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DOCUMENTOS DE LA HISTORIA

t>e Federico de Prusia a VoLtaine:
«24 de Marzo de 177.8— -

Me he ftjadb, queHdo patriafci®, y miichoscoixio
yo, en que los lagares donde hay ifiucRhs con-
ventos son siempre los mas atrasados y los qué
mas cieganfiente se entregan'a la superticion. Es
preciso, pues, destruir ios claustros 6 por lo me-
nos disminuir mucho su nimero. El momento es
propicio. El gobierno francés y el de Austria es-
tan agobiados por las deudas, y en vano espri-
raen a la industria con nuevos, impuestos para
salir del mal paso. La riqueza de los conventos,
acumulada durante siglos,-és un recurso tenta-
dor. Haciendo ver el mal g.uéios frailes causan a
sus Estados, y aplicando a las necesidades be és-
tos los tesoros de los monjes ghe no tienen here-

—\W deros, yo creo que pued~fdecidirseles a realizar

. 'tal reforma. Todo gobierrid que esto haga sera
amigo de los filésofos, de toilos ios hombres que
combaten las supersticiones- religio.saa-y le debe
importar poco el clamoreo de los hipdcritas.

He aqui el pequefio proyecto que someto al
examen del patriarcado E'erney. El se encabaréa
como el llamado Hadre de los fieles, de rectificar-
loy ejecutarlo. N

El patriarca me objetar” tal vez pregiiniando-
me qué haremos en tal caso de los'obispados. Yo
le respondo que no es tiempo aum de meterles
mano; que hay que comenzar por destruir a los
que encienden el fanatismo en el corazén del
pueblo. Cuando el pueblo se haya enfriadoy no
sea tan ianatico, los obispos sérah por necesidad
unos buenos chicos, de los que podran disponer
los soberanos como quieran.

El poder de los eclesiasticos no es tan grande
como muchos creen: tiene por Unica base la ere
dulidad de los pueblos. llustrad a éstos y cesara
el encantamiento >

Del miisTno al mismo:

«5 de Mayo 1767.

El rey de Espafa acaba de ex”lsar.a los jesui-
tas de sus Estados. Ademas, las Cortes de Versa-
lles, Viena y Madrid, han exigido al Papa la su-
presién de un numero considerable de conventos.
El Pontifice tendréd que consentir aunque sea & re-
gafadientes. jCompleta revolucion! iQué no ocu-
rrird en el siglo que seguiréd al nuestro? El hacha
muerde ya las raices del arbol. De un lado los fil6-
sofos claman contra los absurdos de la supersti-
cion: dé otro modo las disipaciones de los princi-
pes les obligan 4 apoderarse de los bienes de los
frailes, trompetas del fanatismo. El .edificio, soca-
vado en sus cimientos, va & derrumbarse, y las
naciones inscribiran en sus anales que Voltaire
fué el promotor de esarevolucion que se realizara
durante el siglo xix en el espiritu humano »

OPINIONES SOBRALA NOTA

..Ven ustedes, como tenia y™*%adén? Hemos ido
por lana y hemés salido trasquilados.—E| duque
deTStudn. ] !

iPero gué mano izquierda la de llampoUal jNi
la de Lagartijo! jEso es saber’’trastear a tés tOr,
ros!—/iomeéro iio6:edl.

Ya saben ustedes que yo soy partidartojde las
soluciones e.xtcenias: & Melilla 6 a 6 ,con
Roma 6 contra Roma.—Lo6pez Domin§tiFi.

iPero qué pmo fiii-yo marchandome Sel Gobier
no! Canalejas.

iRampolla, pérfido poflio la onG&\—Dolo.

¢Qué quieren ustedes que opine déda Nota del
Vaticano el Presidente del Patronato de- Santa
Rita (Asilo de jovenes corrigendos)?™i)!In«/a.

iOh, Incuria romana! jNadie superior. a ella!
iNi mi difunto cuiiado Gamazo!—Maura.

iSi ya lo decia yo! jEse Almododva,r es tonto de
la cabeza!—iiomanones. e

Desde el tratado de Paris y la nayerie' de Meco,
y0 No me permito opinar en cuestiones diploma-
ticas.—Moniero - ...

iPero como triunfa mi political—D. Carlos.

Sefiores liberales, ¢no querian ustedes resolver
la cuestion religiosa? jPues ha llegado el momen-
io\—Azcdrate.
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ESTE PERIODICO SE COMPRA, PERO NO SE VENDE

Madrid. Fundador:
iViva Romal.,jViva Le6n Xl jViva Rampolla!
iViva la curia rélnanal jViva el cacicato de Astu-
rias! jViva'yo!l— . n

Al que no quiere caldo la taza llena.-Cap*
depon.

iDejad que Jos Traitesi”*ngan & nosotros!—Mar-
qués de Vadillo.

iQué triunfo el de JRomal Para celebrarlo voy a
comerme ahora mismo dos cubiertos iie guince
.pesetas.—A«carraiia;'t "

iY todavia se a.lreved’an lo.S"IRferales & llamar-
nos calicanistas:— Villaderde.

La Nola del Vaticano es una consecuencia 16-
gica de la circular de Alfonso Gonzalez. jDonde
las dan las toman!— de Pidal.

iNos han reventado! - Mantilla.

Yo desde que -me han nombrado gobernador
del Banco no me entero de nada.—Mellado”™

La verdad, yo no*me explico esas exageracio-
nes de la opinién. ¢(Que el "Vaticano no accede a
ninguna de' nuestras pretensiones? jPues hace
bien! Ei esta & lo'suyo, y nosotros & lo nuestro,
como dice con un grao sentido practico Moret.
Demos tiempo al tiempo. Ya se arreglara todo.
No por mucho madrugar...- .Qai/asia.

iQué placer que le den a uno con la l)adila en
los nu(lillos!-vi¢o<irii?d"6;.

Y cort et mie”éi salvo sea La pdiXie—Almoduoar.

iDios sobre lodo!—Morei.

BRUTALIDAD

Es el pasado que renace. Es la santa, la secular,
la veneranda tradicion.. Es la herencia de nues-
tros mayores. Es el legatlo de los siglos. No hay
que renegar de ello, caballeros. ¢(Pues qué, se
hacian ustedes la ilusion de que cabe excitar en
el alma de un pueblo los sentimientos atavicos,
sin que resurja en ella la fiera nativa con sus ins-
tintos de violencia y destruccién?

En guerra contra infieles, herejes y liberales,
una religién que se llama de paz ha inundado de
sangre nuestra patria durante doce siglos. Ahor-
cando y fusilando a troche y moche, se hacon.ser-
vado aqui el orden y se han salvado las institucio-
nes. Las glorias de que nos ufanamos no son pro
gresos de la ciencia ni adelantos del derecho,
sino victorias y conquistas. A falta de otro motivo
moral, el sentimiento barbaro del honor caballe-
resco constituye la norma del obrar. El ideal de
la humanidad consiste entre nosotros en el valor
llevado & limites de ferocidad. Segun la grafica
expresion de nuestro pueblo, es muy hombre, no
aquel que perdona, sino el gue lava con sangre la
injuria. Toda nuestra literatura clasica reflejay
exalta ese espiritu de venganza ¢Por qué, sefio-
res relrégados, fomentarlas causas y espantarse
de los efectos?

El honiicida en Espafia no suele ser un crimi-
nal nato, un asesino de oficio. Loes cualquiera,
un vecino pacifico, un pobre tr*bajador, ,4veces
un buen hombre. Hay que penetrar un péco en
la psicologia-nacional para oomprenderlGr Ese
obrero que mata & su hermano p6r un mentis,, ese
empleado que ap'Ufala a su compafiero por una
broma, son ea realidad un par de caballeros de la
Edad Media. EI hombre del, pueblo ilévaenei
bolsillo la nayaja como antafo él hidalgo llevaba
en el cinto lampada. En él “ma lleva el senti-,
miento del I guapeza, del fmnor. Pone
sii honra enyedagar el agravio; una,palabra, una
soritxsa, una fiirada. Una religién ritual, externa,
vacia de toda medula ética, ha dejailo.su”*concieii-

-cia virgen.cle.coaccién interior. Su eniem/iinfehto
es un anirofie tinieblas. Nada se ha hecho para
educar su corazén y su voluntad. Las pasiones
ocupan en su alma el vacio que deja la razén. El
menosprecio de la vida humanaos para él un ins-
tinto liativo, hereditario. Y mala; niuta porque si,
por resabio de atavismo, por fatalidad de tempe-
ramento, por ley de lierencia, por movimiento
cetlejo, por impulso irresistible de ia bestia suelta
que nadie se ha cuidado de reducir & domes-,
titidad.

Cuando el pasado resucita, no.hay que admi-

*rarsé de que con su resurreccidon'coincida ese
recrudecimiento de la delincuencia (jue ve: dade-
ramenle aterra Son fenédmenos conexos y aun
complementarios. Como el lermémcLro la lemj)e-
ratura ambiente, asi sefala lacriminalidad la de-
gradacién moral de un pueblo. {Qué ha de suce-
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SDJO SE PUBLICA LOS VIERNES

der? Se oye predicar desde la-catedra del Espiritu
Sanio el odio y el exterminio. Las clases direclo-
ras andan todavia .ensalzando el honor hidalgo

y jugando al duelo de mentirijillas. Los homici-
das de toda una generacién, nq sélo estan impu-
nes sino que'mandan y gobililnari. La fuerza es
el resorte supremo con, que la sociedad se rige.
Decir,Estado no es decir, justicia, razén, amparo,
derecho, sino coaccién, exaccioén, violencia, pe-
na. Jamas de lo alto baja un ejemplo de amor,
dulzura y mansedumbre. Se mantjehe al pueblo
on la ineducacion mas absoluta ‘Se- procura ex-
citar en él los instintos mas bajos. Hay quien em-
plea su ingenio en defender con:razones de pie e,
de banco el barbaro espectaculo llainado, para®;
nuestro bochorno, fiesta nacional. Todo eso for- =
zosamente ha de dar su fruto.

El mal que los siglos hacen, sélo los siglos pue-
den curarlo. El enfermo estaria en tratamiento &
no haber fracasado, como de liecho fracasamos
cuantos aqui miramos hacia Europa. Nuestra te-
rapéutica era muy sencilla. Una escuela verdan,.
deramenle educadora inculcaria & los ciudada-
nos. desde su mas tierna infancia, el horror dq la.
sangre y el santo respeto de la vida. La cultura"
intelectual,, infundida & gran presién, pondria en-
tre el impulso y el acto el obstaculo inhibitorio r
de un cerel”™ro bien conformado La sancién legal m
seria para el liomicida dura 6 inexorable. Se de-
clararia guerra sin cuartel a la navaja, odios,0
instrumento del asesinato alevoso y c;pbarde; Se:
abolirian Jos espectaculos sangrientos, procuran-
do substituirlos por festivales cultos. Unajusiicia
verdad ahorraria & cada cual el cuidado de to-
marsela por su mano, Interesando al prp-lelario
en la politica, el arle, Ja ciencia, las cosas altas y
nobles de la vida, se lograria sacarte de la chir-
lata y la taberna. Mejorada su condicién moral y
material, apreciaria en mas la propia viday la
ajena. Extendido su horizonte mental, dejarla de
ser & sus ojos la barateria la primera de las vir-
tudes...

iNo ha podido ser!" ;Qué hacerle? Sigadmoslos
espafioles dadndonos de navajadas y -mostrando
nuestra virilidad bravia con ocasidén .tlguna ojea-
da allanera 6 de unajugada de wis,-Reserva de
dejarnos gobernar por Sigasta, t"ear por Ram-
polla. tiranizar por cualquier:,caéique, “papear
porlos™yanquis. amenazar por.los ingleses, ex-
plotar por los frailes y menospreciar por el mis-
mo mundo; C4da uno pone su honor donde pue-
de. Después de todo, nuestra vida no vale gran
cosa. jPara lo que hacernos de ella!...

Alfredo Calderon

comenzaron las pesquisas,
y en fuerza de indagaciones
se supo & los cuatro dias
que el autor del'robo era
el sacristan de la ermita.
Aunque todo lo robado
se lo encontraron encima,
él juré que era inocente
y que el robo no existia,
sino que al ver su miseria'
Ja Virgen, compadecida, Y
quitandose las alhajas
, s'e]asi'i™M-aloyella misma.
T, *Nwi-io' 1&.* nta imagen

era famosa en extremo
por los milagros que hacia,
sin parar mientes en nada
ni acudir & ia justicia
—iOtro milagro! gritaron
aquellas gentes sencillas,
e y nadie volvié a ocuparse
; .jtlel sacristan en-su-vida.
'Péro/éLcura; que eu™Misio,

..interrogo,cijeria-iarde'-
al sacrislan‘oonMiialicla.
y en vista de que negaba,
como nego6 él .primer tlia,
afirmandose en'el hecho,
de que la imagen'."b.entlita
le regalé las alhajas,
para aliviar sus desdichas,,
le dijo: —Yo no he dudaid™,
de que la bondad divina
haya intervenido hacténdo
el milagro que ta afirmas; ’
pero he de darte un'consejo fr
si has de seguir en la ermita: e
y es, jque no admitas regalos
, Ni de Maria Santisima! ,
Felix,Lim”™ douix

En la fragua

Negro cresiion en eJ espacio ondea':"
negro penacho en el fogon levairia"”
la j{lama, que recia se agiganta,
ora rota en jirones centellea.

Frente a frente al jayan que martillea
el hierro que en el yunque se quebranta.
Un tiznado rapaz alegre™anla
mientras la barra sin cesaé voltea""\-,

Todo alli traba abonador co-ipJjaw,
todo hirvienie y ljrutal'prolesia”™y late
en el recinto de negruras lleno;

todo alli alienta Con potente brio,

y parecen cantar su poderlo
juntos el y.unque y. el titany el Ipueno.

ArtuR)'Heyes.

IP"a.es sen-or...

(Cuento viejo.)

En un lugar, cuyo nombre
.suprime la geografia,
veneraban a una virgen
colocada en una ermita,

e y faiud” ea alio gradu
por los. miidgros que.hacia.
A un iiia'té ié dié la lengua,
a un ciego.fe dio la vista,
y 4 un manee,le dié Ja mano

UN CRIMINAL

Juan era honrado, se asOcié.aunaque no.lo era,

conlamayorcortéefti,,-.>nm y perdié su modesta fortuna: histofifi. ‘anticua,
Por estos meéritos yV>tr®,"\ siempre nueva, que desmientealds'defenséresde
que eii la historia no o -la experiencia coiuo enisefanza y cons™o.
los vecinos & la virgen ' Ya arruinado, intonijp ;*uscar un eniple.ot-sus
pu.sierdn elegantisima," - -i , eamigos, & quiené” acu|ii] "ff rechazarqq: historia
econ TOanto de terciopelo «j. antigua también, reproduce'minvariable-
elGiajado de perlas finas. . *e, mente en ca&s0s i(léilice™.> -
.siete puiales de plata.-= Sin esperanzas y falto deniTecursis,-se refugié
, , pero de plata maciza™ con su familia en un pisit'c-S'Arto, pequefio y obs-
Yy tanto boi'dado en oru, curo. y en él esperdala Provrdencia, que iiotuvu
.que (ludo si se hallaria por conveniente presentarse en cuatro Tniistife. Al
elen ludo el orlie ci'istiano V- e lin llegd disrraza<la ([e']-iOtnbre dé .negocios -que

m ' otra virgen tan‘divina.

= presentada con aquel

e. ytujo de (juurdarropia.
Pues, sefior, y aqui entra el cuento:
una mafana, en la misa, * «
notaron todos los fieles '
que & la virgen de la ermita
Je faltaban varias perlas,
catorce 6 quince estreilitas
y a<leinas cuatro pufales
de los de piala maciza.

Calculando que era un robo.

necesitaba un escnbieiiile éon buenatormajd'C le-
tra. instruccion y lidiiVadfez. Juan reu-néstas
condiciones, y empezd'a j;nar ocho reales dia-
rios, trabajando desde las.'siete de la mafana a
las nueve de la nodljie, con lo cual impedia que.
su familiasucumliieseiifme”ia'taménte. Lamuer-
te dejaba de ser una letra pagadera a la presen-
tacion, para serlo a lanto.s dias fecha.

Todo esto ocurria en el mes de Mayo; en el tle
Noviembre, y [>or liaberse negado & cometer una
infamia, lo arrojé a la calle el negociante «jue

buscaba dependientes honrados.
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Llovia & mares, y Juan, calado hasta los hue-
sos, eulré en su desmantelado cuarto, donde el
trio helaba las lagrimas que vertia su esposa al. *
besar la treme de una nifla de cinco afos, presa
de fuerte calentura.

Juan quedoé aterrado, dejose caer en una silla™’
y sepulto la cabeza entre sus manos, permane-
ciendo asi mucho uempo; de cuando en cuande
afirmaba los codos en sus rodillas, cual si sus
brazos no pudieran sostener el peso de su cabeza.

La voz laiigosay entrecortada de su hija llegé
& sus oidua; liabiatia & su madre de una hermosa
mufeca que Habia visto unos dias antes yendo
con su paure de paseo.

Sin moverse ue su asiento, Juan examind cuan-
tos objetos habia en la habitacion: el importe de
todos juntos no alcanzaba a satisfacer el deseode
la enierma; ademas, eran ya las doce de la noche
y nada podia intentarse.

Kl viento azotaba en tanto las paredes del edi-
licio, y la lluvia golpeaba el roto cristal de la ven-
tana; todo contribuia a entristecer el espiritu.

Tan ensimismado estaba Juan, que no advirtio
el ciiisporroteo de la lamparilla al apagarse, ni el
medroiso aspecto que presentaba la habitacion con
las oscilaciones de la luz que se extinguia.

A la mafiana siguiente, la nifa continuaba de
peligro y hablanuo de la mufieca; el padre le dio
un beso y bajo a la calle.

Eran las ociio, y tuvo que aguardar tres horaS'm

para ver algunos amigos que le habian desaten-
dido en su desgracia; pensaba hablarles de su
hija, mas no puuo; insistié6 mas tarde, y lo mismo.

Volvioé & su casa; la nifia seguia pidiendo la mu-
fleca con tai acento, que parecia depender su
existencia ue su posesion. La madre lloraba. Juan,
sin pronuiciai- una palabra, lazo como que bus-
caba algo, y bajo otra vez 4 la calle. En esto ya
el sol desaparecia.

Vagoé 4 lu ventura, aunque siempre, sin darse
cuenta, iba a parar irente ala tienda de juguetes;
su mirada quena atraer la mufeca deseada por
su hija.

En el corto espacio de tiempo que media entre
las pnmeias sombras y la iluminacion de las ca-
lles. Juan se pas6 muchas muchas veces la mano
por la Ireiue, como queriendo ahuyentar un mal
pensamieiiio... Lespués desaparecio... la intensi-
dad de la sombra impidié ver & donde se dirigia.

Instantes después, un hombre corria persegui-
do por otros. Los brazos cruzados sobre el pecho
le impedian correr con velocidad... Palabras ex-
trafas llegaban a susoidos, peroél corria, corria,
mas que con el temor de quien huye, con la an-
siedad de quien es esperado...

Por fin, fué detenido. Ai atarle & la espalda los
brazos, cayé al suelo una mufieca.

En uno de los presidios espafioles arrastraba
después un grillete por el delito de robo con frac-
tura el desventurado Juan. La propiedad es sa-
grada.

José Nakens

EPIGRHMHS

A un cesante amigo mié
encontré un dia de invierno:
—iComo estas?—le dije al punto,
y me respondid:—Estoy... fresco.

En calurosa porfia,
—:Todo debe ser comun!
un comunista decia;

y ai oir esto Fortdn
exclamo:—iQué porqueria!

Porgue acude diariamente
a confesarse piadosa,
gue es una santa la Rosa
ha dado en decir la gente.
Pero yo, cuando esto escucho,
replico no sin quebranto:
—Para confesarse tanto
preciso es que pegque mucho.

Confesado que hubo a Juana
cierto clérigo truhéan,
ie pregunt6 con afan:
—¢En doénde vivis, hermana?
Y ella, docta en travesuras,
repuso sin dilacién:
—Vivo... en una habitacién
donde no se admiten curas.

Tras refnida discusion,
al infeliz Blas Cascote
peg6 una paliza Anton.
—jY le pegd con razon?
—No, sefior, con un garrote.

Un sujeto algo tronado
fué de Rentas empleado.
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y tanto supo de cuentas,
gne lioy,. qu.e. cesante ha quedado.
tanrbiéii vive de lasmntas.

Lirokio C. Porset

Anécdotas politicas.

(arregladas libremente)

Suérez Inclan va & una cristaleria & comprar
media docena de vasos.
Elige uno como modelo, y pregunta:
—¢Son muy resistentes?
—Si, sefor.
—Los quiero muy fuertes, porque el médico me
ha dicho que yo moriré de la rotura de un vaso.
iY hay que vivir prevenido!

Un admirador de D. Praxedes le pide un auté-
grafo.

—iUn autégrafo!... Pidaselo usted & Pablo Cruz,
que es quien me los escribe.

Romanones en el banquete de Guadalajara:

—Contemplando con un ojo el pasado y con el
otro el priisépte, podremos mirar tranquilamente,
cara a cara, al porvenir.

Dos problemas.

—¢Donde reside el alma del humano?—

le pregunté a un politico;

y, por toda respuesta, alzése de hombros...
y sefialé al bolsillo.

Un pensador me dijo: —En a! cerebro.

—Esta en el coraz6n—, afadidé un clinico.

—¢Donde reside alfin?-dije a Rosario—;
decide tu el litigio.

Y después de quedarse pensativa,

con acento angustioso y persuasivo,

mientras brill6 una lagrima en sus parpados..

—iEn el amor es donde esta!—me dijo.

—¢En dénde esta el amor?—Ile dije & un viejo;

se quedd pensativo...

y, por toda respuesta, alzése de hombros
con necio escepticismo.

Un romantico dijo: —~ta en el pecho.

Un psicélogo nuevo: —EnN el sentido.

—¢Dénde reside al fin?—dije 4 Rosario—;
decide tu el litigio.

Y, después de quedarse pensativa,

con acento angustioso y persuasivo,

murmuro, sonriendo tristemente;

—Pues esta... jdonde el alma del politico!

Francisco de la Escalera

EL AUTOR AL USO

AUn me parece estarlo viendo cuando se pre-
sentdé en mf casa con el manuscrito entre los de-
dos de la mano izquierda y el sombrero entre las
ufias de la mano derecha.

—Caballero—me dijo aqueljoven, delgado, muy
mal vestido, lo cual no es un crimen, y con el traje
lleno de grasa y de otras materias alimenticias,,
prueba insigne de suciedad que no admite dis-
culpa—; caballero, yo soy hijo de familia, como
usted puede ver. Mi mama es lavandera.

—iPues nadie lo diriai—pensé yo, mirando la
camisa del joven, que parecia por lo negra y por
lo reluciente, una muestra de rbén de coque.

—Bueno. (Y qué desea usted?—Ile pregunté lGe-"
go de ofrecerle una silla.

—Pues quiero leer & usted una pieza que he es-
crito; porque desde que me quitaron la plaza de
escribiente que tenia en el Ministerio de Fo-
mento, me he metido & escritor.

—Eso es natural—repuse yo—, habiendo sido
escribiente de Fomento nada mas légico que de-
dicarse & escritor publico, en épocas de cesantia.

—¢Y en qué seccion del ramo ha servido us-
ted?~afadi—. ¢(En Instruccién publica?

—No, sefior; en Caminos. He ocupado alli un
puesto durante cuatro afos y tres meses.

—¢Y ahora?—Ile interrumpi.

—Ahora, viendo que el oficio de autor es muy
socorrido y después de enterarme de como se ha
cen estas cosas, he cogido una obra francesa que
se dej6 olvidada en su mesa de noche un sefior,
cuando mama tenia casa de huéspedes, y la he
traducido al castellano.

—¢A su mama, de usted?

—No, sefior; & la obra. S6lo que, siguiendo la
costumbre establecida, en vez de poner tradue-
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cion, he puesto original. {Qué opina usted de eso?

—Que lia hecho usted perfectamente. Ademas,
su conducta eo logica: un homlire que ha andado
cuatro afios en Caminos, no puede proceder de
otro modo.

—Me alegro de que esté usted conforme con-
migo. Y tengo gque advertirle una cosa. La obra,
segun me lia dicho un amigo—porgue yo no es-
toy a] tanto de eso que llaman movimiento litera-
rio los pedantes—, se representd primero en cas-
tellano con mal éxito, y fué traducida al francés,
de donde yo la devuelvo al idioma nativo.

—c¢Para ver si le han probado los aires extran-
jeros y la aplauden ahora?.. No hay que pregun-
tarlo: usted sabra el francés a maravilla

—He estudiado seis meses en casa por el méto-
do pUendorf, y tengo traducidos todos los temas.

—Perfectamente, joven, perfectamente.- ¢JY la
obra est4 en verso?

—Si, sefior. Porque, lo que yo digo; eso dé ha-
cer versos es cuestiéon de empezar.

—"Como el rascarse, ;eh?

—Justamente.

—¢Y por qué metro se ha rascado usted?

—Por redondillas.

—Muy bien. ¢Y el asunto?

—EIl de siempre: un caballero vestido de frac,
peluca blanca y pantalén corto, que le ensefia a
otro todo lo que pasa en Espafia; un coro de pe-
ces, otro de chulos y otro de plantas tropicales,
todos con traje de mallas; dos 6 tres parlamentos
(los parlamentos cortitos) y treintay seis decora-
ciones representando varios planetas, las cinco
parles del mundo y las Vistillas. Con esto, con
una musica alegre y unas coristas bien forma-
das, me parece que el éxito es seguro.

—iYa lo creo, joven, ya lo creo! Por supuesto
habra usted cuidado de que las canciones sean
picantes y los chistes subidos de color.

—iY tan subidos! Me he dejado atras todos los
usados hasta ahora.

—Pues digole & usted que’la obrita es de perlas.
Usted empieza por donde otros acaban. jAhi
no es nada! Treinta y seis decoraciones, el siste-
ma planetario, las cinco partes del mundo, las
Vistillas, la mar en peces y hortalizas y versos
como los que usted hara.. porgue no necesito
oirlos para comprender que estaran a la altura
del ingenio dramatico, de la instruccion y de los
extraordinarios alientos de usted.

iAh, joven!—segui diciéndole”™ mientras le im
pedia abrir el manuscrito: no rae lea usted nada,
no quiero oirio. Déjeme usted saborear integra la
emocién gue ha de producirme esta obra excep-
cional.

Usted ha entendido el teatro; usted conoce al
publico; usted sabe de arte; usted hara carrera
y cobrard trimestres escandalosos, y sera autor,
y la obra se representara seis meses seguidos.

Cultive usted el género, y en cuanto reciba los
primeros ingresos de su nueva y originalisiraa
producciéon, comprese un gaban fuerte, porqué el
invierno esta muy frio y seria lastimaqve se ma-
lograse un genio asi, llamado & ocupsa puesto
distinguidisimo en la literatura que cultivan sus
contemporaneos.

Y cerré la puerta, admirando eLpoder de Dios,
.gque pon tanta bondad y tan desusada frecuencia
envia autore&.de esos 4 esta venturosa tierra de
Espania.

Joaquin Dicenta

Cantarcicos de mi tierra.

Te encontré un dia en el guerto
subidica en una higuera;
quise yo verte las ligas
y no llevabas ni medias.

Cuando & mi me nesecitea
pasa por mi puerta y llama;
pero,a no te contesto
es' qué no me encuentro en casa.

Encontré un dia a mi novia
echando patos al agua,
y queriendo yo ayudarle
sin querer meti la pata

A juerza de darte palos
me has de llegar a querer,
pues dandome cocotazos
me ensefaron & leer.

Ayer ledi @ mi borrico
un pienso de paja seca,
le puse unas gafas verdes
y se lo comid por hierba.

Desde que yo te conozgo
pa mi eres la mas hermosa;
pero palees & la arafa,
que siempre busca la mosca.

Lorenzo Santaifa

La casa editorial Sempere acaba de dar al pu-
blico en una semana dos libros nuevos. El uno es
Filosofia del unanjuismo, del escritor revolucio-
nario Carlos Malato, famoso por suscampafas pe-
riodisticas en L ’Aurore, de Paris; y sus audacias
de agitador.

Filosofia del anarqui;a™\A~Mn libro amenoy
de mucho estudio, prefronié'un pensador inde-
pendiente, que al mismo tiempo es un artista.
Para conocer lo que es realmente el anarquismo
(tan distinto de lo que se imagina ;el vulgo, con-
fundiéndolo con los terroristas de accion) ningun
libro como el de Malato por su goncisién y su
claridad Es una exposiciénde doctrinas que re-,
sume en un solo libro- cuanto llevan dicho, mu-
chos pensadores y sociblogos; una critica.acerba
de la sociedad actual y un completo sistema de lo
que sera la del porvenir.

Ademas, la obra de Malato es de las que se leen
con tanto interés como una novela, pués su forma
no puede ser mas sencillay amena.

El otro libro publicado por la caW Sempere se
titula Cuentos é historias, de G. Pérez Arroyo, jo-
ven escritor gue en un género literario tan dificil
como es el cuento, se distingue brillantemente
por su originalidad y su factura. AlguaoS'dé sus
cuentos, por la novedady el arte exquisito de la
forma, son dignos de Maupassant 6 de cualquier
otro cuentista célebre. . .

Los dos volumenes de compacta lectura y es®
merada-impresion, con el retrato del autor en la
cubierta, se venden & peseta en todas las libré
rias.

El, gran Pétronio, arbitro de la elegancia .en
Roma, hubiese s'efialado a la admiracién’..dé-la.
génie el gran establecimiento'de muebles ,.de
A. VatleJdo, Alcala, 17.

No hay mejor vino de mesa que el Vino Valga-
fién. Asi lo proclaman propios y extrafios. De
venta en la calle del Caballero de Gracia, 56, Bo-
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