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EL SÜEIO DE; PAL0. PIN
¡Dios de Dios y cómo se aburría-Paco Ptn! K1 

mundo le parecía soso, la realídail insípida. La 
repetición rítmica Lelos fenómenos le causaba 
hastío. ¡Siempre el mismo- cielo,' las mismas es­
trellas, la-misma luna’ ¡Siem[>T,e. las mismas es­
taciones, los mismos partidos su’óediciidose unos 

^  otros, coh rponó ona regulariOá'^; ¿Por qué^ia-y' 
sf',bía de salir el sol todos los diasi lira insopors' 
*tablG, - V '

Una sola cosa interesaba á Paco i în v desp^r- 
‘,'^ba su curiosidail. Por desgracia era una cur'io- 
K-̂ idad imposible dé satisfacer. Paco^Pin quei-íaea- 
i^bér If) qqe sería deí mímelo después que el se líu- 
•%>iosé-'.fnuerto.’-7-<(8 i yo liubier.i faUecúlo antes 

l'^.BíL,se''{lecía,'ño habría tenido'; noilcía-'de la 
►̂ i êVoíucíón fran'eesa; si á tínes del síolo pasado, 
.̂ ’no'ííabría alcanzado:al gran Napoleón, si hace un 
¿v;_paririe áños- ho-hiíUiese admirado los éxitos del 
'^graq- Pólavieja:.4 NÓ es esto absurdo? Colabore us- 
'•'ted' en lá- iiistóriaven la 'ineilida de sus fuerzas, 

q'-cótienrra'q^fed a la o-bra dél progreso, interésese 
usted por lodo, para ''iq'Ue el di i menos pensado 
una liebre ó una pulm'd’íilaiie obliguen á-dejarlo 
todo, bruscamente, sin saber siquiera en qué para. 
¡Esto es horrible!» Y Paco Pin hubiese dado cual­
quier cosa por averiguar siquiera lo que será de 
España el afio 2030

Pensando en esfp .̂^u niir.0.d.a ferr^bunda fijósé 
por acaso eq un anunci'f^mpréáCben^grja^os.a^U 
racteres en la..c í̂áfi%'''ptaha d¿fuñt'|eriódii#?^"'<?ln- 
somnio, dedá; el doclor'Bufoarg'^ra, discípulo de 
los faq,uires.de la India', prócíudq^el sueño á volun­
tad. Sópuedé dormÍP!,ña^dia, ulía semana un mes, 
un, año, un siglo» s í^ l 'P a c o  Pin se caló el 
aooftLrcx^ y 'se:j'ué'ii^,^^mel doctor.

-¿El dQyftj)!̂ J3ftflü^mara? -- Servidor de us- 
el .discípulo de los faquire->?—Él 

listño. —,Mé aburro, doctor, - Bueno — Padez­
co de iiiífemnio. — Éso'¡se cura.'— Quiero dor­
mir.—Dormi.áustéd —¿Un siglo?— Un siglo.^ 
Pero si duermo un siglo, ¿quién mé despertará?— 
Usted mismo abrirá los ojos al cumplírselos cien 
años - ¿Cuándo, puedo empezar á echar estasies- 
tecita?-Cuando ulted.guste.—¿Cuánto mé va us­
ted á llevar, doctor?—Toda su fortuna. -  Corrien­
te, dijó Paco Pin, Y dió al doctor cuarenta reales.

¿HabY^'i^aco Pin dormido un siglo o una hora?
• ^ó podr^^écirlo. Aj,^spertar sintió frió, dolores 

en todoa^^iis miembros y.L'flueljranlamienlo de 
hues<;^Aiiles iiue se decii|¿eL‘a áabrir los ojos oyó 
sonar en sus 'oídos voc^'s extrañas,- singulares, 
exóticas: ‘

— ¿ TTas hat tíie.síT ma/m? -.í¿Qaé tiene este 
hombre?)

—He (a drurik. (Está borracho.):; ' , :
—E m orto  (Eitá muerto.), ‘ - ' • , " •

Peut étre'/ju’U psl /G,w., (A.ca¿o esté loco.)
Paco Pin miró eh túrup'ísuyo. Cuatro hombres 

de Taras cataduras le.rodeaban.
!-7̂ ¿Quégénté es ésta?—preguntó como hablando 

consigo mismo.
Sin duda a<iuellos hombres comprendían el 

casUdlaho, porque todos se aiiresuraron 'á res­
ponder: , ,

—Ic/i bin Deutscli. (Yo soy alemán.)
—Io m  en¡/lieh. (Yo soy inglés.)

■ ';■• sonno u n d e l t a  bella Italia. (Yo soy 
.. un' hijo de la hermosa Italia)

ñíoí ¡esuis fran<}ois, monsieur, ducceuf mémé 
de la cieille France. ¡Vioe VArmée: (Yo. soy fran- 

;• cés, cahaHéro, del centro mismo.déla vipjaFran­
cia. ¡'Viva elejército!) ■ • • -

— ¿Dónde estoy? preguntó Pacó.-Pin. ni más ni 
• menos que una horoína de oGYéla’.

El francés, con su amable locuacidad, le sacó 
d'é’íiudfts. Estaba sobre las ruiñas de Madrid, des­
truido anos antes por una cruzada de las provin­
cias, llenas de ¡ndi¿;nac¡óq contra los vicios déla 
Babilonia española Yacía cerca de un antiguo y 
anandonado cemenlerio\ Una jauría de jjerros 
hambrientos le había arrastrado hasta allí y se. 
aprestaba á devorarle cuando llegaron en su auxi­
lio los extranjeros ;que á la sazón le rodeaban. 
Entonces cómfrréñdió Paco Pin por qué se sentía 
tan asenderearlo y maltrecho.

— ¿Y vosotros quién soi»?
—Este lío de las paiilLis es un hijo de la Albión 

pérlida que lia venido á España á explotar una 
mina. El de la barba roja es un prusiano que di­

rige la construcción de un camino de hierro. Este 
morenucho italiano comercia en baratijas. Yo he 
venido á emprender un gran negocio viii-viníco­
la, una vasta plantación de vkles de que me pro­
pongo extraer un Borgoña sin rival.

-  ¿Es que no hay ya españoles en España?
Los circunsiantes se miraron unos á otros con

extrañeza. ¡Españoles en España! No, ya no ha- 
-bí^ ■ Quedaban acaso algunos, refugiados en si 
tíos abru[)ios; las alturas de Moneayo, las cimas 
del Pirineo, las crestas de la Alpujarra y las fra- 
gosidaiies del Maestrazgo. Otros pocos trabajaban 
á sueldo (le las empresas extranjeras. Era la ex­
cepción. Casi todo el territorio de España estaba 
libre de españoles.

—¿Y qué ha sido de ellos? preguntó con ansie­
dad Paco Pin.

- ¡Mon Dieu! Unos han muerto, otrosse fueron.
Verá Uated; un economista del siglo pasado,

monsieur Blum, nos reveló que la riqueza del 
subsuelo español era tan enorme como absoluta 
lá'incapacidad de los habitantes para utilizarla. 
Según su expresión, los españoles se morían de 
hambre tendidos sobre un tesoro Vinimos. Al 
principio los capitales extranjeros sé servían para 
lá e.xplotación del trabajo indígena. Luego dieron 
en desecharle. Alegaban que aunque barato, les 
salía caro. Las empresas de cada país procuraron 
traerse á sus cornjjatriütas, tanto más cuanto al 
gunos de esos países estaban, como Italia y A le­
mania plelóricos de poblaciórf'. Fué una inva­
sión, una avalancha ante la cual hubo de ceder 
el i)ueblo autóctono. Los que no quisieron morir 
de hambre tuvieron que emigrar, yentlo á poblar 
las cosías de Africa. j''las soledades de América.

-  Y  allí, ¿qué Ivacenf . . .
Esta pregunta fué acpgidá con una general car­

cajada. . ' r .
—Trabajan, .di:ó el francés sin poder reprimir 

su hilaridad; trabajan como n'égros, copno fieras- 
Por la elic'aciá de su esfuerzo, Argelia y Túnez 
se han conver\ido en paraísos Marruecos, some­
tido al triple protectorado franco-aiiglo-alemán, 
es, gmcias..á pilos, un vergel. En Buenos Aires, 
en Moiilevídeq,' en Chile, en el Perú en toda la 
América latitiá su actividad sostiene.la industria 
y el oomerciof-^ labra la prosperidad de aquellas 
-repúblicaá.' lílaza singular esta raza española, es 
léril en su propia casa, fecunda fuera, maldición 
parados suyos, bendición parados ejüraños, plan­
ta ubérrima que no da fruto á-s^ '̂^iueñp y se lo 
prodiga ai vecino! r-  ̂ - . . .

Reían aquéllos.hombres, y Paco Piq no quiso 
escuchar más. Arrastrándose como pudo, fu© á 
refugiarse entre unas ruiñas.. Allí, en el rincón 
miís'obscuro, 'se acostó y  se yófvió á dormir... 
para siempre. • ^  •

■ - ' Ai.FREDó Calderón

LA CONQUISTA DE LA VIDA

¡No lo creáis! — No es tiempo 
ni (le cruzar.los brazos,' 
ni de doblar la fréhte;

■ sois como los guerreros: 
venís á diSí>utaros

con enemigos que se.aumentan siempre.

No os entregaron hedía - 
y de balde, los dioses, 

la túnica inconsútil de la vida; ' 
es un botín de guerra 
que han de comprar íos hombres 

con la sangre que vierten las tieridas.

Adelantáis, á ciegas, -
por un bosque infinito . . ■ . '
de-entrela?adós. troncos; 
si no os abrís la senda,. ’ ; ■

•' quedaréis detenidos •
' y las fieras vendrán contra yosoírps.

' t >
Los tiempos snn de lucha: ■ 

las horas son ejércitos 
de enemigos que pasan.—
No divaguemos nunca;

 ̂ que. al que suelta los remos 
lafe corrientes indómitas lo arrastran.

Hundida en la grandiosa 
vegetación triunfante

de la Natumfeza, 
todavía lá iñbmia,- ' ;
de los indios cobardes ; ; '\  •

su inapreetaUfe pequenez contempla. ' -

.To(i.av^ es la go,£k'• 
méniídáj: que áe pierde .' ; V* 

siii^murmúllo, ¿fi el iqarJ^elaUñfintíóv'' ' 
L^^'^^áy^/iiielaneóiíca ) ; L'ú'-'L'
;^a.j(Í k ,‘débinTente' - U*.

poftfifeYkí^-que erá gr-andesii enemigó..

. ̂ .í^t^^úisieTa- pec^r de irreverente, pero el vqné- 
ra^^|^atró¿.d^|íñTÍlacar^ párdeió un se-
r^ j^ ipoya ji^éná ' cbázo y echániJole la morcilla 
á-'S^moch^lo huér'Mno.

‘ í<:fó¡í^b,'fó creáis! No eaí.iémpo. ’
V.^i'í^aÍ¿volverIos ojos.L:L;lL' t

"'it^w variarde ru m l^ ^  J ' '
;’% io  canj-ifli||s hueáf; J'-f 
porque desj^os, r

arde la ■éida, manlenrénif»el m.undSl''''d ív ‘

V*’v
•Triunfan á vuestro lado 

los ríos y los árboles? 
las flores y los frutos;

. y Jos ardientes astros 
como los libres aires 

dan al vacio su canción de triunfo!

ir.con^i^ilifiea!,, „
" ...  ■ h:-'

Todo aparece joven; 
mundos impenetrables .-. 
se abren á nuestra vista— ' 
como en aquel entonces: 
hunde el moderno Atlante 

su cuerpo én la región desconocida.

; Y nosotros, pequeños, 
consumimos los días 
haciéndonos preguntas; 
y llamamos al Templo 
de la Aurora infinita 

sin dejar las sandalias de la duda!

Se preparan los musgos 
á ser nuestro sudario 

y á servirnos de lápida los montes;
•' si olvidamos el triunfo, 

como los dioses clásicos 
se apartará la vida de los hombres.

¡Miradla!—A vuestro lado 
rápidamente pasa 
con plenitud salvaje;

= árdie'Qte de entusiasmos,
■ nutrida de abundancias,' 

dueña de todos, para todos fácil.

Hipógrifo iivye.ncible 
•sus anchasdauce-i truenan,

' láhzafiLrayos sus ojos.
;Cogéos;á sus crines 
para cr.u^r la tierra, 

ó pasará arrollándonos á todos
. . E. Mahiíuina

AL GLORIOSO SAN ROQUE
. . .  1

Pues señor, éste era (y continúa siendo) un 
pueblo llamado por mal nombre Villacarpanta.

Todos sus vecinos tienen el privilegio de ser 
más brutos que;'íos demás habiiantés del globo.

Hay -una excepción: el alcaldi!. ?'
Este goza de otro privilegio.
Del de ser'más bruto que sus conveciriós.
Pues bien; sabrán ustedes que los villacarpan- 

• taños tienen un patrón con calabaza y'perro.
Ya supondrán ustedes que no aliuió ála Virgen 

•del Carmen, sino á San ILupie l)en(tito.
)Y  cómo le veneran! -•
Lanzar públicamente una blasfemia en Villa- 

carjianta. es cosa que pasa inadverlítia.
Faharle á San Roque es horrendo delito,

quien dice á San Roijue, dice á .cualquier’ 
miembro (le su familia.

Hay que advertir que la imagen que tal entu­
siasmo les inspira, es la manifestación más desdi- 
cliada del arle esoullórico. (pH‘ puede concebirse- 

Verdad es que su autor fué un tal Bonifacio.

‘ La calabaza" tiár,|̂ efe s'oni^irse lam||*énV' f  
^  Entre lóé pUég-uás dé la' capa d_el<;san^ asotñá í 

. ' una;-pan.lorrnia‘(^ñe parece un corpetr^iáe llaves, i
^  fiíi;<no se ñuede pedir más.;.'L.t '

; ■ Kuesíbien; á ésta itñagen es‘ á la^ue acuden -
los séncillcfe labradores de Villacarpá.nta en todas -■ 
sus tribulaciones y contrariedades;

¿Que sób^'yiene una pe^éí Pui^'-novena al 
canrfo,;;-'.':'’~'Y'óY’ "av'.v'

¿Qjj'é .s'e .vislii^Lra una má^.o^ech^^ Pues ro- 
gaiiyá'y-PT'ec^sf .

¿Qué'«J^tóáÍide.Ae d ^ © n  loá':c’állos? Pues misa
rrr>6ífi,-,' 'y .

ílán, hombre rutif^rtS'-jior convicción, 
órgano parrpquial y.de .un lun.ar muy 

simpático con diez y siete pelos en el lado sud­
oeste de la nariz, era siempre el encargado de la 
música en las fiestas del santo patrón, y nunca 
echaba mano de oíros motetes que de los que él 
mismo compuso cuando mataron á Prim.

Wasq la dase (con permiso de San Roque); 
i , ■ CORO

'V. - ffCop tu gentil.calabaza,
; .'éonYu‘ir r it o  glorioso,

Dios te ha mandado,á este pueblo 
para alternar con níjsotros.»

(iPop el sendero del mundo 
nunca nos pierdas de vista, 
y haz el favor de librarnos 
de los dolores de tripas.»

VOZ PRIMERA 
((Aunque tu acompañante 

no líóne rabo> • - . •.
.'^-L*Üáme,una muerte Huíée,

. que soy tu esclavo.» '
\ ;T - v o z  SEGUNDA 
, '"■"«Y á mí, para qué él diablo 
, nunca me loque,

■ con tu sagrado dedo 
tócjame, Roque.»

CORd»'
((Te ofrecemos nuestras mieses 

y  nuestro vino también.
. Veq aquí, saqlo bendito,

te daremos dé beber.»  ̂ .
«Te ‘pedimos, joh San Roque! 

protección-y caridad, 
por el-fruto de-tu vientre 
que á tu lado siempre va.»

No dirán ustedes que el susodicho-privilegio de 
da bruíali^d^d no alcanza de ileim'^al autor de los 
móteles lap sos .

Pues bién; el venerable párroco, de Villacar- 
pan.ta, íntimo amigo mío y asiduo lector del iVfa- 
dfid’Q^mico y de la Revista de Navegación, me 
dijm '^rtó día, volviendo' de una novillada;

—D. Juan, ¿á que no'sabe Uated loque estuve 
pensando anoche?

-^No, señor; no sé una palabra.. '
—Pues pensé qué usted podría escribirnos unas 

coplas nuevas para San Roque; porque, franca­
mente, aunque el pueblo está encariñado con las 
que hoy se le cantan yo creo que al santo ya no 
le hacen efecto. La semana pasada se Jas entona­
mos para’ pedifle que la alcaldesa tuviera un 
mumbrarnienlo feliz, ¿y sabe usted qué resulió?
• . —Que reventó la alcaldesa.

—No, señor; parió tres muchachos como tres 
cocodrilos; pero estuvo lloviendo quince dias se­
guidos sin que hiciera falta maldila.i-Y tengo para 
mí que los tales motetes e s tá n -d .^ á s ta d o s  y 
no sirven para nada. Por loíté^éb aunque tuviera 
que rifar con el sacristán, agradecería á usted que 
me mandase desde Madrid unos gozos nuevecíAos, 
siempre que no fueran muy picantes.

—Pero, srñpr mío, ¡si yo entiendo tanto de ea- 
cribir.g^.^pSbmo de bordar zapatillas!

— Nó S%a Usted modesto. Eso lo hace usted por 
debajo de la pata.

Toial: el cura me convenció (sobre lodo con el 
auxilio de su preciosa sobrina); prometí compla- 
Cerléf y... yo suelo cumplir casi lodo lo que pro-

íJf-

No sé si ustedes saben qué yo estoy empleado 
en la secretaría particular de un ministro de la 
Corona, y que mi misión es contestar, con arreglo

%

que floreció como mancebo de botica allá [lor los á las instrucciones de S. E., las cartas que le di­
siglos XV y xviii. rigen.

Ayuntamiento de Madrid
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Tengo una Nota 
y  en la cabeza 
que al Ministerio 
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ILDS NtTESTROS.— A lfredo C alderón I p̂ __Murió á consecuencia de una caída.—Que Adelantado le sea leve.
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JD03ST Q<TJZCrOTE . • '•1

Este trabajo resulta sumamenté pésalo cuando 
es numerosct la correspondencia; y no,©s extraño 
que, á causa de la rapidez con quq hay que lle­
varla y de la diversidad de asuntos y de personas 
que en ella figuran, se confunda ó trastrueque 
algún sobre y se envíe á un sujeto la carta corres­
pondiente á otro.

Pues bien, esto me pasó á mi el día de mi i-e- 
greso de Villacarpanía,.hallándome envuelto en 
un maremágnum de pretensiones de destinos.

A  los dos días un senador vitalicio muy respe­
table, que tenía recomendada la colocación de un 
sobrino suyo, abría con interés el pliego que del 
ministerio recibiera en contestación á su ruego,

Pero, ¡oh asombro del senador vitalíciol El pa­
pel decía así:

VOZ PRIMERA ■ V 
«Dos refulgentes estrellas . 

clavadas hay en el cielo. •
Es la primera San Roque • 
y la segunda es el perro.»

CORO

sn eso de presentarfuerte$| 
la dimi

Una ¡<-fó?S|^p^''§ilvela quisiera suicidarse!.,, 
Nosotros le'^^J^aríamos—ó mejor por suscrip­
ción nacional—un revólver de honor. O una na­
vaja. O un Maüsser de esos con los cuales quie" 
re él acabar la cuestión social.

El C/iico de la Bíu^d ha'tomado la alteriialiva. 
Una noticia que leeró con envidia Moret~ese 

sobresaliente de espada-y Canalejas^;ese tore 
ro de invierno!

la mó^igateria y su genio huraño y esquivo apar-'
personas que cOn ella 

le uníawíestiMcUoá.jZlÍJculos de sangre.
¡Nada! ¿Era reina? Luego pudo ser caritativa, 

porque.éra rica, y. dando limosnas, se ganán las 
gacetillas funerales, a'unque no se gane ej cielo.

¿Era virtuo^? No ê s extraño ni raro ejemplar 
entre reinas que le tienen que agradecer muy 
poco á la naturaleza. ;

—iHa miierlosqia y abandonada en su castillo 
de Spa!—diben los cronistas, creyéndose buena­
mente que un castillo es una cabaña, y que una

La lucha duró unos segundos.
A  los pocos momentos Juan Pedro quedítin- 

dido en tierra para no levantarse más. •

.Sinfo, ¿í^Jies que han matado «  Juan

«No nos desampares 
por la Virgen sairta, 
que eres la delicia' 
de Villacarpanla.»

Nó quiso leer más el ilustre ;próeer. Creyóse 
burlado por el ministro, y prometió interpelarle 
aquel mismo díá en la alta Cámara, poniendo en 
conocimiento de la mi*ma mis-nuevos gozos á 
San Roque.,

¡Tendrá que leer la prosa del señor duque de 
Almodóvaral Vaticano!

Porque ya sabemos todos cómo -plumea el 
duque.

(No hay que taparse Ja nariz.)
Casi tan bien como Rodrigáñez ó como cual­

quier otro de los literatos del ministerio.
■ ¡Lo que vá á reirse Rampolla!

Casi tanto como se ha reído Romanones.
Que ya saben ustedes cómo llama á su compa- 

,ñero: ^
Tonto de Remate.

DüN; Quijote

—Oye.

- ¡V a ya  una n á ^ ( b e  puro sabida va ía- le­
ma olvidad^! 'Se ^ p ^ ñ ó  en que yo había de que­
rerle á ia ;^ rza , y alii tienes las consecuencia^. 
¡Mira < ^ ^ Á tp m o é l hombre! ¡A la fuerzál -^ien 
merecítío»í^^^Io que le lia pasado! ¡Graems á 
Dios que libre de él! ¡Cuidado qu^ erareina no tiene á su servicio qufitjentos serví- de él! ¡Cuidado qu^ era

dores. ^ iTwnio^ serví po.ma el pobrecito! No me dejaba ni .remirar

iCuáng,'metifira.y-cuánta hipopresia en’ to.Io: g á X m e

ridá gí
fum

que se demuestra tal y como es. fran- 
! y ligero de cascos, es su esposo, el au- 
isoríe. . N
.tenido que abandonahá la última que­

hacer el papel de î.udo triste üuraote 
les!...

más
esta

reyes
ierc

Miaj

üa cpuz de brillantes.

sean así, nó me extraña. ¡Si 
mpre!
^plebeyos lacayunos quieranhacer 
■O que es simplemente una igno- 

!S lo QUft me llama la atención!..- 
J. Rodríguez La Orden

- ¡Pero y bien quete-quería el desgr^éiado! ^ . 
-.Otros.habrá qué ñ)^ quieran tanto como él ó 
ás... ¡Mientras hayA hombres! ¡ '^ > l5érás como!'

noche'^saco novio én eJ . ' '

X .

Mientras esto acontecía en la corte, el buen 
cura de Villacarpanla, rodeado de las autoridades 
locales, el maestro de escuela, el sacristán, la so­
brina y el gato, se volvía loco ante los gozos que 
yo le había remitido, porque decían lo siguiente: 

distinguido amigo; Enterado cíe la preten­
sión de Usted, estoy dispuesto á ordenar que- se 

, tomé nota de ella, con el íin de ver de hacer cuan- 
lo me sea dable para buscar la manera de poder 
encontrar el medio de procurar que, tan pronto 

ocasiém oportuna que me facilite la 
.||Ô ^̂ Vidad de acceder á su deseo', resulte realiza-

I
SUELTAS

' : pr^póáiió de hallar,ef piodo destratar de
, aacer algo en favor de su señor Sobriíió.»V . /-í*'

III
¿No Ies dije á ustedes que los de 'Viliacarpanta 

eran los hombres más brutos de la tierra?
Pues he aquí la prueba rnás evidente; '
En lodas las funciones que dedican á ̂ mi Ro­

que Je chantan ahora la carlita del ministí'o % y ¿tí' 
quedan tan frescos. '■

Ju a n PérezZú '̂jGa V-

l a n z a d a s

Sobre, un fondo de seda 
y en el centro de regio escaparate, 
osténtase radiosa d̂ e hermosura, 
cuajada de esmeíaldas y brillantes, 
una sóbérbta cruz de oro macizo, 
tentación indudable 
de algún pastor católico que impugna 
.las pomjpas y mundanas vanidades'. 
Una turba harapienta, lacia, tísica, 
escu4hda y gastada por el hambre, 
con swdidez y ahínco 

, se agolpa á los cristales, 
y devora la cruz con sus miradas, 
raieníras llena la calle ■ 
ese vago rumor con vaho de bestia 
que exhalan los presidios y hospitales, 

, .átisurda mezcla de protesta altiva 
y de queja monótona y cobarde.

II
Las piedras de la cruz, al ser heridas 

por un foco de luz, despiden haces 
de chispas que deslumbran 
los ojos de la turba miserable.

^  ñbrt^ publicados-por Ja f e a  edito- ‘ 
nal (le Semnere, el mas importante, Midudable-^

qiie a.N-er-se puso-.á'lífciyeiím, iliuradb 
knvl/o Zola: Su vida y ¡sus y/-.
dia^'í fe''?" Aov'élisíá. ía trage­dia lamiJiar de su ninez, la juv^ejuntíimiapra Pn - 
continua batalla con el hambré.-párá'con.iuistar' 
a entrada en el camino de la gloVta JÓ ^Von^ 

tes literarios el modo de trab^r^ 'e ! emfñenfe 
maestro, ios detalles íntimos de survida lodo esiá 
contenido en el volumen que araüa'd.e aparecer 
¿ del omal son autores tres artigas y  .admirado- '

r  n iL ^ O z-is s .v  . i _

,Maestros! j^a os he oído bastante! Permitidme
que os cuente una fábula. Un rey egipcio tenía j  uta ciiai son autores trosat-ii - ' i * . —r“*
monos amaestrados, que sabían UiJar la danza res de Zola; Paúl Alexis Lu¡sRoíf>rrmfJ‘̂ ‘ ‘ 'v-^'^°' 
guerrera de Jos Epirianos. Seles vestía con un te Blasco Ibáñez y. V u ^ -

mascarade hierro, ócultando Jas co- Paúl Alexis ha escrito con el límin k . k  
las bajo Ja purpura imperial, y cuando bailaban un amiyo. un largo e>iud¡o snhpp in^i^ liólas de 
no parecía sino que eran hombres. Plugo al rey juventud de Zola íntimo amhrn um 
contemplar aquel espectácnJQ mucho tiempo, úiás entrañable discíiniio nadie 
Pero una vez uno de los espectadores tuvo Ja pn'lido retratar con hdelidaifal [á m -!á h iv e f
idea de tirar"áTa'esTe^a'^un^^uTaro'de nuiles Euis Bo'nafoú''x hovelí=,ta:
 ̂, ¿qué sucedió? Los actores de.sgpLtfraron Ja núr- ^jiúce el relato conmoverif p V  calvario de ¿tía,

pura, se quitaron Jas másbató.s, li& «T O a  su cola; v “ wÁ i”  “ i?"''?,™:!'": ‘ l? <1“ . g^le balalló•  . A ^ A «  iC 4| ^  iJ  O U

se pusieron a cuatro patas y empezaron á mor 
(terse. Asi hay gentes conálUuídasren autoridad 
que ejecutan la danza epiriana dé'la sabiduría 
hasta el ta-imer donativo 'Pero basta arroiar un 
puñado de lavores para que los sabips se trans- 
lormen en micos, rechinando Jos dienies-v mor- 
flioftíigae. ¿Os gusta mi fábula., m'aesCrp*?

.MEREJKÓWSKf

rsufri.6 en la cueslión D re .,* ;r7 a|uco i S

halla de veiiíá^ñ-todas Jas lihrpfínü sri' ,ia
una peseta('§^,‘' preí

IC R IM p ^ N

ya el
r̂ va á ser mi perdición...' Me duele 
sufrir tantos desprecios... ¿Qué ra-

*1^ 6  constfúyé'doií 
ÍQ. A lca lá , i r i  <
f^Ufar en el Museo! '4 .

■ -í» ---- fvrfuo ra-
Pa*'»- 4ue no me quiera? ¿Soy yo acaso un

Arranque usted varias hojas de su almanaque, 
lector. (Ahora le diré á usted para qué). Porque á 
veces sépalo el Sr. Canalejas—es conveniente 
adelantarse á los acontecimientos. Hoy estamos 
á 25; bueno, pues quitando unas cuantas hojas 
del calendario, estaremos á 29. Todo es conven­
cional en la vida, hadiclio Puigcerver-¡ese filo­
sofo de las monjas Vallecas!—hasta la medida 
del tiempo. En un segundo hemos vivido de una 
vez tres dias, ó sean setenta y dos horas. Bien 
dijo aquél que dijo—sin presentir á Sagasta—que 
la vida es un soplo.

29 de Septiembre: la Dedipación de San Miguel 
Arcángel; (este San Miguel,rne recuerda, sin sa­
ber por qué, á Martínez Catnpos). Efeméride; Re­
volución de 1868, en España.

¡Qué hermosa fecha

. -- L-'-i-. *<I , ---- ^ --- J'UO.k.íUSU UU
Y mientras que se arrugan los e s t ó m a ^ ^ ^ ;  tjombremalo? Bien sabe todo el barrio que ño
y en lo.s cerebros arde 
la fiebre destructora de la anemia, 
y Jos harapos cuelgan de la carne 
como sucias banderas de la hampa, 
y vibran en el aire 
resoplidos de fieras, 
continúa ostentándose 
la cruz, signo de paz entre los hombres 
de buena voluntad, donde el Gran Mártir 
se elevó hasta ser Dios de los vencidos 
á costa de su sangre, 
árbol de libertad, ejemplo inicuo 
de amor y abnegación incomparables, 
insultando el martirio de la turba, 
de su miseria sórdida mofándose,

-y con brutal y eitiica elocuencia 
de duras represalias-acicate, 
pregoHánd© la farsa 
riíjíóula qú¿ hace

•f ' ,  1  l|Ut5 UU
^ ^ y  quien me gane en mi oficio, y que ni bebo, 

'juego, ni quiero á más mujer que á ella Efi- 
nces, ¿por qué no me hace cara la indina? '

 ̂ ¿Qué tengo yo, qué hay en mí para qiíe me 
-repudie?¿Es que hay derecho, así porque al, para 
burlarse de un hombre? ¿Ñola he dichoya, no 
una, sino mil veces, que la quiero con buen fin y 
que cuando ella guste nos vamos derechitos á la 
Vicaría?

¿Qué más puede pedírseme? ¡Dios mío, es cosa

R odrigáñ^ '4*6  sabe lo que se fÜce en. cuéSi.' 
íiones de economía, asegura que nq Jiaymcfor 
negocio que asegurarse la vida en L á 'E qu ita ti» 
va  de los ^stados Unidos, S ev illá j 1 3 , '

El an ís  del Mono es el licor de Jos~grandeS ' 
banquetes; ¿verda ustez, Sr. Lhardi? °  *

itgo

iwue Hermosa lecha la de la Revolución de 
Septiembre! ¡Y qué hermosos tiempos aquéllos!

ya todo eso ha pa-.,, • la Hkóc^ta jauría que al mendigo • 
^do. iCualquierdfa se atrevería Romerisii-á esqrjx^f; itñ'jiBdazo de pan osa impló^rfe 
bir ahora en la fachada deU ministerip.jde’ Ha- le n ieg 'á^ limosna, pero en cambio 
cieenda; «Cayó para siemptéla raza espúrea,.-»'. - le pre-dicalyirtudes teologales..

¡Porque ahora todos somds %júreos, como los- G. Núñez de PraU(
señores de esa raza condenada por el susotlichp 
Romerol ;

¡Hijos de cura! Ut MUERTE DE U m  REINS

de volverse loco! ¿Pero por qué 
mujer? ¡Si no es posible en 
si yo he debido ya obligarla ¿  
dé su cariño! Pero Jas muje 

¡Pues mucho cuüfa¿lo co
peor de lo peor cuaíífe lleg 
siento que nadie se burle < 
en mi almario, y sé odiar 
rer!...

¡Que no abuse mucho 
paciencia! Y  una de dos.

Conque ella verá Jo 
¿Dice que no?
¡Pues yo digo que 

partida! ¡Porque par^^

 ̂quiere esa 
i^er bueno,' 

í queme
e s e l  M a s  p i x o ,

E L  M á s  s u a v E  QUE SE e o iv o e E

que y 
I caso, y 
í. 5’ tengo

Librillo con 12(J hojas. 1 5  c é n t im o s .  
'  ' ’ ’ S if.. De ventaen lodos ios estáñeos de España 

Deposilo; Arco de SániAMaría, 23.

íni -mrt -JJac’í -®e éede■un-k"bL.ena-halutación para viviren fa-
gi^mo milm cqn Hsu-tencta ó sin ella, c ilie  del Nao. nú-

Mei'O í), principal izquierda.

a ca REPÚBLI CA ESPAÑOLA

Í e

r Esmerada y pura fabricación Aleoyana 
De venia en todos Jos estancos de España, 
Fabricante; Leopoldo Ferrándiz, Alcoy.

iPQ, te

imposible abrir Un periódico sin qué'jiós encon­
tremos con esta noticia: «A yer conferenció el se­
ñor Mellado...» Porque, por lo vislq,. D. Andrés 
es ahora el hombre indispensable. Nq hay,asunto-'- 
de Estado que á él no se le consulte. Satósta, Mo- 
ret, Rodrigáñez..., todos solicitan su opinión. 

¡Mellado, arbiter!

, - A -
¿r.-

CASTELAR
(Fragmentos de sus pbras.)

La ^'jpóñi^ía es Ja señora del mundo, y Ja Ver- 
dad-^aI¿ó^¿'bóma]o que trasciende á picardía.

Ha ^ 'e r io  la reina de Bélgica, á Jos sesenta 
y tanl(j|ftños de edad, y  ha muerto sola y aban 

.donada de^aquellos afectos que diodos nos son
e»po=50. ni ninguna persona

¡Si no hay como no tener opinión denadájjapar • el último suspiro de esa au"̂
poder opinar de todo! - que ha.muerto de la enfermedad'

— del mundo; de una afección cardiaca.

—Pues oye, yo siéi 
lo que está por mi, ¿!o oyes?^' 
quiere, que no te querrá nun 
me lo dijo; «Antes muerta que 
oíendas. Ya sabes lo que son lâ

Y da„,lo un merte
-P e ro  yo soy siempre tu Pagosánticipatíóií.y

¡Choca! Los hombres son los lio

La compañía Guerrero-^epdp^ amenaza

teatro antiguo. «Nadie las rnué'ro, quó.estar jid 
pueda con Roldán á pruebá,» O lírás claro; • 

«Reíundidor baíadf, 
bárbaro de mala fe •;*. .
ya que refundes, ¿por qué 
no te refundes á tí?»

¡Pobre Lope de Vega! ¡Pobre Tirso:. .
¡Pobre Guiilén de Castro! ¡Pobre Moreto:

La locura del suicidio va ecliando raicea en to­
dos los cerebros. Es un horror. La gente se mata 
ya por cualquier motivo, y á  veces sin motivo 
ninguno Y digan Jo que digan cienos «espíritus

Hay quien ha llevado Ja cuenta de todos los su. 
frirnientos y de todas las lágrimas de la víctima 

'augusta, y. á creerlos á ellos, la anciana reina de 
Bélgica, al morir, se ha malogrado, á pesar de 
llevar encima de su corona sesenta y tantos años 
de vivir... y

Ninguno dice que es posible haya m ueí^ de 
rabia al verse abandonada por Ja iiúgusta majes­
tad de su marido, calavera real que ancla dececa 
en meca y de zoca en colodra corriendo aventu­
ras con Jas más célebres cortesanas.

Ninguno apunta siquiera que dicha buena mu 
jer era una beatona dedos mil demonios, más fea 
que una noclie de (menos; ni que sus aficiones á

mu­
jeres... las mujeres no valen ni ¡Véngan

V eaos cinco! vlL.
Pero Juan Pedro no-'^^dió por CDnvencíífe y 

miran'Jo á su compañero con rabia y desafián­
dole con la mirada:

¡Lo que. presumes! Esa mujprVg^ Joca 
¡Mira que quererte ád¡: ¡La malapéclira:

Y después de-una pausa:
—Yo no te puedo dar lá mano porque no eres 

mi amigo... Y  te digo más: que eres un mal 
hombre.

-  ¿Yo? ¿Yo?—se había puesto-en pie.—¡Eso me 
¡o dirás en otra parte!

—¡Donde quierasj . .
Ri tabernero intervino.
—No hay que armar escándalo. A  pelear á la 

calle, aquí no se permiten cueoiiones.
 ̂ allá se fueron á dirimir la contienda.

No cambiaron ni una palabra más. Sacaron 
las navajas y so acometieron furiosos.
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