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;Oli, javenlut]"MtJ.iv=éntu(Jl Suefia en la gran®

obra que te e~”"i, yo te lo suplico; ta eres el
obrero iuiurd'i”e lias de echar los cimientos del
siglo préximo, que sin duda viene |Jamado a re-
solver los problemas de verda'd'y. ,de igualdad

planteados por el siglo qu™“saUa;,nosotros los.

viejos, los mayores, te dey”i™s formidable
montdén de investigaciones, 'mU”héas contradiccio*
nes y,ob”~«i4dades tal ,yez,;'pe;” seguramente el
esfu”j'b maS,iipii~ronado qgilé'siglo 4lgunoé ha he-
cho hacia la luz, los documentos mas .v"eridicos y
Nelias solido fundamento Je ese vasto edificio de
la ciencia que ta debes seguir edificando para tu

honor y tu felicidad. '

'V/vinblp te pedimos que leas mas generosa, mas

" libre de tu espiritu, que nos sobrepujes por tu
.imor & la vida normalmente vivida, por tu es-
luerzo puesto por entero en el trabajo, esta fe-
cundidad de los hombres y de la tierra, que sabra
hacer crecer al fin la desbordante cosecha de
alegrias bajo el sol espléndido. Nosotros te cede-
remos fraternalmente el sitio, felices de desapa-
recer y descansar, nuestra parte de labor cum-
plida, en el reposo de la. muerte, si sabemos que
td continlias nuestra obra y que realizas nues-
tro™ ensuenos- ' ’

. Rmilio Aola

. IMPENITENTES/

Habla Sa~Siai habla..silvel™ Imbia Romero...
Toa” hahIRJi;"Y tay Rabio ¢raigo, nos pre-
gunt-ii~Ql asombro; ¢hémo se atreveran a
hablar? ' m
e Es que nosotros, pio Fabip, somoai™]«lra con-
textura. Recatos, timidos, eRcogidgs, frecemos
de desparpajo.'Cualquier culpa nc%4éh'ia enmu-.
decer; toda responsabilidad noS. ;térra. Supon
que un dia, estando en visita; tuviéramos la des-
gracia de derribar/ haciéndole tftil pedazos/ un
liermoso tibor japonés. Por lar™o rato no osaria-
mos alzar los 0j.i", ni sabriamos .qu* cara poner.
fAes & esos caballeros se les' ha caidoy ljecho
trizas nada mas qué la madre [Espafia. *Y'helos
ahi tan fresco”)'i]ispuidndose los Jragmenios.

Un gran prejuicio psicoldgico ha iniperado
hasta nuestrosdia”™'. Reconociase la ,p6stbilidad
de que un hombre, por enfermedad espiritual,

‘o' MecaiTCles™.dé'ente’'ndimiento/Se admitia la exisr
/ tencda"Ne aquéllos que, segijij la exprdsion con-,

* . , . \ , .
A%,\/\th’\ada, «no liepe'n corazoény.; Pero las nociones
«i/~];~ién y del mal, dé lo-'juilo ylo injusto, del

B buenos amigos,';'baenos hijos,

la c”pa, esas se suponian én todos. Ni
el mojg.ljsla‘iéiéWco ha sospechado que faltaran
nunca, ni.el legislador lia tenido en cuenta su
posibi.é auseiR"'al aquilatar la-Tesponsabilidad.

Tuvo gque. venir la ciencia experimental & demos-

- trar Con" TOchos"qUé iiay persohas totalmente

. N.esprovislas de ~os capitales postulados de la

ffay todavia en esta ciencia un capitulo por
hacfer; es, ebde aquellos, que careCen de ese sen-
tido de IE4Tesponsabilidade.s-para.iHiasola esfera
dg'la..vida, teniéndole sifi'ldada para las demas.
'‘Perdonas estimables-en las relaciones privadas,
buenos esposos,
.. excelentes padres de familia, los cuales, no obs-
tante, cuando han inferido al pais en que nacie-
rofi*y~uy” representacién cori)0"Politicos osten-
tan ios"mas grandes ¢afios y los quebrantos mas
enormes, «60 quedan tan tranquilos sin .pizca de
pesar y sin asomos d© remordimiento. A esta
singular especie de amputados de la conciencia
perfeiléSé™a ,**dud~ti*mas del W por 100de los
politicos de, Espg.na./

La dolencia es i&nio graveitoEnté que, si
en algun orden de lavH e hacffl& Mrio.que-
la susceptibilidad lo
exquisito y delicado, -es'anifdaenelom ~
lilico. Poca cada cual en lo priva,do en noml..»

propio: én lo publico, en representacion. Alcag¢ /
zan 4 cada uno en su vida particular las cons”¢

cuencias de sus pecados; en la publica caen
terceros inocentes. EI mal que de la falta parti-
cular deriva, tiene una trascendencia limitada;
en lo publico la tiene inmensa. Por eso es el or-
den politico aquel en gque importa mas que el
sentido moral se inspire en los preceptos de la
.mas pura austeridad.

«
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QUIJOTE

ESTE PERIODICO SE COMPRA, PERO NO SE VENDE

Fundado?;

Por buscar$ la oveja descarriada,, dejaba el
pastor diviiio abandonado el rebaf.o. Para el
autor de tai parabula, los arrepentido» valen mas
que los incorruptibles. La experiehcia-.n6 confir-
ma este juicio en que la generosidall™ ;haee agra-
vio a laju”icia Digalo la estadistica™de-las rein-
cidencias. , a bu boi'ra, dice el préovélbi.o fran-
cés. M5I consejero sera'el que aconseje & un
pueblo éntregar sus destinos en maft-ds' de los'
que le ha'n perdido, siquiera los tales emplearan
para borrar sus pecados todas las durezas de la
penitencia.

Si esto es con los arrepentidos, ¢;qué sera con
los recalcitrantes? Un falso amigo ha abusado de
la confianza con que le recibias en tu casa, tra-
tando de seducir & tu mujer 6 & tus hijas, después
de lo cual, lejos de retirarse penitentey avergon-
zado, osa todavia solicitar tu intimidad. ¢Le ad-
mitiras de huevo en ella? Un administrador infiel
ha dilapridado los bienes que entregaste & su cus-
todia, y luego tiene l4 frescura de pedirte le con-
fies el resto. ¢Pondras en sus manos lo que queda
de ki fortuna? Si tal hicieres, Fabio incauto, amén
de perder dinero y honor, no has de extrafar que
todo el mundo te repute merecedor de tu desgra-
cia por insensato y majadero.

Alfredo Calderoén

EL ANDAMIO

En el tablon, sustento de su vida
y amenaza perpetuada su muerte,
la blusa por el aire sacudida
igual que su existencia por”™ suerte,
y alegre, joven, con el alma llena
de esperanzas y amor, suday se afana
entonando un cantar, que al cielo sube
envuelto en ancha nube
«ack cal.'qué dora el sol de la-mafana.
Un dia y otro, deade acpiellos afios
equUe son tan cérios y huyen tan de prisa
en qué no.tienen voz los desengafios
y én qge.«<abeh las lagrimas 4 risa,
fué el Rudamio su anhelo mas querido.
El aprendiz que a él sulie ya ha Yoncido;
ya.es un hombre deobrero consagrado;
alli el bautismo dél trabajé se halla
como esta el del'soldad6
en el sangriento horror de la batalla.
Hasta él lleg6 por fin; con él unida
.Su iiistoria entera marcha; aquel madero
es toda su fortuna, el compafiero
constante de las luchas de su vida.
Firme sobre él. emprende su tarea;
, la blanca blugéen el esp icio ondea;
"tras un combate formidable y duro
cede el tapial del muasculo al empuje
y, oscilando en el muro
el hombre cantay el tablado cruje.
Canta, pero tal vez en sus canciones
liay vibraciones de clarin de guerra,
ecos sordos de ahogadas maldiciones
contra los poderosos de la tierra.
Tal vez ai contemplar desde la altura
de aquella tabla rota é insegura,
la multitud que goza y se divierte,
siente brotar del fondo de su pecho
apetitos de muerte
y oleadas de rabia y de despeclip.
Tal vez puede pensar que en la morada,
donde dejé pedazos de su vida,
por él, piedra tras piedra, levantada
por él, golpe tras golpe, construida,
habitara el burgués, el caballero
gque tiene por insulto y por ultraje
el que roce la blusa tlel obrero
el satinado pafio de su traje.
Tal vez lo piense y al pehsarjo canté,;
haciendo del cantar grito de gnécra
,-Y queriendo decir con arrogante
mvoz 4 los poderosos de la tiprra; W
iDesdetosto-humiide tabla; UB desafiét/- V
"iI'Miradmebien. Vuestro edificio es mio;
mio, desde el remate hasta la planta;
mio, por que mi mano lo construye,;
y esta mano, es la mano que levanta,
pero es también la mano que destruye,;

Joaquin Uicfnta
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DERRENGADOS

Venga Ustedy vera trabajar a la gente. No ha-

e asfalta correr calles y'mas. calles para probarlo,

én busca.;”e uiia casa espédial que se dedica a

N .matar hombrés en la bruia.-labér de una ganan-

dia sordida.,.. Aqui mismo. Rs.lgual. ¢Quiere us
led que eniremps aqui?;

La ciudai paseaba tranquilamente por la calle
Ancha. Se veia de lejos, desde la cabeza de ella,
la espléndida iluminacién de arcos voltaicos, col m
gados en hilera-sobre el centro. Los casinos, cir-
culos y calés sacaban sus cémodos sillones, des-
patarrados para que los socios estuviesen casi
echados 4 la larga. Se fumaba con deleite y se to-
maban liquidos deliciosdsi saboreados con avari-
éia y fruicién,

Pasaban y repasaban las salerosas mujeres de
la tierra, envueltas las humildes en ligeros man*
tones de hilo, que las marcaba la linea del pecho
y las cefiia la cinturita gentil, y llenas de seda \
adornadas de sombreritos las elegantes y flexi-
bles muchachas de la riqueza... Las unas echan-
do de si el olor de las flores prendidas; las otras
fmtrmurando el siseo de las faldas ricas que pro-
voca no sé qué deliciosas sensaciones en lo mas

eprofundo dei sistema nervioso...

Rodaban coches por todos ios sitios, segun la
costumbre loca de casi toda Andalucia. Jaranea-
ba la ciudad gpe pasaba hacia los restauranls y
los cafés. Sé buscaba aire, paseo, descanso, an-
helos de vivirE ,

Entonces entramos en una tienda de montafie-
ses, en una dé las renombradas tiendas de nues-
tros paisanos. Salia el tufo de las frituras; nos
golpeaba la gente; nos avisaban los muchachos
que aquel cuarto_y el otro y el otro estaban pre-
parados ya para otros comensales.

-*:De dénde eres?-;le dije al pol)re chico que
entré 4 preguntarnos qué queriamos tomar,

e, “"Pe Santander.

—Pero ¢de.qué pueblo?

—”0 soy del Valle de Cabuéruiga.

iCabuérniga; A pesar de mis deseos de cosmo-

epolilismo, de mis ansias de desplazamiento, &
lo aleman, me tembhj el alma de recuerdos de
la tierra. El también se quedd triste un momen-
to—Ilo justo que le dejaba el loco engranaje de
aquel .servicio-, cuando yo le dije que era de
Ueingsa. Le vi por dentro agobiado de la pena
devoradora de la nostalgia, haciéndose el fuerte
contra la tentacién de la vuelta querida. Su no-
via, suamor grande, escondidiio, llorado después
de irse U la cama, hundido en el corazén cuando
le queria salir a la lengua y a los ojos durante el
(Liat su novia, de cabecita rubia y de ojos verdes,
muy triste, muy buena, muy delicaldita, era la
vuelta por las Hoces abajo. Todos los valles, en
las, torceduras y caracoleos deliren, alla abajo,
un poco cubiertos de la niebla blanca de la ma-
ilAna... Hacia alla,;al otro lado de las montafio-
nas que rodea el tren; no hay amo... Atras, a lo
lejos, por las bocazas que forma el valle, hacia
Castilla triste, se lia g-uedado la pena en forma de

etrabajo y de ausencia; 5.

—Una vez he jdo en los nueve afos, y ;si viera
usted como me costé \"oiver!l... Porgque esto esta
malo. Casi lo mismo se pudiera hacer alli...

Venida asi la pregunta y golpeandome en la
cabeza el concepto entero, le dije en seguida:

—¢Cuantas hoéras trabajas aqui?

—Verausted. A las doce 0 mas me acostaré
esta noche. Después me levanto a las diez de la
mafana, y ya no vuelvo 4 meterme en la cama
hasta otro dia a las doce de la noche, salvo una
0 dos horas que duermo de siesta todos los dias.
Es decir, que duermo unas once horas cada cua-
rentay ocho,..

Barbaro, africano,Eigno de Uun mundo de fieras
y no de hombres. Todo el dia, toda la noche, casi
siempre durante nueve afos, sin descansar lo
gque .lcscansa una maquina, como un poseido de
demonios que no puede estar quieto, como un
enfermo del San Vito mas violento, mas loco, mas
esforzado, mas que la bestia fuerte y resignada,
subiendo escaleras sin cesar, bajandolas carga-
do, contento a la fuerza para mas iiorror... El
paisanito, muchos paisanitos ganan asi la perra
vida en Andalucia.

Y es necio emigrar para ese esfuerzo, la mayor
de las veces inutil. Es estdpido que unos dejen las
mujeres, otros dejen las madres y las hermanas,

PUBLICA LOS VIERNES

que otros sufran alla por las novias y'por la tierra;'
quérida. Se hacen ricos unos pocos 4 fuerza de un
trabajo de caballeria y de privaciones”que siguen
teniendo después, por costumbre, toja la vida, y
que les hace desgraciados siempre. :Es inutil, |,
triste, salir para matarse en balde, lisé trabajo,
ese gran amoral trabajo que ;tienen casi‘todos los
montafeses, casi todos los' habitantes én nnestro
Norte, deben gastarle bien. - .f

—¢Por qué no vuelves, por qué no vplvéirun,™
empleaseis alli la mitad de las horas qué”™un-
pleais aqui en trabajar, jqué hermoso pais” de
fabricas y montafias embelleceria la vidaT;..

El derrengado paisanito, con el arafiazo brutal
déla fatiga alrededor de los ojos, sonri6 triste,
como si la vision de su gran amor le guiara por
los.valles abajo, en una espléndida mafana de
bellas esperanzas...

R. SANCHEZ Diaz

Lanzadas.

El discurso de Romero:

—e.Cuanto tiempo sin vernos, sefiores! Pero ya
estamos aqui otra vez todos. jCoOmo pasan los
anos! jCuidado que esta viejo Sagasta! jPues y
yo! iY Siivelal Bueno, pues aqui la cuestion es
pasar el rato lo mas divertido posible. Hablemos
mal del Gobierno. Eso es siempre agradable. Y
de la gran prensa. Asi demostraré que soy hom-
bre que no se asusta de nada.

Este es un Ministerio interino. Sagasta esta ya
gastado. Y en cuanto que SUvela apriete un
poco... ¢Y qué me dicen ustedes del matrimonio
del jefe de los conservadofés con el Sh Maura?
iEsa si que es una boda de conveniencia! Y yo
pregunto: (Donde se habra colocado él., avahar el
Sr. Maura? ¢Dénde conserva la virginidad el cu-
fado del Sr. Gamazo? Pero, en fin; alla;i%® arre-
glen como quieran los novios. jYo no'h”Vle pro
bar ni un solo dulce de la boda! *

Y yo ¢cudndo me caso?* preguntaran-ustedes.
Puesahora estoy liado con esos de-la coficenira-
cion. Pero fio poco en ellos. El duque de 'l'etuan
me parece algo tonto, y LOpez Dominguez me
parece tonto por completo. Dios ios cria y ellos
se juntan Aqui no es posible ia viifeméasque
para dos partidos: el liberal y el conservador. Yo
no sé por cudl de los dos decidirme jQuiero tanto
al Sr. silvela! jQuiero tanto al Sr. Sagasta’ En
fin, alld veremos. La coésa es para pensada.

iCaramba: hace dos horas que estoy hablando
Bueno, pues no os molesto mas ni me molesto
yo. Ya hemos pasaik) la \arde en amor y compa-
fla. Mafana sera otro dia. jPero qué divertido es
e.sto del parlamentarismo!

¢Y qué me dicen ustedes de la cuestion del Di-
menton? N

¢Como lo prefieren los sefores? ;mezclado 0
puro?, ;con aceite 6 sin él?

Yo, si he de serles a ustedes franco, de ningu-
na de las dos maneras. *

Habiendo trufas, ¢para qué preocuparse del nl-
menton? f

Pero, en fin, de todos modos, claro es que yo
opino siempre en contra de lo que opine el doc-
tor Pulido. ]

iQue es el modo de acertar!

K\ Sr. L6épez Dominguez, de oficio capitan ge-
neral, como he leido en no sé qué periédico acra-
ta, lia renunciado por ahora a interpelar al Go-
bierno.

iTriste sino el de ese Sr. Lopez!

iSiempre que amenaza con ir & Melilla, se
da en su casal!

que-

iRomero benévolo!

Pero ¢cdmo se explican ustedes esto?

AY Liberal nos da la clave;

oAndai de por medio en el asunto una senadu-
ria vitalicia, un acta dédiputado, y quiza, quiza
la presidencia del Congre.so.

Politica bizantina, que diria EIShilo,

Compra y venta, <*ue decimos los'que no'somos
alicionados & eufemismos.

Se ha publicado la lista del Real. P

(tomo tiple figura el Sr. Morot.

Como baritono el conde de Roméanones,.

(tomo bajo el general Weyler. . ;

(tomo segundas partes, los Sres. Suarez Inclun,
\ enagua, elj.

Como maestro de baile el Sr. Sagasta,

1 como jefe de la claque el Sr. Romero.

. Yatenemos en Roma a la peregrinacién es-
jianola

iNatia; que nos van a hacer creer que I'topafia
es un pais esencialmente catélico!

iLo que se reird Rampolla!

iPero qué hipdcritas somos, y qué cobardes!

Capdepon pasea por la playa acompafiado de
Alonso Castrillo:
-¢ Ve usted? En este mundo todo es util y ne-

cesario. Si no liubiese mar, ¢qué seria de los ma-
NnNero.s? *
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JUSTICIA DISTRIBUTIVA

X** tendero de comestibles, comparece ante
el correcional por haber despachado géneros ali-
menticios adulterados.

Presidente.— El revisor, ha comprobado
que vuestro chocolate es un compuesto al que
sobra tanto 6xido de mercurioy tierra roja como
falta de soconusco.

X**_ -Si, sefor presidente.

Presidente.—Vuestro caté esta fabricado con
liilgado de caballo cocido al horno, polvo de ma-
dera de caoba y caramelo; vuestras lentejas las
conservais con sulfato de cobre; vuestra mante-
ca no es mas que grasa colorada con plomo, y
cuanto & la cerveza, es una mezcla de belladona,
cabezas de adormidera, datura de estramonio y
de 4cido picrico. ¢Es exacto todo eso?

X** —EXxacto.

Pre.sidente.-¢lgnordis que estos venenos son,
en su mayor parte, por extremo violentos?

X'* —;Diablo! jYa lo creo! ;La cerveza sobre
todo! ;Yo no beberia un vaso de la mia por todo
el oro del mundo!

Presidente.—([)& modo que habéis obrado con
premeditaciony conocimiento de causa? (X*** se
retuerce el bigote socarronamente}. ;/Qué tenéis
que alegar en vuestra defensa?

X*** (con arrogancia).—Tengo que decir que
el comercio es la tela alimenticia de una nacidn,
y que nadie tiene derecho a poner trabas a los
negocios, que ya van demasiado mal.

A jiesar de esta elocuente defensa, él tribunal,
usando de su severidad acostumbrada, condena
a X**a cincuenta francos de multa y gastos de
juicio.

El tribunal procede al interrogatorio do un
malhechor acusado de envenenamiento.

Presidente.—¢Entonces confesais haber disuel-
to una caja de cerillas en la sopa de la viuda
Bruno?

Aensado.—Media caja nada mas.

s

Presidente —jSea! (iracias & un concurso de
circunstancias, que yo calificaria de providen-
ciales, vuestra infortunada victima ha escapado
a la muerte; pero la intenciéon criminal y la pre-
meditacién estaban manifiestas ¢Tenéis algo que
alegar?

Aeusado.—Unicamente que estoy dispuesto a
pagar la patente.

Presidente.—¢Qué patente?

Acusado.—V,no. patente de tendero, vinatero,.,
cualquiera; no tengo preferencia por ninguna.
(El presidente menea la cabeza). Ue ese modo, se
me castigard con cincuenta francos de multa y

los gastos deljuicio.

Presidente. — Acusado, no agravéis vuestra
situacion con bromas de mal gusto.

El tribunal, estimando los antecedentes del

s

acusado, le condena & veinte afios de trabajos
forzados solamente.

Acusado (filosofando en su prisién).—Tratad de
envenenar & una sola persona, y se os condena
a veinte afos...; envenenad mil, y se os multa
en cincuenta francos...; diez mil, y se os conde-
cora... [«Para tener éxito en este bajo mundo,
es preciso hacer las cosas en grande,v

Migukl Tiiivars

LA LEY DE SEGURIDAD

Queda prolitjido segun la nueva ley de segu-

ridad:

Recordar la pérdida de nuestras colonias.

Mentarle a villaverde la credencial.

Dividir en dos partes el apellido Rampolla.

Hablarle & Moret de sus liipotecas.

Nombrar a Comillas.

Nombrar & Merino.

Repetir las exclamaciones y frases gruesas que
renuncia Vega Armi,o, desde la presidencia del
longreso, en sus famosos apartes.

Negarle talento a Rodriganez.

Burlarse de Silvela.

Llamar tonto & Capdepdn.

Molestar & los sefiores frailes.

Pronunciar palabras ofensivas para la Iglesia.

Contarle los afios a Sagasta.

Hacer chistes de Suérez inelan.

Reirse de Veragua.

Criticar & Aguilera.

«Faltar» & Barroso.

Guasearse de Almoddvar.

Creer en We;Mer.

Tomar en serio a Lopez Dominguez.

Tener vergi'ienza.

Elogiar & Canalejas.

Ser <hombren».

Mofarse de Veragua.

Aplaudir & Romanones.

Insultar & Nocedal.

En una palabra, no nos serd permitido nada.

Ni siquiera vivir.

iCaballeros, se impone la emigracion:

Vendimias...

La faena alegre

ha dado comienzo...
Ya éhtro el regocijo de la gente moza
Que recoge el fruto cantando y riendo,

JDOnsr Q .TJIOTIro T TE

;E1 fruto de tantos cuidados y afanes,
Bendicion del cielo!
Aquel cuyo zumo de color dorado

una medalla de plata, y sus ojos dulces, y le oia

exlioriar & las colegialas a ser buenas religiosas Hacia ella avanzo corciebril impulso,

envuelto de la niebla entre ei capuz,

Da ventura al alma, bienestar al cuerpo, y honestas; L, -
A . y al llegar, i4 ilusion se des'vaneee
0« Luego del colé”ip pasaba su memoria otra vez cual de la nube el vaporosa tul
U la aldea de I™"tana, en donde su nodrizale con- porpsq v

Trepando, trepando
Por la senda arriba
Entre mil matices de verdor y grana
Camina dichosa la alegre cuadrilla.
Esta amaneciendo: rocio de plata
inunda la vina. .
Cuando el sol apenas Ifega al horizonte
Los vendimiadores van a la vendimia.

taba la triste histeria de su madre, la historia de
Ja mujer seduci(3a, que abandona él fruto de sus
arnores y va a refugiarse en la capital, y on el
tieinpo.pasado en c&sa de su nodriza ante el cam-
po' lleno de hierbas y. de flores, por donde vuelan
las mariposas, el ideal mistico de la fusion con
Dios se desvanecia en su alma é iba creciendo en
ella y ocupandola por cémpleto el ideal humano
del amor, déla vida, déla maternidad, del tra-
bajo.

Trabajar, lucbay, pensaba; perg.'an”e todo coh-

;servarse puray limpia de pecadOi fcQip6-ciecia Ja
hermané Trinidad. El ejemplo de’ s madre le
aterraba;"'-"

Cuando lo hifieron la prop.osicion de ir. a Espa-
fa, fué parakéna un rayo de alegria. jA Espafal
;E1 pais del soj¢.donde florece el naranjo, la tierra
del Cid, de 16s-"mpres romancescos!

Y vuelvo & verla en él Gorifiu lejano
del horizonte, espléndida otra vez,
y silencioso, la pesada marcha

con,incansable ardor vuelvo ¢ emprender.

Como el viajero que el desierto cruza,
por la sed abrasado cree mirar ,

hermoso lago de serenas ondas-.
en el igneo confin dei arenal. '

Cortando racimos, '
Oculta por hojas...
Se vé ai fulgureo de sus bellos ojos.
Su ajx)stura esbelta, sus gentiles formas
Dulces y sabrosos, tanto como el néctar
de la uva que corta:
Son los labios rojos, henchidos déA'ida,
que en el ro.stro luce la vendimiad'ora.

y redoblando sus esfuerzos corre.,
y luego se disipa su ilusion, !
e al ver que el puro y transparente lago
era un efecto de la luz del5ol,

asij.yoy loco y ifesalado amante,
siempre, detras de la celeste, hurt;
s(h poder estrechar su,cuerpo airoso,

Ya se animd el campo;
Nada hay en reposo.
~a en los negrés lagos con hervor latente

I\ﬁ,lgnstlzgiga ?é%gg?ﬁ;elgmaelngggg el mosto Luego yaefi'Efepafid®sus recuerdos'Sé'confun- it d | _ . .
. ] z H AT El 1 At 4 - - - - - hd
pCunde ol albor%zo dian coiusus doltjf'é's.’ .Eran'désilenes de las sefio copi-iinto de amapolay (re.jaz.min

; ritas, siempre_Mmtiidndola en sus ilusionesde * "~  ° 2 s ~ )
Que la nueva sangre ha de darnos luego = «¢.Oh beldad qué en el mundp dé”rais suefios «G:

mujer; dp.sdehiisdé la-sefiora, preocupadaen cohi
venceria.de que, a pesar de su buena educacion, 'e
era tan s6lo una criada; brutalidades del sefor
que gueria seducirlaj-'Con sus sesenta y tantos
,afos y su cara de ijtibécil;ingratitudes de las ni-
flas. ya con la dolfe' per\%rsidad de nifiosy de
mujeres. La mahlétl ituiimna estUpida y cobarde

Vital.energia, calor venturoso. i i
veo constanlémente apareced,
palida como el rayo de laT'ung, =™ ‘

dulce como; la esencia dé ia'iiiiel! -

Y canta la ronda

Después de! trabajo.
Aunque la fatiga rinde al organismo
El espiritu siempre, se alivia cantando;-
Por la calle arriba, los vendimiadores- e

;Mezcla dVrosay lirio! jHada divida!
iVirgen augustal‘i'Candido ideal.C
iVen a mis brazos i«ira,Mipf*.] Qh santo,

Marchan festejando
A la moza aquella del esbelto talle, po; tot;jolf Iad(I)s. Ldicaba. 1a.hacia odi i oh st*ilime
i i i u belleza la perjudicaba, Iq.hacia odiosa a sus .
.De los ojos bellos, de los rojos labios... SU ! peru ,q _ _ - s MPPOROI& RANTES
. ) sefioritas y a las amigas de- éstis, y su lionradez
L. Martinez Pinkda ‘
era una falta, una verdadera f~ta'. \V:

Biquette enéréfiluranie ijiuchasdias, durante

muchos meses,;pna prueba descarifio de la-fami-

lia a quién' ~rvia; espero Ja llegada de un hom-

bre modesto,y pobre, pero de buena intencién,

qug, la quisiera hacer su esposa, y la pruoba.de

carifio no lleg6é ni llegé él hombre que ¢quisiera

hacerla su esposa, y no reéibié mas que, cartas . o ) S

a4 las cusles Ie ofrecian regalos y dinero..._ (OUEIEIs Preporcioiants Lna veler waniilg v
* tivadeJos-Estados | 'nidns, Sévilta, 13 /

BIQUETTK

La elegante familia no habia ido a veranear
por razones econdémicas mas que por otra cosa.

Por las mananas, salia el coche del hotel, slluo-—-
do en una calle préxima a la de Serrano, y sedé-

tenia en el paseo de coches del Retiro, junlo .al
invernadero.

Del coche bajaban dos sefioritas v Una instiia-V
triz con dos nifias de cuatro a cinco afos. L a s ' .flirtea b an
dos seforitas se reunian geA UAa amiiga; acor®-".

pafiada de una inglesa, y paseaban todas, haii'
blando, riéndose, en el andén solitario,dandouna-estrellas.

nota alegre de color, con sus trajes vaporosos de
verano.

Tras de ellas, mariposeaban dos jovencilios
con sombrero de paja y pantalén blanco, dos go*
mosos acicalados, repeinados, con los bigotes,re-
torcidos y el pelo brillante por el cosmético'.

Ellas, con la sonrisilla burlona de" Igs eépiritus
mezquinos, cambiaban sus observaéion'es apro-
vechando alguna ocasién para mirarlos; ellos, &
pesar de su frivolidad y de su petulancia, pensa-
ban en la dote, en el liotel confortable, en el cociie
lujoso.

La institutriz, llevando las nifias de la mano,
marchaba detras con la inglesa. Era rubia, boni-
ta, menuda, de talle flexible, iba algo inclinada
hacia adelante, y en su figura habia algo indefi-
nido como una idea, algo indefinido como un
suefo. Era francesa y le llamaban, lamuiarmeii-
le, Biquette.

Cuando se cansal)an las nifias de andar, Biquet-
te se sentaba en un banco, y mientras las chiqui-
llas hacian montones de arena en el' suelo, la
institutriz miraba pensativa con sué ojos azules
las masas de verde follaje y meditaba.

Tenia en qué pensar; el dia anterior un joven
aristdcraia le habia escrito que la adoraba, que
toda su fortuna se la ofrecia, y que siella no sen-
tia indiferencia por él, que deseaba verla y ha
blarla con frenesi y que la esperaba aquella no-
che en la puerta de la verja <Iél hotel.

Biquette, al recibir la carta y al adivinar su in-
tencion, no se indigm'» como otras veces, no por-
gue experimentase interés por el que la escribia,
sino porgue estaba harta, cansada de su vida, que
se le representaba mondtona, horrible.

Rrimero los afios de su infancia en aquella al-
dea bretona, triste y llena de brumas. Luego re-
cordaba con gusto el colegio de Rennes, en don
lie paso sus afios de la nifiez, los mejores de su
vida, estudiando para obtener el Certiticat dc'Ti-
tre y el Brevet con tanta ansia esperado, y le ve-
nian & la memoria sus ilusiones misticas de nifia,
cuando purificada por la comunién, sobre su ca-
ma estrecha de colegiala, se la aparecian proce-
siones de santos llevando al Divino Corilero, todo
amor, todo pureza, y pasaban ante sus ojos las
Dolorosas de los ojos negros -y de la cara maci-
lenta, las virgenesde las azules tunicas, con blan-
cos lirios en la mano; las beatas, los martires, los
tes, caminando sobre nubes de in/qi\egso, nubes
blancas, como mférmoles griegos, 's'alllcfas 'é})or-
botones lentos de enormes incensarios de plata
colgados de las estrellas.

Y confundiéndose con aquellas imagenes ben-
ditas, se presentaba a suimaginacién la figura de
la hermana Trinidad, con su rostro blanco corno

Aq.,”l dia la institutdz-4o pasod preocupada. De
*A\cNi.-<iOspués de acostar, a las nifias, mientras
.eiijos Jardines, Biquette
SeMASOMO & la ventana ymh*qcon los ojos muy
abierto” la noche negra y soéfocante «con el cielo
" En el JMdin del hotel el
suspiraba entre los arboiékcon los>hrimo-

'’ cos..quéjid.Os tristes dél otofio.

h'la verja espep”baun hombre,
Biquejte, sintid en' aquel morhéhto,.yerdariero

“\®se0 rie ahogar por completo la jdéa cie virtml.
gue le habian inculcado y que;la.moi.’;ti ficaba’;.Si'.

era bella, ¢pgr que no aprovecharséde su belleza?.

¢Para qué conservar un honor"que no la, servia
ma&s que para ser despreciada?. '

Se encontroé.fuerte, decidida Salié de su cuarto,
bajo la escalera, atraveso el jardin .y.se acerco a
la puerta de la verja. -

—iOh! (Es usted, Biquette?‘;Querra usted amar-
me?—dijo el que la esperaba con voz llena de
emocion, y Jetomé la mano. Ella laretird, y con
ilesdén, friamente, dijo;

—Primero discutamos Jas condiciones.

Pi6 Baroja

So ba publicado el Almanaque 'dé La Saeta
Y60OA elegantisimo tomo)que contiene ar-
ticulos y poesias de las mas aefeditadas firmas,
dibujos en negro y en color de artistas afamados,
interesantes y sugestivas historietas ilu8lradas
natural por bellisimas ra'ujéres, y una varia-
da coleccion de artisticos desnudos iiechos éx-
clusivamenté para el Almanaque.
Precio: una peseta.
iCasi regalado!

EL IDOLO

Hace veinlioctiQ 4foS'que mis ojos
se abrieron,de-la luz alclaroaltior”,
y quince llevd cén annelo ardiente
amando 4 una fantastica vision.

El rostro tiene del color del nardo:
es su pupila dulce y celestial;
son doradas sus trenzas, y su boca
despide la fragancia del azahar.

Persigo siempre su adorada imagen

con el tenaz delirio de mi fe;
y nunca entre mis brazos el fantasma

impa]]paHIe y su{'ﬂ]]ogro coger.

Alla & lo lejos, entre bruma densa,
su figura ideal veo surgir,
como surge la nayade del rio,
flotante, aérea, languida y gentil.

> L
Para olvidar las Iriaf'~'s .Hg 4@ vida; R i
.Seho”~Suern Ams d&IiMorif-
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ES EL
E1 M.aS SUAVE QUE SE eONOGE

Librillo'con 120 hojas, 15 oéntlm os»
De venta en todos los estahOOs dé Espafa,
Deposito; Arco de Sanf*-M'aria, 23.

Se cede una buena habitécién para vivir en fa-
milia, con asistencia ¢ sin ella, calle del Nao, nu-
mero O, principal izquierda.

PAPEL PABA FinOAB
marca REPUBLICA ESPANOLA

Esmerada y pura fabricaéion Alcoyana.
De venia en todos los estand6s de Espafa.
Fabricante: Leopoldo Ferrandiz, Alcoy.

CASTELAR

(Fragmentos, de sus. obras.)

En este libro se iiallaii comprendidos los mejo-
[Jes trabajos politicos y literarios del ilustre tri-

uno.

Un tomo de mas dé 200-paginaSj con seis retra-
tos de Castelar y artistica c’bierta, 3 pesetas. Para
los corresponsales y suscriptorés de 1)on Quijote,
1.50 pesetas. Los pedidos se haran & esta Admi-
nistracién. Pagos anticipados.  u

CAMAS Y MUEBLES
LA GRAN BRETANA
Plaza de Santa Ana, num. 1.
Sucursales: Fuencarral, iQ2, y Preciados, .?

VENTA A PLAZOS Y AL CONTADO

DON QUIIpTE

) »

PERIODICO SATIRICO'm
PRECIOS DE SUSCRIPCION ’

Madrid, un mes. 1,00 peseta; trimestre, 2,50;
semestre, 5; afo, 10. :

P rovincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, O;
ano, 12.

Extranjero, afno, 15 pesetas
Sfumero suelto, 15 cts.; atrasado, 30.

A corresponsales y vendedores, 25 ndmeros,
2.50 pesetas.

Toda la correspondencia, asi p olitica como ad-
ministrativa, & nombre de D. Miguel Sawa.

Imp. de A. Marzo, calle de las Pozas, 12.





