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íVívaiv las caenas!
¡Ese pobre Mí»jntíila!,.. Si ya lo decía Sagasta, 

parodiando una^^se de Cánovas: «Usíedes no le 
conocen; es mj^'.^ntcí de lo que parece.»

No lo conoc^fti^, no; le ereiamos un hombre, 
y nos ha resulra^ úh.jesuitay, ¡caso inverosímil! 
un jesuíta tonwy/

¡Estos dem óc^as de pacotilla!
Ellos son loi^prlráébos en traicionar la libertad, 

en pasarse al V^_jlo deí enemigo. Ese-Montdlá, 
después de su piroyecto de ley contra la difama­
ción, no tiene d^’échó á sentarse en los bancos 
de los liberale3{-feu,puesío está al lado de Nocedal 
ó de Barrio y MÍer, si es que .éstos se atreven á 
admitirle; si e ^ u e  éstos no le recusan por re­
accionario.

Hay que leer su proyecto de ley contra la difa­
mación. Nad^píás .monstruoso ni más imbécil. 
Parece pensá||  ̂portel marqués de Vadillo y es­
crito por Sánéfiííz Toca. Sí; tenia razón Sagasta; 
ese hombre es ftlás tonto de Ip que’ parece.

De todo esto hay que sacar una triste bonse- 
cuencia: que lo mismo son los fúsionistas que 
los conservadores; que la libertad aquí no es po­
sible ni con los unos ni con los otros.

Hemos hecho como que olvidábamos que Sa­
gasta estaba incapacitado de ser poder después 
dé los horrores del desastre, creyendo ¡inocentesl 
que renovarla la atmósfera política con aires de li- 
bértad, y ahí está el proyecto de ley de segu­
ridad del Sr, Moret y su ley municipal, y el pro 
yecto contra la difamación de ese pobre Monti* 
lia...

No; hay que desengañarse; la libertad no es 
posible ni con Sagasta ni con Siivela. La libertad 
es incompatible con fúsionistas y conserva­
dores.

Y supuesto que el pueblo soporta á los unos y 
á los otros, gritemos todos: ¡oican las caenas’., y 
esperemos tranquilamente á que, apiadados de 
nuestra situación, venga cualquier día de éstos á 
conquistarnos Inglaterra ó el mismo Portugal.

•

D. N A D IE , C É S A R
¿Quiere usted ser militar? Hay que ir á la Aca­

demia. ¿Clérigo? A i Seminario. ¿Médico, aboga­
do? A  la Universidad. ¿Ingeniero, arquitecto? A la  
Escue^correspondiente. Ahora, si lo que .usted 
quie^ ¡es ser. ministro, donde tiene usted' que ir 
;és’A ^ :,^^^ ia ,-^ sp ach o , gabinete ó comedor 

. ^ 'Ú neidé dos personajes que periódicamente'y 
'ppp.’tutAo riguroso secuestran la prerrogativa.

,^r^#§bus-¡íle;Cápacidad? ¿Testimonios auténti- 
¿¿^■Üe Íiiq i^rán íab le rectitud? ¿Grandes servi-; 

■ cios prestados á la patria? ¿Prestigios ganados lí­
citamente eh él combate de la vida? ¡Quién pien­
sa en eso! Tiempo atrás se premiaba con carteras 
los merecimientos de partido. Ahora ni ellos son 
necesarÍQS. A l revés. Es ministro el último que 
llega. Laíiefección, la apostasía suelen ser mé­
ritos sobresalientes. Nada hay, ni los más reso­
nantes y espantosos fracasos, que inhabilite para 
el cargo. Digalo'el gabinete actual, varios de cu­
yos miembros nO;. pueden ostentar otro título al 

vpoder sino el de haber dejado indisolublemente 
unido su nombre con la luctuosa historia de nues­
tra vergüenza y nuestra ruina.

Lo que por tales caminos se alcanza y de tal 
suerte se conflere, no- es uiia distinción, un bene­
ficio, una canonjía, no. Es la omniscencia, la 
omnipresencia, la omnipotencia. Es el don. de la 
infalibilidad, Es la facultad de hacer y deshacer, 
de atar y desatar. }i}s ej privilegio de infringir las 
leyes. Es el derecho á la impunidad. Es la dispo­
sición amplia y libérrima sobre la fortuna, la li­
bertad, la vida de los ciudadanos. Es, en suma, 
el poder ministerial de esta España del siglo xx, 
uno de los poderes más absolutos, dictatoriales é 
irresponsables que jamás conoció la Historia.

Aterra el pensarlo. En manosdeesos hombres, 
roídos por todos los anhelos, enfermos de todas 
las ambiciones, aventureros un día do la políti­
ca, dueños al siguiente de la soberanía, queda 
confiada sin limitación, sin freno, sin garantía la 
suerte de todo y de todos. Representarán en Es 
tado á la nación y nos arrastrarán acaso á tre­
mendas aventuras, amparada su arbitrariedad 
por el secreto diplomático. Estará á su arbitrio

eñ Guerra el porvenir y la carfera de lós défen- 
sorés del país. Será en Marin£?s\i gestión más fu­
nesta que un Trafalgar. Dispondráíi eh Hacienda 
de la-fortuna pública y de las privadas, arruinán­
donos; por un prejuicio ó un error, causando de 
artificio, por una ley absurda, una incurable en­
fermedad de la moneda, abrumando qon‘'d^rgas. 
insufrible^ al contribuyente y haciéndole impo­
sible la vWa. Podrán en Gobernación falsificarla 
voluntad nácional, y  hacer mangas y capirotes 
con los derechos del ciudadano y con las liberta­
des públicas. Sostendrán en Gracia y .lusticia 
nuestra infeudaoión á Roma, y á  su merced, se 

-hallará la magistratura. Malograrán en Instruc­
ción públi^ el pórvenir moraL-de la nación, y el 
profesorado Ies téndirá homeñ,ajc. Secarán en 
Agricultura é Industria las fuentes de la produc- 
éión. Ames del país, por ministerio de una falsi­
ficación parlamentaria que engendra una repre­
sentación mentira, todo les será licito y lodo es­
tará á su merced.

Hijos dél'favor, son esos hombres padres del 
favor. No debiendo nada á la justicia, nada tie 
nen que pagarla. Cuanto den al mérito, otro .tanto 
se quitan á sí mismos. La arbitrariedad' leg.en-, 
grandece; la injusticia Iqs- gana 'amigos'.' A  -ma­
yor injusticia, mayor merced; á mayor merced,' 
mayor agradecimiento. La culpa impune, la 
ineptitud encumbrada, engendian la adhesión 
sin límites. Así vemos elevarse á esos jefes -dé 
grupo, verdaderos reyezuelos de taifas, que llevan 
a la  vida pública'todai.una novísima jerarquía 
feudal con juramento y'Vasallaje. El interés de 
estos modernos señores de horca y cuchillo es 
necesariamente opuesto al interés nacional. Para 
que ellos resulten bien servidos, tiene que e -̂ 
lai-lo mal el pais.-í- '

¡Y aun se pregunta por qué andan tan desme­
drados entre nosotros los respetos del poder pú­
blico! ¿Cuya es la culpa sino de aquellos que lo 
ejercen? Dueños de todas las instituciones socia­
les, no se elevan con ellas; las deprimen. Son es­
tatuas que no se alzan sobre su pedestal, sino que 
le hunden. No se dice ¡qué grande es D. Nadie, 
que así á su antojo dispone de todo!, sino ¡qué'^ 
menos ha venido todo en España, que así á su an­
tojo dispone D. Nadie de ello! Representando, en­
carnado el principio de autoridad, no se revisten 
de su majestad y prestigio; los menoscaban. No 
se cree que D. Nadie ha cambiado de naturaleza 
por haber escalado la cumbre. En cambio la 
autoridad sufre inevitablemente las consecuen­
cias de la ineptitud, de la insigiiiticancia ó del de- 
mériíq.d'eD. Nadie.- -

' ¿Que es:democrática.esta: elevación deD. Nadie 
á la dictadura? Distingamos. Hay d0s especies de 
igualdades y,, si se quiere, de democracias. Una 
es la democracia del derecho que, reconociendo 
la igualdad fundamental de todos los hombres, 
otorga los premios al mérito y confía á la aptitud 
los cargos. Otra es la democracia, si vale'la fra­
se, del favor, para la cual todo merecimiento es 
indiferente ante el arbitrio de la merced. A  la pri­
mera no han llegado aún del todo los pueblo más 
cultos. La segunda existe de tiempos atrás en los 
países musulmanes. Cuando se afirma que la so­
ciedad española es eminentemente democrática, 
de fijo se alude á esta segunda democracia y no á 
la primera.

Ahora D. Nadie va á declararse indiscutible. 
No le basta ser irresponsable; no le satisface la 
impunidad. Necesita poner una mordaza á la cri­
tica y sofocar la censura. El que ose dudar de la 
corrección deD. Nadie, lo purgará en presidio. 
El que niegue las peregrinas dotes de D. Nadie 
para el gobierno, lo pagará de su bolsillo. Hay 
que echar un freno á la difamación. D. Nadie es 
el poder, la autoridad, es el orden, es el Estado. 
No cabe consentir que nadie insulte impune­
mente á D. Nadie. Después de todo, ¿qué ha he­
cho D. Nadie para ser así blanco de los disparos 
de la calumnia? Perdió á la patria y ha vuelto á 
gobernarla: he aqui todo, ¡Loor eterno á D. Na­
die! Prosternémonos ante D. Nadie, repitiendo en 
su honor, á guisa de jaculatoria:

— ¡D. Nadie, para usted es el mundo!
A lfredo Calderón

Vámosyolvieñdo^á^ áiudaddormid^C^^ x ‘V . La criada átüde al cementerio con los faroles 
por el camino-ilpmi&do apenas; /• funerarios, y lo-primeró que hace es preguntar
callamos todos y Ja#rde muere ^ s

, . sobre láíierra. ^
Vamós volviendo á la ciudad dormí 
y abándonaniosl^ montañas viejas- 
donde su amor ng§,otorgó lapró^pa ,-* 

Natii^^^za.
"Volvemos llenoadé^visiones gn 
de rumor de aguas yide olor de 
todos sentimos la.thqoiietud del 

cuáiado s^&gendra; 
hay en élaire ónduM^ones rítmí 
qué solicitan la esq|i^Ída Idea; 
hay, sobre'el-.cáinJ)q,--jt».a oanción que' OTOta 

jt|ntÓ álás^uéBti“as.
Y, silenciosás.' nuestras^ jfcias hablan 
y, visionarios;.^estrq^^fc sueñan 
y aquel caminó entgé;íújrcampos mudos 
es un rósario'<jñó-m^^ rezan;— 
mientras, v is ióm ^u ^^  comprende todas, 
fuego de glori|f^áe?|p|>barde alienta, 
las nubes ro ja ^ ^ á ^ fc ^ e  triunfan 
de la ciudac^oÍw^§;'feá^^as negras.

.; V’.'XX' E. Marquina.

/Cr"

' ' i  *

M uer;^ queridos.
 ̂ >  -  •*->

. ;  En cuanto coih^^zan qmíps teatros las repre­
sentaciones de^ ĵ î  ̂Juan .^^iorio, los vecinos de 
Madrid se aflígen,pqpqué*^Iá famosa obra de Zo­
rrilla trae á su imaginación el recuerdo de los di­
funtos. ; '

Vamos al teatro Martín, por ejemplo; verbos 
salir á Don Juan, ogallardo y calavera,» faltando 
á todas las consideraciones debidas, é inmediata­
mente acude á nuestra memoria la. imagen del 
pariente fallecido.

Yo estuve ayer en Martín al lado de una seño­
ra que se enjugaba las lágrimas con un dedo 
mientras el Comendador increpaba á Tenorio 
por su mala conducta.

—¿Qué le pasa á usted?—hube de preguntar á 
mi vecina.

—¡Ay, caballero!—me dijo.—Soy viuda, y siem­
pre que ponen el Tenorio me acuerdo de mí Ro­
dríguez, que está comiendo tierra.

A  aquella señora le pasaba lo que á la mayo­
ría de los mortales, que sólo piensan en sus di- 
luntos queridos cuando ven anunciadas las co­
ronas fúnebres en la cuarta plana de los perió­
dicos.

<Al esferíor cgrmoso.—Fábrica de coronas.»
(íAlpariente /J«fre/ac¿o.—Faroles para cemen­

terio.»
«Hules, impermeables, tapetes y coronas de 

siemprevivas.»
lodas estas leyendas, que contristan el ánimo, 

nos conducen á pensar en los que ya no existen, 
y entonces llamamos á la criada y la decimos 
tristemente:

—Sube á la guardilla y tráete los faroles de la 
señora.

—¿De qué señora?
—De la mamá de la señorita, que en paz des­

canse. A  ver cómo los limpias y los tienes prepa­
rados para ponerlos el jueves.

¡Pobre señora! Aún tengo el cardenal que me 
hizo en este brazo la víspera de su muerte.

-E ra  muy animal, pero tenía muy buenos sen­
timientos.

Durante unos cuantos minutos se habla déla 
difunta con cierta expresión melancólica, y to­
dos recuerdan los rasgos más salientes de su ca­
rácter.

—¡Qué genio el suyo!
¡Qué deseo de arañar á su familia!
Bueno—dice la criada.—Yo llevo los faroles, 

pero ¿dónde los pongo?
“ ¡Ay, mi madre!—exclama la hija de la difun­

ta lanzando un suspiro.—Llegas al cen¿enterio y 
preguntas por doña Gumersinda Fernández; allí 
la conocen mucho, porque cuando murió se la 
recomendamos al sepulturero y la tiene mucha 
consideración.

—Mamá—pregunta uno de los niños,—¿nos de­
jas ir á ver á la abuelita?

No—dice el padre,—dejadla descansar, que 
buena ialta le hace, después de lo mucho que se 
ha movido en esta vida.

—¡Por Dios, Pepe!—replica la mamá estreme­
ciéndose toda.—No la injuries delante de los ni­
ños.

F j A I S ^ C T E

Vamos volviendo del trabajo: fuimos 
al campo, en busca de canciones nuevas, 
y recorrimos los abiertos valles, 

las anchas selvas.

al sepulturero: . . . .
—¿Sabe usted dónde Gumersinda?
—¿Doña Gumersinda?
—Sí, señor; Una que;yjv-]k;,én el 13 de la calle 

de las V ^ e i ^  y se mü^íó fiace dos años de una 
sofocaqiSK^Pios Ib. haiga perdonado, pero era 
m u y ^ i^ f e ; -

— trae usted?
—Pues la traigo estos faroles.
—Déjelos usted ahí.
—Bueno; usted se los pone y mañana vendré á 

recogerlos.
— Vaya usted con Dios.
La criada se va!y el otro coge los faroles y se 

los planta á un difunto de su particular estima­
ción, diciendo para su capote:

—¡Bah! Se los pondremos á D. Casimiro, el de 
la casa de préstamos, que el pobre no tiene quien 
le alumbre, porqu§ su mujer se ha vuelto á casar 
y no le atiende.

La criada ha regresado á casa de sus señoritos, 
donde es recibida por la señora con lágrimas en 
los ojos.

—¿Qué? ¿Has dejado los faroles?—pregunta.
—Sí, señora; allá quedan.
—¡Pobre mamá! ¡Qué contentase va á poner 

cuando se vea alumbrada!
Los niños rodean á la chica y la preguntan;
— Oye, Paca, ¿has visto á la abuela?
—Sí—responde la criada.
—¿Estaba regañando con alguno? ¿Te ha llama­

do gorrina  como antes?
No hay nada más triste que la muerte. El lío 

que se va, para no volver, renuncia á las dichas 
de la tierra, abandona á los sobrinos amados y 
no vuelve á saber nada de Sagasta.

Aparte de esto, tiene que soportar un horrible 
disgusto cuando vea á sus deudos leer tranquila­
mente los anuncios de los teatros y les oiga ex­
clamar:

—¡Diablo! ¡El Tenorio en la Alhambra! Hay 
, que llevarle una corona al tío... de las más ba­
ratas.

Luis Taboada

De la iglesia de Víllachupada 
en el viejo retablo se encuentra 
un Santiago berrendo en gendarme: 
que al hombre más frió de asombro le llena.

¡Qué Santiago tan raro. Dios mío!
¡Virgen santa, qué imagen aquélla!
¡Si parece mentira que el cura 
tamaño esperpento permita en la Iglesia!

¿Qiié escultor ha tallado la imagen?
¿Qué es lo que-hacen que no le procesan?
¡Si no hay fiel que al mirar á Santiago 
no sufra terribles dolores de muelas!

El jinete es más grande que el potro ■ 
por lo menos dos veces y media. 
Figurándose usted á VitaLAza 
montado.en un gato, tendrán una idea.

Ai_^ballo, que es tuerto y que tiene 
solal^hte dos patas enteras, 
le h¿e.pintado de verde la tripa 
y el l ^ t r  con rayas color de canela, 
y el jin^^ ' que á falta de casco 
va cubierto con una sopera, 
lleva un saco dq noche á la espalda 
y  un sable de talco en la mano izquierda 
y un cigarro asomado á la boca 
y  un refajo amarillo en las piernas 
y  un^ canda de Carlos tercero 
claVáda en el pecho con cuatro tachuelas.

Del tacón de una bota vió el cura 
que al patrón le faltaba una espuela, 
y á la bota clavó un sacacorchos 
y hará un año ó más que Santiago lo lleva. 
A  los pies del corcel y entre sangre 
puedes ver dos ó tres .berengenas 
con turbante y con barba, que indican 
que imágenes son de morunas cabezas.

Hállanse rodeando al jinete 
varias nubes también de madera 
y que tienen, más bién que de nubes, 
aspecto de escombros de casa muy vieja.

Y  por si algo faltaba, se advierten 
en las barbas del santo las huellas 
de lechuzas que allí por las noches

‘ I

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid
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en pos del aceite sin miedo se cuelan.
Sin embargo de ser así el pobre 

( ilo que pueden la fe y la inocencia!), 
los vecinos (le Villacliupada 
le alaban, le admiran, le cantan, le rezan 
y á él acuden cuando és necesario 
y- á él le piden salud y cosechas, 
y Santiago, subiendo á los cielos, 
consigue al instante las cosas que ruega.

¡Y  e í ’^ue Dios, al notar su llegada, 
sin qúe el santo traspase la puerta, 
le complace. ¿Por qué! Por no verle 
ni bafeas, ni potro, ni casco, ni espuelas..

amarilla del cabriolé del duque de Alba, que á la 
puerta de una casa esperajíá'-^n tetros (Jí&hies, 
TIO pudiendo rf'aóuoc^qtelmi'sm^düquecuando; .. 
salió, Otr^^e la3ÍU\\8rá'áJ?h^^dí  ̂ ’

cerca*
y al

L A

otro exlfém,o al-ei]on.,de; lar c^Bteáíera-mto
procuran|p!4e estef'ní'odOr al arrancar el coche, \
la ca^í^t^ moméñtátieó arrastre de castañera, 
cajóíi,-,;oés^ña5 y'púchero. Casi todos aquellos 
calaverda‘B¿liaiyá'eua endiabladas expediciones 
armadqriíie.sentía^ceFyalanasiCOijcuyos pjoyec- 

, tiles* (j^ l̂trarnenj/B lanisados, ametrallaban crista- 
JüAN PÉREZ les. d¿ :^nd^^bácW ;':d e  ̂ faVoles de.

'á^vjtouchos-pacíficos y retrasados 
, Lj'--'/’ --..^panéeUíKes.. ■ -
L .'•■''x''* Éí uso de ééÍQá-W.iruméníos •rM'oduio varios

Se podría escribir un artículo, por cVem̂ ás t i^ -  
cendéntaly serio, acerca déla juerga .H  Con fré*- 
cuencia caen en Madrid, sobre el lionYgso carap6 
de batalla, es decir, sobré el campo que se extien­
de desde-la taberna á ia célie % desde la calle -á la

ínstiTuméníos •pu'odujo 
fetos en Mádríd.»^Mémqrias)) de'Córdova.)

C' -  ̂ _ L L_.il A * ̂ A.  ̂ A w eK I >«■¿Sabéis, é'^nvés, criíídjSnés, quién era el fuer- 
gtiista qué’ tan ^iestfian^te esgiümia la brocha?
Pues... ¡D. Mariana\Jo»L dé Larrab conocido en .

lo  de las letí^Í pSf^‘!^&f^bf 
^ubrii». el npníbre ^^m^^a^ofeipafiáritel

preveimíón, muchos'que son víctimas de su amor ' '■»;D^3osé Espronceda!, té,n dieáírO, sin duda, en el 
al vinÓ;maIo,^ las diversiones y al trasnochar, ‘•divertido sport de derrifc-¿üesfes.d® eástañaé

el referido j libro cuanto há menester 
. --V . i-   ̂ busque él público con verdadero

._, _3^.qi.^ '4mbla ^ M ^ a m o r . Decíáro á afán; lo leerán todos aquellos que, ávidos de sen- 
.üstécf^ilc^ai^^^^ q u e s i e n t o  con fuerzas sa(3ionés fuertes, buscan en una obra el interés 

'a ir iá .r^^ey^ . S i 't ^  volviese á casar en- .(fe lá  novela, y los que seducidos por el estudio 
ganaría 'al; é^(Qq.:''muíepfo'^n el vivo y al vivo tratan de aprovechar alguna saludable enseñan- 
,C£)n el muerto.^q.^^&'ti'áiclt^^Spy muy honrada zaf Ducanlé el curso del proceso se oyeron ópi- 
í&muy egoísia,;T^ma.usí^d''^i^£V/ de crjitiinalistas eminentes y médicos de

—Pero ustéd^hsísíio’ .éf^nó'’̂ ^ e^  dérec^Qj- émiíaliá, y en. la obra de que hablamos, es-
renegar de* su |Áyeh{u4>'>eÜé^n¿0s.¿ei'.&mqríftv.^ ,tán de ser segu-
Esa decistón,. rameiftté provechosas lo mismo para el legista
irrevocable. -.i- - i ; - .  ■ó.'qué-papa el lúédico.

Guardaron sitetlpíoy^^ mírarcm fijdéiente á y proceso de Musolino ha sido cui-
„4 i  í_ . , » -  . ------M.n. _  anotada

Ilustre Co-
.P^io nloi' -'/légiíD'tfé Barcélona, D Francisco Javier Godo, y 

ma ún grueso volumen de 384 páginas, ilu s-. 
, .............(i^ccMT multitud.,4é grabados y el retrato dé

cincuenta, , . . - J
sé interrupE^ñó; y  balbuceando, c ^ ’voz 

rntria; ^
—¡T«figá'u8ted có'mpasión de mí!
Y  la miró decidido á- ia cara, con ojos de pa­

sión.

‘ ‘’rambién n(JS ha 'remitido la Casa Maucci la 
preciosa novela de Enrique Gonscience, La

¡Pídajssé'leyes, exíjanse reformas!—gritan mu­
chos.—Pídáse vino mejor y no-se consuma tanta 
remolacha en el alcohol—responden otros,—«La 
luz viene del Norte»—dijo Volíaire.

El envenenamiento alcohólico sí que viene de 
allí.

Se impone una racha de moralidad y, de refor­
mas, pero todos exclaman:—¡Q«e empiecen otrdsl 
—Yo me quiero limitar hoy á sostener que desde 
que la humanidad es humanidad lá juerga, ya 
fuese griega, romana, española, francesa ó ingle- 
sa, ha sido una institución siempre- ;-Qué curioso 
libro podía escribirse acerca de los Matones y la' 
juerga al través de los tiempós!

Véase la clase.
«En una ocasión apostó á que en medio de la 

calle daría un bofetón á Hiponicos uno de los 
hombres más considerados de la ciudad, y ganó 
la apuesta.» (Duruy, Historia de los griegos.)

No se crea que quien tal hacía era el Dientes, ó 
el Chupachareos ó cualquier matón de los de 
marca. Se llamaba -Alcibiades!

«De noche se acercaba á las puertas y venta­
nas de los particulares para hacer burlas; ella 
también corría con él las calles y le acompañaba 
tomando el traje de una esclava, porqua él se 
disfrazabfíde'la misma manera: de aquí es que 
siempre se retiraba habiendo;Sufrido por su parte 
burlas y .hasta golpes. Hacría bufonadas, bebía 
ante toda eí-^undo, sentábase en público á;tpmar 
un bocaá^ qúalquiera.'^ •

Pero, ¡sé^or. gobernador!-—dirá un grava mo­
ralista,—^^tom a usted sus medidas? ¿Y ia poli­
cía y la higi-ene? ¿Y"eso de-cambiar de trajes y 
sexos? lAVérígüese el nom breW  los culpables! 
Pues él se llama Ma?eo Antonio y  ella Cleopatra. 
El inspector que los ha denunciado... Plutarco.

«Bebía como un carretero, disputaba con los 
esclavos, abofeteaba á los gladiadores; para él no 
había mejilla sana ni copa llena.» (Suetonio.)

Este notabilísimo señorito juerguista se llama­
ba ¡Caligula'.

«Se ejercita en cantar, bailar, luchar, tirar á 
la barra, tocar la flauta, componer canciones y 
baladas. Públicamente da de bofetones á Fran­
cisco I y  le tira por tierra...».Se habla..-, del rey 
Enrique V lll de Inglaterra ;nada menos!

Dedicado á los señores abonados de los viernes 
del Español y demás aficionados al arte dramáti­
co. «El joven aquel era lo que se llama un buen 
bebedor, de los célebres del país, dispuesto á sos­
tener la reputación de su barrio en los combates 
del vino. Una vez, habiéndole vencido en Bidford, 
salió tambaleándose, no podía tenerse en pie y 
pasó la noche tendido bajo un manzano, en la 
cuneta del camino.» (Taine, Historia de la litera­
tura inglesa.»)

Este joven c«rrfa llamábase ;\Villiam Shakes­
peare!, autor de Cleopatra.

tCierta noche, cuando se retiraba á su posada, 
al entrar en la calle de Francos, le acometió, es­
pada en mano, una cuadrilla de matones y en 
poco fué que no cortaran en la obscuridad el hilo 
de tan preciosa existencia. Todo por cuenta de 
la señora Gerarda, de quien estaba enamorado.» 
(Biografía de Lope dé yoga por D. Cayetano A l­
berto de la Barrera*) //ó.. ;

¿Ráse visto? ¿Quién es ese juerguista enamora­
dizo y trasnochador? ¡A la cárcel con él!

—¡Detente, alguacilillo, ante la majestad del 
Fénix de los Ingenios españoles!

—¡Qué tiempos estos de perdición!—oigo decir 
é  un nocedalisla de los que sueñan con volver­
nos al pasado.

«Los toreros le adoraban. Era gran tirador de 
espada, camorrista, autor de bromas y escánda­
los.» (Matheron.—Vida de Goya.)

«Embozado salía el rey, con el duque de Ala- 
gón, en basca de diversiones.» (Fernando V IL— 
Vida.)

Y  para final una escena de 1833.
«Salí en busca de aventuras formando parte de 

la Partida del Trueno, que con este nombre la 
conoció Madrid... Una noche, con un cabo de al­
mazarrón y una brocha embadurnó toda la caja

divertido
cómo en el arte de escribir admirables poesías...

Aquí es mejor poner puntos suspensivos.,
. Después de leído-este artículo, ¿habrá quien se 

atreva á tirar-,lá primera’ piedra en punto á cen­
surar las j'wer^asf

itéde sí que haya quien .'tire.la primera... bo­
tella. ■: '

■ ' Rodrigo Soriano’

Ella ,dudaba, no sabiendo ^üé contestar. De 
s.u respuesta.dependía su porvenir, ¡toda.jsu vidaf

Tunriba de Hierro, y Cueritbs y Fábulas, por el 
■ Conde ,León ,Tolstoy, preciosa edición ¡lustrada 
con lO^grabados que corresponden á otras tan- 

. tas ingeniosísimas narraciones del ilustre nove-
\j-, J is^ ig iso ,' . ' -

¡Ah! Permanecer fiel al esppso m.uerto, no dar' e,stas obras las ha publicado la Casa,
albergue en su corazón á nipgún. ñuéie^ afeeto/.^Maucét aí precio acostumbrado de una peseta, 
cerrar las puertas al porvenir y . .^vfr stólo del pa*

iVivan los íFaiíesT
Ya se dice á todas horas 

en cafés, plazas y calles, 
que aquel famoso decreto 
del gran Alfonso González, 
sobre las asociaciones 
religiosas, hoy á nadie 
interesa, ni aun conmueve 
las esferas... clericales.
¡Cómo carean los tiempos, 
ó dicho en latín: Sic tranxit...\

! ¿Dónde están aquellos ímpetus 
de las masas populares 
que, cantando himnos hermosos 
á las santas libertades, 
^t>édreaban conventos 
con unas piedras más grandes 
que los ripios que á menudo 
nos dispara Cavestany?
¿Dónde aquellas inquietudes, 
aquei^ alarma constante 
y  aqúelíps choques de ideas 
que seT j^ ^ ó ^  personales, 
por el enéóüo ,y..la rabia 
que se puso.'éael.^taque... 
sin bajas eniÓs PantojaS 
ni en los anticlericales^
No se sabe nada, y de esto 
hoy ya no se acuerda nadie. 
Como aquí no se resuaiven 
las cuestionésámporfantes 
sin que surjan de improviso 
Comisiones de. notables, 
ya tenemos una nueva, 
aunque pal^zca de lanas, 
que proyecta hacer trabajos 
con la energía bastante 
para alcanzar del Gobierno, 
por todos los medios hábiles, 
que al fin se vea cumplida 
la le/de comunidades.
Piensan agitar las masas, 
cosé? necesaria y fácil, 
celebrando algunos mitins, 
en los cuales es probable 
que derrochen su elocuencia 
los «ons^i'euos personajes. 
Mleptras tanto, -en sus conventos 
celebran, monjas y frailes, 
libres de preocupaciones, 
de tráh&iós y pesares, 
coiv Iqs’gozos más divinos, 
los í^oces'más temporales.

i ’

sado, eran sacrificios ■ superiores á. süs pobres 
fuerzas.

Ahora, eu ' aquellos ’ moifientos supremos,- se 
daba cuenta' é'xábta dé sli éituación, y compren- 

■ díaque amaba demasiado al hombre para conde­
narse á eterna viudez.

Además, ¿por qué no declararlo? Sí, ella no te­
nia derecho á renegar de su juventud; la mujer 
rtace para amar y ser amada, y no era ni moral 
ni honrado sustraerse á esta ley de la Naturaleza.

Ahora comprendía que su soledad tenía mucho 
de abandono; y le daba miedo pensar que podía 
seguir viviendo sola sin que nadie la protegiera 
y lá amara.

Y  reflexionando así, se sintió completamente 
mujer, es decir, se sintió coqueta.

—Amigo rqío, yo''.im puedo discutir con usted...
Hizo ttftá pausa, /sonriéndose, con tono alegre:
—No, ho puedo discutir, porque llegaría usted 

á convencewsae de la sinrazón de mis propósi?- 
■-.tos... .. f

Era ya casi de noche, y la habitación había ido 
poco á poco llenándose dé sombras. .
/Los dos jóvenes se aproximarón. el.una al otro 

.instíntivameníé, sin darse cuenta dé lo que ha-

CANTARES CON SORPRESA

Tuve yo una cocinera 
.. que me extravió én un mes, 

lo menos catorce pares .
,. ,, de rodillas... y á tus pies.

Cómo quieres, qué te olvíde 
y TÍO me acuerde dé tí, 
si vivo en la más cor^-pleta . 
soledad... churripai>dí.

Tengo úna. novia que es sorda;
la cual m-eírrita bastante,, 
y su madre es sorda y-iAuda.^, 

de opinión á pada^^mstahier . .
• ..^'í

L A  V I U D A
.•í l

Todos los: meses iba por lo meijos una vez á 
visitar la turaba de su esposo. Era el suyo un do­
lor plácido y- tranquilo. Se había acostumbrado 
ya á su viudez, y no echaba de menos la compa- . 
ñía del muerto. Le quería, sin embargo, aún, y 
por las noches, al acostarse, pensaba en él y re­
zaba maquinaimente unos cuantos Padrenues­
tros. -..

Tenía veinticuatro años, y sólo-hacia uno que.. 
estaba viuda. Había -jurado,_jio iior respeto al 
muerto, sino por respeto á sí rfíisma, no volver á 
casarse.

Después de dos años de matrimonio se sentía 
algo cansada, y no era ya para ella el amor^no 
una hermosa ilusión desvanecida.

-, l^í6Íé'^q.« cóstgitt^^cas,

, , .:púés esmene^;^'qúac(35as... .
' , , suceden érir esté,' í̂nundo.
- *’ * *. * ■ • 0NPJ9UE ’GtarcIa A lváreí:

± i I B K / O S

¡ *La Casí^^itorial Kíúuccí, de Barcelona, ácába 
de enriqúe^r el catálogo de sus obms con una 
de palpitante actualidad. Nos referimos á la Vida 
y proceso de Musolino, el famoso bandido cala- 
brés que tan sangrientas hazañas cometió du­
rante los últimos tres años, y tanto dió que ha­
cer al Gobierno de Italia para capturarle.

¡Dij^uíados de la mayoría que veiSs al Congre­
so, aseguraos la vida en La Equitativa de los Es­
tados Unidos, Sevilla, 13! ¡Yo os lo mandoL

Todo el Madrid elegante lo dice:
Para muebles artísticos el gran establecimien­

to de A. Vallejo, Aleóla 17.

¡Oh, el Anís delMonoX ¡Es el licor amable de 
los poetas! ¡És la Biblia en pastal ¡Bebed de él 
hasta emborracharos!

entonces él la d¡jp. .coh voz en que. vibraba la 
pasión:

V., —No, no ^  posible cuando se es joven sus- 
■ traerse á la ley del amor. ¡ Amémonos, pues, cum- 
, .pliénd'o ,los mandáíós deda Naturaleza! - 
• ■ Ella no supo qúé‘;cpntestar, y fatalrhente vinie­
ron á su memoria las páiabtas. qu.e; pronunciara 
poco, antes: . '

«Si me Volviese-á casar éngañaría al espos,o 
.muerto con el vivo y al v(yo con el muerto.» .'jj 

Y  se echó á reir nerviosamente mientras él la' 
estrechaba entre sus brazos. -f

Miguel Sa w a  \

BL MAS PINO,
EL MÁS SUAVE QUE SE eONOGE

Librillo con 120 hojas, 16 cén tim os .
De venta en todos los estancos de'España. 
Depósito: Arco de Santa María, 23.

\"Se oede una buena habitación para vivir en fa­
milia, con asistencia ó sin ella, calle del Nao, nú­
mero 0, principal izquierda.

PAPEL PAB.A FtTMAR
marca REPÚBLICA ESPAÑOLA

Esmerada y pura fabricación Alcoyana. 
De venta en todos los estancos de España. 

. Fabricante:.Leopoldo Ferrándiz, Alcoy.

CASTELAR
(P iragm e irtos  de sus  o b ra s .)

En este'libro sé hallan comprendidos l'os.mejck 
res trabajos políticos y lilerari'ós'delMlústre tri-, 
buno.
' Un tomo de más de 200 páginas, con seis retrú-;,-. 

tos de Castelar y artística cubierto; 3 pesetas. Pam. 
los corresponsales y suscriptoreS!de Do.^-^uijote, 
1,50 pesetas. Los pedidos se harón á esta Admi- 
nistpición. Pagos anticipados.

CAMAS Y MUEBLES
LA GRAN BRETAÑA 

Plaza de Santa Ana,  núm. 1.
Sucursales: Fuencarral, 102,jj Preeiados, 7

VENTA Á PLAZOS Y  A L  CONTADO

DON QUIJOTE
P E R IÓ D IC O  S A T ÍR IC O

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Madrid, un mes, 1,00 peseta; trimestre, 2,50) v ' 
semestre, 5; año, 10.

P rovincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, 6; 
año, 12.

Extranjero, año, 15 pesetas 

N ú m e ro  s u e l to ,  15 c ts .)  a t r a s a d o ,  3 0 .
A  corresponsales y vendedores, 25 números, 

2,50 pesetas.
Toda la correspondencia, asi política como ad­

ministrativa, á nombre de D. Miguel Sawa.
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