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■■ Á '. ESTE PERIÓDICO SE COMPRA. PERO NO SE VENDE

RediíeclóB y AdmiQistración; Laisátaanda, i  3, Madrid. Fundador; E D U A R D O  SO JO SE P U B L l d s  L O S  V I E R N E S

Ó SAGASTA Ó SIRVELA íConque no ealáa coSento con arrojar á los pies
__ , -del trono los laureli^’ débidos á la libertad, con

\ - ‘ faltar en el Parlamenté áiias deberes de liberal y
El carro de los muertos, par^o.ante el dé patriota, con a cep ía »Á  complicidad de una

greso, espera el cadáver del gobierno*
¡Pero cualquiera, convence al^ár. Sagasta de 

que él y con. él. todos sus,compañeros de gabine 
te huelen qué hieden á difunto!' •

Pensando en el presidente del Consejo, hay 
que creer en la inmbrtaliJád de la vida Ese hom­
bre parece poseer el secrete del protagonista de 
la obra de Balzac7y¿«¿r siempre^ ¡Eseterno como 
el mal! ¡No hay quien pueda con él!

En política se-dan esos milagros de cadáveres 
que andan. ■ >•

q¡E1 gobierno está níuertol'»,' gritan desde no*

grave infracción const^^ional, con resignarte 
mansarfiente ¡como uiy Borrego! á los chanchu­
llos silvelinos? ¡Pero tlt^te has propuesto, sin 
duda, mi ruina y mi delíionral ¡Tú quieres ver­
me lapidada por los muchachos, cubierta con el 
lodo de las calles, manchada por el contacto im­
puro de las substancias más inmundas!

Sagasta.—No to exaltes. Cálmate. No des así 
crédito á rumorcillos de plazuela. Estás mal in­
formada. Yo soy mUjf liberal, mucho. Liberal de 
abolengo, liberal consecuente. Ahora que, como

con su-etenio'silencio, llama al espanto. 
tCómo sufrir se puede y aislarse tanto, 
en un mundo querie, se agita y goza! 
iQue una mujer tu vida siembra de flores 
en el retiro obscuro que has elegido?
Un nido es'vuestra humilde choza de amores. 
¡Venid! ¡Yo os daré gloría, poder, honores! . 
¿Y quien por un palacio no deja un nido?
Juan respondió;—Te engañas. Mi vida es bella. 
Una mujer me adora. Yo vivo en ella; . 
mis nieblas se disipan con sus reflejos, 
y es ¡oh rey! nuestra choza como una estrella, 
que tan sólo es mezquina vista de lejos.
Pues en las soledades de mi abandono ' 
encuentro á todas horas amor profundo;, 
con la mujer querida nada ambiciono.

« f io s  mueHoéqué.yQa'ínáta
gozan de buena salud!»

jefe de partido^ he (te mirar por el porvenir de los
'^^ádal-siempre con ene minúscula—baste -míos, que nq,ü^;en ^ e i  m a n d ^ t5xr3 d(^-,.^lív • Si unas leguas’ de tierra forman un trono,

. drigdTáoríaní^. Y -ej Sr.- h»ag^ía se. 8pn>M, :^,:.;Üco. y no fu era ¿ í^ € ^ '^ ^  -  "  ■ "  dé una mujer y un hombre se formó lin raundo.
y-c arjl^ta s:i p a ^ sc , que -no puóde. p o rq^  anqque/ts.  ̂ estatua {S ir i'é s o »& fM .—iÚóxiáe te has de- Un mundo es nuestra choza, y en ella unidos, 

'tlD le  fa ltad  'confianza de la ,le fa^á ya . jado el nwrrió»f4E^¿jdíg»&^ue está de muestra van nuestros corazones por los espacios
la '̂ Oz y h^te-vapwj^ipi^o el , .en.^ql,J^Síro y. iQué ani- de los sueñosazulesdesconocidos.'

'  jSi.sé desprecian nidos en lo^ palacios,
ya! es el famoso regalillo, ¿eh? No, no vendes ca­
ras tus complacencias. No eres difícil.

¿Había de rechazar?. .
Laestatua.—¡No, si tú no rechazas nada! ¡Vaya, 

y poco bien que te sienta ,el collar! Estás guapi- y á las blancas paredes poniendiD asedio, 
simo. Hete ya primo hérteuno del czar- de todas tre^a bastada ventana la enredadera...
las Rusias. ¡Bello fin de la carrera de' un dema- Cuándo del sol los rayos matutinales
gogo! Ahora no falla más,sitio qne la monarquía á la ventana llegan, se trueca en oro
te erija otra estatua, porque lo que es ésta (go l- el mundo á que dan vida mis ideales,
peando con su puño de metal el pecho, que pr‘'ódu-̂  ' y  si pasa la luna por los cristales, 
ee un son¿£¿o.carernoso), ésta no te la ha erlgidó. v.' é i »  reflejos de plata son mi tesoro, 
la monarquía. , ‘ . ,r-*

iPat*a qué sirven las Cortos—pregunta un pe­
riódico—, sino sirven ni siquiera para hacer una 
mala crisis?

¿Que para qué sirven las Cortes? ¡Pues para 
divertirnos un rato! ¡Gomo los teatros no funcio­
nan por las tardes!...

¡Si -hubieran ustedes oido el otro día á Suárez 
¡Qué bien habla ese hombre! ¡Y sobre 

'tCi(®,^ué bien pronuncia! ¡La palabra dignidad,
' ( » i í  qné fuerza de expresión salo de_su :^Ock!
'■■^^éndole se olvida uno de sus carre^^-á pie^. . v..

■ V 'á l lá  en GÍjón, detrás de los coches ocupááós por - Yocr^ ..,..
■ •^¿wrvidumbre de palacio, cuando el viajó regi^^ crees» ¡Vaya una novedad'.
' . '^ to ta b re  asi no puede correr. d é W i de

Si e&óo correrán detrás de él, • ^ Of y e y -  No debes creer que hayan sido tu
Peró el más divertido d e .los oradóíóó es si¿- ,.?erv,l^n^ly^n, tu interesado dmástismo'. tu.^ 

óbda Sagasta. i l ' - 'v  f “ « !^ . .ó «6 é a n q  los-que te han granjeado la
• Imposible oirle sin reír á carcajadás. Jam «% l , ser«^^^
: cinismo tuvo mejor intérprete. ¡Ccm qué g i^ ia <  4 S "jb .iv e *^ fea s  borregos; se premian con car-

■>. miente con qué gracia fálsea'la-verdad’ »ué;&»o^.idesnm4«irós de corps ó de mayordomos do
«o ,  Dios santo, qué mimo; i  ; . . - ■ , < g «m a n a i no son titulo de gloria, ni c m
XT-w ■ * 1 1.V Ir. rsi.v» ' -  - tttn lu grautud (16 ios Ducblos, DI el respeto de la“•-.'Á- ¡Ni Moret, el de la ola! . ., , , • , .1ppsrtewd^d:, ni la admiración de los siglos.

ft^ i^áów j. Viérate-yoarruinado, perseguido, di*
, ^gobierno, muerto y  todo, seguirá gobeí^an- fampdo, ifóíidenado, hambriento, proscrito por el

' > ' ^ ñ o l. Aquí no ha pasado nada. ¿Lo del yi^Bjré-^ seryicio de lás ideas...
lé a t e la s !  ¿Lo del proyecto ' '  Sag^sía,(dpar;te)i^i

se desprecian palacios desde los nidos!
Nuestra choza es un mundo; se alza severa 
en la cumbre de un monte, del bosque en medio 
la alegra con sus cantos mi compañera.

Entre tanto* en la calle, la turba crece,, 
y un t^ca el féy! sonoro levanta el vuelo,

, viendo Ja turba armada, que resplandece, 
á Juan el.rey pregunta:—¿Qué te parece?
—Y Juan respond€f-^¡Estaba mirando al cielo!

< *> '

■ ¡Bosque, casita blanca y  enredadera!
El que ha aprendido.á amaros,, todo lo esquiva. 
¡Quién en vuestro misterio vivir pudiera!.. 
¡Desde un trono se baja por la escalera:
¡Desde un nido se sale siempre hacia arriba!

Ricardo Catarineu

territorio;-Ies damos con.huestra docilidad el de­
recho de patearnos á su guisa..

■Señorito.—\Q\ié hermosa es la (íaridádl "
.P^tíro.—Bueno; ¿y qué se proponen ustedes 

'ahora?
■ 5enorí/o.— ¡Qué-gránde es la resignación!
Obrero. - Bien; pero ¿á qué viene esa charla del 

Ateneo, esa verborrea que lucen ustedes en el 
Congreso?... ¿Qué nos van ustedes á dar?

Señorito. — ¡CaHdadl ¡Resignación! Son pala 
brás de Cristo. 4ÑÓ sabías que Cristo resolvió á 
los treinta y tres años-'o]  ̂problema social? Lo he 
dicho'yp en el Ateneo. ■ , .

Okreró {con^spectivo'- acento).’— Por fortuna 
estamos al Cabo de toda esa gárrula ^sensiblería 
con que fingen ustedes un interés que no sienten 
por nosotros. Sabemos á qué atenernos. Estudian­
do nuestro mal, ceden ustedes á la más cruel de 
las voluptuosidades: la dfif poner la mano sobre 
una llaga que no^yan ustedesá curar. Ya^e sabe 
qué exlenstón" Ócíipamos en el mapa del sufri­
miento universal. Lo que nadie quiere conocer 
es cómo podría disminuir esa extensión. ¿Se han 
figurado ustedes engañarnos con su caridad de 
pega, con su conmiseración embustera? Si existe 
una criatura en la cual no creemos, de la cual no 
aguardamos nada, esa criatura es el señorito: un 
sapo innoble, sin el menor viso de grandeza; un 
amasijo de crueldad, de pedantería y de soberbia. 
Pero, en fin; bien castigados están ustedes, tenien­
do por compañera de su vida al ser más insubstan­
cial, más vacio y más insorportable del planeta: 
la señorita.

Manuel Bueno

'V ,- EL SUPLICIO DE DN AVARO

Vi.'-

m^'Ón de ese pobre MorttiHa?-¡Cten^ó’'
Antes ciegues!...

%.ctestatua {éantlniiando), y me sintiera ufana.
Obreros y señoritos.

cu&Shón de gabinete!. . ¿Lo de sus negocÍacien^í.^,_ orgullosa de ti; así perecieras de miseria en tierra 
cioh^l^^á;?-iPoro si eso es un triunfo del go- exímfía ó sufrieras en el presidio, confundido 

'biepa^';' : . entre criminales, un cautiverio destinado á con-
Sagasta na-ise ya; hay., vertirse para tus conciudadanos en redención y

Y'^áilpíi'és de todo, ¿para 
■ 'b|^';I%rqáé si Sagasta se ya 

lúirtel()SÍ.'.Cpn8ervadores. Y  malo es D. Práxet 
yt’éío syvelal...

’ vy*.
Caballepós.:

La  esíaf«(2.—Mic^ Próxedes: óyeme, escucha ' 
mi consejo. Yo-Sííyvtu: ángel buenó; yo soy lo 

aqui quedá otra sa lS én  ^e jo r que hay en ti. El ^ a s t a  que adu^cabil.

sino mofií.,por Dios. " V . ' ■ ' 5'®»- " ' ‘ ■'‘S®. ‘■‘®- ®“  ®®̂  ®"-
Y  ahbkfpermltanme ustedes áha sola frase >i®'f™®'' SíSíáJa-A™ to  de ser.juzga-,

para desahogarme: ^
—¡Pero qué degradados estantosL -.!̂ ' . •

-Sagasta y su estatúa.
*' * 4, • . Na-éá^pagasta hombre melindroso ni a p ^ ^ o ,

. empacho (i' para ahdga;rse 
\, -.¿r!f4’v^ ‘í;;^!ál^|j&zanares. Antes, en t(xlo el curso dó su 
* ' -lsíi*gá7X'accidentada historia, ha dado pruebas

reitéS'S^s é inequívocas de cuajo'desmedido y 
. tú^^onum enlal. Con todo eso no. ha osado

,p,asfq^mueblo de su naturaleza á <joíJt|empIársu

’fia, ese lo re^resen- 
to yo. No me.desÚpptés^^^Y'aelve por mi prestigio. 

"'; éAún es tiempo.-íJ^afe^ÚÚvln reforma constiíucio- 
,‘Ekl¿teehaza l»a ^ ú ^ n  regia, ampara la desvín- 
cuíaá'^de-láH^éranía detentada, consagra las 
postrimerías dé tu vliíá pública á la sincera de- 
fensa 'de la Uberí'ad, y sr llegares—ftue si llega­
rás-á  persuadirte de, jíPéíésblüte inóbmpat'ibili- 
dad que media entr^ 'ípr^éosas, vé"allí adonde 
te llamen tu concienciá'db liberal y tusTdeber^ 
de español. ' -

Sagasta (con/«n(ií<te).,—Ne puedcr, no'.puedo.

(DE HyMN^
Murió un boin.bre que había sido muy avaro, 

y llegó, como todos los mortales, á orillas de la 
teguna Estigia, que le era fopzoso atravesar á 
bordo de la barca de Caronte.

Exigióle éste el precio del pasaje, según cos­
tumbre, pero el avaro, que ni. aun después de 
muerto había dejado de serlo, para eludir el pago, 
tiróse de cabeza á la laguna y la pasó á nado.

L^,sorpresa del infernal barquero fué tan gran- 
. cidí'.ííáo se quedó estático y sin*fuerzas para opO- 
liBrte- á aquella gravísima transgresión de las 

------------ leyes; entre las almas que esperaban su turno
(La  acción transcurre en las inmediaciones deti pará pasar á la orilla opuesta se levantó un es- 

Atene^. Un señorito que acaba de lucirse como -pantQSO clamoreo, y todo el infierno se conmo- 
trihuno, departe campechanamente con un obrero al saber Ja estupenda noticia. 
que se le ha acercado luego de concluida la con- . Pusiéronse los jueces á deliberar acerca de la 
ferencia: Es de noche. Está llociendo. El senorit^- PP v̂a proporcionada á un delito-de tan peligrosas 
se ampara en un impermeable inglés contra el rentas del reino. ¿Se le
80 p e r ij^ z  del agua. E l obrero ciste ¿/asa, panfa-''^ ^ la roca en unión de Prometeo? ¿Se
lórrdtpana raída, g lleca una boina ajustada á la arrojaría ql precipicio donde siifren su pena 
ctíbeiai') I- - 1- -  1 - r-. -

Cjbrero.—¿De modo qne han resuelto ustedes 
nuestro problema?

Señorito {enciende un c/í/arro).— Todavía'po; 
pero estamos sobre la pista de la solución.

Obrero.—,

las hijas de Danao? ¿Deberla ayuc^ar, á Sisifo en 
su estéril trabajo?' : • ’ \

— ¡No-!—dijo htíaos. — Eso eî  tpuy^oco; hay 
qu^-^nsar en un suplicio muoho  ̂bás duro y 
terrible. - :

f’o.—¿Esto quiere decir que van usle,des ̂ *  ' ^ ? ! “ ®̂ “̂ P ^ d n lá ^  Eaque y Radamante. 
renunciará sus rentas; que se disponen usíe'desá - — Obliguémosle á volver almundo para q 
contribuir con el sudor de su3 frentes á que reto­
ñen y se sazonen los frutos de la tierra?

Señorito —No; todavía no; pero ya hemos pues­
to en claro dos verdades: que trabajáis más de lo 
necesario y que no coméis lo suficiente...

Obrero. — Es un certero descübrimienlo, del 
cual podéis enorguHéCeros. Bueno; yo creo que

que
vea cómo derrochan sus herederos las riquezas 
que él amontonó.

L O S  V E N C ID O S

. to;.

ahora os aprestaréis á privaros de algo en obse­
quio nuestro. Ustedes disponen de seis platos en 
cada comida; nosotros, de uno: ustedes duermen 
docpó.trécéhoras; nosotros, siete; ustedes usan 
« ^ o  tí^es en el año; nosotros, uno; Ustedes tie-

La estatua {con coz ¡¿c/racnoj.-^iyeté, .^probpl 
i. ,  ¡Vete, apóstata! ¡Yole áescohozí59,,y(í'téma1d¡gbl

D ^ mirarse a Ca^.;¿Por falla xú no eres digno dé mí. Déjame-entr^^da á ñii -
deshonor. Tu m-íisencia me . ,

cor tecnia» ,I>or eser4,^Hlot, iPor, nn,.,.* Wiirnoro^'é indignación, Te' ' " “ J®® í  <1“ C>-Wa; nosotros apenas si podemos
modestlúf'i^h» ao! Mas por el superátifeioso íé '̂■/í^SeftdÍjSiiiTnr Anr*j»rnpnno o/̂ r̂  «i «encararnos con el amor, pc^ue es ac se'ntímien- 

to de subido precio: ustedes.no afrontán níás ries- 
..gos que los de su vanidad; nosotros vivimos á 
merced de nuestros instintos y dé las pasiones 

. Que se amotinan fácilmente en la miseria; baja- 
^9®S6°o.4:dúia,íieri*a eíi busca del metal

superáfíbioso
mór^ propio de una conciencia culjpada, c 
apéíj¿í:^techara la vista encima, roja de óSferá 

... . ^-hroníífñeo semblante, habría.su horqónimí? de 
^^-^V® etei,.iáe^^eparle con los más violento^ de-

lo presagió un sueim'nrnfé(if-.f>lo presagió un sueño prófético 
qw.H^pÓás noches tuvo, y en el cual su acalo- 

, ^  r á ^ ^ t a s ía  fingióle el diálogo sostenido entre 
su estatua de la manera que, sin quitar pun­

to ni coma, transcribimos á continuación;
Ua'esfa/aa.—¿Tú por aquí, perillán? Ganas te­

nía de departir contigo un rato. Acércate. ¿Con­
que esas tenemos? ¿Conque son ciertos los toros?

Alfreúo. Calderón

NIDOS Y  TRONOS
Juan de fc'uhia eraamigo del rey. Un día, 

mientras sobre los campos la noche bruna. • 
como una manta negra lenta caía, 
con la regia mirada, severa y fría, 
habló el rey de esta suerte con Juan de Luna: 
—Juan, no te da la vida ningún encanto; 
no tienes otro amigo que yo; tu choza.

t v y ' 4 p ' ^ ' V é c h á ^ ^ ; empujamos el arado 
' * c6n; lífieítroé'pÉKihós'para que ustedes coman; 

trepaí;j<iS-jal andamio para que ustedes tengan 
holgada guarida; abandonamos el hogar, some­
tiéndonos á esa existencia humillante que se 
llama vida de cuartel, para que ustedes tengan 
quien les defienda si los extranjeros invaden el

Son ciento, son millares, son millones 
Y avanzan en confusa muchedumbre 
con un sordo rugido de aquilones;

de un sol que muere á la rojiza lumbre 
desnudos, el mirar febricitante 
y agobiados de inmensa pesadumbre,

me buscan con el ánimo anhelante, 
los rostros consumidos de fatiga..., 
multitud hosca que soñara el Dante;

la falange me asedia, me fustiga 
como una sierpe en retorcidos giros, 
sin que su asalto rechazar consiga,

y siento en las tinieblas, cual vampiros, 
pasar sobre mi frente sus alientos, 
sus gritos y blasfemias y suspiros:

«Venimos de los antros de tormentos 
sin fuego, de los lechos sin reposo 
do agonizan los cuerpos macilentos;

i'i

Ayuntamiento de Madrid
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la  M a iea ,— Comadre, ¿quiere V . que le traspase el puesto?
L a  P a ca .— No,.ahora no rne conviene; están muy malas laS ventas.

— ¿Está el señor Ministro* 
^¿Q ué se le ofrece á y*'

v9r.Pw'* '*
>*^̂ uc í»c ic uircuc < ! ' • . •
-Pues que aquí le traiga este traje dcíilibrea de.parte de la redacción 

de Don Quíjotk í ' -; Amado hijo mío, tu serás en el reino de Comillas I
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á nuestro paso exánime y penoso 
dejamos rastro de infinito duelo,
—negra estela en abismo proceloso—

buscamos con ardor la fe en el cielo, 
y el ideal nos traicionó; buscamos 
el amor puro, fuente de consuelo;

también nos traicionó; férvidos, vamos 
á la eterna labor, y nunca alcanza 
nuestro aliento al rigor de nuestros ̂ mos* ,

Del vicio ante la múltiple asechanza,
¿que haéer ás1 liumíllados y al^átidos?
¿Dónde la fuerza está? ¿Do la esperanza? 
¡Pieda4, piedad-, que-somós los vencidos:» 

C a r l o s  A r t u b o  T o r r k s
Bogotá (ColdmWa), _

¿Sabéis lo „q;né eá competencia-judicial? ¿No 
habéis oído decir que tal juez no es competente 
y qúe.deben pásaaíse los-autos ó la pieza P. al 
juez-CÍ.Í ¿No os i¿p.n^aseéurado que el juez de 
a q to é b e  ̂ fiiUrse.eií pl.«isunto aquél? Todo esto 
os pd!reóerá'extr'añó, porque si un juez sabe ha­
cer justicia, lo natural es que la haga ei^ cual-: 
quier^j*t«|to?^á9^í¡tí.''e>rden jurídico. (iVaya.úáa 
fraseclíráfy^éáí’BO ocurre asi, y  es natural que 
no ocurra.

La competencia se.hace manifiesta en muchas 
ocasiones, y, por^nsigu'iente, es preciso legis­
lar acerca de las^'qlmpétenQias. <:

Recuerdo ut). qüe’ oa hará'coinprensibl^ 
la competenci^^t y  , , • „ • • .

En un puel^^^üé .no cito, por no faltar á láf 
cita, se celebhíbl'lá fiesta de San Dimas, patrón- 
del citado pueblo. •

Hubo por la mañana gran función religio^, 
y terminada ésta, los vecinos colocaron sus 
ofrendas en el altar ñiayor, coíi .que éste se llenó 
de monedas, aves, fífiílás; embutidos y algunas 
alhajas. Todos los objéíós deb1áa. ;&er vendidos 
en pública subasta,-ó s’ea‘ tóducidós á moneda; 
sistema que yo aplaudo, porque de algún ^edío 
han de valerse para poder Comer esos inJelibe» 
q u e  pasan su. juventud estudiando una carréra 
que luego leS'obliga á ser ebiiootivo de todas las 
murmuraciones, á morirse dé'hartibrecy á.sópor- 
tar con paciencia que cuatro zoquetes logréri 
economatos y canongias popvla ̂ ^ratitud de úna 
aristócrata penitente ó por las influencias.afrodi- 
s acas de una ama bien construida:

Terminada la misa,-quédó la iglesia desiert*t 
cerróla el sacristán, y cuando, á las tres de la 
tarde, volvió á abrirla, hallóse con que. San Di­
mas había desaparecido. Pero lo notable del 
caso es que el santo se había marchado con la 
limosna.

¡Consternación general en el pueblo! Se regis­
traron las bodegas y las cámaras, pero no se en­
contró al santo. El juez'municipal averiguó por 
su secretario que el hecho era algo más que-una 
falta, y dió noticia de lo ocurrido al juez de ins­
trucción. Este pidió ayuda ál alcalde y á la fuer­
za municipal, y después de cpñvenir en que exis­
tían los delitos de robo y secuestro, se ordenó á 
la Guardia civil que saliese en persecución del 
santo bendito. Pero aquí . de la competencia: el 
cura dice que el santo. se ha llevado lo que es 
suyo, y que se ha ido^or su santísima voluntad; 
que se habrá ido segt^mente.enojado por la im­
piedad del pueblo; ĉ ue lo que se debe hacer es 
rezar fervorosament^^^pícecer al santo una er­
mita nueva si vue^j^'Consolar el quebranto de 
sus devotos. El juez dice que un santo-no se va 
tan fácilmente de la peana. El cura ̂ sostiene que 
todo lo logra el poder de Dios. El áji^lde afirma 
que los santos para nada quieren;, alcachofas y 
gallinas; pero el cura rectifica dic.iendó que San 
Dimas lo habrá dado todo á los pobi:és''del cami­
no. El juez envía á la Guardia .Cíyíben bpsea del 
santo, y el párroco protesta y se vá ú'. la- iglesm á 
rezar, acompañado de lodos sus c^slernadoS’fe­
ligreses.

A l día siguiente, el santo 'seguía perdido, y 
perdido siguió siempre. Los gvrardias civiles 
echaron la culpa al cura, que les- había hecho 
perder un tiempo preciosotol..cara ech^‘]a  culpa 
al juez, que con sus disj)0^cíónes*dp3jeÓrteseS“ 
había enojado al fugitivo Sah DirnfiS,-yÍófrdeyo.- 
tos se quedaron sin dádivas y sin.fi^rPpo,.. .

Ya sabéis, por consiguiente,* liy'^ue’ví^h coih • 
pelencias y los beneficios que-pfe^¿u^1jf5nán. •

SlLVÉWÓ. íiAfíZA

y el martes falleció de una bronquitis 
en la espina dorsal.

No puedo acostumbrarme á que no viva 
entre nosotros ya.

iQué colores los suyos! ¡Qué miradas!
¡Qué gracia en el hablar!

En fin, mi Salomé, que la atendía 
con solícito afán,

recibió una impresión tan doloro'sa 
-• cuando la vió expirar, 

que hubo que d,^rla tila con patatas, 
éter del pozo, flan, 

inyecciones de sémola y fricciones 
dé aceite mineral.

Cónqqp ya te he copiado lo ocurrido, 
queridísimo Juan.

Recuerdos de mi esposa, y.no te olvides 
de tú amigo •

Pa^ual.D

«Madrid. Cuatro de Enero. Mi querido 
amigo doft Pá«GÍtal:, .

Con pena me he enterqdó^or sa carla 
de que la pobre PáZ

(que en paz descanse) ha rmiei'to. Usted reciba 
mi pé^me cordial,

T'Ú^P qué ahora mismo no recuerdo 
. ■  qtíién es ella (quizá ;.

por las Í3ftil y  mil cosas ijúe hoy ocupan 
' mTma,sa cerebral);;-.

' aa. mis cort^  y. estrechas.^!raciones 
,̂ c poj eíla he dé rezar,.r- 
:-:aukqtíé, éicra tan buenaj de seguro' 

en la gloria estarái'^ T 
¿;¿,;Resignese usted, p u e s . e s p e r a  

su buen árnigo - 
'. ' ^  y  Juáki-íi

■ ' ' , ÍIl
« Villafloja de 'Abajo. Seis de Junió.

Querido amigo Juan:
Por la muerte de Paz (de la que dices 

que no te acuerdas ya) 
en tu carta de ayer veo que en serio 

el pésame me das.
iPero,:ch.ico, á quién dia?ilr‘€ se le ocurre 

ir Ipop ella á rezar!
¿Qué .es lo que te has cú’eído? ¿No recuerdas 

que-ilamábanilDs Paz 
- á.aqiiella cotorrita que mi hermano 

’ trajo del Canadá . 
y á todos nos tenia medio locuos 

cbn su.locuacid9¡dt ;- 
, g ^ . ’éafa difunta,! y si la rezas,

él tiempo perderás.
Conque, abur, y dispon como te plazca 

de tu amigo
Pascual.%

Juan Pérez Zú55iga

L I I B ^ O S

La casa editorial Sempere y Compañía acaba 
de publicar dos libros nuevos con esa procHgioáa 
actividad que viene'demosü'ando hace tjeihpó. * ;.V 

Uno de ellos esíi»a,spere;da<i/«íura, 4^  famoso 
agitador francéfjuan,Grave.'Ésta obra, que es 
importantísimá para todos los que quiei^n cono- ' 
cer el adelanto y  las afirmaciones de'J'^ revolu­
ción Sqciotógicá|íy)a#éidb ya publicada en E%ána 

, por im jjQ.ctantes^^iotec^peroá un precio que * 
hací^ imposible aú^ailqúisición á la gran; masa 
del público. - ' ; ■

De la'impoPlaneia de la pbra nada hay que de­
cir. El número de traducciones que se han hecho 
de ella en iodo el ipundo, hacen su mej.ór elogió. 
Juan Grave/ el obrero poeta- que por sus estudios 
ha llegado á convertirse en uno de los primeros 
publicistas revolucionarios, es \in convencido, 
-que por lá sincéti'dad y la fe con que expone sus 
• doctrinas avanzadas en La socíéáad ^wí«ra. im­
pone respeto aun.á los adversarios. Es el ideal 
generoso del poeta revolucionario que vaticina 
un porvenir mejor para la humanidad...

El editor Sempere ha conseguido dar en los 
volúmenes toda Lasociédad /ufara, que Corma 
en otras ediciones un.grusso y costoso vóluiríen. • 

Por dos pesetas, sé adquiere una obra! qué'en 
otras ediciones costaba ocho. '

EJ otro libro q,«e acaba dé publicarse .es Las 
bodas, de Yolanda, Á<i\ gran novelista alemán Su-, 
dertoánn, que-.cada vez agrada más al público - 
español.-

Sudérmann enLasóorfás d§ Yolanda es el mis­
mo novelista de Lf'Deseo y^otras obras falriiosas, 
debidas á saplumft.jUon esto está dicho todo so­
bre el mécitb de ianuéva.nó'vela. ^  -

Las bodftó dé'Yolaiída io'emSi un hermoso volu- 
men,.Gon el retráto dél autor, y, como todoa loa 
libros de .Sempere, se vende al preció de una pe­
seta-' . V ' : ‘
. Se ha p4bliétóó,la séptiiiia éqicú^ deTíero 

uño de los libro^^áshiterciantes dé l̂á primera 
serie dé los Episodio^ Nacionales de Galdos/.

De este libro van tirados treinta y siete mil 
ejemplares.
..^Se h € ^ ‘4 « !^^fí%^'ft»dá6-lás librerías al pre­
cio de dos pesetas.

ANUNCIOSJUpiIISTICOS
¡Poetas, pulsad las liras para cantarVel exqui­

sito arte de los muebles ¡de A. Vallejó, Alcalá 17!

mer licorista del orbe!

, .''ir
No hay mejor lotería^ -ha dicho Rbdrigáñez, 

que asegurarse- la vida en La Equitativa d$,.los 
Estadas libidos, Setfilta 13.'  : .'''v;-

PSSfíRSE DE STENTQ

«'Villafloja de Abajo, ̂ 'rés fié Lu^io. 
Querido amigo Juan: 

¿Preguntas en tu carta si aquí ocurre
.11%alguna novedad?

Pues si'ocurre y en casa y iñuy sensK 
¿Te Acuerdas de mi Paz?- . • . 

De fijo, porque á:todos inspiraba . ' 
interés especial. - *

¡Pobre Paz! No bastó para impedirlo 
la ciencia de don Blas,

.̂ v

PUDOROSA
Era lá historia que recordaba me or, más hon­

damente aquel pintor alocado, cuyas carcajadas, 
realmente homéricas, me hacían pensar en las 
orgías de Roma decadente.

¡Cómo cerraba los ojos para reirse, echando 
atrás la nuca, llena de impresiones luminosas, 
fugaces, vividas,'como un ardiente torbellino de 
color vibrante y vertiginoso, como el aleteo es­
pléndido de una mariposa real!

Había conocido' á una muchacha en un baile, 
se la llevó y vivieron dos meses de ternura ri­
sueña, juvenil, pagana, sin otra pasión que la 
que acaricia la forma y besa los labios. La otra 
no la sintieron, afortunanamente, ó por lo  menos 
el pintor no liabía nacido para sentirla; ¿para qué? 
El era un'buerj muchacho, y juraba que no hizo 
más que. emborracharla generosamente, hacerla 
odalisca'Métodos sus divanes, ceñirla iodo el raso 
de su estudio y reirse locamente de las supersti­
ciones delamuchachaojerosa, que guardaba he­
rrad uras,'4obajo del lecho y se colgaba dijes ma- 

.-cabros-eí^u seno morenote de gitanilla.
,Y-btfañdo se cansó de vestirla de madona, de 

novicia^ de-Bealricce, de Ofelia, y desnudarla de 
bacanle, de mártir y de diosa, la echó á la calle 
una mañana dé murria, de cefalalgia, de inopia,* 
hactQ de amor, sin tabaco en la pipa y sin ajenjo 

;4unlo^ál caballete.
Ésto meló contó riéndose; aquel muchacho-era 

: enterftTj>ente feliz. Con el último beso frío que dió 
ao.,íi<luelÍbs labios tristones y apurados, desapare*

- -ci$^  recuerdo de la hembrita ignorante y des- 
eqúíliiirada, cuyo cuerpo perfumó el raso de sus 
s¡lIofteé,'':'y que había dejado flores mojadas y. 
frescaseñ todos los rincones del estudio. ■

En fin, que'la cosa no tenía nada de particular.
Lo r ^ ;  lo inexplicable, vino luego.
Sintió una noche un orgulloso deseg de artista 

victo/ioso; acababa de obtener un trtúnfo con-su 
Mu^MPfc L iicf^ ia , y  con la apasionada volup- 
tuQ^dád_que sienten todos los artistas por los 
aplíííi^íi^íá'ciléSj.fúé por ellos á la Academia, á 

vivero detrístilímos fracasados que tanto 
^-•^onocta.-

,.^4 b an  todos allí, los eternos, con sus trajes 
’ sus pobres pelos alborotados, sus caras

pálidas y sus ojos brillantes de fiebre, de ambi­
ción y de envidia.

Paso el t-urbióri devoces tercas con que le ova­

cionaron, liubo un café general y hablaron de 
arte, envueltos por la luz adormilada de las pan­
tallas verdes.

—A propósito, llegas á tiempo; ¿te acuerdas de 
Concha?

-  S í.. la muchach^.que yo...
—La ha traidó-.Sfeiara y hay disputas; éste nece ' 

sita una garganta para su Juana de Arco...
El pintor había dejado de reir, y hacia estragos 

insensiblemente BH sú-bbquüla de ámbar.
,~^osé....es poco airosa, poco suelta; las for­

mas son de niñaí....¡En fin, allá vosotros! .
T -D e  todos modos, esta noche se prueba; qué­

date.
—No; me esperan en la Peña para un trato..
—Quédate, hombre... Mira, ya está aqiií,^
Se abrió.la puerta violentamente,y e^itraron 

dos muchachas precedidas por un.ttirbiSñ áe car­
cajadas locas. Shara iba delante, jalando de la 
otra que se resistía, dejándose llevar déunamaqó, 
riéndose siempre.

Al fin, cuando so vió en medio del grupo, se 
puso seria de repente y dió las buenas noches,, 
dejándose mirar, algo inquieta, arreglándose lóS 
pliegues del pañolón de indiana detrás de. las 

, orejitas.
—Vamos, no quería entrar la princesa..!
Se encogió de hombros, apretando loS labios, 

porque se le había ocurrido una chulería y no la 
quiso soltar, levantó la mirada, sin fijarse,en na­
die, muy abiertos los ojos, escrutó la sala un mo­
mento, se fijó en un lienzo desgarrado que epl- 
gabá de la pared, ún pobre estudio de fracasado, 
el torso de un viejo desnudo, peludo, anguloso... 
y  rompió en una carcajada, esíridéñte, aturdida.

—¡Sino.había qqe;-4árle güeltas, aqu^ viejo 
era su agüelo, su agüelitó!...

Y  palmeteaba, apoyándose en la espalda de 
Shara, luchando con ellaá brazó p&rti^óv áhoga 
da-por una hilaridad loca y sin objeto. AI fin, se 
enfadaron:

—¡Bestia!
—¡Relebajunal ' ;
—Me has clavao el cormillo en un deo...
—¡Róncaíél... . ?
—¿Si?... ¡Toma, lom a!.. ___
Y  tornaron á retoza^, persiguiéndose, llenando ¡Bendigamos á Qios . eiijas alturas y al fabri- 

el:^lón de carreras yrgritos, azotándose con los cante del .ánis del iífono,'-D. Vicente Boách, el pri- 
mantones.

Volvieron de la excursión jadeantes, serias; la 
ncwieiawcon el vago temor de lo que iba á su- 
'^ceaec:

-^¿Es ya la hora?.
—Andando!
Estaba áola ea-jnetlio de los hombres, sonrien­

te; indecisa, sintiendo vergüenza de su miedó... .
¿Qué había?:.. ¡'Todos eran hombres, le hacia falta, 
el dinero y aquello no molestaba tanto!... • z  

-iPerbi-.. "
Shara la llamó, golpeando el biombo cpn los 

puños: ■
—^̂¡A desnuJartél...
—¡Ea!...
Di6!.m0dia vuelta-y de repente tropezó con él...

¡no lo había vjsto añtesJ'... Y  estaba .áíli, el malo, 
el pillo, el que la raírafó tantas veces en el eslu- _  
dio, mirándola ahora cQn foí¿ada sonrisa en el 
rostro;

—¡Chíquillol
, —¿Como estás?... '\Z<Z  

—¡Buena!... . ' .
Y  sé dieron las manos, dos manos frías.
Entonces anduvo ella muy despacito, cada vez

más despacio, hacia el biombo, mordiendo una 
punta de su mantón alfombrado, con ganas de 
reírse y de llorar... '

Detrás del biombo no la veía nadie y se estuvo 
un rato hosca.^on gesto salvaje, con un hombro 
apoyado en la pared!

—Vamos, ¡desnúdate!.*.
—¡Quita!.., ' -
—¡Beata! ¿Ahora vas á salir con esa?...
—¡Bueno!... ¡Malarma', malarma, raaJarma!...
Y  se erguía con furia, tirando prendas á los rin­

cones, exasperápdose condos zapatos y cón los 
nudos. ■ • •

—¡Sí; todo afuera, todo á ía-... él ha tenido la 
culpa!...

Sollozando casi, con un cordoneí.iJó del corsé 
entre los (lieiiles, sacudió la cabeza, caiiao si tu­
viera el pelo suelto; y'salió á la l-uẑ . sujetándose 
la camisa con las dos manos. ’ • '."''í.

Un instante se detuvo, aturdida, en la mitad del 
camino; y luego de una carrera dé un .salto, se 
plantó encima de la plataforma, con el ceño con­
traído y los ojos brillantes. La envolvió el tur­
bión amarillo de la luz. Aún tuvo tiempo de rozar 
sobre la alfombra un talón para quitarse una 
de arenilla que la molestaba. Sonrió por¿úÍlinlB 
vez y soltó las manos... ' <’ /Éil.

Entonces o/;are«ó cónipletamente dean»da,-’
¡Desnuda, arrogante, éxtremecidal .
Y eáto lo vieron todos. Su hermosa'-^rd

raso, de niñá, enrojeció violentaraerib®»
Sús ojos se cerraron y cayó desplomadá sobre 

la negra plataforma, llorando, éont^a^á,'tapán­
dose la cara ¡como la irpagen aodlozaote dal pu­
dor, el pudor de la callé!...

¡Entonces doliente y sublime como una virgen!
Adolfo Luna
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EL QBE SE eOAtOeB
Librillo con ISOfiibJas, 1 5 !^ h t im o B «
De venta en todos los. estasiws de España. .
Depósito: Arco de Sarda’María, ¿3. ^

Se cede un:i buéna liabitación para vivir fa­
milia, con asisteficia ó sin ella, calle del Naóíh'u- 
mero 6, principal izquierda.

:Z ^ : 'i 't J

^AKEEL P A B A  PU M A B  _ ,

marca R ' EPÚBLtCA* ESPANOt Á; | Í ^
Esmerada y pára fabricaciÓA“Alcoyana'. - 
De venta en tbdps! los. éstapcQS dé'España; - 
Fabricante: Léop.oldCKEérráhdi^x Aléby. >.

CáSTELAR
(Fragmentos de sus obras.)

En este libro se hallan comprendidos los mejo­
res trabajos polí^cbs y literarios del .ilustre tri­
buno. ‘ ■

Un tomo de más de 200 páginas, con seis retra­
tos de Castelar y artística cubierta, 3 pesetas. Para 
los corresponsales y guscriptór'es de Don Quijo-te, 
1,50 pesetas. Los pedídiwj^e-harán á esta Adrrji- 
nistración. Pagos áiiiicipádcfei:" ■. • : ‘ "

h

CAMA«|Y HimBLES
LA ( Í ]^ N  BRETAÑA 

P l a z a  do  nú m.  1.
/Sucursales: Fueneáfral, ip^, y Preciados,

VENTA k  PjUAZOSí^AL CONTADO:->|j'

DON OÜUOTE r
/ r

PERIÓDICO «¡AtÍRIGO

PRECIOB^E StíáCRIPCION ■' .

Madrid,-un mes? 1,00'peseta; trimestre, 2,50; 
semestre*.5; año,T® -

Provincias, trimesj^ei-v 3-pesólas; sem es^, Q;

;í% trakjero, p e se^
' iN r a te r e  sue lto^:.)LS  cta .'L  a t r a s a d o ,  3 0 .

A  .éorrésponsales y. Y’&iidedoresr^ números, 
2,50'pesétas.

Toda la correspoiidencía, así rmlíjica como ad­
ministrativa, á nombre deD. Miguel Sawa.

Imp. de A. Marzo, San Hermenegildo, 82 duplicado.
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