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ESTE PERIODICO SE COMPRA. PERO NO SE VENDE

Vedid

ca dfel comercio, de la industria”» " i&'ag™™llu-
ra, yse encuentren con las est™Ueic-ai™ qtid
rodean & Madrid, con el Banco dé Espania,

~calera y los monopolios i)or'lo.iiiji,'liidust'’nm, con

En muy,elocuentes y muy razoutWAgf{iRtiQsan - jrg podaicas Compariias d torp~éjrrilésrar.todo-

Nakens, el eterno luchador, vieneypropshiendo
desde KI'Motin la celeoracion de uptg'-Asamblea
republicana.

Apenas iniciada por Nakens esta ki, all.a A
primeros del pa~do Marzo, Don QuiJOfiEV ad-
hirié a ella, y ia li.a defendido en mas de un ar-
lieulo. " m#,

Y seguimos pensando como jiefteabamos, y
creyendo que de esa Asamblea a”so pueda sa-
lir la unién verdad de todos l6svI™HIflicano.s.

Conste, pues, una iféz mas,Mieslri voto en

pro del proyecto iniciado por

UM mu

Hay en este Madrid desalentado y Mvo'o una
generaciéon melancdlica y pensativa .'Acaba de
abandonar la Universidad; tiene vbihife> af
veinticinco & lo sumé, y lleva en lani“ente
arrugas sintomaticas del recogimiento. Si,uno vai
al Ateneo, observa b.ue predomina

IV,

bibliin-/- -paEé;erersé-"&",
teca el élemento joven; ocurre otroJtol<?Un.éf/--TLEVA.ININ NN
Museo Pedagdgico, en la Biblioteca Nacioniil;y:v_.

medio de transporte y cofi™s'firt"HiStaa .-.provee-
de los funcionarios pSmiébT -iad&.co-.
tnepciti. Todo.Madrid forma parte iuie™a'ntp del,
Eslado; imposible salir del circulodedi-i~o™"
miSros aspiran & formar parte de un'ii®*-"3D-H;f--
dehtor, que libre & los trabajadores-
ddl-capital'y a los'labriegos de la«tiérrés de.se-
cano; Eatudi‘aii 80Ci¢j4 ~v,MaNpaiinvinuobicisa-
meiuo lésjdjsUhtosfjir'rptinbn ;AN
preparan,,
Aan:Avtociy(NM'xN NN del Estado. Meditan
soluciéb'ed de.'sbheoir&ia™tte 1 conllicLos entre
ok”NMGs™.' pat?0INMVVNUIOPMN-0lm s”dijrio mij~hc-
‘oSIfg™bripv’ e:Mattt,se™;dleno/” ensiténoa-

UARDO SO0OJO t

y habia tal tristeza en su mirada
que daba ganas.de romper en llanto.
*****»***»****/\»»«*a»tA«**«**«*«»*a*aa* a
, Lleg6 el rancho por fin. Potaje'6é sopa,
-.vmenestra 6 no sé qué... jPero muy. rico
Ib que le echaron en el bote al chico!

m 'Y iiasta el dia siguiente... ja vivir tropa!
iOh sabia Providencia que apareces
protegiendo a las aves y a los peces!
iNada se pierde.en tiérra de cristianos! «
El Estado se gasta lo que cobra

/en pitanza.de tirios y troyanos,

;y después de pasar por tantas manos,
no'falta quién/meco<7e lo que sobra.

EsiO tiene importancia y la merece. =
Porque si el nifio de mi cuento crece

,_y_triunl'alamateria_ "

- de esa'Ju.cfia brutal%obn la miseria,

¢gquans J'igue puede ser? jSera soldado!

.vX m m y~sjla pafria en un momento dado

Ko advifiloti &npa|™M/]a(i’ de reMMadiclin/
$7estPetlariftivitCflig-a¢ 1M /int deH'uCio-:
,N™ND, rai“ra aoi4i|'0|'drgm

ne.fuar™.par™-~6~r.A'fiNianciparse del Estado
El Estado ha perdido
por si mismo, y

Hajf.pd'a#™ pueda evitarlo. Den-

en los salones-de lectura de diferentes sfitjédade?.'" tro,ii"céds,afis™oB<ahi'* dia de la.liquidacion.

Es una generacién gne aun no ha tefiido oporiu-

nidad de salir 4 la vida publica, y que tampoco" ma8a*-~pasdir™N{c ™ Inn

muestra grand.”,premuras por hacerlo, segun la
vemos de retraida y silenciosa. Se aleja congila-
cientemente de la otra juventud—Ila que bulle
por los cafesy los teatros y hace el amor 4 las
modistas—y se refugia en las bibliotecas, donde
lee y medita, .compara y piensay cotejalo apren-
dido en los libros, con lo que ensefia en su len-
to desarrollo la .yida cotidiana. Pero el resul-
tado de estos trabajos fio sale & la calle. De algun
tiempo a esta parte se advierte en los periédicos
la no existencia de aquella colaboréacién espon-
tanea que espoleaba la facil mordacidad de nues-
tros criticos de redacciones. Confieso que me
alarmaba este silencio de la juventud. Cuando
veia pasar por las calles algun chico de cara in-
teligente me preguntaba con espanto si no ten-
dria nada que decir. De todos los silencios que
podian caer por
toda ¢a triste y espaciosa Espafia,

de que hablaba Fray Luis de Lebén, ninguno mas
doloroso que el de la juventud. Hoy conozco la
causa de ese mutismo. La juventud madrilefia
tiene cerrados los labios con sello de sangre. Ha
comprendido la verdad de la férmula en que se
depuran las responsabilidades de la humillacion
nacional: «<kEn Espafia no hay. mas que dos clases
de hombros; los anteriores 4 1898y los que han
venido después.» Vislumbra vagamente la cul-
pabilidad de las generacior”™s pasadas, pero no
puede alzarse conti'a ellas,;COmo se levantala
juventud dé .Barcelona "m~"30Baq, porque” los
politicos, los profesores, lo™atfc'ionaTios, los mi-
litares y los contratistas q.U©prepararon la catas-
trofe son sus padres ya la; tppO&za ética é inte-
lectual de sus padres debe ef-pali.'qué’' come y la
casa que habita. .

En vano vuelve los ojos & deréfiiia é izquierda
en busca de otros responsablea. La culpabilidad
difusa de la masa nacional en naite amengua la,
responsabilidad directa délos lioijaDres de arriba,
los hombre» d&¢ Madridrfiln esté conflicto entre-la
familiay la conciencra'preiler6- mayoria abar
Trotar el sentido moralj*djawe elevar por la cov
rrienle.de las. eosas;. y-aaettitiitAF,.'con, la suya las
bocas innumerables del Estado, que absorbe la
sangre nacional. ¢Para qué pensar, si endiér-
mino de los pensamientos sélo se alza imgt con-
denacién de los hombres 4 que se debe la'Axis-»
lencia y de laciudafn en que se'ha nacidolrfis
preferible acallarla conciencia y el estémaj™o,»
mientras dure Madrid. ">

Otros aspiran a redimir las fallas de sus pa
clres. Se indignan contra las inutilidades que go-
zan del crédito oficial; son mas 6 menos socialis-
tas; les caracteriza un puritanismo a raja tabla.
Hay entre ellos un estado deconciencia muy jia-
recidoal de lajuventud niliilisla rusaque asombroé
al mundo entre los afios 1870y 1880. Tienen el sen
timientodela responsabilidad de Madrid. Quie-
ren trabajar & campo libre y no en las funciones
parasitarias del Estado. Vuelven los ojos en bus-

en
Lxs clases pasi-
vas, d o n d e e n veinto 6 treinta
afos. Serdn cerradas las grandes oficinas. Las
regiones se haran las leyes, las obras publicas y
los centros de ensefianza que mejor les con-
vengan.

...Los hijos de los grandes chanchulleros que
originaron las derrotas de 1898 viviran de sus
rentas... Y los jévenes idealistas que ahora sue-
fAlan en instaurar un Estado Justicia,.se consumi-
ran en los conventos 6 engrosaran las lilas que
preparan las rebeldias anarquistas.

Ramiro de Maeztu

LA CRISIS

El sefior Sagasta, después de la fuga de Cana-
lejas y de las amenazas deSilvela, se ha decidido
a plantear la crisis.

Fracasado en todo, asi en la cuestién religiosa,
como en la econémica, como en la politica, el
poder moderador le hacomisionado nuevamen-
te para formar Ministerio, sin duda en premio &
sus desaciertos

Tenemos, pues, todavia Sagasta para rato.

iY vamos viviendo, es decir, y vamos mu-
riendo!

FAMILfAR

El sefior Sagasta. segun s.e.dice.'y por si/le de-
jan, ha pensaejp pr*sénlAr para su aprobacién la
lista del siguiente Ministerio: i

Presidencia.-~Sagasta._

Gobernacién.-~*Merino. j

Hacienda.—Rodrigafnez." ~

Instruccion publica. —Regéejo.- ,

Eslado.-~Pabjo Cruz..

Guerra.y Marina.—Bernardo.Sagasta.

Gracia Yy Justiciq.-rAm.osSalvaifér.

UbrarpubUca”n,i-~."Merino y Sagasta..

—en- - V-A».'r-
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He vieto hn'pmo ayer, sucio™tpéifjosin.-
"débil, enteco, .ilcio, esc'ofulosn™IL' /
iigiiantatido.-ei suplicio”™ /
ae iin ¢pl abms~lo~rntai®en .iior?a -
cerca”\Viér-edificro™
donde esta el mHHSIerio de fa'Guerra.
Sin familia tal vez, ni hogar, nilecho,
estaba la infeliz criaturilla
del ranclio de las guardias en acecho,
inmévil y apretando contra el pecho -
su bote convertido en escudilla.
Y al centinela conlemiilaba en tanto

paseando con marcha acompasada,

ie énvia & pelear, tenga entendido

que al'riio’'rir en defensa del Estado

no Imcefiada de mas! jLe ha mantenido!
SINESI0 Delgado

BAJO CERO

La gente anda por ahi cola la nariz de color
de los salmonetes y las manos metidas en los
bolsillos.

Hace un frié horrible, y nadie habla méas que
de la temperatura y sus ilesastrosos efectos.

—¢Ha visto usted qué tiempo?—dice uno sepul-
tando la faz entre los pliegues del embozo.

—Insoportable - contesta el interpelado.—En
fasa Ao se puedégmrar iKJrglié" vivimos cara al
Norte, y esta mafiana se le hel6 & mi sefiora la
bandolina y un frasco de agua-de Carabafa.

—Dicen que hay por. ahi muclio catarro.

- Si, y pulmoiias dobles, y triples. Al presi-
dente de-nueslré comité iuviipos que llevarle a
su casa envuelto en el capote de-un sereno, por-
que habia ido a presidir unajunta electoral y se
queddé entumecido al lado delsecretario.

— ,Qué atrocidad!

—Y para que entrase en reaccion le estuvimos
frotando la espalda con unos zorros.

-Este es un afio cruel.

—Si; dicen que se ha alejado de nosotros un
planeta. No recuerdo si Saturno 6 Belladona.

—Algo debe ocurrir por alla arriba.

—Lp que sé decirle a usted es que el termé-
metro acusaba esta mafiana diez y seis grados
bajo cero.

—¢A la sombra?

“ Si, sé.fior, a la sombra de mi cufiado, que
vive en la calle del Tribulete.

" Ello es que vivimos bajo los rigores de una
temperatura cruel,'y. que las personas débiles
andan por casa de riguroso felpudo.

Hay gquien se envuelve en una manta y coloca
ambos pies encima de- un puchero lleno de agua
hirviente, y hay sefiora de constitucién pobre que
se pone un g'aban de.su esposo mientras hace las
camas”N'.Pespué3d introduce las piernas en los pan-
talones del cabeza.de familia y espera que éste
regrese do la o6ficifia para decirle:

—Auiceto.; ,yt) ésloy aterida.

—Bueno, pues arrfipaie.

—Mira como tengo las manos, parecen dos sal-
chichones. m " T

--;Si tuvieras que estar en la oficina! Alli «i
gue nos chupamos los dedos. Con decirte que a
Martinez, mi;,escribiente, se le helaron las;arti-
culaciones y tuvimos que acostarle en la cama
"del portero...

—iPobrecillo!

—Y a pesar de las mantas, el infeliz se moria
de frio; hasta que, acordandonos de 16 que se
hace con los coléricos, acostanios con él &4 un
ordenanza, y asi hemos conseguido salvarle.

Da lastima ver a los dependieijtes de las tien-
das de ultramarinos; van a cortar el bacalao, 0 &
medir el aceite,'6 &'énvolver un cuarteron de
carne de membrillo, y en vez de manos, se en-
cuentran con dos manojos de acelgas que no les
sirven para nada. En veinticuatro horas 'se le
han formado & Casimiro, el mancebo de la dro-
gueria, cinco sabafiones como cinco sobreasa-
das de Mallorca, y el hombre le dice a su princi-
pal con acento de profunda amargura:

—¢QuUé hago yo con esto?

1 3

NUum. 45.

SE PUBLICA LOS VIERBES

—ijHombre! Haz ejercicio.

Entonces el muchacho toma carrera desde el
mostrador y se lanza contra la estanteria dé la
trastienda, agitando los brazos en todas direc-
ciones para ver si provoca la reaccién y puede
seguir entregdndose 4 las tareas propias de su
cargo. Pero todo es inutil, pues los sabafiones
siguen su curso, y mafiana 4 estas horas tendra
en cada falange un matadero clandestino 6 un
depoésito de carne municipal sin hueso. n

Donde Unicamente pueden contrarrestarse los
efectos del frio es en casa de dofia Gertrudis. Alli
se reunen todas las noches unos chicos muy gua-
pos que estan de huéspedes en el segundo, y ba-
jan ajugar a la loteria de cartones alrededor de
la camilla. >

Ademas de la chica de la casa, que se intiiilTa
Auroray es algo poetisa, aunque picada de vi-
ruelas, acuden & las reuniones otras jovenes de
la vecindad, dispuestas & admitir los galanteos
de los chicos.

—iUy! jQué noche tan crudal—dice Aurora
arrebujandose en una toquilla color de rata
vieja.

—Hace una noche cruel—anade uno de los
chicos, clavando sus dulces ojos en la poetisa.

Y sus pies se juntan debajo de la camilla, en-
tablando una conversacion muda, pero amorosa.

—iEl veintitrés!—grita la sefiora de la casa, sa-
cando una bolita.

—Temo—responde uno de los ccnleriuUos, co-
locando una judia seca sobre el carton.

Ni Aurora ni su enamorado doncel fijan la
atencion en los numeros que van saliendo de la
bolsa. Ellos se aman, y esto es bastante para su
felicidad.

Alli nadie siente los rigores de la temperatura
y la alegria se refleja en todos los semblantes;
pero, de pronto, comienza & dejarse sentir cierto
olorcillo & cordoban tostado.

—Huele & aceite de almendras dulces—dice
uno.

—No; mas bien parece que se esta quemando
un sombrero hongo -afiade otro.

En aquel momento, la mama de Aurora lanza
un grito y huye asustada hacia la cocina. Ya alli,
sumerge un pie en un barrefio, y todos retroce-
den asustados.

*-r-¢,Qué ha sido?—pregunta con ansiedad su fu-
turo yerno.

—Nada—dice ella, como si volviese de un pro-
fundo letargo—que habia metido un pie en el
brasero, y so me ha incendiado una zapatilla.

El frio estda dando lugar & serios disgustos y a
Nno pocos catarros bronquiales.

Conque lo mejor sera que se arropen ustedes.

Luis Taboada

Volved, amigos, a llenar las copas,
abrid de nuevo los sedientos labios,
gue, nuevamente, su licor los dioses

vienen a darnos.

Que, nuevamente: la infinita senda
se abre radiante 4 nuestro firme paso;
senda sin huellas, cuyo fin no vieron

0jos humanos.

Volved, amigos a llenar las copas
que la vendimia terminé en los campos;
ya se exprimieron los racimos, ultimos

dones de Baco.

Ya, en el lagar del pensamiento, bullen
los nuevos mostos con ardor pausado;
el labrador de los cabellos grises

calla, esperando.

Todos aguardan la cosecha nueva,
la que nosotros preparando estamos;
ivenid, amigos!—Los lagares hierven,
llena un rumor de gestaciéon los campos.

E. Marquina

(Cuento de Reyes.)

—Di, papa, ¢(qué me traeran los reyes este afno?
—preguntdé Pepito.

—No sg, iii'onin—contesté don José—. TuU cuida
de poner esta noche las bolitas en el balcén. Si

1R



LA EXPULSION DE CANALE.IAS
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has sido aécil y aplicado, de seguro te dejaran un
buen regalito.

Segun se advierte, don José no estaba por la
educacion re”Ssta. A pesar de las teorias de Ros-
seau y Spencer, dejaba que la imaginacién de,
su hijo .vagase libremente por los mundos de la
fantasia. Creia él que por algo los nifios juegan,
es decir, fingen, suefan, crean. Su mayor placer
consistia en ppned¢ft*equefio sobre su rodillas y
contarle historias i~faodrclinarias. maravillosas,
donde nunca faltaha]| B mancebo gentil, apuesto
y valeroso, tal como I*gria'Pepito andando los
tiempos, que venciera 'grandes dificultades vy
afrontara grandes peligros por realizar algun
acto generoso-y noble. Acaso don José se enga-
fiaba; pero nd es esta ocasion de discutir las ideas
pedagégicas de don José.

Hijo y padre se adoraban. EI hijo, gp conocio &*
su madre, que muri6é al darle la vida. El padre

habia concentrado en el nifio todgs'Sus amores..” .

La muerta parecia haber legado a uno y & otro
el tesoro de sus ternuras. Asi se sobrevivia & si
misma, viviendo en ellos. EIl cordizéa toma & ve-
ces esos desquites del destino.

Sali6 don José, tras el breve djalog”hue an”-
cede, ™ antes de acostarse Pepito tuv”~buen culi-
dado de sacar sus botas & un balcén, del entre-
suelo que vivia. Pero al hacerlo ocurridle un ra*
zonamiento que parecio de irresistiblé logica &
su infantil inteligencia. —¢Por qué no he poner
también-las botas de papa?—er preguntd Pepito.
Si a mi, por ser bueno, ipelii~n los Reyes un
regalo, ¢qué regalo nOh$ran 4™apa;- que es me-
jor que nadié” DicliA.y haeiM)::*e”o fué & bus-
car un par de botai”™e su padre y Jas puso junto
a las suyas. JMV

Grande fué la,~4”"sa de don™José cuando al
ir & depositar elk”n”alcon los juguetes y golosi-
nas, supuesto présente de los Bfeyes Magos, en-

e

contro sus propias botas juntd'a las bolitas de su

hijo. No tardd, empero, en penetrar el pensa-
miento que habia guiado al pequefiuelo, y aquel
testimonio de inocente admiracién, aquel cando-
roso homenaje le conmovié profundamente. Con
lagrimas en los ojos estamp6 un beso en la frente
de su hijo dormido.

Lo estaba aun don José cuando & la mafana
siguiente él chico penetr6 en la alcoba todo
acongojado y lloroso.

—Papa, papa, los Reyes no me han dejado
nada.

—ijComo! ¢Nada?—exclamé el padre Heno de
asombro.

—Nada, nada, ni tanto asi—dijo el muciiacho
haciendo chascar, con un gracioso movimiento,
la ufa del pulgar entre sus dientes.

—No puede ser. (Lo has mirado bien? Si me
habian dicho...

—iVen, papa, ven y lo veras!—exclamo¢ Pepito
con vehemencia

Vistidose apresuradamente don José, abrio el
balcon y una ojeada le bast6 para cerciorarse de
la triste realidad.

—No osaré yo decir—murmuré entre jovial y
contrariado no osaré yo decir, por lo que pue-
da tronar, que los Reyes hayan pasado por aqui;
pero lo que es sus satélites y partidarios, esos si
han pasado.

No sélo faltaban golosinas y Juguetes.

iTambién las botas habian desaparecido!

A Ifredo Calderén.

Grito de aliento.

“fTtlusomDfti verme con la frente erguida.
De pie como el guerrero en su muralla.
Desafiando el horror de la batalla
Y oprimiendo los bordes de su herida! ..

Como la tuya se templdé mi vida,.
El pesar ni me rinde ni avasalla,
Y arredro-dét obstaculo la valla
Con lafe por el Arte engrandecida.

Haz como yo: levanta la cabeza.
Ahoga las serpiente™d”l deseo,
Sé fuerte y resignado en la tristeza.

Rompe de la ilusion los suaves lazos, N

Como Hércules luchando con Anteo,
Estrangula el dolor entré sus brazos.

LeopolPo Diaz

IN DULTO S

Para solemnizar la ultima crisis el Sr. Sagasfa.
ha decidido conceder indulto de las penas que su-
“"frian anl(™-sefiores siguientes:
Pchicrey™/J>inefr(a)  superm‘hombre, por alla-
namiento dé '*lguhos libros- extranjeros y usur-
pacion de ideaa. '
Primo de Rivem, por el fusilamiento de Clavijo/
José Maria Garulla, por atentados contra la Bi-
blia.
Miguel Echegaray, por el fusilamiento de va-
®‘medias francesas.
Bretén, por los libretos de sus 6pe-
> "arin y Raquel.

JDOlsr

Grilo, por la-furtiva propaganda de sus Ideales."'

Frontaura, Ossorio y Bernad y Moreno Godino,
pbr la exhumaci” de cadaveres.

Francos Rodriguez y Gonzalez Llana, por co-
rrupcion de Virgenes Locas.

Lépez Silva, por hacer aguas mayores delante
de la Gramatica.

Eusebio Blasco, por abuso de confianza con los
grandes soberanos y Presidentes de varias repu-
blicas.

LuStond, por desenterrar muertos.

,Varios modernistas, por.fblasftimgs.

LEl Duque de Almodévar dél-Riti,-por mirar
~ntra el Gobiernan

Varios diputado”™; por levantar muertos ‘elec-

torales. .
Aguilera, por falta™.de urb”~dad.

Varias divettes de lofsal6K¢ p~certs, por co-
rrupcién de menores. A

Montiila, por su proyecto de i*”™ontra laidifa-
macion. :

Cavestany, por sus imitaciones del teatro an-
tiguo.

Capdepédn, jpor tonto!

MENUDENeiaS

A una muchacha sin madre
le pasa lo que & un caballo
sin herraduras, que tiene
tropiezos a cada paso.

A an mJi;rido eii Bilbao se 1~ escapado
su mujer/gue es rechonchai'éhS™a y fea;
y el hombre ha klo 4.”edir'que se. la busquen..-
iCasi, casi mere<te que>parézShI
5, Ve .
Dos subditos pierde Espan ,
cuando alguien presta dinérOi
el que lo da se hace inglés
y el que debe se hace el sueco.

*

’ Manché Elisa su pureza
y su vestido en el baile,
y después”i-~on qué amargura
llor6 la map”~iadel traje!

El dinero”las animas

el sacristau”™é mi pueblo
se lo gasta

para alumbrcu[*pQv dentro.

La mujer de Ua;a-iBi
ceg6 de amoi:\y
y imire V. qué c
del verdadero-<

conmigo,
Nstoy celoso

EL SENA.HELANDOSE

Este Invierno va & competir
con los mas crudos del siglo,
con los de los afios 19, 19,40, 79,
y 80. B1 Sena esta helandose.

(Figap.J

iQué noticia tan triste para mi! jEl Sena helan-
dose! iMi rio, este pobre rio gque quiero tanto,
aungue le digo tantos horrores!... jEste rio, que
me produce la ilustéon de un brazo de mar, y que
por unos cuantéscehtimitos rae satisface el gra-
to esparcimrénto-de estar 4 bordo de un vapor!
Cuando me abdlrrala ciudad, hago una trave-
sia, y, el perdido humor vuelve luego con la pers-
pectiva de-los campos independientes, del cielo
amplio; de la lejania.elocuentemente muda... naf..
vegando rio abajé, iiias alla de Suresnes, doWwdg-
el ~ena recobra sus arjJOles y musgos. Y este rié'
se me esta helafid9;Niué pena tan grande!...

Se debate lieroicA’'mente cqgntra la heladaVpero
la helada puedé‘'mas qué él y le va agarrotando
poco a poco... Es un éspectaculo polar el de este
rio muertoi con'Uncho sudario de hielo,-icomo
.cristal de cineraria urna. Algunos marineros ti-
ran penosamente de las embarcaciones, qué quie-
ren incrustarse entre los témpanos que arrastra
el rio, y una bandada de patos salvajes corre,
como loca, por las heladas orillas del Sena muer-
to, a la indecisa luz de un crepusculo boreal... ’

iPobrecito rio; yo que le queria tanto!... jPor
qué te me has helado, pobrecito riotjCémo ver
ya los campos independientes; el cielo amplio, la
lejania elocuentemente mudal... ]

Luis BONAFOIiX

El mejor libro.

El, alto, fornido, de tez morenar'-'dé.ojos gran-
des, bigote de guardamano*, andai”~élto, mane-
ras osadas, risa franca, ruidosa; ella, menuda
de cuerpo, pequeiiila, blanco el color, estrecho el
talle, breve el paso, mirada insinuante, carifiosa...
El, ocurrente, decidor, pronto en la réplica, ar-
doroso en la palabra; ella, vivaracha, ingenua,
riendo con la alegria de la mujer dichosa, ense-

Q,TJI<JOTE

fando,: al.despégar sus labios rojos, ufiés dientes
diminutos, esmaltad”. ..

—ijAh, la boca de/mi Elisa’—exclamaba, Fer-
nando.—jQué delici™!".

Porque a ella le Hamacan Elisa, es decir, Elis;
y a él Fernando, es decii?.j,'Fernan.

—AFediian? . . '

—€ElIfs? >

u-‘mm|Atrabajar!

—iA trabajar!

Y él, muy ~rio, digno comé un magistrado,
grave com'o ;Uii obisp0o, sé iba muy derecho a la
mesa-escrijtorio, ladeaba’el sillon y se sentaba.

Fernan {firreglando las euartillas).
mos la tarea diaria--- Continuemos trabajando en
la nunca oida y-pasmosa historia, 6 llamase no-
velad-del-Bo/iemi6enflmoraao.

Elis {sentdndose eh ung: mecedora d su lado).—
Querido Fer™n, hoy no te; escapas; me,escribiras
treinfa cuaftrilas,- ni mas ni menps-

{?*ERNA[H..,Ninr/iendo  seceridady. — Protesto, mi
~Aora y duefia-.. ¢Treinta cuartillas? (Mim-0s0).

miPero Eli®,-., jquerida mia!

Elis.—jA trabajar> 4 trabajar!

Fernan {permanece un momento en silencio
arreglando los menesteres deescribir; después tira
de la pluma y escribe dos ¢¢hneas). —Bueno; vamos
a concertar el plan...

Elis {curiosa, aproximandose a la niesa).-r-Eso;
di qué giro piensas dar al asunto

Fernan {SQlem™ne, eon cierta entonacion cémi-
ca).—Quedamob”en él, Luis Ortiz, el marido,
entraeiT la habitacién de Clara... en el boudoir...
Bueno; pue”pntra, y*con mucha calma... mucha
tranquilidad... saca ia' caria.del bolaUlo y sp”la

- ' entrega...~Ella ga\\a&oe..{. {aeentuahdé'tc>t6mieoy

una palidez mortal cubre su rostro... El ve en tal
palidez la prueba mas elocuente.de su culpabili-
,dad y... Ahora te voy a leer.id' continuacion... lo
que acabo de escribij... {tomando la mcuartilla y
lerendo en tono drdmatied) «..;Y entonces él, cie-
go de ira, frenético;- loco, se arroja sobre Clp,ra
. brutalmente...»

Elis {¢eoantdndose de ;/a mecedora asustada).”
iAy, por Dios, Fernan! jNo, no quiero!... jFernan,
Fernan! jAy, qué angustia!

Fernan.—P,ero, Elis... tontita... i{Si es broma!

Elis {dandopataditas enla alfombra y haciendo
un encantador mohin de enoyo).—No... jque no
quiero! jVayal!

F £rnan.— Mujer, sé razonable. jYa ves que el
argumento lo exigel... (Qué quieres que haga
Ortiz en ese caso?

Kusi {arrebatandole. Las cuartillas).—
nan,'de ningNi®.idodo...,

Fernan {cogiéndola por el i6Me y sentdndose"
ambos en un divan).—Vamos, ven, te explicaré
mas detenidamente el asuato... la psicologia...

Fer-

Y Fernan I6%5iplica; pero.ian juntos,, tan jun-
tos estan el galan y la dama en aquel apartado
estudio, lejos del ruido mundano, entregados los
dos & su amor, su luna de miel, que Fernan olvi-
da la novelay olvida Elis su indignacion por la
brutalidad del personaje.

Todo eran pretextos, cualquier cosaera motivo
para una escena de placer franco, pleiérico, des-
bordante. EIl coloso de bigotes & lo Velazquez
jugaba con la nifia, con su mufieca, como él de-
cia, y la nifia estremeciase toda al sentirse aca-
riciada, al verse en los brazos fuertesy nervudos
del doncel.

Pero EL bohemio enamorado, la novela, no
adelantaba. Todos los dias la misma escena; él

-“muyeg”ave en la mesa, ella muy seria en la me-
cedora.. Emborronaba una cuartillay en seguida
el pretexto eterno... y al divan; besos, caricias,
protestas de amor eterno, suefios de gloria ..

*

Cambio de papeles.

Elis {sentada a la mesa ante las blancas cuarti-
llas).—Ea, de Ifoy no pasa. Seré tu secretario y te
obligaré & trabajar quieras 6 no quieras-

Fernan {en la mececZora).—Convenido... Coge
lapluma;™ |

E1is (m?>rt/i5o/e ansiosamente).—Espero...

Fernan {tosiendo, afectando aires de importan-
c¢a).~iEJeml!... iEjem!... Estabamos en que...

E1is {ingenuamente).—En la cita...

Fernan.—Efectivamente, en la cita
escribe....

Elis.—Escribo.

Fernan {dictando).—«La noche era tranquila,
serena’, una de esas noches profundamente poéti-
cas del Mediodia...» (Ptiasa émbarasosa; Elis es-
pera, Fernanfinge meditar profundamente). Aqui
encajaria un fragmento de pros®, honda... ~conmo-,
vedora... pintando una de esas noches estrella.; f
das del estio... ¢(No te parece, Elis?

Elis—iC"Véi. sf—'

Frriian (Reveur; apretandose el labio con los
dedos).— VX caso es... El caso es, querida Elis...

Elis {lentamente).—Hq veo venir... jAy, pero
qué gandul... pero qué gandulazo es este Fernan!

Fernan.—No digas eso. Elis; sabes que...

Elis.—{Que ya no saldra el libro! jQue ya no
haras la novela!

.. Bueno;,

Fernan {levantandose #Zaproximandose 4ella).
—Pero haré un libro mas hermoso, mas grande,
mas sublime; haré un libro que no se puede es-
cribir & los cincuenta afios, que se ha de hacer a
los veinte, con todas las energias, con toda la fe,
con todo el entusiasmo de la juventud... Si, Elis;
mi Elis querida,,, {estrechandola entre sus brazos
y besandola.") Haremos un gran libro... escribire-
mos el libro grandioso que se titula Amor.

J. Martinez Ruiz

, Los ilustres profesores dé Oviedo, sefiores Buy-
llay Posada, con la colaboracién del inteli-
gente periodista Sr. Morote, y del notable soci6-
.logo Sr. UfAa Sarthou, han publicado un hermoso
.libro cen el titulo 4© Il Instituto del Trabajo.

Précede a la obra un magistral estudio preli-
minar del Sr. Canalejas. El exministro de Obras

publicas expone en él sus opiniones respecto a
la cuestion social y los trabajos que realizé al
frente de aquel departamento, con la presenta-
cion a las Cortes del proyecto de ley del Instituto
del Trabajo.

Merece este libro; que ha de llamarla atencién

a los amantes del estudio, ser tratado con ma-
yor detenimiento, y asi nos proponemos hacer-
lo, limitando ahora la nota bibliografica al anun-
cio de la publicacién.

Precio del libro: 6 pesetas.

iAgotemos todos los adjetivos encomiasticos
para celebrar el arte exquisito, la elegancia su-
prema de los muebles de a, VaLLEJ®, alca*
la, 171

iOid la voz elocuente que suena en el espacio
y que dice; Aseguraos la vida en La Equitativa
de los Estados Unidos, SEVILLa, 13

‘¢ Quiere el Sr. Montilla dejar de ser tonto? Pues
beba & todo pasto el riquisimo anis del Mono,
el rey de los licores.

'k M 'k

) EL Mas PINO,
EL Mas SUaVE QUE SE e©ONOGE

Librillo con 120 hojas, 15 céntimos.
De venta en lodos los estancos de Espana.
-Depésito: Arco de Santa Maria, 23.

Se cede una buena habitacion paravivir en fa-
milia, con asistencia 6 sin ella, calle del Nao, nu-
mero B principal izquierda.

PAPEL PARA FTTUAR

marca REPUBLICA ESPANOLA

Esmerad,”y pura fabricacion Alcoyana.
De venta en lodos los estancos de Espafa.
Fabricante: Leopoldo Fferrandiz, Alcoy.

CASTELAR

(Pragmentos de sus obras.)

En este libro*se hallan comprendidos los mejo-
res trabajos politicos y literarios del ilustre tri-
buno;

Un tomo de méas de 200 paginas, con seis retra-
tos de Casielar y artistica cubierta, 3 pesetas. Para
los corresponsales y suscriptores déb on Q uijote,
1,50 pesetas. Los pedidos se hardn a esta Admi-
nistracion. Pagos anticipados.

CAMAS Y MUEBLES
LA GRAN BRETANA
"p-raza de Santa Ana, num. 1.
Sucursales: Fuenearrai, 102, 'y Preciados, 7
VENTA A PLAZOS Y AL CONTADO

DON QUIJOTE

PERIODICO ;SATIRICO
PRECIOS DE SUSCRIPCION

Madrid, un mes, 1.00 peseta; trimestre, 2,50;
semestre, 5; ano, 10.

Provincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, 6;
ano, 12.

Extranjero, afio, 15 pesetas

15 cts.; 30.

A corresponsales y vendedores, 25 numeros,
2,50 pesetas.

Toda la correspondencia, asi (nditica como ad-
ministrativa, a nombre de D. Miguel Sawa.

NUimero suelto, atrasado,

Imp. de A. Mar.o, San Hermenegildo, 32 duplicado.





