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¡ D E N ü N e m D O S !
Ha sido denunciado el último 

número de DON QUIJOTE. 
¡Muchas gracias, señor fiscal!

EL NUEVO GOBIERNO
Se acal5ó la crisis, (lue todo tiene íln en la vida, 

y ho aquí que, pór obra y gracia de Sagixsla, le­
ñemos otra vez de ministros á los acreditados 
Amós, Puigcerver y Eguilior. Con la entrada de 
estos liA3s señores en el Ministerio, bien puede 
asegurarse que se ha salvado el país. ¡Cinco días, 
de crisis, y parir hija! ¡Qué decadencia la de-don 
l ’ráxedes!- , -

El viejo jete del viejo partido liberal no pierde 
el humor con los años. La última crisis es una 
broma vnás, es un chiste ¿lás de ese molesto an­
ciano, Encargado de formar un Gabinete, ha for- 
niad(í una cocina con Jardín y lodo. ¡Pero, con 
tul de continuar en el Poder, qué más le da á él 
vivir en un gabinete que en una cocina! La cues­
tión os ir tirando, como diría el susodicho I). Prá­
xedes, en su lenguaje plebeyo.

m■jf *
Tenemos nuevo Gobierno. 
Escupamos.
¡E.S nuestro modo de saludar!

P O R  ^ D O R
El principio del mal ha revestido en la huma­

na fantasía, formas variadísimas, ya ridiculas, 
ya icrribles. Es el Schiva indio, deidad maligna 
y destructora. Es el Tifón egipcio, siniestro de­
lincuente, matador de Osiris. Es el Ahrimanes 
persa, dios de las tinieblas, que.comparte con 
Oi'fhmuz el imperio del mundo. Es el Moloch 
fenicio, monstruo de crueldad, que exige el sa- 
criíiciü de inocentes victimas. Es la Gorgona clá­
sica, con su cabeza erizada de serpientes que pe­
trífica al que la mira. Es el Satán cristiano, el 
ángel rebelde de hermosa grandeza trágica. Es 
el Mefistófeles de Goethe, sutil, razonador y sar­
cástico. Es el travieso Asmodeo, enredador y en­
trometido. Es el señor del Aquelarre,'lascivo y 
brutal. Es .el duende, el endriago, el trasgo, el 
vampiro, él vestiglo, el brujo, el mágico, el he­
chicero... Lo verdaderamente extraordinario ha 
sido que el principio maléfico encarnara en un 
viejeciílo, de aspecto apacible y sonrisa bona­
chona,'con 'todo el aire de un antiguo y beiienié- 
rito funcionario del ramo de loterías.

España ha presenciado esa encarnación. Com­
parar al bueno de D. Práxedes con los monstruos 
de la fantasía y de la leyenda, parece exagera­
ción desmedida. Si se atiendo á los liechos, se ve 
la hipérbole convertida en realidad. Jamás ser 
malévolo hizo en el mundo tanto mal. Terrible 
habría sido el fracaso del profeta que, anticipan­
do con prodigiosa visión los acontecimientos, 
hubiera osado vaticinarlos hace algunos años. 
El nos hubiera dicho: (qVeis ese modesto ancia­
no, de pontinente inofensivo y plácido, predica­
dor de la concordia-y zurcidor de voluntades? 
Pues todo cuanto una nación puede perder, lo 
perderá España en sus manos, líl esterilizará los 
esfuerzos hechos por tres generaciones en defen­
sa de la libertad. Él enseñará el arte de gobernar 
despóticamente bajo leyes democráticas. El des­
armará con sus artimañas la ¡)rotesta radical, 
que es una solución y una esperanza. El conver­
tirá en impuro compadrazgo la lucha'de los 
partidos. I'd colaborará con sus cofrades en el 
secuestro fraudulento de la soberanía nacional. 
El liará de, la seducción corruptora un instru­
mento de gobierno’. Él sofisticará toda reforma, é 
inutilizará toilb conato de redención. Gajo su 
mando, y en buena jiar-te por su culpa, se con­
sumará el desastre en que han de hundirse en el 
abismo fortttná, colonias y honor.» ¡Mal año 
para el augur que tal entonces anunciara!

La política de Cánovas durante los primeros 
años de la Restauración, fué absurda y tiránica, 
pero leal y varonil. Todo cambió desde el mo­
mento en que el compadre Mateo entró á com­

partir el turno legal, Su maquiavelismoMe esca- 
lera’’'abajo obra m aravillas.'A  qué afrontarla 
revolución? Más valia desarmarla con palabras 
y apariencias. ¿A qué oponei*se á las aspiracio­
nes democráticas? Más valía proclamarlas en la 
ley para sofisticarlas luego. ¿A qué pelear por el 
goce del poder? Más valía ocuparlo alternativa­
mente en paz y en gracia de Dios, repartién­
dose el presupuesto como pan bendito. ¿A qué te­
ner enemigos? Más valía hacer á todos los apeti­
tos un l'ugar en el festín, ensanchando al efecto 
la mesa.; ̂ A qué declararse amigo del clericalis­
mo? Más valía servirle de hecho qüe de nombre. 
¿Resistir, combatir, contrastar? ¿Ceder, reformar, 
transigir? No, sino sofisticar, engañar, seducir, 
corromper. Un virus jesuítico se infiltcó hasta 
las entrañas mismas de la vida pública. El'prx)- 
pio Cánovas, á pesar de su descomunal presun­
ción, reconoció en este punto la superioridad del 
compinche y se declaró su discípulo. Bajo el im­
perio deletéreo de la mentira, ‘el espíritu nacio­
nal, saturado de escepticismo, cayó en una pos­
tración extrema, de la que acaso nunca conva­
lecerá.

Tomad a un progresista y amputadle de raíz 
su ingénito candor, la fo, el entusiasmo, el pa­
triotismo sincero y  un poco pueril, el hondo sen­
tido de-la consecuencia y de la moralidad políti­
ca. Sagasta es el residuo que resulta de la opera­
ción .

Do la potí’fíca vieja que por excelencia repre­
senta, conserva todos los defectos y ninguna de 
las virtudes. Su obra entera es puro verbalismo, 
palabras,y/«íMs toéis, apariencias, nada. De su 
paso por el Gobierno, no quedará en el país una 
sola realidad viva. Conservar su jefatura lia sido 
á sus ojos el lin supremo. Toda la substancia <lo 
su política ha consistido en oponer unos á otros 
los discordes elementos del desquiciado fusionis- 
mo y en inutilizar á sus rivales. De aquí los Go­
biernos de ponderación de que ahoi’a abomina 
Montero. El espíritu de partido, en lo que tiene 
de más estrechó, es la musa de ese pretendido 
estadista. Su lema fué siempre sacrificar el inte- 
r(?3 público á los intereses parciales, ganando 
amigos á costa del país. La Unión Nacional debo 
felicitarse d^enerle enfrénte, porque su sombra 
es, como la del^nanzanillq, mortal para las cau­
sas que apadrina; testigo^'Maura y  los manes de 
Cassola. L-oŝ ’̂ deberes de la.opbsición no le mere­
cen más respetos que los cleí Gobierno. Quiere el 
poder por el podér.. Aspira á gobernar sin objeto, 
sin fin, sin plan, sin pró^ama, sin compromisos, 
sin ofertas, sin' ganarlo, .-sin pedirlo, por que sí, 
por su linda cara, porque lío hay otro; acaso en 

.'premio del servicio que nos'.prestó desembara­
zándonos de las colonias. Hasta su aparenté des­
interés es egoísnióf y cuando rehúsa el poder da . 
•prueba de querer sólo su bien propio. El tiempo 
que ose hombre gobierna, cuando no por un gran 
desastre, debe seUseñalado por. un cero, por una 
página blanca en los anales de la evolución na­
cional. .

Asombra cómo'Semejante personaje lia llegado 
á tales alturas. Con sér desmedrada la talla 
de nuestros politicen, toda^a la suya se distingue' 
entre ellos por lo exigua. Nada hay en él ique le 
levante un dedo sobre el nivel de la vulgaridad. 
Su altura de pensamiento corre parejas con su 
firmeza de carácter. Por lo demás, no tiene idea. 
•Es un cacique local inetidolá. estadista; cacique 
de caciques, comoios dóspotiis orientales se lla­
maban reyes de re.yes. Su elevación da la medi­
da de lo que nuestra pLáilica-alcanza.

La madre España se hizo pedazos en sus ma­
nos. No existe .hombre de ánimo tan esforzado 
que no le espante la sola imaginación de que 
pudiese haberle á él acaecido tamaña desven­
tura. ; ,

Es ella^'tal qiiP' ií9 pute(|e jaallár'consuelo sino 
en el seno de la inúérte. Cánovas' lo dijo poco 
antes de su trágico fin; «Si en mis manos perdie­
se España sns colonias, semejante catástrofe im­
plicaría para mí la muerte política, si es que no 
la muerte natural.» Lo menos que se imponía era • 
la retirada definitiva de la vida política. Sagasta 
sigue al frente de los suyos, dispuesto á gober­
narnos do nuevo como un jerifalíe. Ni el peso de 
la conciencia le abruma, ni lo preocupa el fallo 
lie la historia. A  raíz de la debaele, todos los hom­
bres públicos de todos colores convinieron en 
(lue era indispensable cambiar de rumbo. El no. 
La gran caída nacional no le ha inspirado ni una

palabra de arrepentimiento. ¿Quí-.más? Hasta ha 
osado vanagloriarse de que en el diiúvio univer­
sal, atendió á salvar lo existente. -JÉjémplos tales 
de inconsciencia sólo los ofrecen Jos tratados de 
Psiquiatría.

Entre todos los' hombres funestos que tanto 
abundan en la historia política de nuestro des­
graciado país, no hay uno solo, incluso Godoy, 
inclusoÚlivares. que haya .causado á la Patria 
males mayores. ¡Y eso hombre.'Sigue siendo, á 
pesar dé todo, el ilustre jefe del partido liberal! 
¡Y en ése hoinbre se cifra nuestra esperanza! 
Entre la Patria deshonrada, desangrada, arrui­
nada, morib-unda, y él, que la condujo al ^Ism o, 
no hay ya unión moralmente posible.,;‘J,a veda 
un impedimento de pública honesíidadt/

' A lfredo Cald^ ^ n

Ljl.CQNSECÜENCa
En polémicas ardientes, 

que la pasión acalora, 
los políticos ahora 
se tachan do «inconsecuentes».

Esta ruda acusación, 
que como pelota va, 
en distintos puntos da . ■
del político frontón, ;

y enjuego asaz importuno, 
que á todos cansa y hastía, 
el uno al otro la envía 
y el otro la vuelve al uno,

que aquí, para hacerse el bú; 
el tema siempre es igual.
El uno; —Tú ores un tal.
El otro: —Más eres tú. ;

—No debe un hombro de pro • 
ser inconsecuente así: 
tú ayer has dicho que sí ' • .
y hoy nos has dicho que no.

¿—Yo de mi cambíame alegro,. 
p'éro tú sal del atrance^..-. ''
cuando has dicho ayer<jiie blanco . 
y hoy nos sostienes Q^'-Oégro. -

—Tú eras ayer ¡L'
y hoy eres ultrarpójqlíiÁp:,;'.
-yPues tú eras ré^abíicaíuíy '
hoy tocas la

Y  en esta inútlfeú¿9^ó'fi^ .' •
el tiempo pasa y.'^  'pierde,-.' • 
sin que niiigiu^re^UQr.do.
lo que impoirtíí^laiíiac'ión, 

f ( . .. .
que, viendo crecer sus rtiales¿

reniega de tal pen den ^  ' ■ ,
y saca la consecaenectt ■ 
do que todos son ¡guales.

¿9̂ ué importa para'esc afán 
•y es'é'desconcierto hostil, 
que Blas se llame ahora Gil 

■y' Gil se llamó ahora-Blas,

si al hacer tal variación . j
sigue siendo el mismO'hómbi’e 
Yí cambia sólo de ntímbre 
siii cambiar de condíí^n?

Quién no ha de to m a ^  chanzá 
esa discusión raquítica,' 
cuando aqqí ya la politica 
os sólo unác'contradanza,

•en que todQs se CGÜpcan 
donde les lleva.'éJ azar; .
y  cambiando slíx<cosar. 
bailan... al son qué les locan?

f. < .

¿Quién ha de mostrar íléreza 
por cósa que ya da risa, - 
si hay quien cambia de camisa 
política... por limpieza;

si hay quien mu^a,de opinión 
porque un acta no ha obtenido, 
y  hay quien cambia de partido 
para llamar la atención;

si los que eran dos amigos' 
que se amaban tiernamente, 
hoy se colocan enfrente 
como fieros enemigos,

•. y  Io%.q4ie, con arrebato,.
’-v . ' se (|eá(}6tabán ayer,--i.,’

co'rfílendo di^gl'Tínisip©;pJaíóÚJ'^-^ ?.

•-Aquí-, pat^^U^\ro.mal, •
no hay; de^’ués de fknta arenga, ' y 
político qué no tenga, . •, * '

. el tejado de

.pero de estos-k^po'foé,; ' 
lo. más triste, en
es aue sicmnrft ‘‘  ̂ -es que siempre 
quien paga los vidrios rotos.

Por eso si, con.déscpco^,^'' *'V
ellos se injurianási: •' .'i-',';;-', '
—No hubo coriséeu^cia 
Pues en ti no la-liaytampqéG.

‘  El país, que está en un tris, 
dice al ver tales pendencias;

— ¡Si aquí no hay más consecuencias 
^que las quesufresl país!

■’ P i ^ z  Y González

EN EH PliñZÜEEA
• h '

• -J

i.

L-A'

' Erad las syiííé de la mañana, hora de mercado 
en todas4as plazuelas de Madrid, cuando yo atra- 
vesábá la del Carmen, no á titulo de madruga­
dor, sino en clase de vecino trasnochado, delei­
tándome con el pintoresco espectáculo por ella 
ofrecido en aquel instante de alegre barullo y de 
regocijadas transacciones. Madrid entero, con el 
estómago vacio y la boca abierta de par en par, 
aguardaba el retorno de susVinisarios para saíis- 
facor sn apetito, reparar su^íuerzas y proseguir 
su vida de amarguras y de pl&córes, de arablcio-v .̂. 
nes y desengaños, de esperafr^s y decep.cic^e.sp‘ ‘
La asendereada cortesana desperezaba sobjre , 
su lecho dispuesta á éngullí!:^e.-el ¿Ipéa-yuno;..;.,.,,

Y  á fe que ora la plazuej^^modclo á própósiíQ,' 
para las impresiones de.'U^íincel colorista. JDas 
vendedoras al por meivpir^^rn gl pauuéló de'per^--’' 
cal al cuello, la fald :̂;‘̂ é^'6gí'd¿.y,e,l cesto dé >•- 
gurabres en la caderaij^^vesalíafl por'.entre íoít^Lv' * 
grupos voceando. sii^éFcati-cía y  metíéudo.sela 
por los ojos á los •tía^&antés; tablajeros, pescar 
(leros, fruteros y véf^io'rks. se/désgañitaLah én-'*®^ 
sus^p'uéstps réspcctiSS^í^ara- q,traéffié l,ci¡s'.ía''̂ ré̂  ̂
dejé'parroqui.a; ^
cest^y. co. '̂-'S én Jn|m ,'T^^,aban
el ;^^cib áédbsyfv¿iÍ^^^yolyi^l^aínor5^nen- 
te los o|fes'hacia é f ser­
vía de escolta'sabpreaodé.iS^^Ppaiza d’eífuturo 
almuerzo y déla diaria ca je t il^ '^ o s  miseiábles, 
ífón-ínás hambre .en. ed cuei’po f^^m ón ec^  en el 
■boUfíÉí, bordeaban .dfé,cuahdo eí^üand^^ós bu­
lliciosos grupos para oonsütíiir l|i|nóla'.^iste en 
aqn^r concierto dé apetitos vo re »^ ;' todas 

' partes salían á la vez gritos, iní^ecciogiés, cu- 
..rchiin'eiasl rW o  dé plata qu^ secéMbia, |e calde­

rilla que se cuenta,,de acero;qu.4^j^garra la car­
ne y de carne partida que caé .sobre el

■ mostrador. Aqiielíb.éra ün hlirinprhimno vibran­
te y estruen loso; eníónado,por^¿.toultilud ante 
el estómago dé una.ciudad... •

Yo contemplaba el qs^éq™ E^eon ojos dis­
traídos, y no hublerá-salidi^.íqr-djslracciün en 
mucho tiempo ¿  no sacarnl^díé . .̂ía una figura 
que contrastaba por coa aquel en­
jambre de pañuelos dMeáíi,. dé mat'ntones de co­
lor, de risas francas Éra esta
figúrala de una r e l i^ ^ '^ ú é ^ ^ ü j.é fa ^  entre... 
sus manos un saco dé létia so.detertla frenle á los 
puestos, más como quien Súplica cjuéébriqp quien 
contrata.

Yovsoy enemigo declarado de las insíitucionos 
religiosas; encerrarse entre* cuatro paredes i>ara 
v iv ir la  vida egoísta de láicbníéftiplacióm y dél 
aislamiento, me ha parecido.ájetíipré d^iío.-de gs- 
lígma y de censura. La castraéión moraj; ol,v|- 
dffdel sexo y el odio al mundo’, soqd®í6r'*Tíínacio- 
nes criminales si para violentarlas se hdoptan, es­

tériles é ineficaces locuras, del'espíritu, cuando . 
hofrradamente se aconteden y cumpleri; pero en ' ' 
mis hostilidades hago una excepcióñ'pára las re­
ligiosas mendicantes y para las hermanas de la 
caridad. ¿Por el hábito que visten? No; por los ofi­
cios que desempeñan;'socorrer al menesteroso y 
aliviar al enfermo son actos que, realícelos quien 
los realice, merecen el aplauso de todo el mundo

' :1
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5 a,9 osfa.— Pues señor, no tengo más remedio que declarar la crisis. 
jMecachis en Canalejas!
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-i.a  (!oiona me ha honrado una vez más con su confianza.
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-^rnigo «omero; pida usted por esa boca, usted ha de 
en el remo del presupuesto. ser con nosotros
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— Amigo D. Segis, hágame usted el favor de visitar en mí nombre á 
López Domínguez y  á Tetuán, y  de decirles que cuento con
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•Tienen ustedes razón, señores; ni komero, ni 'Petuán, r.: l ..t .«z 
Domínguez, deben formar parte del nuevo Gobierno. '
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Pues amigo Romero no hay nada de lo dicho, acepte usted este 
puntapié y  hágame el favor de darle oti^ en mi nombre á L»)pez 
Domínguez y otro a I Duque de 'í'etuán.

/ V  1
-•Wwr*’

~ M is  queridos amigos, he decidido formar un Ministerio de notables 
y  por eso les he llamado.

V :

"•.í

— ¡Todos me han dejado solo! i*adie quiere perder la cesantía!

í ^ 6
«, twaKa.t.r1i

•-N..
■mr- y

sg /

pt-“ ^

-ílada, no tengo otro remedio que llamar en mi auxilio á tres Suarez 
cualquiera. Éguilior, Amós, Puígeerver... ¡Tres nombres para llenar 
tres huecos!

/

y .

í3 É m i^

V̂/*, ia»:

‘ ' “ L̂•; ■- •wrtí'---
\

Sagasia desde ndentro-. ¡Ya tengo Ministerio! (Ahora á obrar!
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De una religiosa mendicante se trataba enton­
ces; pertenecía á esas congregaciones que implo 
ran la caridad pública en beneficio de los pobres 
y desvalidos, y en tal faena se empleaba cua.ndo 
llegué á verla y á sentirme atraído por la expre­
sión humilde y resignada de su rostro.

Buena ocasión sería esta de describir á la men­
dicante para un romántico, el cual diría segura­
mente que era bfell̂ a, que la blanca toca encua­
draba á maravilla'e^su rostro pálido y enflaque­
cido por los deser^noBilé la tierra y por las pri- 
vacionesdel clausticfe|*^esir-^agen reunía á los 
encanto^i^ la mujer,'ló^„conlqrn.os puros y será­
ficos del arcángel, ¡^ é n a  ̂ ^ i ó n  para lucirse 
describiendo lineas y ccmtornos estatuarios!, pero 
yo soy amante de la verdad y debo decir 'que la 
religiosa era-fea, mujf íea.

Su cuerpecillo, eiícle'nqúe y má^^^tOgurado, 
sólo dibujaba ángulos y de^rmidCl^^ 
duzco manto de estameña que'fó Íiitría, y.la toca 
negra plegánfifisé'ánti estéticamente st^re'áíts sie­
nes, para caer á lo lar‘’go y form aij^^!^írecho 
nudo en la gargant^^^,deyaba al 
cutis pica^. de viruélas, una nariz la r ^ y  torcí 
da, una_ boca de labios, estrechos y desiguales, 
unas enCt{¿ desdentadas y una barba prominente 
y aguda; sólo sus ojos, desprovistos de pestañas, 
brillaban con dulzura ihfinitíi entre sus párpados.
La infeliz mujer estaba coja á mayor abunda- . 
miento-de fealdades. .

Mientras yo la miraba, ella se detuvo frente a 
puesto de un tablajero, hombre rolíusto, de fiso­
nomía pletórica, de ancha frente y  hóiiibros her­
cúleos, el cual, con el velloso pecho descubierto 
por la abertura de la desabrociiada camisa, re­
mangados tos brazos y empuñando una enorme • 
cuchilla*: descuartizaba una vaca, arrojando so­
bre el raqstr^or pedazos de carne ensángi’enla 
da y fresca.

La monja, metiéndose por entre los parroquia- 
nos, se encaró con el tablajero y le dijó con tono 
humilde y voz cariñosa: ’ .

—¿No hay nada para los pobres?
El tablajero alzó la vista, miró á ‘le

arriba abajo y, encogiená^ios robustos b e r r o s ,  
prosiguió sq,tarea sin réápóhder una palabra.

—¿No'iíay nad^^para los pobres, amigo mió?— 
repitiít^la» mq:^a't-¿dolantando • üii paso.

iPara lospó^^ í-^J^^u4#^^^ icero  sin dejar 
su puesto y apocándose brutalmente en el cuclil­
l o —. iPara los pobres! ¡Para vosotras, querrás 
decir, bruja! ¡Si te figurarás que no os conocemos 
aquí y que vais á engañarnos como á tontos! ¡Cui­
dado si tienen gracia estos demonios de rnujerest 
¡Para los pobres! Para engordar vosotras y en­
gordar á los frailes; eso es lo, que haréis, y á los 
pobres que los paría un rayo.. Digo que no .hay 
nada; ¡á engañar infelices a otra parte, que aqui 
os han conocido!

;Y cuidado—añadió ■volviéndose hacia la gente 
qiíe rodeaba el puesto^, cuidado si es fea la chu-
pacirios; parece una.cucaracha sin, patas! _

La gente soltó una carcajada de burla, y  la re­
ligiosa, impasible, tranquila como si no hubiese
escuchado la afrenta, .Topitió de nuevo cón-vo? 

serena:
—¡Por caridad,, señor! •
—¿Pero aún está ústed ahí?—gritó el tablaje­

ro—. ¿No le he dicho á usted que se váya? Ea, ¡lar­
go de aquí! ' ' _ , , ,

La mendicante siguió en su sit;o contemplando 
al hombro que la insultaba, y éste, enfurecido 
por aquella muda oposición, exclamó adelantán­
dose hacia el mostrador:

—¡Largo de aquí! ¡Fea, asquerosa, chupalám- - 
paras, beata,, carlistona, vieja pedigüeña, inso­
lente!... '

La monja recibió aquel torrente de injurias con 
los ojos bajos y la vergüenza en las mejillas) y 
cuando su detractor puSo término, por falta de re­
suello, á tan grosero vocabulario, le dijo con voz 
dulce y clavando en él sus pupilas henchidas do
compasión y de ternura:

—Bueno, todo eso es para mi; y para los po­
bres, ¿qué me da usted?

El tablajero se puso lívido, retrocedió dos pasos, 
vaciló sobre sus pies como si hubiese recibido un 
mazazo en la cabc;ia, y cogiendo un trozo de car-, 
lie, el más grande, el más sano, el más jugoso, se 
lo arrojó á la monja y murmuró mientras le vol­
vía la espalda con vergonzosa brusquedad: 

—Tomé usted, hasta mañana.
Joaquín Dicenta

Cuando, muerta de frío, por la noche, 
á la luz vacilante y mortecina 
de la vela de sebo que me alumbra, 
puedo ver la tarea concluida 
y me meto'en la cama, comparable 
á los cliorros'dei oro por lo limpia, 
tomo un vaso de leche adulterada, 
que es todo.mi regalo y mi delicia, 
y ’durmi^ido tranquila^'Wtislécha 
disfruto un suéñó igfim aí que tendrían 
los ángeleáque^c^tan en la gloria, 
única vecindad q̂ ue tengo encima.

• Hace unas cuantas noches, cuando salgo 
dQ entregar la labor, junto á la esquina, 
me asalta un caballero respetable' 
por su cabello blanco y sus patillas.
Me habla de muchas cosas: de pendientes 
y diales y vestidos y sortijas, 
y dice que es tan fácil adquirirlos, 
que los puedo tener cuando los pida. 
iMiserable canalla! ¡Quiere, en cambio 
de esas joyas y galas que me brinda, 
que abandone este ajuar, que representa 
un capital de insomnios y fatigas, 
y el sublime placer, el santo orgullo 
que siento, al concluir cada camisa, 
y  el sagrado recuerdo de mi madre, 
que, al verme honrada, se murió tranquila!

SiNESio Delgado

POLÍTICA PRÁCTICA

.-^Ml -teoría es muy sencilla, como todas las 
grandes concepciones, dijo aquel buen señor arro­
jando un terrón de azucaren el fondo del vaso.-

—Venga esa teoría.  ̂ i
. —Allá va; supongo desde luego que la mujer 
no existe.

—¡Caramba!
—No existe. No hay más que hombres, todos 

los cuales son iguales exactamente.
— ¡Canastos!
—Exactamente. Esos hombres expres:in su vo­

luntad, y lo que acuerda la mayoría se hace, y 
boca abajo todo el mundo.

—Doro...
—Boca abajo todo el mundo: la familia, la Uni­

versidad, el Municipio, la región, el taller no tie­
nen otra representación que lo que dice la mayo­
ría. La mayoría es siempre ilustrada y buena, y 
si pide la tiranía, se le da, y si pide la revolu­
ción, también se le da.

-  ¿Cómo?
— Como sea, pero^^ le da.'Igual que si pide la 

luna.
—¡Señor mío!
—Todo en teoría. En la práctica el Gobierno 

s a c a  mayoi’ia también, como puede, y los parti- 
•culares' ŝ e agarran, si tienen aldabas, y si no so 
hunden.
/;— ¡Eso'fe iin absurdo! •..

absurdo? Pues míre usted, es el punto de 
partida de todos los partidos políticos españoles.

Inglaterra, sus carbones y sus inimitables fe- 
irreterias.

Todas las naciones extranjeras mandan á Es- 
-jiaña algo útil, algo beneficioso, práctico y nece­
sario .

España manda al extranjero, aparte aquello 
que los extranjeros se llevan con su cuenta y ra­
zón, sus... toreros.

,Una larga cuerda de artistas con pelo atrás, 
barrlguita échada hacia adelante y ternito ajus­
tado á las caderas.

Entre los que este año han pasado el Atlántico, 
está el célebre-D. Tancredo, ese valenciano bus­
cavidas, que se ha empeñado en ponerse rico á 
costa de su pellejo y de la candidez de los pue 
blos-imbéciles.

D. Tancredo, apenas desembarcó en la Haba-, 
na, camino de Méjico, se vió asediado por las más 
conocidas señoritas y los más conocidos sefíori- 
íos do la que fuera la perla de nuestras Antillas, 
para ([ue estampara su firma en las tarjetas pos­
tales que le ponían delante.
■ —Poro...—dicen que dijo D. Tancredo. con la 

' mayor extraueza-r, ¿no ha cambiado esto de amo?
—Si... pero seguimos siendo españoles, 'i’an 

tontos y tan imbéciie.s como éramos antes.
Todos los pueblos, en estos tiempos que corre­

mos, dan que hablar.
Hasta Marruecos está ardiendo en guerra civil 

.jorque al Sultán lo ha salido un competidor.
■".! l'd pueblo boer manda á sus generales más va­
lerosos á (1.U6 le conquisten simpatías y dinero.

Los alemanes mandan á Inglaterra á su empe­
rador para que concierte la tarjada que se habrán 
de llevar en la hora del reparto.

Italia apresta sus buques para llamar al orden 
á los'turcos y .recabar preponderancia en el 
mundo.

Los españoles...'remitimos á nuestro D. Tan- 
‘credo para que dé fe, en aquellas que fueron nues­
tras colonias, de que todavía no hemos escai’- 
m en lado.

Y  que seguimos como sr tal cosa.
Tan Tancredos como antes.
Sugestionando, ó queriendo sugestionar el por 

venir con discursos y cuclmtletas.
J. Rodríguez de La Orden

Uñ COSTURERA

Yo me iiamo Pilar; tengo veinte años; 
me han dicho muchas veces que soy liada, 
y vivo on sotabanco, á tal altura, 
que sólo queda el cielo más arriba.
Me paso alegremente la existencia 
cosiendo calzoncillos y camisas... 
monótona labor que me produce 
de seis á siete reales cada día.
No como nunca carne; ¡está tan cara! 
no tengo mas que un traje de lanilla, 
ni quiero más amor que el del trabajo, 
que el día que me falte me fastidia.

salas destinadas á Rubens. Imagínese usted mi 
sorpresa y mi espanto y mi indignación. Uno de 
aquellos lienzos representaba á una mujer des­
nuda. Y  aquella mujer—¡oh, no tengo duda algu - 
na de ello!—era una copia exacta do la mía.

Si, aquella era su cara y aquel era su cuerpo. 
Era ella, ¡toda entera! Sus ojos, su pelo, su boca, 
su nariz, su cuello, su seno, su vientre, sus 
piernas, sus piececillos, que yo había besada 
tanto.

Comprenderá usted que tenía motivos para 
voivermeloco, ¡Rubens habia visto á. mi’ 'mujer 
desnuda, otros ojos que no eran los míos habían 
gozado de la contemplación de aquel cuerpo ma­
ravilloso! ¿Pero era esto posible? Mi cerebro no 
funcionaba bien, y dejé de pensar. Después no sé 
lo que liice. Saqué el revólver y disparé primero 
sobre mi Aurora y luego sobre el cuadro revela­
dor-dé mi deshonra. Unos hombres me detuvie­
ron y me llevaron no sé á dónde,, y luego me tra­
jeron aquí.

¡Por eso le decía á usted que. soy un mise­
rable asesino, que he matado á mi mujer! ¡Pero 
que no se entere nadie de mi'desgracia, que no 
se entero nadie que estoy deshonratlol

Y luego, después do unos momentos de roíle- 
xión:

—Pero Rubens nació hace mucho tiempo y no 
pudo conocer á mi Aurora. ¿Cuántos años hace 
que nació Rubens? ¡Doscientos, trescientos, cua­
trocientos años! ¡No! ¡No pudo conocerla! Pero la 
adivinó, y he hecho bien en matarla. ¡La adi­
vinó!

Y  el pobre loco corrió á refugiarse en el inte­
rior de su celda, llorando dese^eradamente.

Miguel Sawa

¡Jóvenes próximos á contraer matrimonio! An­
tes de «poner casa», visitad el gran estableci­
miento de muebles de A . V a l le jo ,  A lc a lá ,  
núm . 17.

HISTORIAS DE LOCOS

Un desnudo de Rubens.

¿Medios de regenerar á este pais? Pues ó'bligar 
ú cada ciudadano á que se asegúrela vida en L a  
E q u ita t iv a  d e  lo s  E s ta d o s  U n id o s , 
S e v i l la ,  13.

¿Por qué han hecho ministro á Puigeerver? Por 
haber regalado á Sagasta, días antes de la crisis, 
una caja de botellas de A n ís  d e l  M o n o .

¿Qué bebiOa prefiere usteb?
'S-AGASTA.—Agua regia..
Moret.—Agua del tercer depósito.
V illa VERDE.—Leche de viejas.
A zcárraga.—¡¡Sangre!!
Romero Robledo.—Peleón
López Domínguez.—Agua de cerrajas.
A lmodóvar.—N. P.‘ U.
'Silvela.—Agua de Santa Agueda.
PiDAL.—Benedictino. - 
Montilla.—Aguas menores.
Vega Armijo.—Aguawás.
Montero R íos.—¡Chocolate!
Pulido.—Aceite.
C'apdepón.—Agua de vegeto.
YVeyler.—Café económico.
P uigcervEr .—Agua déCarabaña, para prei>a- 

rarse el estómago.
V eragua.-A n ís  del Toro.
Merino.-^Licoyot'O-
MoNARHsCque aún vive!).—Licor del Polo. 
Ghoizard.—Manzanilla (en infusión).
Urzáiz.—Vinagre.
El Nunci ô — ■
SuÁBEz DE Figubroa (cualqftiera de los dos her­

manos).—
Primo de R ivera-—A gua de Colonia.
RusiÑOL.—Burdeos.
Comillas.—No bebo do. nada; pero come de 

todo.

d o n  t ^ c r e d o

Alemania remite á España sus objetos indus­
triales y sus ingenieros...

Francia, todos sus perfumes, todas sus rique­
zas de fantasía y todos sus couplets y coupletislas 
averiadas,

El loco había sacado la cabeza por entre los ba­
rrotes de la ventana y me llamaba su¡;ilicante: 

—¡Caballero! ¡Si quisiera usted hacerme el fa­
vor do oirme unos momentos!... Dos palabras, 
sólo dos palabras. Tengo que revelarle á usted 
un secreto importantísimo. ¡Oigame usted, por 
Dios!

Y  con acento misterioso añadió en voz baja;
—Que no se entere nadie, que nadie escuche lo

que voy á decirle. ¡Me va en ello la vida! Caba­
llero, yo soy un miserable, un vil asesino... ¡Yo 
he matado á mi mujer!

Y  tapándose la cara con ambas manos, como 
sise sintiera horrorizado de sí mismo:

—r¡No mfeézco pertlón--dc Dios ni de los hom­
bres! . 'R.;

Instintivamente retrocedí unos pasos, asus-
tado. - ' - i-

—¡No! iNó^e márche-usted! Tengo que contar­
le toda la-historia. ..••¡Tengo-iuejusliricaciñe! ¡Le 
digo á usted que tengo qué justificarme]',. ... 

H iz o  una pausa, y ’dfepués.añadió: •
—Pues verá usted. Yoestaba’ muy enamorado 

de'mi mujorL¿Cómo np-sentir el amor ante tal 
maravilla de la Naturaleza? Yo' soy pintor y he 
tratado muchas.veoes''de copir^ su hermosísima 

-' figura. Pero .siempre el'modelo- resultaba supe- 
'ripr al, cuadro.'No pu,edo tampoco déácribirsela 
■'eon-pálabras,'PorquD no las hay que l̂en idea de 
lo qué era .aquel prodigio de encantos y.''de gra­
cias. Era la Mujer. Era la Belleza.-

Y nos casamos (¡qué dicha!), y nos G^prnós. 
Fuiniós á pasar la luna de mieijá una dcmis pq- 
sesidnGS,"situa<la-cn un pueblécillo inmediato á 
'i'oledp. Yo puedo asegurarle.á-psted que la' feli-

• -oidad no es una mentira. Y©,he sido feliz, ¡como 
■ no lo lia sido nadie en el múñdo!, por espacio «Jo 

dos meses seguidos, día por; día. El hombre que 
ha poseído á la mujer de su.s amores no tiene de- 
reclio á negar la felicidad. ^

Pero vino el invierno y. cón el invierno el frió, 
decidimos abandonar el carnps é ir á pasear 

nuestro idilio por la hermosa-;I®ifV-poi'‘ 6l divino 
país del arte. ¡Nosotros creíamos que allí íbamos • 
á querernos m:is, que allí íbamos á ser más di­
chosos todavía. Y  altUiOn la poética .Horencia, 
ocurrió nuestra desgracia.

Visitábamos el museo de Dei office..
Ya le he dicho á usted que yo soy pintor, y, 

según la gente, pintor muy notable. Mi  ̂mujer 
sentía el arte tanto como yo, y nos pasábamos 
las horas y las horas en la contemplación de los 
admirables lienzos de que está lleno aquel museo. 

Pues bien; una tarde entramos en una de las

' k

EL M as PIN©,
EL Más SUaVE QUE SE ©©NOeE

Librillo con 120 hojas, 15 eéntimoS|^
De venta en todos los estancos de España. 
Depósito: Arco de Santa María, 23.

P A P E L  P A R A  PTTMAR

marca REPÚBLICA ESPAÑOLA
Esmerada y pura fabricución Alcoyaiia.
De venta en todos los estancos de España. 
Fabricante: Leopoldo Ferrándiz, Alcoy.

'  CASTELAR
(Fragmentos de sus obras.)

En esle libro so hallan comprendidos los mejo­
res trabajos jxililicos y literarios del ilustre tri­
buno.
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CAMAS Y MUEBLES
L A  GRAN BRETAÑA^

Plaza de Santa Ana,  núm. 1.
Sucursales: Fuencarral, 102, ij Preciados, 7
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