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NUfiSTROS ODIOS

 No odiamos & la religion. Hay enU'e nosotros
quien no sierite aspiraciéon alguna, religiosa; hay
quien tiene el sentimiento, religioso profundo y
arraigado.. Unos y otros, sin., embargo, coincidi-
mofe en nu¢tros odios. Ckliamos al fanatismo
barbaro. la"iiipersticiéh ridicula, la hipocresia
menguada, |4 <?r'edalidad'-'estiipida, la intoleran-
cia soberbiajda creencia giio se impone. Ja devo-
cién qué dajciua, la fe g.ue negocia, la piedad que
miente " engafia. Odiamos al sectario, al publi-
cério, ai fariseo, al que finge la fe que no tiene,
al que mata'ehl.nombre'de Cristo, al que hace de
Dios granjeria; al que'iibma el sacerdocio "~or
oficio, al que aborrece/'dg muerte a quienes con
él no comulgan, al politico corroinpido y escépti-
co que profana la rel™gién trocandola en instru-,

menté de gobierno. "A'M gran masa crédulay-.

confiada, & esa no la 6d'iamos; nos da lastima. La
religion de los que de entre nosotros la tienen es
demasiado alta, su Dios os demasiado grande
para que pueda caber en ninguna de las comu-
niones positivas. El principio absoluto de las
cosas, el Eterno, el Infinito, el Inmutable, no es
el Dios de las religiones histéricas. Leyendas
candorosas de humanidad infantil, todas ellas
necesariamente adolecen de idolatria.

No esquivamos el imperio de la moral. La vida
de muchos de entro nosotros da de ello claro
testimonio.. Una de las mas socorridas martinga-
las del fariseismo consiste en declarar a la m.ora-
lidad patrimonio exclusivo del creyente, como si
tuviera algo que ver el bien obrar con la-fe en la
Trinidad 6 en la Eucaristia. En teoria nuestra
moral es mas pura que la catélica. Manda hacer
61 bien por .el bien mismo; no especula con Dios
ni demanda premio, ni tiene’ castigo; pone en la

conciencia su normay rio en la autoridad; cifra .

la santificacién en las obras y no en los sacra-
mentos. En la practica podemos ofrecer modelos
de austeridad que las religiones no engendran.
Pero odiamos al misticismo necio, que descarria
la viday hace agravio al sentido comun; odia-
mos al criterio parcial y sectario, para el que
"lodo es virtud en el adepto y'todo vicio en el
disidente, odiarnos a la gazmofieria que remeda
a la virtud como la méascara al semblante; odia-
mos la falsia de los que, en materias éticas, tra-\
gan el camello y cuelan el mosquito.

No somos enemigos de Ja patria. ,Es esta otra
de las calumnias que suelen con mas frecuencia
esgrimirse contra nosotros. Acusamos a nuestro
pais y en su servicio defendemos, con conse-
cuencia insuperable, a prueba de desengafios,
los ideales politicos quo juzgamos para él salva-
dores, Quereipds Una lispafia grande, fuerte,
rica,,cul*/feiU5, digno érgano de la humanidad,
coQ”rodora.~6l;caAijn 1N obra de la civilizacién.
Pa6r eso.iyimbaUrnQs'eon safia todo lo que contri-

. ituye.a'"“bniiecerla, émpobrecerlasy degradar-
lal Odiamos Si & la.palrioteria garrula, quo tiene
siempre.”.irJ'a”ps el nombre de ra.palriayel
N'NAinjo'An*el'corazén, al jingoismo imbécil a
cuyos ojos es bueno todo lo propio y malo todo lo
ajeno, a lalisonja corruptora que disfrazay, ocul-
ta laamarga pero saludable verdad, al espiritu
atavico que se obstina locay lércamenle en.re-
sucitar lo pasado, al misoneismo estrecho que
prefiere la muerte al movimiento, al pseudo pa-
triotismo que hace su negocio.

No aborrecemos al Estado. Aborrecemos, a la
tirania, la vinculacién del poder, la burocracia,
el caciquismo, la mentira representativa. Abo-
rrecemos a un parlamentarismo viciado que da
el triunfo a los ligeros de lengua. Aborrecemos a
una organizacion, que practica la seleccién de
los peores y reduce a los mejores &4 la nulidad y
a la impotencia. Aborrecemos a esas bandas, sin
principios ni ideales, remedos ridiculos de parti-
dos, que nada tienen que ver con la opinién ni
responden a aspiracion alguna del pais, a quien
tiranizan y explotan. Aborrecemos al Estado do
clase que administra privilegio en vez de admi-
nistrar justicia. Execramos la amoralidad de ese
ente colectivo que se permite todos los excesos,
sin dejar de ‘decirse por ello 6rgano y dispensa-
dor del derecho. Sofiamos con un litado educa-
dor de los incultos, amparador délos menestero-
sos, emancipador de los oprimidos, latigo de los
soberbiosy cucliilla de los malvados.

Amamos la familia. La queremos dignificada.

Fundador:

ennoblecida por la libertad. Queremos elevar la
econdicion moral y material de la mujer, redimirla
delaignoranciay de la dependencia econémica," a'
fin de que nunca-sea para ella el matrimonio nece-
sidad que se acepta,'carrera que se sigue,, verda-
dera prostitucién legal. Queremos que™é.i vinculo
matrimonial sea siempre libre y nurica impuesto
por la fuerza. Queremos que la patria potestad
sea funcién tutelar, nO despotismo ;y_tirania.
Queremos que no pueda el padre oponer su veto
a la educacion de-los hijos, entregando asi a la
sociedad bestias‘en- vez de hombres. Queremos,
que la ilegitimidad no perjudiqueal hijo inocen-
te. Abominamos de todo cuanto, en las costum-
bres 6 en las leyes, impide el logro.deceso que.
gueremos..

No combalimos la propiedad. Quisiéramos ge-
neralizarla. Quisiéramos que nadie de ella estu-;
viese-privadé.- Execramos un orden socTal en que
la adquisicion de la rigueza no guarda relacion
alguna con la capacidad, con el mérito, con los
esfuerzos, con los servicios, con las necesidades
del que la adquiere. Aborrecemos todos los me-
dios, legales 6 ilegales, de enriquecerse a .costa
ajena. Menospreciamos a los zanganos de la col-
mena social, que consumen en el lujo 6 en el vi-
cio sumas que bastarian a suslenlar la vida y
hacer l4 dichade los indigentes. Odiamos al ex-
plotador, al parasito, al lalifundiario, al egoista,
al usurero. Los ladrones & quienes el Cdédigo no
alcanza, no nos parecen menos sino Mas odiosos
que aguellos a quienes los tribunales cosligan.
Juzgamgs la adulteracion de los alimentos tan
punible como el rObp y e! homicidio. No estima-
mos " egoismo des,ateiitado y ciego comijiatiblo
con la honradez.

Tales son, en suma, nuestros odios. ;{No hay ea

mello todo un programa?
Alfredo Calderdn

HIRES MURem XGS

EL SACRIFICIO

Vengo.de misa ;y traigo undesconsuelo!...
La ha dicho el zagalico del tio Juan;
aquel que de pequefio era tan diablo
y que luego salié tan buen zagal...

Su madre se empefié en que fuera cura,
Yy, quieras que no quieras, no hubo mas:
sin vocacion el pobre José Antonio
doblé la frente y se dejé llevar

jcCOmo una res mansica
que al matadero val.

Al cabo do los afios '
vuélve dhora. al lugar
y da pena de verlo
tan serio y tan formal.

Fué novio de Rosario,
la nena del tio Blas...
aquella tan bonica
que era un angel de Dios... No se vera
noviaje como aquél... jEra un carifo
ya ciego por demas!
Platicaban de noche, y por el dia
no podian pasar
sin mirarse a raticos dende lejosf
isin hartarse jamas!
en la guerta, en la.calley en la plaza.
ipa ellos i6ico-era igual!
&y en la iglesial? jlos ojos no ponian
ni siquiera una vez en el altar!
A ella, cuando iba, la veias siempre
al pie.del Nazareno embelesa
mirando a José Antonio... jJosé Antonio
mirandola enfrentico sin parar!

Poco después de que él cantara misa,
la pobre, sin saberse de qué mal,
imurié como quien no tiene en el mundo
ya naica que esperar!

No hay mayor sacrificio
que el que ha hecho ese zagal.
Al dar la bendicién hoy en la misa,
mir6 pal Nazareno con afan
como en tiempos miraba .. y cual si viera
enfrente a Rosarico embelesa
mirandolo entavia,

no pudo resistir y eché a llorar!
. Vicente Medina

EDUJI-*DO S0JO

SE

En i0$ pailio$ dei ConrcSo.

iPero qué fortaleza la deD. Préaxedes! jQué
hombre! {Que monstruo! Parece que por él no-
pasan los afios. jQué bien habla! jQué bien con-
juga los verbos! jQué gracia cuando se sonrie!
iQué miedo cuando amenaza! Le digo a usted que
da gusto oirle. jEsta lo mismo que el afio 68! Lo
digo y lo repito; mientras vivaD. Praxedes habra
partido liberal. Amigo Quisquillas, tenemos un
-jefe que no nos lo merecemos.

—Y que lo diga usted, amigo Percebe.

—¢Haoido usted a Sagasta?
m —Con gran dificultad, porque como habla tan
bajo...

—ijAh!, susted también es de los que creen que
ha perdido K voz?

—Hombre, yo...

—iMe dara usted una satisfaccién! jDecir que
no se oye a4 D. Praxedes, cuando canta mejor
quelaFons. jlnsolente!

—Qué quiere Us'ted, yO'opino mal de ese matri-
monio, amigo Congoénito;;porque aqui la cuestion
estd'en saber quiériiLe los dos vaa llevar los pan-
talones. ¢Silvela 6 Maura?

-—Quizas ninguno de los dos... Villaverde..

—¢Y perdié usted mucho?

— :Pchs! Poca cosa. Cuatro rail
monte es tan traicionero!

—iCiiisU iB4je usted la voz, que pasa Suarez
Inclan. y delante de él no se piiede liablar de nin-
guna clase de monte§!

pesetas. jEl

—¢Qué le ha parecido & usted Romero?

—M ™ bien de palabra. iEso de comparar a
Sagasl&.CQn eUconde dugue de Olivares me ha
gusia”™.mucho.! Pero, jay. amigo mio!, a Romero,
como antiano 4 Vulayerde, sé le ha visto la cre-
sencial™:

—¢Qué pindencial?

—Una'én'blancp.'iLa de riiinisiro de la Gober-
nacionl' .

—¢:Vieno uMMled del salon de sesiones?

—Si, de alli vé'ngQ.

-¢Y qué ocurre?"- '

— Que hablan & un mismo tiempo Navarro
Reverter y todos 10s diputacTorque hay. ep la ,

Camara. ' o« v s
—iOh, podei* de la elocuencia! m e
—ijAdmirable! ' "y I
—iSublime!’

—iVaya un discurso! .

—iEso es hablar! - '

—ijQueé talento'tleiie eso hombre!

—iDe primera oiase!.

—Y se ha declarado jefe.de partido.

—Ya era hora.

—Pero es lastima; Canalejas es una esperanza
que nunca llega & realidad,

-~Calle ustecl, que viene Texi.

—Ya sabra usted que han hecho académico &
Villaverde.

m— ;Mo alegro! Es obra de justicia. Villaverde es
la primera lengua de Espafia.

—¢.Ycomo dice usted qué llaman al nuevo mi-
nisterio?:;

—EIl ministerio de las Malas herencias.

-ACOmo se dice, lafjldaolt 6 affanavétf
—De las dos maneras.

A la puerta del W. C.
—iPero cuanto tarda en salir ese hombre!
—iAh! ;Pero esta ahi Montillaf Pues ya tiene

Usted para rato. i{Se habra dormido sobre sus lau-
reles!*

EN EL CAMINO

A través de los campos can.inaba rodeado de
sombras. Abismado en mis propias ideas hablé
inconscientemente en alta voz.

—¢Cuando saldra el obrero de su miseria?—

pregunté como si interrogara 4 las sombras si-
niestras del camino.

PUBLICA

VIERNES

Entonces presentdése & mi vista un anciano de
‘extrafio aspecto. Llevaba un vestido mezcla de
campesino y burgués.. En sus manos agitaba un
bastbn nudoso. Me mird fijamente: 4 barba
blanca le temblaba de célera.

—Miserable”increp6me—; 14 obra de la rege-
neracion social no Ruede ser la de un grupo
.egoista. La emancipacién del obrero manual no
es'la emancipacion de ios que sufren. ¢Desde
cuando propdsitos, medios y fines parciales bas-
tan & realizar una obra total?

Salié laluna de entre las negras-nubes, y el
colérico viejo dijo: Mira. o

Vi entonces las tierras en barbecho, los montes
despoblados y dos 6 tres tugurios abandonados y
medio derruidos.

Los campos estaban recubiertos de hierbas da-
fnosas. En la sombra lanzaba el buho su estriden-
te grito.

—Todo es desolacién y miseria ¢lo ves?—siguié
el extrafio fantasma—. Pues bien; de aqui, délos
campos, de los barbechos, de los eriales surgira
el liuracAn que os barrerda, jmiserables hipdcri-
tas.

El problema social es aqui el problema de los
e se encorvan sobre la ingrata tierra; y ese
préluema cuya solucién todos esperan, se empe-
quefiece, alli.

Enloncés el anciano sefialé con la amenazado-
ra mano & un punto que en el horizonte resplan-
decia confulgor rojizo.

Era la gran "ciudad.

—iGoza -dijé'balbuciente el andrajoso profe-
ta—; goza, desvergonzada meretriz! Pronto se
hara la justicia sofeiaDy caeras en el fango yen
el desprecio de tus mismos hijos.

La sombra.de su mano se agitaba en el claro
de luna, huesuda'y gigante”sca.

Me miré'con desprecio y siguié su camino.

Entonces me di ciienta de todo.

iPobre loco! - exclamé.

Y apreté el paso 4 fin de llegar cuanto antes a
la ciudad para asikir a la sesion de EI Itefiejo,

sociedad creada para promover'ly, emancipacién
de los limpiabotas.

CAffLos Cristian

LA CONFESION

Felices'y enamorados; '
COMOo en sus mejores tiempos,
dofa'Blasa y don Tiburcio,
gue eranjde esposos modelos,
el afio cincuenta y tantos
de este Siglo.dé progreso,
tranquilamerife vi.vian
con su prdéspero coinercio
de pieles de todas clases,
en un establecimiento
de la calle Mayor, casa
fundada por sus abuelos
en el aciago aflo mismo
gue.nacio Fernando séptimo.
im-Tratado como individuo
de la familia, con elfos
vivia el leal dependiente
Hermenegildo Recuero,
gue en treinta afios de trabajo,
cooperando al feliz éxito
de la industria peletera,
se uni6 con lazos estrechos
do amistad y de carifio
a los venturosos duefios.-

De tan larga y buena vida
ano tras afo corriendo,
llego el del aniversario
del dichoso casamiento.
de los dos pelados cényuges,
y por ser el quincuagésimo,
caso no frecuente y sierripre
notable acontecimiento,
don Tiburcio y dofia Blasa
celebrarlo decidieron
con un banquete, opinando
a fuer de cristianos viejos
gue pura estar bien con Dios
y cumplir con los preceptos
de la santa madre iglesia,
con todo recogimiento
debian los tres confesandose
solemnizar el suceso.
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Barreo refiexxonando.—\Yo no sé por qué se queja ia prensa de la poca

actividad de la policia. {No sé que mas quiere! iPrecisamente ayer me”~hS
N dado parte del asesinato de Prim! Con que mayor celo!,.



Aplaudido y aprobado
el mistico pensamiento,
a la siguiente mafana
muy tempranito salieron
nuestros tres buenos amigos,
encaminandose al templo
parroquial de San Ginés,
en el que pronto se vieron.
Por ser tan madrugadores
so6lo hallaron en su puesto
a un clérigo viejecito,
y el primer turno cediendo
a dofa Blasa, ésta al punto,
con paso breve y ligero,
al confesonario llega,
se arrodilla, y tras los previos
ceremoniales del acto,
empezo a aliviar su pecho
de la vergonzosa-carga ,
(jue unos mas, los otros menos,
todos vamos por el mundo;
diariamente recogiendo.
Larga era la relaciéon
de dofia Blasa, y el bueno
del confesor, que sin duda
estaba falto de suefio,
dejando caer la cabeza, -
y dando un ronquido luego,
le hizo ver & dofa Blasa
que estaba perdiendo el tiempo.
Levantase enfurecida,
cuéntale a su esposo el hecho,
corre éste al confesonario,
da en la reja un golpe recio,
y asi dice & media voz,
dominar su ira queriendo:

- «Padre, padre, iesta dormido
0 se'ha puesto usted enfermo?»
Despierta el cura azorado,

y exclama cont\iso y trémulo,

sin reparar que el esposo

era el que le estaba oyendo;
—«Perdona y sigue, hija mia;

«estdbamos... ya me acuerdo,

«cuando se te declaro6

»el dependiente Recuero.»

(¢ lerom atiia.

Se ven cosas muy raras en este mundo.

Hay quien ha nacido para estanquero y se em-
pefia sin embargo en que ha de inventar una
maquina para hacer ~tera de cordelillo-,y-otra
para rascarse la espalda, sin ayuda de nadie, ©,

Hay quien tiene una voz lindisima de tiple
Sforjato, y en vez de meterse a cantor de iglesia,.
coge los trastos y se va 4 la- plaza del Puente de
Vallecas & matar novillos... A

Conozco un sujeto que’quiere ser tenor a toda
costa y se pasa el santo dia dé Dios cantando Z3.r-
zUelas, con perjuicio de su salud.

I'n su deseo de atacar las notas agudas, el
hombre hace esfuerzos inauditos; y el otro dia se
le rompié una vena del cuello al dar un si natu-.

ral y se le soltaron todos los botones dél pantalon
m'delante de unas sefioras. '

Ahora se dice que un simpatico banderillero-»
estd a punto de abrazar el estado eclesiastico,
substituyendo por la corona la clasica coleta.

Siempre habia tenido nuestro torero tendencias
eclesiasticas,y se observaba que al citar altero
para la suerte, decia .con religioso acento:

—Orcrtius—y después le clavaba las banderillas
en cualquier parle.

Jamas pis6é el redondel sin saludar antes al
Bunolero con las palabras del angel; Ate-Maria,;
y si tenia que hacer un quité, se santiguaba con
una mano, y con ja otra echaba bendiciones a
diestro y siniestro. Después extendia el trapo,
diciendo fervorosamente:

—D&éminuH vobineum.

%N su aficibn & las cosas sagradas, llamaba
aeduios a los monos sa,bios y confesor al 'p.unti-
llero; para (¢, las banderillas eran hisopos; las
j)icas cirios y el.presidente penddén de colradia 6
manga parroquial.

iCuantas veces se le oia decir, dirigiéndose al
cornupeto: <Anda, embiste, presbitero!»

Y era ([ue, al verle tan gordo y vestido de ne-
gro, creia estar en presencia de un cura parroco,
amigo suyo.

Boco & poco comenz6 el banderillero & perdef o

la aficién & las trij)&s, mondongos y demas incen-
tivos de la lidia, y ya no vié mas que novenas,
beatas, sacristanes y bonetes por todas partes.

—¢Vienes a echa.* unas, copas?—le decia un,
compaiiero de arte.

—No; voy & echar un Badre nuestro—contesta
ba él, agarrandose al escai>uiario.

A la ultima corrida en que tomé parte, asistio
por compromiso. Su pensamiento estaba en la
sacristia, y al ciuercr poner un par sesgando a un
berrendo del duque, por poco se lo pone a4 un
municipal que estaba en la barrera so6lo porque
le oy6 echar un taco

A la vuelta de dos 0 tres afos, el diestro figu-
rara éntrelos mas doctos candnigos 6 entre los
sufraganeos mas aplaudidos. Y sera de ver como

JDCDHT

échala bendicion dandolas tablas al feligrés 6
quebrando en la cabeza de la devota.

Como por desgracia hay pocos curas en este
pais, todo lo que sea aumentar brazos para cul]ti-
var la vifla del Sefior y sacar almas del purgatp*
rio, es siempre conveniente para el vecindario.’
iCuantas veces anda uno buscando quien le diga
una misa por dos pesetas a ver si sale del purga-
torio algiin amigo difunto,y no parece un clérigo
disponible!

Siguiendo el santo ejemplo del joven taurino,
muchos otros jévenes se dedicaran & eclesiasti-

.€0s, y dard gusto ver esas calles llenas de som-
breros de teja.

Habra quien' sea corista y ademdas sacerdote,
porque todo-puede hacerse compatiWe este
mundo, y lio ha de fallar aJgun sujeto que por la
mafiana diga misa y por la noche capte .petene-
ras en el café de la-Marinav

Por mas que algunos digan lo contrario, hay
mucha gefité .iéligiosa en, este pais y el numero
de presbiteros va aumentando dé dia en,dia. Yo

'tuve un amigo que eratenor cémico, y se escapd

a Lima con un traspunte. Alli se les formé causa
por escandalo publico y por desaparicion de un
‘pafiuelo de alfombra, perteneciente & una pupi-
lera. ’

Pues bien: el jueves me encontré al tenor co-
mico en la calle de Carretas, con traje talar, y al
verme me dijo:

—Aqui me tienes otra vez en clase de clérigo.

—No sabia una palabra.

—Pues si; me he metido 4 esto porque se liie
acabo la voz y se me murio el traspunte.

—ijCuanto lo siento!

Si quieres algo, no tienes mas que avisarme, y
te diré las misas & precios arreglados.

Nada tendra de extrafio qué mas adelante haya
tenderos de comestibles que ademas sean presbi-
teros; y tendran tienda y sobrepelliz, todo en una
piez” de suerte que cuando nos haga falta algu
no, diremos & la criada:

—Vete a la tienda del sefior Juan y que te de
una libra de velas, y de paso que venga a confe
sar & la sefiorita.

Luis Taboaua
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PENSAMIENTOS

iQué juventud! Yame'explicq .
que el mundo vaya a la ruina.
iBues no he encontrado a mi chicoi
en casa de la Martinal
Vn sefior formal.

Yo. ya no vuelvo a ayudar’
a misa al padre Quiroés.
iVaya un modo de limpiar .
las vinajeras! jRediés!
Un monago.

Me ha mirado. jQué mirada!
iY debe de ser casada!
Conste que yo no he querido
perjudicar al marido;
pero ella es tan descarada....
Un jdcariUo.

Bido medio duro a Blas
COMO que es para un apuro,
lo pongo & encarnado, y jzas!
si viene, ya tengo un duro.
Uno que oive de eso.
I
iAy! Si mi'madre se fuera
de compras, y yo pudiera
.estar solo con lIrene...
iVaya unos brazos que tiene
la dichosa cocinera!
Un jocartfogoso.

Como encuentre un billete
ede cinco duros,
lo menos nueve reales
me gasto en puros
y uno en cerillas,
porgue el hombre se cansa

de jas colillas...
Un barrendero.

Medias con rayas azules,
ya no sé para qué os compro.
iSe van poniendo los hombres

tan cobardes y tan sosos!
Una chica fragil.

Dejo caer el pafuelo,
y como le alce del suelo

que va tan de prisa,
voy a ec/ifltrte una sonrisa

do las que encienden el pelo.
Otra que taibaila.

iQué escritorzuelos! jQué gente!
iLa inspiracién no es esclaval
iEl que es verdaderamente
poeta, bebe aguardiente
y jante todo, no se laval...
Un bohemio de ahora.

QATJICFrOTE

Si Pérez suelta un bastito
pequefo, ¢qué hace Gonzalez?
Fallar. Mato con la espada.

Doy en seguida un arrastre.
Me asiste con el caballo,
se desarma, ¢y de qué sale?
Tiene que salir de copas.v.
iPues codillo impepinable!
,un tresiliista.

¢Qué es la vida? No lo sé.
iEl amor! Una boboda.
iLa virtud! jLa ciencia! Nada.
iDios! Y si le hubiera, ¢qué?
Un poeta de 'prirner afio.

iEsta ya es mucha cus”on!.-
Que no hago mas que salir
y entrar en la Prevencion.'
Y too, ¢por qué? Poé decir-i-' .’
jviva la Constitucién! f ' ' "
U-nborracho.

Me voy inmediatamente,
que hoy empieza el jubileo.
No, y el parroco no es feo,
y el teniente... {OIB jEl teniente!...
‘Una beata.
SINESio Delgado

EL elLIiW ©

— ¢Esia Melchor?

—Arriba esta el pobrecico 6 mi amo llorando
como una Magalena.

—Pues ¢qué pasa?

—ijAy! {Congue no sabe usted lo que pasa!

—iCbmo lo tengo é saber si vengo de Pedrola!

—Pues suba usted, suba usted, y veralo que es
gueno.

El forastero sube y se encuentra a su amigo
Melchor hecho un mar de lagrimas.

—¢Se pué entrar?

—ijAlante!

—Hola, Melchor, ¢qué tal?

—Estoy mas amolao que pan pa migas.

—Pues, ¢qué te sucede, hombre? Yo venia a
convidarte a una le.

«— iNo quid.le, ni café, ni nadal

Hi'llegao esta mafiana de Pedrola & mercar
Un'tooinoj mejorando lo presente y mTii dicho,
pues me voj a llegar a ver & Mcichor, a ver si
quié topar’'una.te conmigo.

- —iQue, Ho quitl!

—:Nuos ahi en el café de abajo dan unas ies muy
buenas; conque dije yo, digo, me voy & buscar &
m'Melchor pa convidalo a tomar ung”te.

—Mia que vas & ir por la ventana.

m -~Chico, ¢qué es eso? ¢Ocurre alguna noveda?

—¢No notas la falta é nadie?

—iAy, es verdad! ¢(Como esta la Celipa?

—Ya no le duele nada.

—¢STia muerto U qué?

—Ojal& s’hubia muerto.

—iOtra que redio6sl ¢(Pues qué I'ha pasao?

—iQue se me ha-malao!

—¢L ha cogido algun coche?

—iQué ha é coger! jPa coches estamos!

—Hombre, esplicotéate, no me corrompas mas;
las cosas claras,

—Pues como ella era tan buenola y tan ala
buena é Dios...

—Ya lo creo que lo era. La dltimavez que vine
aqui la convidé & tomar una te...

—Hombre, mofio; ¢quiés acabar de tomar, tey
oir un par de reales de conversacion?

—jHabla, hombre, habla!

—Pues como ella era tan buena y yo soy tan
bruto...

—iY audn creces!

—ijAguardate! Resulté que el otro dia la pi.di
unas medias pa mudame, y cuidao gue en esto
no incomodo mucho, porque me mudo cada seis
meses. Pues no tenia ningun par lavao. Conque
voy Yy le digo: mia, Celipa, que no.tiés cuidao con
mis cosas, Yy le dije: te voy &.agarrar por el mofo
y vas & ir a4 la sima... jQué, le gijise dicir! Se me
echa a llorar, echa & correr, llega la hora de oo-
mer y, échate a buscar a la Celipa. Empiezo 4 com
rrer la casa; no me Tliallo por denguna parte;
voy y subo' al granero,;.-y la encuentro ahor-
cada de un clavo.

—iRemofio!

—Como lo oyes. Ven aqui, ven.

Le lleva &4 su amigo al granero y le ensefia un
clavo enorme clavado en la pared.

—¢Lo ves?

—Ya lo veo, ya. [ i a

—Pues ahi puso una sogueta y de ahi se colgé,
-y nos la encontramos con la lengua iuera, y de
ahi me tengo que colgar yo, porque otra mujer
como esa no la hallaré, y m’hi quedao solo en el
mundo por gritarla sin razén, porque me debian
ahorcar a mi; jay, Dios mio, qué esgracia tan
grande!

—¢Esgracia?

— ;A ver!

—¢Esgracia, eli? Eso sigdn. Porque si td supias
lo que es mi mujer...

El forastero se queda mirando al clavo largo
rato. Melchor le dice;

—¢Qué miras? ¢ Qué estas pensando?

—ijAy, Melchor, pienso,., que guién tuvia un
clavico como ese!

Eusebio Blasco

LIBROS

JDe un «tir6n» he leido ayer el hermoso libro
de Galdfrs, Naroaez, admirable estudio de época,
que nos transporta & aquellosfelices tiempos, tan
parecidos a los de ahoi*a>del ministerio relampa-
go, de Sor Patrocinio.y etHIi;:Falgencio.

Narvaez es uno delos ifiiros mas curiosos y
mas interesantes qué ha escrito,Galdés. Sus 3ir>
paginas «saben & poco». iDa pena que sé conclu-
ya el libro tan pronto! n

Narvaez es un libro' que merece leerse y re-
leerse.

iHay que comprarlo, sefiores!

De venta en todas las librerias al precio de dos
pesetas.

¢Muebles moderno estilo? Visitad la gran Ex-
posicion de H. vaLLEJO, alcala, 17. jAlli
veréis arte y elegancia! n

Para ahogar las penas no hay medicina mejor
gue una botella de anis del Mono, U dos..

Consejo 4 los padres de familia: jAseguraos la
vida en La Equitativa de ios Estados Uni*
dos, Sevilla, 13l

PAHEL

- OEPQStE.

i

e1 Mas FinNnoO,
EL Mas SuaVE ctuB SE ©ONOCE

Librillo con 120 hojas, 15 céntimos..
De venta en todos los estancos de Espafna.
Depdsito: Arco de Santa Maria, 23.

PAPEL PAE-A PUMAS.
marca REPUBLICA ESPANOLA

Esmerada y pura fabricacion Aleoyana.
De venta en todos los estancos de Espania.
Fabricante: Leopoldo Ferrandiz, Alcoy.

CASTELAR

(Fragmentos de sus obras.)
En este libro se hallan comprendidos los mejo-
res trabajos politicos y literarios del ilustre tri-

buno.

Un tomo de mas de 200 paginas, con seis retra-
tos de Castelar y artistica cubierta, 3 pesetas. Para
los corresponsales y suscriptores de Don Quijotk,
1,50 pesetas. Los pedidos se haran & esi™® Admi-
nistracion. Pagos anticipados.

CAMAS Y MUEBLES

LA GRAN BRETANA
Plaza de Santa Ana, nuin. 1.
Sucursales: Fuencarral, 102, y Preciados, 7

VENTA A PLAZOS.Y AL CONTADO

DON QUIJOTE

petrODICO SATIRICO
PRECIOS DEsu s cripcion?®

Madrid, un mes, 1,00 peseta™\
semestre, 5; afo, 10. ~
Provincias, trimestre, 3 pesetas; semeatrerO;
ano, 12.

Extranjero

, afio, 15 pesetas

NUumero suelto, 15 cts ;

30.

A corresponsales y vendedores, 25 numeros,

2,50 pesetas.
Toda la correspondencia, asi [uditica como ad-

ministrativa, & nombre de D. Miguel Sawa.

atrasado,

Imp.de A.Mar-0, San Hermenegildo, 32 duplicado.





