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DON QUIJOTE
ESTE PERIÓDICO SE COMf>RA. PERO NO SE VENDE

Redacción y AdrainistracióD; Luisa Fernanda, 13, Madrid. Fundador: EDUJl-^^DO SOJO SE P U B L I C A  V I E R N E S

A NüfiSTROS ODIOS
• No odiamos á la religión. Hay enU'e nosotros 
quien no sierite aspiración alguna, religiosa; hay 
quien tiene el sentimiento, religioso profundo y 
arraigado.. Unos y otros, sin., embargo, coincidi- 
mofe en nu¿tros odios. Ckliamos al fanatismo 
bárbaro. lá ’'¿iíperstic¡óh ridicula, la hipocresía 
menguada, lá <?r'edalidad'-'estíipida, la intoleran- 
cia soberbiajdá creencia qiio se impone. Ja devo­
ción qué dajciua, la fe q.ue negocia, la piedad que 
miente '' engaña. Odiamos al sectario, al publi- 
cário, ai fariseo, al que finge la fe que no tiene, 
al que mata'ehl.nombre'de Cristo, al que hace de 
Dios granjeria; al que'iíóma el sacerdocio ^or 
oficio, al que aborrece/'dg muerte á quienes con 
él no comulgan, al político corroínpido y escépti­
co que profana la reI^gión trocándola en instru-, 
mentó de gobierno. "A' M gran masa crédula y-. 
confiada, á esa no la ód’íamos; nos da lástima. La 
religión de los que de entre nosotros la tienen es 
demasiado alta, su Dios os demasiado grande 
para que pueda caber en ninguna de las comu­
niones positivas. El principio absoluto de las 
cosas, el Eterno, el Infinito, el Inmutable, no es 
el Dios de las religiones históricas. Leyendas 
candorosas de humanidad infantil, todas ellas 
necesariamente adolecen de idolatría.

No esquivamos el imperio de la moral. La vida 
de muchos de entro nosotros da de ello claro 
testimonio.. Una de las más socorridas martinga­
las del fariseísmo consiste en declarar á la m.ora- 
lidad patrimonio exclusivo del creyente, como si 
tuviera algo que ver el bien obrar con la-fe en la 
Trinidad ó en la Eucaristía. En teoría nuestra 
moral es más pura que la católica. Manda hacer 
61 bien por .el bien mismo; no especula con Dios 
ni demanda premio, ni tiene’ castigo; pone en la 
cónciencia su norma y rio en la autoridad; cifra . 
la santificación en las obras y no en los sacra­
mentos. En la práctica podemos ofrecer modelos 
de austeridad que las religiones no engendran. 
Pero odiamos al misticismo necio, que descarría 
la vida y hace agravio al sentido común; odia­
mos al criterio parcial y sectario, para el que 

' lodo es virtud en el adepto y' todo vicio en el 
disidente, odiarnos á la gazmoñería que remeda 
á la virtud como la máscara al semblante; odia­
mos la falsía de los que, en materias éticas, tra-\ 
gan el camello y cuelan el mosquito.

No somos enemigos de Ja patria. ,Es esta otra 
de las calumnias que suelen con más frecuencia 
esgrimirse contra nosotros. Acusamos á nuestro 
país y en su servicio defendemos, con conse­
cuencia insuperable, á prueba de desengaños, 
los ideales políticos quo juzgamos para él salva­
dores, Quereipós úna líspaña grande, fuerte, 
rica,,cúl^/feíÚ5, digno órgano de lá humanidad, 
coQ^ródorá.^6l;cáA ijn 1̂ . obra de la civilización. 
Pór eso.íyímbaUrnQs'eon saña todo lo que contri- 

„  ituye.a''^bniíecerla, émpobrecerlasy degradar- 
lal Odiamos Sí á la.palrióteria gárrula, quo tiene 
siempre.^.í^J'a^ps el nombre de ra.palriayel 

,’^ '^áín ¡o '^n*el'corazón, al jingoísmo imbécil á. 
cuyos ojos es bueno todo lo propio y malo todo lo 
ajeno, á la lisonja corruptora que disfráza y, ocul­
ta la amarga pero saludable verdad, al espíritu 
atávico que se obstina loca y lércamenle en. re­
sucitar lo pasado, al misoneísmo estrecho que 
prefiere la muerte al movimiento, al pseudo pa­
triotismo que hace su negocio.

No aborrecemos al Estado. Aborrecemos, á lá 
tiranía, la vinculación del poder, la burocracia, 
el caciquismo, la mentira representativa. Abo­
rrecemos á un parlamentarismo viciado que da 
el triunfo á los ligeros de lengua. Aborrecemos á 
una organización, que practica la selección de 
los peores y reduce á los mejores á la nulidad y 
á la impotencia. Aborrecemos á esas bandas, sin 
principios ni ideales, remedos ridiculos de parti­
dos, que nada tienen que ver con la opinión ni 
responden á aspiración alguna del país, á quien 
tiranizan y explotan. Aborrecemos al Estado do 
clase que administra privilegio en vez de admi­
nistrar justicia. Execramos la amoralidad de ese 
ente colectivo que se permite todos los excesos, 
sin dejar de ‘decirse por ello órgano y dispensa­
dor del derecho. Soñamos con un litado educa­
dor de los incultos, amparador délos menestero­
sos, emancipador de los oprimidos, látigo de los 
soberbios y cucliilla de los malvados.

Amamos la familia. La queremos dignificada.

ennoblecida por la libertad. Queremos elevar la
•condición moral y material de la müjer, redimirla 
de la ignorancia y de la dependencia económica," á' 
fin de que nunca-sea para ella el matrimonio nece­
sidad que se acepta,'carrera que se sigue,, verda­
dera prostitución legal. Queremos que^é.í vinculo 
matrimonial sea siempre libre y nurica impuesto 
por la fuerza. Queremos que la patria potestad 
sea función tutelar, nO despotismo ;y_ tiranía. 
Queremos que no pueda el padre oponer su veto 
á la educación de-los hijos, entregando así á la 
sociedad bestias‘en- vez de hombres. Queremos, 
que la ilegitimidad no perjudiqueál hijo inocen­
te. Abominamos de todo cuanto, en las costum­
bres ó en las leyes, impide el logro.deceso que. 
q u e re m o s ..

No combalimos la propiedad. Quisiéramos ge­
neralizarla. Quisiéramos que nadie de ella estu-; 
viese-privadó.- Execramos un orden socTal en que 
la adquisición de la riqueza no guarda relación 
alguna con la capacidad, con el mérito, con los 
esfuerzos, con los servicios, con las necesidades 
del que la adquiere. Aborrecemos todos los me­
dios, legales ó ilegales, de enriquecerse á .costa 
ajena. Menospreciamos á los zánganos de la col­
mena social, que consumen en el lujo ó en el vi­
cio sumas que bastarían á suslenlar la vida y 
hacer lá dicha de los indigentes. Odiamos al ex­
plotador, al parásito, al lalifundiario, al egoísta, 
al usurero. Los ladrones á quienes el Código no 
alcanza, no nos parecen menos sino más odiosos 
que aquellos á quienes los tribunales cosligan. 
Júzgamqs la adulteración de los alimentos tan 
punible como el rObp y e! homicidio. No estima­
mos 1̂ egoísmo des,ateiitado y ciego comjiatiblo 
con la honradez.

Tales son, en suma, nuestros odios. ¿No hay ea
■ ello todo un programa?

Alfredo Calderón

H I R E S  M U R e m X G S
E L  S A C R IF IC IO

Vengo.de misa ;y traigo un desconsuelo!... 
La ha dicho el zagalico del tío Juan; 
aquel que de pequeño era tan diablo 
y que luego salió tan buen zagal...

Su madre se empeñó en que fuera cura, 
y, quieras que no quieras, no hubo más: 
sin vocación el pobre José Antonio 
dobló la frente y se dejó llevar 

¡como una res mansica 
que al matadero va!.

A l cabo do los años ' 
vuélve áhora. al lugar 
y da pena de verlo 
tan serio y tan formal.

Fué novio de Rosario, 
la nena del tío Blas... 
aquella tan bonica

que era un ángel de Dios... No se verá 
noviaje como áquél... ¡Era un cariño 

ya ciego por demás!
Platicaban de noche, y por el dia 

no podían pasar
sin mirarse á raticos dende lejosf 

¡sin hartarse jamás! 
en la güerta, en la .calle y en la plaza.

¡pa ellos íóico-era igual!
¿;y en la iglesia!? ¡los ojos no ponían 
ni siquiera una vez en el altar!
A ella, cuando iba, la veías siempre 
al pie.del Nazareno embelesa 
mirando á José Antonio... ¡José Antonio 
mirándola enfrentico sin parar!

Poco después de que él cantara misa, 
la pobre, sin saberse de qué mal,
¡murió como quien no tiene en el mundo . 

ya náica que esperar!

No hay mayor sacrificio 
que el que ha hecho ese zagal.

Al dar la bendición hoy en la misa, 
miró pal Nazareno con afán 
como en tiempos miraba .. y  cual si viera 
enfrente á Rosarico embelesa 

mirándolo entavía, 
no pudo resistir y echó á llorar!

. V icente Medina

En io$ pa$ilio$ dei Con^rc$o.
¡Pero qué fortaleza la deD. Práxedes! ¡Qué 

hombre! ¡Que monstruo! Parece que por él no- 
pasan los años. ¡Qué bien habla! ¡Qué bien con­
juga los verbos! ¡Qué gracia cuando se sonríe! 
¡Qué miedo cuando amenaza! Le digo á usted que 
da gusto oírle. ¡Está lo mismo que el año 68! Lo 
digo y lo repito; mientras vivaD. Práxedes habrá 
partido liberal. Amigo Quisquillas, tenemos un, 
-jefe que no nos lo merecemos.

—Y que lo diga usted, amigo Percebe.

—¿Ha oido usted á Sagasta?
■ —Con gran dificultad, porque como habla tan 
bajo...

—¡Ah!, ¿usted también es de los que creen que 
ha perdido K  voz?

—Hombre, yo...
—¡Me dará usted una satisfacción! ¡Decir que 

no se oye á D. Práxedes, cuando canta mejor 
quelaFons. ¡Insolente!

—Qué quiere ús'ted, yO'opino mal de ese matri­
monio, amigo Congónito;;porque aquí la cuestión 
está'en saber qúiériíLe los dos vaá llevar los pan­
talones. ¿Sil vela ó Maura?
- —Quizás ninguno de los dos... V illaverde..

—¿Y perdió usted mucho?
— ;Pchs! Poca cosa. Cuatro rail pesetas. ¡El 

monte es tan traicionero!
— ¡CiiisU ¡Báje usted la voz, que pasa Suárez 

Inclán. y delante de él no se piiede Iiablar de nin­
guna clase de monte§!

—¿Qué le ha parecido ,á usted Romero?
—M i^  bien de palabra. ¡Eso de comparar á 

Sagasl&.CQn eUconde duque de Olivares me ha 
gusía^.mucho.! Pero, ¡ay. amigo mío!, á  Romero, 
como antiano á Vülayerde, sé le ha visto la cre- 
sencial^;^:

—¿Qué pi^dencial?
—Una'én'blancp.'iLa de riiinisíro de la Gober- 

naciónl' •

—¿Vieno u^led del salón de sesiones?
—Sí, de allí vé'ngQ.
-¿ Y  qué ocurre?"- '
— Que hablan á un mismo tiempo Navarro

Reverter y todos lOs diputacTorque hay. ep la , 
Cámara. ’ • , ' ' -

—¡Oh, podeí* de la elocuencia! ■ •

—¡Admirable! ' " v - . ' '
—¡Sublime!’
—¡Vaya un discurso! •
—¡Eso es hablar! - '
— ¡Qué talento'tleiie eso hombre!
—¡De primera oíase!.
—Y se ha declarado jefe.de partido.
—Ya era hora.
—Pero es lástima; Canalejas es una esperanza 

que nunca llega á realidad,
-^Calle ustecl, que viene Texi.

—Ya sabrá usted que han hecho académico á 
Villaverde’.
■ —;Mo alegro! Es obra de justicia. Villaverde es 

la primera lengua de España.

—¿.Y cómo dice usted qué llaman al nuevo mi- 
nisterio?:;

—El ministerio de las Malas herencias.

-^Cómo se dice, lafjldaolt ó affanavétf 
—De las dos maneras.

A la puerta del W. C.
— ¡Pero cuánto tarda en salir ese hombre!
—¡Ah! ¿Pero está ahí Montillaf Pues ya tiene 

Usted para rato. ¡Se habrá dormido sobre sus lau­
reles!*

Entonces presentóse á mi vista un anciano de 
'extraño aspecto. Llevaba un vestido mezcla de 
campesino y burgués.. En sus manos agitaba un 
bastón nudoso. Me miró fijamente: lá barba 
blanca le temblaba de cólera.

—Miserable^increpóme—; lá obra de la rege­
neración social no Ruede ser la de un grupo 
.egoísta. La emancipación del obrero manual no 
es'la emancipación de ios que sufren. ¿Desde 
cuándo propósitos, medios y fines parciales bas­
tan á realizar una obra total?

Salió la luna de entre las negras-nubes, y el 
colérico viejo dijo: Mira. •. '

Vi entonces las tierras en barbecho, los montes 
despoblados y dos ó tres tugurios abandonados y 
medio derruidos.

Los campos estaban recubiertos de hierbas da­
ñosas. En la sombra lanzaba el buho su estriden­
te grito.

—Todo es desolación y miseria ¿lo ves?—siguió 
el extraño fantasma—. Pues bien; de aquí, délos 
campos, de los barbechos, de los eriales surgirá 
el liuracán que os barrerá, ¡miserables hipócri­
tas.

El problema social es aquí el problema de los 
q̂ ue se encorvan sobre la ingrata tierra; y ese 
prólüema cuya solución todos esperan, se empe­
queñece, allí.

Enloncés el anciano señaló con la amenazado­
ra mano á un punto que en el horizonte resplan­
decía confulgor rojizo.

Era la gran "ciudad.
— ¡Goza -dijó'balbuciente el andrajoso profe­

ta—; goza, desvergonzada meretriz! Pronto se 
hará la justicia sofeiaDy caerás en el fango yen  
el desprecio de tus mismos hijos.

La sombra.de su mano se agitaba en el claro 
de luna, huesúda'y gigante^sca.

Me miró'con desprecio y siguió su camino.
Entonces me di ciienta de todo.
¡Pobre loco! -  exclamé.
Y  apreté el paso á fin de llegar cuanto antes á 

la ciudad para asikir á la sesión de El Itefiejo, 
sociedad creada para promover'!», emancipación 
de los limpiabotas.

CAffLos Cristian

LA CONFESIÓN

EN EL CAMINO

A través de los campos can.inaba rodeado de 
sombras. Abismado en mis propias ideas hablé 
inconscientemente en alta voz.

—¿Cuándo saldrá el obrero de su miseria?— 
pregunté como si interrogara á las sombras si­
niestras del camino.

Felices'y enamorados; ' 
como en sus mejores tiempos, 
doña'Blasa y don Tiburcío, 
que eranjde esposos modelos, 
el año cincuenta y tantos 
de este Siglo.dé progreso, 
tranquilamerife vi.vían 
con su próspero coinercio 
de pieles de todas clases, 
en un establecimiento 
de la calle Mayor, casa 
fundada por sus abuelos • 
en el aciago año mismo 
que.nació Fernando séptimo. 
¡■-Tratado como individuo 
de la familia, con elfos 
vivía el leal dependiente 
Hermenegildo Recuero, 
que en treinta años de trabajo, 
cooperando al feliz éxito 
de la industria peletera, 
se unió con lazos estrechos 
do amistad y de cariño 
á los venturosos dueños.- 

De tan larga y buena vida 
año tras año corriendo, 
llegó el del aniversario 
del dichoso casamiento. 
de los dos pelados cónyuges, 
y por ser el quincuagésimo, 
caso no frecuente y sierripre 
notable acontecimiento, ‘ 
don Tiburcío y doña Blasa 
celebrarlo decidieron 
con un banquete, opinando 
a fuer de cristianos viejos 
que pura estar bien con Dios 
y cumplir con los preceptos 
de la santa madre iglesia, 
con todo recogimiento 
debían los tres confesándose 
solemnizar el suceso.

Ayuntamiento de Madrid
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jAdios, válido!
(Parodia del cuadro de Velázquez. Retrato del ('onde-Duque de Olivares.)

m -. Sagasta.— Mira, Segis: mira la nube de que hablan las opi>siciones. 
Moret.— ¡Que negra!
Sagasta.— ¡Y amenaza estallar sobre nuestras cabezas!
Moret.— ¡Si. pero verá usted como no estalla!

ZáSíf^

Dos muertos y ningún difunto.
B arreo refiexxonando.—-\Yo no sé por qué se queja ia prensa de la poca 

actividad de la policía. ¡No sé que más quiere! iPrecisamente ayer m e^hS 
^ dado parte del asesinato de Prim! Con que mayor celo!,.

W» ••.♦<*■  ̂ .
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Aplaudido y aprobado 
el místico pensamiento, 
á la siguiente mañana 
muy tempranito salieron 
nuestros tres buenos amigos, 
encaminándose al templo 
parroquial de San Ginés, 
en el que pronto se vieron.

Por ser tan madrugadores 
sólo hallaron en su puesto 
á un clérigo viejecito, 
y el primer turno cediendo 
á doña Blasa, ésta al punto, 
con pasó breve y ligero, 
al confesonario llega, 
se arrodilla, y tras los previos 
ceremoniales del acto, 
empezó á aliviar sú pecho 
de la vergonzosa-carga ,
(jue unos más, los otros menos, 
todos vamos por el mundo; 
diariamente recogiendo.

Larga era la relación 
de doña Blasa, y el bueno 
del confesor, que sin duda 
estaba falto de sueño, 
dejando caer la cabeza, • 
y dando un ronquido luego, 
le hizo ver á doña Blasa 
que estaba perdiendo el tiempo.

Levántase enfurecida, 
cuéntale á su esposo el hecho, 
corre éste al confesonario, 
da en la reja un golpe recio, 
y asi dice á media voz, 
dominar su ira queriendo:
-  «Padre, padre, iestá dormido 
o se'ha puesto usted enfermo?»

Despierta el cura azorado, 
y exclama cont\iso y trémulo, 
sin reparar que el esposo 
era el que le estaba oyendo;

—«Perdona y sigue, hija mía; 
«estábamos... ya me acuerdo, 
«cuando se te declaró 
»el dependiente Recuero.»

échala bendición dándolas tablas al feligrés ó 
quebrando en la cabeza de la devota.

Como por desgracia hay pocos curas en este 
país, todo lo que sea aumentar brazos para cu]ti- , 
var la viña del Señor y sacar almas del purgatp* 
rio, es siempre conveniente para el vecindario.’ 
¡Cuántas veces anda uno buscando quien le diga 
una misa por dos pesetas á ver si sale del purga­
torio algún amigo difunto, y no parece un clérigo 
disponible!

Siguiendo el santo ejemplo del joven taurino, 
muchos otros jóvenes se dedicarán á eclesiásti- 

. eos, y dará gusto ver esas calles llenas de som­
breros de teja.

Habrá quien' sea corista y además sacerdote, 
porque todo-puede hacerse compatiWe este 
múndo, y lío há de fallar aJgún sujeto que por la 
mañana diga misa y por la noche capte .petene­
ras en el café de la-Marinav

Por más que algunos digan lo contrario, hay 
mucha geñté .íéligiosa en, este país y el número 
de presbíteros va aumentando dé día en„día. Yo 

'tuve un amigo que era tenor cómico, y se escapó 
á Lima con un traspunte. Alli se les formó causa 
por escándalo público y por desaparición de un 
'pañuelo de alfombra, perteneciente á una pupi­
lera. ’

Pues bien: el jueves me encontró al tenor có­
mico en la calle de Carretas, con traje talar, y al 
verme me dijo:

—Aquí me tienes otra vez en clase de clérigo.
—No sabia una palabra.
—Pues sí; me he metido á esto porque se líie 

acabó la voz y se me murió el traspunte.
—¡Cuánto lo siento!
Si quieres algo, no tienes más que avisarme, y 

te diré las misas á precios arreglados.
Nada tendrá de extraño qué más adelante haya 

tenderos de comestibles que además sean presbí­
teros; y tendrán tienda y sobrepelliz, todo en una 
piez^ de suerte que cuando nos haga falta algu 
no, diremos á la criada:

— Vete á la tienda del señor Juan y que te de 
una libra de velas, y de paso que venga á confe 
sar á la señorita.

Luis Taboaua
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( ¿ le r o m a t i ía .
Se ven cosas muy raras en este mundo.
Hay quien ha nacido para estanquero y se em­

peña sin embargo en que ha de inventar una 
máquina para hacer ^tera de cordelillo-,y-otra 
para rascarse la espalda, sin ayuda de nadie,  ̂ , 

Hay quien tiene una voz lindísima de tiple 
Sforjato, y en vez de meterse á cantor de iglesia,. 
coge los trastos y se va á la- plaza del Puente de 
Vallecas á matar novillos... •  ̂ '

Conozco un sujeto que’quiere ser tenor á toda 
costa y se pasa el santo día dé Dios cantando Z3.r- 
zúelas, con perjuicio de su salud.

I'n su deseo de atacar las notas agudas, el 
hombre hace esfuerzos inauditos; y el otro día se 
le rompió una vena del cuello al dar un si natu-. 
ral y se le soltaron todos los botones dél pantalón 
■'delante de unas señoras. '

Ahora se dice que un simpático banderillero-^ 
está á punto de abrazar el estado eclesiástico, 
substituyendo por la corona la clásica coleta.

Siempre había tenido nuestro torero tendencias 
eclesiásticas, y  se observaba que al citar altero 
para la suerte, decía .con religioso acento:

—Orcrtius—y después le clavaba las banderillas 
en cualquier parle.

Jamás pisó el redondel sin saludar antes al 
Buñolero con las palabras del ángel; Aüe-Maria; 
y si tenia que hacer un quité, se santiguaba con 
una mano, y con ja otra echaba bendiciones á 
diestro y siniestro. Después extendía el trapo, 
diciendo fervorosamente:

—DóminuH vobineum.
I%n su afición á las cosas sagradas, llamaba 

aeóúíos á los monos sa,bios y confesor al 'p.unti- 
llero; para ('•i-, las banderillas eran hisopos; la.s 
¡)icas cirios y el.presidente pendón de colradía 6 
manga parroquial.

¡Cuántas veces se le oía decir, dirigiéndose al 
cornúpeto: «Anda, embiste, presbítero!»

Y era ([ue, al verle tan gordo y vestido de ne­
gro, creía estar en presencia de un cura párroco, 
amigo suyo.

Boco á poco comenzó el banderillero á perdef
la afición á las tri¡)&s, mondongos y demás incen­
tivos de la lidia, y ya no vió más que novenas, 
beatas, sacristanes y bonetes por todas partes.

—¿Vienes á echa.* unas, copas?—le decía un, 
compañero de arte.

—No; voy á echar un Badre nuestro—contesta 
ba él, agarrándose al escai>uíarÍo.

A la última corrida en que tomó parte, asistió 
por compromiso. Su pensamiento estaba en la 
sacristía, y al ciuercr poner un par sesgando á un 
berrendo del duque, por poco se lo pone á un 
municipal que estaba en la barrera sólo porque 
le oyó echar un taco

A la vuelta de dos ó tres años, el diestro figu­
rará éntrelos más doctos canónigos ó entre los 
sufragáneos más aplaudidos. Y  será de ver cómo
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¡Qué juventud! Yame'explicq .• 
que el mundo vaya á la ruina. . . 
¡Bues no he encontrado á mi chicoi 
en casa de la Martina!

Vn señor formal.

Yo. ya no vuelvo á ayudar’
á misa al padre Quirós.
¡Vaya un modo de limpiar . 
las vinajeras! ¡Rediós!

Un monago.

Me ha mirado. ¡Qué mirada!
¡Y debe de ser casada!
Conste que yo no he querido 
perjudicar al marido; 
pero ella es tan descarada....

Un ¡dcariUo.

Bido medio duro á Blas 
como que es para un apuro, 
lo pongo á encarnado, y ¡zas! 
sí viene, ya tengo un duro.

Uno que oive de eso.
I

¡Ay! Si mi'madre se fuera 
de compras, y yo pudiera 

.estar solo con Irene...
¡Vaya unos brazos que tiene 
la dichosa cocinera!

Un jocart fogoso.

Como encuentre un billete 
• de cinco duros, 

lo menos nueve reales 
me gasto en puros . 
y uno en cerillas, 

porque el hombre se cansa 
de jas colillas...

Un barrendero.

Medias con rayas azules, 
ya no sé para qué os compro.
¡Se van poniendo los hombres 
tan cobardes y tan sosos!

Una chica frágil.

Dejo caer el pañuelo, 
y como le alce del suelo 

que va tan de prisa, 
voy á ec/ífltrte una sonrisa 
do las que encienden el pelo.

Otra que taibaila.

¡Qué escritorzuelos! ¡Qué gente! 
¡La inspiración no es esclava!
¡El que es verdaderamente 
poeta, bebe aguardiente 
y ¡ante todo, no se lava!...

Un bohemio de ahora.

Si Pérez suelta un bastito 
pequeño, ¿qué hace González?
Fallar. Mato con la espada.
Doy en seguida un arrastre.
Me asiste con el caballo, 
se desarma, ¿y de qué sale?
Tiene que salir de copas.v.
¡Pues codillo impepinable!

, Un tresiliista.

¿Qué es la vida? No lo sé.
¡El amor! Una boboda.
¡La virtud! ¡La ciencia! Nada.
¡Dios! Y  si le hubiera, ¿qué?

Un poeta de 'prirner año.

¡Esta ya es mucha cus^ón!.- 
Que no hago más que salir 
y entrar en la Prevención.'
Y  too, ¿por qué? Poé decir-i-’ . ’
¡viva la Constitución! f  ' ' "

U-nborracho.

Me voy inmediatamente, 
que hoy empieza el jubileo.
No, y el párroco no es feo, 
y el teniente... ¡OlB ¡El teniente!...

' Una beata. 
SiNESio Delgado
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—¿Esgracia, eli? Eso sigún. Porque si tú supiás 
lo que es mi mujer...

El forastero se queda mirando al clavo largo 
rato. Melchor le dice;

—¿Qué miras? ¿Qué estás pensando?
—¡Ay, Melchor, pienso,., que quién tuviá un 

clavico como ese!
Eusebio Blasco

L I B R O S
JD'e un «tirón» he leído ayer el hermoso libro 

de Galdfrs’, Naroáez, admirable estudio de época, 
que nos transporta á aquellos felices tiempos, tan 
parecidos á los de ahoi*a> del ministerio relámpa­
go, de Sor Patrocinio.y etHÍ;:Fúlgencio.

Narváez es uno d-e los ifiiros más curiosos y 
más interesantes qué ha escrito,Galdós. Sus 3ir> 
páginas «saben á poco». ¡Da pena que sé conclu­
ya el libro tan pronto! ^

Narváez es un libro' que merece leerse y re­
leerse.

¡Hay que comprarlo, señores!
De venta en todas las librerías al precio de dos 

pesetas.

—¿Ésíá Melchor?
—Arriba está el pobrecico 6 mi amo llorando 

como una Magalena.
—Pues ¿qué pasa?
—¡Ay! ¿Conque no sabe usted lo que pasa! 
—¡Cómo lo tengo é saber si vengo de Pedrola! 
—Pues suba usted, suba usted, y verá lo que es 

güeno.
El forastero sube y se encuentra á su amigo 

Melchor hecho un mar de lágrimas.
—¿Se pué entrar?
— ¡Alante!
—Hola, Melchor, ¿qué tal?
—Estoy más amolao que pan pa migas.
—Pues, ¿qué te sucede, hombre? Yo venía á 

convidarte á una le.
•— ¡No quió.le, ni café, ni nada!
.^Hi'Ilegao esta mañana de Pedrola á mercar 

ün' tooinoj mejorando lo presente y mTii dicho, 
pues me v o j á llegar á ver á Mcíchor, á ver si 
quié topar’una.te conmigo.
- —¡Qüe,T)0 quiü!

. —: '̂uos ahí en el café de abajo dan unas íes muy
buenas; conque dije yo, digo, me voy á buscar á 
■'Melchor pa convídalo á tomar unq^te.

—Miá que vas á ir por la ventana.
■ '-^Chico, ¿qué es eso? ¿Ocurre alguna novedá? 

—¿No notas la falta é nadie?
—¡Ay, es verdad! ¿Cómo está la Celipa?
—Ya no le duele nada.
—¿STia muerto ú qué?
— Ojalá s’hubiá muerto.
—¡Otra que rediósl ¿Pues qué l ’ha pasao?
— ¡Que se me ha-malao!
—¿L’ha cogido algún coche?
—¡Qué ha é coger! ¡Pa coches estamos! 
—Hombre, esplicotéate, no me corrompas más; 

las cosas claras,
—Pues como ella era tan buenola y tan á la 

buena é Dios...
—Ya lo creo que lo era. La última vez que vin e 

aquí la convidé á tomar una te...
—Hombre, moño; ¿quiés acabar de tomar, te y 

oir un par de reales de conversación?
—¡Habla, hombre, habla!
—Pues como ella era tan buena y yo soy tan

bruto...
—¡Y aún creces!
—¡Aguárdate! Resultó que el otro día la pi.dí 

unas medias pa múdame, y cuidao que en esto 
no incomodo mucho, porque me mudo cada seis 
meses. Pues no tenia ningún par lavao. Conque 
voy y le digo: miá, Celipa, que no. tiés cuidao con 
mis cosas, y le dije: te voy á.agarrar por el moño 
y vas á ir á la sima... ¡Qué, le qijise dicir! Se me 
echa á llorar, echa á correr, llega la hora de oo- 
mer y, échate á buscar á la Celipa. Empiezo á co ■ 
rrer la casa; no me Tlíallo por denguna parte; 
voy y subo' al granero,;.- y  la encuentro ahor­
cada de un clavo.

—¡Remoño!
—Como lo oyes. Ven aquí, ven.
Le lleva á su amigo al granero y le enseña un 

clavo enorme clavado en la pared.
—¿Lo ves?
—Ya lo veo, ya. ■ i a
—Pues ahí puso una sogueta y de ahí se colgó,

- y nos la encontramos con la lengua iuera, y de 
. ahí me tengo que colgar yo, porque otra mujer

como esa no la hallaré, y m’hi quedao solo en el 
mundo por gritarla sin razón, porque me debían 
ahorcar á mí; ¡ay, Dios mío, qué esgracia tan 
grande!

—¿Esgracia?
— ;A ver!

¿Muebles moderno estilo? Visitad la gran Ex­
posición de H. vaLLEJO, a lc a lá , 17. ¡Allí 
veréis arte y elegancia! ^

Para ahogar las penas no hay medicina mejor 
que una botella de anís del Mono, ü dos..

Consejo á los padres de familia: ¡Aseguráos la 
vida en La Equitativa de ios Estados üni* 
dos, Sevilla, I3I
— --------------------------------------------------------------------------
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