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Razón íuvo Silvela—;oh pueblo terque, euater- 
que beatus:—Q\ aseverar que tu admirable instin­
to te ha preservado de un gran riesgo. A  menos. 
que el milagro se deba, según también lo insinuó 
el propio estadista, á la visible protección que la 
divina providencia viene otorgándote de tres si­
glos á la fecha. Divina ó humanamente inspira­
da, tu conducta no pudo ser más cuerda. Tras un • 
desastre como el tuyo no hay en toda la redondez 
del planeta un solo pueblo, ni uno solo, que no 
hubiese hecho una de esas que llamarse suelen 
de pópulo bárbaro. Tú comprendiste la situación, 
te penetraste del caso, miraste lo que más te con­
venía y resolviste... no hacer nada.

De buena te has librado. ¿Quién seria capaz de 
enumerar los males que hubieran caído sobré ti 
si, dejándote arrastrar por tu natural fogoso, lle­
gas á destruir el retablo? Acaso reinara la mise­
ria en los campos. Acaso los obreros de las ciuda­
des carecieran de trabajo y de pan. Acaso la pe­
queña propiedad hiciera bancarrota. Acaso la de­
preciación de la moneda^levara los precios hasta 
hacer imposible la vida. Acaso hubiera españoles 
que llegaran á renegar de la patria y la maldije­
ran. Acaso una reacción subsiguiente te hiciera 
feudatario del Vaticano y entronizara en JEspaña el 
dominio de la frailocracia. Quién sabe qué cifra 
alcanzaría la emisión del papel moneda. Quién 
sabe si la sociedad no sucumbiría abrumada bajo 
la carga del Estado. Quizá los intereses de la deu­
da absorbieran casi la mitad del presupuesto. 
Quizá, en medio de la perturbación general, que­
daran desatendidas la instrucción y la riqueza 
públicas. Quizá las pasiones re^lucionarias lle­
varan á algunos ú. cumetei- aotuá-iicr vi uclUaU 
te deshonraran á los ojos del mundo culto. Quizá 
los carlistas acechasen y aprove^aran la oca­
sión de lanzarse al campo: De temer es que la 
criminalidad se'acreciera, la seguridad personal 
fuera un mito, el‘ régimen parlamentario fuese 
una mentira, el derecho de los ciucíadános se con­
virtiese en una farsa, grandes fortunas se impro­
visaran al amparo de las turbulencias, Injusticia 
se declarase impotente-para castigar los delitos, 
una inmoralidad sin nombre lo invadiese todo y 
el extranjero rapaz espiara la agonía de la patria 
para repartirse sus despojos. No hay mal que no 
sea posible en medio de las grandes perturbacio­
nes revolucionarias.

De todos estos horrores te ha salvado tu sobe­
rano instinto, desinteresadamente enaltecido por 
aquellos que de- él se aprovechan. Gracias á esa 
nunca bien alabada prudencia, has visto y verás 
cosas buenas. Viste—¡caeo inaudito!—al Gobier­
no signatario del tratado de París sobrevivir;^.tu 
imperio y á tu honor difuntos. Viste, en díás^en 
que todos proclamaban aquí la necesidad’ de una 
radical revolución, subir al poder á los conserva­
dores; reaccionarios, vaticanistas, regionalistas, 
con su cohorte de chupacirios y sacrismocíüs; 
encargados de convertirte en un púeblo-oiviliziá- 
do. Los viste caer, ante los silbidoS;dé las turbas, 
á impulsos del motín, incapaces, impotentes, in­
servibles, hechos un guiñapo. Viste resurgir á los\ 
hombres del 98, llamados á resolver el problema 
clerical por la prerrogativa de Electva, sin que ,á 
tu rostro asomara, al contemplarl^de iluevo,'!feI • 
sonrojo de tal afrenta. Los has visto n^'dirse niaír. 
trechos, divididos, desprestigiad09^-’ííni^)sibl«s,;' 
renegados de la libertad, traidoreS..á su misión, 
rodeados de una atmósfera irrespirable de^inmo- 
ralidad y podredurnbre, entre la execracíóh'de'. 
los extraños y la desdeñosa indiferencia áe loe 
suyos. Ahora ves la resurrección, del silvelismo 
sacristanesco, representado por lai'inverosímil 
coalición de un escéptico y un fanático, y recibi­
do en paz, casi con benevolencia por tina op.inkm 
descreída, resignada ya á lodos los vilipendios. Y 
verás más. Verás alzarse de su tumbá-á los muer­
tos de hoy como hoy se alzan los muertos de 
ayer. Verás caer de nuevo á estos Pantojas he­
chos cisco y entronizarse de nuevo en-su lugar 
los dinásticos, fabricantes de asonadas. Verás 
como otra vez se derrumba por su propio peso el 
seudoliberalismo sagaslino y como otra vez se 
yergue sobre sus ruinas el cadáver putrefacto de 
la conservaduría. Y  así hasta el fin.

Bien sé ¡oh pueblo magnánimo! que estás ame­
nazado de una revolución desde el poder; no, no 
la temas. Son imaginaciones de Maura. Todo se

reducirá á enviar á la Gaceta otro poco de origi­
nal, Cambiarán los Ayuntamientos de postura, 
quesera cambiar de dolor. Se distinguirá entre 
uiicaciquismo bueno, el de casa, y otro detestar 
blé, el de enfrente, En los conflictos 'sociales-se 
ám^arará al capital contra el trabajo. El mauser 
tendrá la palabra, y el Moloch del orden público 
recibirá en holocausto nuevas víctimas. Se ase­
gurará la solvencia del Estado estrujando al con­
tribuyente hasta la extinción del vital aliento. Se 
amparará á la frailería y se declarará resuelto el 
problema clerical suprimiendo alguna canongía 
ó mermando algún beneficio. Se atará corlo á la 
prensa y §e hará tabla rasa de las libertades pú­
blicas. Se celebrará una nueva representación de 
la. tan aplaudida tragicomedia electoral. Y  he 
aquí todo. ¡Revolución de arriba! ¿Es que las.re- 
voluciones se hacen desde el poder? En vísperas 
del gran sacudimiento de 1789 un viento revolu­
cionario sopló de Europa entera El desequilibrio 
entre las ideas y los hechos se hjzo manifiesto. 
Todos comprendieron la necesidad de transfor­
mar,de arriba abajo aquella sociedad caduca.%ps. 
mismos-pastores del rebaño acometieron la'em­
presa. No se llamaban aquellos reformistas Mau- ! 
ra, Silvela ó Villaverde, sino la gran Catalina én • 
Rusia, el gran Federico en Prusia, Turgot y Ma- 
lesherbes en Francia, Pombal en el reino lusitá**: 
no, Aranda, y Fforidablanca en Espaaá. Fracasa­
ron, sin embargo. Para que el derecho prevale­
ciera menester fué que pasaran por el mundo los 
Neclcer, Mirabeau y Bailly y aun los Danion, 
Saint Just y Robespierre. Nadie redime al que ilo 
se redime. Es principio ortodoxo el de que el pro­
pio Dios no.puede salvar al que á si mismo no se 
salva. Los que viven y medran en este pudridero 
no irán á limpiar la cloaca por una pulcritud
^ncirííonrtc'o'1 íj \r ciiir-iHo

¡Adelante, pues! ¡Macte ánimo! Bueno es que 
se resigne con su suerte quien no sabe labrarse.., 
otra mejor. Más pasó Cristo por nosotros. La vida 
es brevej la bienaventuranza eterna. Después de 
lodo, tu Calvario no puede ya prolongarse mu­
cho. gran libertadora se. acerca. No hay sín­
toma hipocrático que no presente tu cuerpo de 
mártir. Muere en paz ¡oh, pueblo archilongáni- 
mol bien confesado, bien comulgado, bien otea­
do, confortado por los Santos Sacramentos,, asis­
tido de todos los aiíxilios espirituales y después 
de haber recibido, en el trance postrero, la ben­
dición apostólica de Su í^ntidad.

^ fu i  libre, y me acosó la miseria, y viví des­
graciado años y años.

Y no encontró la dicha.
iph!—pen.sé entonces—. ¡Qué engaño el mió! 

..No- basta la libertad para ser dichoso. Se necesita 
también la riqueza.

I n día me encontré dueño de una fortuna con­
siderable, y vi satisfechos sin esfuerzo mis nece­
sidades y misdeseos.

Y  no^encontre la dicha.
—¿De qué me vale la riqueza—dije después—, 

siTnis mayores ambiciones no puedo satisfacer­
las? ¡Oh! Si yo fuera poderoso.

^ fui poderoso y tuve un país bajo mi dominio, 
y esclavos y elefantes gigantescos, y carros de 
.oro, y jardines colgantes, y mujeres adornadas 
con piedras preciosas.

Y  no encoñlré. la dicha.
Y cuando el poderío se me hizo repulsivo, quise 

ser sabio, y estudié en Egipto, y en Babilonia, y 
en Persia, y en Caldea, y medí la distancia de

.. los astros y calculé las alturas del sol. Y  vi que 
en ia  mucha sabiduría hay mucha molestia, y que 
xjuien añade ciencia añade dolor. 
y  Y no encontré la dicha.
.. Y recorrí el mundo, hasta las tierras del extre- 

. mo Occidente, y vi las grandes y fastuosas ciu- 
'.'•dades del Mediterráneo, cuna de los más refina­

dos placeres.
Y no encontré la dicha.
Y, resignado, volví á la isla de Ceylán, y volví 

á ser pariajy volví á sufrir, y esperé tranquilo la 
'hOTá'aé laT muerte, la dulce hora de perder la 
personalidad en el crepúsculo del pasado y de 
fundirse en la augusta inconsciencia, como un 
rayo de sol en las masas azules de los mares.

"*Háy éñ ibs lihVo's’ de ¿faratlioustra y en las sen­
tencias del hebreo Jesús Ben Sirach parábolas 

A^pás profundas y de más sutil enseñanza; pero de 
cnSáo os digo que á vosotros, cuyo corazón está 
turbádo por la vanidad y cuyo&ojos están cega­
dos por el orgullo, os puede ser útil para la salud 
de vuestra alma la historia de esta vida, séptima 
encarnación de mi espíritu en el cuerpo de un 
esclavo, en la isla de Ceyláq.

Pío. B a r o ,i a  --

De modo que aquí seguimos eon^ sbrtd .>-4 
ra pasado nada. Cae Sagasta y le sucedé Silveísr, 
cae Silvela y le sucede Sagasta. ¡Los mismos 
hombres, lasmismas ideas! ¡Desdichado país! 
¡Pobre España!

¿La regeneración? ¡Qué habla usted de regene­
ración! Este es un país perdido, incapaz de nada 
bueno, ¡Ni la paz y caridad le salval Salisbury 
tuvo razón al decir que estábamos muertos. 
¡Muertos y enterrados l ¡Sagasta otra vez en el 
poder! ¡Silvela otra vez en el poder! ¡Guardia, 
actúe usted de Angiolillo y pégueme usted una 
docena de tiros en cualquier parte! ¡Yo no quiero 
continuar viviendo aquí! ¡Yo soy un hombre 
digno y honrado! ¡Máteme usted!

A l f r e d o  C a l d e r ó n

CANOVAS REDIVIVO
. . .(m o n ó l o g o )

Porque en vano vino, y jl ti’ 
nieblaa vX, con'tinleblaa será' 
cubierto au nombre.

Efcleiiasitet iv. Cap. vi.

Y era en la isla de Ceylán, en el, .séptimo siglo 
.antes de la venida del Cristo, en la séptima en­
camación de mi almá’(*en el tieinpo en que Sa- 

.kyarftoúnivji^edicabá' por el nája^dó y en.señaba 
lá'Ley, ley ffe gracia péra lodqs los hombres. Y 
era en lá iata de Ceyláh---

Y mi-alma triste había ehearnado en el cuefpo 
un,paria. En los ntéméátos de descansé tras

d.e ías rudas-faenas,’ún'yo^pañ^^^ esclavo como 
jjiqsdtrés, Ieíh,las y los himnos sanios,
sáhtoLhhnDO^que'^i^eron el solitaria,de la 
ihhiiUá Y  ¿igoía
 ̂la^& eh tén c ias 'B u j^ ,:p ero  no .medilab^ en el 
-dolfen'iífehya m uer^ 'n f en la tojsteza, ni en la 
•¿níi^riafte^^s^Jegríás del hombre; meditaciones 
' '^ e ta  lás^|>úertas de la misteriosa
'^ciudad de lá Nr^Van4|Sílonde se es sin sef,' y en 
donde se duerniB el* eíérno sueño del aniquila­
miento; lejos, muy fejos'de las miserias y de las 
torpezas del mun'd(^ ehUos dominios de la pa­
ciencia y del repo^, fugfa del ingráto océano de 
la creación doloros^.  ̂ j v

Y mi corazón es l^a  tÜih.bado por la vanidad y
mis ojos no veian lá-duajíén camino. Porque 
amaba los goces de l̂a  ̂v^á, falsos como el eco 
de las cavernas y com^ Isi^sombras reflejadas en 
los ríos, y quería a^^i^r*“Ííi>G0pa del placer, que 
es tan sólo receplá%^fc'déF_^or y dh la livian­
dad... ■ .

Y el espirita inspirailor de los deseos y de las 
pasiones me infunili^ el’ entusiasmo por la abo­
rrecible existencia. ¿Qüé necesito—pensé—para 
encontrar la dicha? Ser libre: la libertad basta 
para mi dicha.

áfe?' —:.Piies señor, ihe divierto dé lo liúdo, aunque 
nqilapáre,ce. HeinteatlSé-éht^r .eníel Congre­
so,.y me han cerra^^^  puerta'... He intentado 
entrar en la Presidencia, y el portero mayor toe 
ha dado un bufido... ¡Qué'^rontd se han olvidado 
de ^ íí  ;Ta nadie mé conoc®, ya nadie se acuerda 
dél'gpéíh'Cánovas. ¡Qué frágiles de memoria son 
mis'cóntemporáneosl ; ■■ - .

Ahí va Tejada de Valdoséra. Le llamaré á ver 
Si me reconoce. ¡Eh! ¡Tejada! ¡Tejadáaa! Quesoy 
Cánovas, que soy D. Antonio, ¡Nadal ¡Me mira y 
pasa de largo! ¡Majadero!

Pues yo necesito hablar con alguien, yo nece­
sito informarme de lo que pasa en Madrid. Inte­
rrogaré á ese guardia de orden público. Tiene 
cara de animal. Y los animales suelen ^ r  since­
ros. Diga usted, guardia; ¿quiénes están en el 
poder?, ¿los liberales ó los conservadores? ¿Ófié" 
ni los unos ni los otros? ¡Pues no To entiendo!- 
Vamos, habrá habido una transformación en 1<» 
partidos; se habrá roto el pacto del Pardo^íYa 
era hora; ¿Qué dice usted, que Silv'eia?—¡Sílveli- 
11a!—se ha unido en matrimonió con I^aSira, y 
ambos ocupan el poder? ¡Buena boda! ¡Gran ma­
trimonio! ¡Silvela y Maura, el z o r r o l a  zorral- 
¿Y el duque de Tetuáití^Y Pidal? ¿Y Romero? 
Conque el buen duque haciendo/comousiempre, 
el paso; Pidal, resignado, y Romero en espera de 
los acontecimienloBí-¡Buen ter,Soto de tontos! Y, 
mientras tanlo#Maura cargando con el santo y 
la limosna! Pues-éeñqr; psta gente, desde que yo 
no la dirijo, han pwdi«jg’!feitpoca cabeza que te­
nían. ¡Tonloi.fie rematé -

¡Conque" eíl'partido liberal deshecho! Era de 
esperar. Sagasía'eS'un espíritu destructor. Todo 
muere en sus'manos; ios hombres y las ideas. 
Mató á Ruiz Zorrilla, á Serrano, á Marios, á Cas- 
telar... Perdió las colonias, arruinó á la nación, 
asesinó á la libertad... ¡Hombre funesto!

EXCESO DE CELO
(C U E N T O , ó  C O S A  P AR EC ID A)

Próximo el incieríp día 
de dar á lüz Leonor; 
y habiendo dichae'í doctor 
que el campo la convenía, 
fué trasladada á Burguillos 
(ya supondréis en qué estado) 
con su esposo, el diputado 
por Chamba, Ramón Pinillos; 
y al saberlo, al tal Ramón 
le quisieron demostrar 
en Chamba particular 
afecto y estimación, 
haciendo á San Juan bendito 
solemnísimas funciones 
los de las tres poblaciones 
con el fin de que á .su,|¡ie,mpo 
saliera de su cuidado 
la esposa del diptitado 
sin el menor contpatiempo..c 
El caso es que en ca^á cual 
de los tres pueblos vecinos, 
tuvieron los campesinos, 
á cosía de su caudal, 
rogativas á docenas, 
y misas y procesiones 
y rosarios y sermones 
y motetes y novenas.
A  San Juan con fe creciente 
festejaron de mil modos; 
mas no le pidieron todos 
lo mismo precisamente; 
pues mientras e »  Fuente Orti^-A 
le pidieron, ¡pobrecillos! %
que diera un nene á Pinillos 
tan rubio como una espiga, 
las mozas de Villabuena 
preferían que naciese 
un retoño, que tuviese 
pelo negro y tez morena;

,.;’y á su vez, con gran apuro, 
pedían los de Alcanadre 
que Pinillos fuera padre 

. de un chico castaño obscuro.
 ̂San Juan, para resolveT> j, 
fué ante Dios á consultar, 
y ¡qué Imbía de pasar! 
lo que era de suponer; 
que al fin la pobre señora 
del diputado Pinillos/

. echó al mundo tres chiquillos . , 
en menos de un cuarto de hora.^
Y  aunque al soltar mas'dedoe^ 
no la hizo gracia el bromazo,

,v

•V

•-Al A'•«tí,..

M -con ios tres en el regazó­
le daba gracias á Dios, 
diciendo; ¡Señor bendito! 
¡Valiente rato me dan 
si hacen fiestas á San Juan 
ios cien pueblos del distrito!

Y  ahora me pregunto yo;
Si no hubiesen hecho nada, - 
¿hubiera ¿a diputada 
soltado tres'hijos? No.
Mirad, pues, de qué manera 
por un excesivo celo, '
tanto aquí como en el cielo , 
le fastidian á cualquieráX^>
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ocasi^ qus se me presento le doy un pumapie a Silvela y otro a ^  
^ á « i d r , M »  pateco que mejor modo de hacer la revoluc.or. desde
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—Hago ei* presupuesto de la regeneración; reviento al contribuyente, 
contrato un empréstito como aquel de marras, y  en cuanto que pueda 
íc doy un puntapié á Maura y otro á Silvela ¡Porque conmigo no juega

nadiel «  » a rvsT s .
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— ¡Si logro hacer esos acorazados!.. 
- l Y o  entiendol ,,,n a RKS

/.4.

' ■

r . •. -i5g •

— Fiel a mis piiicipios yo no tengo otros proyectos que finnar la nomina 
todo el tiempo que pueda. ¡Y viva la dignidad política!
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iQue reformas sociales, ni que niño muertol ¡Reventar á Maura, esos 
son todoí» mis proyectos! ,

^  ^  ^ — No tengo otros propósitos por el momento que divorciarme de Maura,
•Voy á declarar granjas modelos los jardines de todos los conventos. hombre es como el aceite'- stem. está encima. ,Y es tan pesadol

¡Voto á Santiago de Cuba! ¡Mil bombas! ¿Mis proyectos? ¡Echar abajo 
todo lo que haya hecho Weyier.

— ¿yuc cuales son mis proyectos? Pm.’s los que qnii'r.t mi mamá; »lii,a 
Villaverde.

—*
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T R I B U L A C I O N 3 ^ ^ LA MUJER DEL AUTOR

(Á  £ 0 S R ICO S)

Yo os aseguro que hay un hombre cuyos hiji- 
tos pasan hambre, que busca,^afeflesamení^. tra­
bajo con que ganar el susíéft¿„^ no lo encuen­
tra... Sale de su casa al alborear, vuelve á la noche 
desesperado, desfallecido... Sus pequeiiuelos gi­
men pidiendo pan,., punzados por el frió y el 
hambre, se duermen en el puro sueló'en un rin­
cón, apiñaditos... La miseria arrambló con todo: 
con los escasos muebles, ^jon la^míseras ropas,- 
con los pobres lechos... ' £ <

La mujer ha estado lavanáb en una oasa, le 
han puesto de comer y no ha probado bocado ..

— ¡Coma usted!—le han dicho.
—No tengo ganas,—ha Contestado—me lo lle­

varé para mis nenes...
El otro día, uno de los peqüeñines, se puso en-, 

fermo... la madre salió dispuesta á pedir limosna.: 
¡volvió llorando!...

Y pregunto. Esta sociedad mesurada, de or­
den, enemiga de toda perturbación, que tiene. 
Guardia civil que garantice sus ¡sagrados intere-, 
ses, sus reposadas digestiones y. su, dormir tran­
quilo ¿qué ha previsto pa.ra evitarfleédichas como 
esta? ¿qué medios légales.ófcece á e ^  infeliz pa­
dre para que salga de su*' triste situación? Como 
éste hay casos infinitos, '

Tenemos asifós, 3̂  h.ospitales para lósdesvalidos 
y.e'pfermps .^^^i-pai^ loS hombres sanos,^ fu ^ es  
qu^^árepen'de trabajo y de sustento?. - >• \

Ese hómbre np tiene máá^que dos carhínos; 0 la 
'^v^leneiá^cítie castigan .-Jasí-leyes, ó dejar que sus 
híjo§ ̂ .  mugirán da harríbr^.

¿Qué debe'Aacer? *  , %
Ricos, h'ómbres m^suredós.;. ¡contestad vos­

otros! •; v.
Vicente Medina

•i.

i h -

A misa tocaban 
en cierto lugar, 
cuando un caballero 
de cara formal 
y;ipásde once lustros 

'lobienos de edad, 
á toda carrera, 
sin ver, sin mirar, 
aquí tropezando,

.cayendo acullá,
'derecho á la iglesia 
• con ansia y afán, 
cruzaba las calles 
como un vendaval.

Ya cerca del templo, 
de cara se dá 
con un señor grave 
que le hace parar; 
mas, sin preocuparse 
del choque fatal, 
tan sólo pregunta 
con viva ansiedad: 
—«¿Querrá usted decirme 
-si puedo alcanzar 
la misa?»—Y el otro 
don gran seriedad 
le dice:—¿La misa?

- Al'í>aso que va 
hp sólo la alcanza, 
la deja usté atrás.

I

Acababa de tertri^ar el" segundo acto de la 
obra, y el público, aburrido y nervioso, se dirigía 
a l/o//er á desahogar su mal humor.

No había discusiones; en todos los grupos se 
trataba sin piedad al pobre autor que, xnuerlo.dé; 
miedo, recorría ebsaloncillp, de la dirección,, in­
terrogando febrilmente á sue amigos.

—La verdad, ¿cómo recibe el público nii obra?.
Todos se excusaban de contestarle.
—Hasta ahora, ni bien ni mal... La gepté está 

algo fría, algo reservada... Ya veremos si cambia 
en este último acto...

El poeta insistía, temblando de emoción.
—¿Pero cómo se me trata? ¿Es que no se me 

discute siquiera?
—El público espera á que termine la obra para 

dar su opinión.,. Eso §í, está arma al brazo. Pero 
, ¡qué diablo! no hay que desanimarse. Todavía no 
..puedes dar por pérdida la batalla. . '

■‘ '•'■'f Y le estrechaban cariñosamónte la mánOi- no

originalísimo, en el que hay yo no sé. cuántos 
objetos que pueden tocarle al agraciado. Re­
lojes,'libros, fonógrafo, una cámara fotoffráfica..,

• ¡qué se yo! No hay más que abrir la cartera que 
va al línal del Almanaque: si contiene una pa­
peleta de color está premiado. Y los premios son 
muchos, muchísimos... ‘ ' . •
, Y  además se'Hiabla en él de el lenguaje de la 
tarjeta, Ja.-lengua univér^Í',£'¿ Esperanto', los 
himnos nacionales dp tódoé-los-países, el arte d e l. 
peinado, las sortijas, si oro y la plata que ruedan 
por el mundo, manera de defendernos cuando 
quieren pegarnos, el a^^onf^6yilismo,^el primer 
andarín del mundo, toda^ las énlérmedndes y to­
dos los remedios, el año filatélico, los perros de 
guerra, los aires popularos con la música para 
tocarla al piano; ¡todo, lodo, todo lo que no se le 
ocurre al lector vulgarapg.enderen-ninguna par­
te y se lo encuentra hech(í''á la vista!>

Precio del Almanaque: l.S^ pesetas.

/.Y -“'^bemos si^j)ara animarle ó dándole por anticipa- 
■'íL. el pésame.

:;^;Valofl

, -íí©, fio parecía muy interesada^en el éxito de 
la bbrav Asomada á sü palca, alégre, sonriente,

Agenda del Bufete para 1903. Se han puesto 
á la vefita las diferentes ediciones que de esta 
muy útil obra de anotaciones y consulta hacen 
los editores^-Sres. Bailly-Bailliére é Hijos.

'Lo  muy-conocida que es esta Obranos releva 
de'hacer descripción alguna, limitándonos á re­
comendar á nuestros lectores su pronta adquisi­
ción, pues, con su uso, á más de poder llevar una

sin apenas prestar atención á las. palabras que; contabilidad sencilla, tendrán un verdadero guía

ORñCióN f ú n e b r e

da.dirigían, escudriñaba todo el teatro con suspe- 
queños^etóélÓsde nácar. • ...

—Ha ven)'^ muy buena'gente... mi marido no 
podrá quejarse...

El télóh’Be al¿é pausada y solem-nernente. Co- 
menzabá^el tercer acto, el último de la.o.bra. Se

• de Madrid y cuantos datos deseen sobre Ministe­
rios, aranceles, correos, telégrafos, ferrocarriles, 
cambios, .pagarés, letras, etc.

Aéába^de publicarse la famosa obra de Federi­
co Niet^éhe, titulada EL ANTICRISTO, Ensayo

El Garreta y yo.
gún costumbre, y como sería injusto privar al .suacompañafite, sin preocuparse de l.o. que pasa- 
muerto del'sahumerio de insultos y recrimina^'' ba en escena.

obra de tesis tan atrevida ha dedisculirse mucho 
entré los aficionados á estudios do filosofía y so-

ciones á qufe tiene derecho, voy á remédiár la , —Me gustan mucho los estrenos... Mi marico ciología.

«Este Consulado general de España ruega al 
Sr. D. Luis Bonafoux tenga la amabilidad de pa-

falta supliendo yo al moralista .dé^Jddado. ó pe- no quéría-que viniese. «Mira;, si la. obra, fracasâ -̂: ' 
rezoso: ' ’ ' y  puede fracasar-pasarías un mal rato.» Pero yo

Y  empiezo'así, dirigiéndome al cadáver: insistí tanto y.tanto, que logré convencerle. ¡Y lie
áSi pensaste, al tomar esa resolución:,- quecaj^ ’ yenidosólo por tí, créeme, por verte!... >ío, ya sé

sar por este Con̂ ul|î 4;^::áj,.<^eto de despachar un 
exhorto en el cúaLsé^ífif^f^á’̂ nBna,declaración de,
usted.»

Como me alarmara un tanto la idea de que me 
¡supu îéi^an complicado con alguno de los perso­
najes que tomaron copas con el Garreta, cuando 
estuvo de paso, y sin que nadie le molestase, en 
París, procuré enterarme de mi delito, y supe en* 
tonces que consistía en un articuló mió publica­
do en büN Quijote; pero como no recordaba yo 
haber escrito para dicho periódico, aunque es de 
mi predilección, pregunté por lo ocurwdo al di­
rector del mismo, mi amigo MigutíySawn, quiei? 
me contestó lo que sigue: ' '

lEfectioamente; hace cuatro ó cinco meses de­
nunciaron á Don Quijote por la publicación de 
un artículo de usted—muy h,ermoso, por c ierto- 
que yo reproduje de EL P u e é lo f^  V^fferícia, pe­
riódico que lo lomó del H era l^d e fkiris, y  pn él 
cual artículo comentaba ust^ cónsabít^ironía la 
catástrofe de la Martinica. Ésj.e artículo lo han 
reproducido después, sifiliaber|i^denunciados.

guien iba á compadecerte, buen chasco té 4ias’ 
llevado. Escucha la oración fúnebre que te dedi­
ca la opinión por medio de su órgano, la prensa: 

«Ayer, á las doce y media del día, entró un jo­
ven estudiante en el café Imperial, se sentó á una 
mesa, sacó del bolsillo la lista de la última lote­
ría, la repasó, estrujóla después, llamó al mozo, 
pidió varios platos, comió, tomó café y un ciga­
rro, escribió dos cartas, una al juez y otra á una 
señora de la aristocracia, lamentándose de que 
no le hubiera facilitado la cantidad que le había 
pedido; meditó algún tiempo, sacó un revólver, 
se disparó dos tiros sobre el costado izquierdo, 
acudió gente, le colocaron en un coche, y expiró 
antés de llegar á la casa de socorro,»

Es.laeónica, ¿n&'és cierto? Y  sencilla; sencilla 
sobre todó.'iAl politiq^iillo más insignificante que 
sale éjx,trefi'de.tercér^ para su pueblo, ó al peor 
cómiQp qué^estrpna.una obra, se le dedican gene­
ralmente jnás líneas, Rero dejémono.s de vanida­
des ráuiidáiias y al a^nto.

que mi conducta es infame, que no merezco per­
dón de Dios. Pero yo no soy, no debo ser respon­
sable del amor que te tengo... ¡Si tú supieras los 
esfuerzos que he hecho por olvidarte!... Pero 
siempre resuito vencida en esta lucha de mis sen­
timientos. Si, yo tengo la voluntad de amar á mi 
marido, y, sin embargo, sólo puedo amarte á ti.;.:

¡Qué elegancia! ¡Qué confort: ¡Qué gusto! ¡Qué 
artel (Exclamaciones de admiración del público 
visitando el gran almacén de muebles de A.. Va- 
Uejo, Alcalá, 17 ) .

Ríanse ustedes de todos los licores conocidos y 
por conocer ante las excelencias áé\ Anis. dei 
Mono. ¡Es el néctar de los dioses, según hemos

¡Mira si soy desgraciada, si soy digna depompár tenido el honor de decir^en'.ifiás deúriá ocasión!
Sión! • ,, ■ [ f  ^ ; ;■'------ -------- ----- -

Se hablan fetfrado al fondo del palco, sin pre- ""
ocuparse ni poco ni mucho de la representóción.

—¡Oh, vid^' mial—Y  la besaba las manos, ng. 
encontrando.'palabras con qué expresar sus sen-!-: 
timlentos.

El mejor negocio quepuede hacerse en Navi­
dad y... en todas las épócáá nel año: asegurarse 
la vida en La Equitativa de (os Estados Unidos, 
Seoilia, 13.

El público, aburrido, comenzaba otrá'vez á-iin- 
pacientarse. Ya nadie sé.fijaba-en la escena.,En 
los palcos se hábíaba en voz alta y se reia.á car­
cajadas. " ' •

De pronto sé oyó una voz que decía: ‘
-••¡Esto es de una inmoralidad repugnante! 
Entonces se inició el desfile/Las señoras, co­

rridas de vergüenza, se atropellaban unas á piras 
• para salir cuanto antes de la sala r

Un crítico de-profesión, puesto en pie y rodéa­

se necesita un soplo, capitalista con 2 ó Ü.OÜQ 
duros para emprender la desinfección de, los 
aguardientes de oruj.o, industria que dará gran­
des resultados, sin-^pérdida de capital. Informa­
rán en esta Redaccioftx '* ^

do permanecer en este planeta el mayor núm^;o .¿q de sus amigos, ju z^ b a  la obra á grUos, nei;̂ ,̂.
vioso de i n d i g n ^ l á n . ■''Ví-- -. ■

—¡Insoportábíe/ 'ái, digo-que' insópQpf e! El
público no puede lionradámenle transigir con 
ciertas inmoralidades. N o ,^o  es posiblatraer al 
teatro asunto. tan escabrosos.''!5(a lo ven ustedes; 
la gegte se '̂\  ̂ pará.-no oír- la obra. Declaro que

¿Tú creías' en otra vida? ¿Sí? Pues te has cerrado 
entre otros periódicos, L «^U ».d e Viggj. í ’Z Sus puertas, al decir de los que se comunican di-.
Porvenir Acaparro, de Pámpíonaj de . rectamente,con Dios y saben que no perdona
Granada, y El Combate, <|é^\Córu®a. ' •, •' " que se impacienta por verle. ¿No? Pues has-’d^bi- '

Mi declaración: ‘ do permanecer en este planeta el mayor númáij;o
—Si; es un articulo repi^itciáó.—S.i; elapelU- ppsijífe de años, que. como dijo no sé quiérf/nq 

do Bonafoux termina en equis. Sawa se escribe; \^4án mal'q á falla de otro mejor. '
con doble v. ¡Pero usted desSónoce la ort^rafíá  Iba á tacíVrte de cobarde, mas renuncio á ello 
de los grandes nombres! — por no vermg^pbligado á justificar el calificativo 
el Sr. Bonafoux, He oído decir qüéen í ’arts. Pero con unas caah j^ frases huecas, declamatorias y
puede que sea en Londres. ¡O en.'él infierno!...» pasadas dé m.dda, y porque, aquí entre nosotros, ^  ^  ____ _______________ ______ _ __
............................................... .............................  siempreríi^ftnido af suicida por valiente, que hayjrhuchas mujeres qué en^uan á sus maridos..

Con este auto de Sawa, escribí alfseñór cónsul ql^htos de'héroe se neófesiian para tirarse de ca- ,Pero el públipo, y hace bienr'nio,se resigna á ver 
una carta .. que contiene'el siguiente párrafo; Vf beza en,^a na<(a, en vez de bajar humildemente - él espectáculo del, adulterio. El teatro

«Si los escritores que vivirnos en Francia y es- uno q^úno los péídaños dé Iq existencia. , ' ¿ebe ser eácuela de moral y ño de malas costum-
cribimos en los p^iódicos-.^e se publican en Y jibora viene terrible. ¿A qqiéri i' bres. Si, insisto en qug esta -obra digjíía'dé.
París, auloq^dos'porjas' leyes' francesas, tiivié-.- Bfflé ocurre suidd^se-EOft;^recer de recurso^ que v e ^  nuestras h i j a s , ■ ' 
sernOT’ qm^Vésporidor#^^^ que se denuncia -^empezar la carrera,de'’laV (la?  ¡Privarse de la
eSifis^áíia álos periócBcos que,reproducen núes- L  existencia por ,taii poco! ¡P é ^  apenas hay me-  ̂ w •
t¿bs^tículas/estelara que iistM tendría qué de- Nidios para;q*iriqi%erse! Estafas  ̂falsificaciones, so- Gpaiido cay^^J-lélp^ ehteatrase !i,attabpgsi 
I c a f e  e x c t ó á e ^  á, o il’ décla^íones- én '^éiedades libidinosas... La e s ^ -  vacio. No hubo-plausos ni protestas. El sUe^.o

/una l^.^idmpo es óro-;|»ára_losflue *^a es inmensa. •/.
J  trabá jÁ tóoS v»l. . v-'' •. " Ya ves que hasta alid|^, separándome deoiá

i  Consulado; que práctica establecida -íjpdo que me propúsé al
iré ^ la  Prefécí^tfa;’ y  qu¿áflUi|después de Iradu- ópmenzar e^t^^j)^óri^Si|ni te lie llám^cFloco, 
cir yí  ̂el ex&í^to, que v^d r^ '^n  español, por lo .ni malV^^ú-'fii^i’iiuinal. no me lo agradéz- 
franqé^^acarrunico yren ppsá:^^'.! cás/"que ló lu%ó á fia ^̂ ©•‘fenertg propicio.para

/  e l  m a s  P I N O ,
EL M^S'SUAV^ QUE SE Q O N O & B

Librillo con 120 hoías, 15  o é n t lm o s i  
De verí.la en todos los estancos de España/. 
Depósito: Arco de Santa Maríá, 23. ' ■

% CASTELAR

ryfrpfttn de ver r^pjadj^í^ 'efsé^^itD te dé la que me|coii/ie4 urfS«ci*éto. 
á™h|dad el asom 
sigan, ^
tieron autorizácló^po^^s leyes-Jráñcesás/ en la- 
Prensa de París.

' ñ-io de los grárides fracásoq^
Y  allá>ocül.tos en el- forída del palco, la 

del autor y  ̂ ^mantp, indil'erqñtesftnte la^  
trofé,tcoti las manosiogidás, im’íam^deal.^i 1 
tremecidos las frasea eternas ilél eterno a ^ r .

, %1kíuel Saĵ ;a

(F rom entos de sus' obras.)
• En este librd-^.hallán comprend^tios los mejo-, 

res trabajos políticos y literarios del. ilustre tri-' 
buno. "y
'^Un tomo de más dé^Ü  páginas, cím feis retra*5 

, tos de Castelar y artistJ^ cubierta, 3 pesetas. Para 
los corresponsales y su%criptores de Don Quijoteí- 
1,50 pesetas. Los pedidos se harán á esta; Admi­
nistración. Pagos antic%)ados. ;

C AM AS Y M U E B LES
LA GRAN'-^RETANA^

P l a z a  de Sauta^,^ua, uúm. 1.
Sucursales: Fuencarral, 102,. y í^eciado&J :7

VENTA Á PLAZOS Y  AL CONTADO

f i j ^ t í o '; ^ ’ ftite rsel^et- ¿Qué násílJejffdo por aquí? Hablq de afé'^jonfs, 
d ^ íb i-qu e íe  coñi'er-- de.cariños, que de liienes ya sé/corno anclabas.

■' s dejado amigos? Lo dudo. qHWi'q^icalostuvo 
esventuradü. ¿Novia? Tampoca éV .prcidjablé,

DON QUIJOTE

Asombro que quiere expresa)^ • ■’
—¿No hay criminales en Españ^ puesto que se 

persigue  ̂con tanto ahinco á los pei^odiatas?,..
A lo que yo contestaré, ciomo otras veces:
—Es que para los Gobjerrio»;‘̂ ué en'España se 

usan, ó que tienen cotupetamente usada á Espa-

¿Has
el desventurado.

• .que tus extrañas ideas sóbrela dignidad aéducen 
y 'eiiamoran poco. ¿Y madre? ¿Has dejado .madre? 
¿Sí? Ep este casg,.ífiico»^i^reces los jsalificativos 

tqué^XÓipe a t r e v  a a p i^ r í^ ; y me^oiuplazco 
 ̂eñ' llamarle loco y nialvado y érimiifil-; qué lo es,

hombre qué se'iir’hta de

Se ha publicatlo el AlmflnaqiU^ Bailly-'^iltiére 
para 1903. s ' .1—/

Ensebio Blasco dicejlé éWo siguiente; ^5

PERIÓDICO SATÍRICO
PRECIOS DE SUSCRIPCION 

Madrid,, un mes, 1,00 peseta; trimestre. 2,50;

¡Qué libro!

semestre, 5; año, 10.
Provincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, 6; 

año, 12.

y en grado máximo, el hombre que se'p
ña, el mayor de los crítóéneq es pefisar, aunque la vida-^or cualquier causa mientras exista la-  ̂
se piense en el extranjero .. ¡Sí, señor prefecto; que leMió el ser y pueda decirle, con las entrañas na hasta la manera de salvar al que se ahoga,, en 
comparado connjigo, el Garreta es un hombre de desgari'adas, lo que Cristo á su padre: ¿Porqué este Almanacine liay de todo, absolutamente de 
biéh!i;i • ‘ • me has desamparado?» todo y algunas cosas más. ,

Luis Bonafoux José Nakens Estas cosas más son los premios de un sorteo

Hay para entretenerse Con él ll^s ó cuatro mér^. .Extranjero, año, 15 pesetas 
ses Libro. ómnt^í'8>?libro paradódos. D e^é.e i'í^J íú n iero  s u e lto , 15 cts.; a tra s a d o , 30. 
menú pai’a'la-famiila hasta la hísíoffa de los . A,corresponsales y vendedores, 25 números, 
yes (le iláiia/y desde loa; evangelios de la„semá/ 2;W pesetas.

Toda la correspondencia, así pidítica como ad­
ministrativa, á nombre de D. Miguel Sawa.

► v ‘*
K;*

Imp. de A. Marzo, San Hermenegildo, 32 duplicado.
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