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NI ARRIBA NI ABAJO

Razoén iuvo Silvela—;oh pueblo terque, euater-
gue beatus:—Q\ aseverar que tu admirable instin-
to te ha preservado de un gran riesgo. A menos.
gue el milagro se deba, segun también lo insinu6
el propio estadista, a la visible proteccién que la
divina providencia viene otorgandote de tres si-
glos & la fecha. Divina 6 humanamente inspira-
da, tu conducta no pudo ser mas cuerda. Tras un
desastre como el tuyo no hay en toda la redondez
del planeta un solo pueblo, ni uno solo, que no
hubiese hecho una de esas que llamarse suelen
de pépulo barbaro. Tu comprendiste la situacion,
te penetraste del caso, miraste lo que mas te con-
venia y resolviste... no hacer nada.

De buena te has librado. ¢(Quién seria capaz de
enumerar los males que hubieran caido sobré ti
si, dejandote arrastrar por tu natural fogoso, lle-
gas & destruir el retablo? Acaso reinara la mise-
ria en los campos. Acaso los obreros de las ciuda-
des carecieran de trabajo y de pan. Acaso la pe-
quena propiedad hiciera bancarrota. Acaso la de-
preciacion de la moneda”levara los precios hasta
hacer imposible la vida. Acaso hubiera espafioles
gue llegaran & renegar de la patriay la maldije-
ran. Acaso una reaccién subsiguiente te hiciera
feudatario del Vaticano y entronizara en JEspanael
dominio de la frailocracia. Quién sabe qué cifra
alcanzaria la emision del papel moneda. Quién
sabe si la sociedad no sucumbiria abrumada bajo
la carga del Estado. Quiza los intereses de la deu-
da absorbieran casi la mitad del presupuesto.
Quiz4, en medio de la perturbacion general, que-
daran desatendidas la instruccion y la riqueza

publicas. Quiza las pasiones re~lucionarias lle-
varan a algunos U cumetei- actua-iicr vi uclUaU

te deshonraran a los ojos del mundo culto. Quiza
los carlistas acechasen y aprove”aran la oca-
sion de lanzarse al campo: De temer es que la
criminalidad se'acreciera, la seguridad personal
fuera un mito, el' régimen parlamentario fuese
una mentira, el derecho de los ciuciadanos se con-
virtiese en una farsa, grandes fortunas se impro-
visaran al amparo de las turbulencias, Injusticia
se declarase impotente-para castigar los delitos,
una inmoralidad sin nombre lo invadiese todo y
el extranjero rapaz espiara la agonia de la patria
para repartirse sus despojos. No hay mal que no
sea posible en medio de las grandes perturbacio-
nes revolucionarias.

De todos estos horrores te ha salvado tu sobe-
rano instinto, desinteresadamente enaltecido por
aquellos que de- él se aprovechan. Gracias a esa
nunca bien alabada prudencia, has visto y veras
cosas buenas. Viste—jcaeo inaudito!—al Gobier-
no signatario del tratado de Paris sobrevivir;”.tu
imperio y & tu honor difuntos. Viste, en diads”™en
que todos proclamaban aqui la necesidad’ de una
radical revolucion, subiral poder a los conserva-
dores; reaccionarios, vaticanistas, regionalistas,
con su cohorte de chupacirios y sacrismocius;
encargados de convertirte en un pueblo-oivilizia-
do. Los viste caer, ante los silbidoS;dé las turbas,
a impulsos del motin, incapaces, impotentes, in-
servibles, hechos un guifiapo. Viste resurgir & los\
hombres del 98, llamados a resolver el problema
clerical por la prerrogativa de Electva, sin que ,a
tu rostro asomara, al contemplari~de iluevo,'!fel
sonrojo de tal afrenta. Los has visto n”'dirse niair.
trechos, divididos, desprestigiad09™-'iini™)sibl«s,;
renegados de la libertad, traidoreS..4 su misién,
rodeados de una atmésfera irrespirable de”inmo-
ralidad y podredurnbre, entre la execracioh'de’.
los extrafios y la desdefiosa indiferencia ae loe
suyos. Ahora ves la resurreccion, del silvelismo
sacristanesco, representado por lai'inverosimil
coalicion de un escéptico y un fanatico, y recibi-
do en paz, casicon benevolencia portina op.inkm
descreida, resignada ya & lodos los vilipendios. Y
veras mas. Verds alzarse de su tumba-a los muer-
tos de hoy como hoy se alzan los muertos de
ayer. Verdas caer de nuevo & estos Pantojas he-
chos cisco y entronizarse de nuevo en-su lugar
los dinasticos, fabricantes de asonadas. Veras
como otra vez se derrumba por su propio peso el
seudoliberalismo sagaslino y como otra vez se
yergue sobre sus ruinas el cadaver putrefacto de
la conservaduria. Y asi hasta el fin.

Bien sé joh pueblo magnanimo! que estas ame-
nazado de una revoluciéon desde el poder; no, no
la temas. Son imaginaciones de Maura. Todo se
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reducira 4 enviar 4 la Gaceta otro poco de origi-
nal, Cambiaran los Ayuntamientos de postura,
quesera cambiar de dolor. Se distinguirad entre
uiicaciqguismo bueno, el de casa, y otro detestar
blé, el de enfrente, En los conflictos 'sociales-se
am”arara al capital contra el trabajo. EI mauser
tendra la palabra, y el Moloch del orden publico
recibird en holocausto nuevas victimas. Se ase-
gurara la solvencia del Estado estrujando al con-
tribuyente hasta la extincién del vital aliento. Se

e amparara a la fraileria y se declarara resuelto el

problema clerical suprimiendo alguna canongia
6 mermando algin beneficio. Se atara corlo a la
prensa y 8e hara tabla rasa de las libertades pu-
blicas. Se celebrard una nueva representacion de
la. tan aplaudida tragicomedia electoral. Y he
aqui todo. jRevolucidon de arriba! ¢Es que las.re-
voluciones se hacen desde el poder? En visperas
del gran sacudimiento de 1789 un viento revolu-
cionario soplé de Europa entera EI desequilibrio
entre las ideas y los hechos se hjzo manifiesto.
Todos comprendieron la necesidad de transfor-
mar,de arriba abajo aquella sociedad caduca.%ps.
mismos-pastores del rebafio acometieron la'em-
presa. No se llamaban aquellos reformistas Mau- !
ra, Silvela 6 Villaverde, sino la gran Catalina én «
Rusia, el gran Federico en Prusia, Turgoty Ma-

lesherbes en Francia, Pombal en el reino lusitd**:.: .

no, Aranda, y Fforidablanca en Espaaa. Fracasa-
ron, sin embargo. Para que el derecho prevale-
ciera menester fué que pasaran por el mundo los
Neclcer, Mirabeau y Bailly y aun los Danion,
Saint Just y Robespierre. Nadie redime al que ilo
se redime. Es principio ortodoxo el de que el pro-
pio Dios no.puede salvar al que & si mismo no se
salva. Los que viven y medran en este pudridero
no iran & limpiar la cloaca por una pulcritud
~nciriionrtc'oij Y ciiir-iHo

jAdelante, pues! iMacte animo! Bueno es que
se resigne con su suerte quien no sabe labrarse.
otra mejor. Mas pas6 Cristo por nosotros. La vida
es brevej la bienaventuranza eterna. Después de
lodo, tu Calvario no puede ya prolongarse mu-
cho. gran libertadora se. acerca. No hay sin-
toma hipocréatico que no presente tu cuerpo de
martir. Muere en paz joh, pueblo archilongani-
mol bien confesado, bien comulgado, bien otea-
do, confortado por los Santos Sacramentos,, asis-
tido de todos los aiixilios espirituales y después
de haber recibido, en el trance postrero, la ben-

dicién apostdlica de Su i“ntidad.
Alfredo Calderén

EDUARDO S0JO

SE

~Nfui libre, y me acos6 la miseria, y vivi des-
graciado afios y afos.

Y no encontré la dicha.

iph!—pen.sé entonces—. jQué engafio el mid!
..No- basta la libertad para ser dichoso. Se necesita
también la riqueza.

I n dia me encontré duefio de una fortuna con-
siderable, y vi satisfechos sin esfuerzo mis nece-
sidades y misdeseos.

Y no”encontre la dicha.

—¢:De qué me vale la rigueza—dije después—,
siTnis mayores ambiciones no puedo satisfacer-
las? jOh! Si yo fuera poderoso.

N fui poderoso y tuve un pais bajo mi dominio,
y esclavos y elefantes gigantescos, y carros de
.0ro, y jardines colgantes, y mujeres adornadas
con piedras preciosas.

Y no encoiilré. la dicha.

Y cuando el poderio se me hizo repulsivo, quise
ser sabio, y estudié en Egipto, y en Babilonia, y
en Persia, y en Caldea, y medi la distancia de

.los astros y calculé las alturas del sol. Y vi que

enia mucha sabiduria hay mucha molestia, y que
xjuien afiade ciencia afiade dolor.
y Y no encontré la dicha.

. Y recorri el mundo, hasta las tierras del extre-

. mo Occidente, y vi las grandes y fastuosas ciu-
edades del Mediterraneo, cuna de los mas refina-

dos placeres.

Y no encontré la dicha.

Y, resignado, volvi a la isla de Ceylan, y volvi
a ser pariajy volvi & sufrir, y esperé tranquilo la
'hOTa'aé laT muerte, la dulce hora de perder la
personalidad en el crepusculo del pasado y de
fundirse en la augusta inconsciencia, como un
rayo de sol en las masas azules de los mares.

"*Hay én ibs lihnvo's' de ¢faratlioustra y en las sen-
tencias del hebreo Jesds Ben Sirach parabolas

" AMpas profundas y de mas sutil ensefianza; pero de

cnSao os digo que & vosotros, cuyo corazon esta
turbado por la vanidad y cuyo&ojos estan cega-
dos por el orgullo, os puede ser util para la salud
de vuestra alma la historia de esta vida, séptima
encarnacion de mi espiritu en el cuerpo de un
esclavo, en la isla de Ceylaq.

Pio. Baroja

CANOVAS REDIVIVO

.moné6logo)

afe? —.Piies sefior, ihe divierto dé lo liado, aunque

Porque en vano vino, yjl ti’
nieblaa vX, con'tinleblaa ser&'
cubierto au nombre.

Efcleiiasitet iv. Cap. vi.

Y era en la isla de Ceylan, en el, .séptimo siglo
.antes de la venida del Cristo, en la séptima en-
camacion de mi almé’'(*en el tieinpo en que Sa-
.kyarftounivjiedicaba' por el naja™d6é y en.sefiaba
la'Ley, ley ffe gracia péra lodgs los hombres. Y
era en la iata de Ceylah---

Y mi-alma triste habia ehearnado en el cuefpo

un,paria. En los ntéméatos de descansé tras
d.e ias rudas-faenas,’'an'yopai™”" esclavo como

jjigsdtrés, leih,las y los himnos sanios,

.sahtoLhhnDO”™que'~i“eron el solitaria,de la

ihhiiUa Y ¢igoia
Nar&ehténcias'Buj”,:pero no.medilab” en el
-dolfen'iifehya muer”~'nf en la tojsteza, ni en la
e Nniinriafte™s”™Jegrias del hombre; meditaciones
' 'Neta las™|>Uertas de la misteriosa
‘ciudad de la Nr*Van4]Silonde se essin sef,' y en
donde se duerniB el* eiérno suefio del aniquila-
miento; lejos, muy fejos'de las miserias y de las
torpezas del mun'd(™® ehUos dominios de la pa-
cienciay del repo”, fugfa del ingrato océano de
la creacién doloros”™. © jv
Y mi corazon esl”a tUih.bado por la vanidad vy
mis 0jos no veian la-duajién camino. Porgue
amaba los goces deMarv~Néa, falsos como el eco
de las cavernas y com” Isi®“sombras reflejadas en
los rios, y queria a™i~r*i>30pa del placer, que
es tan solo recepla%/~fc'déF_~or y dh la livian-
dad... N
Y el espirita inspirailor de los deseos y de las
pasiones me infunili™ el’entusiasmo por la abo-
rrecible existencia. (QUé necesito—pensé—para
encontrar la dicha? Ser libre: la libertad basta

para mi dicha.

ngilapare,ce. HeinteatlSé-éht”r .eniel Congre-
so,.y me han cerra”™”” puerta'... He intentado
entrar en la Presidencia, y el portero mayor toe
ha dado un bufido... {Qué*rontd se han olvidado
de ~ii ;Ta nadie mé conoc®, ya nadie se acuerda
dél'gpéih'Canovas. jQué fragiles de memoria son
mis'contemporaneosl : .- .

Ahiva Tejada de Valdoséra. Le llamaré & ver
Si me reconoce. jEh! jTejada! jTejadaaa! Quesoy
Canovas, que soy D. Antonio, jNadal {Me mira y
pasa de largo! iMajadero!

Pues yo necesito hablar con alguien, yo nece-
sito informarme de lo que pasa en Madrid. Inte-
rrogaré &4 ese guardia de orden publico. Tiene
cara de animal. Y los animales suelen ” r since-
ros. Diga usted, guardia; ¢quiénes estan en el
poder?, ¢los liberales 6 los conservadores? ¢Ofié"
ni los unos ni los otros? jPues no To entiendo!-
Vamos, habra habido una transformacion en 1<»
partidos; se habra roto el pacto del Pardo”iYa
era hora; ¢Qué dice usted, que Silv'eia?—Silveli-
11la—se ha unido en matrimonié con IMaSira, y
ambos ocupan el poder? jBuena boda! jGran ma-
trimonio! jSilvelay Maura, el zorrola zorral-
¢Y el duque de TetuditinrY Pidal? ¢Y Romero?
Conque el buen duque haciendo/comousiempre,
el paso; Pidal, resignado, y Romero en esperade
los acontecimienloBi-jBuen ter,Soto de tontos! Y,
mientras tanlo#Maura cargando con el santo y
la limosna! Pues-éefigr; psta gente, desde que yo
no la dirijo, han pwdi«jg’!feitpoca cabeza que te-
nian. jTonloi.fie rematé -

iConque" eil'partido liberal deshecho! Era de
esperar. Sagasia'eS'un espiritu destructor. Todo
muere en sus'manos; ios hombres y las ideas.
Maté & Ruiz Zorrilla, & Serrano, a Marios, a Cas-
telar... Perdi6 las colonias, arruinoé a la nacion,
asesino a la libertad... jHombre funesto!

itSPtO'iBCi

PUBLICA LOS VIERNES

De modo que aqui seguimos eon” sbrtd >4
ra pasado nada. Cae Sagasta y le sucedé Silveisr,
cae Silvela y le sucede Sagasta. iLos mismos
hombres, lasmismas ideas! Desdichado pais!
iPobre Espafal!l

¢La regeneracion? jQué habla usted de regene-
racién! Este es un pais perdido, incapaz de nada
bueno, {Ni la paz y caridad le salval Salisbury
tuvo razén al decir que estdbamos muertos.
iMuertos y enterrados | {Sagasta otra vez en el
poder! iSilvela otra vez en el poder! jGuardia,
actue usted de Angiolillo y pégueme usted una
docena de tiros en cualquier parte! Yo no quiero
continuar viviendo aqui! jYo soy un hombre
digno y honrado! iMateme usted!

EXCESO DE CELO

(CUENTO, 6 COSA PARECIDA)

Préximo el incierip dia
de dar & luz Leonor;
y habiendo dichae'i doctor
que el campo la convenia,
fué trasladada & Burguillos
(ya supondréis en qué estado)
con su esposo, el diputado
por Chamba, Ramén Pinillos;
y al saberlo, al tal Ramoén
le quisieron demostrar
en Chamba particular
afecto y estimacion,
haciendo & San Juan bendito
solemnisimas funciones
los de las tres poblaciones
con el fin de que a .su,]jie,mpo
saliera de su cuidado
la esposadel diptitado
sin el menor contpatiempo..c
El caso es que en ca”a cual
de los tres pueblos vecinos,
tuvieron los campesinos,
a cosia de su caudal,
rogativas a docenas,
y misas y procesiones
y rosarios y sermones
y motetes y novenas.
A San Juan con fe creciente
festejaron de mil modos;
mas no le pidieron todos
lo mismo precisamente;
pues mientras e » Fuente Ortin-A
le pidieron, jpobrecillos!
que diera un nene a Pinillos
tan rubio como una espiga,
las mozas de Villabuena v
preferian que naciese
un retofo, que tuviese
pelo negro y tez morena;
'y a su vez, con gran apuro,
pedian los de Alcanadre
que Pinillos fuera padre
de un chico castafio obscuro.
~San Juan, para resolveT>j,
fué ante Dios & consultar,
y iqué Imbia de pasar!
lo que era de suponer;
que al fin la pobre sefiora
del diputado Pinillos/
echo6 al mundo tres chiquillos
en menos de un cuarto de hora®
Y aunque al soltar mas'dedoe”
no la hizo gracia el bromazo,
con ios tres en el regazé6-
le daba gracias a Dios,
diciendo; jSefor bendito!
iValiente rato me dan
si hacen fiestas & San Juan
ios cien pueblos del distrito!
Y ahora me pregunto yo;
Si no hubiesen hecho nada, -
¢hubiera ¢a diputada
soltado tres'hijos? No.
Mirad, pues, de qué manera
por un excesivo celo,
tanto aqui como en el cielo ,
le fastidian a cualquieraX”>
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iQue reformas sociales, ni que nifio muertol jReventar 4 Maura, esos tonT —No tengo otros propositos por el momento que divorciarme de Maura, iVoto & Santiago de Cuba! jMil bombas! ¢Mis proyectos? jEchar abajo _—¢yuc cuales son mis proyectos? Pm’s los que gnirr.t mi mama; lia
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TRIBULACION

(A £0S RICOS)

Yo os aseguro que hay un hombre cuyos hiji-
tos pasan hambre, que busca,Mafeflesameni”®. tra-
bajo con que ganar el susiéft;,”™ no lo encuen-
tra... Sale de su casa al alborear, vuelve &la noche
desesperado, desfallecido... Sus pequeiiuelos gi-
men pidiendo pan,., punzados por el frié y el
hambre, se duermen en el puro sueld'en un rin-
con, apifiaditos... La miseria arramblé con todo:
con los escasos muebles, Njon la”miseras ropas,-
con los pobres lechos... ' £ <

La mujer ha estado lavanab en una oasa, le
han puesto de comer y no ha probado bocado ..

— ijComa usted!—Ile han dicho.

—No tengo ganas,—ha Contestado—me lo lle-
varé para mis nenes...

El otro dia, uno de los pequefiines, se puso en-,
fermo... la madre sali6 dispuesta & pedir limosna.:
ivolvié llorando!...

Y pregunto. Esta sociedad mesurada, de or-
den, enemiga de toda perturbacién, que tiene.
Guardia civil que garantice sus jsagrados intere-,
ses, sus reposadas digestiones y.su,dormir tran-
quilo ¢qué ha previsto pa.raevitarfleédichas como
esta? ;qué medios légales.6fcece &4 e” infeliz pa-
dre para que salga de sw triste situacion? Como
éste hay casos infinitos, '

Tenemos asifés, *h.ospitales para lésdesvalidos
y.e'pfermps .~MNi-pai”™ 1o0S hombres sanos,™ fu”es
gu/Marepen'de trabajo y de sustento?.- >e \

Ese hombre np tiene maa~que dos carhinos; 0 la
'‘"WNeneiacitie castigan .-Jasi-leyes, 60 dejar que sus
hijo§ ~ . mugiran da harribr”.

¢Qué debe'Aacer?* |, %

Ricos, h'émbres m\suredos.;. jcontestad vos-

otros! . \[
Vicente Medina

El Garreta y yo.

«Este Consulado general de Espafia ruega al
Sr. D. Luis Bonafoux tenga la amabilidad de pa-
sar por este Coul]|i™d;"::4j,.<"eto de despachar un
exhorto en el chaLsénififAfra”Bna,declaracion de,
usted.»

Como me alarmara un tanto la idea de que me
isupuNiéi“an complicado con alguno de los perso-
Nnajes que tomaron copas con el Garreta, cuando
estuvo de paso, y sin que nadie le molestase, en
Paris, procuré enterarme de mi delito, y supe en*
tonces gue consistia en un articulé6 mié publica-
do en bUN Quijote; pero como no recordaba yo
haber escrito para dicho periddico, aunque es de
mi predileccion, pregunté por lo ocurwdo al di-
rector del mismo, mi amigo MigutiySawn, quiei?
me contesté lo que sigue: b

IEfectioamente; hace cuatro 6 cinco meses de-
nunciaron 4 Don Quijote por la publicaciéon de
un articulo de usted—muy h,ermoso, por cierto-
que yo reproduje de EL Pueélof™ VA ffericia, pe-
riédico que lo lom6 del Heral~de fKiris, y pnél
cual articulo comentaba ust”™ cénsabit®ironia la
catastrofe de la Martinica. Esj.e articulo lo han
reproducido después, sifiliaber]i“denunciados.
entre otros periédicos, L«"U».de Viggj. i Z
Porvenir Acaparro, de Pampionaj de .
Granada, y ElI Combate, <|é™"\Céru®a. ' <« ' "

Mi declaracion: ‘

—Si; es un articulo repi®itciaé.—S.; elapelU-

J' M fr., 'm YA S «
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A misa tocaban
en cierto lugar,

cuando un caballero
de cara formal

y;ipasde once lustros
'lobienos de edad,

a toda carrera,

sin ver, sin mirar,
aqui tropezando,
.cayendo acull3,
‘derecho & la iglesia
econ ansia y afén,
cruzaba las calles
como un vendaval.

Ya cerca del templo,

de cara se da

con un sefor grave

que le hace parar;

mas, sin preocuparse
del choque fatal,

tan sélo pregunta |
con viva ansiedad:

4. —«;Querra usted decirme

-si puedo alcanzar

la misa?»—Y el otro
don gran seriedad

le dice:—¢La misa?
-Al'i>aso que va

hp sélo la alcanza,

la deja usté atrés.

ORNCION funebre

gun costumbre, y como seria injusto privar al

LA MUJER DEL AUTOR

Acababa de tertri“ar el”" segundo acto de la
obra, y el publico, aburrido y nervioso, se dirigia
al/o//er & desahogar su mal humor.

No habia discusiones; en todos los grupos se
trataba sin piedad al pobre autor que, xnuerlo.dé;
miedo, recorria ebsaloncillp, de la direccién,, in-
terrogando febrilmente & sue amigos.

—La verdad, ¢;cémo recibe el publico nii obra?.

Todos se excusaban de contestarle.

—Hasta ahora, ni bien ni mal... La gepté esta
algo fria, algo reservada... Ya veremos si cambia
en este ultimo acto...

El poeta insistia, temblando de emocién.

—¢Pero como se me trata? ¢Es que no se me
discute siquiera?

—EI publico espera a que termine la obra para
dar su opinion.,. Eso 8i, esta arma al brazo. Pero
, iqué diablo! no hay que desanimarse. Todavia no
..puedes dar por pérdida la batalla. —

me'wf Y le estrechaban carifiosamédnte la manOi- no
/Y -"~bemos si®jara animarle 6 dandole por anticipa-
wiL. el pésame.

N :Valofl

,-ii©, fio parecia muy interesada”™en el éxito de
la bbrav Asomada & su palca, alégre, sonriente,
sin apenas prestar atencidon a las. palabras que;
da.dirigian, escudrifiaba todo el teatro con suspe-
quefios”et6élOsde nacar. .- ...

—Ha ven)' muy buena'gente... mi marido no
podra quejarse...

El téléh'Be al;é pausada y solem-nernente. Co-

menzabda”el tercer acto, el ultimo de la.o.bra. Se

.suacompanfafite, sin preocuparse de lLo. que pasa-

muerto del'sahumerio de insultos y recrimina”™" ba en escena.

ciones a qufe tiene derecho, voy a remédiar la
falta supliendo yo al moralista .dé~Jddado. 6 pe-
rezoso: ' o

Y empiezo'asi, dirigiéndome al cadaver:

aSi pensaste, al tomar esa resolucion:,- quecaj®
guien iba a compadecerte, buen chasco té 4ias’
llevado. Escucha la oracion fanebre que te dedi-
ca la opinion por medio de su érgano, la prensa:

«Ayer, alas doce y media del dia, entré un jo-
ven estudiante en el café Imperial, se senté a una
mesa, sacO del bolsillo la lista de la uUltima lote-
ria, la repas6, estrujola después, llamé al mozo,
pidié varios platos, comio, tomé café y un ciga-
rro, escribié dos cartas, una al juez y otra & una
sefiora de la aristocracia, lamentandose de que
no le hubiera facilitado la cantidad que le habia
pedido; meditdé algun tiempo, sacé un revoélver,
se dispard dos tiros sobre el costado izquierdo,
acudio gente, le colocaron en un coche, y expiré
antés de llegar a la casa de socorro,»

Es.laebnica, (n&'és cierto? Y sencilla; sencilla
sobre todd.'iAl politig/iillo mas insignificante que
sale éjx,trefi'de.tercér™ para su pueblo, 6 al peor
comiQp quétestrpna.una obra, se le dedican gene-
ralmente jnas lineas, Rero dejémono.s de vanida-
des rauiidaiias y al a™nto.

¢ TU creias' en otra vida? ¢Si? Pues te has cerrado
Sus puertas, al decir de los que se comunican di-.
rectamente,con Dios y saben que no perdona

que se impacienta por verle. (No? Pues has-'d”™bi- '

do permanecer en este planeta el mayer numaj;o
ppsijife de afios, que. como dijo no sé quiérf/nq

do Bonafoux termina en equis. Sawa se escribe; \*44an mal'q & falla de otro mejor. '

con doble v. jPero usted desSoénoce la ort”~rafia
de los grandes nombres! —
el Sr. Bonafoux, He oido decir qléen i’arts. Pero
puede que sea en Londres. O en.'él infierno!...»
Con este auto de Sawa, escribi alfseidér cénsul
una carta .. que contiene'el siguiente parrafo;
«Si los escritores que vivirnos en Francia y es-
cribimos en los p”~iddicos-.~e se publican en
Paris, aulog”™dos'porjas’ leyes' francesas, tiivié-.-
sernOT gm”\Vésporidor#™\" que se denuncia
eSifisNaiia alos periécBcos que,reproducen nues-
t¢bs~ticulas/estelara que iistM tendria qué de-
Ilcafeexctdode”™ & oildécla™iones- én
I"~idmpo es 6ro-; |»ara_losflue

J trabajAtéoSv»l. . v-" e

Consulado; que
iré ~la Prefécintfa;’y qu¢éaflUi|después de Iradu-
cir yi~ el ex&i~to, que v~dr~'~n espafol, por lo
frangé”~™acarrunico yren

ryfrpfttn de ver r*pjadj*in'efsé™NitDte dé la
a™h|dad el asom fij~htio'; '’ ftite rsel™et-
sigan, N dNibi-queie cofi'er—
tieron autorizacl6”po™s leyes-Jraricesas/ en la-
Prensa de Paris.

Asombro que quiere expresa)™ i

—¢No hay criminales en Espafii” puesto que se
persigue”™ con tanto ahinco a los pei”odiatas?,..

A lo que yo contestaré, ciomo otras veces:

—Es que para los Gobjerrio»;ué en'Espafa se
usan, 6 que tienen cotupetamente usada a Espa-
fa, el mayor de los critééneq es pefisar, aunque
se piense en el extranjero .. {Si, sefior prefecto;
comparado connjigo, el Garreta es un hombre de
biéhli;i ‘e

Luis Bonafoux

Iba & taciVrte de cobarde, mas renuncio & ello
por no vermg”pbligado & justificar el calificativo
con unas caahj” frases huecas, declamatorias y

pasadas dé m.dda, y porque, aqui entre nosotros,

siemprerii~ftnido af suicida por valiente, que
gl~htos de'héroe se nedfesiian para tirarse de ca-

Vfbeza en,”a na<(a, en vezde bajar humildemente -

uno g~™uno los péidafios dé Ig existencia.
Y jibora viene
Bfflé ocurre suidd”se-EOft;~recer de recurso”™

-~empezar la carrera,delaV(la? jPrivarse de la
L existencia por ,taii poco! jPé” apenas hay me-
Nidios para;qg*irigi%erse! Estafas” falsificaciones, so-
‘~eéiedades

libidinosas... La es”-

*\a es inmensa. /.

" Ya ves que hasta alid]”®, separdndome deoi&
préctica establecida -ijpdo que me propusé al
opmenzar eMAN)NOriNSi|ni te lie Ildm~cFloco,
.ni malvANa-fiiti’iiuvinal. no me lo agradéz-

ppsa: M.l cas/"que 16 lu%d a fia M&fenertg propicio.para

gue me|coii/ied urfS«ci*éto.

¢ Qué nasilJejffdo por aqui? Hablqg de afé'~jonfs,
de.carifios, que de liienes ya sé/corno anclabas.
({Mas dejado amigos? Lo dudo. gHWi'g”~icalostuvo
el desventuradd. ¢Novia? Tampoca éV .prcidjablé,

e.que tus extrafas ideas sé6brela dignidad aéducen

y 'eiliamoran poco. ¢Y madre? ¢(Has dejado .madre?
¢Si? Ep este casg,.ifiico»i”reces los jsalificativos

tqué~XOipe atrev a api~ri®; y me”oiuplazco
~ef' llamarle loco y nialvado y érimiifil-; qué lo es,

y en grado maximo, el hombre qué se'pr’hta de
la vida-~or cualquier causa mientras exista la-
que leMid el ser y pueda decirle, con las entrafas
desgari‘adas, lo que Cristo & su padre: ¢(Porqué
me has desamparado?»

José Nakens

, —Me gustan mucho los estrenos... Mi marico
Nno quéria-que viniese. «<Mira;, si la. obra, fracasa’™-:
y puede fracasar-pasarias un mal rato.» Pero yo
insisti tanto y.tanto, que logré convencerle. iY lie

"yenidosdlo por ti, créeme, por vertel... >io, ya sé
que mi conducta es infame, que no merezco per-
doén de Dios. Pero yo no soy, no debo ser respon-
sable del amor que te tengo... Si ta supieras los
esfuerzos que he hecho por olvidarte!... Pero
siempre resuito vencida en esta lucha de mis sen-
timientos. Si, yo tengo la voluntad de amar & mi
marido, y, sin embargo, sélo puedo amarte 4 ti.;.:
iMira si soy desgraciada, si soy digna depompar
Sion! - ] [f

Se hablan fetfrado al fondo del palco, sin pre-
ocuparse ni poco ni mucho de la representécion.

—iOh, vid™ mial—Y la besaba las manos, ng.
encontrando.'palabras con qué expresar sus sern-:
timlentos.

El publico, aburrido, comenzaba otré'vez &-iin-
pacientarse. Ya nadie sé.fijaba-en la escena.,En
los palcos se habiaba en voz alta y se reia.a car-
cajadas. " ‘e

De pronto sé oyé una voz que decia: *

-eeiEsto es de una inmoralidad repugnante!

Entonces se inici6 el desfile/Las sefioras, co-
rridas de verglienza, se atropellaban unas & piras
s¢para salir cuanto antes de la sala r

Un critico de-profesion, puesto en pie y rodéa-

..q de sus amigos, juz”™ba la obra & grUos, nei;™,

viosodei n d ign ™1 &n -- =
—jlnsoportabie/ 'ai, digo-que' ins6pQpf e! El
publico no puede lionradamenle transigir con
ciertas inmoralidades. No,™o0 es posiblatraer al
teatro asunto. tan escabrosos."I5(a lo ven ustedes;
Ta gegfe se™\™ para.-no air- la_ohra. Declaro que
hayjrhuchas mujeres qué en”~uan & sus maridos..
,Pero el publipo, y hace bienr'nio,se resigna & ver
él espectaculo del, adulterio. EIl teatro

' ¢ebe ser edcuela de moral y fio de malas costum-
terrible. ¢A gqiéri i' bres. Si, insisto en qug esta -obra

digjiia'de.

que ve”™ nuestrash i j a s |

N W °
Gpaiido cay™™J-lélp”™ ehteatrase !i,attabpgsi

vacio. No hubo-plausos ni protestas. El sUe”.o
'f-io de los grarides fracasog™

Y alla>ocul.tos en el- forida del palco, la
del autor y *mantp, indil'ergiitesftnte la®
trofé,tcoti las manosiogidas, im’'iam”~deal.”i 1
tremecidos las frasea eternas ilél eternoa”r.
, %1lkiuel Saj™a

Se ha publicatlo el AlmflnagiU®™ Bailly-'"iltiére
para 1903. s’ eSS

Ensebio Blasco dicejlé éWo siguiente; ~5

iQué libro!

Hay para entretenerse Con él lI"s 6 cuatro mér”.

originalisimo, en el que hay yo no sé. cuantos
objetos que pueden tocarle al agraciado. Re-
lojes,'libros, fondgrafo, una camara fotoffréafica..,
eiqué se yo! No hay mas que abrir la cartera que
va al linal del Almanaque: si contiene una pa-
peleta de color esta premiado. Y los premios son
muchos, muchisimos... Ct e
, Y ademas se'Hiabla en él de el lenguaje de la
tarjeta, Ja.-lengua univér™i',£'¢ Esperanto’, los

himnos nacionales dp tédoé-los-paises, el arte del.

peinado, las sortijas, si oroy la plata que ruedan
por el mundo, manera de defendernos cuando
quieren pegarnos, el a™onf6yilismo,”el primer
andarin del mundo, toda” las énlérmedndesy to-
dos los remedios, el afio filatélico, los perros de
guerra, los aires popularoscon la musica para
tocarla al piano; jtodo, lodo, todo lo que no se le
ocurre al lector vulgarapg.enderen-ninguna par-

te y se lo encuentra hech(i"a la vistal>
Precio del Almanaque: |I.S” pesetas.

Agenda del Bufete para 1903. Se han puesto
a la vefita las diferentes ediciones gue de esta
muy util obra de anotaciones y consulta hacen
los editores™-Sres. Bailly-Bailliére é Hijos.

‘Lo muy-conocida gue es esta Obranos releva
de'hacer descripcién alguna, limitandonos & re-
comendar a nuestros lectores su pronta adquisi-
cién, pues, con su uso, & mas de poder llevar una
contabilidad sencilla, tendran un verdadero guia
ede Madrid y cuantos datos deseen sobre Ministe-
rios, aranceles, correos, telégrafos, ferrocarriles,
cambios, .pagarés, letras, etc.

Aéabande publicarse la famosa obra de Federi-
co Niet"éhe, titulada EL ANTICRISTO, Ensayo

obra de tesis tan atrevida ha dedisculirse mucho
entré los aficionados a estudios do filosofia y so-
ciologia.

iQué elegancia! jQué confort: jQué gusto! jQué
artel (Exclamaciones de admiracion del publico
visitando el gran almacén de muebles de A.. Va-
Uejo, Alcala, 17)

Rianse ustedes de todos los licores conocidos y
por conocer ante las excelencias &\ Anis. dei
Mono. jEs el néctar de los dioses, segin hemos
tenido el honor de decir®en'.ifias dedria ocasion!

n ;oW -

£l mejor negocio quepuede hacerse en Navi-
dad y... en todas las épocaa nel afio: asegurarse
la vida en La Equitativa de (os Estados Unidos,

Seoilia, 13.

se necesita un soplo, capitalista con 2 ¢ UAR
duros para emprender la desinfeccion de, los
aguardientes de oruj.o, industria que dara gran-
des resultados, sin-“pérdida de capital. Informa-
ran en esta Redaccioftx ™ N

/] el mas PINO,
EL MAS'SUAV™ QUE SE QoNo&B
Librillo con 120 hoias, 15 oéntlm osi

De veri.la en todos los estancos de Espafia/.
Deposito: Arco de Santa Maria, 23. S |

» CASTELAR

(Fromentos de sus' obras.)

*En este librd-~.hallan comprend”~tios los mejo-,
res trabajos politicos vy literarios del. ilustre tri-'
buno. "y o

'‘Un tomo de mas dé~U paginas, cim feis retra’s

, tos de Castelar y artistJ” cubierta, 3 pesetas. Para
los corresponsales y su%criptores de Don Quijotei-
1,50 pesetas. Los pedidos se haran a esta; Admi-
nistracion. Pagos antic%)ados.

CAMAS Y MUEBLES

LA GRAN'-"RETANAAN
Plaza de Sauta”™,”ua, uum. 1.

Sucursales: Fuencarral, 102,.y i“eciado&J :7
VENTA A PLAZOS Y AL CONTADO

DON QUIJOTE

PERIODICO SATIRICO

PRECIOS DE SUSCRIPCION
Madrid, un mes, 1,00 peseta; trimestre. 2,50;
semestre, 5; afo, 10.
Provincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, 6;
ano, 12.
.Extranjero, afno, 15 pesetas

ses Libro. 6mntNi'8>?libro paradodos. De”é.ei'irJidniero suelto, 15 cts.; atrasado, 30.

menu pai'a‘la-famiila hasta la hisioffa de los

xes (le ilaiiaZy desde loa; evangelios de la,,sema/
na hasta la manera de salvar al que se ahoga,, en
este Almanacine liay de todo, absolutamente de

todo y algunas cosas mas. ,
Estas cosas mas son los premios de un sorteo

A,corresponsales y vendedores, 25 numeros,

2;W pesetas. . P
Toda la correspondencia, asi piditica como ad-

ministrativa, & nombre de D. Miguel Sawa.

Imp. de A. Marzo, San Hermenegildo, 32 duplicado.





