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per ua rn©fnei\to, lector pio, que &
d3relha'="}zqg:uierja de la *morada que habitas™.
exjéten dos “maeénes de ultramarinos capaces
Ber igual d«;Vroveer£e;(iol indispensable garban-
zo y i®uperlluidades adyacentes. Si fueres buen
pagadoc” el-iijterés de los dos tenderos sera el te-
nerte j)or parroquiano. Si cada uno de ellos no
logran el monopolio de tu consumo, la mejor so-
lucién para ambos seria la'ile' venir a.l:tia'tritn-
saceidon en cuya virtud convinieden.én ser cada'

e.'cual tu proveedor en (lias.,;m.es.05,-*os 6 lu.stros

¢liemos. Ue esta suerte, & np-atender sinoal pro.-
.veclio dUd que vende, sé estableceria entre los al-
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'ESTE PERIODICO SE COMPRA. PERO NO SE VENDE

Madrid. | Fundador:

que substituye al libre discernimiento la fatalidad
cronoldgica, erige al calendario en aid™Uro del Es-
tadoy [jermite vaticinar los carnbios politicos con
la propia‘éxacritud con (“ue se predicen los equi-
noccios. No es bien que el poder esté desvincula-
do aqui dondp.lodo se halla ya sujetad monopo-

10- equidad recomienda-partirnos-"por igual
entre las dos empresas arrendatarias de la felici-

ilad publica que dirigen Sagasta y Silvela. En
cuanto al-pais, no es extrafio que no tenga vela
en”.sLeeiilierro no siendo costumbre (jue nadie
lo lleyp en el suyo..'

A lfredo Calderén

[AUSIC

EDUARDO SO0OJO°'

iUn obrero muerto!... jUna familia ain ampa-
ro .. y una multitud de poderosos haciendo pugi-
lato; de vanidad, ostentacién de lujo, tuardés de
fortuna y omnipotencia..: ;Qué es esEQ?.,. IQué-
representa eslo?":...j(,}jud sé yol... ¢{Pero no dice esto
nada?,.*. (No reclama esto nada?.. ‘,No hay en esto
algo—no s3cémo llamarlo—algo que.jude como
los personajes de bohengrin un juicio'de Dios?...

No; no lo hay; sin duda que 10*M0 hay. Esas
miserias (Te abajo no pueden ser csi“Tnayor; esta
desigualdad que parece irritante™debe ser justa,
porgue alli, en eiReal, & mi lado!, en I'4s butacas,
en los palcos, estaban cuantosjpueden y deben
preocuparse de ello. Cuantos se preocuparian de
ello si la merecieran; ministros, diputados, per-
sonajes de'alta jerarquia, constriictores dé’ieyes;
.y No se preocupan ni en la épera; ni si Parlamen-
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que parecia creer cAndidamente cuanto iba refi-
riendo,

—¢¢Y en qué* época se”eroe que vino a Jaén esa
milagrosa cara de Dios?-*-preguntamos a nuestro
,hombre.

—En tiempo de San Eufrasio -contest6.—Hubo
entonces un Papa que se dejo prender de amores
porufia nifia traviesa y juguetona que andaba
alredor de su palacio, y hubiera caido el buen
Papa en pecado, &4 no ser por nues.ro Obispo,
porque era la mujer el diablo y le tenia armada
muy bien la zancadilla.

—¢Estaba San Eufrasio en Roma?'

, —No, sino en, Jaén; pero tenia el Santo Obispo
en una redoma.tres diablillos; y como supiese
una.noche por ellos que yaeslaba puesta la mesa
éh.que él Papa iba a cenar con sus amores, par-

«lacenistas el lurno™q)aoiflcp. dp los. comestibles.
Pero ;ay dC:ti si consientes en'quq esa coslum-..

. .dM' adquiera caracter de derecho y te obligas,
; PO'r Un coniralo mas 6 menos solemne, & respetar

- N
L t f - s u e r
aHocheiiu,a8iiect(>.!n.iante.. -

to, n j”~ Mini.sfAgio, ni desde el sitial que les cupo
t e " Cu™g'© no-lo hacen es porque les pa-
rece-muy biefi-que,,'yga todo como hasta aqui.,,

ti6 en volandas para Roma, donde pudo aun con-
jurar 4 Satanas, y litrar al Papa de sus manos.
—¢Y llegé & Roma la misma noche?

;i~regularidiul de ese turno! Cada dendero te to- dado cUa titulo*,, -.-Luando ies [lare.c& b~u, lemlran razoA, y los .que —La misma noche. Pregunté San Eufrasio &
m''mara”iluraute el plazo de su privilegio, como piensen d? otrpVmodw”eran tontos. . jComo que g de los tres espiritus que como cuanto tiempo
..+~aleria™Kxqd.Qtaljle. Estaras, adsci-itp al alwiacén, (iehoy. )™ - vana eqdiJocarset... iNo fallabamasr¢Que se ha  hogia para llevarle 4 Roma, y contesté el diablo

ou albafil? Hay muchos en el mundo.
" una famiUiase muere de hambre?... jPacien-

a la gleba,.”Forijij] ]! Oriire tus'pro- que horay media; repitié la pregunta a otro, y

veedore.s dVsLimulo de tairrti*~icia, atenue-

7 i4}i a'~gaiiancia antoja qué.a-W.ivicto’. Come- ¢
. ras balines pc¢-'garbanzosc>cén; i¢bi'.ay.prGtex-",'

to-de vino tejaran hiel y vinagre,”6tn.g-al Cristi':
to. Tu criada-guisara con aceité de.colza! Té,d¢-,

« Jaras-en tu péan ,ios dientes que tuvieres. En yez"
m  ;abrogdy.nulrit'ivp bacali-'- e

blos en salmuera 'N\>J(5,'lo..imal.
tu cuenta suba’liomo

esBér.a coDtni.tUs.piDUMIfte W' cia! Asi cs la.yida ., Al que le hayadocado en lote

la mujor

de curtlquiei'dla..™'- :
HtH

i"i-po.de ]Jas:jnujeres; brillo dejovas que

n Sé aguante... jTambién soy .majadero
acordarme-de un albafiil en uiia.-funcion del

@ Red!

iQuf demonio, oigamos LohengrinT... exclamé
s reilexiones.
picara idea danJo-

ine martillazos en los sesos.. El albanil muerto

contestéle que una hora; repitié la pregunta ai
tercero, y contesté:- Dentro de media hora lla-
mards a la puerta de la casa de San Pedro, si
en recompensa prometes darme todos los diaslas
sobrasde tu almuerzo: ¢prometes?
—¢Y se 16 prometid el Santo?
-Prometo—dijo—y alzése luego el diablo, que
_era por mas sefias cojo, y ya estan en Roma, para
que vea su merced si han hecho pronto el viaje.

i- DS IénTeninés amalgaméandose, por no sé qué raraamalgama ce- — Ligeros lian andado.
pino Irebra:l, corrlllaflghura de/>0/<e]i!yr//z; la mujer viuda, —Llamé San Eufrasio & la puerta del jialacio
ujeres 12 del pecho exhausto y enfiaquecido metiéndose o) pana. y como le preguntasen quién era abre

o.slimables almacenistas y el pais el desventura-
do consumidor. Y lo comprenderas todo. Com-
prenderas los ministerios desatentados, los pro-
gramas incurrgilitlos, las crisis increibles, la bur-
la sistematica de la opinion. Comprenderas el
compadrazgo, la complicidad mal encubierta con
levos apariencias de oposicion. Comprenderas de
qué suerte, buscando la estabilidad de losgobier-
Nnos, se oncuenira su detestabiiidad Pérque ¢qué
interés tienen esos dos tenderos en se'rVif-bien?
¢Qué ganaran con hacerse dafio? ¢(No es évidénte
guerante.s al contrario, consiste el ifiterés-de cada

de mal vivir, & medias, para que las vea el sefior
y uu las limite el polizonte; brillo de areles, de
botonaduras, de sortijas, de cuantos adornos pue-
ilo utilizar un-individuo para convertirse en
muestrario ambulante de su riqueza; brilk) de
buenas digestiones derbordandose por la piel de
rostros satisfechos... brillo de fortunas, de nom-
ires, de titulos, do emulaciones y rivalidades iiue
peleaban entre sonrisas... Luz eléctrica, gente nic,

;.almosfera tibia musica wagneriana... Uii-lier-

.moso espectaculo si no existiera mas humanidad
gué.la que se divertia anoche en la plaza de

uno en consentir Ibs excesos.del opuesto para ha-, '<>riéhte.

llar en ellos la ulterior jusiificacién de los .pro-
pios? ,

- jAh! si no existiera otra, yo hubiese gozado
'mucho ayer; porque me gustala musica’buenay

Tales son los naturales é-indeclinables efectos — me seducen las mujeres guapas..-Yo hubiera

de aquel I'améso-turno a pihzo,. ide”l politico de la
regencia, pertur ado en su qur5o-.normal por cir-

distraido mi tiempo, no iirecisan”te corrm casi
lodos aquellos sefiores y sefiocas/hablando siem-

TP

cunstancias imprevisla-s, pe'r.b'ijHareapareceaho-'"' pre y sin atender 4 la m'ij'aca liu-nca”pero si

ra bajo la-forma y disfraz &, Iljéi4d y estabilidad

aprovechando los entreactos’ para.,d~rme un

politica. "No pued.é¢ Ser ellttble,";6¢p'.-fnodo. La de-atracdn ue belleza hecha fA*np vy los gfctos para

terminacion fatal de-los'piid/.os'-"\h¢l|a imphcada;
en la;imanera como. ag-qt.ao-poliL,ifj;ueaesMtefift'as

,,-darme otro atracon de..bétieza h'ocha;hiotas; yo
' .,hl.biera seguidogjaSo & 'g¢SO ia fantastica Icyen-

la epolitic.ivfu.é ure- oUfi'SésaiUerésada; realisada..J'da'Mel poeta |tleman, y malTe.yaular-mé de la buta-

e'n servi™M'~dél pais” por aji.voirNs-ifIMN-a.eran*
mneoesari | ¢ r 1¢bri4* é["o jpc/ble-pi-Dclecip con

tera certidu¢iibré'la,. | éclia de los cambios que pu-
dieran aca”cr ori lagc”~rnacion del Estado™los
cuales eran letéclo de l04-V~ms accidenles’.do la

. lucha™de lo¢jiarlidos. Converu”.-»el™pais en me-

rienda déJegales, la vitla.publica”éhhn meJio de
gan”~rsO-la pri-vda, la gébernadion'déf Eatado en
un sistema de e-xplotacién previsor e' ihteligenle,

osa incertidumbre es altamente pernitiosad i.M....

formalidad, es la primera CQndici6fl*déHO?'contra-
tos. La estabilidad,mJa4ijt«*6n el alma de toda
transaccion. NO hay posibilidad de comercio sin
cierta seguridad del porveniF

Vaya un ejemplo. Sea un sllv-elista atormenta-
do por la patrona, perseguido por el casero, hos-
tigado por el-saslre, martirizado por la impacien-
cia del tendero-de ultramarinos. ¢(Qué ya acon
testar eje pobre conservador & los requerimien-
tos de sus agfeéiloros? ¢(Les dira que aguarden a
que vengan los suyos? ¢Podra comunicarles la ar-
dorosa esperanza que desj)ierla en su alma la
conjunciéon con Maura'y .el ajiercibimiento de
Sil.veia al moribundo sagastisiu6? ¢Tomaran eso
sus ingleses por dinero contante? De temer es que,
llenos ,de oscéplfcismoj amarguen la existencia
del misero lleudarUEirvarJe que, si ésto pudiera

ca, lleno .adi™ de opio ger.indH"3]hbiese transfor-
mado.:on .RIs”, pop cinco.'é seia' thinutos, acual-
mquier'.muchacha mas 0-m'éo.os rubia y hasta me
hubié'ra sentido una miajita-Lohengrin.

Pero, ;ay! que sin querer, contra mi propio dc-
seo, & [leséar del egoismo qui me gritaba: «jGoza,
diviértete, dhora que lieu% uh rato libre!» se me
iba el jlensamientoy con el pensamiento el alma,
lejps,*wqy. lejos,*arraslrado por un recuerdo terco

rs s

ciiié*li?atTa de ™"i cerebro y se destacaba en él con

claridad perfecta,'mas perfecta que nunca, como =
si lo abrillaiit™'éii aquellas luces blancas que b

abrillantaban pendientes y sortijas, fisonomias
alegres y bustos lujuriosos.. cl recuerdo de un
pobre albanil, de uii obrero, que se parti6 la ca-'
lieza contra el empedrado -hace unos dias, y el
recuerdo de su mujer, de una pobre mujer del

pueblo que rodeada de tres chiquillos ponia en--

Ire los labios dq otro, recii'n nacido, un pecho
Ilaco que, asomando [>or entre una camisa rola,
inspiraba tanto respeto y tanta jliedad como ins-
piraban deseo y lascivia los que en el Real aso-
maban-por entre los corjiifios de encajo... Esto re-
cuerdo.heria mi craneo como una garra, y con
voz, que de.oirse Imbiera conmovido al publico
maé gque la de I'llsa desamparada, me gritaba:
«Oye: ufios les sobra todo, & otros les falta

autorizadaménléedecirleS': —«vuelvan ustedes, .Adédo.i).

V. gr., el 15de Abril préximo y saldaremos esas-!

,cueilLecilas»—el conflicto quedarla resuelto & sa-
tisi'accion detodos. ...

He aqui por qué vemos-con jubilo reapaVeegr
aquella comoda teoria de los gobiernos & plazo

iQue cnhlraSio! jRh!...

iQué horrible contraste!... jQué siniestro me
reguiié”™ juando escapé de dentro de mi, el her-

moso espectaculo (jue ofrecia anoche la sala del
teatro Real!

dentro de la Elsa para pedir, como ella, justicia...
la oH,3C3i6n, porque era obsesién, haciéndose ma-
yor cada vez... transformando la sala, el pais, la
hora, el espectaculo, haciéndome victima de una
pesadillay presentdndome delante de los ojos el
IBazar de la Caridad de Paris Heno de gente, de
gente.rica, titulada ilustre... unafiesie brillante...
muy brillante .. cada vez més brillante... hasta
que se transformaba en incendio... incendio ca-
sual, humorada tragica del destino que se entre-
tenia en achicliarrar & los poderosos. ¢Por qué?...
iVaya usted a preguntarle al destino por qué
haée lo que hace!...

Ri lo sabré.

Un dia le toca al albafil que se cae del an-
damio.
i-. Otro a los ricos que se divierten.
'r Asi'es la vida.

Joaquin Dicenta

Navidad.

mrl-z
yNat6efJ'Qiiléro nacer

COmMO.ArTj.'Lio™-jesus de los cristianos;
ei¢g'méundSan'Nierno
épbrérlajral™™toril de los Campos.
iNTicerEQiuéro nacer
éntre Ids btieyes; do mirar pacifico,
;que viven salisfeclios
" rumiando, en calma, los pasados siglos.

, - . iNacer! Quiero nacer

"bajo e.faliénto de los viejos asnos,
.;-,'cog-"nrisas de nifio,
‘con resplandor profélico en los labios.
iNacer! Quiero nacer
rompie'ndo las tinieblas de la noche
con la estrella de gracia
que ilumina a los timidos pastores.
iNacer! Quiero nacer
porgue deseo que apremiados vengan
a doblar ante mi su frente calva
los ridiculos reyes de la tierra.
iNacer! j(Quiera nacer
porque estoy en el seno de la muerte,
porque el Mundo dormita y sobre el Mumlo -
las profecias se renuevan siempre!
E. Maruuina

ieyerSs ytreOaaes

Lfl eana de dios
Esta leyenda nos la refirieron en el camino tle
Jaén & Baeza, y procuraremos presentarla con
toda la sencillez con <jue broté délos labios de
nuestro narrador, joven ingenuo y Heno do fe.

a Eul'rasio')—dijo—a lo cual el Papa exclamé6:—
Pues, ¢(como ha Je ser Eufrasio, si esta ei b-ucu
Obisiio en Jaén? Mas en esto San Eufrasio entra-
ba ya en la sala, y viendo al Papa cenando mano
a mano con la mujer do rara hermosura de que
le habian hablado los dialdos, vuelto de cara a la
taimada, le ech6 tantas bendiciones, que no pu-
diemlo ella ya mas sufrir, se hundié con grande
estrépito en el suelo, llevando tras si al inflrno la
mesa en que pensaba poder arrastrar al mismo
vicario de Jesucristo.

—¢No cayo el Papa con ella?

—Quedo6 el Papa como quien vé visiones; mas
vuelto & poco de su estupor, abrazé tan tierna-
mente 4 San Eufrasio y derramé sobre él tantas
y tan sentidas lagrimas, gque daba pesar no soélo
verle, sinoiiirle. Ni sabia cé6mo recompensar ni
cOmo agradecer tan gran servicio; pero San
Eufrasio nada pidié en cambio, sino esa cara de
Dios que guarda Jaén como su primer tesoro.
Didle el Papa dos; pero San Eufrasio perdié una
en una tempestad deshecha, (pie le asalt6 en la
mar, precisamente al volver de Roma, y es esta
la Unica que existe en el mundo despu<*s de la
que hay en la iglesia de San Pedro.

—Pues, y el diablillo, ¢le cumplié San Eufrasio
Ja palabra?

—Vaya si se la cumiilié. Almorzaba el Sanio
nueces y se las rompia en Ja cabeza, dejandole
las cascaras y diciéndole: «<Ahi van las sobras.»

Es esta, como se vé, una tradicion disparatadi-
sima; pero su misma rareza nos ha movido a
consignarla.

Crécese, generalmente, que .trajo de Roma esta
religuia D. Nicolas de Hiedma, Obispo de esta
didcesis, que la obtuvo del Papa Gregorio Xl en

F. PiY Maruall

Sdnehez-Bopbdn.

La comeilia reprcsenlaila porlosSres. Sanchez
y llorb6n, nos ha resultado divertidisima, y, so-
bre lodo, edificante. Un genera! que defiéndela
libre tolerancia del juego; un gobernador que se
permite proferir frases molestas pai-a los jefes del
ejército... Y palabras gruesas, y mientes como
pufos, y i)ufio3 como mientes.

Como comentario & esto suceso, entonemos un
himno, con musica de Qiiinito, en honor del lla-
mado principio de autoridail y de los prestigios
de! nombre...

Decididamente, la revolucién comienza & ha-
cerse desde arriba.

O, como gritaran en el Casino de Madrid:

—iSanchez gana, y Dorb6n pierde!
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Al que siempre le cae el gordo.
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Don Praxedes.— Mira,

uvela.—En vist X ional ndicion ra el r , .
Sivela sta de sus excepcionales condiciones para el cargo, mérnoslo esta Navidad.

vengo a solicitar de V. respetuosamente se encargue de la cartera de
Hacienda.
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pavo nos correspondia & nosotros co-
hemos perdido por liberales!

f
11M_
o J*" 4-
Suvela— ¢Oye, Dato, tu, has visto mis pantalones?
-Como no s™ los hava llevado el Seiior Maura.
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£i Gobemador.— |Te voy a arrancar la oreja, Jorge!

Jnffe.~-¢ A mi? iNo es posible! jUsted me ha confundido sin duda con
tZa Plumay ja Espada*] jY yo soy del Casino de Madrid! jY tengo bula!

Los inocentes de mayor circulacion de Espafa.
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NUESTROS POLITICOS

SUvela.—Entre sabanas y entre Maura.

Swijasta.— Haciendo estudios sobre el monte
Horlizuela-

Li'nare.s.—Echando las muelas.

El general Bordon.—Redactando el reglamen-
to de una nueva sociedad tituladaL a ' vy.tfi
oreja. I

F//¢aDeriie.—Pensando”™ en madama Humbert,

Vadillo.—Con té1~dre Castro.

e\iorei.—Firmarmti~ipolecas,.

Baio.—Renegaj”™6 de Maura.

Allendetalazar.-*”:blando en catalan.

Xlontilla.—Difaméndose & si mismo.

Ar/iii/era.—Pensando en las expropiaciones.

Amds.qjjjNin un jay! por eso de las cesantias.

- Haciendo barquitos de papel.
—Comiendo y rezando.
/0.—Tocando la campanilla de su

AmnrHAMeditando en las vueltas que va a
dar "~ lundo.

Alniodévar—Encomendandose & Rampolla.

Aharzuza.—Gozando.

Montero iiios.—Preparandose para resucitar a
Meco.

El duque de Tetudn.— al solitario

We//:er—Sofando con la cuenta del sastre.

Sanchez Giierra.—Telefoneando al Casino de
Madrid.

Lopez Dominguez.—Cantando villancicos.

Comillais.—VAi. el quicio de una de las puertas
del Ministerio de liaeienda..{iPobrecito!).

Maura. - Entre sabanas y. entre Silveia.

EXPOSICION

PARAAADAAA HUABERT

Sefiora; El estadodela Haciendaespafolaescada
vez mas triste. Hemos salido de Rodrigafiez-Egui-
lior, paraentrar enVillaverde, Que eslo mismo que
salir de Malaga pera entrar en Malagon, como
decimos los afligidos contribuyentes. Después del
presupuesto Se liguidacién—ijque nos lia deja-
do en lIgs;p”j”i huesosl—estamos amenazados
del presupUegto™'de la regeneracién. jY el pobre
pueblo no puede resistir por mas tiempo la dura
cargal Es la bestia, vieja y cansada—como diria

dipu”~do.”e 'a oposicion—que se deja caer al
suelo, sifi fuerza”™ ya, proxima & morir... (jQué
bien n€sN'sNid ¢, éste parrafito!)

Pues bien, sefiora, de usted depende, Unicay
exclusivamente de usted, la salvacién del Erario
espafiol. Conocidos son sus admirables talentos
financieros. En el espacio de quince afos «ha le-
vantado» usted,—jolé las mujeres con redafos! —
un capital de muy cercade cien millones de fran-
cos. A fuerza de «pupila» y «quinqué», ha logra-
do usted engafar & todos los<Matatiass de mayor
circulacion de Francia. jMerece usted una esta-
tual—joh insigne Maquiavelo con faldas!'—fundi-
da en oro por el propio Miguel Angel! jEs usted
pero que de lo mas super del siglo!

LA CONFESION DE UN DIOS

Y esto ocurria en el monte de las Olivas, duran-
te una noche llena de angustias, et»re cuyas ne-
gruras huia Cristo la siniestra vision de la cruz,
con al alma sumergida en el deseo invencible de
la vida y la carne erizada con erizamiento dolo-
roso. Jesus, a pesar de toda su grandeza, saborea-
ba el dejo amargo del sacrificio, sintiendo en el
fondo do su serlas fortalezas déla inocenciay
las sangrientas esperanzas de la expiacién. Era
la viclirnd de un Dios de quien habia sondeado
las céleras, sin llegar a comprender la obstina-
cion y la dureza.

Caminaba debajo de los arboles, suavemente
agitados por el alienlO'tibio del cielo, mientras el
eco de su corta existencia le metia por el oido
adentro el himno de glorias pasadasy de eternos
adioses... Contemplaba & los pastores arrodilla-
dos bajo el resplandor de la estrella, & los magos
de cabellera blanca envueltos por el humo del
incienso, a los jévenes alfombrando su jiaso con
hojas de, palma en las calles de Jerusalén, alos
pe.scadores bendiciindole desde las bordas de sus
barcas, a los amigos de Lazaro {jroclamandole
vencedor de la muerte y & Magdalena arrojando
sobre sus pies, con los perfumes de Siria el alien-
to amoroso de su boca.

La muerte prevista pareciale entonces mas ho-
rrible y mas necesaria, porque los orgullos de la
vida le amenazaban con agarrarse & su vestidura
blanca para detenerle, como hacen las zarzas del
camino con el viajero Erale i>rociso avivar el
ilaso para no sentir el peso del sacrificio desplo-
marse sobre sus hombros.

ID OIT

Pues, bien, sefiora, jsi usted quisiera encargar-
sedela administracidndelaHajcienda espafriolal...
Nadie con mas méritos, con mayores condiciones
que usted para desempefar el dificil cargo. En
sus manos la caja del Tesoro seria un nuevo
cofj're-fort.. jUsted podia salvar a este desdicha-
do pais de la bancarrota, usted podia librarnos de
Villaverde y de-su presupuesto de la regenera-

cion!' i

' NAuxiliada de su distinguido esposo y de su no

mienos distinguida familia, usted podria renovar
el milagro de !os panes y de los peces, y acabar
con el déficit, y hacer que los ingresos fueran en
aumento, y disminuyesen los gastos, y que lo?,
préximos presupuestos se saldaran con un imt
portante superdeit. '

Q. TIJTCrOTE]

y qué mal hechos estan!

I'nos llevan una bota,
otros llevan un fusil
y a otros sin querer les brota
de la tripa un tamboril,

my hay sobre alambres muy tiesés
cabras recien ordefids
y pastoras con sus quesos
por delante y por detras,

y pavos mucho mayores
gue las casas, tan campantes,
y arroyos murmuradores
que fueron vidrieras anteé.

Jove'ues;-'viejaé y.chicos-m

- llegaab el 1éliz momento, ]

iSefiora, en nombre del becerro de oro, j>edi-\

mos a usted que atienda nuestra suplica!

iEn sus manos, m'ail"mai éncomendamos nues-
tro espiritu!

iAh! Nuestros péftueNos & Mr. \&\\é—Juan
Contribugenter-~'giiéh'*aH firmas.

Los nacimieatos de Dii

Hay en esie.niesbe'iimtu
nacimientos

| para los'cuklés stiaMit”

si hacen falta coi™adroni

Como asi se adora al-L
que nos manda tanto bien,
no hay dos muchachos jni dos!
que no tengan su I7elpij.

Y salen en Nocl”™ Poéatr
los nacimientos & li
en los pilestos de la*'«"
mplazuelajle Santa Cruz.

'Mas de"éstos no hayprecision,"»Nir

» que hay quien los hace a conciencia
con tablas, papel, cartén,
pintura, corcho y paciencia.

Se ven pefiascos muy bellos
que cuestan mqcho, y hay cosas
en la mayor pgA'te de”ellos
que resultan'Hgftiy furiosas.

Hay, .visto un tren
pasando por un”:aldea;’ "

y en el portal de Beh(?
su portero con libfeal¢ . -v-
En otro, vi la mors”™ '
de un concejal visigodo
y & sulado una posada
con luz eléctrica y todo.

En otro vi claramente
bajar por rampas escuetas
los reyes magos de.Oriénte
montados.en bici®etas.

Suele verse en ehporlal,
formando cc/ijuntéliorrible,
una Virgen colosal
y una muia imperceptible,

y un San José destediiilo
y un buey de café con leche
y un nifio Jesus dormido
sobre un jilato de escabeche.

Por do quiera en procesion,
pastores vienen y van.
iValgame San.Hilarién

n

Mientras m klp &;su padre desco-
nocido qué D& la prueba, unasom-
bra despreqi?i” la Ti“he, roz6 su cuerpoy
Cristo récoa;6él?i"a Judas, al que debia traicio-
narle, y cuydé!”"h”pésitos le eran conocidos.

Judas, qué'rparéh”™” en el terror de su ensue-
o, roido por-.la”-"i?himientos, buscando bajo
el silencio de>i“aH”es un refugio, quiso huir;
mpero ‘Cristo IN',:Nivo. y entablaron el siguiente
dialogo:

-¢,Por que quieres entregarme al brazo del
verdugo?-dijo Cristo.-¢No he sido dulce para
contigo y para con los otros? ¢No lie sido ciernen-
te ron tus debilidades? ¢(No les he otorgado mi
perdén? n

—Verdad, sefior. .t

¢No temes el castigo eterno quW”gSprepara la
cblera cefeste? ;No sabes que soya"

—Verdad, sefor. _ /i

Y levantando hacia JesuUs

entonces habia tenido bajos, sus k en IffS

dispaiaii,-sus villancicos
deli“nté del nacimiento,
ados vivos resplandores
de las velitas.de cera
gue' entre, arbustos y pastores
ee crian en la pradera;
y acongpanamlo sus trinos
con las zambombas/mpi'as =
revientan a los vecinos ''' '

durante unos cuanios dias,
. liasta que con sentimiento

de mas de un nifio iuoce.nte-
deshacen el nacimiento

si es que antes violentamente
,né acaba como acabf).

el de mi amigo Donato. .

¢Sabes, lector, que pasd?

mQue subié a Belén el galo

€ hizo la mar de diabluras

y se engancho en el ramaje

y derribd las figuras

y descompuso el paisaje

y ni asi.se satisfizo;

Mmas porgue no te incomodes

no te cuento lo que hizo'

sobre el palacio de Heredes. *

Y aqui lector, hago punto;
pues te juro por San Blas
gue Jo que es sobre este asunto

ya.no se me ocurre mas.
Juan Pkrez Z6fkja;

LAS QALANTERtAS. DE-LA BIBLIA "

LOS ANGELES

Guarido una pastorcita vigilaba sola sa rebafio,
un angel edescendia junto & e.ll™y.la-divertia.con
sus coloquios; y digo. .Colog'uios por* resneto'S™an
inocericié-primitivai. . N -

CuandO.'é! ruido'.dt- un lopr fitA-detefiia & una
mujer temerosa, un angel la cogia en sus bra-

>z0s y la transportaba a la ribera opuesta

¢Deseaba un nuevo frut6? Un angel ofiejoso y
listo encorvaba las ramas dél manzano. (La’man-
zana as funesta para las mujeres.)

El galante y hermoso Gabriel, fingiendo siem-
pre algin mensaje, iba de aldea en aldea hablan-
do de amor en nombre .del cielo.

Y ved hasta donUé liégaiia Su extremada com-
placencia: anunfi®-ba con una'sonrisa a la espo-
sa, 4 la virgenjjaAhijVv y por fio quedar mal...
lo hacia él mismo." --'.j.i

)

- Parny
] . n
nV -Jy'

sangrentada de las!éilades la inutil blasfemia de
los vencidos y los'sufrientes, por eso;es por Id%ue "
yo, que te tengo al fin bajo. la forma’ mortal doB-

iSuefios de Nochebuena! Suefios de todo el
ano! jTener una casita adornada con muebles de
A. Vallejo, Alcala, 171

¢El mejor regalo de Navidad? iNi que decir tie-
ne! jUnadocena—d dos-del exquisito Anis del
Mono:

iQué bien se puede pasar la'NoehelJuena te-
niendo asegurada la vida en La Erjuitatica de /os
Estados Vnidos; SévUlijili: -

Se necesita un socio capitalista con dos 6 tres
mil duros para emprender la desinfeccién de los
aguardientes de orujo, industria que dara gran-
des resultados, sin p(-rdida de capital. Informa-
ran en esta Redaccion.

M - k M » 7<E

EL «as PINO,
EL Mas SUAVE QUE SE ©OXOSE

Librillo con 120 hojas, 15 céntimos.
De venta en.lodos ios.~étancos de Espafia.
Deporto; Arco de S*itk Maria, 2L
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CASTELAR

(Fragmentos de 'sus obras.)

En este libro se iiallan comprendidos loé niejo-

res .trabajos,politicos y literarios del ilustre tri-
buno.’ N, ] ]
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terio de nuest'r6 destino acogotapdo'nuestros cra-
neos; la edad impia deshaciendo ante nuestros

ojos la imagen de la belleza.”, todo.lo que hace la

tro de la que puedessufrir en lu alinh:?y en Ui-éar- j*'~ida odiosa y nos la impone.'en virtud de una ley.
ne, he gritado a los otros liombrj®; «Véngaos;, Hque nosotros.no hemos reclamado; Ip que arroja
desgarrad su frentu con espiuas;.jatravesad s0.s jAmuestras venas una sangre tostada por deseos

manos; lierid su pecho; buscad jjara él la mas
larga dé las torturas, la que mas despacio arran-
que las fibras palpitantes de su existencia. No
bay suplicio que sea bastante infame para él: es
Dios.»

Y el inmortal maldito, como sacudido ppr Su
rabia, rugia lo mismo que una bestia, conf-.ta la-
ringe estremecida, desgarrada y ronca.

Cristo le oia silencioso con ios ojos llenos dé
piedad.

: ®Nine"pérado iiubiese golpe”(liO«u frente, .

.fnéxinguibles; lo que hace & nuestra carne avida
ideJ™Jéiles y fecunda en dolores.

Y mientras exlialaba el s'bllozo'inmortal que
elevft desde el crepusé6uld de los tiempos la bu.y
nianidadd miserable, hacia lo impasibiéy lo eter-,
no, Cristo le oia silencioso, con la cabeza caida
sobre el, pechOi como;si Algun- reiwordiraierttp

Ta.U;.(toimovido estaba érjusto que dos lagri-
mas.liig.~anceaban sobre sls parpadois, yauf-

Después de una pausa muy.larga, Cristo con. vo.j, ;*%ié.e”-JuBno sublime del sacrificié y el Tmartirio

meprefiada de dulzuras, hablé a Judas en esta forma; .

—Quiero escucharte hastael final, pinio i6 qde

ig, quetNi'étft’.'~sa”epi'ochas al Dios que tienes delalite de ti.

*'éQapalbgj.-~omo siempre, su pensamiento,'Sintio
- fértifc-ppdai la de si iba a expiar las .faltas dé los
'KOfnbreso el crimen de Dios.' .»

calmado, pe'ro.mas terrible aun, é6r Kn.-'Y mientras se hundia.efiioTihorror misterioso

brillaba un fuego sombrio’, Judas af liiiQ;con v/~j~'L~éhz6 el inmenso relato de las quejas de la hir
mas firme y mas resuellay mas dura g»é anleair*abidad contra Dios Dijo & Cristo' lai torturas

- Por eso lie querido eastigarte. tj

sobre el hombre por las contradic-

Cristo espantado exténdi6é su mano lifecia uiiaL™~"pnes nativas de su propio ser. La tentaciéon en-
i-"~viéndolecon sus mallas terribles; lasrazaslJe-

nube, por uno de cuyos extrerng”™__t]~arradOig;
aparecio el cielo cubierto de eslr¢l| Ji]7Ni?!

Enlonces, ensanchando su corazén *por largo
iempo comprimido, vorniiaudo la bilis de. sust
odios, Judas continud, implacable, .estridente,
amargo:

—Si; te creo Dios. Yo sélo, entre esos que su-
pones fieles y que renegaran de ti mafiana, te
creo el solo creador de todas las cosas, el duefio
de todos los destinos, aquél que nos hizo como
somos, aquél hacia quien sube desde la cuna en-

vando en ‘Si mismas odios espantosos que se lan-
zaii entre ellas como olas furiosas, y las mezclan
y las confunden en una espuma de color de san-
gre; las aspiraciones a lo infinito que la muerte
desmiente; las lapidas mortuorias que arroja so-
bre nuestras ternuras vivas: el desgarramiento
de los adioses; el amor siempre traicionado; las
almas apagando su sed en emponzofiados arro-
yos; lo incierto que hace gue nuestro camino se
hunda bajo nuestros pies cuando lo locan; el mis-

(le las- responsabilidai™ jJi.yinas y humanas, en

el insondable jiroblema qué dGsl\ace,oon.fatalida--.

des invencibles nuestros proyectos. Judas, gcom-
ilanando sus palabras co;i una carcajada'burlo-

na, le grito; - .

—;Adi('js, por muy Dios que séas, trata de mo-
rir como un hombre!

Y el infame, que habla vendido & su amigo®
desaparecié entre las sombras, mientras JesuUs
alzé nuevamente los ojos al cielo ysihiié mayor
espanto en su corazon al ver que lodos los astros
habian desaparecido y quesélo una noche negra
se abria jiara recibir su plegaria, que subia hacia
el cielo con las alas rotas.

A rmand Silvestre
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