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A P L A 2 0  F IJO
per ua rn©fnei\to, lector pío, que á 

d 3relhá'=^}zq:uierja de la • morada que habitas^.

que substituye al libre discernimiento la fatalidad 
cronológica, erige al calendario en áid^Uro del Es­
tado y [¡ermite vaticinar los carnbios políticos con 
la propia'éxacritud con (^ue se predicen los equi­
noccios. No es bien que el poder esté desvincula-

exjéten dos ^maeénes de ultramarinos capaces do aqui dondp.lodo se halla ya sujetad monopo- 
por igual d«;Vroveer£e;(iol indispensable garban- 1‘0- equidad recomienda-partirnos-^por igual

entre las dos empresas arrendatarias de la felici- 
ilad pública que dirigen Sagasta y Silvela. En 
cuanto al-país, no es extraño que no tenga vela 
en^.sLeeííüerro no siendo costumbre (¡ue nadie 
lo Ileyp en el suyo..'

A l f r e d o  C a l d e r ó n

/AÜSICA

* -

poi
' zo y i^uperlluidades adyacentes. Si fueres buen 

pagadóc^ el-iijterés de los dos tenderos será el te­
nerte j)or parroquiano. Si cada uno de ellos no 
logran el monopolio de tu consumo, la  mejor so- 

' lución para ambos seria la'ile' venir a.ü:tia'tr¿tn- 
sáceión en cuya virtud convinieáen.én ser cada'

•.'cual tu proveedor en (lias.,;m.es.05,-^ños ó Iu.stros 
¿liemos. Ue esta suerte, á np-átender sinoal pro.- 
.veclio <Ud que vende, sé establecería entre los al- 
«lacenistas el lurno^q)aoiflcp. dp los. comestibles.

Pero ;áy dC:tí si consientes en'quq esa coslum-..
. .díV(.‘ adquiera carácter de derecho y te obligas,
; po'r ún coniralo más ó menos solemne, á respetar 
;i^'regularidíul de ese turno! Cada dendero te to- 

■'‘'mará^iluraute el plazo de su privilegio, como 
..•^aleria^Kxqd.Qtaljle. Estarás, ádscí-ítp al alwiacén, 

á la gleba,.^Forjij||! Óriíre tus'pro- 
veedore.s dVsLimulo de tá ír^ t í^ ^ ic ia , atenüe- 

7 í4}i á'^^gaíiancia antoja qué.a-W.i^vlctó’. Come- •’
. ras balines pc¿-'garbanzosc>cén;^i¿bi’.ay.p’rGtex- ,̂' 
to-de vino tejarán hiel y vinagre,^ótn.q-al Cristi': 
to. Tu criada-guisará con aceité de.colza! Té,d¿-, ‘

• Jarás-en tu pán ,Íos dientes que tuvieres. En yez"
■ ¿abrogóy.nülrit'ivp bacalí-'- ....•
blos en salmuera ’l\>J(5','lo..ímal. 
tu cuenta suba’|iomo

i.-. .»s.. . lénTenínós

pino 
ujeres

de mal vivir, á medias, para que las vea el señor 
y uú las limite el polizonte; brillo de areles, de 
botonaduras, de sortijas, de cuantos adornos pue- 
ilo utilizar un-individuo para convertirse en 
muestrario ambulante de su riqueza; brilk) de 
buenas digestiones derbordándose por la piel de 
rostros satisfechos... brillo de fortunas, de nom- 
ires, de títulos, do emulaciones y rivalidades iiue

o.slimables almacenistas y el país el desventura­
do consumidor. Y lo comprenderás todo. Com­
prenderás los ministerios desatentados, los pro­
gramas incurrqilitlos, las crisis increíbles, la bur­
la sistemática de la opinión. Comprenderás el 
compadrazgo, la complicidad mal encubierta con 
levos apariencias de oposición. Comprenderás de 
qué suerte, buscando la estabilidad de los gobier­
nos, se oncuenira su detestabiiidad Pórque ¿qué peleaban entre sonrisas... Luz eléctrica, gente .níc, 
interés tienen esos dos tenderos en se'rVif-bien? ;.álmósfera tibia música wagneriana... Uii-lier- 
¿Qué ganarán con hacerse daño? ¿No es évidénte .moso espectáculo si no existiera más humanidad 
que»ante.s al contrario, consiste el ifíterés-de cada qüé.la que se divertía anoche en la plaza de 
uno en consentir Ibs excesos.del opuesto para ha-, '<>riéhte.
llar en ellos la ulterior jusiificación de los .pro- -  ¡Ah! si no existiera otra, yo hubiese gozado 
píos? , 'mucho ayer; porque me gústala música’buenay

Tales son los naturales é-indeclinables efectos -- me seducen las mujeres guapas..-Yo hubiera 
de aquel l'amóso-turno á pihzo,. ide^l político de la distraído mi tiempo, no iirecisan^te corrm casi 
regencia, pertur ado en su qúr5o’-.normal por cir- lodos aquellos señores y señocas/hablando siem- 
cunstancias imprevislá-s, pe'r.b'íjHareapareceaho-’ ’ ' pre y sin atender á la m'ij'áca liu-nca^pero sí 
ra bajo la-forma y disfraz dé., lljéiá y estabilidad aprovechando los entreactos’ para.,d^rme un
política. "No pued.é Ser ellttble,";ó¿p'.-fnodo. La de- atracón ue belleza hecha f^ n p  y los gfctos para
terminación fatal de-Ios'piíá/.os'-^\h¿I|a imphcada; ,,-darme otro atracón de..bétíeza h'ocha;hiotas; yo 
en la;imanera como. áq-qt.ao-poliL,ifj;uea•sMteñft'ás ’ .,hú.biera seguidoqjaSo á 'g¿S0 ia fantástica Icyen- 
la •politic.ivfu.é u-na- oÜñi'SésáiUerésáda; realisada.. J'da'^tel poeta |tlemán, y ■alTe.yaular-mé de la buta- 
e'n servi^^'^dél pais^ por aji.voi^.^s-’ifl^^'^-a.era^* ca, lleno .aúi  ̂de opio ger.ináH^‘3|hbiese transfor- 
■neoesari|^¿r l¿^brÍ4‘ ,é[^o jpc^ble-pi-Dclecip con mado.:on .Rls^, pop cinco.'ó seia' thinutos, ácual-
tera certidu¿iibré'lá,.|éclía de los cambios que pu- ■ quier'.muchacha mas 0-m'éo.os rubia y hasta me 
dieran aca^cr orí la gc^rnación del Estado^'los hubié'ra sentido una miajita-Lohengrin.
cuales eran letéclo de loá-V^ms accídenles’.do la ' Pero, ;ay! que sin querer, contra mi propio dc-

.. luchá'*de lo¿jíarlidos. Converu^.-»el^pais en me- seo, á [lesár del egoísmo qui me gritaba: «¡Goza, 
rienda déJegales, la vitla.públicá^éhhn meJio de diviértete, áhora que lieu% uh rato libre!» se me 
gán^rsO-la prí-v^da, la góbernaóión'déf^Eátado en iba el ¡lensamientoy con el pensamiento el alma, 
un sistema de e-xplotación previsor e' íhteligenle, lejps,  ̂wqy. lejos,•árraslrado por un recuerdo terco 
osa incertidumbre es altamente pernitiosaJ í.^.... ciííé'*li?atTa de '̂'i cerebro y se destacaba en él con

claridad perfecta,'mas perfecta que nunca, como ■ 
si lo abrillaiit^'éii aquellas luces blancas que b 
abrillantaban pendientes y sortijas, fisonomías 
alegres y bustos lujuriosos.. cl recuerdo de un 
pobre albañil, de uii obrero, que se partió la ca-' 
lieza contra el empedrado -hace unos días, y el

¡Un obrero muerto!... ¡Una familia áin ampa­
ro .. y una multitud de poderosos haciendo pugi­
lato; de vanidad, ostentación de lujo, tüárdés de 
fortuna y omnipotencia..: ¿Qué es esÉQ?.,. IQué- 
representa eslo?':...j(,}uó sé yol... ¿Pero no dice esto 
nada?,.*. ¿No reclama esto nada?.. ‘¿No hay en esto 
algo—no s*3 cómo llamarlo—algo que.jude como 
los personajes de bohengrin un juicio'de Dios?...

No; no lo hay; sin duda que 110*^10 hay. Esas 
miserias (Te abajo no pueden ser c^sí^Tnayor; esta 
desigualdad que parece irritante^debe ser justa, 
porque allí, en eÍReal, á mi lado!, en l'ás butacas, 
en los palcos, estaban cuantos jpueden y deben 
preocuparse de ello. Cuantos se preocuparían de 
ello si la merecieran; ministros, diputados, per- 

 ̂ sonajes de'alta jerarquía, constriictores dé’ieyes;
. .y no se preocupan ni en la ópera; ni sí Parlamen-

------ ■'  ̂ to, n j^  Mini.sf'^gío, ni desde el sitiál que les cupo
. L t f - s u e r t e . ' ‘Cû ng' © no-lo hacen es porque les pa- 

aHocheiiu,a8iíect(>.!n.íâ nte.. - rece-muy bieñ-qúe,,!yga todo como hasta aquí.,, 
dado cUa titulo*,, -.-Luando ies [lare.c& b^u, lemlran razoA, y los .que

piensen d? otrpVmódw^erán tontos. . ¡Como que 
(íehoy.)^ • - vaná eqdiJocársét... ¡No fallabamásr¿Que se ha

óú albañil? Hay muchos en el mundo. 
'' una famiUiase muere de hambre?... ¡Pacien- 

eaBér.a coDtni.tüs'.piDUmifté W ' cia! Asi cs la.yida ., A l que le hayaáocádo en lote 
la mújor  ̂ Sé aguante... ¡También soy .majadero

acordarme-de un albañil en uiia.-función del
de curtlquieí'ála..̂ -'- : ■̂ «■.R'eal!

¡Quf’ demonio, oigamos LohengrinT... exclamé
s reílexiones.

picara idea dánJo-
í^^i-po.de ]as:jnujeres; brillo dejovas que ine martillazos en los sesos.. El albañil muerto 

.............  amalgamándose, por no sé qué raraamalgama ce­
rebral, con la figura de/>o/<e;iyr//z; la mujer viuda, 
la del pecho exhausto y enfiaquecidó metiéndose 
dentro de la Elsa para pedir, cómo ella, justicia... 
la oH,3C3ión, porque era obsesión, haciéndose ma­
yor cada vez... transformando la sala, el país, la 
hora, el espectáculo, haciéndome victima de una 
pesadilla y presentándome delante de los ojos el 
IBazar de la Caridad de París Heno de gente, de 
gente.rica, titulada ilustre... unafiesíe brillante... 
muy brillante .. cada vez más brillante... hasta 
que se transformaba en incendio... incendio ca­
sual, humorada trágica del destino que se entre­
tenía en achicliarrar á los poderosos. ¿Por qué?... 
¡Vaya usted á preguntarle al destino por qué 
haée lo que hace!...

Ri lo sabrá.
Un día le toca al albañil que se cae del an­

damio.
i--. Otro á los ricos que se divierten.

JH r t-H

'r Así'es la vida.
J o a q u í n  D i c e n t a

Navidad .
■ r l - '7-.

formalidad, es la primera CQndiciófl^déHÓ?'contra­
tos. La estabilidad,■Ja4ijt«^ón eÍ alma de toda 
transacción. Nó hay posibilidad de comercio sin 
cierta seguridad del porveniF 

Vaya un ejemplo. Sea un sllv-elista atormenta­
do por la patrona, perseguido por el casero, hos­
tigado por el-saslre, martirizado por la impacien- recuerdo de su mujer, de una pobre mujer del
cia del tendero-de ultramarinos. ¿Qué ya á co n -. 
testar e je  pobre conservador á los requerimien­
tos de sus aqfeéiloros? ¿Les dirá que aguarden á 
que vengan los suyos? ¿Podrá comunicarles la ar­
dorosa esperanza que des¡)ierla en su alma la 
conjunción con Maura' y .el ajiercibimiento de 
Sil.veia al moribundo sagástisiuó? ¿Tomarán eso 
sus ingleses por dinero contante? De temer es que, 
llenos ,de oscéplfcismoj amarguen la existencia 
del mísero IleudarUEirvarJe que, si ésto pudiera 
autorizadaménlé• decirleS': — «vuelvan ustedes, . Aódo.í).

pueblo que rodeada de tres chiquillos ponía en -- 
Ire los labios dq otro, recii'n nacido, un pecho 
llaco que, asomando [>or entre una camisa rola, 
inspiraba tanto respeto y tanta ¡liedad como ins­
piraban deseo y lascivia los que en el Real aso­
maban-por entre los corjiiños de encajo... Esto re ­
cuerdo.hería mi cráneo como una garra, y con 
voz, que de.oirse Imbiera conmovido al público 
máé que la de l'llsa desamparada, me gritaba: 
«Oye: ufios les sobra todo, á otros les falta

yNatóefJ'Qiiléro nacer 
CQmó. .̂rTj.'Lio^-jesús de los cristianos; 
ei¿'méü^dSá^'^ierno 
épbrérlaj^ál^^tóril de los Campos.

¡NTicerEQiuéro nacer 
éntre Ids btieyes; do mirar pacifico,

; que viven salisfeclios 
"  rumiando, en calma, los pasados siglos.

, . . ¡Nacer! Quiero nacer
"bajo e.fáliénto de los viejos asnos, 

'.;-,'coq-^nrisas de niño,
'con  resplandor profélíco en los labios.

¡Nacer! Quiero nacer 
rompie'ndo las tinieblas de la noche 
con lá estrella de gracia 
que ilumina á los tímidos pastores.

¡Nacer! Quiero nacer 
porque deseo que apremiados vengan 
á doblar ante mi su frente calva 
los ridículos reyes de la tierra.

¡Nacer! ¡(Quiera nacer 
porque estoy en el seno de la muerte, 
porque el Mundo dormita y sobre el Mumlo - 
las profecías se renuevan siempre!

E. M a r u ü i n a

V. gr., el 15 de Abril próximo y saldaremos esas-! ¡Que cnhlraSÍo! ¡Rh!...
,cueilLecilas»—el conflicto quedarla resuelto á sa- ¡Qué horrible contraste!... ¡Qué siniestro me 
tisi'acción detodos. •• ■ '••• . . . .  reguiió^ ¿uando escapé de dentro de mí, el her-

He aquí por qué vemos-con júbilo reapaVeegr moso espectáculo (¡ue ofrecía anoche la sala del 
aquella cómoda teoría de los gobiernos á plazo teatro Real!

íeyenSas y traOiciones.
f  -  -  -  ,

L f l  e a n a  d e  d i o s

Esta leyenda nos la refirieron en el camino tle 
Jaén á Baeza, y procuraremos presentarla con 
toda la sencillez con <jue brotó délos labios de 
nuestro narrador, joven ingenuo y Heno do fe.

que parecía creer cándidamente cuanto iba refi­
riendo,

—¿Y en qué* época se^eroe que vino á Jaén esa 
milagrosa cara de Dios?-*-preguntamos á nuestro 

,hombre.
— En tiempo de San Eufrasio -contestó.—Hubo 

entonces un Papa que se dejó prender de amores 
poruña niña traviesa y juguetona que andaba 
al redor de su palacio, y hubiera caído el buen 
Papa en pecado, á no ser por nues.ro Obispo, 
porque era la mujer el diablo y le tenía armada 
muy bien la zancadilla.

—¿Estaba San Eufrasio en Roma?'
, —No, sino en, Jaén; pero tenia el Santo Obispo 
en una redoma.tres diablillos; y como supiese 
una.noche por ellos que yaeslaba puesta la mesa 
éh.que él Papa iba á cenar con sus amores, par­
tió en volandas para Roma, donde pudo aún con­
jurar á Satanás, y liürar al Papa de sus manos.

—¿Y llegó á Roma la misma noche?
—La misma noche. Preguntó San Eufrasio á 

uno de los tres espíritus que como cuánto tiempo 
pedia para llevarle á Roma, y contestó el diablo 
que hora y media; repitió lá pregunta á otro, y 
contestóle que una hora; repitió la pregunta ai 
tercero, y contestó:- Dentro de media hora lla­
marás á la puerta de la casa de San Pedro, si 
en recompensa prometes darme todos los dias las 
sobrasde tu almuerzo: ¿prometes?

—¿Y se ló prometió el Santo?
-Prometo—dijo—y alzóse luego el diablo, que 

_ era por más señas cojo, y ya están en Roma, para 
que vea su merced si han hecho pronto el viaje.

—Ligeros lian andado.
—Llamó San Eufrasio á la puerta del jialacio 

del Papa, y como le preguntasen quién era «abre 
á Eul'rasio')—dijo—á lo cual el Papa exclamó:— 
Pues, ¿cómo ha Je ser Eufrasio, si está ei b-ucu 
Obisiio en Jaén? Mas en esto San Eufrasio entra­
ba ya en la sala, y viendo al Papa cenando mano 
á mano con la mujer do rara hermosura de que 
le habían hablado los dialáos, vuelto de cara á la 
taimada, le echó tantas bendiciones, que no pu- 
diemlo ella ya más sufrir, se hundió con grande 
estrépito en el suelo, llevando tras si al ¡nflrno la 
mesa en que pensaba poder arrastrar al mismo 
vicario de Jesucristo.

—¿No cayó el Papa con ella?
—Quedó el Papa como quien vó visiones; mas 

vuelto á poco de su estupor, abrazó tan tierna­
mente á San Eufrasio y derramó sobre él tantas 
y tan sentidas lágrimas, que daba pesar no sólo 
verle, sinoíiirle. Ni sabía cómo recompensar ni 
cómo agradecer tan gran servicio; pero San 
Eufrasio nada pidió en cambio, sino esa cara de 
Dios que guarda Jaén como su primer tesoro. 
Dióle el Papa dos; pero San Eufrasio perdió una 
en una tempestad deshecha, (pie le asaltó en la 
mar, precisamente al volver de Roma, y es esta 
la única que existe en el mundo despu<*s de la 
que hay en la iglesia de San Pedro.

—Pues, y el diablillo, ¿le cumplió San Eufrasio 
Ja palabra?

— Vaya si se la cumiilió. Almorzaba el Sanio 
nueces y se las rompía en Ja cabeza, dejándole 
las cáscaras y diciéndole: «Ahí van las sobras.»

Es esta, como se vé, una tradición disparatadí­
sima; pero su misma rareza nos ha movido á 
consignarla.

Crécese, generalmente, que .trajo de Roma esta 
reliquia D. Nicolás de Hiedma, Obispo de esta 
diócesis, que la obtuvo del Papa Gregorio XI en

F .  P i  Y  M a r ü a l l

Sánehez-Bopbón.
La comeilia reprcsenlaila porlosSres. Sánchez 

y llorbón, nos ha resultado divertidísima, y, so­
bre lodo, edificante. Un genera! que defiéndela 
libre tolerancia del juego; un gobernador que se 
permite proferir frases molestas pai-a los jefes del 
ejército... Y  palabras gruesas, y mientes como 
puños, y i)uño3 como mientes.

Como comentario á esto suceso, entonemos un 
himno, con música de Qíiinito, en honor del lla­
mado principio de autoridail y de los prestigios 
de! nombre...

Decididamente, la revolución comienza á ha­
cerse desde arriba.

O, como gritarán en el Casino de Madrid:
—¡Sánchez gana, y Dorbón pierde!

Ayuntamiento de Madrid
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ĵrvA)«SK«

■'rI
ni'

.■̂  ú n

,»'• .■> ¿ t  i  - . , r C' ?. ‘ .•• í a ik-. -■( • <r
' « ' f  *• . V^í
. .  .J j*, V-' '.

•>■ J*''
Süvela.— ¿Oye, Dato, tu, has visto mis pantalones?

-Como no s  ̂los hava llevado el Señor Maura.

i^í. A*!? ~ y

ür-.,̂ r- ;i

r4

4¿̂1
J l̂ C

^ 6fv ^ N C C N »
S ^ í^ A a O > í

■ <s.

y

r v ' i  t r v t  I  s  ' T  e .  \ c i

1 1 3  ^

I * ̂■ 'M »*.*>'■
Vi.̂ '
, 'íf. —«

•;uíh:-í̂

m

y

.,y,* lí

■rjrf
T

«  .

1
X* 1 â><̂
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Al que siempre le cae el gordo.
Süvela.—-En vista de sus excepcionales condiciones para el cargo, 

vengo á solicitar de V. respetuosamente se encargue de la cartera de 
Hacienda.

Don Práxedes.—Mira, pavo nos correspondía á nosotros co­
mérnoslo esta Navidad. hemos perdido por liberales!

£i Gobernador.— |Te voy á arrancar la oreja, Jorge!
J^ffe.~-¿A  mí? iNo es posible! ¡Usted me ha confundido sin duda con 

tZa Pluma y ¡a Espada*] ¡Y yo soy del Casino de Madrid! ¡Y tengo bula!
Los inocentes de mayor circulación de España.
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NUESTROS POLÍTICOS

SUvela.—Entre sábanas y entre Maura. 
Swjasta.— Haciendo estudios sobre el monte 

Horlizuela-
Li'nare.s.—Echando las muelas.
El general Bordón.—Redactando el reglamen­

to de una nueva sociedad titulada L a ' y.tfi ' 
oreja. I

F//¿aDerííe.—Pensando^ en madama Humbert, 
Vadillo.—Con tól^dre Castro.
•\íoreí.—Firmarmtí^ípolecas,.
Baío.—Renegaj^ó de Maura.
Allendeüalazar. -*^:blando en catalán. 
Xlontilla.—Difamándose á sí mismo.
Ar/iíí/era. —Pensando en las expropiaciones. 
Amds.«jjj^in un ¡ay! por eso de las cesantías.

- Haciendo barquitos de papel. 
—Comiendo y rezando.

/o.—Tocando la campanilla de su

^^^H ^M editando en las vueltas que va á 
dar ^^^lundo.

Alniodóvar.—Encomendándose á Rampolla. 
Aharzuza.—Gozando.
Montero iíios.—Preparándose para resucitar á 

Meco.
El duque de Tetuán.— al solitario
We//¿er.—Soñando con la cuenta del sastre. 
Sánchez Gíierra.—Telefoneando al Casino de 

Madrid.
López Domínguez.—Cantando villancicos. 
Comillaís.—V.fí. el quicio de una de las puertas 

del Ministerio de Iíáeienda..{iPobrecito!).
Maura. -  Entre sabanas y. entre Silveia.

EXPOSICION

P A R A A A D A A A  H U A B E R T

Señora; El estadodela Haciendaespañolaescada 
vez más triste. Hemos salido de Rodrigañez-Egui- 
lior, paraentrar enVillaverde, Que eslo mismo que 
salir de Málaga pera entrar en Malagón, como 
decimos los afligidos contribuyentes. Después del 
presupuesto Se liquidación—¡que nos lia deja­
do en Igs; p^ j^ í huesosl—estamos amenazados 
del presupUegto^'de la regeneración. ¡Y el pobre 
pueblo no puede resistir por más tiempo la dura 
cargal Es la bestia, vieja y cansada—como diria 

dipu^do.^e ’a oposición—que se deja caer al 
suelo, siñ fuerza^ ya, próxima á morir... (¡Qué 
bien n€s ̂ 's ^ id ¿  éste parrafito!)

Pues bien, señora, de usted depende, única y 
exclusivamente de usted, la salvación del Erario 
español. Conocidos son sus admirables talentos 
financieros. En el espacio de quince años «ha le­
vantado» usted,—¡olé las mujeres con redaños! — 
un capital de muy cercade cien millones de fran­
cos. A  fuerza de «pupila» y «quinqué», ha logra­
do usted engañar á todos Ios«Matatíass de mayor 
circulación de Francia. ¡Merece usted una esta­
tua!—¡oh insigne Maquiavelo con faldas!—fundi­
da en oro por el propio Miguel Angel! ¡Es usted 
pero que de lo más super del siglo!

LA CONFESIÓN DE UN DIOS
Y esto ocurría en el monte de las Olivas, duran­

te una noche llena de angustias, et»re cuyas ne­
gruras huía Cristo la siniestra visión de la cruz, 
con al alma sumergida en el deseo invencible de 
la vida y la carne erizada con erizamiento dolo­
roso. Jesús, á pesar de toda su grandeza, saborea­
ba el dejo amargo del sacrificio, sintiendo en el 
fondo do su serlas fortalezas déla inocencia y 
las sangrientas esperanzas de la expiación. Era 
la víclirná de un Dios de quien había sondeado 
las cóleras, sin llegar á comprender la obstina­
ción y la dureza.

Caminaba debajo de los árboles, suavemente 
agitados por el alienlO'tibio del cielo, mientras el 
eco de su corta existencia le metía por el oido 
adentro el himno de glorias pasadas y de eternos 
adioses... Contemplaba á los pastores arrodilla­
dos bajo el resplandor de la estrella, á los magos 
de cabellera blanca envueltos por el humo del 
incienso, á los jóvenes alfombrando su jiaso con 
hojas de, palma en las calles de Jerusalén, álos 
pe.scádores bendiciúndole desde las bordas de sus 
barcas, á los amigos de Lázaro {¡roclamándole 
vencedor de la muerte y á Magdalena arrojando 
sobre sus pies, con los perfumes de Siria el alien­
to amoroso de su boca.

La muerte prevista parecíale entonces más ho­
rrible y más necesaria, porque los orgullos de la 
vida le amenazaban con agarrarse á su vestidura 
blanca para detenerle, como hacen las zarzas del 
camino con el viajero Erale i>rociso avivar el 
¡laso para no sentir el peso del sacrificio desplo­
marse sobre sus hombros.

Pues, bien, señora, ¡si usted quisiera encargar- 
sedela administracióndelaHajcienda española!... 
Nadie con más méritos, con mayores condiciones 
que usted para desempeñar el difícil cargo. En 
sus manos la caja del Tesoro sería un nuevo 
cofj're-fort.. ¡Usted podía salvar a este desdicha­
do país de la bancarrota, usted podía librarnos de 
Villaverde y de-su presupuesto de la regenera­
ción!' ' i- ‘

'• ^Auxiliada de su distinguido esposo y de su no 
míenos distinguida familia, usted podría renovar 
el milagro de !os panes y de los peces, y acabar 
con el déficit, y hacer que los ingresos fueran en 
aumento, y disminuyesen los gastos, y que lo?, 
próximos presupuestos se saldaran con un imt •- 
portante superdeit. ' •

¡Señora, en nombre del becerro de oro, ¡>edÍ-\ 
mos á usted que atienda nuestra súplica!

¡En sus manos, m'aíl^mai éncomendamos nues­
tro espíritu!

¡Ah! Nuestros péftueNos á Mr. \&.\\é.—Juan 
Contribugenter-^^'giiéh'^aH firmas.

Los nacimieatos de Dii
Hay en esíe.niesbe'íimtü 

nacimientos
í para los'cúklés stiáM it^  

si hacen falta coi^adroni 
Como asi se adora al-L 

que nos manda tanto bien, 
no hay dos muchachos ¡ni dos! 
que no tengan su I^elpij.

Y salen en Nocl^ Póatr 
los nacimientos á Ii 
en los piüestos de la*'«^
■plazuelajle Santa Cruz.

'Mas de'’éstos no hayprecisión,'^'^'i r 
» que hay quien los hace a conciencia 

con tablas, papel, cartón, 
pintura, corcho y paciencia.

Se ven peñascos muy bellos 
que cuestan mqcho, y hay cosas 
en la mayor pgA'te de^ellos 
que resultan'Hgftiy furiosas.

Hay, .visto un tren
pasando por un^:aldea;‘ " 
y en el portal de Behú? ' ’ 
su portero con libfeaL¿ .. -v- 

En otro, vi la m ors^  ' 
de un concejal visigodo 
y á su lado una posada 
con luz eléctrica y todo.

En otro vi claramente 
bajar por rampas escuetas 
los reyes magos de.Oriénte 
montados.en bici^etas.

Suele verse en ehporlal, 
formando cc^ijuntóliorrible, 
una Virgen colosal 
y una muía imperceptible, 

y un San José desteñiilo 
y un buey de café con leche 
y un niño Jesús dormido 
sobre un jilato de escabeche.

Por do quiera en procesión, 
pastores vienen y van.
¡Válgame San.Hilarión

y qué mal hechos están!
I ’nos llevan una bota, 

otros llevan un fusil 
y á otros sin querer les brota 
de la tripa un tamboril,

■y hay sobre alambres muy tiesós 
cabras recien ordeñds 
y  pastoras con sus quesos 
por delante y por detrás, 

y pavos mucho mayores 
que las casas, tan campantes, ' 
y arroyos murmuradores 
que fueron vidrieras anteé.

Jóve'ues;-‘viejaé y.chicos-■ 
llegaáb el léliz momento, ■ 
dispaiaii,-sus villancicos 
delí^nté del nacimiento, 

á4os vivos resplandores 
de las velitas.de cera 
que' entre, arbustos y pastores 
ee crían en la pradera;

y aconqpanámlo sus trinos 
con las zambombas/mpi'as ■ 
revientan á los vecinos ' '  ' '
durante unos cuaníos dias, '
. Iiasta que con sentimiento 

de más de un niño iuoce.nte- ' 
deshacen el nacimiento 
sí e.s que antes violentamente 
,nó acaba como acabf). 
el de mi amigo Donato. • ‘

¿Sabes, lector, que pasó?
■Que subió a Belén el galo 
é hizo la mar de diabluras 
y se enganchó en el ramaje 
y derribó las figuras 
y descompuso el paisaje 
y ni asi.se satisfizo;

.̂ mas porque no te incomodes 
no te cuento lo que hizo' 
sobre el palacio de Heredes. '•

Y  aquí lector, hago punto; 
pues te juro por San Blas 
que Jo que es sobre este asunto . 
ya.no se me ocurre más.

J u a n  P k r e z  Z ó ,ñ k ¡ a ;

¡Sueños de Nochebuena! ¡Sueños de todo el 
año! ¡Tener una casita adornada con muebles de 
A . Vallejo, Alcalá, 171

¿El mejor regalo de Navidad? ¡Ni que decir tie­
ne! ¡Unadocena—d dos-del exquisito Anís del 
Mono:

¡Qué bien se puede pasar lá'NoehelJuena te­
niendo asegurada la vida en La Erjuitatica de /os 
Estados Vnidos; SévUlüjilí: - '

Se necesita un socio capitalista con dos ó tres 
mil duros para emprender la desinfección de los 
aguardientes de orujo, industria que dará gran­
des resultados, sin p(-rdida de capital. Informa­
rán en esta Redacción.
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EL « a s  PINO,
EL Más SUAVE QUE SE ©OXOSE

Librillo con 120 hojas, 1 5  c é n t im o s .
De venta en.lodos ios.^étancos de España. 
Deporto; Arco de S^fi’tk María, 2.‘L

---- •jí'V. ̂

CASTELAR
(Fragmentos de 'sus obras.)

En este libro se iiallan comprendidos loé niejo- 
res .trabajos,políticos y literarios del ilustre tri­
buno.' ■„ ■ . ■

Un tomo de más de 200 páginas, con seis rétra-- 
tos de Casíelar y artística cubierta, 3 pesetas. Para 
los corresponsales y suscriptores de Don Quijote, 
1,50 pesetas. Los pedid,ós sé harán á esta Admi­
nistración. Pagos anticipaos.

n L A S  Q A LA N TER tA S . DE-LA B IB L IA  '

LOS ÁNGELES
Guarido una pastorcita vigilaba sola sa rebaño, 

un ángel •descendía junto á e.ll^y.la-divertíá.con 
sus coloquios; y digo. .Colog'uios por* resneto'S^á^' 
inocerícié-primitivai. . ' . ;\í - .

CuandÓ.'é! ruido'.dt- un lopr^fítA-deteñía á una 
mujer temerosa, un ángel la cogía en sus bra- 
>zos y la transportaba á la ribera opuesta

¿Deseaba un nuevo frutó? Un ángel ofiejoso y 
listo encorvaba las ramas dél manzano. (La’man- 
zana as funesta para las mujeres.)

El galante y hermoso Gabriel, fingiendo siem­
pre algún mensaje, iba de aldea en aldea hablan­
do de amor en nombre .del cielo.

Y ved hasta dónUé liégaíia Su extremada com­
placencia: anunfi^-ba con una'sonrisa á la espo­
sa, á la virgenjjaÁhíjVv y por ño quedar mal... 
lo hacía él mismo.'' --'.¡.i .

-• ’ P a r n y

■ . ■
•n 'v'  ■‘.jy- ....

CAMAS Y MUEBLES
LA GRAN BRETAÑA 

P la z a  d e  S a n ta  .A n a , núm , 1,
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Provincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, 6; 

año, 12.
Extranjero, año, 15 pesetas 

X ú m e r o  s a c l t o ,  1.5 ctM.; a t r a s a d o ,  3 0 .
A corresponsales y vendedore.s, 25 números, 
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ministrativa, á nombre de D. Miguel Sawa.
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Mientras m 
nocido qué Dé' 
bra despreqí?ñ^

klp á;su padre desco­
la prueba, unasom- 

la Tí^he, rozó su cuerpo y 
Cristo récoá;6éI?i''á Judas, al que debía traicio­
narle, y cuydé!^h^)pósitos le eran conocidos.

Judas, qué'rparéh^^ en el terror de su ensue­
ño, roído por-.la^-^^í?himientos, buscando bajo 
el silencio de> í^áH ^es un refugio, quiso huir;
■pero 'Cristo l^ ',:^ ivo . y entablaron el siguiente 
diálogo:

-¿Por que quieres entregarme al brazo del 
verdugo?-dijo Cristo.-¿No he sido dulce para 
contigo y para con los otros? ¿No lie sido ciernen- rabia, rugía lo mismo que una bestia, conf-.ta la-

sangrentada de las !éilades la inútil blasfemia de 
los vencidos y los'sufrientes, por eso;es por ld%ue 
yo, que te tengo al fin bajo. la forma’ mortal dóB- 
tro de la que puedessufrir en lu alinh:?y en Ui-éar- 
ne, he gritado á los otros liombrj^; «¡Véngaos;, 
desgarrad su frentu con espiuas;.¡atravesád so.s 
manos; lierid su pecho; buscad ¡¡ara él la más 
larga dé las torturas, la que más despacio arran­
que las fibras palpitantes de su existencia. No 
bay suplicio que sea bastante infame para él: es 
Dios.»

Y el inmortal maldito, como sacudido ppr Su

te ron tus debilidades? ¿No les he otorgado mi 
perdón? ^

— Verdad, señor. ,'t
¿No temes el castigo eterno quW^qSprepara la

A I ^   1., l_ A  _ _ .•ÍLfí‘  . »

ringe estremecida, desgarrada y ronca.
Cristo le óia silencioso con ios ojos llenos dé 

piedad.
Después de una pausa muy.larga, Cristo con. vo.j 

■•preñada de dulzuras, habló á Judas en esta forma; 
_  /'i —Quiero escucharte hasta el final, pinío íó qde

ig, quet î'étft'.'^sa^epi’ochas al Dios que tienes delalite de ti.

cólera celeste? ¿No sabes que soyá 
—Verdad, señor.
Y levantando hacia Jesús 

entonces había tenido bajos, sus 
brillaba un fuego sombrío', Judas af

k  en IffS calmado, pe'ro.más terrible aún, éór
liiÍQ;con v^j^'L^éhzó el inmenso relato de las quejas de la hü̂  

más fi rme y más resuella y más dura q »é  anleaír^^abidad contra Dios Dijo á Cristo' la i torturas 
-  Por eso lie querido eastigarte. tj sobre el hombre por las contradic-
Cristo espantado exténdió su mano lifecia uiíáL^^pnes nativas de su propio ser. La tentación en­

nube, por uno de cuyos extrernq^__t|^^arradOÍg;í-'’^lviéndolecon sus mallas terribles; lasrazaslJe- 
apareció el cielo cubierto de eslr¿I||i|^íi?' vando en “Sí mismas odios espantosos que se lan-

Enlonces, ensanchando su corazón *por largo zaii entre ellas como olas furiosas, y las mezclan 
íempo comprimido, vorniíaudo la bilis de. sust 
odios, Judas continuó, implacable, .estridente, 
amargo:

—Sí; te creo Dios. Yo sólo, entre esos que su­
pones fieles y que renegarán de ti mañana, te 
creo el solo creador de todas las cosas, el dueño 
de todos los destinos, aquél que nos hizo como 
somos, aquél hacia quien sube desde la cuna en-

y las confunden en una espuma de color de san­
gre; las aspiraciones á lo infinito que la muerte 
desmiente; las lápidas mortuorias que arroja so­
bre nuestras ternuras vivas: el desgarramiento 
de los adioses; el amor siempre traicionado; las 
almas apagando su sed en emponzoñados arro­
yos; lo incierto que hace que nuestro camino se 
hunda bajo nuestros pies cuando lo locan; el mis-

terio de nuest'ró destino acogotapdo'nuestros crá- 
'' neos; la edad impía deshaciendo ante nuestros 

.^ojos la imagen de la belleza.", todo.lo que hace la 
j^'^ida odiosa y nos la impone.'en virtud de una ley. 
Hque nosotros.no hemos reclamado; Ip que arroja 
j^muestras venas una sangre tostada por deseos 
..‘fnéxünguibles; lo que hace á nuestra carne ávida 
ídeJ^Jéiles y fecunda en dolores.

Y  mientras exlialaba el s'bllozo'inmortal que 
elevft desde el crepúsóuló de los tiempos la bu.» 
nianidád miserable, hacia lo impasibíéy lo eter-, 
no, Cristo le oia silencioso, con la cabeza caída 
sobre el, pechOi como; si Algún- reíwordiraierttp

: ■ '̂ine^pérado iiubiese goIpe^(liO«u frente, . '
Tá.ú;.(toümovido estaba érjústo que dos lágri- 

mas.liig.^anceaban sobre süs párpadois, yáuñ- 
, ;*%íé.e^-|uBno sublime del sacrifició y el '! martirio 
. • 'éQapáJbáj’.-^omo siempre, su pensamiento,'Sintió 
- fértífc-ppdái la de si iba á expiar Ia.s .faltas dé los 
..'KÓfnbresó el crimen de Dios.' .•

Kn.-'Y mientras se hundía.eñíoTíhorror misterioso 
(le las- responsabilidai^ jJi.yinas y humanas, en 
el insondable ¡iroblema qué dGsl\ace,oon.fatalida--. 
des invencibles nuestros proyectos. Judas, gcom- 
¡lanando sus palabras co;i una carcajáda'burlo­
na, le gritó; • ' • '

—;Adi('js, por muy Dios que séas, trata de mo­
rir como un hombre!

Y  el infame, que habla vendido á su amigo^ 
desapareció entre las sombras, mientras Jesús 
alzó nuevamente los ojos al cielo ysihíió mayor 
espanto en su corazón al ver que lodos los astros 
habían desaparecido y quesólo una noche negra 
se abría jiara recibir su plegaria, que subía hacia 
el cielo con las alas rotas.

A rmand Silvestre
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