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SAGASTA

Ha muerto. Perdén y’'olvid6. Durante muchos
""nos—;toda la vida de este periodicol—le he-
lads combatido; un combate sin descanso y sin
tregua, una ludia de todos los momentos, impla-
cable y feroz...

No podemos rectificar nuestro juicio ante su
tumba abierta. Sagasla I'ué el hombre de la re-’
gencia. pudiendo haber sido el hombre de la Re-
publica. Y este es el mayor de sus errores ppii-.
ticos;

No son estos momentos oportunos para elifixa-

Madrid. Fundador:

Iss Vil 6 Amadeo de Saboya quien reinara sobre
nosotros’. Necesitabamos resolver el pleito dinas-
tico. lift"\aso empledbamos nuestros tesoros; para
eso ddrraméabamos & torrentes nuestra sangre
Todos nuestros recursos no bastaban para polvo
ra. KLTigre del Maestrazgo 6 el cura de Santa
Cruz, segun los tiempos, daban de nuestrajuven-
iud buena cuenta. No se pensaba en expugnar a
Tanger, sino en lomar & Bilbao. jBien despacha

do hubiera sid,o el que, en los momentos algidos
de la lucha, se hubi*ese acercado & cualquiera de

los caudillos de una U otra causa para hablarles

de nuestra misién en Marruecos!
Ya para todo es tarde. Hemos consentido que

meny la critica. La Historia le juzgara. Ha”téuer- ~otros intereses, otras influencias, otros derechos

lo. Perdén y olvido.

iQUE LE IIEMO) DE Hite

Cumplido gl testamento de Cisnero6]jel Uniea

%

estadista acaso que ha producido nuj?i™ ran™N;~»
convertidas todas nuestras energias i"Niogro-deNinA'An

ia mision que nos sefalaban de consuii&la nalh-
raleza y la historia, Esi>afia seria boyuna gran
nacién. Duefa de toda la costa septenL”ona.l dél
Africa, ib seria del Mediterraneo. Una poblacién
de inmigranies.' si.,empre renovada, habria pros-
perado secularmente en esa zona de condiciones
climaticas tan analogas & las nuestras. Marrue-
cos, Argel, Tunez, Tripoli, tal vez hasta el lejano
Egipto, serian como la prolongacién natural de
nuestras costas levantinas. Con el trabajo iiabria
nacido la riqueza y con la riqueza la fuerz- .
Nuestras naves surcarian el mar latino, cuya p -
sicién nadie seria osado a disputarnos. Todas las
potencias, atentas hoy a disputarse la posesion
del continente negro, tendrian que rendirnos ho-
menaje.

La aventura de América descentr6 nuestra his-
toria y nos descarrié acaso para siempre. Desde
que Colén hizo'a ios catélicos reyes el funesto
presente de un mundo nuevo, Espafia inscribid su
nombre en el triste catalogo de las naciones mar-
tires que, si cumplen el fin humano, es siempre
a expensas de si mismas. Cualquier otra nacion,
aun la mas fuerte y poderosa, hubiera sucumbi-
do como ella sucumbié bajo la carga abrumadora
de laraisién que ech6 sobre sus hombros el acaso.
Menos que otra alguna se hallaba Espafia dis-
puesta para soportarla. La unidad nacional era
aun precariaé incompleta. Salida apénasele la
.aua;*quia; medioeval, audfria la nacion el yugo
Opfesor del despotismo monarquico. Eritroniza-
Ifese unw.'dwastia extranjera, que hab’.. de hacer
4ei paitipetruih”~”™ djB”s querellas y ambicio-
NejEN.,AE/NTan”™'n la Reforma las luchas religio-
"sas en'I"-qu®© Espafa, brazo armado del catoli-
cismo decadente, habia de desempefiar tan im-
portante y luctuoso papel La perspectiva de un
misterioso Eldorado, que ofrecia la fortuna como
galarddn de la audacia, Imlagaba el instinto aven-
"tafero de la al pueblo de la in-
dustriay el trA2"N'A N jeéfrsumO Espafia su rui-
na, derramando durante cuatro siglos lo mejor
de sus fuerzas en aquella ingrata tierra america-
nai sin que de tamanfa labor liaya cosechado otro
fruto sino la estéril gloria de haber dado nombre
y lengua a una familia de naciones. (Singular
historia esta historia nuestra en que el.azar y la
culpa, la fortunay el pecado, la casualidady el
desacierto parecen afanados en una colaboraciéon
asidua para labrar nuestra desdicha!

Aun bajo el peso de esta fatalidad heredada,

ucho pudo hacerse todavia durante la udltima
centuria para enderezar rumbos tradicionalmen-
te torcidos. Algo cabia realizar de nuestro esplén-
dido suefio africano. Separada de nosotros toda
la América continentél, nuestra atencion debid
fijarse entera en ese imjierio moghrebino al que
nos llaman tantos recuerdos é intereses. Debimos
ser iniciadores déla civilizacion. Debimos con-
quistarle pacificamente con nuestras ideas, inva-
dirle con nuestro comercio, transformar nuestras
pjazas africanas en otros tantos focos de atrac-
cion y de cultura. Debimos, cuando aun era tiem-
po, velar porqgue ninguna otra nacién disputara
a la nuestra la suprema influencia sobre Marrue-
cos. Era para nosotros asunto de deber, de honor,
de seguridad, la independencia. Mas jay! que los
espafoles teniamos por aguel entonces otras co-
sas 4 qué atender. Estdbamos ocupados en resol-

s

ver si habian de ser Carlos V 6 Isabel Il, Car-

jaeséii a los nuestros. Nuestra sola politi-
ca posible en Marruecos, es la del statu quo-, la
ljolitjca de la iinpolencia.'lil statu quo representa
Anddipoderosos la actitud de sorda hostilidad
eOn qu”ios perros se miran do reojo y grufien en
torno deda”ajada.
, "MAMM-hoéolros 6s la ile! desahuciado que aplaza
gl trauce”inevalable. Aliora 6 luc-
lieclios susciten el temeroso,™jro-
de (T"p”~nte, cualquiera que se”™u aolu»'
lia des™”™”™al para el cantaro. Excluidos,

EDUARDO S0OJO

Siiiriremos laii“~™remenda liutnillacion. Obran- .

dodeconciertolos fuertes, sacaremos para
-éygs las castafias <I”~{uego. Francia, soberana
e Marruecos, signUrag-para nosotros el ahogo
,ént™e un doble lhrinédi“uefia del imperio mo-
ghrebino, Inglaterra no™ estrecha entre Portugal
y el Mediterraneo, como Hércules a Anteo. Do-
minar en Marruecos era para nosotros cuestion
de vida 6 muerte. ;/Qué hacerle si, distraidos en
nuestras eternas (liscordias, hemos preferido, en
esta como en tantas otras cosas, la muerte 4 la
vida?

¢Quién liabla de misién que cumplir, de intere-
ses gue conservar,” de derechos que defender?
¢Cuando* dejaremos detener aqui retéricos por
politicos y charlatanes por estadistas? ¢Cuando
tomaremos leccion dé la experiencia y abriremos
los ojos & la luz de la realidad? jMisién, intereses,
derechos! Todavia antes del gran desastre pudo
Espafia pesar algo en la balanza iniérnaciénal.
No estaban esterilizadas nuestras fuerzas, perdu-
raba nuestra leyenda, subsistia la confianza en
nosotros mismos. jPero ahora! Para podersiquie
ra defendernos hemos perdido muchas cosas. Ne-
cesitamos aquellos barcos luindid”en Cavile y
en Sau”™”o, mas la escuadra fatht"slica que el
pais pa”' d'ésu bolsillo y que jity.oré antes de
nacida nuestra administracion ~Wiona. Necesi-
tamos aquellos ochenta mil muchaciios que fue-
ron pasto de la traicion, la fiebre y los tiburones.
Necesitarnoslos tres mil millones de pesetas que
locamente se echaron al mar. Necesitamos con-
fiar en el patriotismo, en el tlesinterds, en la rec-
titud de quienes nos guien. Necesitamos en los
extrafios y en nosotros mismos, el olvido de
nuestras flaque!zas. Necesitamos tener en otra
jiarte que en el papel un ejército,
una administracion, una Hacienda. Necesiianj”is
persuadirnos de que todavia somos algo. i

En la situacion en que estamos, callar esrio.
que nos cumple.

una mariiia' ™~

Hagamos los espafioles votps.-;-

ijsro HAY BANDERA

Yo lo supe por uno del oficio,
y cuento, por si alguno no lo sabe,
que cuando se concluye un edificio
sin accidente grave,
ondea en el tejado
al dar la paletada postrimera,
hasta que cae jiodrido y destrozado,
el percal amarillo y colorado, - -
a guisa de bandera.

Un sabado, de noche, la campana
llamaba a los obreros
a cobrar el jornal de la semana,
I' al.ji por los aleros
y junto a las cornisas y balcones
cesaron de repente las canciones;
se suspendi6 el trabajo, f
y por cuerdas, andamies y escalones,
fué lodo el mundo abajo.
Oyose eii las alturas un lamento
de terror, de ansiedad y de coraje,
se rompié un basamento,
y un cuerpo rebotd e.d'e) maderaje /
y se vino & estrellar :én el ciraients®'
Agrupdse el gentio
procurando animar la masa T e
esjiantado ante el golpe de la iVa;rte
con el glacial silencio que da Iftii.'
Era un monton informe el desdichado .
Llegaron la pareja y la camilla
y echo6 & andar el cortejo acongojado
con la convulsa mano en la gorrilla.
Me acerqué en el instante
y pregunté -;,qué pasa?-a un rapazuelo
de blusa blanca, que miraba al cielo
con el terror pintado en el semblante.
No he sentido en mi vida '
emocion parecida
a la que hizo agitarse mi alma entera.
cuando el chico exclamo; , -
—iQue no hay bandera!
SINESio Delgado

iVeinte minutos  paraSa y misa!

Si, sefior; ya sé que el «volterianismo» ha pa-
sado de moda.

Por eso, y porque no se trata de cosa de bur-
las, sino de un hecho' cuya certeza me aseguran
personas serias, debo hacer constar de que si en
ellas se encontrare algo que mereciese anatema
del Ordinario, desde luego declaro que no me al-
zaré, a estilo de otros periodistas religiosos, noya
ante Roma, pero ni aun ante Romanillos, como
diria el autor inmortal de La elecciéon de los alcalL
des de Daganzo. \

Conste, no obstante, que si liubiere- culpa, no
soy yo solo el culpable; porgue tambi”i ¢'son—

mayor cuanlia—los que en cierla'-.s™acion
ferrocarril de Valmaseda 4'la R”™bla,gritan, 6
mandan gritar, al detenerse aljl los~lren.8iS;

—iVeinte minutos de paraday misa'.

-Y eso no lo gritan por puro capricho, ni por

fervientes porque la cuestion de Marruecos fif) * mofa, ni en sentido figurado, sino en todo el senti-

sea-para nosotros origen de nuevas y dolornsias

(I.aéstricio y literal de la santa palabra; porque,

desmembraciones. Tomen los monarquicos sus., en efécto, hay una capilla en la propia estacion,

medidas para, si el caso llega, salvar otra vez

y en asa capilla se dice una misa, como en otras

dinastia. Y re[)ilamOStOdOS en coro, anlelos nuo-», estaciones se da de almorzar... 6 se expenden
vos desastres que no supimos prevenir ni ya po”'.

dremos evitar, aquella tristisima exclamacion;:
del Canovas de la decadencia, verdadero grito
del alma de los impotentes y los fracasados;,—
iQué le hemos de liacer!

Alfredo Calderon

Del mitin de Castellon ha salido, jpor fin!, la

formula de la uftféri*tepablicana, de la unién re- .

volucipnaria, mejor dicho.
Los partidos repuljlicanos, deshechos, se fun-
diran en uno solo, que tendra por Unico progra-.
mala Revolucién, y por unico jefe, el ungido por
los votos de todos: D. Nicolas Salmerén y Alonso.
Y ahora, 4 la Asamblea propuesta por Nakens.
Y a trabajar y & luchar sin descanso por la Re-
volucién y la Republica.

bjzcochos borrachos.

m Al igner noticia de tamafa singularidad—y ad-
vitase que no la sé por Nakens, sino por un ex
diputado conservador, hermano de un ex minis-
tro de los mas sonados y nombrados, confieso
que no pude menos de sentir inefable jabilo,
viendo que ya se empieza en este pais-4 dar al
esj)iriiu algo do lo mucho que se concede a la
materia, y que hasta los Sancho Panzas de las
Compaiiias ferroviarias se hacen cargo.de aque-
lla alta y noble verdad: «N~iio™.4n Yive el
hombre.»

En ciertas lineas férreas de los Erados Unidos,
se habian hecho cargo lagiémpresas'de eatqts ne-
cesidades espirituales—tan apremiantes 4 lo me-
jor como las corporales-", y asi, hay trenescon su
correspondiente coche-saldén dispuesto para cele-
brar los Divinos Oficios, de igual modo que los
hay con su correspondiente wagoén-buffet 6
ning-room.

Como el material movil que nuestras prédigas,

¢vremos, de todas .suertes, en qué paran

SE PUBLICA LOS VIERNES

ostentosas y despilfarradoras Compafias ofrece
al publico espafiol, y al extranjero que se aven-
tura en nuestras lineas férreas, es muy distinto
del que admite y permite aquellas comodidades»
se hace jjreciso buscaren las estaciones lo que
no hay medio de encontrar en el mismo tren.

Claro esta que el bello ideal de los devotos &
macha martillo consistiria en disponer en lodos
los trenes de un coche oratorio {churchear, se-
gun diria el P. Cabrera); pero por algo se em-
pieza, y no es poco tener ya en las estaciones un
lug”r sagrado en donde encomendarse
aun'jirejiararse a morir cristianamente.. Hasta
ahora—nadie habra de negarmelo—, la verdad es
que en los ferrocarriles espafoles «<nos veniamos
muriendo» como herejes 6 perros judios.

Verdad es también, ya quo hablo de perros ju-
dios, que el Dios que preside los destinosy aun
los Consejos de nuestras principales Compafias
ferroviarias, es el propio Dios de Israel, el propio
JavédeJuda.

Y esta semitica circunstancia me sugiere por
cierto una pregunta... Asi como en el ferrocarril
de Valmasedar-4 la Robla se alzan capillas desti-
nadas al culto catodlico, ¢llegara a alzarse alguna
sinagoga, en la estacion de Venta de Bafios 6 en

Sd.i™M-Mirauxla de Ebro?

Me parece g”e no van por ahi las aguas... Ve-

estas

No sé si se habran acostumiirado ya los viaje-
ros a la que se dice en la aludida estacion de la
citada linea; pero me temo que el grito de /Veinte
minutos de parada, g misa! ha de dar origen,
hasta que la gente se habitle, a mas de una equi*
vocada y profana interpretacion.

No faltard quien exclame:

—¢Misa? iGran cosechero es esel...
nolo, y tomaremos una copila de Jerez.

Tampoco he averiguados! coala piadosa in-
novacion de que se trata—llamada indudable-
mente & ser reproducida en otros muchos cami-
nos de hierro—se mejoraran a la par las condi-
ciones del servicio, y no seran los reglamentos
letra muerta, y habrd menos desastres y desven-
turas; pero desde luego se puede afirmar qug las
empresar no consideran ya 4 los viajeros como
gente incapaz de Sacramentos...

A falta de un timbre de alarma, bueno es un
Dominus cobiscum.

Con nuestra misiia en el cuerpo, ¢quién nos
tose?

«Mi misay mi Dofia Luisai>, solian decir nues-
tros abuelos. L

La misa, ahi tenemos, hasta en-las estacio-
nes de ferrbcatriles. Ahora soélo'falta que las
Compaifias nos 'proporcionen lambiéh la otra, la
dofia Luisa, en donde liaya, por supuesto, los
consabida veinte minutos de parada.

Todo sb andar@; que & todos los productos del
pais debe tocarles el correspondiente turno... Al-
guna v4z habiamos de salir de las almendras de
Alcalaty de los bizcochos do Calalayud, y de las
traitat de Manresa, y de ios «<bombones y pasti-
llas de la fabrica de Matias L6pez», y del jbotijo
e ¢ec/ie.'de las Navas, y hasta de aquel archina-
cional pregon, gloria y orgullo délas estaciones
de Albacete y Alcazar de San Juan;

—iNavajas y pufiales! m . '

Ahora oiremos:' '

—iPufales... y kyries!

No hay para qué privar de estos ultimos al via
jero, alli en donde constituyan la,especialidad de
la cpmafca.

*Ni se debe tampoco—ante los progresésdeLmal
y los estragos de la propaganda impla—consentir
que permanezca estacionaria nuestra religién
por mas que alguien exclame con motivo de es-
tas novedades:

—Y eso, ¢no es estacionar el culto?

—iTodo lo contrario!

eTendremos misaexpress, y circularan tarjetas
por este estilo.

Baja, Ma-

CLETO SOBREPELLIZ

CURA AL VAPOR

iNi mas ni menos que las patatas fritas!
Algunas reformas (licitas, por de contado, y
completamente ortodoxas), habra que introducir
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en la liturgia... Asi, verbi-gracia, el oficiante dira
al estar para terminarse el santo sacrificio:

Ite... jSefiores viajeros, missaestl

Los antiguos curas de misa y olla se converti-
ran en curas de misay andén.

Las misas se gratificaran segin como las diga
el sacerdote: en grande, 6 en pequefia, 6 en do-
ble pequeriia velocidad.

Cuando el tren tome agua, se procurara que
sea agua bendita.

Las imagenes quo reciban culto seran, natu-
ralmente, en cada estacién, las que mas devocion
inspiren en aquel punto. De las advocaciones de
la Virgen, la que parece méas sefialada para el
caso, es nuestra Sefora del Camino, tan venera-
da en el reino de Ledn; pero jay! me figuro que
la mayor parte de los pasajeros, en la mayor par-
te de nuestraslineas férreas, preferirhn encomen-
darse & la Virgen de las Angustias 6 la Virgen
de los Desamparados.

Con todo, la piadosa innovacion de los jveinie
minutos de parada y misa! que no merece—apar-
te de estos frivolos comentarios—sino elogios y
alabanzas, tiene sus inconvenientes, como el de
dar lugar (y no es de los mas graves) a remedos,
imitaciones y copias que no hagan favor alguno
al original.

Ya, ya meterd mano a la invencion el demonio
de la politica, y en tiempo de elecciones habra
estacion en donde griten;

— Veinte minutos de parada jy meeting!

Ya, ya echardn también su cuarto a espadas
libre-pensadores y masones, y no faltara estacion
maldita en donde anuncien:

— Veinte minutos de parada, jy logia!

Pues si el sistema cunde, tengan ustedes por
seguro que tras la misa, el meeting y la logia,
vendré el «<burléte», y en cuanto los jugadores
vuelvan & hacer publicamente de las suyas, oire-
mos en Alar del Rey 6 de la Sota:

— Veinte minutos de parada, jy ases!

Ningun peligro de esos, sin embarco, me inti-
mida ni me asusta, al lado del que ya veo surgir
en lontananza, fiero, terrible, amenazador...

iTodo, Dios mio. lodo, menos que el Sr. Caru-
llase lance & poner en verso la Guia de ferroca-

rriles!
Mariano de Cavia

TRRIETHi_POSTfIL

Para Blasco Ibafes.

Durante veinticuatro horas—jtodo un dia de
paz, de tranquila emocion estética’.—he vivido
entre el fango y los cafaverales de la Albufera,
alternando con el Tio Paloma, alli en la taberna
del gordo Canamei, teniendo por compaferos de
mesa al vagabundo Sangoneray algran Tonet, el
mejor mozo del Palmar, que entrevaso y vaso nos
contaba sus hazanas de soldado en Cuba, fijos sus
ojos en los ojos de Neleta, que detras del mostra-
dor, al aire sus hermosos brazos, nos miraba dis-
traida, con susojos brillantes de gato, del color del
ajenjo...

He trabajado con el buen Toniy con la admi-
rable Borda en sus campos llenos de agua; he
asistido al sorteo de los puestos de pesca; he bai-
lado en la gran fiesta del Palmar; he cazado pa-
jaros del lago en la época de las grandes tiradas,
y, por ultimo, he sido testigo de todo el proceso
amoroso de Tonet y Neleta; del embarazo de ésta,
del parto doloroso, del infanticidio infame...

He presenciado el suicidio de Tonet... Y tengo
en los labios un beso de compasiony de consuelo
para la frente de la pobre Borda, la triste enamo-
rada sin esperanzas...

Debo & usted, mi querido Sr. Blasco Ibafiez,
por la lectura de su hermoso libro Cafasy barro,
todo un dia de paz, de tranquila emocién esté-
tica.

Reciba usted con estas lineas la expresion de
mi agradecimiento y de mi admiracion.

Miguel Sawa

El sentimiento en el apte.

No ceso de admirar esa pintura
y cuanto mas la estudio mas me encanta,
que el arte religioso se levanta
en este lienzo & su mayor altura.

iQué expresion en los ojos! jQué dulzura!
iQué encantador semblante! jQué garganta!
Ni al verse entre querubes. Virgen Santa,
el gran Murillo te sofid mas pura.

iOh mistico pincel! jOh egregio artista
que tan augusta imagen concibiera,
tu catolica fe salta & la vistal...
—¢La catdlica fe?. ..—Sin duda.— jEspera!
Yo conoci al pintor... {Fué un calvinista!

iY el modelo del cuadro unaramera!
Marcos Zapata

LOS COMUNICATIVOS

A mi suelen serme simpaticas las personas co-
municativas, pero las hay que abusan, como
hace D.a Jenara, la sefiora del principal, que

JDOUT Q .TJU -O0TE

sube & mi casa con dolorosa frecuencia para de-
cirme:

—iAy, vecino de mi alma! jQué disgusto tan
grande acabo de tener con Rodriguez!

Rodriguez es el esposo de la vecina.

Yo no puedo impedirle la entrada, porque ni
pide permiso ni ha hecho caso nunca de las ob-
servaciones de mi doméstica, cuando le ha dicho:

—No pase usted, que el seforito esta ponién-
dose la ropa vieja para retozar con la familia.

Mas de unavez me ha sorprendido la presencia
de D® Jenara estando yo a medio vestir, y tuve
que precipitarme sobre el pantalén para ocultar
mis desnudeces; pero ella no se fija en estos de-
talles.

— Ay, vecino! jQué golpe acabo de recibirl—
exclamaba dias pasados introduciéndose de ron-
dén en mi alcoba.

—Serénese usted, D.a Jenara.

—4INO le decia & usted que Rodriguez tiene una
querida?... Pues, si, sefior; la tiene, jlatiene! Mire
usted lo que le he encontrado en el bolsillo del
gaban.

—iUn besugo!

—Si, sefior; un besugo. iQuiere usted mejor
prueba de que mantiene & otra mujer?

—No se acalore usted. Quizas ese besugo sea
de algiin amigo—dije yo sin saber lo que contes-
taba.

Pero ella no oyé mi prudente razonamiento y
se puso a llorar con todas sus fuerzas, hasta que
la dije que me estaba esperando un amigo para
casarse y que no podia detenerme. Entonces su-
bi6é al cuarto piso para desahogar la pena en el
pecho de una vecina; ésta habia salido, y dofia
Jenara bajo hasta el portal, donde vi que le decia
a la portera: '

—Pues, si, sefiora; ya no tengo duda de que
Rodriguez me falta.

—iParece mentira! jUn sefior que tiene los ojos
como dos huevos estrellados!—exclamaba la por-
tera.

—Eso no impide que sea muy zalamero y muy
gracioso... Estoy por ira casade esa mujer y
romperle el besugo en la cabeza, para que se
acuerde de mi toda la vida.

—iBuenos granujas estan los hombres! Haga
usted lo que yo hago con el mio, que le escondo
los pantalones para que no pueda salir sin que
yo lo vea.

Dofia Jenara, como otras muchas mujeres que
conozco, es de las que refieren a todo el mundo
sus intimidades, y su caracter comunicativo la
conduce hasta el punto de abrirle el pecho al
aguador.

—¢Qué haria usted en mi caso?—Ile pregunta.

Y contesta el infeliz:

—Sefurita, yo andu a4 mi obligaciéon, y nu me
gustan los chismes.

—Ya veo que Rodriguez le ha sobornado & us-
ted.

—Perua...

—Quitese usted de mi vista, y no vuelva & pisar
esta casa, jso indecente!

Dofa Jenara era una persona razonable mien-
tras no habia cruzada por su imaginacion elfan-
tasma de los ce/os—como dice una poetisaamig”.

—NMientras unos trabajan como animales, otros
pasean por Madrid con cinco duros en el bolsillo.
Hay cosas que dan mucha rabia. Un pariente de
mi sefiora, que es un granuja, fué 4 cazar el otro
dia, y se encontré 17 duros dentro de una alpar-
gata... Hagame usted el favor de jlarar frente a
la casa de préstamos del namero 5. que voy a
ver si me quedo con una flauta: no piden mas
que cuatro pesetas, porque le faltan dos llaves y
ademas esta algo rota...

Se necesita toda la paciencia<le un conductor,
para no coger a aguel hombre-comunicativo y
ecliarlo a la via.

Yo soy bastante cachazudo y me precio de te-
ner buen caracter; pero a estos comunicativos
gue abusan de la palabra, no les puedo resistir
de ninguna manera.

Luis Taboada

El cortijero.

Convengamos en que los espafioles somos muy
faciles de contentar. Otros paises pidéft’ -reatiifei-
des para ser dichosos; el nuestro, no. Con un re-,,
cuerdo 6 una promesa se considera el -mas ifeliz
del mundo. Mejor que nacion, parece Un‘amant.e
platénico.

iRecuerdos y promesas!... De esoi vivimos, es
decir, morimos hace trescientos afnd's. ¢Realida-
des? ¢ Paraqué? Con traer 4la memoria-que hemos
descubierto un continente, que el sg] no se ponia
en los dominios espafioles, que nuciros artistas
del siglo XVII no encontraban rival;,-y nuestros ca-
pitanes del siglo XV] contrario, ienfeanos bastante

para desconocer nuestra actual importancia -y-'

reventar de orgullo. Con que eUirids torpé~de
nuestros estadistas ofrezca, ~sinocil™rse en reali-
zarlo, que al cabo de .tnida meses 'disfrutaremos
tantos bienes y tantoaesplendorés'cémo ruinasy
males sufrimos, ya nefe sobra pai” decir que dara
una vuelta completa la tortilla patria, y que se-
remos otra vez arj"iros do los destinos univer-
sales. ;

Asi hemos vivido./.~sTcOErfihuaremos viviendo,
si los Jubilios nigTp~remedfeii,

Asi, recordauda-;que fuimos descubridores de
un mundo, nos'fej&iiiios quedado sin él, como nos
hemos quedadO'~.la luna de Valencia recordan*
do que el sol no se ponia en los dominios del
rey de Espafa. Asi, leyendo victorias de los capi*
tafies antiguos, presenciamos derrotas de los ge-
nerales modernos. Asi, fiandonos en las promesas
que, desde Silvela, e! regenerador, a4 Sagaeta, el
fresco, nos hacen & montones los politicos del
desastre, caminamos de tumbo en tumbo, de des-
crédito en descrédito, de ridiculo en ridiculo, de
burla en burla, de mal en peor, dejando en el
camino nuestro prestigio, nuestro dinero y nues-
tra dignidad.

iPicara mania de las promesas y de los re-
cuerdos' ¢(Cuando llegara el punto de que ten-
gamos un poco menos de memoria, otro poco
menos de ilusiones y un mucho mas de sentido
comun? S V!

Conveniente.,es que suceda pronto. SUno, va a

suya, que tiene estanco—;pero ahora, desde qu© ~pasarnos lo que a aquel hombre qué'Sfe mui'ié de

cree haber descubierto la infidelidad de su espo-.
so, no hace mas que pedir consejos a todo él,,
mundo y celebrar conferencias con una bruafA';;

s

acreditadisima, que echa las cartas a precios

hambre entre el recuerdo de un gran banguete,

yjeinte afios antes digerido, y la promesa de una

gran comida que no acababa de llegar. -
Ocurreseme a este propdésito, porqué vieuq a él

madicos y da recetas para atraer & los hombres ‘ como de molile, unaescenarepresentada en gier-

indiferentes.

—Pdngale usted cinco pelos en la espalda mo-
jados en vinagre—dice la bruja—; pero debe us-
ted esperar que él esté corlandose las ufias. Mé-
tale usted por un oido el mango de los zorros®,
sin que él lo note.

A pesar de estas recetas, que D® Jenara pond'
por obra inmediatamente, no consigue atraera
SuU esposo; y Nno tiene reparo en contar que él, al
principio, era muy carifioso, pero que después

se fué enfriando, sobre todo, desde que & ella sai,*;

le cay6 un colmillo, estando comiendo en el café'

de Levante. AV
i ‘—¢Estos?

En el ramo de hombres, también hay comuni-
cativos perniciosos gque penetran en el tranviay.,
se en<- i con usted para decirle:

—iCaramba! jQué diita hace hoy! Yo sali de
mi casa con ropa de invierno, porque la de vera-
no se la tuve que dejar & un teniente coronel

to cortijo andaluz.

Era la™época de cavar las vifias, y el duefio del
cortijo éncsirg6 al oiicradorde éste que le busca-
se hombres utiles para la faena.

KJ operador, ansiosa dé complacer a suam@g,
tomé la vereda que cpnducia al pueblo.

A la otra mafana estaba a la jluerlade la finca
con cuarenta hombres. Veinte p isaban de los se-
senta afios; los otros veinte no habian cumplido
los diez y seis. o=

¢Qué gente es esta?—dijo el duefio, apenas se
encaro con los recién llegados.

Pué los cacaores.

—Si, sefior.
—iPero, hombre, aquellos veinte son muy vie-

jos!... no pueden con ios pies. (Cdémo van a poder

con los brazos?
Esos—repuso el aperador - han sido los mejo-

amigo mio, que se quedd huérfano, y ha tenido e res eavaores de vifias de t6 el conlérno. Naide pilo

que vender toda la ropa de paisano.

:fecharla la,pata hace veinte, a,fic3. jHabia que,

Usted, que no conoce & aquel caballero, seli-.;; verlo%!... Ahora... Ello es que han sio los mejoresi.'

mita & sonreir, por pura formula, y baja la cabe-, m

za paraocultar el embarazo que le produce agjie- «
lia inopinada familiaridad.

—Pues, sefior—sigue diciendo el hombre comg-,
nicatit'o—; yo no sé cuando va a concluir la cace*- -
ria de los perros. Yo tengo uno que es de la edad
de mi sefiora, y por eso le tenemos carifio, y el
dia que nos lo cacen los del Ayuntamiento, voy
a4 hacer una barbaridad.

Al ver que nadie le contesta, se pone & tararear
la cancién de la perdiz, y después se levanta para
ir en busca del conductor, aquien dicede buenas
a primeras:

—¢Qué vida tan perra llevan ustedes!

—Algo, algo—responde el aludido.

—Bueno... el caso es que, si éstos son demasia-
do viejos, los otros me [larecen demasiado jove-
nes para el trajin.

—Si que lo son. jPoro si viera oste lo que pro-
meten ser dentro de diez afos!...

—iDemoo qiio los unos lian sio hace veinte
afnos, y los otros serdn dentro de ocho ¢ diez!..
—iVayal...

—Pues mira, hijo eafiadio el cortijero—, las vi-
flas sonpa este afio; ni puen volverse pa veinte
afios atras, ni aguardarse diez. Asin que despies
a los que servian hace veinte afios y a los que
van a servir dentro de diez afios, y me traes los
gue sirvan ahora; porque aliora. ahora mesmo,es
cuando hace falta cavar bien las vifias, si noque-

remos que se pierdan. Lo que ha sio y lo que pué
ser, ¢sabes tl lo quo es, nifio? Mdusica celestial,
ti Lo mismo pienso yo cuando se trata de la pa-
tria espafnola.

Basta de recuerdos y promesas. A cavar la
vifia al instante.

Si no, vamos & hundir los azadones en un
erial.

Joaquin Dicenta

XjIBDROS

Se ha puesto a la venta el 31 millar del her-
moso libro de Galdds, Un faccioso mas y algunos-!""
frailes menos, edicién esmeradamente corregida
porisu ilustre autor.

D¢ venta en todas las librerias al precio de' (i6s
pesétas.

* %

En-los primeros dias de Enero em”~zara a pu-
blicar la Casa Editorial Maucci, de Barcelona, la
obrade S. A. R. Luis Amadeo de Saboya, cluque
de ios Abruzos, titulada La Estrella Polar en el

,Mat Artico, de que viene hablando con justo elo-
gio- la prensa de Europa y América.

No es extrafio que esta obra sea esperada con
el mayor interés, pues se trata de la realizacion
de un hecho que lia superado los esfuerzos del
ilustre Nauseo, haciendo de la imaginaria leyen-
da de Julio Verne un suceso verdadero y tras-
cendental.

La famosa expediciéon italiana, internandose
los desiertos helados, y sufriendo con valor
oico los horrores del clima polar que hacen

Insoportable la vida, es un titulo de gloria para

nuestra i®aza. La admirable figura del comandan-
te C/pj. eiiponiendo cien veces suviday lade
los. inpidgS ianarinos que le acompafaban, y
likgando con sustrineos basta los 3™ 34' Norte,

' dénde jaméas pis6é la planta humana, adquiere

g~Mraowlinario relieve.

, En Italia ha sido agotada la primera edicién
a,niiés de [ione;;se & la venta, y seguramente su-
cedera Iq pe”pi6 en Francia, Inglaterra, Alema-
nia, Holknda>y Polonia, donde se preparan edi-
ciones da estd'obra al mismo tiempo que la es-
pafola.

La qud.nos. anuncia la Casa Maucci, esti tra-
ducida al espafiol por el doctor Enrique Tedeschi,
que ha seguido cuidadosamente las indicaciones
especial”™ del duque de los Abruzos, vivamente
interesadig en que la versidon espafiola aparezca
con la ma”or p.~ieccion.

Segdn el.prospecto que nos remite la Casa
Maucci, la obra constara de dos tomos, divididos
en 17 cuadernos, a peseta cada uno, con 243 ilus-
traciones, 2 panoramas, 3 mapas y un plano de
las regiones exploradas.

Para muebles, moderno estilo, el gran eslaitle-
cimienlo de A. Vallejo, Alcal&, 17. jAlli veréis
lujo, elegancia y arte!

No hay mejor quitapenas que el Anis Portago.
iEse es un licor hecho con gloria divina!

Para regalos, relojitos de oro con cadena y es-
tuche, desde 50 pe.setas. — Garantia de buena
marcha.—Fddér/ca de relojes de Carlos Coppel,
Fuencarral, 27.

m Se necesita uu socio capitalista con dos 6 tres
mil duros para eniprender la desinfeccion de los
aguardientes do orujo, industria quo dara gran-
des resultados, siu pérdida de capital. Infornia-
ran en eslaRéH”i%ian.

PAPU IGUftti
W

EL «as PINO,
EL x«as suavE que se eoNoeE
Lairillo con I'2) licdas, 15 oéutimoa*
Do venta en todos los estancos de Espafa.
Depdésito: Arco de Santa Maria, 23.
*

CAMAS Y MUEBLES

LA GRAN BRETANAAN
Plaza de Santa Ana, num. 1.

Sucursales: Fuencarral, 102, y Preciados, 7
VENTA A PLAZOS Y AL CONTADO

DON QUIJOTE

PE'I1I00OICO SATIRICO

PRECIOS DE SUSCRIPCION
Madrid, un mes, 1,00 peseta; trimestre, 2,50;
semestre, 5; afio, 10.
Provinolas, trimestre, 3 pesetas; semestre, 6;
afno. 12. _
Extranjero, ano, 15 pesetas
NUumero i*uclto, 15 ctn.; atraaaUo, 50.

A corresponsales y vendedores, 25 numeros,
2,50 pesetas.

Toda la correspondencia, asi (iiditica como ad-
ministrativa, & nombre de D. Miguel Sawa.

Imp.de A. Marzo, San Hermenegildo, 32 duplicado.





