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Profanación.
Sentíase un calor asfixiante. La Sala de la Au­

diencia estaba llena de bote en bote. La entrada 
había sido tumultuosa. Al penetraren el local, 
entre achuchones y blasfemias, la muchedumbre 
atropelló á un ujier y rompió los consabidos vi­
drios de la consabida mampara. Las apreturas en 
los pasillos fueron tales, que una mujer, que se 
hallaba encinta, dió á luz prematuramente. Gran 
niimero de letrados, cubiertos con la honrosa 
toga, ocupaban el estrado. Las damas entrome­
tidas, que por todas parles se insinúan, habían 
hallado medio de hacerse dueñas de los sitios de 
preferencia y asaltado los asientos destinados á 
los chicos de la prensa, impidiéndoles cumplirlos 
deberes de su ministerio.

Es que la causa que iba á fallarse era una de 
aquellas que tienen el privilegio de excitar viva­
mente ía pública curiosidad. Un año hacía, casf 
hora por hora, que se perpetró el hecho de autos. 
Es el plazo mínimo que necesita en España la 
justicia histórica para la instrucción de un proce­
so. Cierta mañana el reo que á la sazón ocupaba 
el banquillo, un joven alto, rubio, de arrogante y 
simpática presencia, había penetrado bruscamen­
te en la catedral, llena á la sazón de fieles que 
asistían al oficio divino, y emprendídola á voces 
con el piadoso concurso. Su potente mano, ar­
mada con sendo látigo, repartía disciplinazos .á 
diestro y siniestro, sin reparar en sexo y edad. 
Clérigos y legos fueron por igual. víctimas de su 
luria. Apoderóse el pánico de la concurrencia, y 
á los pocos momentos la iglesia estaba limpia de 
beatas. Cuando los dependientes de la autoridad 
acudieron para apoderarse del culpable, el suelo 
del templo, cubierto de rosarios, libros de misa, 
sombreros, toquillas, pañuelos, casullas y soli­
deos, semejaba un campo de batalla.

A  medida que el relator leía con tono dormilón 
el apuntamiento, un vago murmullo formado por 
infinitas exclamaciones, se exhalaba de la mul­
titud. ¡Qué impío! iqué fiera! ¡qué energúmeno! 
¿Quién era aquel hombre que así había osado 
profanar el santo recinto? ¿Se trataba de un loco 
furioso, de un loco de atar? La prueba sobre el 
particular había sido terminante. Aquel hombre 
no estaba loco; era, sin duda, un exaltado, un 
damagogo, un sectario, un fanático sugestionado 
por las ideas disolventes que flotan en la atmós­
fera social. Pero el fanatismo no es causa legal de 
exención. El delito estaba probado, el culpable 
convicto y confeso. La espada de la ley no se ha­
bría desenvainado en vano. La vindicta pública 
tenía su presa segura.

El fiscal echó el resto. Verdad es que la tal 
causa le había sido recomendada especialmente.
A  raíz del suceso el jefe del partido conservador, 
hombre de arraigadas convicciones, de gran sin­
ceridad y catoniana rectitud, había interpelado al 
Gobierno, reconviniéndole con dureza por el 
desamparo en que. dejaba el derecho de los cre­
yentes^ El ministro de Gracia y Justicia, el más 
excitador de los ministros, se creyó obligado con 
tal motivo á excitar el celo del ministerio públi­
co para la persecución de los delitos contra el 
libre ejercicio del culto oficial. Así es que el fiscal, 
que aguardaba el ascenso, hallábase aquel día 
más celoso que un turco. Y  hubo aquello del res­
peto a la conciencia de los más, de la fe de nues­
tros mayores, de nuestras santas tradiciones, de 
la necesidad de la religión para fundamentar el 

 ̂ Estado, sin omitirse lo de la intransigencia racio- 
cionalista. la intolerancia herética, el fanatismo 
librepensador, ni dejar de poner en su punto los 
peligros sociales y políticos que lleva anejos la 
impiedad, madre de toda perturbación y tía de 
toda demagogia. Con esto y  una invocación á la 
providencia y algo de piropeo al gran pontiñee 
el representante de la ley enjaretó una homilía 
que ya quisieran para sí el obispo de Sión y aun 
el primado de Toledo.

El defensor no estuvo flojo. ¡Qué vehemencia, 
que luego, qué expresión! Católico soy, excla­
maba. poniendo la mano en la toga. El propio 
íaiivela no me supera por lo acrisolado de la fe.

Dispuesto estoy, como Pidal, á dar por la religión 
sangre y vida. Pero, ¿es que por ello me encuen­
tro obligado á tomar como oro de ley la moneda 
falsa de la hipocresía? ¡Habláis de profanación de 
templos! ¿Sabéis lo que es hoy la iglesia para la 
mayor parte de los que la frecuentan? Para aquel 
burgués panzudo, hombre de orden y usurero 
sin piedad, es un sitio de exhibición de creencias 
mentidas. Para la vieja solterona, chismosa y 
desabrida, es un rinconcito fresco en verano y 
abrigado en invierno donde descabezar el sueño. 
Para la niña coqueta estanque donde pescar no­
vio. Para el koaka degenerado soto donde cazar 
dotes. Para aquellos amantes furtivos punto de 
cita donde concertar sus uniones adúlteras. Fe- 

' ria de vanidades para la dama linajuda, centro 
de murmuración para la mojigatería femenil, 
campo de operaciones para la Celestina astuta... 
¿Qué más? El propio sacerdote no suele ver en la 
iglesia sino el taller donde cobra su salario y 
gana su vida. ¿Y queréis castigar al hombre que 
lleno acaso de generosa indignación intentó pu­
rificar el templo?

¿Vana elocuencia! El jurado, tras breve delibe­
ración, dictó veredicto de culpabilidad. El tribu­
nal de derecho, con estricta sujeción á lo preve­
nido en el caso 2.° del art 240 del Código penal, 
condenó al reo á la pena de cuatro años y dos 
meses de prisión correccional y 2,500 pesetas de 
multa.

Y allá lué á presidio para cumplir su condena 
el Redentor del Mundo. Porque ya habrás com­
prendido desde el principio, avisado lector, que 
el culpable de aquella gran fechoría, que nuestro 
Código penal con tanta dureza castiga, no era 
otro sino el mismísimo Jesucristo. Y  el que lo 
dude no tiene sino consultar el Evangelio: Ma­
leo, cap.2l, versículos 1.2 y 13 .

A lf r e d o  C a l d e r ó n

III
Quedaron un día 
las trojes sin trigo, 
volaron los pájaros 

¡y el'íiogaT-'helado se muere de frío!
V ic e n t e  M e d ina

LA DISCUSIÓN DEL PROGRAMA
(Pasillo de actualidad.)

L a  in c lu s e r a .
I

Suspiran los pobres esposos con [ ena 
cuando ven los niños... 
declinan los años 
y no tienen hijos...

se acerca el invierno que corona las frentes de
[nieve

ry el hogar parece que tiembla de fríol 
Declinan los años, 
pero hay sobrinitos 
que invaden la casa 
de los buenos tíos.

(1) Alfredo Calderón, el periodista insigne, ha pubUcado con 
el modesto título do Treinta articulo», nn nuevo y hermoso li­
bro. De él reproducimos el cuento titulado Profanación. Cree­
mos que loa libros de Calderón no necesitan ser recomenda­
o s .  Nos limitamos, pues, sólo á dar noticia de su publicación. 
Jreíiíta artievios se halla de venta eu todas las librerías al nreclo 
de una peseta.

Bandada de pájaros 
fieros, tragoncülos,

que escapan volando y huyen de los trojes, 
una vez embuchados de trigo...

II

Desesperanzados 
de los sobrinitos. 
una asiladita 
tomaron los tíos,
¡monina, muy blanca 

y rubita como un angelito!...

Y al ver á la intrusa, 
perversos, ladinos, 
aquellos rapaces 
fieros, íragoncillos, 
al hogar volvieron 
de los buenos tíos...
—¡Échala, que es fea!
¿A qué habrá venido?

¡Habrá la inclusera!... ¡Si á ti no te quieren!.,. 
—¡Échala, tiítol
Y las artimañas 
de los tragoncillos, 
las debilidades

y la sangre que lira un poquito, 
quieras que no quieras 
fué vuelta al Asilo

la pobre inclusera, que murió al invierno 
como un pajarito... 

como un pajarito tirado en la nieve.,, 
helado ,. sin nido...
¡monina, muy blanca 

y rubita como un angelito!

V e g a  ARMijo.-¡Ejem! ¡Ejem! {Tosiendo). La 
verdad es, señores, que el programa de Montero 
Ríos me parece un disparate. No quiero ofender 
á nadie, ¡cara... binero!, pero se trata de poster­
garme, y eso no lo consiento yo ni pueden con- 
senürlo mis amigos. ¡Ejem! ¡Ejeml En una pala­
bra, ¡cara.. binero!, que yo no firmo el progra­
ma. Que no lo firmo, ¡cara... binero!, ¡cara... 
binero!

Moret.—Señores, ¡ab, señores!, estos momen­
tos son verdaderamente difíciles para el partido 
liberal. Todos debemos sacrificarnos por la 
unión. Desde la muerJe de nuestro llorado jefe 
D. Práxedes vivimos en plena sombra, en plena 
obscuridad, en plena noche. Y  es preciso que se 
haga la luz, que amanezca el día. El programa 
del Sr. Montero Ríos es una obra admirable, dig­
na de .toda clase de elogios y alabanzas. Sin em­
bargo, yo opino como el señor marqués de la 
\ ega de Armijo, y no pondré mi firma al pie de 
ese documento. ¿Por qué? ¡Secretos de mi con­
ciencia, secretos de mi pensamiento, que os rue­
go respetéis! Pero insisto, ¡qué hermoso progra­
ma el escrito por el Sr. Montero Ríos!

CAPDEPÓN.-Entiendo yo, yo entiendo... ¡Ejem! 
¡Ejem! La verdad es, señores, que el programa 
del Sr. Montero Ríos es un programa como todos 
los programas. Conveniente bajo cierto punto de 
vista, inconveniente bajo otros. Yo entiendo, en­
tiendo yo, que no hay para qué discutirle, ni para
qué aprobarle, ni para qué no aprobarle. ¡Ejem' 
¡Ejem!

R o m a n o n e s .— El partido liberal está obligado á 
conquistar á la opinión por medio de un progra­
ma democrático. ¿Lo es el del Sr. Montero Ríos? 
Eso es lo que hay que discutir. Pero á mí que no 
me toquen á la enseñanza.

Auñón {empinándose sobre sus piececillos).— 
¡Ni á mí á la Marina!

G r o iz a r d  (íosfendo).—¡Ejem! ¡Ejem!
Süarbe Inclán.—Yo opino lo que opina el se­

ñor Moret.
U r z á iz .—Yo no estoy de acuerdo con las solu­

ciones propuestas por el Sr. Montero Ríos ni en 
la cuestión social, ni en la religiosa, ni en Ja eco- 
nómic a, en la internacional. ¡Yo no estoy con­
forme con nada!

Almodóvar.—Calma, señores, calma, no hay 
que precipitarse. Es preciso que salga de aquí la 
unión. ¿Qué dirían si no de nosotros las naciones 
extranjeras? Propongo que se someta el progra­
ma á una especio de arbitraje. ¡Y que nombre­
mos ponente al Nuncio!

Gullón (tosiendo),— ¡Ejem! ¡Ejem!
Puigcerver.—Yo opino que no se debe discu­

tir, sino votar.
Rodrigá.ñez.—Opino todo lo contrario.
V e g a  A rmijo. - V eo ¡cara... binero! que no po-

dedemos entendernos. Propongo que se levante la 
sesión.

Capdepón. - Y o entiendo, entiendo yo... 
Romanones (gritando).^ lEslo es hacer patente 

nuestro fracaso:
Urzáiz. - ¡ A la calle!
AuÑóN.-;Que me van ustedes á pisar!
Moret.— ¡Qué espectáculo más lamentable! 

,hsta es la huida de los cien mil:
G r o iz a r d  (¿osfendo).—¡Ejem! ¡Ejeml 
A g u il e r a . —  ¡El partido liberal ha muerto! 

¡Cuándo volveré yo á ser alcalde!
L rzáiz.—¡Abajo el programa!
Romanones— ¡Fuera congrios!
Vega Armijo.—¡Cara... binero!
M o r e t ,— ¡Lloremos como mujeres lo que no 

hemos sabido defender como hombres!

Y atento el concurso oía 
todo, con unción cristiana, 
menos una pobre anciana 
setentona que dormía.

De su plática en el curso 
tras un párrafo elocuente, 
pierde el padre de repente 
el hilo de su discurso, 
y con voz descomunal, 
exclama alzando las manos:

E¿ fjue ahora no me oiga, hermanos, 
está en pecado mortal.

Con gestos y contorsiones 
sigue en mímica el sermón; 
alármase la reunión, 
se oyen mil exclamaciones, 
y aquel auditorio, loco 
de terror y desvarío 
empieza á gritar:—/Dtos mió, 
yo no oigo!—N i yo tampoco.

En su recurso no ceja 
fray Damián, los fieles lloran, 
se desesperan, imploran.,, 
despierta el ruido á la vieja, 
y, sin entender el coro 
que á Dios pide con afán, 
cual si oyera á fray Damián 
dice:—;Oiíé piquito de oro!

L o  q u e  s o b r a .
( m e d it a c ió n )

¡¡Lo que sobra!! Es tanto, tanto, tanto, que no 
sabe uno por dónde principiar á decirlo. Si su­
primiésemos todo lo que sobra á España, nivela­
ríamos el presupuesto y nos quedaría sobrante 
para amortizar en muy pocos años nuestra enor­
me deuda.

Sobra, por ejemplo, la lista civil.
Sobran, verbi gracia, todos los Consejos, desde 

el Supremo de Guerra y Marina, hasta el de Ins­
trucción pública.

Sobra el clero alto, y por supuesto, el bajo.
Se entiende que sobran como colectividades 

oficiales retribuidas por el Estado.
Sobra el culto... pagado por la Hacienda.
Sobran generales en el Ejército.
Sobran empleados en Ja administración.
Sobran pensionistas haraganes en todas par­

tes.
Sobran.,.
Lo que hace taita es un Gobierno suficiente­

mente valeroso para suprimir todo eso que so­
bra.

Si hay quien lo haga, me declaro partidario 
suyo.

Sí no hubiese otro que lo hiciera, lo que es yo, 
lo haría. ’

A. SÁNCHEZ PÉREZ

SERMÓN... PERDIDO
Con motivo de una gran 

festividad religiosa, 
en la iglesia de Espinosa 
predicaba fray Damián.

Tarjeta postal.
Para Don Nicolás Estévane2.

El maestro Cavia— maesti*o de Jos periodistas 
de ayer, y de los de hoy y de los de mañana, 
¡un maestro de lodos los tiempos!—ha agotado 
los adjetivos encomiásticos del diccionario para 
elogiar el hermoso libro de usted. Fragmentos de 
mis memorias.

¿Y qué nos queda por decir á mi y a los demás, 
después de lo dicho por el maestro Cavia?

De un tirón me he tragado las 547 páginas de 
que constasu obra. Llevo veinticuatro horas sin 
comer, ni dormir—y creo que he aprovechado 
bien mi tiempo—, dedicado á leer su libro.

Y  repito uno por uno todos los adjetivos enco­
miásticos con que le ha favorecido á usted Ca­
via. como expresión del juicio que he formado de 
su obra.

¡Asi se escribe la historia!—sea dicha esta fra­
se sin asomo de ironía—así debe de escribirse.

 ̂ permítame usted, como final de estas líneas, 
que haga declaración pública de mi admiración 
hacia usted, hacia el valiente adalid de ese her­
moso ideal de Libertad, Igualdad y Fraternidad, 
defendido por Cristo y combatido por los católi­
cos de ahora.

M ig u e l  Sa w a
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En una aldea que exisíe 
en la provincia de Cuenca, 
lienen'la antigua costumbre 
de celebrar grandes fiestas 
el dia de San Antonio, 
que es el patrón de la aldea.
El cura, que es un bendito, 
según todo el mundo cuenta, 
porque no admite en su casa 
más que un ama anciana y lea, 
y por lo que favorece 
á la humilde clase obrera, 
después de decir la misa, 
una misa á grande orquesta, 
á la que va todo el pueblo, 
tiene la oportuna idea 
de sacar en procesión 
al santo que se festeja.
Y  agrada el ver á la gente 
disputarse con fe ciega 
el honor tan señalado 
de ir con la imagen á cuestas, 
medio por el cual obtienen 
no sé cuántas indulgencias.
El cura, según costumbre-, 
á cada fiel hace entrega 
de un cirio, con el encargo 
de que después lo devuelvan; 
pero ellos se hacen los suecos 
y con los cirios se quedan.
El párroco, decidido 
á poner severa enmienda, 
convocó á sus feligreses 
y hablóles de esta manera:
—Sabéis que en la procesión 
que anualmente se celebra 
en honor de San Antonio, 
la iglesia os cede las velas 
para que alumbrando al Santo, 
consigáis la gloria eterna.
Pero observo que, no o' síante 
mis leales advertencias, 
se da el caso vergonzoso 
de que os escapéis oon ellas.
Sepan, pues, los que esto esouohan 
aparentando extrañeza, 
que no quiero que se apropien 
de intereses de la iglesia,
¡que una cosa es alumbrar 
y otra llevarse las velas!

liA CÜESTIÓ^i SOCIAIi

i

Mi amigo Publicóla había pasado en vela la 
noche del 3. Al amanecer casi era cadáver.

Unid el hambre con el sueño y se verificará 
una combinación química que dará por resultado 
un compuesto que se tiene por simple: el dere­
cho á la existencia.

Publicóla, al sentirse falto de vida, compren­
dió por primera vez que tenía dereclio á vivir. 
Pero la hora no era oportuna para despertar al 
presidente del Consejo ó del Supremo y exponer­
les estas teorías. Por otra parte, la propaganda 
de ciertas ideas siguen el mismo movimiento 
que el humo de la pólvora: sale de abajo y llega 
arriba. '

Publicóla empezó su campaña en una buñole­
ría. Convenció al dueño de que no era burgués, 
supuestas las diferencias que existen entre las 
explotaciones de las dos masas blancas: la masa 
humana y la de los buñuelos. Llamó Santo Jonás 
al señorito de la casa, calificativo que oyó con 
¡nocente satisfacción la abultada buñolera.

Después habló con los cocheros de la asquero­
sa simonía de nuestros gobernantes; con los agua­
dores del sudor de su frente; con los carboneros 
del negro pan del trabajo; con las criadas del 
amor libre, y con los soldados del ensangrentado 
látigo délos déspotas y los cabos.

Resultado práctico: tomó siete buñuelos, dos 
churros y cinco copas de aguardiente.

A las nueve opinaba mi amigo que se puede 
vivir á costa del país teniendo el sistema de ser­
vir al que paga.

De modo, que á las cuatro de aquella maña­
na, el presidente no pensaba como Publicóla, y 
á las nueve pensaba Publicóla como el presi­
dente.

Pero á las nueve y media el alcohol había exa­
gerado la secreción de jugos, y los buñuelos es­
taban disueltos, descompuestos y repartidos con 
una asimilación insignificante.

A  las diez las opiniones de Publicóla discrepa­

ban algo de las del señor presidente. A las once 
volvió á acordarse del derecho á la vida.

De todas las historias de razas desgraciadas y 
pueblos desventurados, no conozco ninguna tan 
triste como la de los pobres del siglo xix,

En los poblados el pobre no tiene derecho á 
nada, ni aun d pedir. Si pide va al asilo, donde se 
explotan ó se niegan sus aptitudes.

En los campos busca sombra, llores, frutos y 
leña, y siempre que busca algo sólo encuentra 
un guarda jurado ó un guardia civil.

Huye á las entrañas de las sierras ó los bos­
ques, y allí los tres reinos le rinden servidumbre- 
Es el dueño do lo que nadie quiere. Pero esto no 
se le consiante: so le arranca do allí y  por vaga­
bundo y sospechoso queda á disposición de la au­
toridad. Hártase ésta de mantenerle en la cárcel 
y le deja en la plaza pública espiado, infamado y 
sin ningún derecho.

El robo es un delito. Yo lo creo así porque rae 
lo ha dicho un pobre; los ricos no entienden de 
estas cosas.

Y el pobre que me lo dijo fue Publicóla, que á 
las doce de aquella mañana cometió su primer 
robo.

Cuando no se encuentra un taller se busca una 
ruleta. Cuando se piérdela confianza en los hom­
bres se pone la esperanza en Dios.

Publicóla fué á la iglesia. A la puerta del tem­
plo paró un carruaje de aquellos que son una es­
cala zoológica, con el caballo delante, el cochero 
á seguida y á la postre el señor. Del coche bajó 
una dama. Esta palabra es un galicismo precio­
so, porque nos evita llamar señora á quien no lo 
merece. f

La dama, al pasar por el pórtico, dió dos peJ^- 
tas para los pobres establecidos en aquel sitio.

La limosna, pensó mi amigo, es el latigazo con 
que los ricos se deshacen de los' necesitados... 
Latigazo más ó menos... Comamos.

Y  Publicóla fuese tras la aristócrata, acercóse 
á ella y ía dijo: aSeñora, tengo mucha hambre, 
¿me da usted una limosna?»

Se quedó sin respuesta. La mujer ni le miró si­
quiera.

El primer paso estaba dado. Publicóla se deci­
dió á mendigar, y salió á la puerta para aprender 
el oficio.

En seguida comprendió que aquellos pobres es­
taban organizados. Una anciana tullida dirigía la 
táctica.

—Señor Paco, la vieja de usted.
Y  Paco se ponía en actitud, y la vieja pasaba y 

dejaba una limosna en la mano dé Paco.
—Ahi viene doña Paula.
Que era un presenten armas.
— lU l o o c h e  Uo la  m a rq u e s a !
Expectación general.
—¡Dios se lo pague á vuecencia!
—¡Vuecencia lo encuentre en salud!
—¡Santa Lucía bendita conserve la vista á vue­

cencia!, etc., etc.
¡Vuecencia! ¡Vuecencia!—se dijo Publicóla—. 

Antes olvidé esta palabra y perdí una limosna... 
Tiene vuecencia... Usa el vuecencia. . Se le da 
vuecencia... Es un vuecencia... ¿Qué es esto que 
se tiene y se da y se usa?... ¿Qué es esto que sirve 
de ostentación á los ricos buenos ó malos y que 
oculta el pobre que lo tiene?... Un vuecencia sin 
dinero es una onza con hoja, todo el mundo la 
rechaza... ¡Vuecencia! ¡Vuecencia!... Yo no llamo 
vuecenciaá ningún rico... No reconozco dere­
chos fútiles á quien no reconoce mis derechos na­
turales...

Y  como en aquel momento entrase en la ig le­
sia una joven aparejada como corresponde á co­
cineras de altas pretensiones, fuese Publicóla ásu 
lado, y dijo con acento humilde;

—¿Me da vuecencia una limosna?
La joven sacó su portamonedas, miró á m¡ 

amigo y siguió andando.
El mendigo improvisado siguió á la muchacha, 

pero ésta dejó sobre un banco la cesta que traía 
al brazo, y arrodillándose empezó á rezar.

Publicóla, chasqueado y confuso, sentóse tras 
ella.

Indudablemente aquella joven había tenido in­
tención de socorrerle. ¿Por qué no lo había he­
cho?... Misterios de la voluntad..,

Publicóla siguió filosofando y contemplando el 
inmenso Cristo cuyos pies besaban de continuo 
las devotas que ocupaban el templo.

Después se decidió á probar suerte, y empezó 
á rezar con devoción.

Y  la oración hubiera continuado largo rato si 
Publicóla no diera en mirar hacia la cesta de su 
vecina que despedía un olor gratísimo para el o l­
fato del hambriento devoto.

El rezó se interrumpió; caviló el filósofo cuan­
to cavila un ladrón. Acercóse al objeto motivo 
del hurto, apoderóse de él y fuese á la puerta de 
la iglesia. Allí encontró una pareja de Orden pú­
blico, y no quiso padecer persecución por la jus­
ticia aun á riesgo de no lograr el reino de los 
cielos.

Cuando llegó al Campo del Moro sudaba copio­
samente. Su paso ligero y el peso déla  cesta le 
hablan fatigado.

Por fin, se dijo, estoy en salvo. ¿Qué habrá 
aquí dentro? Veamos

¡Ave María Purísima! Una, dos, tres... diez. 
¡Qué atrocidad! Lo menos hay noventa ostras. 
¿Y esto? Nada Ostras, manzanas y una botella de 
aguardiente. Es una comida rara, pero es una 
comida.

¡La ostral La ostra es un burgués metidíto en 
su casa, ó un paria de los mares encerrado ale­
vosamente.

¡La ostra! ¡El ostracismo! ¡Votar con conchas! 
¡Cuantas ideas!

De todos modos la libertad se impone. Lo mis­
mo hacen los altos poderes con los proletarios. 
Nos dan libertad cuando nos necesitan.

Pues señor, á falta de limón comeremos las os­
tras con manzanas. Encuentro el plato delicioso. 
¡Qué bien se cuidan los ricos! Y  hacen perfecta­
mente. Seria ridículo que yo hubiera de compar­
tir estos mariscos con ningún compañero. El que 
lo quiera que se lo gane. El que no tenga capital 
que trabaje como yo. Vea usted, estas ostras son 
realmente capital acumulado, y, sin embargo, 
yo no soy burgués porque no exploto.

Estos animalitos están deliciosos. Necesitaba 
vino, pero mejor será aguardiente. ¡Alza pa arri­
ba! Prrrr... ¡Buen anisado!... ¡Valiente festín!... 
No cabe duda; laaspiración del hombre es la bue­
na mesa. ¡Vivan los principios conservadores! 
¡Nada de libertad y mucha carne!

Al fin y al cabo el amor á la libertad sirve so­
lamente para ocultar la falta de dinero. Hay quien 
dice: «Para mí no hay tabaco como el del estan­
co.» Mentira; es que no tiene cuartos para com­
prarlo habano. «Donde mejor se oye la ópera es 
en el paraíso.» Mentira; que no hay cuerda para 
ir á butaca. Pues así es todo. «¡V iva  la libertad!» 
Déle usted cinco duros y se acabó un liberal.

Carambita, carambita. Ya me he tragado doce­
na y media de estos bichejos. ¡Pobres seres, en­
cerrados en vuestra concha como los apunta­
dores!

¿Qué habrá dicho la cocinera al verse sin su 
cesta? ¿Me habrán seguido la pista? ¡Bah! Total, 
pata. En este país todos los caminos van á la cár 
cel. Conque...

La infeliz fregona llorará y pateará, pero luego 
hará dos mimos á la señora ó al señorito y punto 
concluido. ¡Ah! Bien lo vi esta mañana en los po­
bres de la iglesia: la lisonja es el lazo de unión 
entre el poderoso y el humilde. Y  ¡qué diantre!, 
si los ricos dan limosna es con su cuenta y ra­
zón. ¿Qué es la caridad del millonario sino una 
restitución voluntaria que pretende eludir una 
devolución forzosa? Si no dan, luego viene la gor­
da y la colorada y . . tal.

Pues señor, yo creo que este aguardiente se 
evapora. Y las ostras van cayendo y las manza­
nas lo mismo. Pero tengo mucha sed. Luego be­
beré agua de hierro en la Casa de Campo Es una 
agua muy saludable para los ricos. Para los ri­
cos solamente, porque los pobres no padecen de 
anemia, padecen de hambre. Después de todo, 
porque quieren. Hay que brujulear y amoldarse 
como yo á pedir una limosna. Lo que decía 
aquél:

—¿Por dónde voy á Loja?
—Por este camino.
—¿Y si el camino se tuerce?
—Pues, tuérzase usted con él.
Pero esos obreros quieren vivir sin trabajar. 

Véase el trabajo que á mí me ha costado afanar 
estas ostras; pues cuántos trabajos no habrán 
pasado los que tienen millones. Decididamente 
los pobres no nos comprenden, pero hacen daño 
con sus gritos. Y  de nada sirve zurrarles. Son 
como esas aves que llevan en el pico un grano. 
Mata usted el ave, y el grano cae á tierra y so 
hace una planta.

Esto se va. Las ostras se acaban y el aguar­
diente se ha concluido.

Démonos prisa por si nos buscan. Después be­
beremos agua, porque tengo el estómago ardien­
do...' Pero la cabeza firme ¡Siempre firme! La ca­
beza hace falta siempre porque hay que discurrir 
mucho. Como que esta vida no es un valle de lá­
grimas, sino un pantano de ideas en el que cae­
mos de cabeza.

Ea, listos. Los restos para la plebe.
Sucedió lo que era lógico. Una indigestión.
A l anochecer, Publicóla fué trasladado de la 

Casa de socorro al Hospital general, y no cesaba 
de decir entre desgarradores gritos:

—Dios me castiga por haber robado. ¡Si hubie­
se sido un rico!...

—¿Qué, hombre, qué?—dijo el enfermero 
—No le hubiera pasado nada, porque estaría 

hecho á ello. Pero yo ... es la primera vez que 
como estas cosas.

El comité obrero de la sociedad Los Tumbones 
envió una comisión de su seno para recoger el 
último suspiro de Publicóla. Y asi fué.

Este, antes de morir, se incorporó en el lecho, 
extendió sus manos y dijo:

—«Creedme, compañeros, la cuestión social es 
sólo cuestión de estómago. He dicho.»

SiLVERio Lanza

T . T - P

Los Lnicersiíarios, novelado tipos y costum­
bres académicas en 1898, por el doctor J. Esteban 
de Marchámalo;

El Sr. Marchámalo—muy señor nuestro—, no 
ha escrito precisamente una novela, aunque él 
califique de tal á su libro Los Unioersitarios; 
pero si una obra de crítica, en la cual demuestra 
su competencia en cuantos asuntos se relacionan 
con el problema de la enseñanza nacional.

Los Unioersitarios es un libro que debiera leer 
el Sr. Allendesalazar para ir aprendiendo, que 
falta le hace.

Precio; tres pesetas.

Diez ilustres guasones de Cádiz, han escrito en
colaboración una «monstruosidad dramática»_de
tal la califican ellos-titulada La pierna negra 6 
el eseandalazo padre.

La tal monstruosidad tiene mucha gracia, y 
hace casi tanto de reir como las obras dramáti­
cas de Cavestany.

Precio: 60 céntimos.

Se ha publicado el primer cuaderno de la inte­
resantísima obra de S. A. R. el duque de los 
Abruzos La Estrella Polar en el M ar A rtico  que, 
al mismo tiempo que en España, verá la luz eií 
los principales países de Europa.

Contiene dicho primer cuaderno un resumen 
histórico de los viajes más famosos emprendidos 
en dirección al Polo, el plan de la expedición 
italiana por el sabio marino S. A. R. Luis Ama­
deo de Saboya, los preparativos de marcha, la 
elección del Estado Mayor, el reclutamiento de 
los tripulantes y la provisión de aparatos, uten­
silios, víveres é indumentaria. El texto de este 
primer cuaderno va ilustrado con quince artísti­
cos grabados.

¡El nido! ¡El hogar! ¡Oh jóvenes que vais á ca­
saros. visitad antes el gran establecimiento de 
muebles de A. Vallejo, Alcalá 171

¡Poetas, que buscáis inspiración en el alcohol! 
Os recomiendo el exquisito Anís Portago.' No 
hay licor semejante á este licor de los dioses.

Colecciones de D o n  Q u ijo te  del año 1902. Se 
remiten á provincias certificadas. Precio: 12 pe­
setas.

Para regalos; relojitos de oro con cadena y es­
tuche, desde 50 pesetas. — Garantía de buena 
marcha.—Fdfiríca de relojes de Carlos Coppel, 
Fuenearral, 27.

Se necesita un socio capitalista con dos ó tres 
mil duros para emprender la desinfección de los 
aguardientes de orujo, industria que dará gran­
des resultados, sin pérdida de capital. Informarán 
en esta Redacción.

EL MAS PIXO,
EL MÁS SUAVE QUE SE eONOeE

Librillo con 120 hojas, 16  c é n t im o s .
De venta en todos los estancos de España. 
Depósito: Arco de Santa María, 23.

C AM AS Y M U E B LES
LA  GRAN BRETAÑA 

P l a z a  de Santa An a ,  núm. 1.
Sucursales: Fuenearral, 102, y Preciados, 7

V E N T A  Á  P L A Z O S  Y  A L  C O N T A D O

DON QUIJOTE
P É R IÓ O IC O  S A T ÍR IC O

PRECIOS DE SUSCRIPCION
M a d r id , un m es, 1,00 peseta ; tr im estre , 2,50: 

sem estre , 5; año , 10.
P r o v in c ia s , tr im estre , 3 pesetas; sem estre , 6: 

ano, 12.
E x t r a n j e r o , año, 15 pesetas 

N ú m e ro  s u e l to ,  15 c ts . ;  a t r a s a d o ,  3 0 .
A  correspon sa les  y  ven d ed ores , 25 n ú m eros, 

2,50 pesetas.
Toda la correspondencia, así nidítica como ad­

ministrativa, á nombre de D. Miguel Sawa.

Imp. de A. Marzo, San Hermenegildo, 32 duplicado.

Ayuntamiento de Madrid




