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ANIVERSARIO

El dia 11 hemos celebrado el XXX aniversario
de la proclamacion de la Republica en Espafa.

Si pactamos la union, si nos coaligadmos toHos
los republicanos para el hecho de fuerza, todos
los republicanos, desde los progresistas a los fe-
derales, acaso el préximo aniversario de la Re-
publica podamos celebrarlo desde el Gobierno.

Los momentos son supremos. Que cada uno
cumpla con su deber y serd un hecho, un hecho
inmediato, la instauracion de la Republica en
Espafa.

UN HjMNO

Chinda, chinda, tachinda, chinda, chinda...

Necesitamos un liimno No es nuestra necesi-
dad mas apremiante, pero es, sin duda, una ne-
cesidad. Hace falta una armonia que exalte en
los corazones el patriotismo, que'--aliente al ciu-
dadano en la labor y al soldado en el combate,
cuyas estrofas resuenen en el taller, en la escue-
la, en el cuartel, en la plaza publica, que sea para
los propios entusiasmo y en los extrafios home-
naje, que sirva para el mutuo cambio de agasajos
en las solemnidades internacionales. Un himno
es tan necesario jiara los pueblos como los colo-
res de la bandera 6 los emblemas del escudo. Es-
pafia esta afdnica. Necesitamos un himno na-
cional que venga & ser como la voz misma de la.'
patria.

Allad cuando, & falla de otro sentimiento mas
serio y mas liondo, una patrioteria garrulay vo-
cingléia se desat6 por plazas y plazuelas, busca-
ron las gentes, por espontaneo impulso, un medio
de expresién, desglosando, al efecto, de cierta
piececilla de teatro por horas, una especie de pa-
sodoble. Fué un conato, aunque frustrado, de
himno nacional. jPobre marcha de «Cadiz»! Tam-
bién los tangos, como los libros, habent suaZata.
El desastre arrastr6 en su turbia corriente al in-
sipido pasacalle con su jviva Espafa! y todo. Hoy
no hay nervios que resistan la repeticién de aquel
fragmento de zarzuela, fiel emblema de un pa-
triotismo zarzuelero.

Los realistas de la rama femenina tienen re-
suelto el problema a su plena satisfaccién. Se ca-
lifica de himno nacional 4 una musica palaciega,
y asunto concluido. La solucién encierra mas
malicia de lo que aparenta. Himno de Dios,
himno del rey, himno de la patria, la tal musi-
quilla satisface asi, en pocos compases, las aspi-
raciones de toda alma sinceramente monarquica.
Identificando al rey con la patria, expresa,, ernel
orden de los sonidos, el tan renombradd..principip’
de la consustancialidad. Aplicado por modb'tras-
laticio del rey & Espafia, simboliza la superiori-
dad y preexistencia que, segun el realismo, co-
rresponde & la corona sobre la nacién. Y, en fin,
excluyendo & todo el que no sea monarguico de
la comunidad lirico patridtica, declara a la mitad
y pico de los espafioles parias de la solfa é ilegales
ante el penlagrama.

Nada tengo que objetar a la <kMarcha Real» en
tanto que tal marcha. Como marcha, repito que
me satisface y hasta me enajena. Para himno
nacional faltale un ligero requisito: el asenti-
miento de la nacién. Las cuadrillas que operan
en la politica bajo la razén social Silvela-Maura
6 Montero-Moret, son, sin duda, muy iioderosas,
pero no pueden aspirard ladictadura filarmoénica.
Estas cosas pertenecen al género de aquellas que,
como diria mi insigne amigo Joaquin Costa, sélo
pueden ordenarse ad referendum. No es posible
que pase por himno de Espafia unapiececilaque
tiene el triste privilegio de encocorar @& mas del
cincuenta por ciento de los esparioles. El pueblo
en masa no siente palpitar en esas notas el espi-
ritu de la patria. En sus transportes de patriotis-
mo, el trances entona los vibrantes compases de
La Marseliesa-, el inglés alterna el God sace the
Kimj con el Rule Britannia; el boer modula el
canto semibiblico, cuyos acordes le inspiran tan
grandes heroismos. Yo nunca he visto a uu es-
pafiol que, henchido de patridtico entusiasmo,
prorrumpiera en la cansada tonadilla;

Chinda, chinda, tachinda, chinda, chinda...

Por cierto tengo, dulce Tedtimo, gue te sabes
de coro el origen presunto del susodicho morceau.
iNo? Pues escuclia y tiembla. Es el caso que el
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buen rey Carlos Ill, alligido por no poseer un
trozo musical digno de la regia grandeza, comu-
nicé su cuita a su primo el no menos buen rey
Federico Il de Prusia ¢Primos?, diras. Si, primos,
Los reyes todos, &4 semejanza de ciertos nameros,
son primos entre si. El gran Federico determiné
tomar un poco el pelo al gran Carlos, & cuyo
efecto, con la colaboracién del mismisimo Vol-
taire (jestremécete, oh Peyrolénl), arreglé para
uso de la corte de Espafia cierto rigodén 6 gavota
muy en boga entonces por alla. La cual gavota 6
rigodén constituye desde aquella fecha el fondo
permanente en el variado y escogido repertorio
de la banda de alabarderos,

¢(Historia? ¢ Novela? Para el caso tanto monta.
La «<Marcha Real» no puede ser un himno nacio-
nal por la razén potisima de que es un himno de
partido. Aun para esto resulta deficiente. De las
dos porciones, blanca y negra, en que esta mo-
ralmente segmentada Espafia, ninguna encuen-
tra en la borbdénica contradanza la expresién fiel
de sus deseos. La Espafia negra exhumaria de
buena gana el Pitita, bonita .. de los buenos tiem-
pos del Deseado, 6 elevaria & la condicion de
canto patriético aquel «Ruja el infierno, brame
Satan,» tan rico en caridad como en eufonia. La
Espafia blanca, 6 siquier roja, nos recordaria
después do medio siglo largo, lo que Espartero Le
dijo d la reina, 6 entonaria & pleno pulmén aquel
«Tragala» animado y animoso, la mas adecuada
manifestacion del genio intimo de la raza. ¢{No
has reparado en ello, amado TeoiimUlo?. Todo lo
que es parcial .y exclusivo encuentra- aqui su
acento propio. Sélo la comunidad nacional no
tiene voz. El separatista catalan canta «Els Sega-
dors.» El bizcaitarra exhala en el «Guernikako»
su inquina al infame rnaketo. Todos los ddioslia-
llan su expresion; Unicamente el patriotismo no
dacon la suya. ¢(Es qué no tendremos en Espafia
un himno nacional porque en Espafia no hay
nacion?

De entre tantos millones como aqui se malgas-
tan, derrochan é irregularizan, ¢(no habria algu-
nos miles de duros para ofrecerlos en recompen-
sa a aquel sacerdote de Euterpe que acertara a
dar forma eufdnica al sentimiento nacional y tra-
ducir en él rhigdo de los sonidos los anhelos del
alma de la.patria? Yo ya sé que las grandes ins-
piraciones no suelen nacer en los concursos ni
ser premiadas con dinero Péro a4 falta de pan..
iQué hermoso tema para exaltar la fantasia de
nuestros Giner y Bretén, Chueca y Chapi, Val-
verde y Caballero! Evocando los manes de los
Beethoven, Hay”~n, Mendelsshon, Meyerb'eer,
VVagner, cabria componer un canto-patriético,,
sereno comO él «Himno'austria'cb,» graciosoy

- vivo como la «Marcha turca», finé y elegante co-
‘'mo las de las «Antorchas,» sonoré como la de
«Aida», grandioso como la deL «Tannlaatser»,
triste y plafiidero como la funebre dg Chopui:
algo que expresara las afioranzas del jiasado, las
antorguras. del presenté, los temores del porvenir:
un'tfozp musical con sus recuerdos de Miserere
y sus fi**menlos de Dies Jrce, digno de resonar
en los™i'érales de la que fué una gran nacién.
Cuanddjtoenos nuestros artistas podrian imitar
aquella déhcisisima cancién que compuso Gou-
nod par”'ll -entierro de una mufieca. Todo menos
consentir que el'que ha sido himtio funebre da
nuestra grandeza”c'olonial lo sea .también para fa'
patria, y que la-mudfe Espafia se vea conduckja
al sepulcro & lésacoroes dé Jaantipatica melopea;
Chinda, ehiMa, tachinda, chinda, chinda...

K f A Ifredo Calderon

-~"Hay pobres gentes
' qué'ilasan hambre...
—ijHistoria vieja mas importunal...
m ;quién no la sabe? 'mo*
iCerrad la puérta
que pasa el aire!
—iLa pobre anciana , =
muridse de hambre!. .
—iVuelta a la historiaj!
iTraeil manjaresl...
—ijLa pobre anciana...
—iQue siga el baile!
iCerrad la puerta
que pasa el airel...

UARDO SOJO

Ahogada queda la vieja historia

pOrel alegre s6ndelos valses...
Las gotas puras

de la ypyizna tenaz que cae,

cual m~eriosas lagrimas, brillan
emlos cristales

y, al azotarlos, suenan en ellos
icual si llamasen!

Los hombres rudos, fiéros'y foséos,

los de las negras visiones tragicas,

los que en la lucha desesperante
dudan de todo calor piadoso, vuelven 4 casa ..

uelven helados por la inclemencia del crudo
' Jinvierno,

por la inclemencia cruel humana...

pero al recuerdo'de’los hogares

iel calorcito de las familias les llega al almal!

Vicente Medina.

EL BUSeRYIDHS

Aqui hay una cantidad enorme de padres de
familia que carecen de lo necesario para mante-
ner & sus hijos y andan por las calles hechos
unos adefesios.

Mas de una vez me he encontrado & Ruipérez
delante de-casa de Moran, el montafés de la calle
de Peligros, contemplando una fuente de alca-
chofas rellenas. Tan flaco estaba Ruipérez, y con
unas barbas tan incultas y unos pantalones tan
cortos, que me costd trabajo reconocerle.

—No lo extrafie—me dijo él—he perdido car-
nesy se me ha acabado la ropa, y hasta he mu-
dado la voz.

—¢Sigue usted cesante?

—Eso no se pregunta. Yo soy césaiUe crénico
como el reuma.

— Tiene usted mucha familia?

Cuatro chicosy a mi sefiora entrada en los
nueve.

iPero hombre! jQué falta de consideracion!
¢Qué quiere usted? Son cosas que No se pue-
den evitar.

Ruipérez ha sido un excelente funcionario,
probo, trabajador, enemigo de tomar café en la
oficina é iddlatra de los expedientes dificiles, pero
llego un ministro y lo dejo cesante. Desde aquel
dia Ruipérez vive de milagro, y con tal de conse-
guir un duro para su familia es capaz de cual-
quier sacrificio.

El afio pasado se contraté como «figura de mo-
vimiento» en el Jardin del Retiro. ;Se acuerdan
ustedes de un chico que tocaba el bombo junto al
primer bastidor de la derecha, y movia los ojosy
abria la boca al compas de la musica? Pues aquel
cliico era Ruipérez, ex oficial segundo de Admi-
nistraciéon civil y condecorado con la cruz de Isa-
bel la Salélica por sus servicios al Estado.

Todos los esfuerzos de Ruipérez, para obtener
su reposiciéon, Uan resultado'inttiles hasta la fe-

'upha; y el pobrfe anda por ahi, vestido como Dios
quiere y. con unas botas qye parten el alma. Por
uno de los boquetes se le sale el dedo gordo, vy él,
por un exceso de rubor,-se lo- tifie todas las ma-

“-nanas con tinta. n '

Ruipérez, que es persona util y Tkboriosa y dig-'
na, no logra una misera,ble credencial, y, en cam-
bio, hay aqui sujetos sin ortografia, ni moral, ni'
religion, ni obligaciones, ni verglienza, que co-
bran tres 6 cuatro sueldos todos los meses, y se
pasean dandose mucho tono y mirando con des-
precio & la humanidad.

.Sin ir mas lejos, ahi tienen ustedes & MUzquiz,
que desempefa la secretaria particular de un ex
ministro por treinta duros al mes, y ademas figu-
ra en el presupuesto de Hacienda con doce mil
reales al afio; y, aparte de esto, cobra oiros doce
en Gobernaciéon de gastos del material, y doce en
el Ayuntamiento con cargo a la renta de consu-
mos”.. En fin, el hombre reGine unos 44.000reales
al afo limpios de polvo y paja,,y tiene tres gaba-
nes y siete pantalones, y dos levitasi y un frasco
dé agua de colonia para perfumarse el cutis, y
una boquilla de espuma de mar y ambar, y una
chalequera a quien paga el cum-ioy con la que
se va de noclie al café de los Artistas.

Dicho se estd que MUzquiz no asiste a mas ofi-
cina que la casa del ex ministro, donde despacha
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la correspondenciaen menos de una hora, y don-
de hurta cigarros puros cuando el personaje
vuelve la cabeza.

En cuanto éste se levanta, 6 estornuda, o se
queda dormido—porque esta muy gordo y se va
a morir de unaapoplegia el dia menos pensado—
ya estd Muzquiz metiendo los cinco dedos en una
caja de puros riquisimos que suele dejar el per-
sonaje sobre la mesa.

Terminada la operacion del despacho, Muzquiz
saluda y vase; pero en vez de dirigirse & cual-
quiera de las oficinas, donde figura como funcio.
narjoi se mete en el café &4 hablar con los amigos
sobre loros 6 & discurrir sobre politica europea;
y no va a las oficinas, porque el ex ministro ha
tenido buen cuidado eu decir & cada uno de los
Jefes de las respectivas dependencias:

—Adyvierto a usted que Muzquiz, un empleado
perteneciente 4 esa oficina, es Secretario mio.
Por lo tanto no cuente usted con él.

—iNo faltaba mas!—contestan los jefes de Muz-
quiz inclinandose.

Y Muzquiz vive al pelo, siempre escudado con
la Secretaria del personaje y pensando siempre
en la manera de obtener otro sueldecito.

Ahora anda viendo si mete la cabeza en la no-
mina de la Diputacion provincial y si puede ob-
tener unas cuantas administraciones de casas en
Madrid, y si el ministro de Agricultura le regala
alguna, cantidad para escribir una Memoria sobre
el cultivo de la remolacha 6 del corcho taponero.
Este es otro de los recursos con que cuentan los
chicos influyentes y desahogados. EI ministro les
encomienda Jamision de escribir Afemonas que
No se escriben nunca... y vamos cobrando.

tDios misericordioso! ¢Por qué no me has dota-
do con las condiciones necesarias para ser bus-
cavidas? ¢Por qué me has hecho hombre de ver-
guenza?

Luis Taboada

eeWFITEOR

—Yo tengo celos, padre.
—Mala cosa.

—riUnos celos rabiosos!
—e[Ay de ti! (No confias en lu esposa?
Pues sufrirds tormentos espantosos.
—Si no se trata de eso, sefior cura,
mi mujer es honrada.
—¢No tienes celos de ella, criatura?
Pues entonces, ¢de quién?
—iDe mi cufada!
—iHorror de los horrores!
iEl demonio ha inspirado esos amores!
—Es muy guapa, jguapisima! La quiero,

. pero no se lo he dicho

por si fuera un capricho pasajero. .
iAy, no estd mal capricho!
—Y acaso lo sera.

—Le siento ahora
convertido en pasion abrasadora.
m\era usted. Cuando tuve pulmonia
llamaron a un doctor que vive enfrente;
rae he curado hace un afio, un mes y un dia,
iy el hombre sigue yendo todavia,
porque dice qué estoy convaleciente!
¢Y sabe usted por qué? Yo me figuro,
iqué digo figurarme! estoy seguro
de que mi cufadila
no le parece fea..
iqué le ha de parecer,.si es tan bonita!
y ante la sola idea
de que si va a casarse me la qg.uifa,
me irrito sufro, me enfurezco, jlloro!
lo que rae prueba, padre, que la adoro.
—iEso no puede ser! EI hombre fuerte
ha de saber luchar con las pasiones.
Tu amor es criminal: jantes la muerte!
Venceras con ayunos y oraciones.

I
—Aqui estoy, padre cura. Ya mis celos
huyeron como-nubes de.verano.
—Nunca faltan consuelos
para to.das las penas de un cristiano.
—Si, ya vivo feliz, ya estoy tranquilo
y ho paso los dias
con el alma en un lulo
cavilando un sin fin de tonterias.
—¢Y quien supo salvarle de las garras
de aquella tentaciéon?

—Mi buena estrella.
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El médico de marras
iba... jpor mi mujer! y huyé con ella.
—iUn castigo de Dios! iDiente por diente!
¢Y qué ha pasado?

—Nada;
pues... que yo me quedé con mi cufada
y vivimos los dos tan ricamente,

SiNBSio Delgado.

La enseflanza catolica,

El odio y la safia con que atacamos al catoli-
cismo aquellos que hemos sido antes educados
por él, proviene del recuerdo del mal que nos
causo en la nifiez; del envilecimiento en que nos
tuvo cuando nuestra razén se abria por vez pri-
mera al sol de la verdad como una flor temblo-
rosa.

Auatolio France pinta un rector de Seminario
que lucha con un alumno rebelde, especie dejo-
ven Renan que se encabrita ante los absurdos
del dogma, incompatible con la ciencia.

—Triste suerte la nuestra—murmura el viejo
sacerdote—. Los martillos mas fuertes, que con-
mueven y agitan el templo, dentro del mismo
templo se forjan.

Asi esy sera. El catolicismo fabrica con sus
manos sus peores enemigos, como la antigua es-
clavitud forj6é a Espartaco 7 & las turbas de eman-
cipados que caian sobre ella con sus espadas ven-
gadoras.

Todos los educados por la escuela catélica la
conservan rencor por la degradacion intelectual
que sufrieron de nifos, y se indignan recordando
las mentiras quedes liicieran tragar durante lar-
gos afos.

Recuerdo yo que pasé algunos afios de mi ni-
fiez deseando ser demonio, y ansiaba ocupar
cuanto antes este cargo, Los curas, en la escue-
la, nos amenazaban con las penas intérnales por
la més leve falta. Se iba al infierno por un mal
pensamiento, por no saber la leccién, y los de-
monios atormentaban a los condenados con toda
clase de horrores. Entre quemar 6 ser quemado,
entre pinchar ¢ ser pinchado, lo primero era pre.-
ferible; y ya que resultaba forzoso ir al infierno-
por el mas leve descuido en el rezo 6- las leccio-
nes, lo importante era estar en él lo mejor posi-
ble, ocupando una plaza de demonio, 6 sea de
los que pegaban. Y con el deseo de hacer meéri-
tos para conseguir el empleo, discurria yo toda
clase de pecados, los mas enormes que podia for-
jar mi tierna imaginacion, convencido de que las

faltas nenuefas eran para los bobos destinados a
victimas y las horrendas para los listos, que lle-

gariamos a diablos, gozando de la batahola del
infierno, mas entretenida y grata que las tortas
de miel y la canturria gangosa de los serafines
en el cielo.

¢Que todo esto es ridiculo?.. Lo sé; pero de-
muestra lo que puede producir la educacién ca
télica en una imaginacion algo precoz, casi a la
misma edad en que los muchachos impios de otros
paises abandonan & sus familias para correr el
mundo y trabajarse un porvenir.

Mientras en Espafia no exisla la escuela, ver-
daderamente escuela, sin catolicismo ni religién
algunay sin otra fe que la de las demostraciones
cientificas, es inutil esperar esa paz moral, am-
biente necesario para el progreso de las naciones.

BLAseodBANEz

lias malas-madpes.

El sefior gobernador,
gue es Una buena persona,
ha dado severas 6rdenes
a fin do que se recojan
esas pobres criaturas,
victimas propiciatoi‘ias
dtil vicio, aun en esa edad
en que es capullo la rosa.

La medida es excelente,
digna de aplauso y de loa,

y lo Unico que me extrafa
es que & la vez se disponga
entregarlas a sus madres,
que en tal trance las colocan.

¢Sus madres? ¢Pues qué? ¢las tienen?
¢Son madres las que, en mal hora,
convierten su seno en fabrica
de seres, que luego explotan?

Ese dulce nombre, emblema
de la abnegacién heroica,
del desinterés sublime,
de la pasion mas hermosa,
que nuncatoca en la tierra
y siempre en el cielo toca,
no debe darse & esas viles
comerciantes de deshonra;
que ese noml)re se profana
si en casos tales se invoca.

Esas liembras que & sus hijas
convierten en vergonzosas
mercaderias del vicio,
para vivir & su cosia,

y al interés las impulsan,

X )o isr

y al lupanar las arrojan;

las que a un tablado las llevan

para que ensefien sus formas

haciendo muecas lascivas

y contorsiones eréticas

para enganchar viejos verdes

0 sietemesinos posmas,

mpuestas en esca{)arate

hasta que alguno las compra;

las que apartan de su lado

al que es pobre y las adora,

para ver si cae alguno

que pague bien su deshonra,

como mueble que en subasta

al mejor postor se otorga;

las que en un tré&fico infame

la maternidad transforman,

y lo que valen sus hijas

aprecian por lo que cobran...

€sos repugnantes seres

que indignan y gue sonrojan

y qué la naturaleza,

mas bien que produce, aborta,

no pueden llamarse madres,

Nni mujeres, nUpersonas,

\mjlerasl porque aun las fieras

si lo saben se incomodan.
PEREZ Y Gonzalez

Ciérrase el encasillado.

Eso dicen los calendarios ministeriales, como
si anunciaran la clausura de las velacionesio la
pesca de animas.

De modo que ya no cabe ni un mosquito; todo
el que no se halle &4 estas horas encerrado en
el arca milagrosa de la alianza mauro silve-
lista no saldra diputado, manque los mismisimos
mengues electorales lo voten.

Maura es el hombre de la suerte, el politico de
cara bonita, que ha logrado trastornar con sus
hechizos revolucionarios & todo el sistema plane-
tario.

Asi ha podido hacer el encasillado como si
fuera encaje inglés,” pues aprovechando el des-
mi(jue &\ partido-liberal. ante la lectura de los
salmos de Montero, ia incertidUinbre de los te-
tuanistasy la pett-ificacién, de los republicanos,
no.ha tenido que guardar las formas, ni los casi-
lleros.

jHasta lo que parece increible! Le han faltado
candidatos y se ha tenido que ir de caza para
completar la mayoria con unos cuantos conejos
de campo. .

Si el niidisiro dé la Uofernacién cui”®iera
aquello de que la revolucién, hay que hacerla
desde arriba debiera empezar por exponer al pua-
blico el flamante encasillado, y aunque no fue-
ra mas que a perra gorda la entrada, puede
estar-seguro deque sacaria para los vidrios ro-
tos electorales con el importe total de las perras
que dejaran los visitantes.

iPero cualquiera penetra en el santuario mau-
rista, convertido en'incubadora de legisladores!

Cerrado el encasillado, no se permite que lo vi-
siten ni la familia de ios, interfectos, porque al-
gunos estan desconocidos; sobre todo el que tiene
pequeiio el casillero, estd en una postura que pa.
rece estd haciendo algo feo sobre un acta futura;
oiros estan descompuestos y han variado de co-
lor politico, y seria muy cruel que las espo.sas y
los hijos vieran los tormentos que se impone n los
hombres por ser diputados de la nacion.

Ademas gque el encasillado no esta solo; para
su custodia y guarda, tiene Maura, amarrado al
artefacto politico, un perro.

Hay quien dice que no es perro, que es perra,

y que atiende al nombre de sinceridad.

Los poneros son los Unicos que pueden-dar
alguna noticia respecto al contenido de la grille-
ra electoral.

Uno de ellos me lia contado que el otro dia en-
tr6 Maura con un amigo, para que éste viera el
encasillado.

—iHombre!l—exclamoé el visitante fijandose en
una pierna que salia de uno de los casilleros.—
¢De quién es esa pata?-

— iChistl Que no lo oiga—contesté Maura a su
amigo - es de Pérez.

—¢Y por qué no la mete?

—iPorgue aqui no la puede meter, la meteraen
el distrito!

Cerrése, sin contratiempo alguno, el encasilla-
do; ya esta la felicidad de Espafay el probable
redondeamiento de muchos, bajo siete llaves,
siete cerrojos-y las cuarenta y nueve estacas dé-
los gobernadores de provincias.

La suerte de los distritos estd echada; no se ad-
miten reclamacibnes, ni se devuelven los cas-
Ccos.

Los que tengan Jadesgracia de ser representa-
dos por un diputado anénimo, no se entreguen 4
una desesperacion suicida, porque si no trabaja
por la prosperidad del distrito, al menos dira si 6
no, seglin convenga a los negocios del cacique.

iOh, sistema electoral de Espafa! jQué hermo-
SOy qué sincero eres!

Sin ti no habria progreso posible, ni bienaven-
turanzas terrenales, ni podriamos llevar a las

o, T jT j-0a?E j

Cortes unos representantes que sin necesidad de
disfrazarse de mascaras, pueden recorrer sus dis-
tritos, diciendo & todo el mundo, y aciertan:
— jAdids, que no me conoces!
E.Luque Méndez Vigo

Maximas, refranes y sentencias frailunas

Demos gracias & Dios los monacales,
de ver qué listos son los liberales.

Pidamos sin cesar a troche y moche
por mafianay por tarde y aun por noche.

Al hablar a los fieles de templanza,
procurar que no os miren a la panza.

Da dinero del treinta para arriba,
pero cuida que nadie se aperciba.

Cuida en vez de ser bueno, aparentallo: -»
y lo demas aunque lo parta un rayo. ?\

Predica la excelencia de ser paobre,
y td procura siempre que te sobre.

Si hablas con cualquier hija de Maria
por lo que pueda ser, dila, jhija mial

En oliendo & una beata con dinero,
hazte cuenta de que eres su heredero.

Estemos con la alforja prevenida,
por si acaso nos dan otra embestida.

En oyendo tocar el himno Riego,
Igual tiembla el abad que tiembla el lego.

Les sorprendié la noche é hicieron alto en el
fondo de un desfiladero constituido.por dos mon-
tes cortados a pico, cuyas cabezas se aproxima-
ban alld arriba como para besarse, dejando sélo
a lavista una faja de cielo alargada y llena de
estrellas.

A los pies de aquellas dos altisimas paredes de
piedra, serpenteaba la carretera, siguiendo las
vueltas caprichosas del rio que, ensanchado por
el dique de una presa cercana, era alli caudaloso,
profundo y sin corriente.

En lanhche ohscgra, hi superficie negra y lisa
del rio, limitada en las orillas por altos arboles,
pareciala boca de alguna inmensa sima subte-
rranea, la entrada dé un abrsm'é enorme-y sin
fondo, y all4 en el interior negro, muy negro, se
reflejaban los altos chopos de las orillas y la cla-
ridad del cielo, que dejaban pasar los montes.

,Embutida en unagrieta angosta de la montafa,
cerca de un terraplén por donde' continuamente
rodaban piedras, habia una borda, y la familia se
detuvo en ella.

Era una de esas casucas que en las provincias
del Norte se ven en las carreteras para descanso
de los caminantes. Alli solian albergarse, gita-
nos, caldereros, mendigos, buhoneros, y toda esa
gente sin trabajo que recobre los caminos.

La familia la cgnstiluian una mujer, un hom-
bre y un muchacho. La mujer, que iba montada
en un viejo caballo, baj6 de él, entré en la borda
y se sentd en el banco de piedra & dar de mamar
a un nifo que llevaba en los brazos.

El hombre y el muchacho quitaron la carga al
rocin, lo ataron & un &rbol, recogieron algunas
brazadas de lefia, las llevaron a la casetay alli
en el suelo encendieron lumbro.

La noche estaba fria; en aquel'desfiladero, for-
mado por los dos montes cortados.a pico, sopla-
ba el viento con fuerza, llevando finisimos copos
de nieve y gotas de lluvia,

Mientras Ja mujer daba de mamar al nifo, el
hombre, solicitamente, le quitdé el mantén, empa-
pado en agua, de los hombrosy lo puso a secar
al fuego; después afilé6 dos estacas, las clavé en
la tierra y colgdé sobre ellas el mantén, que asi
ifipedia el paso & las corrientes de aire.

El fuego se habia acrecentado, las llamas ilu-
minaban el interior de la borda, en cuyas paredes

- blanqueadas se veian toscos dibujos y letreros,

trazados y escritos con carbén por otros vaga-
bundos.

El hombre era pequefio y flaco, sin bigote ni
barba; toda su vida parecia reconcentrada en sus
ojos chiquitos, negros y vivarachos.

La mujer hubiera parecido bella, sin el aire de
cansancio que tenia. Mirabaresignada a su hom-
bre, & aguel hombre, mitad saltimbanqui, mitad
charlatan, 4 quien amaba sin comprenderle.

El muchacho tenia las facciones y la vivacidad
de su padre; ambos hablaban rapidamente, en
unajerga extrafa, y leian y celebraban los le-
treros escritos en las paredes.

Se pusieron & comer los tres sardinas y pan.
Luego el hombre sacé una capa raida de un en-
voltorio, y arrop6é con ella arsu mujer. El padre
y el hijo se tendieron en el suelo: al poco rato los
dos dormian. El nifio comenz6 a llorar; la madre

se puso a mecerlo en sus brazos con voz quejum-
brosa.

Minutos después, en el nido improvisado, dor-
mian todos, tranquilos, casi felices en su vida
nomaday libre.

Afuera el viento murmuraba, gemia y silbaba
con rabia en el barranco.

El no se contaba &4 si mismo sus quejas con
tristes murmullos, y la presa del molino, con sus
aguas espumosas, ejecutaba extrafias y majes-
tuosas sinfonias...

Al dia siguiente por la mafana, la mujer con
el niflo, montada a caballo; el padre y el mucha-
cho comenzaron nuevamente su marcha y se
fueron alejando, alejando, los errantes, hasta que

.se perdieron de vista en la revuelta de la ca-

rretera.
Pio Baro ja

LIBROS

Después de los libros de Darwin, publicados
por la casa Serapere y Compaifiia, es, segura-
mente, la obra méas importante de dicho estable-
cimiento editorial Los eni“rmas del Universo, de\
sabio profesor aleman Haeckel, recientemente
dada al publico.

Conocida es de todo el mundo intelectual la
ilustre figura de Haeckel, el continuador y oom-
pletador de Darwin. ElI eminente profesor de la
Universidad de Jena, E. Haeckel, fundador y de-
finidor de la filosofia monista, es hoy el mas ilus-
tre de los contemporaneos, el que mejor simbo-
liza la grandeza intelectual de nuestra época.

Haeckel explica en su obra el origen de toda
la creacidon y en especial el del hombre, el secre-
to de la formacion del-.ser humano en el ovario
maternal, el por qué de las fuerzas psicoldgicas
del alma y la conciencia', y con légica incontes-
table destruye la idea de'un Dios personal, ma-
terial y separado, de la creacién, base de las reli-
giones positivas.

Los enigmas del Universo es una obra cienti-
fica; pero, & pesar de este caracter y de los difi-
ciles problemas que aborda, puede ser compren-
dida por todos con sélo que la lean con alguna
atencion.

Forman la célebre obra de Haeckel dos grue-
sos volumenes de compacta lectura y esmerada
impresion, con el retrato del autor. Los enigmas
del Universo es libro que cuesta 15 francos en el
extranjero. Al publicarlo por primera vez en es-
pafol la casa Sempere, lo ha puesto & la venia &
peseta el tomo, 6 sea a dos pesetas toda Ja obra.

Todo el Madrid elegante lo dice: «No hay otro
establecimiento de muebles, en toda la redondez
del mundo, como el establecimiento de D. A. Va-
llejo, Alcala, 17.» jVisitadlo y os convenceréis!

No hay mejor digestivo que el Anis Portago.
Asi lo aseguran todos los médicos inteligentes.

Colecciones de Don Quijote del afio 1902. Se

remiten a provincias certificadas. Precio: 12 pe-
setas.

Se necesita un.socio capitalista con dos 6 tres
mil duros para emprender la desinfeccion de los
aguardientes de orujo, industria quejdarad gran-
des resultados, sin pérdida de capital. Informaran
en esia Redaccion.
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EL MAS PIXO,
EL MAS SUAVE QUE SE eONOGE

Libritosd 10y 15 céntimos.
De venia en lodos los estancos de Espafa.
Depésito: Arco de Santa Maria, 23.

CAMAS Y MUEBLES

LA GRAN BRETANA
Plaza de Santa Ana, num. 1.

Sucursales: F'uencarral, 102, y Preciados, 7
VENTA A PLAZOS Y AL CONTADO

DON QUIJOTE

* PEai60OICO SATIRICO

PRECIOS DE SUSCRIPCION
Madrid, un mes, 1,00 peseta; trimestre, 2,50;
semestre, 5; afio, 10
Provincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, 6;
afno, 12.
Extranjero, afio, 15 pesetas

NUimero suelto, 15 cts.; atrasado, 30.

A corresponsales y vendedores, 25 numeros,
2,50 pesetas.

Toda la correspondencia, asi prdiiica como ad-
ministrativa, & nombre de D. Miguel Sawa.

Imp. de A. Marzo. San Hermenegildo, 82, dupdo. Teléf. 3.127,





