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Politica republicana.

Opinamos que la Asamblea de Unién republi-
cana debe celebrarse inmediatamente, sin mas
dilaciones.

Queremos la reunién inmediata de la Asam-
blea, para que la Unién pueda dar alos pocos
dias de concertada, la primera batalla al enemigo
comun combatiendo en las urnas.

No creemos que la reunion de la Asamblea
perturbe en nada la buena marcha de los traba-
jos electorales, porque suponemos gne no se ce-
lebraran mas de dos sesiones, muy suficientes
para proclamar la unién y designar el jefe.

iEntra acaso en el animo de los que piensan lo
contrario el propdsito de discutir un programa y
de provocar sobre él votaciones? No nos parece-
ria discreto. EI programa debe reducirse & una
formula de unién sencilla, que abarque & todos
los republicanos y que ninguno pueda rechazar
porque contradiga a sus peculiares ideas 6 com-
promisos de partido. El jefe, como el programa,
habran de ser aclamados y no votados.

En mucho tiempo no volvera a encontrarse
ocasién mas oportuna que la presente para reali-
zar la Unidn, con un fin practico é inmediato, y
difundirla después por toda Espafa.

Defendemos, por lo tanto, la reunién inmedia-
ta de la Asamblea.

HAGAMOS TIEMPO

Festina lente, dice el viejo apotegma latino.
Bastale al dia su afan, reza el Evangelio. Chi va
piano va sano, e chi va sano va lontano. El tiem-
po no perdona lo que se hace sin su concurso*
oNo por mucho madrugar amanece mas tempra-
no». «<Poco a poco hilaba la vieja el copo». «Con
el tiempo maduran las uvas». «Mas tiempo hay
gue longanizas». «<No se gandé Zamora en una
hora». «<Nadie nos corre. Amanecerid Dios y me-
draremos.»

¢Quién habia de decir & los que toman el sol en
la Puerta de idem, & los que aguardan entre las
ociosas plumas la llegada del medio dia, & los que
pasan las largas veladas de invierno departiendo
en el casino 6 en el café sobre omnia re scibile, &
aguellos cuya vida entera es un constante despe-
rezo, que su conducta censurable serla estimada,
segun dictamen rfe estadistas, como dechado de
prudencia y modelo de sabiduria? Asi es, sin em-
bargo. La indolencia es discrecion, la pereza ha-
bilidad, el bostezo principio de gobierno. Tum-
barse a la bartola constituye el nee plus ultra de
la mas profunda diplomacia. La inmovilidad ar-
guye sensatez, tacto, reflexion. Por eso sin duda
se llama hombres de peso & las personas respeta-
bles y circunspectas. Entre nuestros politicos se
'an de esas virtudes modelos acabados. Nadie
hay mas sensato que un adoquin, ni mas pruden-
te que una esquina.

Si el toque estuviera en aplazar, en dilatar, en
demorar, en dejarlo todo para la tarde del dia del
juicio, Espafa seria la primera de las naciones.
Aqui nunca tenemos prisa. Por las venas de tocio
espanol corre una gota de la sangre de aquel ma-
rrogui de quien cuentan que, enterado de que el
tren llega en ocho horas al lugar adonde un
camello tarda en llegar odio dias, contestaba:
«Bien: llegas en ocho horas, y luego ¢qué haces?»
Preguntando Alejandro Magno cémo en tan po-
cos afios podia haber hecho tantas cosas, dicese
respondi6: «Porque nunca dejo nada para mafa-
na». No es esa nuestra opinién. El «vuelva usted
mafnana», sigue siendo hoy, como en los tiempos
de Figaro, la frase nacional por antonomasia. Lo
provisional se hace aqui definitivo por efecto de
nuestra diligencia. Procesos hay que duran vein-
te afos, y el gue menos uno. Los pleitos se trans-
miten de generacién en generacién. Un expe-
diente es «la imagen movible de la eterna inmo-
vilidad», como definia Platon al tiempo. Cuéntase
del Tribunal de Cuentas gque hace poco andaba
examinando las anteriores &4 la Revolucion de
Septiembre. Oposiciones a catedras ha habido,
en las cuales, desde el nhombramiento del tribu-
nal hasta el comienzo de los ejercicios, ha trans-
currido un decenio, habiendo fallecido en este in-
tervalo, algunos de vejez, buen niumerodejueces
y opositores. Nuestro reloj anda siempre atrasa-
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ESTE PERIODICO SE COMPRA. PERO NO SE VENDE

Fundador:

do. El tiempo no es aqui, como dicen de él los
krausistas, la forma del mudar, sino la forma de
lo inmutable: articulo de tan gran consumo que
siempre estamos haciéndole y nunca le tenemos.
La oportunidad, diria un peripatético, consiste
en un justo medio entre la anticipacién y la de-
mora. La tardanza no la malogra menos que la ,
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en demorar indefinidamente la realizacién de las
reformas que constituyen su titulo para sentarse

. en el banquete.

A lfredo Calderon.
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composicion de los colores mas violentos y mas
machos - si se me permite el brutal adjetivo—que
forman la sublime é incendiaria agonia de la
tarde.

Ni eran sélo deleites de la vista los que busca-
ba en tan amena soledad... Para regalo del oido,

ofrécese alli, &8 modo de orquesta misteriosa que

precipitacion. Hay que coger el fruto maduro, no =
verde ni podrido. S6lo que entre esos dos extre- / .
mos, por igual viciosos, el ultimo es el mas fu-%
nesto. Lo prematuro puede enmendarse; lo tardio T

la nena, al brazal!

acompafia y subraya la accion de arriba, el sin-
gular conjunto de ruidos y rumores gue suben
desde la ciudad, destacandose aca gritosy can-

es irreparable. El tiempo a nadie aguarda. Quien
llega demasiado pronto, espera 0 vuelve, y el que
llega demasiado tarde pierde la ocasién. El «es
tarden constituye la ensefianza de los fracasados.
Tarde abdicaron Napoledn y Luis Felipe, tarde
derogd Carlos X sus malhadadas Ordenanzas,
tarde se enterd dofa Isabel Il de que no le era da-
ble repetir impunemente la serie de sus «lamen-
tables equivocaciones»). En esto de llegar tarde,
todos los esparioles somos reyes. Llegamos tarde
a todas partes: a misa, a clase, al teatro, a la cita,
a la oficina, al taller, a la casa, al paseo, a la
guerra, a las reformas, al remedio... A todas par-
tes menos a los toros. La tortuga tiene mas titulos
que el lebn para constituirse en emblema de
nuestra nacionalidad.

Silvela es decidido partidario de hacer las co-
sas con pulso, con pausa, con medida, con sabia
lentitud y dando tiempo al tiempo. A oirle, el su-
fragio y el Jurado hablan sido reformas fracasa-
das por prematuras. Pero ¢es que aqui nada ha
fracasado por viejo? Como los esparfioles no in-
ventamos cosa alguna, todo hemos de tomarlo de
fuera. Pues'aun en esta operaciéon puramente re*-
eeptiva, no hacemos honor & la decantada agili--
dad del cerebro latino. Tardamos demasiado en
enterarnos. Todas las cosas-llegan aqui rancias,
averiadas, cuando ya no se usan por el mundo.
Asi vestimos nuestro espiritu, como nuestro
cuerpo, con trajes de desecho. Europa nos envia
sus modas cuando ya no le sirven. Tomamos sus
obras, como se dice beben los occidentales el te
que ya han usado antes los chinos. Vino aqui el
economismo individualista cuando ya empezaba
a desacreditarse en Inglaterra, la metafisica cuan-
do ya no se estilaba en Alemania, el doctrinaris-
mo treinta afios después de haber muerto en
Francia, su cuna. Aun el novisimo misticismo
idealista ha venido tarde y con dafio. Hasta los
demdcratas y radicales resultan entre nosotros
anticuados y arcaicos. Hemos sido la ultima na-
cién europea que ha sancionado la tolerancia re-
ligiosa y abolido la esclavitud. Asi y todo, al 90
por 100 de los espafoles les encantaba idea
de hacer un alto en la vertiginosa carrera de
nuestra civilizacion.

En esto como en todo, el Estado, lejos de pro-
curar la correccion de los defectos de que adole-
ce el caricter nacional, diriase que se propone
agravarlos. El musulinanismo, que tanto se re-
proché a Sagasta, es nota comun de todos nues-
tros gobernantes. Su lema es el Inisserfaire. Go-
biernan y administran sub speele ceternitatis. Nin-
gun escarmiento es capaz de hacerles salir de su
paso.

En el convenio del Zanjon se ofrecié & los cu-
banos la reforma: veinte afios después fracasa-
ban las de Maura, Abarzuza, Canovas, Moret, y
Cuba se perdia. Un momento hubo, a raiz de
nuestros desastres, eu que fué posible dulcificar
sus efectos, obteniendo de parte de todos los inte-
reses egoistas algunas concesiones; la torpeza
ingénita de nuestros politicos malogré la ocasion.
Ahora se traen la martingala de la revolucién
desde arriba. Pero, entiéndase bien, no inmedia-
ta. Primero hay que hacer unas elecciones, tan
vergonzas como de costumbre. La revolucién
vendra luego, legal, formal, por ministerio de
unas Camaras de camama, por el voto de una
mayoria de falsarios. Hasta tanto esperaremos.
¢Qué prisa nos corre?

Dicese que en China impera la sabia costum-
bre de pagar al médico mientras el cliente se ha-
lla en sana salud y dejarle de pagar tan luego
como enferma. Acaso convendria aplicar & nues-
tros politicos una regla analoga. Pagueseles
mientras se hallen en la oposicion y deje de pa-
garseles en el poder. Con esto y no consentir que
abandonen las consabidas riendas hasta haber
realizado todo su programa, se lograra sin duda
estimular su diligencia. Mientras coman en el po-
der y >en la oposicién ayunen, su interés estara

fyimi querido amigo José jYiarfi'neg JlIbaceie.)

La boca me duele de estarle diciendo:
—No quiero que vayas, nenica, al brazal...
Nno quiero que vayas, porque a ver Paco

sé, nena, que vas...
ino quiero que vayasl...
imid& que ni chispica de gusto me dal...
Y no es que se diga
que es malo el zagal,
Nno es que yo me piense
que no te querra...
pero es ligerico de cascos y paece
m que le gusta beber y jaar.
iMia que ni chispica
de gusto me dat...
i iNo quiero que vayas,
i nenica, al brazal!'—

Como el que una lumbre
quisiera apagar

y fuera, el refiirle, lefia que se echara
pa encenderla mas...

«Anda ves, nenica», paece que entendia

y, & tdéicas las horas, fia nena al brazal!

Ni con palabricas, ni con malos tratos
se alantaba na:
—Mi4, nena, que Paco no anda muy erecho
ni paece formal...
mi& que es un efirea
que le gusta vivir y triunfar...
mi& que sus pasicos
Nno son buenos ya...—
Pues como decirle que Paco era un angel...
palabras perdias... jla nena, al brazall

—iPor Dios, hija mial jlen conocimiento!
Procurando estas
gue no te consienta
salir al portal,
gue te encierre en el cuarto y te amarre
y que, aunque me duela, te llegue a pegar...
iNi por esasl... |ni chispa de caso!
ini que del demonio se hallara tenla!
de dia y de noche
ila nena, al brazal!

Ahora resulta que Paco queria
divertirse con ella na mas...
gue ya, con la nena, ni & buenas ni & malas
se quiere casar...
con téico y con ello y a tdicas las horas,
ila nena, al brazal!

Vicente Medina

EL PERFECTO EGOISTA

HallAbame en Granada, convaleciente de una
enfermedad que no iba & tardar en ofrecerme de
nuevo sus «respetos». Es decir, que lo que hacia
yo0 era reponerme para disponerme & indisponer-
me. Una variante mas del

«pecar, hacer penitencia,

y luego vuelta & empezar»,
segun formulé el poeta dé las Doloras y Can-
tares.

Por las tardes, & la hora de la puesta del sol,
solia divertir mis perezas de convaleciente en
aquel paseo de la Alliambra, que se llama de los
Martires, y que, por su situacion maravillosa,
con Sierra Nevada & un lado, Sierra Elvira & otro,
y la ciudad y la vega extendiéndose & ios pies del
magico cerro, harecibido el sobrenombre de Bal-
con del Paraiso.

Aquel es un sitio muy solitario, y no me era
dificil absorberme en la contemplacién del que
Teodfilo Gautier ha llamado «desplome gigantes-
co de la Babel aérea», con esa deslumbrante des-

ciones de muchachos, allad rodarde coches y ecos
de guitarras, aculla campanas que llaman al cre-
yente y clarines que avisan al soldado; contras-
tando con esta musica humana, y concertandose
a la vez con ella por virtud de un contrapunto,
que los académicos llamarian «ilegal», a pesar de
ser el legitimo, la musica natural que & espaldas
del espectador improvisan alli perpetuamente
las frondas, los pajaros y los arroyuelos de la
Alhambra.

Viéndome solo ante la puesta del sol, {qué me
costaba,ni quién me impedia suponer que toda
aquella tragica fiesta de la Naturaleza, superior &
las inventadas por Nerdn, neurdticod la antigua,
se daba por el sol, las nubes y la atmésfera, Uni-
ca y exclusivamente en honor mié?

Escuchando en la soledad la orquesta formada
por la ciudad y el bosque, ¢por qué no hacerme
también la ilusion de estar oyendo un Wagner
ideal, como aquel que tantas veces habia ilusio-
nado al rey loco de Baviera, neurdtico a la mo-
derna, con las célebres audiciones unipersonales,
y que solo, tan sélo por mi, ejecutaban aquellos
nuevos y auténticos Murmullos de la selva, los
arboles, las aves y las aguas?

Tan de lleno y con tanto ahinco entraba yo en
tales imaginaciones, que apenas advertia en el
paseo de los Martires la presencia de cualquier
curioso 0 de algun pordiosero; huia renegando
del intruso como huyen las [larvas, suefios y
fantasmas al anunciar el gallo el amanecer.

Y con estos candidos vy ridiculos caprichos de
convaleciente me tenia yo por un profundo y re-
finadisimo egoista...

I

Para egoista, el marqués de Guadalcursi.

Si, jtambién el marqués de Guadalcursi se ex
tasia ante la Naturaleza y adora las puestas
del soli

Habia llegado & Granada este ilustre politico,
que Andorra y el Congo nos envidian, y sus co-
rreligionarios le obsequiaron con el inevitable
banquete en Siete Suelos.

Yo rae marché aquel dia & ver el San Bruno de
la Cartuja... Cuando por la noche acudi & la mesa
redonda del Hotel Washington, me dijo un inglés
qgue residia en la misma fonda, y conocia mi ma-
nia, ypreferia el cante flamenco al cant inglés, y
se franqueaba conmigo grandemente, bajo los
auspicios de San Jorge, patrén de Aragén y de
Inglaterra:

—Cuando digo que usted no es un egoista, sino
un inocente de puro hilo, sin mezcla de algo-
doén... Lo que tiene usted es flato lirico, 6 si lo
prefiere usted, estrefiimiento literario. ¢Quiere
usted saber cudl es el tipo del verdadero auténti-
co egoista de la naturaleza?

—¢Cual?

— Guadalcursi.

—ijPor Dios, misten

He asistido al almuerzo que han dado hoy
al elocuente patricio los guadalcursistas de Gra-
nada. jYa sabe usted que me pasman los poli-
ticos espafoles. Su inutilidad y su locuacidad son
portentosas... Después del almuerzo hemos visi-
tado los alcdzares. jQué cosas he oido! |Ni las que
Planber pone en boca de su épico Homaisl Ter-
minada la visita dijo el marqués. <Ahora me loca
a mi. Vamos al paseo de los Martires y veran us-
tedes los fuegos artificiales que he dispuesto alli,
de acuerdo con el Altisimo;» Y resulté que setra-
taba simplemente de contemplar la puesta del sol.

—iPero si Guadalcursi es incapaz de distinguir
un amanecer en los Alpes de un anochecer en el
golfo de Napoles! |Si Guadalcursi no ve nunca el
alba mas que al retirarse del casino! jSi no se en-
tera de que anochece mas que al encenderse las
luces del Salon de Conferencias! Si...

— Pues por eso precisamente es el perfecto
egoista. Saca mas partido de la "Naturaleza lle-
vando gentes & contemplar un crepusculo, que ni
siente ni comprende que, usted pasmandose a
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solas ante esos esplendores. ;De qué sirven al
pretendido egoismo de usled sus candorosos éx-
tasis? El politico madrilefio, en cambio, hace com-
plice & la misma Naturaleza de sus farsas. Re-
caba para su vanidad apariencias de artista. Pre-
sume, para su negocio, de enamorado de lo bello.
Aduladlos granadinos alabando la hermosura
de sus horizontes, Finalmente, arranca votos &
las mismas nubes de grana y zafiro.. jConvierte
a Dios en un vocal de comité:

—iQue lo parta un rayo!

—EI fuego del cielo no debe emplearse en cas-
tigar maniobras electorales. Y ademas...-

—¢Qué?

—Que tiene gracia eso de falsiflcar un acta de
diputado con las tintas del crepusculo.

Mariano de Cavia

Lia marea de cieno.

Imposible mirar indiferente
esta invasién de lodo
que va cubriendo todo lo existente
y lo emponzofia todo.

Erial la tierra, el aire envenenado,
el patriotismo yerto,
un presente sin gloria, deshonrado,
y un porvenir incierto.

La ley hollada, la conciencia muda,
la autoridad sin freno;
en todos los espiritus la duda,
y en todas partes cieno.

|Y el gobierno? Da fe de su existencia
el coro que le aplaude.
iY la nacién? Muriendo en la indigencia,
sangrada por el fraude.

Confiado en la odiosa burocracia
que todo lo desquicia,

el criminal, seguro de hallar gracia,
no teme 4 la justicia.

Reemplazé a la pasion el apetito,
y el que pasa por fuerte,
el alma perdera por un distrito,
bendiciendo su suerte.

Del amigo el amigo se desliga,
si en ello ve mejora,
esgrimiendo las artes de la intriga,
que es el arma de ahora.

Mucho oropel con apariencias de oro,
mucha honradez de talco,
gue al manejar dinero del Tesoro
no resiste al desfalco.

J,A qué segnir? Mas sube la marea,
y hay que oponerla un dique.
iAnte esa inundacion gue-nos rodea,

todo se sacrifique!

Que es un crimen mirar indiferente
esa invasion de lodo,
que va cubriendo lodo lo existente
y lo emponzofia todo.

Eduardo de Lustoné

LAS CLASES TRABAJADOBAS

El trabajador fué primero esclavo, después sier-
vo, mas tarde jornalero.

Cuando esclavo, se le consider6 nacido para la
esclavitud; cuando siervo, para la seividumbre:
cuando jornalero, para el servicio del capital a
cuyas ordenes sigue. La razén ha sido siempre la
misma, la inferioridad de su entendimiento, la
circunstancia de parecer mas propio para ejercer
las fuerzas del cuerpo que las del espiritu. A pe-
sar de este falso argumento, ha subido de esclavo
a jornalero. ¢(Co6mo dudar de que manana llegue
al rango de coparticipe y se iguale con los que
hoy le explotan? Se ha visto ya que dada la equi-
valencia de funciones y de talentos, no cabe en
justicia conceder supremacia alguna ni a la cien-
cia sobre las artes ni 4 las artes sobre la ciencia.

Cuando se verificaran éstas ni las demas refor-
mas, lo ignoro. Por lejano que esté el ideal con-
viene hacerlo brillar de continuo a los ojos délas
gentes para que sirva de faro en las presentes
borrascas, sobre todo para que viéndolo se re-
suelvan nuestros legisladores & salir de la trillada
senda por que caminan y llevar por otros rumbos
la reforma de sus anticuados Coédigos y de sus
viejas leyes. EIl derecho civil es hoy el derecho ile
la propiedad y de la usura; en sus paginas es
donde ha de hacerse la revolucion porque suspi-
ramos. jLastima que tan frecuentemente lo olvi
den los partidos populares!

Con que al corregirse el Cédigo se partiera de
que el trabajo es condicion de toda propiedad, so
modificaria profundamente la organizacion de
nuestras sociedades y la manera de ser de las

naciones.
F. PiY Maroali.

IDOIsT 0,TJIJ-0TE1

Las dos ruedas del carro.

Se decia que interesaba & las instituciones la
pronta reconstitucion del j artido liberal; porque
un carro necesita dos ruedas para marchar. Aho-
ra bien, esarueda, lejos de componerse, se ha
descompuesto del todo, y la conservadora esta
muy insegura, y como ailemas un carro puede
volcar por su mala construcciéon, por torpeza del
conductor 6 por el mal estado del camino, y en el
régimen imperante el carro ya se ve coémo anda,
el conductor es inexperto y el camino esta lleno
de obstaculos por todas partes, el vuelco parece
inminente é inevitable.

Gumersindo Azcarate

ADUNNAS

—Has de saber, Antoiiio,
que en un valle que no nombro
habia dos hormigueros,
separados uno de otro
por un arroyo pequeno,
pero de bastante fondo.

Bueno. Y el caso es que un afo,
por circunstancias que ignoro,
no pudieron las hormigas
de la izquierda hacer su agosto,
mientras las de la derecha
trabajaron de tal modo
que rebosaban los viveres
por galerias y sotanos,
y hasta tiraron el trigo
que les servia de estorbo.
—¢Y por gué no se lo dieron
a las otras?

—Poco & poco;
¢ya has olvidado que el agua
se lo impedia del todo?
Pues bien, pasada la crisis,
pensaron:—Por,si el demonio
liace que esto se repita
y el compromiso es mas gordo,
debemos hacer un tanel
por debajo del arroyo.
De esta manera podemos
auxiliarnos bien y pronto,
y es mas dificil el hambre
teniendo cerca el socorro.—

Y empezaron las tareas
con un entusiasmo loco...

Pero a medida que el tanel
iba siendo largo y hondo,
la faena era mas ruda

y el trabajo mas penoso.
Hundimientos, filtraciones
y desdichas y destrozos...
A cada paso un obrero
moria entre los escombros,
y cada grano de arena
costaba casi un tesoro...
Pero jadelante! ;qué importa?
El caso es que, poco & poco,
se fué concluyendo el tunel
y, al fin, se acabd del todo.
—iBravo! jYa los hormigueros
tenian camino corto
para conjurar las crisis,
prestandose mutuo apoyo!
—Si, pero ¢sabes qué hicieron?
—Yo no, pero lo supongo.
—Pues pusieron unos guardias
en los respectivos cotos
para oponerse, por medio
de gabelas y de embrollos,
a que pasaran los trigos
desde un hormiguero & otro.
—jCarambal! jTrabajo inuatil!
—Y, vamos & ver, Antonio,
¢qué opinas de unas hormigas
que se portan de ese modo?
—Que son tontas.

—¢Si? Pues, hijo,
lo mismo hacemos nosotros.

Sinesio Delgado

BODA DESHECHA

Cae latarde. La marquesade Valplata esta en su
gabinete medio tumbada sobre una butacalargay
apoyando la cabeza contra un montoncillo de
pequefios cojines de raso. Desde la habitacion, que
pertenece a un piso bajo, se ve un trozo de plaza
ajardinada, con céspedes hiumedos, paseos estre-
chos, la arena convertida en barro seco por el
transito y las escarchas, la casilla del guardacon
una hoguera ante la puerta y varios arbustos
escuetos, de cuyas ramas cuelga todavia alguna
hoja seca que no han logrado arrebatar los
vientos.

La marquesa, fija la vista en la vidriera del
balcén, mira pasar indiferente las gentes (;ue
cruzan por la plaza. Su figura inmin ii, comt in-
animada, se dibuja encima de la butaca, di-sla-
cando los ropajes blancos sobre el raso negro del
mueble, ‘liene una mano escondida enin los

rizos despeinados y negros; caida la otra & lo
largo del cuerpo, sosteniendo un abanico japonés
con que momentos antes evitaba el resplandor
molesto de las llamas de la chimenea, y por su
falda, vueltas las paginas contra la tela, va res-
balando hacia el suelo una novela francesa que
ya lia dejado de leer por faltarle la luz.

La claridad del dia mengua poco & poco; los
rincones del gabinete son los primeros que se
liunden en la sombra. Ya han desaparecido el
mueblecito maqueado cubierto de porcelanas y
juguetes, el piano abierto, con una tanda de val-
ses sobre el atril, y los cuadros que cuelgan del
muro y en cuyos cristales brillan reflejadas las
llamas de la chimenea. La dama no separalos
ojos del balcdn; cada minuto pasa menos gen-
tes; todas van deprisa, como empujadas por el
frio, y al cruzar ante los vidrios, sus sombras pa-

e recen deslizarse rapidamente por el techo del ga-
binete. De pronto, el aire transparente y diafano
empieza a jaspearse de millones de puntos blan-
cos, movibles, que caen calladamente, desha-
cién-doae al tocar en tierra.

De alli & poco nieva con mas intensidad: los
copos, hallando secas las piedras y la arena, van
sosteniéndose unos a otros; toman consistencia,
y, al'*cabo de un rato, la plaza queda blanca, los
arboles comienzan & cubrirse de encajes, las li-
neas salientes de los edificios se dibujan con la
nieve detenida, los ruidos lejanos van debilitan-
dose insensiblemente, y las huellas de los tran-,
seuntes quedan borradas apenas se levantan los
pies del suelo.

Una pobre mendiga se para de repente ante el
balcon, ve a la marguesa iluminada por los res-
plandores de la chimenea, y, alzando los ojos,
tiende la mano hacia la sefiora, que continda in-
movil. Las miradas de ambas mujereS se cruzan,
se comprenden, y ambas insisten; la mendiga
sigue con los ojos en alto y la mano extendida;
la dama continla como clavada en la butaca. Y,
sin embargo, ba visto la figuray el ademan de
la pordiosera; ha reparado en su falda harapien-
ta, en sus brazos mal cubiertos por un mantoén
raido hasta transparentarse, en su cuello des-
nudo, amoratado por el frio, y en sus pies des-
calzos; que parecen irse hundiendo en la nieve,
porque la infeliz no se aparta de alliy sigue pi-
diendo con la tenacidad del hambre. De pronto
llega un sereno, que enciendo un farol situado
frente al balcon, el gabinete recoge avaro un
poco de aquella claridad amarillenta, y las dos
mujeres continlan mirandose; la mendiga tiri-
tando de frio; la dama, casi molestada por la vi-
veza de las llamas de la chimenea, que se refle-
jan temblando en las superficies barnizadas de
los muebles.

I

Callada y cautamente se abre la puerta que
hay en el fondo del gabinete, y entra un hombre,
que estad perdidamente enamorado de la mar-
quesa, con la cual va a casarse dentro de quince
dias.

Procurando aliogar en la alfombra el ruido de
sus pasos, llega hasta ella sin ser sentido por la
dama, y parandose un momento & contemplarla,
se detiene y vacila (Qué liara? ¢;Cubrirla los ojos
con las manos para preguntarla: «,Quién soy?
¢Sujetarla la cabeza contra los cojines de raso?
Ya va el hombre a inclinarse cuando, de pronto,
la claridad del hueco del balcon atrae su mirada;
a través de los vidrios ve & la pordiosera; por la
imagen reflejada en un espejo ve & su amante
con la vista clavada en la mendiga, y con la ra-
pidez del pensamiento comprende que alli, & dos
pasos, esta la misera desfallecida, hambrienta, y
alli, & dos palmos, la riqueza, harta, perezosa,
indolente, que no hace bien por no moverse...
Levantarse, sacar del cajon unas monedas, abrir
el balcén y echarlas & la calle, no hace falta méas
para que aquel hombre sienta su corazén hen-
chido de alegria; pero aquella mujer por quien
él esta ciego, aquella dama, a quien va & entre-
gar su porvenir, su albedrio, no se levanta ni
hunde siquiera la mano en los bolsillos en busca
de una moneda olvidada. Pasan unos instantes;
el hombre devora con los ojos a su amada, es-
piandola con ansiedad horrible. Daria la mitad
de su vida por verla levantarse; pero ella no se
mueve, y en su rostro, disgustado por la terque-
dad de la mendiga, comienzan & dibujarse los
gestos del liastio, que por fin se resuelven en un
bostezo largo y callado...

Entonces el caballero, con mayor cautela que
al entrar, anda algunos pasos hacia atras; sin se-
parar los ojos del espejo, en que ve la imagen de
su amante, y con las pupilas veladas por dos la-
grimas, quizas las mas amargas que ha vertido
en su vida, desaparece tras la puerta, cruza el
vestibulo y sale &4 la calle, dejdndose en aquella
maldita casa un mundo de esperanzas desvane-
cidas y una realidad que le liorroriza.

Al cruzar la plaza tropieza con la mendiga, y
sacando unas monedas de piala, las deja caer
sobre su mano helada y sucia; luego, volviéndo-
se, niiM por ultima vez al balcon de la margquesa
y truapone la esquina, llevando para siempre
grabado en el alma, no el recuerdo de un rostro
lilrmoso y adorado, sino la imagen de aquella
fisonomia indiferente, esquiva y fria que se refle-

jaba en el espejo, mientras la mendiga, con los
pies descalzos entre la nieve, extendia la mano,
sobre cuya palma, falta de calor, casi se paraban
sin derretirse los copos que caian...

Jacinto Octavio Picon

LIBROS

Se ha publicado la novena edicion de Napole6n
en Chamartin (el treinta y ocho millar), uno de
los libros mas interesantes de la primera serie de
los Episodios Nacionales del ilustre Pérez Galdos.

Este es uno de aquellos libros que se recomien-
dan por si solos.

Precio; dos pesetas.
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Verdad, por Emilio Zola.—EI tercero de Los
Cuatro Eoangelios del insigne novelista francés,
su obra postuma, la que cierra la asombrosay
fecunda labor del defensor infatigable de los des-
dichados y los humildes, es un eco del choque
violento de pasiones que produjo en Francia el
famoso proceso Dreyfus y un reflejo de aquellos
sucesos en que el gran apdstol de la Justicia sa-
crifico la paz de sus ultimos afios y arrostré con
abnegacion peligros, menosprecios € injurias,
para convertirse en campeon de .a inocencia
perseguida y en valiente impugnador de la ini-
quidad y el error triunfantes.

Asi como Fecundidad y Trabajo son la expre-
sion del noble y roméantico optimismo de Zola,
Verdad es el desbordamiento de su pasion perso-
nal excitada en el ardor de la lucha; un grito de
indignaciéon arrancado 4 su alma generosa por
los poderosos enemigos de la verdad y la justicia.

En la dltima obra del autoi’ de los Rougén Mae-
guart se consuma la evolucion en el procedi-
miento artistico de Zola, que se inicia en los ul-
timos libros de dicha serie; su manera de nove-
lar adquiere mayor grandeza, sus personajes se
convierten en hermosos simbolos, y en .la com-
posicion y desarrollo de los asuntos se advierten
aquella clasica simetria, aquel interés magistral-
mente distribuido entre cada una de las partesde
de la obra y aquel vigor dramatico que tanto se
admiran en estas Ultimas y preciosas paginas del
inmortal novelista.

La aparicién de esta obra, propiedad de la casa
editorial Mauci, de Barcelona, constituye un ver-
dadero aconleciraients literario,

La correcta version espafiola ha sido hecha
por el notable literato Eduardo Gémez de Ba-
quero.

iCaballerosl, proclamad en voz alta, & gritos
para que todo el mundo lo oiga, que el mejor

establecimiento de muebles de Madrid es el do
A \allego, Alcala, 17,

Todos los medicos lo dicen: no hay mejor di-
gestivo que el Anisdela Tierruca. jProbadlo v
0s convencereis! A

Colecciones de Don Quijote del afio 1902. Se

re{niten a provincias certificadas. Precio-12 pe-
setas. '’

Se necesita un socio capitalista con dos 6 tres
mil duros para emprender la desinfeccién de los
aguardientes de orujo, industria que dara gran-
des resultados, sin pérdida de caphal. Informaran
en esta Redaccion.

PAPEL IGUAL.

4

~ BL MAS PIXe,
EL MAS SUAVE QUE SE eONOCE

Libritosa 10y 15 céntimos-
De venta en lodos los estancos de Espafia.
Depdsito: Arco de Santa Maria, 23.

CAMAS Y MUEBLES

LA GRAN BRETANA
-Plaza de Santa Ana, num. 1.
Sucursales: Fuencarral, 102, tj Preciados, 7
VENTA A PLAZOS Y AL CONTADO

DON QUIJOTE

PERIODICO SATIRICO

PRECIOS DE SUSCRIPCION
Madrid, un mes, 1,00 peseta; trimestre, 2,50;
semestre, 5; afio, 10
Provincias, trimestre, 3 pesetas; semestre, 6;
ano. 12
E xtranjero, afo, 15 pesetas

Xumero Hnelto, 15 atrasado, 30.

A corresponsales y vendedores, 25 numeros,
2,50 pesetas.

Toda la correspondencia, asi piflitica como ad-
ministrativa, & nombre de D. Miguel Sawa.

Imp. de A, Marzo. San llernieueglldo, 82, dupdo.Telé!. S.I127.
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