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D. Cosme Ectc' -i''s i'íta.
Toda ia prenda, ih:oi‘ -ión de matices, des­

de K¡ Imparcial. monár.iuico. á El País, republi­
cano, lian llorado la muerte de este hombre ex- 
traor<linar¡o. todo corazón,lodo iiiteligeucia. que 
hada pensar en una humanidad nueva, hechura 
V semejanza de Dios...

Hombres como Eclievarrieta no debían morT 
nunca. Pero el destino se equivoca con lamenta­
ble frecuencia. Mata h Echevarrieta y deja vivir
á Maura. ; Es cosa de indignarse!

Nuestro pésame muy sentido, muy sincero, a
la familia <lel ilustre muerto.

Llor.u por la miieru’ de esc hombre, es dqber 
utí iodo el que le haya conocido.

D. Laureano Tiguexola.
Otra gloria c ue se desvanece. D. Laureano Fi- 

cucrola era, e i opinión hasta de sus adversario 
políticos, un hombre superior, verdaderament^ 
Lperior—iv nos van quedando y a  tan pocos, 
nue hizo desdi e' Ministerio de Hacienda toda 
una revolución eii beneficio del país contnbu-

carácter, gian üiloligencia, gran volun­
tad, D. Laureano Figuerola era hombre que ha­
bía merecido bien de la patria.
• Lloramos en él la pérdida de uno de los buenos. 

D. Ignacio Hidalgo Saavedra.
Uni(*o á él con lazos de entrañable amistad, su 

muerte me ha producido dolor tan grande, que 
no sé cómo expresarlo con palabras.

Nos vamos quedan<lo solos. Ayer Cala y l re- 
árnio y Cervera; hoy Fclievarrieta, Figuerola e
Hidalgo Saavedra. „

El dolor, cuando es sincero, es ̂ poco retóric . 
Evitemos palabras. Pero conste a la familia del 
Sr. Hidalgo Saavedra que lloramos con ella la 
muerte de nuestro ilustre amigo.

mente inferior á los ingenios de la antigua balís­
tica. Es muy dudoso oue las ventajas del camino 
de hierro sobre los anteriores medios de trans­
porte, ó del telégrafo eléctrico sobre el óptico, 
compensaran al principio los gastos y dificulta­
des de una costosa instalación. Para que una in­
novación cualquiera deba y merezca ser adopta­
da, no es menester que su superioridad se haga 
evidente desde luego; basta que haya en el in­
vento esperanza razonable de perfeccionamientós 
futuros. Ese instinto nativo de progreso ha sabido 
adivinar, desde los primeros informes, ensayos, 
lo que sería más tarde el maüsser, el cañón
Krupp, la locomotora norteamericana ó el telé­
grafo eléctrico sin hilos. Nada de esto existiría á 
haberse exigido la perfección en los comienzos.

Sirvan p.̂ tas pbservácicmes á modo de adver- 
téncias para los'sislemáiíooe aotractora.* ah aque­
lla Repüblica del 73, que, cualesquiera que hayan 
podido ser sus yerros, no perdió un imperio colo­
nial, rii sacrificó estérilmente á una generación, 
ni arrojó al mar el patrimonio de nuestros hijos, 
ni manchó nuestra leyenda, ni nos puso en la pi­
cota de las naciones. Por cuya razón, bien mere­
cen sus extravíos alguna indulgencia de parte de 
los defensores de un régimen bajo el cual tantas
Y tan grandes cosas se han perdido.

A lfr e d o  Ca ld e r ó n

e l  73
Tres Repúblicas ha tenido Francia en menos 

de un siglo. Primero, la trágica y terrible del 92, 
la de ía guerra y la dictadura, la del terror y_ la 
guillotina; aquella en que la gran Revolución 
consumó su heroico suicido. Luego la fugaz, so­
ñadora y turbulenla del -48, entregada al cesans- 
mo por la discordia democrática. Y, en fin, la 
cautelosa, discreta, sabiamente calculadora, del 
70. la que recogió ■ ' • patria, hundida en el cieno 
sangriento do on. y tras una lucha poemática 
de mé-, i’ r’ 'iñ ¡s couíra la eterna conjura

- rof r; n ;ú.\, loi „fO'irdto a la  humanidaü y a la
,')L ;ina I-v.ncia nueva, como nunca 

pr'ós^.. t >'i ...;piv.c y respetada. Si el pueblo
franco.'. "C inibovoh'sjjirado eitel aparente escar­
miento s-r, dos -Tinoras Repúblicas, nunca 
hubiera >ulo reomiMo porV tercera.

No siemi^'P c- !.’ lección los hechos aquella 
que aparece ,'e en un -xamen superficial.
(!n criterio ic. '  lotudo, acerando á discernir 
lo esencial de 1 ; -.cklental y ó necesario de lo
contingeme, s ;.. deducir d e ' '“'í sucesos muy 
otras enseñanzas Imputar á h República Irance- 
sa del 92 ó á la española del 73 iquellas perturba­
ciones, de que fueron, m á s  queí^otoras, víctimas, 
es grai; Je injusticia. En genen-K es enorme la
qnes . comete con las institucior/^s nuevas. A na-
dié lo ocurre exigir que un niíi> recién nacido 
se conduzca como un adulto. Tr»'ándose de ins- 
tiiuci'.mes. lejos de ‘tenerse en menta la edad, se 
condona en las recientes loque se absuelve en 
las vetustas. Un error en &/ veredicto de uii Jura­
do cfjcandalizó más que cien equivocaciones ju­
diciales. Los defectos del régimen parlamentario 
son criiícp los más acerbamente que los ilel régi­
men personal. Loque bajo la Monarquía se so­
porta con mansedumbre, parecería bajo la Repú 

i, de todo punto intolerable.
Exigencia justa—se dirá—, ya que las institu­

ciones nuevas, á título de superiores, son defen­
didas é instauradas. Cierto. Pero pretender que 
tal superioridad se muestre en toda su plenitud 
desde el primer día, es una pretensión absurda, 
que no abona ninguna experiencia. El arcabuz y 
el mosquete primitivos eran armas más pesadas 
y de menor eficacia que el arco y la honda. El 
primer cañón de sitio fué un instrumento notoria-

ISrOOTURNO
Risueños los ojos y suelto el cabello, 

con grana en los labios, con nieve en el cuello, 
haciendo mohínos de niña mimada, 
desde el cielo al borde de mi propia almohada 
ayer entre sueños vi el ángel caer;

era tan hermoso como una mujer.
No sentí el rugido que anuncia el deseo, 

sino suave impulso de revoloteo; 
sólo de sus alas se oía el murmullo, 
y sus ojos dulces con lánguido arrullo
echaban caricias de luz sobre mi.
Con la misma gracia que se abre un capullo 
sus labios se abrieron, y dijome así:

—Tu Angel de la Guarda soy, tu único amigo, 
y de tus ensueños hermano y testigo;
SOY como una joven novia enamorada,
que echando al descuido la frente en tu almohada
te da juramento de amor inmortal.

¡Soy más que tu vida! ¡La vida nó es nadal... 
;Soy algo más grande! ¡Soy el Ideal!—

lÚleal! ¡Fantasma que á encarnar no acierto.... 
¡Siempre te disipas en cuanto despierto!
Que si en la alta noche bajas sonriente, 
cuando el alba llega vuelas raudamente 
Y Ya en todo el día no vuelves á mi.
Si no eres inuxii nccion ae la memo
ipor qué me abandonas? ¿por qué huyes asi?

Cuanto más ingrata, mujer, más te adoro; . 
soy avaro pobre que sueña en él oro.
Desde que oí el eco de tu acento amigo, 
cuanto más le escondes yo más te persigo.
"Vi la esencia y busco la forma carnal, 
y todas las noches me acuesto y me digo:
—¡La noche ha llegado! ¿Vendrá el ideal?

R ic ar d o  J. C a t a r in f .ü

CUERPO Á CUERPO

Se han empeñado y lo consiguen. Responden á 
las pretensiones del obrero con un' encogimiento 
de hombros ó con una descarga, y siguen explo­
tándole, vejándole, desatendiéndole, como si no 
ocurriese nada, como si no hubiera que temer 
nada. «Te desprecio, te mato, y á vivir... ¿Quien 
piensa en los despreciados y en los muertos? ¿Que 
puede hacer esa gentuza desarmada y hambrien­
ta? Bah! ¿Que 36 amotinan? Se carga contra ellos.
¿Que el hambre les hace gritar mucho? Se les lapa 
la boca con un puñado de calderilla... No merece 
la pena... Sigamos explotándolos y enriquecién­
donos. Para someterlos están los soldados, para 
dominarlos nuestro oro: la sangre acobarda, el
oro humilla. A otro asunto»., - 

¡A otro asunto! Le dicen, y. lo que aún es peor, 
lo creen. .Cuánta ceguedad!... De igual modo que 
las razas degeneradas tienen la intuición orgáni­
ca de que sus vicios y debilidades fisiológicas las 
hacen perjudiciales ^'ara la especie, y, compren­
diendo que deben desaparecer, producen indivi­
duos de instinto suicida, '»si las clases explotado-

rífs sienten que sus vicios sociales las condenan 
á muerte y producen entidades suicidas también.
Solo de tal suerte puede uno explicarse la insen­
sata actitud que adoptan los opresores ante las 
reclamaciones de los oprimidos,

¿Cómo explicar si no que ante el continuo cla­
moreo de la miseria, del'trabajo mal retribuido, 
del estómago mal alimentado, de una humanidad 
sedienta de justicia que reclama su puesto en la 
villa .. los gobernantes no resuelvan cosa de pro­
vecho, los poderosos permanezcan indiferentes y 
los estrujaJores del pueblo aprieten la muela de 
su codicia para estrujarle más y para que cho­
rreen con mayor abundancia la sangre y el sudor 
que los enriquecen?...

Por si no es esta la razón (de lo contrario hol­
garían consideraciones y adverj^hei^h bueno es 

se fijen uñ poco eñ lo que ocu- 
r.-e abajo; bueno es que estudien los aconteci­
mientos con esta cuestión formidable relaciona­
dos y que vean á lo que se exponen; porque si no 
se fijan bien, si no reparan en la‘ actitud de las 
clases obreras, si no procuran suavizar la pen­
diente para que el encuentro inevitable entre 
unos y otros termine en un abrazo, el encuentro 
será un choque terrible y el abrazo lucha deses­
perada cuerpo á cuerpo.

Fíjense en ello los que imaginan que las indig­
naciones del obrero pueden amansarse con un 
])uñado de perros duGos, fíjense y vean que los 
soldados llegan tarde unas veces, que otras son 
impotentes para reducir á la multitud insurrec­
cionada y que el oro no siempre sirve para dulci­
ficar odios y mantener rencores.

¿Lo dudan? Pues allí en Moscou tienen un 
ejemplo iluminado por las llamas de un incendio, 
y dibujado con líneas de sangre.

U n os  trabajadores rusos, un millar de esos in­
felices que viven como bestias en cabañas mise­
rables, apizarradas por el hielo, hacen una recla­
mación á sus patronos, piden aumento de-jornal; 
los patronos se niegan á oirles y la huelga viene; 
tras de la huelga aparece el iiambre, la cabaña 
sin lumbre, la hembra sin pan, el hijo sin pecho 
nutrido que lo alimente.. El odio, la desespera­
ción, la protesta salvaje de cien generaciones 
oprimidas sube como una oleada-de cólera á 
aquellos cerebros, sacude con, brutal sacudida 
nervios y músculos; los hombres se amontonan, 
se apiñan, se miran un instante uñosa otros como 
si dudasen, como si temiesen; los rostros palide­
cen con palidez trágica, losentrecejos se truncen, 
los pechos alientan corto, los puños se crispan... 
Aquellos hombres esperan contemplando la fá­
brica donde está su jornal, que les ha cerrado 
sus puertas. Esperan... ¿qué?., una voz, Y  la voz 
suena Es breve y terrible como las sentencias de 
muerte. '.Destruyámosla! grita la voz... Y  la muí 
tUud cae sobre la fabrica y las puertas sallan en 
pedazos y las máquinas son destruidas pieza á 
pieza, y los que quieren detener á los invasores, 
destrozados... y una mano.'., una, la más rápida, 
acerca una tea ardiendo á cualquier objeto com­
bustible y la fábrica se transforma en lioguera y 
la multitud de trabajadores que pedían pan, en 
tumúUo de fieras.que piden ruinas y desastres.

¿Quién puede detener á.esa multitud rabiosa?...
. ¿Los soldados? Están lejos, muy lejos-.. ¿La súpli­
ca? El rencor es sordo á la piedad. ¿El oro?... El 
oro está allí, á su alcance, en papeles que repre­
sentan miles de rublos y lo echan al fuego des­
pués de hacerlo trizas entré sus manos temblo­
rosas de hombres hambrientos 

¡No; que no ocurra ' /' vosotros, por
ellos!...

¿Qué nec - - b'3 ocurra?
¿Ser más í'Ut ncíkft •
No; ser m ' . ,

.!■ A .'TIN I M'-KN TA

|Y tan juguetona, 
tan frívola siempre, 
seguía tejiendo

sus tristes y blancos sudarios la nieve!

•»* »
Dormitan tristes los pobres viejos 

como abatidos robles tumbados por las borrascas- 
piensan que nunca llegó la dicha 

siempre esperada...
Piensan y tiemblan, mas no por ellos,. 

que ya tan sólo para el descanso la muerte aguar-
[dan..

¡por los que luchan, por los que esperan 
tiemblan los viejos sin esperanza!

V ic e n te  M e d in a

TARcIETA POSTAL
(p a r a  r o j a s )

Comprendo que es una puerilidad... Ya le he 
felicitado á usted personalmente—la copa en la 
mano, un brindis, cuyo síntesis era éste: «;oléios 
caricaturistas!», después un abrazo muy fuerte y 
muy sincero, en el que nuestros corazones, al 
juntarse, latían al unísono y, sin embargo, re­
pito que es una puerilidad-quierohacer público, 
quiero estereotipar en letras de molde mi felicita­
ción, quiero repetirle á usted en esta hoja del Q ui­
jo te—en esta'hoja que usted ilustró tantos años 
con su lápiz prodigioso—, quiero repetirle á usted 
mi brindis: «¡olé los caricaturistas!»

Y  si se me permite, quiero añadir que hago 
mío su triunfo de El Liberal— opción á hs 
doscientas cincuenta pesetas—, y que opino como 
los señores delJurado, Villegas, Sorolla y Muñoz 
Degrain. que es usted uno de los primeros cari­
caturistas de España.

Un abrazo,
,M ig u e l  S a 'w a

Como si cayera de frivolas manos, 
juguetona caía la nieve... 

las criaturitas, de carnes desnudas 
que corlaba el cierzo glacial inclemente, 

temblando de frío
buscando un hueco donde guarecerse... 
Las máscaras, locas, cruzaban riendo... 
juguetona, frívola, pasaba la gente... 

las criaturitas
¡sin que nadie siquiera las viese!

E 3 X j

(MEMORIAS DE UN CA.NDIDATO)

" . . .  I
—¿Por qué no he de ser yo diputado? ¿No lo-han 

sido otros? ¿Crees tú que no poseo tantos títulos 
como.el .que más?
' —'Pero hombre, tú no tienes carácter...

__¿Que no tengo carácter?... Mañana mismo me
presento aJ gobernador y le digo terminantemen­
te que me lanzo á los comicios. Otros tendrán 
menos derecho.

—Pues con todo y con eso no conseguirás nada. 
—¿Q'je no? Ya lo veremos. ¿Crees tú que el go­

bernador va á negarme su apoyo en cuanto le 
manifieste mi pretensión? No me lo negará, por­
que sabe que tengo títulos, y ni él ni el Gobierno 
querrán enemistarse con un liberal probado; sí, 
señor, probado, que aún tengo en esta pierna 
una cicatriz de la patada que me dió un inspec­
tor de Policía por gritar «¡viva la libertad!» el 
año 67.

—Bueno, bueno, no te sofoques, que te va á 
dar la tos, y después, quien las paga es esta in­
feliz.

—Nada, voy á 'ver al gobernador y á decirle 
que escriba á Silvela hoy miámo, avisándole que 
me presento... ;Ahl échame un poco de agua de 
Colonia en esta solapa, que no me gusta oler 
mal, y el gobernador es hombre muy cariño­
so y que se acerca mucho cuando conferencia.

—¿Pero vas á conferenciar?
—[Naturalmente! Es costumbre de los hombres 

políticos.
—;Ay, Cayo! Quiera Dios que no tengas algún 

disgusto con e.sa maníaque te ha-entrado ahora. 
Déjate de diputaciones y acuérdate de tu salud, 
<juf‘ .•uando toses por la noche pai'éce que te cue­
ce dentro una olla.

— ¿Qué sabe's tú?
-Y a  verás el desengaño que recibes.
—Naín.,t\á;c|â  voy á ver al goberm

— Pues yomuiica he 
ted?, porque siempre fui 
ha habido seis diputad' 
dos ellos les presté m ij
las circunstancius
tes. Bastará con qui 
á Maura apenas

■ H
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estuve en Madrid, él se había ido á comer ai Vi­
vero con uno de Alicante y no pude saludarle, 
pero mi nombre no le es desconocido, porque lo 
lian citado más de una vez los periódicos de la 
localiddil, y cuando tuve el último catarro salió 
un artículo en La Breva Conservadora llamán- 
•lome «conspicuo» y «esforzado campeón».

— Todo lo que puedo hacer es expresar al Go­
bierno los propósitos que usted aliriga.

-  Muchas gracias. Con que asted diga á los 
ministros; ■'!). Cayo ChaiiarriUo jiresenta su can 
didatura», será lo liastanle para queme otorguen 
todo su apoyo. ¡Calcule usted! Vadülo y yo so­
mos como de la familia. Cuando él estudiaba se­
gundo ailn (le Latín, vivía yo en su misma calle 
> nos sacaba las muelas el mismo barbero.

—Kn ese 0.050...
—Pasado manana me tiene u.sted aquí para sa­

ber la contestación del Gobierno. Ea, abur.
III

D. Cayo se dedicó á trabajar su candidatura, 
con fe ciega, .contando siempre con el apoyo del 
gobernador, que le decía sonriendo:

—Corriente; trabaje usted. Yo no He de hostili­
zarle.

—Pero, 5qué han contestado los ministros?
“ El Gobierno quiere permanecer neutral.eu 

la próxima lucha, pero manifiesta simpatías.por 
el nombro do usted. ¡

D. Cayo experimentaba una dulce 
al oír estas frases halagadoras, y decía á su mu­
jer, rebosando orgullo:

—Ya lo sabes; el Gobierno mira cóu satisfac­
ción mi candidatura; pero no debo dormirme en 
las pajas. Vele hoy mismo á ver á doña Mariqui­
ta, la luvmacéutica, y dile que cuento con el voto- 
de su mancebo y con el de su sobrino. Dona Ma­
riquita no te negará este favor, ponqué iodo se lo 
gastamos áeipi farmacia.

—Pero, ino sabes que tu contrario tiene mucha 
fuerza en el distrito?

—Que la tenga; más teng-- yo, ¡>orque cuento 
con el apoyo del Gobierno. No me hables de mi 
I óutrario. ¡Valiente moderadoie!

—l’ ues dicen que el gobernador le protege.
—¡MenLira! El Gobierno quiere permanecer 

neutral; así me lo ha dicho la autoridad compe­
tente.

—Note fie-. C
- - sabe -. i 'I.
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¡Siempre con la moral! (Y siempre en guerra 
con ios malditos vicios de la tierra!
Hace usted bien, señora;
está la humanidad muy pervertida,
la virtud postergada,
la impiedad en creciente y triunfadora
y el cinismo por norma de la vida,
y ya no hay nada bueno, ó casi nada.

Usted, al predicar, lo mide todo 
por la moral que entiende allá á su modo, 
y eSO« ¡sGrniOues, con purdOu, Mj-i-ipacsa, 
no compaginan bien con lo que veo.
Dispense usted, por Dios,_pero yo creo 
que la moral no es.esa. •
Usted es religiosa}
cumple usted sus deberes
como buena cristiana y buena esposa...
.¡Así quisiera yo muchas mujeres,
y seria otra cosal
Pero cuando la veo '
jrá  misa, al rosario, á los maitines
ó con el, en el coche, de paseo,
yo la deseo á usted con malos fines
y es.pecado morlai este deseo.; .
¿Que tengo yó lá culpa? No, señora,

■porque usted-es bonita, ¡muy bonita! 
y al ver una mujer encantadora, 
emocionado el corazón palpita 
sin qne yo lo permita.
¿Qué dice listed ahora?

Comprendo qui  ̂le guste á su marido 
esapie pequeñito,y bien calzado, 
ese talle ílexibie bien ceñido 
y el seno exuberante levantado. •'

Pero aunque usted se asuste, 
de su moralidad en el exceso, 
no se puede evitar que á mi me guste 
y me condene al fin. sólo por eso.

R l  a l r n s  n j i o c í o n ' v . J o  _____ _____________________, _______
no podrá contenerse de seguro; 
y ¿cómo el senlimienLo ha de ser puro 
estando usted casada?

Ni tampoco'ha de verse condenada, 
por tener ese rostro y ese íalle, 
á rio andar por la calle.

U’sted no ha.de aburrirse con el tedio, 
y yo la adr>ro siempre por hermosa.
|Esta inmoralidad es una cosa 
que no tiene remedio!

Usté seguirá siendo virtuosa 
y yo seré tal vez muy virtuoso, 
pero usté es incitante, yo hago el oso, 
y es justo comprender, linda Marquesa,

■que la'moral no ea esa.
SiNESio D e l g a d o

tren envuelto en sudores si quiere llevar sus do­
cumentos en regla, Hay inspectores y jefes que 
les parece poco todavía el bárbaro trabajo de ca­
torce o quince horas, y amenazan é insultan á 
los pobres oficinistas que se duermen algunas 
mañanas...

Continuando asi, dentro de pocos anos habrán 
acabado las Empresas con España. Habrán muer­
to ellas solas, por exceso de nutrición, á fuerza 
de devorar empleados en las oficinas obscuras y 
malsanas de las estaciones, á fuerza de tragar 
viajeros por las bocazas de los límeles ó de loa 
abismos.

Dejando hacer todas esas infamias; amonto­
nando á los viajeros en los barracones que se hi­
cieron hace medio siglo por la escasísima circu­
lación de entonces; arrastrando ios infectos co­
ches de tercera y segunda que denigran y humi­
llan al hombre, la España nueva no puede sur­
gir por ninguna {>arle. Luego, todo escaso. El co­
mercio no puede prosperar ni engrandecerse, 
porque las tarifas no son tarifas, como dijo el 
otro, sino Cenias. Las minas no pueden servir 
carbón á las industrias, porque no hay vagones 
para el servicio; los ciudadanos no pueden via­
jar, porque no hay facilidades, porque se llega 
tarde á todos los sitios, porque se envejece en la 
distancia...

Por Asturias tienen los correos que esperar en 
todas las estaciones á que pasen los trenes de 
carbón; por la línea inglesa de Orense á Ponte­
vedra los trenes viajan como los carros, y las es­
taciones parecen casetas de ferias; en algunas

— . j. wiLa.
nen que dedicai*se á pegar las etiquetas en sus 
equipajes, si no quieren perderlos para siempre; 
con frecuencia se ve enlodas nuestras líneas, sin 
excepción, queel tren está parado minutos y más 
minutos,, hasta que un viajero de buen humor se 
asoma á la ventanilla y dice que ya es hora de 
inarchaj. El jefe se acuerda entonces de queel 
tren reposa, y da la señal de salida...

Así lodo. Es preferible, cien veces, morir en 
una aldea, metido en un rincón de las montañas, 
á verse en el trance amargo y difícil de echarse á 
viajar á lo largo de las líneas españolas.

R. SÁNCHEZ Díaz

la .' I i! ■?! Uí 1

Ip i':. V i,-;"l(ívila negra y el sombrero
copa y un pantalón color trucha, con rayas 

Verdes, que ie hacia el-,pie muy pequeño, y salió 
á la calle henchido de eaperanzas.

-iCon que á ias ocho comienza la elección? 
—decía alogremenie estrechando contra su seno 
á los electores que encontraba al paso—. No os 
Higo nada, ¿eh?

—Pierda usted cuidado—le contestaban todos. 
D. Cayo recorrió los colegios, estrechó tres­

cientas manos, y fué dos ó tres Veces á su casa 
para decir ú su mujer: • . .

--Hamoua, dame una laza de caldo, que vengo 
desfallecido... La (“osa marcha perfectamente..To­
dos han prometido votarme.

—Pero, ¿no vas á comer?
—No tengo tiempo. Necesito estar en la calle 

para animar á los electores con mi presencia.
—¿No vota usted?—le preguntó un elector con 

cierta sonrisa burlesca.
—Hombre—contestó D. Cayo . No me parece 

decoroso.
—¿Por qué?
—Porque tendré que votarme á mi mismo.
—¿Y eso qué tiene de particular?
D. Cayo votó su propia candidatura, diciendo 

para si:
—Siempre será un voto más; por mucho trigo 

nunca es mal año.
V

Antes de comenzar el escrutinio D. Cayo creyó 
de su deber dar las gracias á todo el mundo, y se 
fué al colegio para oir proclamar su nombre con 
entusiasmo...

Pero, ¡oh, sorpresa! El presidente leía siempre 
el del otro contrincante.

—¿Que es esto?—dijo D. Cayo para sí.
—((D. Cayo Chaparrillo» -leyó el presidente en 

alta voz.
Los.ojos de D, Cayo adquirieron el brillo de 

los grandes placeres, y se dispuso á seguir sabo­
reando la victoria.

p.ero no y_ü^ió á salir su, nombre de la urna en 
¿ayo se fué á‘ su casa, triste,

LAS Ü N E A S
Una de las cosas que o inuesíran más el áíraso 

del país, es la cuestión (lo los ferrocarriles. Esos 
mixtos, sucios, llenos de miseria, pardos como la 
ropa lie ios pobic» gulfogoo qu» eiogan CaQiUiQ, 
abiertos por todas partes, con goteras por todos 
ios sitios; esos mixtos, de vagones de ganado y de 
vagones de viajeros, que ya no circulan en nin­
guna parte del mundo, porque son una vergí'ten- 
za para la dignidad del hombre, puesto que via­
ja en compañía de cerdos ó de vacas; esos mix­
tos, que atraviesan los campos zapirrastreando el 
hierro deshecho con un estrépito mortificante, 
demuestran á las claras que somos un rebaño en 
explotación. ¿Y esas estacionea-barracas, con sa­
las de espera llenas de chinches? ¿Y esas máqui­
nas, viejas ya antes de empezar la explotación 
de nuestras líneas? ¿Y esos túneles-fuenlcsf ¿Y 
esos pobres empleados, verdaderos negros, mal 
pagados y con las veinticuatro horas de ser­
vicio?...

¡Ah! Sobre esto sí que tiene verdadero cargo de 
conciencia toda esta sociedad egoísta. Me han con 
tado un caso, que no cito, por si echan al maqui- 

. nista y al fogonfiro- Pero más Ha veintiocho ho­
ras seguidas sobre la máquina es para descarri­
lar diez veces, es para desear el descarrilamiento 
como una liberación dulce y hermosa... ¡Magní- 
fico sueño, rodar por el terraplén abajo!...

Los telegrafistas son casi todos meritorios. Los 
que no lo son tienen muchas horas de servicio y 
poco sueldo para comer bien. En algunas esta­
ciones, en que los trenes pasan por la noche, los 
pobres empleados vagan por el andén, tamba­
leándose, responden en sueños, con un cansan­
cio brutal que les hace despreciar la vida...

... Son las dos de la madrugada. Han pasado 
cuatro trenes ya por aquella estación y quedan 
otros dos todavía.

—Un billete para Reinosa,
El empleado va con esfuerzo visible hacia la 

caja de Jos billetes, y murmura el precio. Yo no 
lo oigo bien.

-  ¿Cuánto ha dicho usted?
Entonces, muy intencionadamente, con mu­

cho afán de marcarlo y molestarme, contestó:
—¡On... ce pese... tas y se... sentacénli...mosl...
Me quejo de aquel mal trato, y reñimos.
Pero cuando un arnigo me dice en Santander,. 

al contárselo, que aquel empleado está en se­
cuestro por la Compañía y tiene que pernoctar 
en la taquilla, y no sale apenas durante las vein-
ticiíatro horas, .comprendí que yo le había falta- 

sin abrochar y el som- .do, q^!e había hecho bien en insultarme, como 
• . individuo yó'-.iJ| una .^sociedad indecente que le

'> su mujer, llenadai:^'ondejiabíLá véínUciíüícsi h^'as de.fgr.abajo [o r
tres rntserabl

wándose caer sobre

á vémUci 
des pesetas ó cosa por el estilo...

En las factorij 
sa: un empl^j 
que se ^  
tuiri,

üo. No se desean- 
cosas. Así es 
yetes, sefac- 

ijero en el

Pero, no; bien mirado, renuncio á la gloria. 
Voy á romper todos esos versos. Mi dolor ts mió, 
y ae nadie más. No quiero distraer á las gentes 
con mi sufrimiento. Quiero llorar solo, sin que 
nadie me compadezca. ¡Sería horrible que t i  ma­
rido leyese mis versos—los hombres de negocios 
leen también algunas veces—y sintiera lástima 
de mil Sí; ahora mismo voy á echar al fuego iodas 
esas rítmicas jeremiadas. ¡Renuncio desde l iego 
á la inmortalidad!

¿Por qué escribo esta carta? Ni yo mismo l>..sií. 
Nü pienso enviártela, porque no quiero quf 1“ 
leas. ¿A qué? Todo ha terminado entro los dos. 
Si la leyeras, acaso podía retoñar enm  coraztñi 
—¡tú siempre has sido muy sensible!—aquel an­
tiguo amor que me tenías. Y no qu’ ";. ' ^
tro idilio termine en un ruin epigrama.

No; ya no puede haber nada de comiín enU-c 
los dos. Nuestro amor ha muerto. No profanc- 
inos su memoria.

Sí; ya sé que á poco que yo quisiera vendri is 
á verme para unir tus labios con los míos, y re­
petirme, con palabras mezcladas de besos, que 
continuabas adorándome siempre.

Pero créeme, lodo eso es ya indigno, y  misera­
ble. Cierro los ojos para verte, ;y le encuentra 
tan cambiada!... Ya no eres la misma, ya no eres 
la musa de mis versos. Me parece que lian arran­
cado de tus hombros tu, liermo-sa cabe'za rubia 
—¡que yo he besado latiio!—y han puesto en sii 
lugar un horrible saco líeno de dinero.

¡No! ¡No vengas! ¡Quédate con tu bolsista! ¡De­
bes oler á hombre de negocios! ¡T(* desprecio!

M i g u e l  í w v a

LIBROS

A M O R  D E S E S P E R A D O
¡Si ya le lo anuncié en más de una ocasión! Tú 

estabas predestinada á acabar mal, á tener un 
lili trágico. Por eso no me ha sorprendido la no- 

fu/»a«iamiRnto.
• Has hecho bien en dejarme. Entre tu primo y 
yo no era ciiticil la elección. ¡Un bolsista; ¡Un 
poeta! ¿Qué mujer que conozca sus intereses 
puede dudar? Los versos no se vender!, y sise 
venden, ¡dan tan poco dinero!... En cambio, esos 
hombres de negocios, á veces de malos nego­
cios. ganan en un santiamén una fortuna. Tienes 
razón: ¡apenas si hay diferencia entre un escritor 
y un bolsista!

¿Te acuerdas aún de nuestro idilio? ¿Verdad 
que nos hemos querido mucho? ¡Oh, sí, mucho' 
Pero ya todo aquello pasó. Todo pasa en la vida.

'l’engo aún en mi poder tus cartas. No, pero no 
lemas que haga mal uso de ellas. Yo, aunque no 
juego á la Bolsa, como tu primo—perdón, como 
lu marido; se me olvidaba—soy todo un caba­
llero.

Hoy he leído y releído todo el largo epistolario. 
¡Cómo me has engañado! ¡Cómo me has menti­
do! :Y yo, insensato, que te creía!

Verás: en esta carta que tengo aquí, üeianieue
mis ojos, que acabo de leer—mira si soy majade­
ro, que acabo de besar—; en esta carta me juras 
por tu salud y la mía y la de lu madre, por la 
salvación de lu alma, por Dios, á quien pones 
por testigo ¡sacrilega! de la verdad de tus pala­
bras, que me amarás siempre, siempre.

Leyendo esa carta lo he olvidado todo y he 
creído que vendrías de nuevo á verme, como en 

' la buena época de nuestros amores, para repetir­
me, tus labios sobre los míos, con palabras mez­
cladas de besos, que me querías mucho, mucho; 
que me querías con toda tu alma...

Perdona si por un momento he pensado mal 
de ti. ¿Cómo ibas á venir á visitarme, poniendo 
en olvido tus deberes de mujer casada? Bueno 
que me hayas engañado á mi; ¡pero engañar 
también á tu marido!... ¿Qué diría de ti la gente? 
¿Qué diría de ti el mundo?

Para desahogar mi dolor me he pasado las no­
ches llamándote ingrata en sonetos y odas.

«Que es como el que tiene tos 
y se compra unos mitones.»

(Esta cita es digna de tu jugador de Bolsa.)
Y tu traición me ha inspirado muy hermosos 

versos. Oreo que para tener talento hay que ser 
algo desgraciado. A  mi, como al Dante, me hacía 
falta una Beatriz. Con tu casamiento has presta­
do un gran servicio á las bellas letras. ¡Oh, eso 
de liácer el desesperado gusta tanto á la gente! 
¡Ya verás cuando publique mis poesías! Inme­
diatamente me harán académico, corno á Caves- 
tany, y tú asistirás á mi recepción, acompañada 
de lu marido, y, deslumbrada por mi éxito, me 
dirigirás iniratJas tiernas y sonrisas cariñosas. 
¡Üli, cuánto voy á gozar!

Hemos recibido los cuadernos 6.® v 7.(> déla 
notalile obra que publica la Casa EditoVial Mauc- 
ci, de Barcelona, titulada La i Estrella Polarn en 
el M ar Ártico.

Comprenden los capítulos dcl lá.® al Ló.'’ los 
22 en que S. A. R. el duque d© los Abruzos divide 
el intei“esaníisimp relato de su arriesgada expedi­
ción. y contiene detalles importantes de que pue­
de tomarse idea por el siguiente sumario: « —Se 

' desiste de todo intento para encontrar al primer 
grupo de expedicionarios.—Estancia en ol cabo 
Fligely.—Ansiedad por la tardanza del coman­
dante Cagni.—Trabajos para salvar la nave.— 
El progreso de Cagni.-Cagni balo (d «record» 
polar.—¿Será posible llegar al Hoíot-^Observacio- 
nes acerca de una futura expedición.—Inconve­
nientes notados en el bagaje —Utilidad de los 
guías alpinos y de los hombres del litoral.—l.hi 
estío polar.—Aniversario del arribo al archipié­
lago del Emperador Francisco José.—Salvamen­
to de la nave.—Dificultades para conseguirlo.— 
nárrenos pracucacos en nielo.--La «Esirelía 
Polar» á fióle y libre de los hielos».

Ilustran estos dos cuaderno.s40 grabados, toma­
dos directamente de fotografía, i acompaña al ü.® 
un magnífico panorama de la bahía de Toplitz Je 
ÜO X  13 centiinelros.

ANUNCIOS HUMORISTICOS
Todo el Madrid chic lo dice; P.n-a muebles ele­

gantes—algo más que elegantes, anisticos—, la 
casa de A. Vallejo, AleaL;, 17.

¡Poetas que buscáis inspiración on el nh-ohol, 
embriagaos con el Anís de la Tierruca! ¡Es el li­
cor de los dioses... menores!

Colecciones de Don Qi 1 del año Se 
remiten á provincias cerL.'Uií.r Precio: l é p e ­
selas .

Se necesita un soc 1 0  Ct-.i'a.: CnU
mil duros para emprondri' ¡ 
asuardienles de orujo, in v¡ 
des resultados, sin pérdi ’ ' 
en esta Redacción.
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EL M a s  r i \ o ,
EL Más SUaVE QUE SE eONOGE

Libritosá 10 y 15 c é n t im o s .
De venta en todo» lo • de España.
Depósito; Anco de Sí*. ':  ̂ Muría, 23.

CAM AS Y M U EBLES
LA GRAe LuETAÑA 

P l a z a  d e  Santa Ana ,  nú m .  1.
Sucursales: Fuencar 102, y Preciados, 7

V E N T A  Á  P L A  -> Y  A L  C O N T A D O

DON OUIJOTE
P E R IÓ D IC O  S A T ÍR IC O

PRECIOS DE SUSCRIPCION 
Madrid, un mes, 1,00 peseta; trimestre, 2,50, 

semestre, 5; año, 10.
P r o v in c ia s , trino  ̂ ¿ pbcetas; semestr-'. b;

año, 12 .
E x t r a n j e r o , ario, 15 pesetas 

Díómero sa e lto , 15 cts.; a trasad o , «10.
A  corresponsales y vendedores, 25 números,

2,50 pesetas.
Toda la correspondencia, así política como ad­

ministrativa, á nombre de D. Miguel Sawa.

Im p . de A . M arzo. San Ile rm e iie g lld o , 82, d u pd o. T e lé í. 3.127.
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