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D. Cosme Ectc' H'si'ita.

Toda ia prenda, ih:oi' -ibn de matices, des-
de Kj Imparcial. monér.iuico. 4 El Pais, republi-
cano, lian llorado la muerte de este hombre ex-
traor<linarjo. todo corazoén,lodo iiiteligeucia. que
hada pensar en una humanidad nueva, hechura
V semejanza de Dios...

Hombres como Eclievarrieta no debian morT
nunca. Pero el destino se equivoca con lamenta-
ble frecuencia. Mata h Echevarrietay deja vivir
a Maura. ;Es cosa de indignarse!

Nuestro pésame muy sentido, muy sincero, a
la familia <lel ilustre muerto.

Llor.u por la miieru’ de esc hombre, es dgber
uti iodo el que le haya conocido.

D. Laureano Tiguexola.

Otra gloria cue se desvanece. D. Laureano Fi-
cucrola era, e i opinién hasta de sus adversario
politicos, un hombre superior, verdaderament”
Lperior—iv nos van quedando ya. tan pocos,
nue hizo desdi e Ministerio de Hacienda toda
una revolucion eii beneficio del pais contnbu-

caracter, gian uiloligencia, gran volun-
tad, D. Laureano Figuerola era hombre que ha-
bia merecido bien de la patria.
e Lloramos enél la pérdida de uno de los buenos.
D. Ignacio Hidalgo Saavedra.

Uni(*o & él con lazos de entrafiable amistad, su
muerte me ha producido dolor tan grande, que
no sé como expresarlo con palabras.

Nos vamos quedan<lo solos. Ayer Cala y | re-
arnio y Cervera; hoy Fclievarrieta, Figuerola e

Hidalgo Saavedra. ) o
El dolor, cuando es sincero, es”poco retoric .

Evitemos palabras. Pero conste a la familia del
Sr. Hidalgo Saavedra que lloramos con ella la
muerte de nuestro ilustre amigo.

/3

Tres Republicas ha tenido Francia en menos
de un siglo. Primero, la tragica vy terrible del 92,
la de ia guerray la dictadura, la del terrory la
guillotina; aquella en que la gran Revolucién
consumoé su heroico suicido. Luego la fugaz, so-
fadora y turbulenla del 48 entregada al cesans-
mo por la discordia democrética. Y, en fin, la
cautelosa, discreta, sabiamente calculadora, del
70. la que recogi6é m' epatria, hundida en el cieno
sangriento do on. y tras una lucha poematica
de mé-, i'r il jscouira la eterna conjura
rof r; n;a\ loi ,fO'irdto ala humanidat y a la

JL ;ina l-v.ncia nueva, como nunca
pr'és™. t S ..;piv.c Yy respetada. Si el pueblo
franco.". "C inibovoh'sjjirado eitel aparente escar-
miento s-r, dos -Tinoras Republicas, nunca
hubiera >ulo reomiMo porV tercera.

No siemi™P ¢ I’ leccion  los hechos aquella
que aparece ,'e en un -xamen superficial.
('n criterio ic. ' lotudo, acerando a discernir
lo esencial de 1 ; -.cklental y 6 necesario de lo
contingeme, s;.. deducir de'*isucesos muy
otras enseflanzas Imputar & h Republica Irance-
sa del 926 a la espafriola del 73 iquellas perturba-
ciones, de que fueron, m as quei®otoras, victimas,
es grai; Je injusticia. En genen-K es enorme la
gnes .comete con las institucior/”s nuevas. A na-
dié lo ocurre exigir que un niii> recién nacido
se conduzca como un adulto. Tr»'andose de ins-
tiluci'.mes. lejos de ‘tenerse en menta la edad, se
condona en las recientes loque se absuelve en
las vetustas. Un error en & veredicto de uii Jura-
do cfjcandaliz6 mas que cien equivocaciones ju-
diciales. Los defectos del régimen parlamentario
son criiicp los méas acerbamente que los ilel régi-
men personal. Loque bajo la Monarquia se so-
porta con mansedumbre, pareceria bajo la Repu

i, de todo punto intolerable.

Exigencia justa—se dira—, ya que las institu-
ciones nuevas, a titulo de superiores, son defen-
didas é instauradas. Cierto. Pero pretender que
tal superioridad se muestre en toda su plenitud
desde el primer dia, es una pretensién absurda,
que no abona ninguna experiencia. El arcabuzy
el mosquete primitivos eran armas mas pesadas
y de menor eficacia que el arcoy la honda. El
primer cafién de sitio fué un instrumento notoria-

el

ESTJE PERIODICO SE COMPHAV PERO NO SE VENDE

Fundador;

mente inferior & los ingenios de la antigua balis-
tica. Es muy dudoso oue las ventajas del camino
de hierro sobre los anteriores medios de trans-
porte, 6 del telégrafo eléctrico sobre el O4ptico,
compensaran al principio los gastos y dificulta-
des de una costosa instalacion. Para que una in-
novacion cualquiera deba y merezca ser adopta-
da, no es menester que su superioridad se haga
evidente desde luego; basta que haya en el in-
vento esperanzarazonable de perfeccionamientds
futuros. Ese instinto nativo de progreso ha sabido
adivinar, desde los primeros informes, ensayos,
lo que seria mas tarde el maulsser, el cafdn
Krupp, la locomotora norteamericana 0 el telé-
grafo eléctrico sin hilos. Nada de esto existiria a
haberse exigido la perfeccién en los comienzos.

Sirvan p/Mas pbservacicmes a4 modo de adver-
téncias para los'sislemaiiooe aotractora.* ah aque-
Ila Republica del 73, que, cualesquiera que hayan
podido ser sus yerros, no perdié unimperio colo-
nial, rii sacrificé estérilmente & una generacion,
ni arrojo al mar el patrimonio de nuestros hijos,
ni mancho6 nuestra leyenda, ni nos puso en la pi-
cota de las naciones. Por cuya razén, bien mere-
cen sus extravios alguna indulgencia de parte de
los defensores de un régimen bajo el cual tantas
Y tan grandes cosas se han perdido.

Alfredo Calderodn

ISTOOTURNO

Risuefos los ojos y suelto el cabello,
con grana en los labios, con nieve en el cuello,
haciendo mohinos de nifila mimada,
desde el cielo al borde de mi propia almohada
ayer entre suefios vi el angel caer;

era tan hermoso como una muijer.

No senti el rugido que anuncia el deseo,
sino suave impulso de revoloteo;
s6lo de sus alas se oia el murmullo,
y sus o0jos dulces con languido arrullo
echaban caricias de luz sobre mi.
Con la misma gracia que se abre un capullo
sus labios se abrieron, y dijome asi:

—Tu Angel de la Guarda soy, tu Unico amigo,
y de tus ensuefios hermano y testigo;
SOY como una joven novia enamorada,

que echando al descuido la frente en tu almohada
te dajuramento de amor inmortal.

iSoy mas que tu vida! jLa vida né es nadal...
;Soy algo mas grande! jSoy el Ideall—

IUleal! jFantasma que & encarnar no acierto....
iSiempre te disipas en cuanto despierto!
Que si en la alta noche bajas sonriente,
cuando el alba llega vuelas raudamente

Y Ya en todo el dia no vuelves & mi.
Si no eres inuxii nccion ae la memo

ipor qué me abandonas? ¢ por qué huyes asi?
Cuanto mas ingrata, mujer, mas te adoro;

soy avaro pobre que suefia en él oro.

Desde que oi el eco de tu acento amigo,

cuanto mas le escondes yo mas te persigo.

"Vi la esencia y busco la forma carnal,

y todas las noches me acuesto y me digo:

—iLa noche ha llegado! ¢;Vendra el ideal?

Ricardo J. Catarinf.u

CUERPO A CUERPO

Se han empefiado y lo consiguen. Responden a
las pretensiones del obrero con un' encogimiento
de hombros 6 con una descarga, y siguen explo-
tandole, vejandole, desatendiéndole, como si no
ocurriese nada, como si no hubiera que temer
nada. «Te desprecio, te mato, y a vivir... ¢Quien
piensa en los despreciados y en los muertos? ;Que
puede hacer esa gentuza desarmada y hambrien-
ta? Bah! ;Que 36 amotinan? Se cargacontra ellos.
¢Que el hambre les hace gritar mucho? Se les lapa
la boca con un pufado de calderilla... No merece
la pena... Sigamos explotandolos y enriguecién-
donos. Para someterlos estan los soldados, para
dominarlos nuestro oro: la sangre acobarda, el
oro humilla. A otro asunto»., -

iA otro asunto! Le dicen, y. lo que aln es peor,
lo creen. .Cuanta ceguedad!... De igual modo que
las razas degeneradas tienen la intuicién organi-
ca de que sus vicios y debilidades fisiolégicas las
hacen perjudiciales ~ara la especie, y, compren-
diendo que deben desaparecer, producen indivi-
duos de instinto suicida, "»si las clases explotado-

SDUAHDO SO0OJO

rifs sienten que sus vicios sociales las condenan
a muerte y producen entidades suicidas también.
Solo de tal suerte puede uno explicarse la insen-
sata actitud que adoptan los opresores ante las
reclamaciones de los oprimidos,

¢Cémo explicar si no que ante el continuo cla-
moreo de la miseria, del'trabajo mal retribuido,
del estbmago mal alimentado, de una humanidad
sedienta de justicia que reclama su puesto en la
villa .. los gobernantes no resuelvan cosa de pro-
vecho, los poderosos permanezcan indiferentesy
los estrujadores del pueblo aprieten la muela de
su codicia para estrujarle mas y para que cho-
rreen con mayor abundancia la sangrey el sudor
que los enriquecen?...

Por si no es esta la razén (de lo contrario hol-
garian consideraciones y adverj™hei™h bueno es

se fijen un poco e lo que ocu-
r.-e abajo; bueno es que estudien los aconteci-
mientos con esta cuestion formidable relaciona-
dos y que vean alo que se exponen; porque si no
se fijan bien, si no reparan en la‘ actitud de las
clases obreras, si no procuran suavizar la pen-
diente para que el encuentro inevitable entre
unos y otros termine en un abrazo, el encuentro
serd un choque terrible y el abrazo lucha deses-
perada cuerpo a cuerpo.

Fijense en ello los que imaginan que las indig-
naciones del obrero pueden amansarse con un
JJufiado de perros duGos, fijense y vean que los
soldados llegan tarde unas veces, que otras son
impotentes para reducir a la multitud insurrec-
cionada y que el oro no siempre sirve para dulci-
ficar odios y mantener rencores.

¢Lo dudan? Pues alli en Moscou tienen un
ejemplo iluminado por las llamas de un incendio,
y dibujado con lineas de sangre.

Unos trabajadores rusos, un millar de esos in-
felices que viven como bestias en cabafias mise-
rables, apizarradas por el hielo, hacen unarecla-
macién 4 sus patronos, piden aumento de-jornal;
los patronos se niegan a oirles y la huelga viene,;
tras de la huelga aparece el iiambre, la cabafa
sin lumbre, la hembra sin pan, el hijo sin pecho
nutrido que lo alimente.. El odio, la desespera-
cion, la protesta salvaje de cien generaciones
oprimidas sube como una oleada-de coélera a
aquellos cerebros, sacude con,brutal sacudida
nervios y muasculos; los hombres se amontonan,
se apifian, se miran un instante ufiosa otros como
si dudasen, como si temiesen; los rostros palide-
cen con palidez tragica, losentrecejos se truncen,
los pechos alientan corto, los pufios se crispan...
Aquellos hombres esperan contemplando la fa-
brica donde esta su jornal, que les ha cerrado
sus puertas. Esperan... {qué?., una voz, Y la voz
suena Es breve y terrible como las sentencias de
muerte. '.Destruyamosla! grita la voz... Y la mui
tUud cae sobre la fabrica y las puertas sallan en
pedazos y las maquinas son destruidas pieza &
pieza, y los que quieren detener a los invasores,
destrozados... y una mano.'., una, la mas rapida,
acerca una tea ardiendo & cualquier objeto com-
bustible y la fabrica se transforma en lioguera y
la multitud de trabajadores que pedian pan, en
tumuUo de fieras.que piden ruinas y desastres.

¢Quién puede detener a.esa multitud rabiosa?...

.¢Los soldados? Estan lejos, muy lejos-.. ¢La supli-

ca? El rencor es sordo & la piedad. ¢El oro?... El
oro esta alli, a su alcance, en papeles que repre-
sentan miles de rublos y lo echan al fuego des-
pués de hacerlo trizas entré sus manos temblo-
rosas de hombres hambrientos
iNo; que no ocurra ' /'

vosotros, por
ellos!...
¢QuUé nec - - b3 ocurra?
¢Ser mas i'Ut ndkft «
No; ser m'

mA CTIN 1M-KN TA

Como si cayera de frivolas manos,

juguetona caia la nieve...

las criaturitas, de carnes desnudas

que corlaba el cierzo glacial inclemente,
temblando de frio

buscando un hueco donde guarecerse...

Las maéscaras, locas, cruzaban riendo...

juguetona, frivola, pasaba la gente...
las criaturitas

isin que nadie siquiera las viese!

SE PUBLICA

LOS VIERNES

|Y tan juguetona,
tan frivola siempre,
seguia tejiendo
sus tristes y blancos sudarios la nieve!

*
* Ty

Dormitan tristes los pobres viejos
como abatidos robles tumbados por las borrascas-
piensan que nunca llegé la dicha
siempre esperada...
Piensan y tiemblan, mas no por ellos,.
gque ya tan solo para el descanso la muerte aguar-

[dan..
ipor los que luchan, por los que esperan
tiemblan los viejos sin esperanza!l

Vicente Medina

TARCIETA POSTAL

(para rojas)

Comprendo que es una puerilidad... Ya le he
felicitado a usted personalmente—la copa en la
mano, un brindis, cuyo sintesis era éste: «;oléios
caricaturistas!», después un abrazo muy fuerte y
muy sincero, en el que nuestros corazones, al
juntarse, latian al unisono y, sin embargo, re-
pito que es una puerilidad-quierohacer publico,
quiero estereotipar en letras de molde mi felicita-
cion, quiero repetirle a usted en esta hoja del Q ui-
jote—en esta'hoja que usted ilustré tantos afos
con su lapiz prodigioso—, quiero repetirle a usted
mi brindis: «jolé los caricaturistas!»

Y si se me permite, quiero afadir que hago
mio su triunfo de El Liberal— opcién a hs
doscientas cincuenta pesetas—, y que opino como
los sefores delJurado, Villegas, Sorolla y Mufioz
Degrain. que es usted uno de los primeros cari-
caturistas de Espanfa.

Un abrazo,

Miguel Sawa

E 3 X j

(MEMORIAS DE UN CA.NDIDATO)

C I

—¢Por qué no he de ser yo diputado? ¢No lo-han
sido otros? ¢Crees ti que no poseo tantos titulos
como.el .que mas?

' —Pero hombre, tu no tienes caracter...

__¢Que no tengo caracter?... Mafiana mismo me
presento aJ gobernador y le digo terminantemen-
te que me lanzo & los comicios. Otros tendran
menos derecho.

—Pues contodo y con eso no conseguiras nada.

—¢Q'je no? Yalo veremos. ¢Crees tu que el go-
bernador va a negarme su apoyo en cuanto le
manifieste mi pretensién? No me lo negara, por-
que sabe que tengo titulos, y ni él ni el Gobierno
querran enemistarse con un liberal probado; si,
sefior, probado, que aun tengo en esta pierna
una cicatriz de la patada que me di6 un inspec-
tor de Policia por gritar «jviva la libertad!» el
ano 67.

—Bueno, bueno, no te sofoques, que te va &
dar la tos, y después, quien las paga es esta in-
feliz.

—Nada, voy &'ver al gobernadory & decirle
gue escriba & Silvela hoy miamo, avisandole que
me presento... ;Ahl échame un poco de agua de
Colonia en esta solapa, que no me gusta oler
mal, y el gobernador es hombre muy carifio-
SOy que se acerca mucho cuando conferencia.

—¢Pero vas a conferenciar?

—[Naturalmente! Es costumbre de los hombres
politicos.

—;Ay, Cayo! Quiera Dios que no tengas algun
disgusto con esa maniaque te ha-entrado ahora.
Déjate de diputaciones y acuérdate de tu salud,
<juf* .euando toses por la noche pai'éce que te cue-
ce dentro una olla.

—¢Qué sabe's ta?

-Y a veras el desengafio que recibes.

—Nain.,t\a;c]a™ voy & ver al goberm

—Pues yomuiica he
ted?, porque siempre fui
ha habido seis diputad’
dos ellos les presté m ij
las circunstancius
tes. Bastara con qui
a Maura apenas
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estuve en Madrid, él se habia ido & comer ai Vi-
vero con uno de Alicante y no pude saludarle,
pero mi nombre no le es desconocido, porque lo
lian citado mas de una vez los periodicos de la
localiddil, y cuando tuve el dltimo catarro sali6
un articulo en La Breva Conservadora llaman-
elome «conspicuo» y «esforzado campedny.

— Todo lo que puedo hacer es expresar al Go-
bierno los propésitos que usted aliriga.

- Muchas gracias. Con que asted diga a los
ministros; m'l). Cayo ChaiiarriUo jiresenta su can
didatura», sera lo liastanle para queme otorguen
todo su apoyo. jCalcule usted! Vadulo y yo so-
mos como de la familia. Cuando él estudiaba se-
gundo ailn (le Latin, vivia yo en su misma calle
> nos sacaba las muelas el mismo barbero.

—Kn ese 0050...

—Pasado manana me tiene u.sted aqui para sa-
ber la contestacion del Gobierno. Ea, abur.

Il

D. Cayo se dedic6é a trabajar su candidatura,
con fe ciega, .contando siempre con el apoyo del
gobernador, que le decia sonriendo:

—Corriente; trabaje usted. Yo no He de hostili-
zarle.

—Pero, 5qué han contestado los ministros?

“ El Gobierno quiere permanecer neutral.eu
la préxima lucha, pero manifiesta simpatias.por
el nombro do usted. i

D. Cayo experimentaba una dulce
al oir estas frases halagadoras, y decia & su mu-
jer, rebosando orgullo:

—Ya lo sabes; el Gobierno mira céu satisfac-
ciobn mi candidatura; pero no debo dormirme en
las pajas. Vele hoy mismo a ver & dofia Mariqui-
ta, la luvmacéutica, y dile que cuento con el voto-
de su mancebo y con el de su sobrino. Dona Ma-
riquita no te negaré este favor, ponqué iodo se lo
gastamos aeipi farmacia.

—Pero, ino sabes que tu contrario tiene mucha
fuerza en el distrito?

—Que la tenga; mas teng-- yo, j>orque cuento
con el apoyo del Gobierno. No me hables de mi
| butrario. jValiente moderadoie!

—1"ues dicen que el gobernador le protege.

—iMenLira! El Gobierno quiere permanecer
neutral; asi me lo ha dicho la autoridad compe-
tente.

—Note fie-. C

- - sabe-i'l.

ituicf.-iiev-fi
Ja p.tifto/.i "l iabofo,
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nl i.!<.slno, w-

le di..;!" man'
— S~ Uil o0, W oov- o al- V. s V,.....
la!l il W Ul
Ipi:.V i,-;"l(ivila negra y el sombrero

copa y un pantalén color trucha, con rayas
Verdes, que ie hacia el-,pie muy pequefio, y salio
a la calle henchido de eaperanzas.

-iCon que a ias ocho comienza la eleccion?
—decia alogremenie estrechando contra su seno
a los electores que encontraba al paso—. No os
Higo nada, ¢eh?

—Pierda usted cuidado—le contestaban todos.

D. Cayo recorrio los colegios, estrechd tres-
cientas manos, y fué dos 6 tres Veces 4 su casa
para decir U su mujer: o. .

--Hamoua, dame una laza de caldo, que vengo
desfallecido... La (“osa marcha perfectamente..To-
dos han prometido votarme.

—Pero, ¢no vas a comer?

—No tengo tiempo. Necesito estar en la calle
para animar & los electores con mi presencia.

—¢No vota usted?—le pregunté un elector con
cierta sonrisa burlesca.

—Hombre—contesté D. Cayo .No me parece
decoroso.

—¢Por qué?

—Porque tendré que votarme & mi mismo.

—¢Y eso qué tiene de particular?

D. Cayo voté su propia candidatura, diciendo
para si:

—Siempre serd un voto mas; por mucho trigo
nunca es mal afo.

Vv

Antes de comenzar el escrutinio D. Cayo crey0
de su deber dar las gracias a todo el mundo, y se
fué al colegio para oir proclamar su nombre con
entusiasmo...

Pero, joh, sorpresa! El presidente leia siempre
el del otro contrincante.

—¢Que es esto?—dijo D. Cayo para si.

—((D. Cayo Chaparrillo» -ley6 el presidente en
alta voz.

Los.ojos de D, Cayo adquirieron el brillo de
los grandes placeres, y se dispuso & seguir sabo-
reando la victoria.

p.ero no y_UNid & salir su, nombre de la urnaen

¢cayo se fué a‘'su casa, triste,
sin abrochar y el som-

G <D m iF ERIsZIIIS O -

iSiempre con la moral! (Y siempre en guerra
con ios malditos vicios de la tierra!
Hace usted bien, sefiora;
esta la humanidad muy pervertida,
la virtud postergada,
la impiedad en creciente y triunfadora
y el cinismo por norma de la vida,
y ya no hay nada bueno, 6 casi nada.
Usted, al predicar, lo mide todo
por la moral gue entiende alla a su modo,
y eSOk sGmiOues, con purdOu, M-i-ipacsa,
Nno compaginan bien con lo que veo.
Dispense usted, por Dios,_pero yo creo
que la moral no es.esa.
Usted es religiosa}
cumple usted sus deberes
como buena cristiana y buena esposa...
.jAsi quisiera yo muchas mujeres,
y seria otra cosal
Pero cuando la veo
jra misa, al rosario, a los maitines
6 con el, en el coche, de paseo,
yo la deseo a usted con malos fines
y es.pecado morlai este deseo.;
¢Que tengo yo l4 culpa? No, sefiora,
mporque usted-es bonita, imuy bonita!
y al ver una mujer encantadora,
emocionado el corazén palpita
sin gne yo lo permita.
¢Qué dice listed ahora?
Comprendo qui™ le guste & su marido
esapie pequeiito,y bien calzado,
ese talle ilexibie bien cefido
Y el seno exuberante levantado. ¢
Pero aunque usted se asuste,
de su moralidad en el exceso,
no se puede evitar que & mi me guste
y me condene al fin. s6lo por eso.

Rl alrns njiocion'v.Jo s _J

no podra contenerse de seguro;
y ¢como el senlimienLo ha de ser puro
estando usted casada?

Ni tampoco'ha de verse condenada,
por tener ese rostro y ese ialle,
a rio andar por la calle.

Usted no ha.de aburrirse con el tedio,
y yo la adr>ro siempre por hermosa.
|Esta inmoralidad es una cosa
que no tiene remedio!

Usté seguiréd siendo virtuosa
y yo seré tal vez muy virtuoso,
pero usté es incitante, yo hago el o0so,
y es justo comprender, linda Marquesa,
mque la'moral no ea esa.

SiNESio Delgado

LAS UNEAS

Una de las cosas que o inuesiran mas el airaso
del pais, es la cuestion (lo los ferrocarriles. Esos
mixtos, sucios, llenos de miseria, pardos como la
ropa lie ios pobic» gulfogoo qu» eiogan CaQiUiQ,
abiertos por todas partes, con goteras por todos
ios sitios; esos mixtos, de vagones de ganado y de
vagones de viajeros, que ya no circulan en nin-
guna parte del mundo, porque son una vergi'ten-
za para la dignidad del hombre, puesto que via-
ja en compafia de cerdos 6 de vacas; esos mix-
tos, que atraviesan los campos zapirrastreando el
hierro deshecho con un estrépito mortificante,
demuestran & las claras que somos un rebafio en
explotacién. ;Y esas estacionea-barracas, con sa-
las de espera llenas de chinches? ¢Y esas maqui-
nas, viejas ya antes de empezar la explotacion
de nuestras lineas? ¢Y esos tuneles-fuenlcsf ¢Y
esos pobres empleados, verdaderos negros, mal
pagados y con las veinticuatro horas de ser-
vicio?...

iAh! Sobre esto si que tiene verdadero cargo de
concienciatoda estasociedad egoista. Me han con
tado un caso, que no cito, por si echan al maqui-

. nista y al fogonfiro- Pero mas Ha veintiocho ho-

ras seguidas sobre la maquina es para descarri-
lar diez veces, es para desear el descarrilamiento
como una liberacion dulce y hermosa... iMagni-
fico suefo, rodar por el terraplén abajo!...

Los telegrafistas son casi todos meritorios. Los
que no lo son tienen muchas horas de servicio y
poco sueldo para comer bien. En algunas esta-
ciones, en que los trenes pasan por la noche, los
pobres empleados vagan por el andén, tamba-
leAndose, responden en suefios, con un cansan-
cio brutal que les hace despreciar la vida...

... Son las dos de la madrugada. Han pasado
cuatro trenes ya por aquella estacion y quedan
otros dos todavia.

—Un billete para Reinosa,

El empleado va con esfuerzo visible hacia la
caja de Jos billetes, y murmura el precio. Yo no
lo oigo bien.

- ¢Cuanto ha dicho usted?

Entonces, muy intencionadamente, con mu-
cho afan de marcarlo y molestarme, contesto:

—iOn... ce pese... tas y se... sentacénli...mosl...

Me guejo de aquel mal trato, y refiimos.

Pero cuando un arnigo me dice en Santander,.

al contarselo, que aquel empleado estd en se-
cuestro por la Compafia y tiene que pernoctar
en la taquilla, y no sale apenas durante las vein-
ticiiatro horas, .comprendi gque yo le habia falta-

.do, g™le habia hecho bien en insultarme, como

individuo yd-.iJ] una.”sociedad indecente que le

>su mujer, llenadai:~'ondejiabiLa vémUdiiticsi h”~'as de.fgr.abajo [or

wandose caer sobre

tres rntseraldes pesetas 6 cosa por el estilo...

En las factorij Uo. No se desean-
sa: un empl?j cosas. Asi es
gue se N yetes, sefac-
tuiri, ijero en el

tren envuelto en sudores si quiere llevar sus do-
cumentos en regla, Hay inspectores y jefes que
les parece poco todavia el barbaro trabajo de ca-
torce o quince horas, y amenazan ¢ insultan a
los pobres oficinistas que se duermen algunas
mafanas...

Continuando asi, dentro de pocos anos habran
acabado las Empresas con Espafia. Habran muer-
to ellas solas, por exceso de nutriciéon, a fuerza
de devorar empleados en las oficinas obscuras y
malsanas de las estaciones, a fuerza de tragar
viajeros por las bocazas de los limeles 6 de loa
abismos.

Dejando hacer todas esas infamias; amonto-
nando & los viajeros en los barracones que se hi-
cieron hace medio siglo por la escasisima circu-
lacion de entonces; arrastrando ios infectos co-
ches de tercera y segunda que denigran y humi-
llan al hombre, la Espafia nueva no puede sur-
gir por ninguna {>arle. Luego, todo escaso. El co-
mercio no puede prosperar ni engrandecerse,
porque las tarifas no son tarifas, como dijo el
otro, sino Cenias. Las minas no pueden servir
carbén 4 las industrias, porque no hay vagones
para el servicio; los ciudadanos no pueden via-
jar, porque no hay facilidades, porque se llega
tarde a todos los sitios, porque se envejece en la
distancia...

Por Asturias tienen los correos que esperar en
todas las estaciones a que pasen los trenes de
carbén; por la linea inglesa de Orense & Ponte-
vedra los trenes viajan como los carros, y las es-
taciones parecen casetas de ferias; en algunas
wila.
nen que dedicai*se &4 pegar las etiquetas en sus
equipajes, si no quieren perderlos para siempre;
con frecuencia se ve enlodas nuestras lineas, sin
excepcion, queel tren esta parado minutos y mas
minutos,, hasta que un viajero de buen humor se
asoma & la ventanilla y dice que ya es hora de
inarchaj. El jefe se acuerda entonces de queel
tren reposa, y da la sefal de salida...

Asi lodo. Es preferible, cien veces, morir en
una aldea, metido en un rincén de las montafias,
a verse en el trance amargo y dificil de echarse &

viajar 4lo largo de las lineas espafolas.
R. SANCHEZ Diaz

AMOR DESESPERADO

iSi ya le lo anuncié en mas de una ocasién! Tu
estabas predestinada a acabar mal, a tener un
lili tragico. Por eso no me ha sorprendido la no-

fu/»acdamiRnto.

e Has hecho bien en dejarme. Entre tu primo y
yo no era ciiticil la eleccién. jUn bolsista; jUn
poeta! (;QuUé mujer gue conozca sus intereses
puede dudar? Los versos no se vender!, y sise
venden, jdan tan poco dinero!... En cambio, esos
hombres de negocios, a veces de malos nego-
cios. ganan en un santiamén una fortuna. Tienes
razon: japenas si hay diferencia entre un escritor
y un bolsistal!

¢ Te acuerdas aun de nuestro idilio? ¢Verdad
que nos hemos querido mucho? jOh, si, mucho'
Pero ya todo aquello pas6. Todo pasa en la vida.

'engo aun en mi poder tus cartas. No, pero no
lemas que haga mal uso de ellas. Yo, aunque no
juego & la Bolsa, como tu primo—perddn, como
lu marido; se me olvidaba—soy todo un caba-
llero.

Hoy he leido y releido todo el largo epistolario.
iComo me has engafado! {Cémo me has menti-

do! Y yo, insensato, que te creia! o
Veras: en esta carta que tengo aqui, Ueianieue

mis o0jos, que acabo de leer—mira si soy majade-
ro, gue acabo de besar—; en esta carta me juras
por tusalud y la miay la de lu madre, por la
salvacion de lu alma, por Dios, & guien pones
por testigo jsacrilega! de la verdad de tus pala-
bras, qgue me amaras siempre, siempre.

Leyendo esa carta lo he olvidado todo y he
creido que vendrias de nuevo 4 verme, como en
'la buena época de nuestros amores, para repetir-
me, tus labios sobre los mios, con palabras mez-
cladas de besos, que me querias mucho, mucho;
que me querias con toda tu alma...

Perdona si por un momento he pensado mal
de ti. (Como ibas 4 venir a visitarme, poniendo
en olvido tus deberes de mujer casada? Bueno
que me hayas engafiado a mi; jpero engafar
también & tu marido!... ;Qué diria de ti la gente?
¢Qué diria de ti el mundo?

Para desahogar mi dolor me he pasado las no-
ches llaméandote ingrata en sonetos y odas.

«Que es como el que tiene tos
y Sse compra unos mitones.»

(Esta cita es digna de tu jugador de Bolsa.)

Y tu traicion me ha inspirado muy hermosos
versos. Oreo que para tener talento hay que ser
algo desgraciado. A mi, como al Dante, me hacia
falta una Beatriz. Con tu casamiento has presta-
do ungran servicio a las bellas letras. jOh, eso
de liacer el desesperado gusta tanto & la gente!
iYa veras cuando publique mis poesias! Inme-
diatamente me haran académico, corno a Caves-
tany, y tu asistirds a mi recepcion, acompafada
de lu marido, y, deslumbrada por mi éxito, me
dirigiras iniratJas tiernas y sonrisas carifiosas.
iUli, cuanto voy & gozar!

Pero, no; bien mirado, renuncio a la gloria.
Voy a romper todos esos versos. Mi dolor ts mio,
y ae nadie mas. No quiero distraer a las gentes
con mi sufrimiento. Quiero llorar solo, sin que
nadie me compadezca. iSeria horrible que ti ma-
rido leyese mis versos—os hombres de negocios
leen también algunas veces—y sintiera lastima
de mil Si; ahora mismo voy a echar al fuego iodas
esas ritmicas jeremiadas. jRenuncio desde liego
a la inmortalidad!

¢Por qué escribo esta carta? Ni yo mismo I>..sii.
NU pienso enviartela, porgue no quiero quf I
leas. ¢A qué? Todo ha terminado entro los dos.
Si la leyeras, acaso podia retoflar enm coraztii
—itd siempre has sido muy sensible!l—aquel an-
tiguo amor que me tenias. Y noqu’"."' n
tro idilio termine en un ruin epigrama.

No; ya no puede haber nada de comiin enU-c
los dos. Nuestro amor ha muerto. No profanc-
iNnos su memoria.

Si; ya sé que & poco gue yo gquisiera vendri is
a verme para unir tus labios con los mios, y re-
petirme, con palabras mezcladas de besos, que
continuabas adorandome siempre.

Pero créeme, lodo eso es ya indigno, y misera-
ble. Cierro los ojos para verte, ;y le encuentra
tan cambiadal... Ya no eres la misma, ya no eres
la musa de mis versos. Me parece que lian arran-
cado de tus hombros tu, liermo-sa cabe'za rubia
—ique yo he besado latiio!—y han puesto en sii
lugar un horrible saco lieno de dinero.

iNo! iNo vengas! jQuédate con tu bolsista! iDe-
bes oler a hombre de negocios! {T(* desprecio!

Miguel iwva

LIBROS

Hemos recibido los cuadernos 6 ® v 7> déla
notalile obra que publica la Casa EditoVial Mauc-
ci, de Barcelona, titulada La iEstrella Polarn en
el Mar Artico.

Comprenden los capitulos dcl la® al L6." los
22 en que S. A. R. el duque d®© los Abruzos divide
el intei‘esaniisimp relato de su arriesgada expedi-
cion. y contiene detalles importantes de que pue-
de tomarse idea por el siguiente sumario: «—Se
desiste de todo intento para encontrar al primer
grupo de expedicionarios.—Estancia en ol cabo
Fligely.—Ansiedad por la tardanza del coman-
dante Cagni.—Trabajos para salvar la nave.—
El progreso de Cagni.-Cagni balo (d «record»
polar.—¢Seréa posible llegar al Hoiot-~Observacio-
nes acerca de una futura expedicion.—Inconve-
nientes notados en el bagaje —Utilidad de los
guias alpinos y de los hombres del litoral.—L.hi
estio polar.—Aniversario del arribo al archipié-
lago del Emperador Francisco José.—Salvamen-

to de la nave.—Dificultades para consequirlo.—
narrenos pracucacos en  nielo.--La «Esirelia

Polar» a fiéle y libre de los hielos».

llustran estos dos cuaderno.s40 grabados, toma-
dos directamente de fotografia, i acompafiaal U®
un magnifico panorama de la bahiade Toplitz Je
WX 13 centiinelros.

ANUNCICS  HUMORISTICOS

Todo el Madrid chic lo dice; P.n-a muebles ele-
gantes—algo mas que elegantes, anisticos—, la
casa de A. Vallejo, Aleal;, 17.

iPoetas que buscais inspiracién on el nh-ohoal,
embriagaos con el Anis de la Tierruca! jEs el li-
cor de los dioses... menores!

Colecciones de Don Qi l del afo Se
remiten a provincias cerL.'Uii.r Precio: lépe-
selas.

Se necesita un socio Ct-.i'a.x!»  CnU
mil duros para emprondri' j

asuardienles de orujo, in v =l
des resultados, sin pérdi "' capm.!
en esta Redaccion.
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PAPCL igual |-/

EL Mas ri\o,
EL Mas SUaVE QUE SE eONOGE

Libritosa 10y 15 céntimos.
De venta en todo» lo de Espana.
Depdésito; Anco de Si* ": ™ Muria, 23.

CAMAS Y MUEBLES
LA GRAe LUETANA
Plaza de Santa Ana, num. 1.
Sucursales: Fuencar 102, y Preciados, 7
VENTA A PLA >Y AL CONTADO

DON OUIJOTE

PERIODICO SATIRICO
PRECIOS DE SUSCRIPCION

Madrid, un mes, 1,00 peseta; trimestre, 2,50,
semestre, 5; afo, 10.
Provincias, trino
ano, 12. )
Extranijero, ario, 15 pesetas
Diomero saelto, 15 cts.; atrasado, «0.

A corresponsales y vendedores, 25 numeros,
2,50 pesetas.

Toda la correspondencia, asi politica como ad-
ministrativa, a nombre de D. Miguel Sawa.

N ¢ pbcetas; semestr-'. b;

Imp.de A. Marzo. San llermeiieglldo, 82, dupdo.Teléi. 3.127.





