

CRITICÓN

SEMANARIO HUMORISTICO

Núm. 1. ♦ Barcelona, 22 de Mayo de 1937. ♦ Redacción y Administración: Rambla de Cataluña, 15, pral. ♦ Precio: 20 céntimos



Ahora que la Revolución se ha vuelto un poco triste, pálida y ojiva, con motivo de la tragedia que vivió Barcelona durante los primeros días de mayo, aparece CRITICÓN, vuelto de espaldas a las arcaicas de la calle y con la pluma en la mano de fusil.

CRITICÓN viene a alegrar la Revolución, a poner colores de primavera en las cosas, con la superioridad moral de que gozan los artes y los sanos frente a los guetos que van a ras de tierra considerando contra la alegría de los hombres que se consideran libres de todas las opresiones y felices en su nueva vida que por ellos y para ellos se está creando.

CRITICÓN nace entre las flores de mayo y las bombas de la guerra, en el puño en alto, no en son de amenaza contra nuestros amigos de aquí y de allá, sino para acreditar su personalidad antifascista y revolucionaria.

El amigo de CRITICÓN es el pueblo; su ideal, la verdad; su fidelidad, la justicia. Todo aquel que traicione al pueblo o todo aquel que falsee la verdad o todo aquel que atropelle a la justicia, sufrirá los picotazos de CRITICÓN.

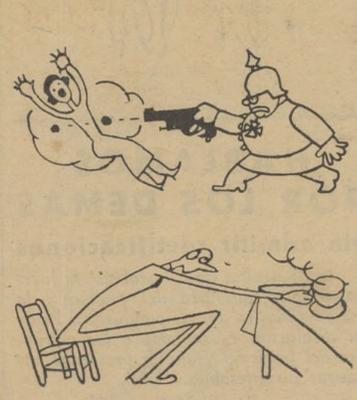
CRITICÓN es el minero que lucha y padece hundido en las entrañas de la madre tierra; el obrero honrado que trabaja en las fábricas para sustentarnos a todos; el albañil que construye vuestros hogares poniendo en peligro su vida; el campesino que araña la tierra para darnos de comer; el soldado raso del Ejército Popular Revolucionario que defiende con el pecho las balas de los fascistas...

¿Su filiación política? La sabréis leyendo sus páginas. Tiene tantas ideas, que no sabe aún a qué organización sindical ni a qué partido político pertenece. Es rebelde, insubmisivo, enemigo de todos los privilegiados... y también de los privilegiados.

Le agradan un poquitín los muchachos de la F. A. I., porque son terribles, aguerridos, francotes; porque no se doblegan ante nadie y dicen siempre la verdad. Tienen carácter. Son como CRITICÓN. Y CRITICÓN como ellos.

Hasta el próximo sábado...

DESPUES DE LA CRISIS



A punto de compagnar el periódico, nos comunican de Valencia que ha sido resuelta la crisis ministerial provocada por el Partido Comunista.

Largo Caballero desató toda su largueza y caballerosidad para hallar una solución satisfactoria. A pesar de sus nobles deseos, el Gobierno de la victoria que presidia Largo ha sido derrotado.

Finalmente, Negrín, como buen doctor, puso remedio a la crisis, separando de la responsabilidad gubernamental a la C. N. T. y a la U. G. T.



Queipo del Llano ha agotado todo el vino de Andalucía

En los círculos políticos de Londres se asegura que la Sociedad de Naciones está dispuesta a intervenir enérgicamente



Las agencias informativas de Goral-tar comunican que el ex general Queipo de Llano ha agotado el vino de todas las bodegas de Andalucía.

Al conocerse en Inglaterra esta noticia, se extendió por todo el Reino Unido la consiguiente alarma.

En los círculos políticos británicos se aseguraba que el Comité de no intervención se reuniría en sesión extraordinaria para tratar sobre tan insólito hecho, el cual — según afirman prestigiosos personajes diplomáticos — puede tener serias derivaciones de carácter internacional.

Se guarda la más absoluta reserva respecto a la actitud que pueda adoptar el ex general Queipo de Llano.

EL SUICIDIO DE UN TRAIADOR, por Bagaría



La carta que Franco dejó escrita, dice así: «Señor juez: La causa de mi muerte es el abrazo de los trabajadores.»

CIPRIANO MERA



Corren en Guadalajara y corren en el Jarama, y es tan grande su "jindama" que no se les ve la cara. Al emprender su carrera grita un "divo" en italiano: — ¡Que ataca Cipriano Mera!...

(Que es como perder el ano en la misma carretera.)



Ya es bien sabido que nuestra buena sociedad, que a veces no pasa de regular, es capaz de renunciar a todo menos a sus divertidas cachupinadas.

Como ahora éstas no pueden verificarse en Madrid, ni en Barcelona, ni siquiera en Salamanca ni en San Sebastián, los aristócratas españoles, políticos, contrabandistas, ladrones y demás tipos de esta fauna, acompañados de sus queridas y mujeres propias, que a su vez suelen ser queridas de los demás, se reúnen en París, en San Juan de Luz, en Biarritz...

CRITICÓN que también tiene sus ribetes de sangre azul, ha destacado un marqués de segunda mano hacia ese mundo de la canalla dorada, con objeto de que no falten a nuestros lectores referencias exactas de cómo están y qué hacen los condes de Tal o Cual, los políticos Monipodio y Rinconete, o de sí el embarazo de la señorita Urraca Pastor, pongamos por señorita siempre embarazada, se desarrolla con más o menos mareos.

Todo esto es tan interesante, que suponemos que nuestros Ecos de Sociedad han de ser leídos por nuestros lectores, por lo menos, con el mismo interés que se leía a Gil de Escalante en Blanco y Negro o al Conde Montecristo en El Imparcial del año de la Nana, cuando Loreto Prado jugaba a la comba y Lerroux era tan inocente que todavía no había cometido su primera estafa.

Comencemos nuestra inocente labor.

En París recibe todos los jueves, en su suntuosa morada de la rue de Berri, 21, el que fué ministro de la Dictadura e inventor de los Comités Patrióticos, Eduardo Aunós.

Allí toman el té unos cuantos muchachos de la Falange y bailan al son de una «pamola marca Víctor» — Víctor Ruiz Albéniz —. Entre pasta y pasta, se les intruye en el espionaje y en el modo de colocar un explosivo en un tren de los que conducen algo a la España leal. Algunos acusan a la casa de Aunós en París, rue de Berri, 21, como de ser un gran centro de espionaje; mas son ganas de hablar. Lo que de Aunós en París, rue de Berri, 21, es puramente inofensivo.

Ha llegado a Biarritz la distinguida señorita Consuelo Portela, más conocida por la «Chelito» en los tiempos de «La Pulga». Le acompaña su no menos digna mamá, que cojea más que antes del 19 de julio; su cuñado el famoso policía Lino, compañero inseparable de Atadell (García) y marido de «Divioletta», y el sacristán de la ermita de San Antonio de la Florida, que es el último amor de la «Chelito».

Como todos ellos son muy buenos cristianos, lo primero que han hecho es encargar una novena en acción de gracias por haber podido escapar del infierno rojo.

La madre de «Chelito» no cesa de repetir:

El acreditado comediógrafo Pascual Guillén (né, Manuel Descos), autor, con el Quintero de vía estrecha, de obras tan magníficas como «La bola de plata» y «La copla andaluz», se encuentra en París, aun cuando no hay Dios que lo encuentre.

¿Teme de los fascistas? ¿Teme de los rojos?

De quien teme es de quien sabe aquel asuntillo que se dejó pendiente en Marsella hacia el año 1917, antes de adoptar por nombre propio el de su cuñado Pascual Guillén.

Margarita Carvajal ha debutado en un cabaret de Marsella, acompañada de su «partenié», «Mikel».

Hay quien asegura que este «partenié» de Margarita no es otro que Casanovas, que, al fin, acertó con su verdadero oficio.



Comorera en el convento

Dicen que es listo y habla bien. Lo mismo dicen de los jesuitas de toda laya, y todo el mundo sabe—hasta Alvarez del Vayo, que es el que menos se entera—que los jesuitas, a cuenta de hablar bien y de ser muy listos, nos han hecho la santísima en todos los tiempos.

Terminada, felizmente, la revuelta, serenados los espíritus, todas las miradas se vuelven hacia el «autor intelectual» pero éste hace unos días que está ausente de Barcelona.

Era curioso seguir la pista del acaparador de patatas, harinas y nos hemos puesto en movimiento para conseguir saber dónde está.

En Lérida, su pueblo, desde luego nada saben de él. Comorera sabe que a cualquier parte puede ir menos a su pueblo. Allí le conocen demasiado para tolerarle.

Habría que descartar, pues, la idea de que se hallara en Lérida.

¿Habría vuelto a Buenos Aires? Tampoco. Hemos indagado en las agencias de viajes, y en las listas de embarque no aparece como que se haya hecho a la mar este besugo.

Ya nos creíamos fracasados en nuestro empeño, cuando alguien nos ha dicho al oído, misteriosamente:

—Hay un monasterio de Montserrat...

En efecto, en Cataluña hay un monasterio que siempre ha servido para



toda clase de trapacerías. En los tiempos de la moralidad «ligerera», Montserrat, con sus celdas de alquiler, servía a la manera de «hôtel meublé» excelentemente, en sábados y domingos. ¡Cuántas parejas han pasado allí muy buenas noches—¡muy buenas noches, señores!—, haciendo creer a los inocentes frailes que eran marido y mujer! Una buena limosna lo arreglaba todo. El descubrimiento de esta casa de recibir disimulada, dicen malas lenguas que se debe a Cambó. El estupendo político era capaz de poner el gorro a la misma Virgen de las Mercedes, como estuviera a mano una buena «noia».

Después, ese Montserrat de nuestros pecados—porque también aprovecha-

mos nosotros el «truco» en cierta ocasión—ha seguido siendo de todo.

Todos los grandes hombres han tenido un refugio a la hora de sus yerros. Acordémonos de Carlos V en Yuste. Comorera está, así, en Montserrat, y para despistar del todo, vestido de fraile. Su delirio de grandezas se ha transformado en delirio persecutorio, y según nos dicen, todas las noches sale vestido de monje por el claustro, diciendo a las sombras que le rodean:

— ¡Que yo no he sido...! ¡Que yo no he sido...!

Pero ni el cielo ni la tierra le hacen caso, y tierra y cielo saben «¡que sí que ha sido, que sí que ha sido!» Vestido de fraile o de guerrero, se le ve el plumero. Comorera ya no tiene más que un camino: el del ostracismo. Así, disfrazado de ostra, puede pasar. Aun cuando el que se la coma, ya lo sabe: cólico seguro. Tal es el veneno de este comunista de ocasión ayer y fraile eventual de Montserrat hoy.



«EL EJERCITO NACE». VISION RAPIDA DE JAUJA

¡Tararí!... ¡Tararará!... tararará... tarará, rá! ¡Atención! ¡En su lugar, descanse! ¡Firme! De frente, ¡arche!... ¡Un, dos! ¡Un, dos!... Y el Ejército Popular nace.

Muy bonita esa película que registra el nacimiento del Ejército Popular con sus «oficialitos» elegantes y distinguidos, que lucen en sus muñecas espléndidos relojes y finas «esclavas» de oro. Lo que ya no nos gusta tanto, es esa primera parte del film, en donde se afirma que Cataluña vivía feliz antes de la sedición militar; y mucho menos aquellas estampas bucólicas, en donde se nos muestra a los campesinos orondos y satisfechos.

No, camaradas editores del film. En Cataluña no se vivía feliz antes del 19 de julio. En Cataluña, lo mismo que en las restantes regiones de España, los obreros del campo y los de la ciudad vivían oprimidos. Antes del 19 de julio había millares de obreros sin trabajo y millares de obreros trabajando que no podían comer. Las cárceles estaban llenas de trabajadores y la miseria más espantosa se extendía por todos los hogares humildes. Así y todo, el egoísmo del capital era tal, que buscó la ayuda de los militares para humillar aún más a la clase trabajadora.

No, «camaradas», no estamos en Jauja. Es decir, los trabajadores. Vosotros sí que tal vez vivierais felices. La pequeña burguesía siempre supo sacar provecho de todas las situaciones. Para vosotros el 19 de julio vino a perturbar vuestra dicha. Pero como a río revuelto, ganancia de pescadores... ¿Eh? ¿Verdad que sí? ¡Pues a otra cosa, mariposa! ¡Tararí!... ¡Tararará!...

«LA FRAGUA DE VULCANO». EN CELULOIDE

Seguramente que Velázquez no soñó jamás en que su famosa tela llegaría a ser motivo de preocupación de los artistas mágicos Baños y Pallejá. Pero, ¡ah!, los tiempos cambian. Primero una larga temporada en la galería de un museo. Después, la litografía se encargó de sacarlo por el Mundo, y los pobres forjadores, con su dios y todo, se convirtieron en anuncios de mil industrias diferentes, y lo mismo los veíamos encaramados en un calendario de una ferretería, que en la tapadera de una caja de chocolate. Y ahora, merced al 19 de julio, y a los acuerdos de un Comité, las figuras han cobrado vida para anunciarnos a martillazos la dureza de testa de los ya famosos Baños y Pallejá. ¡Amigos forjadores, que el trabajo os sea leve! ¡Ah! Y del dibujante Calvo, ¿qué se sabe?

«PELICULAS ESPAÑOLAS DOBLADAS EN ESPAÑOL»

Si, ¿lo dudáis? Pues es verdad. Un célebre director español acaba de descubrir un procedimiento que permite realizar películas sonoras totalmente dialogadas en español. El sistema es sencillísimo: el film se rueda mitad mudo—o sean los exteriores—y mitad sonoro—las escenas en interiores—; una vez montado el «copión» — ¡esto es cultura cinematográfica, y lo demás es pamplina! —, entre el ruido que arma la parte muda y los berridos que dan los actores, en la sonora, aquello es el lío padre; total, que es entonces cuando comienza a estar en condiciones para ser doblado. Pero no se hace así. Primero un hombre muy importante lo corta a trozos, baraja éstos y después los vuelve a unir y los enrolla en bobinas. Días más tarde el celuloide pasa a la sala de sincronización, en donde se le aplican unos diálogos en español, generalmente muy graciosos.

El descubridor de este maravilloso sistema es un joven rebelde del cine, llamado Pedro Puche, que, a pesar de sus pocos años, ha realizado la formidable cinta española Barrios bajos, con un verdadero éxito.

Nos congratulamos al hacerlo público, pues es lo que nosotros decimos: en España hay muchos valores ignorados. — CELULÍN.

TÍTULOS Y FIGURAS

- EL CRISTO MODERNO, Durruti.
- DON QUINTÍN EL AMARGAO, Comorera.
- LOS TRES MOSQUETEROS, Aurelio Fernández, Dionisio Eroles y Portela.
- EL ÚLTIMO MONO, Queipo de Llano.
- LA GENERALA, Federica Montseny.
- LA BRUJA, Urraca Pastor.
- HOMBRES SINIESTROS, Franco, Mola, Cabanellas, Doval y Millán Astray.
- EL REY DEL BATACLÁN, Alfonso XIII.
- LA HIENA, Ramón Franco.
- CABALLERO IMPROVISADO, Rodríguez Salas.
- EL HOMBRE SIN ROSTRO, Gregorio Marañón.
- POPEYE EL MARINERO, Bruno Alonso.
- HOMBRE O RATÓN, García Sánchez.
- EL PRESIDIARIO, Benito Mussolini.
- EL PRÍNCIPE ENCANTADOR, Ventura Gassol.
- UN ASESINO, Hitler.
- EL LOBO, Martínez Anido.
- EL GUERRILLERO ROJO, Maroto.
- UN ASESINO INVISIBLE, Francisco Cambó.
- TODO UN HOMBRE, Francisco Ascaso.

DON QUIJOTE

LA BATALLA PERMANENTE

El órgano periodístico del P.O.U.M., La Batalla, ha sido denunciado y recogido numerosas veces.

Los socialistas unificados de Cataluña piden diariamente a las autoridades que suspendan La Batalla, pero los chicos del P. O. U. M. dan cada día la batalla a los contrarrevolucionarios.



EN BURGOS

— ¡Caramba con el ricino que gastan aquí los fascistas!



— Pero, querida, ¡no es posible encarcelarlos a todos!

GARBELL

UN GEP BURGÉS

Entre els innombrables i problemàtics trencaclosques compostos de lletres inicials formant anagrames dels noms d'entitats polítiques i socials, moda estúpida generalitzada que destarota al lector obligant-lo a desxifrar-los, hi ha aquest, nou de trinca: G. E. P. C. I.

¿Qué volen dir aquestes lletres? Pronunciades sil·làbicament, car així hom les llegeix, diuen: «gep» (protuberància a l'esquena produïda per una desviació de la columna vertebral), i «ci» (fonèticament, «si», afirmatiu del sentit de la primera síl·laba).

Positivament, però, el tal «gep» és una associació d'entitats burgeses constituïda per individus de la classe mitjana, que no abandonaven el negoci i no fugiren o no pogueren fugir, i que, per a demostrar un ocasional antifeixisme i de passada procurar per la conservació de llurs interessos particulars, s'organitzaren en grup compacte amb el nom de «Gremis i Entitats de Petits Comerciants i Industrials», i que, en contacte i en contracte amb els dirigents d'una central sindical de treballadors, s'adherí a l'esquena de la U. G. T. com un gep, damunt del qual poden estar-hi més còmodes els polítics obreristes que hi estan muntats a coll-i-be.

Es just i natural que, per un dels efectes de les collectivitzacions en la indústria i el comerç, els petits burgesos no significats de feixisme, hagin d'ingressar en una o altra de les dues grans organitzacions sindicals de treballadors i com individus treballadors. L'així n'han ingressat als sindicats de la C. N. T., per acord de les assemblees, tenint cura, però, de no designar-los per a càrrecs de responsabilitat.

El que no està bé, per ésser irregular, irracional i nociu a una sindical de treballadors, és que ingressi dins d'ella, i de manera subreptícia, una agrupació de caràcter burges organitzada apart.

I el «gep» està a «ci», damunt l'esquena de la U. G. T.

La classe mitjana, fundadora ahir i única conservadora avui del capitalisme, no té res a fer de bo en l'actual Revolució socialista tot just començada. La Revolució proletària no va a la col·laboració de classes per a conservar-les, sinó a la negació de les mateixes per a abolir-les, començant per la més alta de la burgesia i acabant amb la més baixa del proletariat.

HABLAMOS POR LOS DEMAS

Sin admitir rectificaciones

«Las Patrullas de Control són la fuerza armada auténtica del pueblo y la mejor garantía de sus conquistas. Pedir su disolución es sentarse a las márgenes del fascismo y añorar pretéritas andanzas inconfesables.»

(De El Noticiero Universal)

«Ahora, más que nunca, gritemos: ¡Viva el P. O. U. M.! ¡Vivan sus honrados dirigentes!»

(De Treball)

«Con media docena de hombres como Comorera, la organización ideal económica, política y social de Cataluña sería cosa de tres o cuatro días a lo sumo.»

(De Solidaridad Obrera)

«Las bases marítimas y aéreas de todo nuestro litoral estorban y dificultan nuestras relaciones con el extranjero. Puertos libres y desaparición de aranceles para las bobinas que de distintos países están a punto de llegarnos.»

(De Diario de la Marina)

«En cuanto lo pidan las Juventudes Libertarias, me retiro de la política.»

(Comorera)

«Y yo que sentía tantísima admiración por Rodríguez Salas! Sería justo elevarle a un puesto mucho más alto de Orden Público.»

(Eroles)

FRASES CÉLEBRES

«Soy de la opinión de Sócrates: tan fiel soy con mis amigos, como duro con mis enemigos.»

(Mussolini.)



Sócrates. — Dispense. ¿A qué hora llega el Duce?

Companys treballadors de la U. G. T.: reuniu-vos en assemblees per a prendre els acords vosaltres mateixos! Redreceu-vos! Treieu-vos el «gep» del damunt!

PEP GARBELLAIRE



— No hay nada que objetar. Este obús no excede el calibre autorizado.

Diálogo entre dos sombras

ARTEMIO Y RODRIGUEZ

Artemio y Rodríguez son dos buenos e inseparables camaradas. La otra noche, mejor dicho, la otra madrugada, se reunieron en un bar muy coquetón de la Rambla, frente al Teatro Liceo. Del reloj de la Catedral habían sonado tres campanadas vibrantes y metálicas. Nuestros hombres — aves nocturnas, que no agoreras — aun no se habían acostado. Como es natural, hablaron del orden público en Cataluña, por el cual tanto han trabajado y sufrido.

de los hombres y las cosas. Súbitamente, en el bar sólo se veían dos sombras que dialogaban misteriosamente.

— Hay que disolver las Patrullas de Control. Su actuación caótica nos desprestigia ante el mundo civilizado.

— Claro, claro...

— Los anarquistas y los golfos del P. O. U. M. son más peligrosos que los fascistas, pues todo el mundo sabe que Trotski está al servicio de Hitler.

— Yo vi las barbas de Trotski sembrando el terror en Barcelona durante los primeros días de mayo. ¡Abajo Trotski! ¡Muera la Revolución!

La U. G. T. llama embustera a la U. G. T.

Todos los partidos que integran el bloque antifascista, a excepción de la C. N. T. y de la F. A. I., han afirmado que los trabajadores que durante los primeros días de mayo no se dejaron asesinar ni atropellar en Barcelona, eran agentes provocadores, sediciosos y fascistas.

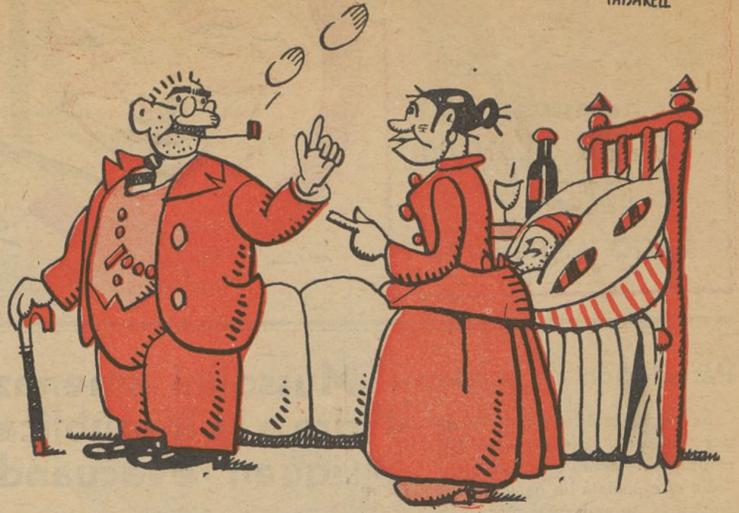
«Las Noticias», «Tribuna» y otros periódicos del P. S. U. C. y de la U. G. T. han ganado el campeonato de la truculencia y la difamación. Pero con una sorpresa, que, dicho de paso, nos ha llenado de satisfacción, leemos en «Mirador», semanario redactado por los elementos de la «Agrupació d'Escriptors Catalans», entidad adherida a la U. G. T., el primer párrafo de su editorial correspondiente a la edición del día 13 del corriente mes:

«Hem viscut a Barcelona una segona Setmana tràgica. Més tràgica encara, aquesta és la veritat, que aquella inoblidable del 1909, car ara la lluita ha estat entre germans, entre homes que tenen ideals comuns, entre éssers que viuen amb els mateixos afanys y els mateixos dalers.»

Si todos somos hermanos, si todos tenemos los mismos ideales, si todos vivimos con los mismos anhelos, los que dispararon contra los obreros son agentes provocadores, sediciosos y fascistas.

Nos atenemos a lo que dice «Mirador», órgano oficial de los escritores catalanes afiliados a la U. G. T.

O los demás son unos redomados embustersos.



— Delira todo el día. Habla de judías, de bacalao, de pan... — Si es así, no tiene cura.

Un solo ejército... al servicio del P. S. U. C.

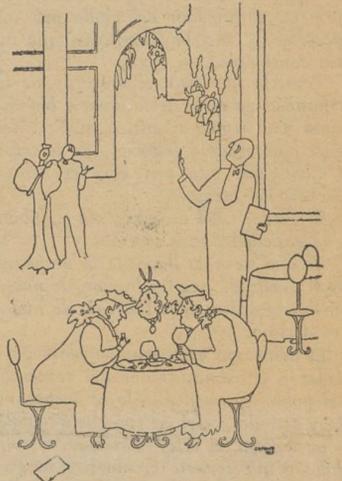
Los marxistas catalanes enrolados en el P. S. U. C., que no son marxistas ni catalanes, fueron los primeros en propugnar por la creación del Ejército único.

La victoria y del Ejército Popular Regular.

Llegaron los sucesos de mayo, y los transeúntes del antiguo Paseo de Gracia se asombraron al ver que detrás del cartelón del «Pla de la victòria» había sacos terreros, fusiles, ametralladoras y varios individuos con bombas de mano...

A tal efecto, los contortulios del «Casal Carles Marx» cubieron los anchos ventanales del edificio con un cartelón de grandes dimensiones en el que se hacía propaganda del famoso «Pla de

EN CASA LLIBRE

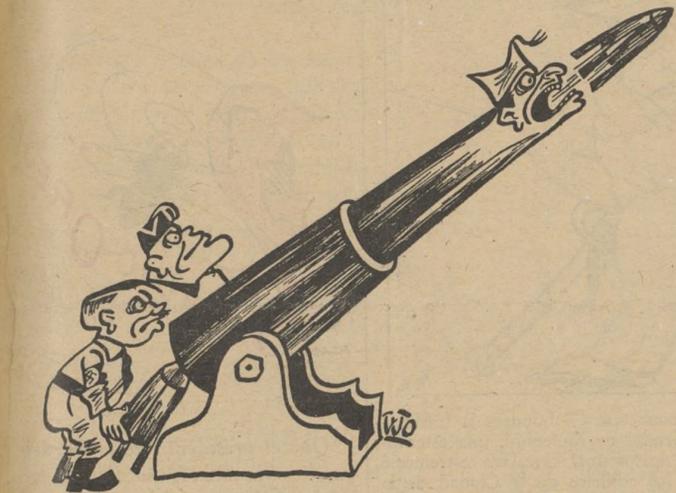


— Mi marido es de la Esquerra. — El mío del P. S. U. C., y dice que en este país hace falta un «hombre fuerte».

PARA GANAR LA GUERRA

Avanzar Ebro arriba, invadir La Rioja y tomar contacto con nuestros milicianos del Norte, después de haber aniquilado a las hordas de Franco a derecha, izquierda, por delante y por detrás. Mientras, carretera de Extremadura adelante, otra columna podría marchar sin pararse hasta Lisboa. Con este par de operaciones y alguna más que se le ocurriera a nuestro admirado y querido don Gonzalo de Reparaz, la guerra quedaría terminada y decidida a nuestro favor en unas pocas semanas.

Este número ha sido visado por la previa censura



El último milagro de la Macarena

En todas las religiones, lo inverosímil juega un gran papel; pero cuando lo inverosímil se reviste de cierta grandeza épica, como en las mitologías orientales, resulta sugestivo y sorprende por

la de las doncellas, donceles y demás santos varones, que figuran en el santoral del catolicismo? Los hay sodomitas, mujeriegos, espadachines, estafadores, caballeros de la flor, jefes de la brava y capitanes de industria, abundando entre ellos los seres atrabiliarios, sucios, grotescos y harapientos, que no se han cambiado la camisa, ni se han lavado la cara desde que hicieron los votos. Con unos santos así no se puede ir a ninguna parte. La religión católica ha fracasado porque carece de perfil. Ha naufragado en un mar de porquería, de piojos y de mugre.

La religión católica es una religión de folletín, de picaresca. Toda su taumaturgia es una parodia ridícula de los portentos de Las Mil y una Noches o de las proezas de Tartarín de Tarascón. Es algo que ha sido confeccionado con el fin de deslumbrar a las mentes retardadas o retrasadas, o por mejor decir, a aquellos individuos que no han salido aún de su infantilismo cerebral. Los individuos un poco despiertos han rechazado siempre, por grotesca y por risible, toda la milagrería de nuestros santos. A nadie que tenga medianamente organizadas sus facultades mentales

las madres secas. Y ¿cómo creer los prodigios de los tres prepucios de Cristo? Dicen que el Duque de Anjou — el que compró a unos frailes uno de estos tres famosos prepucios — se curó una úlcera que tenía en el ano con sólo tocarse con el órgano aludido la ya aludida parte. Y dicen también que muchas estériles, en Francia, se sintieron repentinamente embarazadas con sólo tocarse con el prodigioso miembro viril cristiano los suyos genitales. Y, a este respecto, podríamos citar un sinnúmero de ejemplos. El de la mitra de Hildebrando, más tarde papa y más tarde canonizado, sin duda alguna en virtud de su gran poderío sexual, ya que a los sesenta años y pico hacía aún de las suyas con su concubina y directora espiritual la condesa Matilde. De esta mitra se cuenta que era muy venerada por los clérigos, obispos y cardenales, a juzgar por la insistencia con que a ella recurrían siempre que el dolor de sus averiadas posaderas no les permitía tomar asiento en sus sillones fraulunos del viejo cuero. Lo que quiere decir de paso que la pederastia era una condición sine qua non para ser cura en aquellos benditos tiempos.

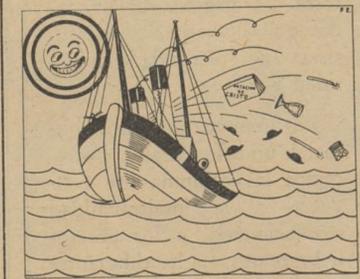
miza y de mojama, que, como santas reliquias, Roma expendía a todo el orbe cristiano.

La Virgen ha hecho muchos milagros. Muchísimos. Se podrían escribir centenares de volúmenes tan voluminosos, como la voluminosa Enciclopedia Espasa o Espesa como ha dicho, no sin razón, un amigo mío en un libro lleno de sal y pimienta. Los hay — me refiero a los milagros de la Virgen — muy pintorescos y peregrinos. Pero ninguno como el último, el queipollanesco o queipopancesco en Sevilla. La Macarena es muy castiza y nada tiene de extraño que se pирe por un gran cataor de manzanilla y gran cantoor de flamenco, como es Queipo del Llano. La Macarena es una gitana. Y ha de embelesarse, oyendo los jipios y contemplando la fachenda del general marchoso y locuaz. Más de una noche la Macarena ha puesto los ojos en blanco oyendo las pistonudas peroratas de jazz band del speaker sevillano. El apasionamiento de la Macarena por Queipo ha llegado hasta el extremo de desprenderse de su joya más preciada, la corona, para regalársela al caballero de sus desvelos. Esto quiere decir que la

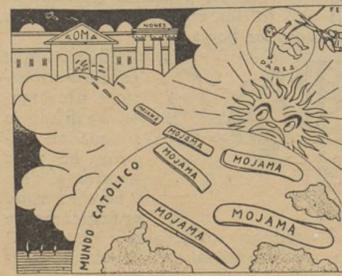
Y, si no, que lo digan los sevillanos. ¿Tuvo la Macarena ese gesto con ellos en tiempos de miseria y de hambre? Claro que la Macarena no podía socorrer a los «rojos», a esos fieros mar-



su originalidad y cautiva por su poética. Pasajes hay, sobre todo en las mitologías griega y latina, de una belleza y grandeza insuperables: los famosos trabajos de Hércules; el Prometeo encadenado a la roca, trágicamente bello en su tortura, y Sisifo, aquel Sisifo viril, de una terquedad sublime, en su empeño de llevar a las alturas la mole de granito. La religión católica está desposeída de esta belleza y de esta grandeza. Carece por completo de figuras viriles. Jesús es un mito ambiguo, sin sexo. La Virgen, a despecho de su famosa virginidad, prius et post partum, es una damisela banal y casquivana, que traiciona a su anciano esposo, calmando sus furiosos uterinos en brazos de un bello soldado romano. Y no digo nada del Bautista, aquel bruto montaraz, incapaz de sentirse macho ante la desnudez espléndida de Salomé. Y ¿qué de-



puede hacerse creer en las virtudes taumatúrgicas de la leche, condensada y disecada, de María Santísima, que en El Escorial se exhibe a la adoración de



Macarena ha perdido la cabeza. Pues ahí es nada desprenderse una reina de su corona. ¡Con lo avaras de sus joyas que son todas las reinas del Cielo!



xistas rojos, que le queman y le derriban los altares. Al contrario, ha dado su corona, lo mismo que la Virgen del Pilar y las otras vírgenes, que están en el bando fascista, para ametrallar las aldeas indefensas, los hospitales llenos de enfermos y los colegios atestados de seres angélicos. Esto me ha hecho pensar, sospechar en la existencia de ciertas afimidades morbosas, criminales y patológicas entre los santos y las santas de nuestra Santa Madre la Iglesia y los asesinos despreciables del fascismo internacional. Y por eso he llegado a la conclusión de que la Macarena es digna de Queipo del Llano y éste de aquélla. Tal para cual. Para un borracho, una zorra. Son dos consortes perfectamente compatibles.

MARIANO VIÑUALES

SUSCRIPCIONES

Pesetas

Un trimestre. 2'60
Un año. . . 10'00

PAGO ANTICIPADO



En la solución que Negrín ha dado a la crisis, a la C. N. T. le han correspondido cuatro ex ministros. Muy agradecidos.

Parcelación de la alegría

La alegría es otro latifundio, que hay que parcelar y redistribuir, como el territorial y el agrario.

En este planeta de pesadilla todo está estancado inverosímilmente. Hasta el huelgo y la juerga y las ganas de rezojar y tocar los címbalos.

Unos acabaran la risa y otros almacenan el llanto y el lamento.

Para unos la vida es un «cake-walk» y un chascarrillo; para otros, un viacrucis y una calle de la amargura que nunca se acaba.

No hay que decir que los que polarizan hacia su ombligo todas las satisfacciones, son los de arriba, y que los que adolecen de impecuniosidad crónica, constituyen el rigor de las desdichas y amontonan las penas, las cadenas y las condenas.

Todos los monopolios son un timo. El de tabacos, por ejemplo, consiste en fumarse al fumador del modo más indecoroso. No hay exclusiva que no sea conspuible.

Pero, la que bate el «récord» de la odiosidad no es la de la molicie blandiciosa y el regalo sibarítico, sino la del goce alborozado y albricioso de la vida.

Claro que este privilegio es consecuencia del otro.

El tintineo del oro alimenta el júbilo y la ebriedad de los sentidos.

El que tiene la llave de la despensa es el dueño de nuestro humor, de nuestro honor, de nuestra libertad, de nuestro destino.

El adinerado es el omnifruyente verdadero; el administrador del contento del pobre, a quien sólo le es despachado y servido ese elixir con cuentagotas.

La belleza, el arte, la cultura, el sol, todo lo que levanta en nuestra sangre olas de entusiasmo hervoroso, se halla acotado, vallado, cercado con alambradas y empalizadas imposibles de saltar, aunque uno sea un torero de marca.

Ese feudalismo y esa servidumbre de la gleba son cien veces más horribles que los que nos esclavizan físicamente y nos amarran al grillete de la necesidad material.

Para desamortizar y colectivizar la alegría, tanto como para garantizarnos el pan, está el proletariado español alzado en armas en los presentes momentos.

Esperemos que, después de esta lucha, no vivirá bajo el cielo más claro del Mundo el pueblo más pálido y ojoso de la Tierra.

ANGEL SAMBLANCAT

Corren rumores que Juan Comorera será propuesto para el cargo de virrey de Cataluña

El Noticiero Universal, en una de sus últimas ediciones, publica una extensa información acerca de la personalidad política de Juan Comorera.

Según el referido periódico, el jefe supremo del P. S. U. C. es un hombre entero, que no tiene doblez, y dice siempre la verdad tal cual es, aun sabiendo muchas veces que puede costarle algún mamporro en las narices.

Juan Comorera llena hoy todo el período político de Cataluña, y se rumorea que una potencia extranjera piensa designarlo para el cargo de virrey de la región catalana. Desde el Conde-duque de Olivares hasta nuestros días, no ha habido un hombre que amara tanto las libertades de Cataluña como el ex consejero de Abastos.

La interesantísima información del Noticiero Universal ha sido reproducida en la mayoría de los grandes rotativos de Europa y América, asegurando dichos periódicos que muy en breve se desarrollarán en Cataluña acontecimientos políticos de enorme importancia, en los cuales Comorera interpretará un papel de primera magnitud.

Ultimamente se decía en los centros catalanistas de Barcelona que los militantes de Estat Catalá apoyarían a Comorera si las potencias extranjeras ratificaban su propósito de elegir a éste para virrey de Barcelona, Tarragona y Gerona.

Mussolini amenaza a Inglaterra con enviar su escuadra a la República de Andorra si los buques británicos siguen evacuando a la población civil de Bilbao

Se ha sabido en Ginebra que los mafferos Hitler y Mussolini hace pocas semanas conminaron al generalísimo Franko a que tomara sin pérdida de tiempo las preciosas minas de Bilbao.

La primera medida que tomaron las respetables autoridades militares de Fascislandia fué destruir por completo la histórica ciudad de Guernica y la mayoría de sus apacibles habitantes.

Las tropas arias e italianas, recién llegadas de Brihuega, avanzaron velozmente sobre Bilbao. A pocos kilómetros de la Ciudad de los Sitios, fué contenido y rechazado el avance fascioso, quedando sobre el campo de batalla millares de cadáveres. En venganza por la derrota sufrida, la aviación enemiga arrojó centenares de toneladas de metralla sobre Bilbao, causando la muerte a numerosas mujeres, ancianos y niños.

Ante la gravedad de la situación, Inglaterra y Francia ofrecieron sus buques al Gobierno de Euzkadi para proceder a la evacuación de la población civil que era víctima de los criminales bombardeos. Cuando llegó a Roma la noticia de que Inglaterra y Francia habían tomado una actitud tan humanitaria, Mussolini envió al Gobierno inglés el siguiente documento:

«Señor Ministro de Negocios Exteriores de la Gran Bretaña: Por acuerdo del Gran Consejo Fascista de Italia, le comunico respetuosamente que el Gobierno que yo presido no está dispuesto a consentir ni un momento más que los buques de nacionalidad francesa y británica impidan que las legítimas autoridades fascistas de España puedan asesinar a todas las mujeres e hijos de los soldados rojos que se oponen con las armas a que el Ejército del generalísimo Franko, jefe del Estado español, se apodere de las minas de Bilbao.

«Si el Gobierno que vos representáis no cambia de actitud, me verá obligado a enviar las mejores unidades de mi Escuadra a la República de Andorra, desde cuyo lugar estratégico será bombardeada sin más tardar la ciudad de Londres.



«Yo, Benito Mussolini, duce de Italia y Abisinia.
«Roma, 15 de mayo, IVX año de la Gran Revolución Fascista.»

Al conocerse en Londres la furibunda amenaza de Mussolini, una estentórea y descomunal carcajada estremeció todos los edificios de la Ciudad de la Niebla.

Charles Chaplin Charlot se rebela contra Franko y Queipo del Llano



Charlot es uno de los artistas más populares y más queridos de nuestro pueblo. Él ha sabido llevar a la pantalla las alegrías y las amarguras de la vida. Vestido de cómico, haciendo reír a las multitudes, obliga a pensar.

En El Circo, en La quimera del oro, en Tiempos modernos, en toda la producción cinematográfica escrita e interpretada por él, Charlot se ha hecho dueño del cine, ridiculizando a los ricos, burlándose del capitalismo, haciendo muecas al amor, jugando con el industrialismo exagerado, poniendo lágrimas en los ojos de los espectadores y sonrisas en todas las bocas.

Charlot, que es revolucionario e irreverente, ha fijado la mirada en España, ha visto nuestra guerra y ha condenado enérgicamente a los militares nacionales y extranjeros que inundan de sangre el suelo de nuestro país. Con un gesto majestuoso, sin comicidad, seriamente, se ha rebelado contra Franko y Queipo de Llano, moñándose de Hitler y Mussolini, dando un soberano puntapié al fascismo y al capitalismo.

La adhesión de Charlot a nuestra causa nos llena de júbilo, porque allí donde Charlot mete sus descomunales zapatos resplandece rápidamente la victoria.

Charles Chaplin (Charlot), que ha triunfado siempre en el cine y en la vida, triunfará también contra Franko y Queipo de Llano y el fascismo, porque el fascismo no puede derrotar a la inteligencia, ni al sentido común, ni al Arte, ni al ingenio. Charlot representa hoy al siglo XX en lucha mortal contra la caverna.

MALDICIÓN GITANA



— ¡Anda ya, esaborio! ¡Ojalá tengas un pleito y s'encargue d'arreglártelo la Sosieá e Nasioné!

— Ahora ya no somos niños... Somos objetivos.
(De «La Humanitat»)

Colaboradores de «Crítico»

CRITICÓN está redactado por las mejores plumas del periodismo barcelonés, como pueden observar nuestros lectores. Sus páginas son ilustradas por dibujantes y caricaturistas de merecida popularidad.

No hacemos de esta publicación un coto cerrado, y ofrecemos las columnas de CRITICÓN a la intelectualidad revolucionaria, a los obreros irreverentes y a los dibujantes que hasta ahora habían sufrido el boicot de la burguesía patán y descarada.

Seguimos alarmados



En el Ayuntamiento de Valencia se ha reunido, en segunda convocatoria, la Diputación permanente de las Cortes, presidida por el señor Martínez Barrio.



Después de tratarse varios asuntos de trámite, los reunidos acordaron autorizar al Gobierno para prorrogar por treinta días más el estado de alarma en todo el territorio español.

SE DICE: Que el presidente de la República, don Manuel Azaña, tiene el propósito de entregar dos millones para los Hospitales de Sangre de Cataluña.

Que el presidente de la Generalidad, Luis Companys, ha pasado diez días visitando las líneas de fuego del frente aragonés.

Que antes del 19 de julio había diez mil burócratas en Barcelona y ahora hay más de cuatrocientos mil.

Que Pich y Pon ha fundado un cabaret en París, en el que acaban con verdadero éxito las estrellas barcelonesas, de fama mundial, Venturita Gassol, Juanita Rocha y Casimira Giralt.

Que mientras los milicianos siguen sufriendo toda clase de necesidades en los frentes de batalla, en los restaurantes de lujo de Barcelona comen a mandíbula batiente todos los ricos del viejo régimen y todos los nuevos ricos creados al margen de la Revolución.

