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ALIANZA DE INTELECTUALES ANTIFASCISTAS PARA LA DEFENSA DE LA CULTURA

L  B L IQ U E  R O JO  ap a rece  en  e l in s ta n te  
m ás d ram á tico  de la g u e r ra  civ il espa= 
ño la , cu an d o  la  lu ch a  h e ro ica  de  nues= 

ros c o m b a tie n te s  se  c e n tra  con m áxim a in te n s id a d  en  la  d e fen sa  
ae M ad rid .
E s  d ifíc il a b a rc a r  con la  im ag in ac ió n  la  en o rm e tra n sc e n d e n c ia  

ís tó rica  de  los m o m en to s q u e  v iv im os, y  e l p ap e l de  los a r t is ta s  es 
;q1 vez e sfo rza rse  en  im p e d ir  q u e  la  co n c ien c ia  p ú b lic a — y su  p ro p ia  
j íh c íe n c ia — se confinen  en in te rp re ta c io n e s  d em asiado  a n g o s ta s  o 
ca igan  en  fr iv o lid a d  o a u to m a tism o  al d e sc u id a r  e l m ás h o n d o  se n tid o  
de e s ta  g u e rra .
P o n e r  la  im ag inac ión  al se rv ic io  de  la  cau sa  p o p u la r  no  es, p a ra  
n o so tro s , o tra  cosa que p o n e r la  al se rv ic io  de la  v erd ad .
E L  B U Q U E  R O JO  asp ira  a p re s e n ta rs e  con la  d ig n id ad  a r tís tic a

i -

SALUD f y  l i te ra r ia  q u e  h a n  a lcanzado  los a r t i s ta s  y 
j p o e ta s  de  s iem p re  cu an d o , al s in c e ra rse  con 

h o n d a  h u m a n id a d  y  p le n a  m o d estia , h a n  logra= 
do co m u n ica rse  con el p u e b lo  o re v e la r  al p u eb lo  su s  p ro p io s  anhelos. 
A i a n u n c ia ro s  e l c a rá c te r  q u e  deseam os d a r  a n u e s t r a  em p resa  
q u erem o s re c o rd a r  con g ra t i tu d  ai pa ís  q u e  h a  sab id o  s e r  n u e s tro  
cam arad a  en  m om en tos d ifíc iles. E s  e s ta  g ra ti tu d  y la  e je m p la rid a d  de 
esa  n av eg ac ió n  q u e  en laza  g e n e ro sa m e n te  dos pa íses, y  ta m b ié n  el 
a fá n  de q u e  se a n  m uchos los en lazad o s de ig u a l m odo c o n tra  la  v il 
p ir a te r ía  q u e  hoy  am enaza  e n so m b re ce r al m undo , lo q u e  m o tiv ó  el 
n o m b re  q u e  b la so n a  e s ta s  ho jas; p e ro  u n a  vez ha llad o , m il resonan= 
cias p o é tic a s  lo confirm an , y  m u ltip lic a n  con l ib e ra lid a d  su  ín tim o  
sen tid o . C o n  to d as  su s  b a n d e ra s  e n c en d id as  E L  B U Q U E  R O JO  os 
sa lu d a .

B a  re o a m 1 e o

En acertijo español 
viniste a dar, barco amigo. 
Quien te acierte ha de saber 
a fondo nuestro designio.

fDesde un país generoso 
a nuestra España has venido. 
¡Con qué naturalidad 
te configuras en mito!
(Un mito no'es fantasía 
si está realmente J>ivo.)

Prodigioso cargamento 
escondias, barco amigo.
No era el de tus bodegas 
el que nos ha sorprendido 
con más luces de sorpresa 
y más alborozos íntimos, 
sino el del alma fraterna 
de tus ingenuos marinos. 
(Ingenuo es quien sabe mucho 
y tiene el corazón limpio.)

/ \

\

/ \
\
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Muestra España y tu ribera, 
¡qué amor anuncian! ¡Qjié signo 
dibujaron, mar adentro, 
tu quilla y tu garbo altivo! 
¡Diva la amistad que une 
a pueblos recién nacidos!
El tuyo fuerte al nacer 
como un mocetón cumplido; 
el nuestro, ¡ya lo verás 
qué camarada y qué fino!

En acertijo español 
viniste a dar, barco amigo.
Que no nos pregunten más;
¡tú dices nuestro designio!

R. D .

,Í-V

J. M . '

\<\

Dibujo de Juan Anton io  Morales.

A
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V ed  aq u í u n a  estam p a  

de  g ran  devoción. 

D e b é is le  p o n e r 

m ad eras  de  o lor

O tr a  vez en te ro , : íor e

de e s to  se  en te ró :

P a r a  e n c a d e n a r
• >

la  c la ra  razón,

y  e n c e n d e rle  u n  cirio,

no  se  apague, no.

g r ille te s  hacían  

de lo q u e  él habló .

4

E l C r is to  e ra  uno;

de  él h ic ie ro n  dos

q u ie n e s  no  se n tía n  

p o r él g ra n d e  am or. 

U n o  en  el a lta r ,

V ed  aq u í la  e s tam p a  

y  oíd  la  oración:

E l C r is to  e ra  uno;

no  lo p a r ta n , no.

¡Todo el p u eb lo  en  arm as

o tro  en  la  p ris ió n . es u n o  y  no  dos!

' ,í ” R,l Dibujo de A rtu ro  Souto.

Ayuntamiento de Madrid



porvenir Europa
i extN*anjero5 

il e s p a ñ o l a
(

fn  Europa une fuerza organizada del pensamiento y la 
> cultura, la sistemática destrucción de valores espirituales, 
)resenta. Varios congresos europeos habían asambleado a 

• Jones y  polémicas en torno a los temas culturales, estre- 
 ̂ social.

 ̂élla, y la intensificación consiguiente de nuestro proceso 
"cional de Intelectuales, para demostrar hasta qué punto 
1 con el pueblo la noble avidez de una sociedad más 
en el extraníero las noticias más confusas y contradicto* 

? es más lamentable, por nuestras mismas embajadas, los 
itienda que se iniciaba, declarando su solidaridad con la 
>s a la más vehemente defensa de cuanto para la libertad

/ pone de manifiesto hasta qué punto la contienda que se 
$on los intelectuales de la Casa de la Cultura los que han 
ué triviales motivos de evocación. Una «españolada» mis* 
a del pueblo español, manteniendo la perennidad del peli* 
prohibiendo nuestros noticiarios y  relegando la «situación» 

ô silencio ante temas tan alarmantes, 
y llegan hasta nuestros frentes de lucha, agitando con su 

)r las municiones del fascismo internacional. Jean Cassou, 
.ern, Ludwig Renn, entre los alemanes, han visitado nues- 
■ ' • '.a ha ofrecido sus camiones de propaganda, provistos 

’l destinado al frente de Teruel, y han sido sus porta* 
 ̂poeta Tristan Tzerá.

un mitin internacional de intelectuales, que se ce­
los Espié. Un público entusiasta ovacionó a los re­

íd la firme decisión de un pueblo a no dejarse des-

lACIA EL PORVENIR
P a la b ra s  de A n d ré  Gide

E “ LES HOUVELLES NOURRITURES”

• y sobre la tierra tales inm en sidades de uiisciia, desve?:
. aspereza y horror, que el hombre dichoso no puede pensar 
’V sin avergonzarse de su dicha. Y  no obstante, el que no 
ler dichoso nada puede en cuanto se refiere a la felicidad 

demás. Yo siento en mi la imperiosa obligación de ser 
( ^ero me parece odiosa toda felicidad que sólo se consigue 
■ '.|n5íw de otros \ por la posesión de aquello de que se les 

Un paso más y abordamos la trágica cuestión social. To' 
i argumentos de mi razón no podrán detenerme en la pen  ̂

>’e del comunismo. (Sobre este declive que se me aparece 
>0 axendente, mi razón ha logrado alcanzar a mi corazón. 
\é digo? Mi razón actualmente le precede. Y si a veces su' 

ver que ciertos comunistas no son mas que teóricos, me 
hoy un error igualmente grave el que tiende a hacer del 
imo cuestión de sentimiento.) Y  lo que me parece un 

or es exigir de quién posee la distribución de sus bienes, 
qtimera esperar de él que renuncie voluntariamente a 

¡os que está su alma ligada! En cuanto a mí, he tomado 
■ toda posesión exclusiva- el don es lo que me hace 

 ̂ 10 será gran cosa lo que la muerte arrebate de mis 
: ' más de que me privará son bienes esparcidos, natU'

• \  \*¿resables y comunes a todos-' ae ellos, principalmente, 
'4 iac/o. En cuanto a los demás, prefiero el almuerzo en 

)C!l a la mesa mejor servida- el jardín público, al más 
. irque encerrado entre muros; el libro, que no temo llevar 

■ :o, a la edición más rara; y si yo fuese el único que pudie  ̂
itemplar una obra de arte, cuanto más bella fuese, mas 

' tcería sobre la alegría mi tristeza, ^íi felicidad es aumen- 
,de los otros. Yo necesito la felicidad de todos para ser

’ro lo que han hecho los hombres de la tierra prometida—  
 ̂ tierra concedida... Hay para hacer enrojecer a los dioses. 

«5 más necio el niño que rompe un juguete, el animal que 
el pasto en que ha de encontrar alimento y que eníMt'* 

fuente en que ha de beber o el pájaro que mancilla sm 
iOk triste entrada de las ciudades! Fealdad, desarmonía. 

Con un poco de acuerdo mutuo y de amor, pienso en 
''"*dines que podríais ser, cinturas de las ciudades, protección 

lo que la vegetación proponía de mas lujuriante y de más 
■ reprimido el menor atentado de alguien contra la ede- 
todos.

•enso en lo que podríais ser: ocios! ¡Oh, juegos espiritua- 
la bendición de la alegría! Y el trabajo, el trabajo mis* 

"'catado, puesto de nuevo a salvo de una maldición impía.

'Miedo al ridículo obtiene de nosotros las peores cobardías, 
juveniles inspiraciones que el alma creía llenas de va'

lentía y que ha desinflado de pronto esta 
sola palabra, «Utopía», aplicada a sus 
convicciones, y el temor de pasar por qui­
mérico a los ojos de las gentes sensatas! 
¡Como si todo gran progreso de la huma' 
nidad no fuese debido a la utopía realizada!

•
Yo también he podido sonreír o reir 

con Flaubert frente al ídolo del progreso-' 
pero es que se nos presentaba el progreso 
como una divinidad irrisoriíi. Progreso del 
comercio y de la industria, y de las bellas 
artes, sobre todo, ¡qué estupidez! Progre­
so del conocimiento, sí, cierto. Pero lo que 
me importa es el progreso del hombre 
mismo.

O
No es solamente el mundo lo que se 

trata de cambiar, sino el hombre. ¿De 
dónde surgirá este hombre nuevo? No de 
afuera. Camarada, aprende a descubrirlo 
en ti mismo, y como del mineral se extrae 
un puro metal sin escorias, así exige de ti 
mismo el hombre esperado. Consíguelo de 
ti. Ten el valor de Uegar a ser quien eres. 
No te abandones a la facilidad. Hay ad' 
mirables posibilidades en cada ser. Persuá' 
date de tu fuerza y de tu juventud. Que 
sepas sin cesar decirte: «Depende sólo de 
mí».

m
¡Erguíos, pues, frentes abatidas! ¡Mú 

radas inclinadas hacia las tumbas, levan' 
taos! No hacia la oquedad del cielo, sino 
hacia el horizonte de la tierra. Hacia donde 
te lleven tus pasos, camarada, regenerado, 
valiente, presto a dejar estos lugares infes' 
tados por los muertos, deja ir adelante tu 
esperanza. No permitas que ningún amor 
al pasado te retenga. Hacia el porvenir, 
lánzate. Cesa de transferir la poesía al en' 
sueño-' que sepas verla en la realidad. Y 
si no está en la realidad todavía, realízala.

Del d is c u rs o  p ro n u n c ia d o  en 
el C o n g re s o  In te rn a c io n a l de 

lo s E s c r ito re s
(Paríi, Junio de 193S)

...Somos algunos, somos muchos los 
que no podemos admitir que el amor ha' 
cia nuestro país de origen esté hecho, sO' 
bre todo, de odio hacia otros países. En 
cuanto a mí, pretendo ser profundamente 
intemacionalista conservándome profunda' 
mente francés. De la misma manera que 
pretendo conservarme profundamente in- 
dividualista con pleno asentiñliento comu- 
nista y en ayuda misma del comunismo. 
Puesto que mi tesis ha stdo siempre ésta: 
Siendo lo más particular posible es como 
cada individuo sirve mejor a la comuni' 
dad. A  esta tesis se añade hoy esta otra 
como su corolario: Es en una sociedad co~ 
munista donde cada individuo, la parti' 
cularidad de cada individuo puede des' 
arrollarse con más plenitud! o como escri' 
be Malraux en un prólogo reciente y fa­
moso ya: «el comunismo restituye al indi' 
viduo su fertilidad».

...Hoy toda nuestra simpatía, todo 
nuestro anhelo y necesidad de comunión 
están dirigidas hacia una humanidad opri' 
mida, desfigurada y doliente. Pero no puc' 
do admitir que el hombre deje de intere' 
sarnos cuando cesa de tener hambre, de 
sufrir, de estar oprimido. Rehusó admitir 
que no merezca nuestra simpatía mas que 
como miserable. Me doy cuenta de que el 
sufrimiento magnifica, es decir, que cuan' 
do no nos prosterna, entonces nos martu 
llea y nos endurece. Pero al mismo tiempo 
me complazco en imaginar, en desear un 
estado social en que el júbilo sea accesible 
a todos los hombres, y hombres a quienes 
el júbilo pueda elevar.

ROMANCES Y  EVOCACIONES
El hombre 

del momento

No confundam os la fe  y  el op- 
tlinlsiiio con la Inconsciencia.

La guerra sólo lia de ganarse 
p or  nn constante y d oloroso  es­
fu erzo

Botas fuertes, mantas recias, 
fusil, pistola : es el hombre.
Barba hirsuta, barba intonsa, 
salivas e imprecaciones, 
pisar duro, mirar fijo, 
dormir vestido: es el hombre.
Es el hombre de la hora; 
no se ve más que este hombre 
en calles, trenes, portales, 
bajo lluvias, bajo soles, 
entre sillas derrumbadas 
y fenecidos faroles, 
entre papeles mugrientos 
que el cierzo invernizo corre.
Toda la ciudad es suya 
y nada le importa dónde 
reclinará su cabeza 
con fatiga de diez noches.
Parece que no ha tenido 
ni piaras, ni labores, 
ni familia que lo cuide, 
ni mujeres en que goce.
Bebe, canta, riñe y cae, 
porque caer es de hombres.
No sabe de casi nada 
(pero ese casi es de hombres).
Sin embargo, quiere cosas 
(que este querer es de hombres). 
Quiere verse libre y sano 
(como deben ser los hombres).
Quiere verse dueño y uno 
con todos los demás hombres.
Quie-e libro, pan. respeto.
cama, labor, diversiones
y todas las cosas buenas
que hace el hombre para el hombre
o da la naturaleza
para que el hombre las tome.
Bajo la lluvia inverniza, 
y entre los graves cañones, 
le veo por la ciudad 
devastada, serio y noble, 
como un vastago que busca 
su raíz. Este es el hombre.

JOSE MORENO VILLA. 
Madrid, 21 noviembre 1936.

Encuentro con un miliciano
En el frente de X..., M. era un lugar 

húmedo y sombrío. En una casa herméti­
ca y de aspecto sencillo, que rodeaba un 
jardín descuidado, se reunían los jefes y 
comisarios políticos. En lo que fue capilla 
de esta casa extraña, unos tapices rojos y 
unos marcos dorados daban aire lúgu­
bre a las paredes que quería absorber las 
decisiones enérgicas y el sano optimismo 
de los que allí trabajaban encerrados. Pero 
ese recuerdo opaco del pasado sólo conse­
guía hacernos pensar en la aspereza de la 
guerra, en tantas muertes cercanas, en tan­
tos camaradas caídos en días radiantes de 
sol o bajo un cielo lluvioso, inmóviles para 
siempre. Habían muerto por un mundo 
mejor. Pero, ¿por qué pensábamos ahora 
en eso? Aquí dentro sólo debía nombrarse 
la alegría.

Al salir vi un hombre de aspecto en­
fermo que al principio nos habló malhu­
morado. Según él las cosas no marchaban 
como debieran marchar. Creimos, en el pri­
mer momento, que estábamos ante un mi­
liciano agotado y pesimista, pero no era 
así. Pronto nos contó algo de los muchos 
sucesos en que había tomado parte: en la 
toma de Arenas de San Pedro, pese a la 
traición de un capitán de la guardia civil 
que había provocado un ataque nocturno, 
una emboscada; luego, en Extremadura, 
un día, junto con otros tres camaradas, se 
vió cercado en el interior de una iglesia.

y allí estuvo disparando hasta creer morir, 
y al fin fué salvado. «Hay que atacar, ata­
car siempre, fortificar, pero atacar siempre, 
nos decía este miheiano, que cuando se 
conquista un parapeto y luego otro, y otro, 
ya no importa morir, j Morir entonces es 
una alegría!».

Este bravo miliciano nos había comuni­
cado su entusiasmo; sus ojos brillaban 
enormemente. La exaltación era en él no­
ble, porque partía de la gravedad, no de la 
locura. Le preguntamos por sus anteceden­
tes políticos: era un buen militante cons­
ciente y responsable. Entonces, al ver a 
este muchacho, uno entre tantos de esta 
gesta de la España popular, este hombre, 
que había descubierto dentro de sí el hom­
bre superior que llevaba escondido, el hom­
bre capaz de luchar y de morir por una 
idea, vimos en él al ser emocionado siem­
pre, alegre con muchos, triste a veces por 
las defecciones de unos pocos, y le com­
prendimos bien. Era ese militante anónimo 
que años atrás habíamos descubierto en las 
ciudades y en los campos: sobrio, inteli­
gente, encendido por dentro por una po­
derosa idea, generoso, enérgico y bueno. 
Lo hemos recordado atrás, perdido, por­
que este hombre está hoy aquí, creciendo, 
abriendo con su esfuerzo heroico un ancho 
camino al porvenir, dando cauce con su ac­
ción a esa posibilidad y a esa esperanza 
que antes veíamos en él presa, sin poder 
salir. La hora ha llegado y aquel hombre 
está ahora aquí, luchando ya muy cerca 
de su idea.

S. B.

Romance de Antonio Coll
Antonio Coll. marinero, 

héroe de la España nueva: 
tu hazaña cierra en asombro 
la redondez de la tierra.
El fascio a Madrid venía 
caminando sobre ruedas, 
orugas de recios tanques 
de procedencia extranjera.
Bramaban fuego las máquinas: 
la metralla salía densa 
por las espantadas bocas 
de todas sus aspilleras.
En su puesto, el pueblo en armas 
aguardaba la pelea.
Sombras de inquietud corrían 
desde trinchera a trinchera.
Hubo un momento de duda 
en las avanzadas nuestras.
Era el llegar de la muerte: 
los tanques ya estaban cerca. 
Entonces, tú, Antonio CoU, 
saliste de tu trinchera, 
firme, decidido, airoso, 
con las dos manos repletas 
de bombas; lucía en tu frente 
esa fina inteligencia 
que, junta con el ardor, 
decide cualquier contienda.
Las bombas, desde tus manos, 
con puntería certera 
lanzadas, hicieron polvo 
cuatro máquinas de guerra.
Los dos tanques que quedaron 
dieron muy pronto la vuelta, 
sin querer darte la cara, ■ 
por no perdet la pelea.
Tus camaradas, de asombro, 
sintieron su sangre quieta.
El viento, lleno de júbilo, 
remontando las fronteras, 
llevó al mundo la noticia 
de-tu temple y  tu fiereza.
Y el mundo entero la canta, 
la canta con esta letra:
«Antonio Coll, marinero, 
héroe de la España nueva: 
tu hazaña cierra en asombro 
la redondez de la tierra».

LUIS PEREZ INFANTE.

Ayuntamiento de Madrid
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El laborioso país de la l ’ . R. S. S. está con nosotros. Allí, 
donde el trabajo ha dejado de ser una fría necesidad que ani­
quila inútilmente a los hombres, la repentina llamarada de entu­
siasmo hacia la lejana España ha demostrado al mundo cuán 
generosamente el hombre, la mujer y el niño de la patria de los 
trabajadores han respondido, desde su país libre, al grito heroi­
co de sus hermanos españoles.

Larga y profunda historia tiene el diálogo fraterno de Méjico 
y España. Hubo amor y discordias, como entre hermanos, y en 
dramático esclarecimiento de vínculos nos hemos ido conocien­
do—reconociendo— . Hoy Méjico— el nuevo Méjico—y la nueva 
España tienen ya sus ímpetus paralelos. Y  con orgullo limpio 
nos alegramos de nuestra historia y de su desenlace de amistad 
fortísinia, a las puertas de un nuevo día.

V- —

11̂ .n
'■y

T-;í

w.I r**&,.
’

k- .-

:yf.

/ /
..Tt

• <1 ‘

E l  último 
D uaue A .

Señor duque, señor íím^hc, 
tUUmo duque de Alba, 
mejor, duque dcl Ocaso, 
ya sin albor, sin mañana.
Si tu abuelo tomó Flandes, 
tú jamás tomaslc nada, 
sólo las de Villadiego, 
por Portugal o por Francia.
Si tu abuelo, cruel, ilustre, 
lustró de gloria tu casa, 
tú lustraste los zapatos, 
las zapatillas, ¡as bragas 
de algihi torero fascista, 
que siempre te toreara.
Si tu abuelo a Carlos V
¡e abría con una lanza
la bragueta cm/>t’radora
antes de entrar en batalla,
tú, en cambio, las jnanos trémulas
impotente, abotonabas
los calzoncillos reales
del último rey de España.
Si a tu abuelo, el primer duque,
Ticiaiio lo retratara, 
tú mereciste la pena 
de serlo por Zttloaga.
Un pincel se bañó en oro; 
el otro se mojó en caca.
Duque, perdiste la aurora, 
celador honoris causa 
de El Prado, donde, desnuda 
la duquesa Cayetana, 
tú eras bedel del ombligo 
que Coya le destapara.
Talento heredado, duque,
Jortiiua y gloria heredadas, 
son cosas que el mejor día 
de un golpe las lleva el agua.
Vuélvete de Londres; deja, 
si te atreves a dejarla, 
la triste flor ya marchita, 
muerta, de tu aristocracia, 
y  asoma por tin momento 
los ojos por las ventanas 
de tu palacio incautado, 
el tuyo, el que tú habitaras; 
súbeles las escaleras, 
paséalos por las salas, 
por los salones borííado,s 
de victoriosas batallas, 
bJfaJos a /urcitnes, 
a las cocheras y cuadras, 
páralos en los lugares 
más mínimos de tu infancia, 
y  verás cómo tus ojos 
ven lo que jamás pensaran: 
palacio más limpio nunca 
lo conservó el pueblo en armas.
Las .Milicias comiiíiistas 
son el orgullo de España.
Verás hasta los canarios, 
igual que ayer, en sus jaulas; 
los perros mover la cola 
a sus nuevos eamaradas; 
y verás la que contigo 
servidumbre se llamaba, 
ya abolidas las libreas, 
hablar de ti sin nostalgia.
Señor duque, señor duque, 
último duque de Alba: '
¡os comunistas sabemos 
que la aurora no se para, 
que el alba sigue naciendo, 
de pie, todas las mañanas.
Si un alba muerta se muere, 
otra mejor se levanta.

R.iFAEL ALBERTI. >i
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Señor duque, señor duque, 
último duque de Alba: 
cuando te escribió el poeta 
tu casa estaba guardada 
para la gloria del pueblo, 
que ha sido quien la sudara, 
pero tus bravos amigos 
vinieron la otra mañana, 
sobre alas de bandidaje, 
destruyendo tu morada, 
sin importarles que Goya 
ardiera en tierras de España.
Pide en las cancillerías, 
protesta en las embajadas, 
sombra errante, ¡oh mi buen duque 
suena en las puertas canallas, 
que en destrucciones y muertes 
es el fascismo el que manda.
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Ĥ IU'stk' hace a].ii'unas semanas, Kspaña .v el mundo civilizado asisten con asom- 
•o \' consternación al bombardeo de lUadrid. Id ciclo característico de la ca})ital 

•ifiola ve llegar cada día los aviones extranjeros, que dejan caer sus bombas 
■1 recinto de la ciudad, siguiendo la táctica fascista del terror. Los ol>jeti- 
logrados son siempre los mismos : mujeres y niños indefensos muertos en 

v-alles. hosi)itales de sangre alcanzados por la metralla, obras de arte invadi- 
por el fuego... Toda la barloara dialéctica fascista ofrecida, en unos hechos 

>ntro\-ertibles, a la reflexión de ciertas potencias democráticas.
Kreiite a estos hechos, y en el C(msiguiente estado de \irulencia ijue levan- 
. la Junta de Defensa de Madrid publica un bando, en el cual exige de los 
eianos del Kjército Popular cine, acallando la justa indignación que los 
.iros i>rocedimientos les provocan, sejian conducirse con los aviadores ene- 
s ipie caigan en su poder, humanitariamente, i>rohibiendo para con ellos 
•.alos tratos y  hasta el insulto. Por los mismos días, los rebeldes habían 

- caer desde sus aviones, en un cajón siniestro, los despojos descuarti- 
de un a\ iador leal.
, dos actitudes ante el liombre, >■  su misma derrota, nos líareccn lo bas- 
significativas de nuestra lucha, y aclaran para los uindecisos» (luiénes 
unos y otros, a ambos lados de las trincheras.
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(Dibujo de Arturo Souto)

j id w s  a te  la d r ita  ea su teta tmica! La tistoia lia de j deueüde el tn iiá

t .

K1 fascismo tiene su táctica : mentir. Y  su técnica : el terror. 
Metitira y teirorismo son susceptibles de sistematizarse. 

iCnii absoluta frialdad han hecho los fascistas un sistema rígido 
[y nucánico de su instintiva ¡iropensión a la mentira y a la 

■rueldad.
Puede ser fuerte el (pie es cruel sin «luerer, al hacer uso

'C.'í''?'

natural de su pujanza. Pero quien hace dol horror un método 
es inequívocamente un ser enfermo, débil y apestoso.

Ya sabemos que hay muchos infrahomlmes que confunden 
potencia con estupidez, y  siendo sólo pobres energúmenos se 
creen superhombres.

Si ])udieran verse a sí mismos en un breve instante de luci-
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dcz. se morirían con su propia náusea. Sólo 
esa muerte podría redimirles.

Pero no podran verse nunca porque se 
mienten a sí mismos. El ciego engreimiento 
que padecen les engañará hasta el fin.

De hierros angulosos y de estruendo re­
visten su incurable blandura, y ŷ a sólo es 
cuestión de ingeniería quebrar el cascarón de 
su fuerza aparente.

¡ Pobres seres (pie no respetan nada y todo 
lo (jiie mencionan es para mentirlo 1 S(Mo a 
veces se franquean, pero aun entonces es con 
pedantería, y es en esas consignas (pie se han 
hallado en los bolsillos de sus oficiales cuando 
han caído prisioneros. Todas pueden reducir­
se a esto : no respetes nada.

¿ En nombre de (pié ? Aquí comienzan las 
mentiras. Es entonces cuando los bárbaros, 
los enemigos de toda libertad y de todo va­
lor hablan de los valores y de la cultura. 
Porque no faltan catedráticos serviles y bi­
zantinos literatos (pie pongan sus jialabras de 
más brillo al servicio de la causa— una causa 
infernal, de efectos desastrosos— ; al servicio 
de Kspaña, dicen, y de nuevo mienten.

Pero Kspaña es ingeniosa, honda, fuerte, 
obstinada, Y  no dejará títere con cabeza. 
Porque su gran cordura y el diáfano poder 
de su destino ya no soportan títeres, auiKpie 
éstos acaparen fría ferocidad y adulaciones de 
siniestros bachilleres.

(Dibujo de Rodríguez Luna)

Campesinos: No olvi­
déis nunca que también 
se ayuda a la victoria con 
vuestros instrumentos de 
tr a b a jo .  ¡Intensificad la 
producciónl
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A BUENAVENTURA 
DURRUTI

TÍ»

y;
Diimiti ha muerto, ha muerto el cuerpo de un liéroe, 

lo cpie él significaba podemos sah'arlo, ])odcnios mante 
' ivo, y ese ha de ser el mejor homenaje a s\i figura magi - 
Quien traza estas líneas no le conoció de cerca, >• quizá no 
da contaros sucesos, detalles suyos, pero le alcanza todo el a.o- 
ma y el eco de una vida tan fuerte. Durruti no solament fué 
un hombre auténtico— que yí\ es mucho- sino un homb • d 
tipo genial, ya (lue su \-oz no (luedaba retenida >• encerra i i 
un partido, en una determinada tendencia revolucionan:, si. 
nue surgiendo, brotando de lo iirofundo de un iiartido, se e 
tiende v suena hasta llegar a todos los oídos imldcs. Durr\ 
ha muerto anarquista, hombre, héroe. Ha muerto pon¡w ’ 
grandes \'ictorias reclaman siempre el sacrificio de graiuk; 
das. Mucho creían en él todos los (jue le acompañaban c  
bicha, pero ahora (pie ha desaparecido es necesario recort 
más, mucho más que cuando le teníamos cerca. Hoy es ne-. 
rio (pie cada luchador sepa oír'dentro de sí mismo tupielh 
¿raordinaria voz de mando tan amiga.

i Durruti, hermano nuestro, todos sabemos (jue est;i'̂  
do por todos !

Este número ha sido patrocinado p 
Alianza de Intelectuales Antifascistas 
Valencia.

R O M A € E D E ] {  L  i í  I R O J O
Un relato que sorprende 
(piiere contaros mi lengua,
])ara que llegue a los pueblos 
más diversos del planeta.

vSolidaridad escuchen 
en él los mares y tierras,
Romance del Buque Rojo, 
atiiKiue parece leyenda.

lira en meses de verano, 
cuando el sol de oro calienta, 
en un remoto país, 
miles de leguas y leguas, 
sonando cantos recogen 
la extensión de sus cosechas.

Las granjas huelen henchidas, 
los küljoses apacientan 
rebaños de lana y  leche 
l>ara cubrir media estepa.

La r .  R. S. vS. se llama el país, 
vasto mundo en primavera, 
donde crecen como frutos 
hombres del Volga hasta el Neva.

Cuando estando en el trabajo 
del vSuroeste que-llegan 
pregonando las desdichas, 
voces de Kspaña, que pena.

Millones de radios abren 
los oídos de esta tierra, 
para escuchar los relatos, 
la maravillosa gusta, 
dé morenos españoles 
eii la sole,u.Vi .Iberia.

' .Vierais entonces dejando 
sus campos, sus stuiienteras, 
sus talleres y oficinas, 
sus di(jues, balsas y ])resas, 
sus fábricas de motores, 
sus liceos, sus escuelas, 
sus sabios laboratorios,

sus parcpies, sus bibliotecas, 
hombres del Volga hasta el Xeva. 
muchedumbres <[ue de blanco 
visten la estival presencia, 
desfilando por ciudades 
anchas de mármol y jiiedra.

vSolidaridad retumba, 
solidaridad nos prestan.

Vierais mujeres y niños, 
en silenciosa asamblea, 
decidiendo sus envíos 
a luchadores de Iberia, 
cómo mellan sus jornales, 
cómo reducen sus fiestas, 
pensando en el hambre y odio 
de la lejana contienda,

l 'n  barcci quieren llenarlo 
de azúcar, leche y manteca, 
feliz barco al que se lleven, 
está en el puerto de Odessa, 
todas las embarcaciones 
ser ese barco (pusieran, 
pero ya lo han designado, 
ya lanza intensa sirena, 
ya avanza por el mar Negro,- 
por estrechos de leyenda, 
sus rojas arboladuras, 
su consigna en una CvStrella.

Hmpie (pie sale a los mares 
en estos tiempo.-̂  de guerra, 
es mensajero de muerte 
o transporta cruel ofrenda.

Los mares saben (pie el barco 
es portador de otra empresa,
(]Ue los faros le ilum inan 
la liberadora estrella.

Ya está en el .Nfediterráneo, 
va por l:is costas de (irecia, 
unas alas lo conducen 
veloz por la Italia sierva.

((Te aproximas, barco rojo, 
de las humanas tristezas, 
i Ay, las costas de mi Kspaña, 
no doradas, .sino negras, 
dentro está ardiendo la llama 
de fratricida contienda !».

Desde Alicante lo han visto, 
debajo de las palmeras ; 

piensan si será un buen sueño, 
pero reluce la estrella.

Van al muelle diminuto 
los de la tierra de almendras, 
aclamando a Rusia Roja, 
cuando ya el buque fondea.

Descargan los tripulantes 
azúcar, leche y manteca, 
mas después queda por ver 
la portentosa sorpresa, 
millares de trajes traen 
l>ara los niños en guerra, 
millares de zapatillos 
como en los cuentos de aldea.

Allá lejos los talleres,
¡ más producir (pie imdicran !, 
horas arrancan al sueño 

para tejer leves prendas 
(pie, cuidadosas, envuelven, 
luego el barco se las lleva.

i Lu.sitania <pie deshonra, 
tú. la de la sangre nuestra !

Para matar a esos niños 
envías armas modernas, 
y de un lejano país, 
otras razas y otras lenguas, 
con las manos invisibles 
los abrigan y alimentan.

Mirad el éxodo duro 
ipie va por las carreteras, 

mujeres extenuad:is, 
andaluzas v extremeñas.

Mirad los niños (pie traen 
de tierras aceituneras, 
allá se perdió el hog;ar. 
marido, lecho y la mesa.

Kn ellos está iiensando 
Rusia, del Y'olga hasta el Neva.

¡ Ay, gigante fabuloso !
¡ Ay, corazón del planeta !

Kstá regresando el binpie 
a tu tierra más extensa, 
se nos lleva mucho amor,
])cro deja la promesa :
no hay razas, S()lo hay los hombrcí
que (piieren vivir más cerca.

J l ' AN (u l -a l b p :r t .
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