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ALIANZA DE INTELECTUALES ANTIFASCISTAS PARA LA DEFENSA DE LA CULTURA

LBLIQUE ROJO aparece en el instante
méas dramatico de la guerra civil espa=
nola, cuando la lucha heroica de nues=

ros combatientes se centra con maxima intensidad en la defensa
ae Madrid.

Es dificil abarcar con la imaginacion la enorme transcendencia
istorica de los momentos que vivimos, y el papel de los artistas es
;qlvez esforzarse en impedir que la conciencia publica—y su propia
jihciencia—se confinen en interpretaciones demasiado angostas o
caigan en frivolidad o automatismo al descuidar el mas hondo sentido
de esta guerra.

Poner la imaginacion al servicio de la causa popular no es, para
nosotros, otra cosa que ponerla al servicio de la verdad.

EL BUQUE ROJO aspira a presentarse con la dignidad artistica

Bareo amleo

En acertijo espafol
viniste a dar, barco amigo.
Quien te acierte ha de saber
a fondo nuestro designio.

fDesde un pais generoso
a nuestra Espafa has venido.
iCon qué naturalidad
te configuras en mito!

(Un mito no'es fantasia
si esta realmente J>ivo.)

Prodigioso cargamento
escondias, barco amigo.
No era el de tus bodegas
el que nos ha sorprendido
con mas luces de sorpresa
y mas alborozos intimos,
sino el del alma fraterna
de tus ingenuos marinos.
(Ingenuo es quien sabe mucho
y tiene el corazon limpio.)

Muestra Espafa y tu ribera,
iqué amor anuncian! jQjié signo
dibujaron, mar adentro,
tu quilla y tu garbo altivo!
iDiva la amistad que une
a pueblos recién nacidos!

El tuyo fuerte al nacer
como un mocetén cumplido;
el nuestro, jya lo veras
qué camarada y qué fino!

En acertijo espafol
viniste a dar, barco amigo.
Que no nos pregunten mas;
itd dices nuestro designio!

R. D.

Dibujo de Juan Antonio Morales.

SALUD |

y literaria que han alcanzado los artistas y
poetas de siempre cuando, al sincerarse con
honda humanidad y plena modestia, han logra=
do comunicarse con el pueblo o revelar al pueblo sus propios anhelos.
Ai anunciaros el caracter que deseamos dar a nuestra empresa
queremos recordar con gratitud ai pais que ha sabido ser nuestro
camarada en momentos dificiles. Es esta gratitud y la ejemplaridad de
esa navegacion que enlaza generosamente dos paises, y también el
afan de que sean muchos los enlazados de igual modo contra la vil
pirateria que hoy amenaza ensombrecer al mundo, lo que motivo el
nombre que blasona estas hojas; pero una vez hallado, mil resonan=
cias poéticas lo confirman, y multiplican con liberalidad su intimo
sentido. Con todas sus banderas encendidas EL BUQUE ROJO os
saluda.
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NAIPES
ACTUALIDAD

por RAMON GAYA
L —Los neutrales*

2*—Portugal en el caballete de las poten-

cias*
3*—EI nuevo crucifijo de los fascistas*

4*—E| sueno de una noche de verano*

)?
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Ved aqui una estampa
de gran devocion.
Debéisle poner

e maderas de olor

y encenderle un cirio,

no se apague, no.

El Cristo era uno;
de él hicieron dos
quienes no sentian
por el grande amor.

’m Uno en el altar,

[if5 o
otro en la prision.

Dibujo de Arturo Souto.

/M0BTI/GAI

Otra vez entero,
de esto se enterd:
Para encadenar
la clara razon,
grilletes hacian

de lo que él hablo.

A

Ved aqui la estampa
y oid la oracion:
El Cristo era uno;
no lo partan, no.
iTodo el pueblo en armas

es uno y no dos!
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porvenir

| extN*anjerob
Il espanola

fn Europa une fuerza organizada del pensamiento y la
>cultura, la sistemética destruccion de valores espirituales,
)resenta. Varios congresos europeos habian asambleado a
«Jones y polémicas en torno a los temas culturales, estre-

~ social.
~¢lla, y la intensificacion consiguiente de nuestro proceso
"cional de Intelectuales, para demostrar hasta qué punto
1 con el pueblo la noble avidez de una sociedad mas
en el extraniero las noticias mas confusas y contradicto*
? es méas lamentable, por nuestras mismas embajadas, los
itienda que se iniciaba, declarando su solidaridad con la
>a la méas vehemente defensa de cuanto para la libertad

/ pone de manifiesto hasta qué punto la contienda que se
$on los intelectuales de la Casa de la Cultura los que han
ué triviales motivos de evocacion. Una «espafiolada» mis*
a del pueblo espafiol, manteniendo la perennidad del peli*
prohibiendo nuestros noticiarios y relegando la «situacion»

o silencio ante temas tan alarmantes,

y llegan hasta nuestros frentes de lucha, agitando con su
)r las municiones del fascismo internacional. Jean Cassou,
.ern, Ludwig Renn, entre los alemanes, han visitado nues-
1'+'aha ofrecido sus camiones de propaganda, provistos

‘| destinado al frente de Teruel, y han sido sus porta*
~poeta Tristan Tzera.
un mitin internacional de intelectuales, que se ce-
los Espié. Un publico entusiasta ovaciono a los re-
id la firme decisiéon de un pueblo a no dejarse des-

IACIA EL PORVENIR

Palabras de André Gide

E “LES HOUVELLES NOURRITURES”

e y sobre la tierra tales inmensidades de uiisciia, desve?:
. aspereza y horror, que el hombre dichoso no puede pensar
'V sin avergonzarse de su dicha. Y no obstante, el que no
ler dichoso nada puede en cuanto se refiere a la felicidad
demas. Yo siento en mi la imperiosa obligacién de ser
(”ero me parece odiosa toda felicidad que s6lo se consigue
1 "JrBiw de otros \ por la posesion de aquello de que se les
Un paso méas y abordamos la tragica cuestion social. To'
i argumentos de mi razén no podran detenerme en la pen™®
% del comunismo. (Sobre este declive que se me aparece
>0 axendente, mi razén ha logrado alcanzar a mi corazon.
\é digo? Mi razén actualmente le precede. Y si a veces su'
ver gque ciertos comunistas no son mas que tedricos, me
hoy un error igualmente grave el que tiende a hacer del
imo cuestion de sentimiento.) Y lo que me parece un

or es exigir de quién posee la distribucion de sus bienes,
gtimera esperar de él que renuncie voluntariamente a
j0s que esta su alma ligada! En cuanto a mi, he tomado

1 toda posesion exclusiva- el don es lo que me hace

~ 10 serda gran cosa lo que la muerte arrebate de mis

' mas de que me privara son bienes esparcidos, natU'

*\ \*;resables y comunes a todos-' ae ellos, principalmente,
'4iac/o. En cuanto a los demas, prefiero el almuerzo en
)C!Il a la mesa mejor servida- el jardin publico, al mas
irque encerrado entre muros; el libro, que no temo llevar

1 :q ala edicién mas rara; y si yo fuese el Unico que pudie”
itemplar una obra de arte, cuanto mas bella fuese, mas

' tceria sobre la alegria mi tristeza, i felicidad es aumen-
,de los otros. Yo necesito la felicidad de todos para ser

'ro lo que han hecho los hombres de la tierra prometida—
M tierra concedida... Hay para hacer enrojecer a los dioses.
<6 mas necio el nifo que rompe un juguete, el animal que

el pasto en que ha de encontrar alimento y que eniMt™
fuente en que ha de beber o el pgjaro que mancilla sm
iOk triste entrada de las ciudades! Fealdad, desarmonia.
Con un poco de acuerdo mutuo y de amor, pienso en
""*dines que podriais ser, cinturas de las ciudades, proteccion
lo que la vegetacion proponia de mas lujuriante y de mas
1 reprimido el menor atentado de alguien contra la ede-
todos.
*enso en lo que podriais ser: ocios! jOh, juegos espiritua-
la bendicién de la alegria! Y el trabajo, el trabajo mis*
"catado, puesto de nuevo a salvo de una maldicion impia.

'‘Miedo al ridiculo obtiene de nosotros las peores cobardias,
juveniles inspiraciones que el alma creia llenas de va'

lentia y que ha desinflado de pronto esta
sola palabra, «Utopia», aplicada a sus
convicciones, y el temor de pasar por qui-
mérico a los ojos de las gentes sensatas!
iComo si todo gran progreso de la huma'
nidad no fuese debido a la utopia realizada!

Yo también he podido sonreir o reir
con Flaubert frente al idolo del progreso-'
pero es que se nos presentaba el progreso
como una divinidad irrisoriii. Progreso del
comercio y de la industria, y de las bellas
artes, sobre todo, jqué estupidez! Progre-
so del conocimiento, si, cierto. Pero lo que
me importa es el progreso del hombre

mismo.
(@]

No es solamente el mundo lo que se
trata de cambiar, sino el hombre. ¢De
doénde surgira este hombre nuevo? No de
afuera. Camarada, aprende a descubrirlo
en ti mismo, y como del mineral se extrae
un puro metal sin escorias, asi exige de ti
mismo el hombre esperado. Consiguelo de
ti. Ten el valor de Uegar a ser quien eres.
No te abandones a la facilidad. Hay ad'
mirables posibilidades en cada ser. Persua’
date de tu fuerza y de tu juventud. Que
sepas sin cesar decirte: «Depende so6lo de

mi».
m

iErguios, pues, frentes abatidas! MU
radas inclinadas hacia las tumbas, levan'
taos! No hacia la oquedad del cielo, sino
hacia el horizonte de la tierra. Hacia donde
te lleven tus pasos, camarada, regenerado,
valiente, presto a dejar estos lugares infes’
tados por los muertos, deja ir adelante tu
esperanza. No permitas que ningun amor
al pasado te retenga. Hacia el porvenir,
lanzate. Cesa de transferir la poesia al en’
suefio-' que sepas verla en la realidad. Y
si no estad en la realidad todavia, realizala.

Del discurso pronunciado en
el Congreso Internacional de
los Escritores

(Parii, Junio de 1939

...Somos algunos, somos muchos los
gue no podemos admitir que el amor ha'
cia nuestro pais de origen esté hecho, sO
bre todo, de odio hacia otros paises. En
cuanto a mi, pretendo ser profundamente
intemacionalista conservandome profunda’
mente francés. De la misma manera que
pretendo conservarme profundamente in-
dividualista con pleno asentifiliento comu-
nista y en ayuda misma del comunismo.
Puesto que mi tesis ha stdo siempre ésta:
Siendo lo mas particular posible es como
cada individuo sirve mejor a la comuni'
dad. A esta tesis se afade hoy esta otra
como su corolario: Es en una sociedad oo~
munista donde cada individuo, la parti’
cularidad de cada individuo puede des'
arrollarse con mas plenitud! o como escri'
be Malraux en un prélogo reciente y fa-
moso ya: «el comunismo restituye al indi’
viduo su fertilidad».

...Hoy toda nuestra simpatia, todo
nuestro anhelo y necesidad de comunion
estan dirigidas hacia una humanidad opri'
mida, desfigurada y doliente. Pero no puc'
do admitir que el hombre deje de intere'
sarnos cuando cesa de tener hambre, de
sufrir, de estar oprimido. Rehus6 admitir
gue nNo merezca nuestra simpatia mas que
como miserable. Me doy cuenta de que el
sufrimiento magnifica, es decir, que cuan’
do no nos prosterna, entonces nos martu
llea y nos endurece. Pero al mismo tiempo
me complazco en imaginar, en desear un
estado social en que el jubilo sea accesible
a todos los hombres, y hombres a quienes
el jubilo pueda elevar.

No confundamos la fe y el op-
tlinlsiiio con la Inconsciencia.

La guerra solo lia de ganarse
por nn constante y doloroso es-
fuerzo

Europa

ROMANCES Y

El hombre

del momento

Botas fuertes, mantas recias,
fusil, pistola: es el hombre.
Barba hirsuta, barba intonsa,
salivas e imprecaciones,
pisar duro, mirar fijo,
dormir vestido: es el hombre.
Es el hombre de la hora;
no se ve mas que este hombre
en calles, trenes, portales,
bajo lluvias, bajo soles,
entre sillas derrumbadas
y fenecidos faroles,
entre papeles mugrientos
gue el cierzo invernizo corre.
Toda la ciudad es suya
y nada le importa dénde
reclinara su cabeza
con fatiga de diez noches.
Parece que no ha tenido
ni piaras, ni labores,
ni familia que lo cuide,
ni mujeres en que goce.
Bebe, canta, rifie y cae,
porque caer es de hombres.
No sabe de casi nada
(pero ese casi es de hombres).
Sin embargo, quiere cosas
(que este querer es de hombres).
Quiere verse libre y sano
(como deben ser los hombres).
Quiere verse duefio y uno
con todos los demas hombres.
Quie-e libro, pan. respeto.
cama, labor, diversiones
y todas las cosas buenas
gue hace el hombre para el hombre
0 da la naturaleza
para que el hombre las tome.
Bajo la lluvia inverniza,

y entre los graves cafiones,
le veo por la ciudad
devastada, serio y noble,
como un vastago que busca
su raiz. Este es el hombre.

JOSE MORENO VILLA.
Madrid, 21 noviembre 1936.

Encuentro con un miliciano

En el frente de X..., M. era un lugar
hiumedo y sombrio. En una casa hermeéti-
ca y de aspecto sencillo, que rodeaba un
jardin descuidado, se reunian los jefes y
comisarios politicos. En lo que fue capilla
de esta casa extrafia, unos tapices rojos y
unos marcos dorados daban aire lagu-
bre a las paredes que queria absorber las
decisiones enérgicas y el sano optimismo
de los que alli trabajaban encerrados. Pero
ese recuerdo opaco del pasado sOlo conse-
guia hacernos pensar en la aspereza de la
guerra, en tantas muertes cercanas, en tan-
tos camaradas caidos en dias radiantes de
sol o bajo un cielo lluvioso, inmoviles para
siempre. Habian muerto por un mundo
mejor. Pero, ¢por qué pensabamos ahora
en eso? Aqui dentro s6lo debia nombrarse
la alegria.

Al salir vi un hombre de aspecto en-
fermo que al principio nos hablé malhu-
morado. Segun él las cosas no marchaban
como debieran marchar. Creimos, en el pri-
mer momento, que estdbamos ante un mi-
liciano agotado y pesimista, pero no era
asi. Pronto nos conté algo de los muchos
sucesos en que habia tomado parte: en la
toma de Arenas de San Pedro, pese a la
traicion de un capitan de la guardia civil
gue habia provocado un atague nocturno,
una emboscada; luego, en Extremadura,
un dia, junto con otros tres camaradas, se
vidé cercado en el interior de una iglesia.

EVOCACIONES

y alli estuvo disparando hasta creer morir,
y al fin fué salvado. «Hay que atacar, ata-
car siempre, fortificar, pero atacar siempre,
nos decia este miheiano, que cuando se
conquista un parapeto y luego otro, y otro,
ya no importa morir, jMorir entonces es
una alegrial».

Este bravo miliciano nos habia comuni-
cado su entusiasmo; sus ojos brillaban
enormemente. La exaltacion era en él no-
ble, porque partia de la gravedad, no de la
locura. Le preguntamos por sus anteceden-
tes politicos: era un buen militante cons-
ciente y responsable. Entonces, al ver a
este muchacho, uno entre tantos de esta
gesta de la Espafia popular, este hombre,
gue habia descubierto dentro de si el hom-
bre superior que llevaba escondido, el hom-
bre capaz de luchar y de morir por una
idea, vimos en él al ser emocionado siem-
pre, alegre con muchos, triste a veces por
las defecciones de unos pocos, y le com-
prendimos bien. Era ese militante anénimo
gue afnos atras habiamos descubierto en las
ciudades y en los campos: sobrio, inteli-
gente, encendido por dentro por una po-
derosa idea, generoso, eneérgico y bueno.
Lo hemos recordado atrés, perdido, por-
gue este hombre esta hoy aqui, creciendo,
abriendo con su esfuerzo heroico un ancho
camino al porvenir, dando cauce con su ac-
cion a esa posibilidad y a esa esperanza
gue antes veiamos en €l presa, sin poder
salir. La hora ha llegado y aquel hombre
estd ahora aqui, luchando ya muy cerca

de su idea.
S. B.

Romance de Antonio Coll

Antonio Coll. marinero,
héroe de la Espafia nueva:
tu hazafa cierra en asombro
la redondez de la tierra.

El fascio a Madrid venia
caminando sobre ruedas,
orugas de recios tanques

de procedencia extranjera.
Bramaban fuego las maquinas:
la metralla salia densa

por las espantadas bocas

de todas sus aspilleras.

En su puesto, el pueblo en armas
aguardaba la pelea.

Sombras de inquietud corrian
desde trinchera a trinchera.
Hubo un momento de duda
en las avanzadas nuestras.
Era el llegar de la muerte:

los tanques ya estaban cerca.
Entonces, tu, Antonio CoU,
saliste de tu trinchera,

firme, decidido, airoso,

con las dos manos repletas

de bombas; lucia en tu frente
esa fina inteligencia

gue, junta con el ardor,
decide cualquier contienda.
Las bombas, desde tus manos,
con punteria certera

lanzadas, hicieron polvo
cuatro maquinas de guerra.
Los dos tanques que quedaron
dieron muy pronto la vuelta,
sin querer darte la cara, 1
por no perdet la pelea.

Tus camaradas, de asombro,
sintieron su sangre quieta.

El viento, lleno de jubilo,
remontando las fronteras,
llevé al mundo la noticia
de-tu temple y tu fiereza.

Y el mundo entero la canta,
la canta con esta letra:
«Antonio Coll, marinero,
héroe de la Espafia nueva:
tu hazafia cierra en asombro
la redondez de la tierra».

LUIS PEREZ INFANTE.



J foi'

*\5

El laborioso pais de la I’. R. S. S. estd con nosotros. Alli,
donde el trabajo ha dejado de ser una fria necesidad que ani-
quila inatilmente a los hombres, la repentina llamarada de entu-
siasmo hacia la lejana Espafia ha demostrado al mundo cuén
generosamente el hombre, la mujer y el nifio de la patria de los
trabajadores han respondido, desde su pais libre, al grito heroi-
co de sus hermanos espafoles.
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Larga y profunda historia tiene el didlogo fraterno de Méjico
y Espafia. Hubo amor y discordias, como entre hermanos, y en
dramético esclarecimiento de vinculos nos hemos ido conocien-
do—reconociendo—. Hoy Méjico—el nuevo Méjico—y la nueva
Espafia tienen ya sus impetus paralelos. Y con orgullo limpio
nos alegramos de nuestra historia y de su desenlace de amistad
fortisinia, a las puertas de un nuevo dia.
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Sefior duque, sefior iim™hc,
tUUmo duque de Alba,
mejor, duque dcl Ocaso,
ya sin albor, sin mafiana.
Si tu abuelo tom6 Flandes,
tl jamas tomaslc nada,
solo las de Villadiego,
por Portugal o por Francia.
Si tu abuelo, cruel, ilustre,
lustré de gloria tu casa,
tu lustraste los zapatos,
las zapatillas, jas bragas
de algihi torero fascista,
que siempre te toreara.

Si tu abuelo a Carlos V

je abria con una lanza

la bragueta cnv>tradora
antes de entrar en batalla,
tu, en cambio, las jnanos trémulas
impotente, abotonabas

los calzoncillos reales

del ultimo rey de Espafa.
Si a tu abuelo, el primer duque,
Ticiaiio lo retratara,

tu mereciste la pena

de serlo por Zttloaga.

Un pincel se bafi6 en oro;
el otro se moj6 en caca.
Duque, perdiste la aurora,
celador honoris causa

de El Prado, donde, desnuda
la duguesa Cayetana,

tu eras bedel del ombligo
que Coya le destapara.
Talento heredado, duque,
Jortiiua y gloria heredadas,
son cosas que el mejor dia
de un golpe las lleva el agua.
Vuélvete de Londres; deja,
si te atreves a dejarla,

la triste flor ya marchita,
muerta, de tu aristocracia,
y asoma por tin momento
los ojos por las ventanas

de tu palacio incautado,

el tuyo, el que td habitaras;
subeles las escaleras,
paséalos por las salas,

por los salones boriiado,s

de victoriosas batallas,

bJfaJos a

furcitnes,

a las cocheras y cuadras,
paralos en los lugares

mas minimos de tu infancia,
y veras como tus 0jos

ven lo que jamas pensaran:
palacio mas limpio nunca
lo conservo el pueblo en armas.
Las .Milicias comiiiiistas
son el orgullo de Espafa.
Veras hasta los canarios,
igual que ayer, en sus jaulas;
los perros mover la cola

a sus nuevos eamaradas;

y veras la que contigo
servidumbre se llamaba,

ya abolidas las libreas,
hablar de ti sin nostalgia.
Sefior duque, sefior duque,
altimo duque de Alba:

jos comunistas sabemos

que la aurora no se para,
que el alba sigue naciendo,
de pie, todas las mafianas.
Si un alba muerta se muere,
otra mejor se levanta.

R.IFAEL ALBERTI.

TELEGRA

Seflor duque, sefior dugue,

altimo duque de Alba:

cuando te escribio el poeta
tu casa estaba guardada
para la gloria del pueblo,
gue ha sido quien la sudara,
pero tus bravos amigos
vinieron la otra mafana,
sobre alas de bandidaje,
destruyendo tu morada,

sin importarles que Goya
ardiera en tierras de Espafia.
Pide en las cancillerias,
protesta en las embajadas,

sombra errante,

joh mi buen duque

suena en las puertas canallas,
que en destrucciones y muertes
es el fascismo el que manda.

]. G.-A
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ONCIENCIAS

HMNU'stk' hace a].ii'unas semanas, Kspafia .v el mundo civilizado asisten con asom-
«0 \ consternacion al bombardeo de IUadrid. Id ciclo caracteristico de la ca})ital
eifiola ve llegar cada dia los aviones extranjeros, que dejan caer sus bombas
i recinto de la ciudad, siguiendo la téctica fascista del terror. Los ol>jeti-

V  logrados son siempre los mismos : mujeres y nifos indefensos muertos en \Y
v-alles. hosi)itales de sangre alcanzados por la metralla, obras de arte invadi-
por el fuego... Toda la barloara dialéctica fascista ofrecida, en unos hechos

>ntro\-ertibles, a la reflexién de ciertas potencias democraticas.

Kreiite a estos hechos, y en el C(msiguiente estado de \irulencia ijue levan-
. la Junta de Defensa de Madrid publica un bando, en el cual exige de los

eianos del Kjército Popular cine, acallando la justa

indignacién que los

ros i>rocedimientos les provocan, sejian conducirse con los aviadores ene-

s ipie caigan en su poder, humanitariamente,
ealos tratos y hasta el insulto. Por los mismos dias,
- caer desde sus aviones, en un cajon siniestro,
de un a\iador leal.

i>rohibiendo para con ellos
los rebeldes habian
los despojos descuarti-

, dos actitudes ante el liombre, * su misma derrota, nos liareccn lo bas-

significativas de nuestra lucha, y aclaran
unos y otros, a ambos lados de las trincheras.

/N
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K1 fascismo tiene su tactica : mentir. Y su técnica : el terror.

Metitira y teirorismo son susceptibles de sistematizarse.
iCnii absoluta frialdad han hecho los fascistas un sistema rigido
[y nucanico de su instintiva jiropension a la mentira y a la
mrueldad.

Puede ser fuerte el (pie es cruel sin «luerer, al hacer uso

'Cli"?

0?

Th

para los uindecisos»

(luiénes

su teta tmical La tistoia lia ce

natural de su pujanza. Pero quien hace dol horror un método
es inequivocamente un ser enfermo, débil y apestoso.

Ya sabemos que hay muchos infrahomlmes que confunden
potencia con estupidez, y siendo sbélo pobres energimenos se
creen superhombres.

Si Judieran verse a si mismos en un breve instante de luci-

(Dibujo de Rodriguez Luna)

Vi'.

f/

(Dibujo de Arturo Souto)
" L 4
(REE ¢ thila

dcz. se moririan con su propia nausea. Solo
esa muerte podria redimirles.

Pero no podran verse nunca porque se
mienten a si mismos. EIl ciego engreimiento
gue padecen les engafiard hasta el fin.

De hierros angulosos y de estruendo re-
visten su incurable blandura, y yWa sélo es
cuestion de ingenieria quebrar el cascaron de
su fuerza aparente.

i Pobres seres (pie no respetan nada y todo
lo (jile mencionan es para mentirlo 1 S(Mo a
veces se franquean, pero aun entonces es con
pedanteria, y es en esas consignas (pie se han
hallado en los bolsillos de sus oficiales cuando
han caido prisioneros. Todas pueden reducir-
se a esto : no respetes nada.

¢ En nombre de (pié ? Aqui comienzan las
mentiras. Es entonces cuando los barbaros,
los enemigos de toda libertad y de todo va-
lor hablan de los valores y de la cultura.
Porque no faltan catedraticos serviles y bi-
zantinos literatos (pie pongan sus jialabras de
mas brillo al servicio de la causa— una causa
infernal, de efectos desastrosos— ; al servicio
de Kspafa, dicen, y de nuevo mienten.

Pero Kspafia es ingeniosa, honda, fuerte,
obstinada, Y no dejard titere con cabeza.
Porque su gran cordura y el diafano poder
de su destino ya no soportan titeres, auiKpie

éstos acaparen fria ferocidad y adulaciones de
siniestros bachilleres.

Campesinos: No olvi-
déis nunca gque también
se ayuda a la victoria con
vuestros instrumentos de
trabajo. jIntensificad la
produccionl
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A BUENAVENTURA
DURRUTI

Diimiti ha muerto, ha muerto el cuerpo de un liéroe,
lo cpie él significaba podemos sah'arlo, ])odcnios mante
y; "ivo, y ese ha de ser el mejor homenaje a s\i figura magi -
Quien traza estas lineas no le conocidé de cerca, > quizd no
da contaros sucesos, detalles suyos, pero le alcanza todo el a.o-
ma y el eco de una vida tan fuerte. Durruti no solament fué
un hombre auténtico— que yi\ es mucho- sino un homb «d
tipo genial, ya (lue su \-0z no (luedaba retenida > encerra i i
un partido, en una determinada tendencia revolucionan:, si.
Th» nue surgiendo, brotando de lo iirofundo de un iiartido, se e
tiende v suena hasta llegar a todos los oidos imldcs. Durr\

ROMA <€E DE

Un relato que sorprende
(piiere contaros mi lengua,
]ara que llegue a los pueblos
mas diversos del planeta.

vSolidaridad escuchen

en él los mares y tierras,
Romance del Buque Rojo,
atiiKiue parece leyenda.

lira en meses de verano,
cuando el sol de oro calienta,
en un remoto pais,

miles de leguas y leguas,
sonando cantos recogen

la extension de sus cosechas.

Las granjas huelen henchidas,
los kuljoses apacientan
rebafios de lana y leche
I>ara cubrir media estepa.

La r. R. S. \S se llama el pais,
vasto mundo en primavera,
donde crecen como frutos

hombres del Volga hasta el Neva.

Cuando estando en el trabajo
del vSuroeste que-llegan
pregonando las desdichas,
voces de Kspafia, que pena.

Millones de radios abren
los oidos de esta tierra,
para escuchar los relatos,
la maravillosa gusta,

dé morenos espafioles

eii la sole,u.Vi .lberia.

" Vierais entonces dejando
Sus campos, sus stuiienteras,
sus talleres y oficinas,

sus di(jues, balsas y ]resas,
sus fabricas de motores,

sus liceos, sus escuelas,

sus sabios laboratorios,

sus parcpies, sus bibliotecas,

hombres del Volga hasta el Xeva.

muchedumbres <[ue de blanco
visten la estival presencia,
desfilando por ciudades
anchas de marmol y jiiedra.

vSolidaridad retumba,
solidaridad nos prestan.

Vierais mujeres y nifos,

en silenciosa asamblea,
decidiendo sus envios

a luchadores de lberia,

como mellan sus jornales,
como reducen sus fiestas,
pensando en el hambre y odio
de la lejana contienda,

I'n barcci quieren llenarlo
de azucar, leche y manteca,
feliz barco al que se lleven,
esta en el puerto de Odessa,
todas las embarcaciones
ser ese barco (pusieran,

pero ya lo han designado,
ya lanza intensa sirena,

ya avanza por el mar Negro,-
por estrechos de leyenda,
sus rojas arboladuras,

su consigna en una CvStrella.

Hmpie (pie sale a los mares
en estos tiempo.-" de guerra,
es mensajero de muerte

o transporta cruel ofrenda.

Los mares saben (pie el barco
es portador de otra empresa,
(JUe los faros le iluminan

la liberadora estrella.

Ya estd en el .Nfediterraneo,
va por l:is costas de (irecia,
unas alas lo conducen

veloz por la Italia sierva.

ha muerto anarquista, hombre, héroe. Ha muerto ponjw ’
grandes \'ictorias reclaman siempre el sacrificio de graiuk;
das. Mucho creian en él todos los (jue le acomparfiaban c
bicha, pero ahora (pie ha desaparecido es necesario recort
mas, mucho més que cuando le teniamos cerca. Hoy es ne-
rio (pie cada luchador sepa oir'dentro de si mismo tupielh
¢raordinaria voz de mando tan amiga.
i Durruti, hermano nuestro, todos sabemos (jue est;i”®

do por todos !

Este numero ha sido patrocinado p

Allanza de
Valencia.

1 I
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((Te aproximas, barco rojo,
de las humanas tristezas,

i Ay, las costas de mi Kspaiia,
no doradas, .sin0 negras,
dentro esta ardiendo la llama
de fratricida contienda !».

Desde Alicante lo han visto,
debajo de las palmeras ;
piensan si serd un buen suefio,
pero reluce la estrella.

Van al muelle diminuto

los de la tierra de almendras,
aclamando a Rusia Roja,
cuando ya el buque fondea.

Descargan los tripulantes
azucar, leche y manteca,
mas después queda por ver

la portentosa sorpresa,
millares de trajes traen

I>ara los nifios en guerra,
millares de zapatillos

como en los cuentos de aldea.

Alla lejos los talleres,

i mas producir (pie imdicran !,
horas arrancan al suefo
para tejer leves prendas
(pie, cuidadosas, envuelven,
luego el barco se las lleva.

i Lu.sitania <pie deshonra,
td. la de la sangre nuestra !

Para matar a esos nifos
envias armas modernas,

y de un lejano pais,

otras razas y otras lenguas,
con las manos invisibles
los abrigan y alimentan.

Mirad el éxodo duro

ipie va por las carreteras,
mujeres extenuad:is,
andaluzas v extremefias.

Intelectuales Antifascistas

ROJO

Mirad los nifios (pie traen
de tierras aceituneras,
alla se perdié el hog;ar.
marido, lecho y la mesa.

Kn ellos esta iiensando
Rusia, del Y'olga hasta el Neva.

i Ay, gigante fabuloso !
i Ay, corazén del planeta !

Ksta regresando el binpie

a tu tierra mas extensa,

se nos lleva mucho amor,

J)cro deja la promesa :

no hay razas, S(lo hay los hombrci
gue (piieren vivir mas cerca.

JI'AN (ul-albpirt.
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