

NI DIOS, NI PATRIA, NI REY



—El rey nos lo quitan...  
—La patria nos quiere expulsar...  
—¡Y ni Dios nos puede ver!

Ayuntamiento de Madrid



# Noticias interesantes

## CONCLAVE CARDENALICIO DE «EL CENCERRO»

Mariano Benítez y Tuero, Cristóbal de Castro, M. de Castro Tiedra, Carlos Chies, Adelardo Fernández Arias, Mariano Fernández-Conde, Juan García Caminero, Antonio de Lezama, Enrique López Alarcón, Eduardo M. del Portillo, Carlos Primelles, Pedro de Répide, Diego San José, Luis de Tapia, J. Toribiano Ripoll, Francisco Vera, Alfonso Vidal y Planas, Eduardo Zamacois.

## CAMARLENGO

Don Manuel Castro. Excelente y laboriosa persona que está preñada de ideales y que, como hasta la fecha, seguirá dando a luz diariamente un libro, cuando menos.

## CLERO REGULAR, NADA MAS QUE REGULAR... Y GRACIAS

Mendo Méndez. Este caletudinario si que también, calaroso concurdáneo, se llama director por llamarse algo; pero, en realidad, de verdad, aquí no hace falta dirigir a nadie: el que más y el que menos se basta y se sobra para dirigirse a sí mismo.

Padre Cobos. Continuará su interrumpida serie de sermones con la sandunga y causticidad proverbiales en él.

Fray Liberio. Veterano a quien todos suponen cadáver, pero que se remozó tan pronto como adujo la Misa... la Dulcinea de su corazón romántico y apasionado.

Fray Gerundio de Campazas, que ha dejado los libros para matarse a periodista y es nuevo en la comunidad cencerri. Por su arrogante figura, por su señorial y juvenil aspecto, por su valcritud, por su fecundia... es el más indicado para la catequización de nuestras lectoras, con las que estará en contacto continuo, ya por medio de la pluma, desde las páginas de EL CENCERRO, ya por medio de la lengua, en las entrevistas que ha de celebrar con ellas.

Fray Membrillo, adscrito al clero castrense.

Este reverendo sátrapa de la Mancha, que pulula por ahí en romances y novelas, sustituirá al director mientras a éste le duren los ataques de holgazanitis, que lo imposibilitan para el trabajo durante los siete días de cada semana.

Y los dibujantes Garrido, Ibáñez, Mel, Menda, Orbegozo.

Y no va más.

Ahora, lector querido, hechas las presentaciones que anteceden, redobla tu atención y sigue leyendo a los que ya son tus amigos.

\*\*\*

Por imposibilidad absoluta, no ocupará hoy nuestro púlpito el amenísimo Padre Cobos, que tan sabia doctrina vierte sobre sus fieles todas las semanas. Está el hombre muy atareado con eso de la política, y por ahí le veréis pulular hecho un dandy, con un trajecito de paisano, como otros muchos ejusdem furfuris, circulando entre la multitud y piropeando a las muchachas por las que siente verdadera enajenación.

Le sustituirá nuestro veterano fray Liberio que, no hará filigranas, por impedirlo su avanzada edad y sus múltiples achaques, pero procurará salir de su empresa, que por su voluntad acomete. ¡Alegrías de corazón!

\*\*\*

Nuestros lectores, con buen sentido, se brán disculpar las deficiencias que hayan notado en nuestro primer número, agotado rápidamente. Algunas, las relativas al formato, quedan subsanadas, en parte; eran hijas de la precipitación con que hubimos de confeccionar el número. Y otras, las que afectan a la tirada, eran sobrias de la lentitud de nuestras máquinas; lentitud que desaparecerá en breve, porque a la EDITORIAL CASTRO, S. A., no le duele los millones y quiere invertir algunos en rotativas que nos permitan cerrar el número en la noche del viernes; así podremos servir a nuestros lectores notas de actualidad que ahora nos están vedadas.

\*\*\*

A nuestros corresponsales de provincias hemos de manifestarles que estamos haciendo una segunda edición del primer número a fin de atender los pedidos, de unos, y para mandar, a otros, ejemplares de muestra. Madrid agotó en pocas horas los cien mil ejemplares de nuestra primera edición, y nos fué imposible hacer el envío a provincias según lo teníamos proyectado.

\*\*\*

De los artículos firmados que publica EL CENCERRO son responsables, únicamente, sus autores.





## CHARLAS

### De re docente

Al iniciar EL CENCERRO los aplausos, que no ha de regatear a quien los merezca, siento una singular satisfacción en comenzar por don Marcelino Domingo.

¡Seis mil escuelas!... Eso está muy bien, señor Ministro. Su acuerdo no tendrá oposición en nadie, aunque ocupe otro su poltrona, cuando salga de la categoría de proyecto para entrar en la de realización.

¡Y seis mil escuelas implican seis mil maestros, cuando menos! Tampoco dudamos que ha de saber usted formar esos «seis mil maestros». ¡Vaya, si sabrá!... ¡En buenas manos está el panderero!

Ahora bien; el adagio «non multa, sed multum» no debe ser su lema. Para que su lema resulte completo y perfecto, ha de ser así: «multa et multum».

Lo del «multum» ya lo viene usted laborando en los pocos días que lleva de ministro: lo reconocemos y lo aplaudimos; pero es necesario no perder de vista el «multa»... como usted no lo pierde, desde luego. ¡Que «Kronos» le ayude, ya que «mimbres» le sobran!

No estaría de más, empero, que, de cuando en cuando, hiciéramos a usted algún recordatorio. Y hoy vamos a transmitirle uno.

Han pulverizado ustedes la monarquía, mejor dicho, hemos pulverizado «todos» la monarquía. Pues, bien: ampliemos nuestra obra demoledora pulverizando las monarquías que quedan... que no son pocas. Acabemos con todos los reinados que aún subsisten. Y, si os parece bien, señor Ministro, comencemos por el reinado del maestro Ciruela, más nefasto aún que el de los Borbones... que ya es decir.

Este absurdo monarca viene ejerciendo su tiranía desde tiempo inmemorial, y es necesario, urgente, obligarle a que tome sus maletas y parta, como Alfonsito, ya se llame empleado de Correos y fabricante de bachilleres, o militar punzonoso y profesor de matemáticas, o médico y maestro de fisiología, o telegrafista y domine de física, o cura y preceptor de humanidades, o co-

munidad religiosa y universidad de las artes, las letras y las ciencias.

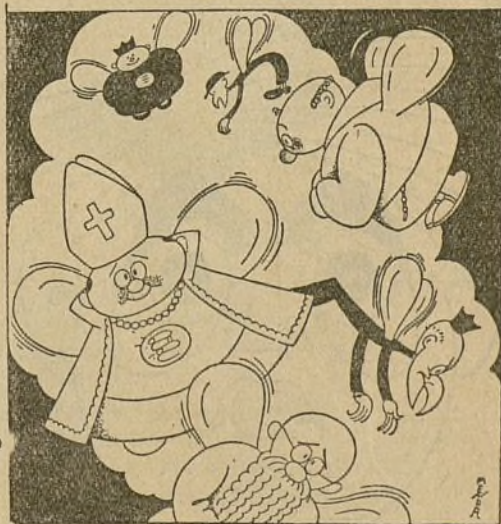
Y al sentirme así, regicida, no miro en las honorabilísimas personalidades antes aludidas la aptitud efectiva: me refiero a la aptitud legal. Siendo, como son indudablemente, unos pozos de ciencia, ¿qué trabajo les cuesta buscar en las Universidades el reconocimiento oficial de su sabiduría?

Claro es que, quizá, no lo conseguirán siempre, como ocurrió cierta vez en el Instituto de Ciudad Real, donde resultaron «suspensos» en examen de ingreso algunos maristas que hacían bachilleres en Valdepeñas.

¿Que el tema es manido? Cierto. Pero aquí donde no se consiente al droguero que despache recetas, ni al curandero que visite enfermos, ni al seglar que diga misa... se tolera que la función docente sea patrimonio de todos. Y no surge un valiente que, como Jesús, lance del templo de Minerva a estos mercaderes.

¿No le parece a usted, señor Ministro, que ya es hora de hacer, con el cetro de S. M. Ciruela, una estaca conque aporrear muchas coronas y muchas coronillas?

M. FERNANDEZ-CONDE



¡ GUERRA A LAS MOSCAS !  
A ver si sale de las Cortes un buen insecticida.



# Ruido de campanas

—«Muchacho...

—Señor.

—¿Son campanas?

—Sí, señor.

—Temprano lo han tomado; si apenas es de día.

—Es verdad, pero como hoy es una fiesta solemne, ya ve usted

Mesonero ROMANCS

No hay cosa más insufrible y que tanto se presiente para llevar a un mísero vecino de esta Villa y Corte y de cualquier lugar de España, como el tener la vivienda cerca de un templo, ya sea suntuosa iglesia parroquial o no más de humilde beaterio.

Los días de fiesta, desde el punto y hora en que amanece, comienzan a voltear las campanas en loor del bienaventurado de turno, y como si los condenados campeneros cumplieran su ruidoso menester a destajo y les pagasen a peseta cada vuelta de campana, o el santico festejado fuera sordo y temiesen que no llegase a sus adormecidos tímpanos el desesperado repique, arman tal quirigay que ponen al vecindario a las mismas puertas de una casa de orates.

La misma casa de Dios, que de acuerdo con sus doctrinas—algunas veces—, predica el amor y caridad al prójimo, en llegando el momento que cree propicio para manifestarse, así se le da de que el dicho prójimo reviente como de que salga

cantando tandanguillos de Huelva, ahora que todavía por desgracia, ya que también es otra de las molestias de Madrid, está de moda el flamenquismo.

Yo, me pregunto, sufriendo bien a mi pesar este desconcierto de sonidos:

¿Por malaventura, muéstranse los fieles tan reacios para cumplir sus menesteres religiosos que es preciso recordárselo por tan molesto procedimiento y con insistencia tan pertinaz?

Cuando Cristo andaba por los caminos del mundo, les atraía con su voz dulce y persuasiva, tan insinuante y clara, que aseguran los que hablan de ella, como si la hubiesen oído, que antes de haber llegado al pabellón de la oreja, ya había sentido el eco en lo más profundo del corazón.

Y de esta manera acudieron los niños cuando los mandó acercarse.

Bien es verdad que como ahora todo se ha mercantilizado, los católicos de oficio, para medrar en esta vida, antes que mirar al logro de la bienaventuranza en la otra, que dicen que es eterna, se han hecho a los gritos como los gorriones de la vega.

Dejando a un lado la parte de molestia que tiene esta mala costumbre ni aún lo que pudieran haber de religiosa, diciendo que es la voz de Dios, puede tolerarse, pues que se confunde con los demás ruidos callejeros, como son las campanas de los tranvías, las bocinas de los automóviles, los gritos estentóreos de los vendedores ambulantes, y con ello contribuye a que el necesitado de sueño no descanse, a que el enfermo se agrave y a que ni siquiera puedan descansar los que duermen el eterno sueño, pues como dijo muy bien el culto Don Juan de Iriarte

«¡Tal doblar por los difuntos!  
Cuando para siempre callan.  
los hombres, es cuando aturden  
más parleras las campanas.»

A lo que añadió su sobrino, el ingeniero fabulista Don Tomás, viendo que no había autoridad que las obligase a reglamentar su antipática e incivil algarabía

«¡Oh, campanas, si con vos  
cargase el diablo a dos manos,  
que matáis a los cristianos  
en son de alabar a Dios.»

...

DIEGO SAN JOSE



Diego San José, visto por Orbegozo.



## LAS ELECCIONES

## Vivan los "deputaos"

¡Triunfó la Conjunción!

Orden, familia, honestidad, buenas digestiones, muchísimo respeto y tradición. Miguelito Maura ya tiene preparado un discursito defendiendo a los pobrecitos frailes y a las monjas, y a los curas, y a los sacristanes, y al Nuncio.

D. Felipe Segundo, al saber que las Cortes se celebran en El Escorial, ya le ha mandado su adhesión y, además, piensa felicitar a Chapieta el día de su santo.

Las monjitas de Santa Clara le están conteccionando unas yemas de honor para chuparse las ídem.

D. Niceto ha oído tres misas porque dice que se puede ser republicano y católico y que él da el ejemplo, y no como esos de Andalucía que, porque llevan un año sin comer, se ponen a alborotar y a estropearlo todo. Que confíen en Dios y ya verán qué bien.

Seguimos recibiendo cartas preguntándonos que quién es D. Melchor Marial Wundet. Nuestros comunicantes dicen que, aunque no saben quien es, le han votado por disciplina del bloque.

A Lerroux le ha salido mal la combinación de Barcelona. El triunfo que creía seguro D. Alejandro, se ha ido «alejandro», «alejandro» hasta perderse de vista.

Maciá ha triunfado en toda la línea, con lo que se demuestra una vez más que la república ha de ser federal. Por eso el amigo Melquiades ha dado la pauta pronunciándose por la república unitaria y ya saben ustedes que para acertar hay que hacer todo lo contrario de lo que diga Alvarez, aunque se desmaye.

¡Es que no da una en el clavo!

Lo que le pasó en Asturias, sin embargo, nos parece mal, por aquello de «y ¿quién le pega a un ser accidentao?»

El candidato jaimista obtuvo un gran triunfo del que puede enorgullecerse.

Cuando todos creíamos que lo iban a colgar de un farol y le iban a apedrear con adoquines, resulta que ha sacado más de 18 votos. No sabíamos que tuviera tanto arraigo. En otras elecciones debe ir al cupo ese partido.

Franco es diputado. Se despachan billetes especiales para «El Escorial» los días que se meta con el Gobierno.

Cuando empiecen a salir a relucir en la Asam-

blea los negocijos del Borbón, estamos viendo a Sanjurjo con una pareja camión de Fointenebleau y traérselo para estos barrios. No es por nada, sino por condenarlo a cadena perpetua. Y no dirán que no somos benévolos.—M.

## El catecismo de los jesuitas

## LOS DIEZ MANDAMIENTOS

Primero. Amar al dinero sobre todas las cosas.

Segundo. No gastar su santo cuño, en vano.

Tercero. Aguar las fiestas.

Cuarto. Honrar al padre Pancracio y a la madre Purificación.

Quinto. Matar a nuestros enemigos.

Sexto. Fornicar al prójimo.

Séptimo. No hurtar de los cepillos de las iglesias que son bienes sagrados.

Octavo. Mentir a boca llena.

Noveno. Aprovecharse en el confesionario de la mujer de tu prójimo.

Décimo. Apoderarse de los bienes ajenos A. M. G. D.

Estos diez mandamientos, se encierran en dos; respetar y amar nuestra propia conveniencia y al prójimo que lo zurzan. Amén.



DE VIAJE

Don Antón, joven curita de una minúscula aldea, dirígese a Pueblo Triste, caballero en una bestia muy tranquila, y a la grupa la gentil sobrina lleva.

—¡Vaya una maleta, padre!— le dice un chusco por befa.

Y el curita le responde:

—¡No es maleta, no es maleta!



# Huesos de santo

Si, señor, estamos conformes con eso del reparto de la tierra.

Y esperamos que a la hora de hacer los lotes se le reservará un trocito a cada uno de los generales y ministros de las dictaduras.

Con metro y medio para cada uno hay bastante.

\*\*\*

Martínez Anido sigue sin presentarse a la hora de escribir estas líneas.

Por lo visto se le ha aplicado una ley de fugas mucho más benévola que la que usaba él en Barcelona.

A no ser que piense suicidarse como es su obligación.

A todos esos curoides que hacen propaganda monárquica por esos púlpitos yo no sólo no les hacía nada sino que les premiaba ascendiendo-los.

¿Cómo? Muy sencillo:

A los curas monárquicos les encerraba en

una habitación, me metía allí con un buen gacete y les hacía cardenales.

\*\*\*

Los únicos que se oponen a la implantación del divorcio son los curas.

Para ellos esto del divorcio no tiene interés. Cuando se cansan de un ama o se les pone fea, la despiden, toman otra fresquita y en paz.

¡Egoístas!

\*\*\*

Retranes aplicables a...

...Romanones.—Al buen callar llaman Alvarado.

...Melquiades.—Al mucho hablar llaman Alvarez.

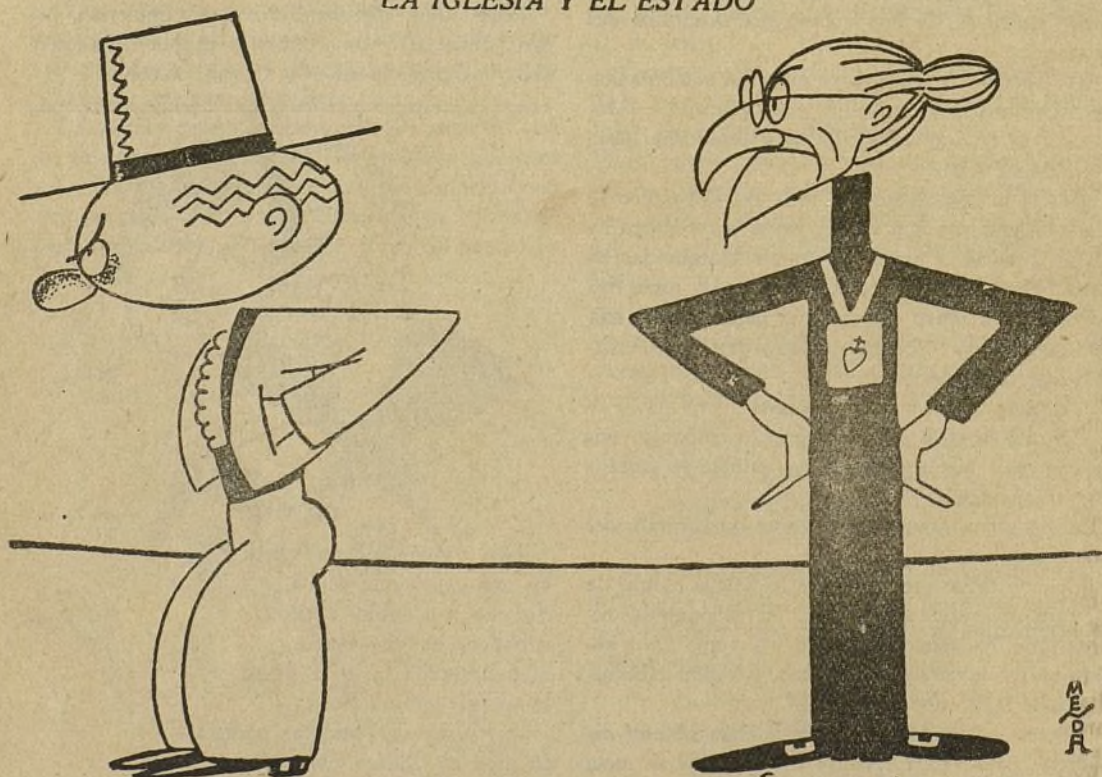
...Miguel Maura.—Dime con quien andas y te diré que no me convences.

...Segura.—Pedro ladrador, poco mordedor.

...Borbón.—El que no corre, vuela.

...Anido.—Fíate de la Virgen y no corras.

## LA IGLESIA Y EL ESTADO



«Español.—¡En cuanto se implanta el divorcio me separo de ésta!»





SINITE PUEROS VENIRE AD ME. DEJAD QUE LOS NIÑOS SE ACERQUEN A MÍ.

## Sermón de Fray Liberto

*In nómine patri e filio et spiritu sancto.*

Queridos hermanos míos en el Señor: Al ocupar hoy esta sagrada cátedra, lo hago con el alma encogida... sí, amados hermanos míos, completamente encogida (triste característica de la edad) por considerarme indigno de sustituir al eminentísimo padre Cobos, que tantas lindezas, tantas verdades como puños, así, como puños, os ha dicho desde aquí; al sapientísimo padre Cobos, que es más padre que todos los padres, al ser padre por partida triple: era ya padre de familia cuando ingresó en esta cenceril comunidad; fué padre de almas al recibir las Ordenes, y es padre de la Patria desde que el pueblo soberano le designó como su representante en Cortes.

Y, en verdad, os digo que ha sido un gran acierto de la voluntad popular esa designación.

*Mitti sunt vocati, pauci vero electi.*

Muchos como él, santos y preclaros varones, debían ocupar los escaños de aquel templo, que ahora será laboratorio de libertades, mejor dicho, de libertinaje, si no laboran allí en defensa de nuestra fe, de nuestra santa religión, de nuestro predominio, de nuestro antes vastísimo poder temporal..., con todo el ardor, y la energía de nuestras vigorosas organizaciones puestas al servicio de la verdad, varones tan decididos y arriesgados como el padre Cobos, que vayan dispuestos a cortar el reversino a muchos. Sí; hay que cortarles el reversino. Hay que cortar la osadía de los infieles, amados míos, hay que cortársela; esto no puede seguir así.

Yo veo con dolor el peligro de nuestra amada España regida por estos descamisados que toman la iniquidad, que alientan el pillaje, que autorizan el incendio, que escarnecen la religión o, cuando menos, nos vejan a nosotros, que somos los representantes de Dios en la Tierra.

Yo veo con dolor cómo se ciernen amenazadoras sobre nuestro hermoso cielo las plagas de Egipto.

Yo veo con dolor cómo, en el Sinaí, señala Dios con el dedo a las ciudades en la Pentápolis, cual si dijera: «Sodoma, Gomorra: ahí, en España tenéis una hermana más.»

Y esto es horrible, hermanos míos, esto es horrible.

¡Sodoma en España, cuando tan felices podíamos ser con su hermosa mujerío!... ¡En España Gomorra, cuando tan bien nos iba con Camorra!...

*(Pausa para toser y arrodillarse unos instantes, saludando al Santísimo.)*

*Sinite pueros venire ad me.* Este era el tema que pensaba desarrollar ante vosotros y se me fué el santo al cielo, no ciertamente por seguir la moda de algunos predicadores (tan donosamente censurados por aquel famoso padre Isla) que en sus discursos tratan de todo menos de lo que debían tratar, sino porque irremediablemente se contamina uno de la manía política, que hoy todo lo invade, y porque creo mi deber aclarar vuestras inteligencias, encaminar vuestros pasos, abrir vuestros ojos a la verdad...

*Non erat is locus,* dicen nuestros conspicuos gobernantes. ¿Por qué? Todo lugar es bueno para predicar la verdad: en el desierto la predicó Nuestro Señor; en los alcázares la predicamos nosotros; rodeado de serafines la predicara Dios desde los cielos; acompañado de un cerdito lo predicó San Antonio, y de un perro San Roque, y de un lobo San Francisco de Asís...

Que la política no es para el púlpito. ¿Por qué? No?, si ya la misma palabra le está diciendo: política, cosa de muchos. Y ¿no son muchos vosotros?... Más de los que ellos creen: algún día lo sabrán.

Voy a rematar, hijos míos. Oigo desde aquí el pequeño cencerito con que os llama el acólito al santo sacrificio de la Misa, a pesar de tenerle ordenado que no toque a misa mientras yo predico.

¡Que la bendición del Señor sea con vosotros!

A M E N

FRAY LIBERTO



# Parnasillo del Cencerro

## Santos negocios

Tres *tablas* de escuela pura  
dicen que había en Tafalla,  
y las tres las vendió un cura...  
¡Otro talla!

\* \* \*

Puso siete *casullas*  
un cura en venta,  
y las siete vendiólas  
a buena cuenta!...  
Y así sin estridencias,  
iras, ni bullas,  
el hombre se ha salido  
de sus *casullas*.  
¡Claro que estos *negocios*  
de almas sencillas,  
son los que a mí me sacan  
de mis casillas.

\* \* \*

¡Por tres *tablas*, en la Pola  
de Sanchidrián de las Diablas,  
dió el chamarilero Elola  
el dinero de una sola!...  
¡Qué bonita *carambola*...  
por tres *tablas*!

\* \* \*

En varios conventos  
se hacen hoy a cientos  
ventas al contado...  
¡Y antiguos *cilicios*  
venden los *novicios*!...  
¡«Ventas - Noviciado»!

\* \* \*

Un cura, haciendo almonedas,  
vendió ayer, en Villacumbre,  
un Cristo en treinta monedas...  
(Es el precio de costumbre).

\* \* \*

Ante un negocio, exclamó  
cierto curita atildado:  
«¡Ay, no, no;  
yo no vendo el *recocó*;  
a mí siempre me ha gustado!»

\* \* \*

¡Ya no pueden los frailes  
de San Teodoro,  
ir, como antes solían,  
*del caño al coro*...!  
El *coro* lo *vendieron*,  
y no es extraño  
que dentro de unos días  
vendan el *caño*!...

\* \* \*

¡Un banco de sacristía  
fué vendido el otro día  
en mil duros!... ¡Ya es pestaña!  
¡No hay duda de que sería  
el mejor banco de España!

LUIS DE TAPIA

## Envío

### ESTRAMBOTE PREVIO

*Fray Gerundio, que ha visto por acaso  
cierta prenda interior de una monjita,  
pintando su pasión grande, infinita,  
este soneto mándame al Parnaso.*

## Yo envidio...

De blondas néveas y de suave lino  
hiciéronte unas manos hechiceras,  
y cual nadie feliz te consideras  
al estrechar su cuerpo peregrino.

Tú la besas el pecho alabastrino,  
y su talle, que envidian las palmeras,  
y sus amplias, sus mórbidas caderas  
apisonas en red de encaje fino.

Codiciando tu oficio apetecible,  
he soñado contigo tantas veces,  
que ya eres mi obsesión ineludible,

Venturoso cendal. Oye mis preces:  
ven el ansia a calmar que me devora;  
pero... que venga dentro tu señora.

FRAY GERUNDIO



## El cura de Trijueque y el amor a los animales

Doña Anita, viuda de don Nicolás, médico que fué de Trijueque, tenía encantos irresistibles: ¡Qué par de pares de ojazos los suyos! Porque, si bellos eran los de su rostro, grandes, negros, rasgados y dulces, los de su alma lo eran mucho más. Estos ojazos inmensos con que el corazón de doña Anita miraba a la Vida, era el amor a los animales.

Doña Anita no podía ver un perro abandonado. Había ya recogido seis u ocho, que asilaba franciscanamente en el gran huerto de su casa, cuidándolos con noble y heroico amor casi materno.

Pero doña Anita tenía un lunar feillo en la mejilla izquierda de su doble belleza extraordinaria: ¡Era beata!... Todos los sábados iba a confesarse... Y el buen cura de Trijueque, encantado; que los pecadillos de las mujeres guapas soban deleitosamente la conciencia del confesor más escrupuloso.

Pero un sábado doña Anita no tenía el menor pecado conque acariciar al *pater*, y éste mostrábase furioso en la guarida de sombras del confesonario.

—¡No hay criatura perfecta!—rugía él, fuera de sí—. ¡Siete veces peca el justo! ¡Desembucha, desgraciada!...

—¡Le aseguro, padre, que no recuerdo!—protestaba ella, compungida y lacrimosa.

Interrogó él, de pronto, la mirada centelleante como la de un fiscal:

—¿Cuántos chuchos tienes recogidos en el huerto de tu casa?

—Ocho no más—respondió humildosa la bella viudita.

El cura lanzó un bufido.

—¿Y dices, desventurada, que no llevas en la conciencia ningún pecado? Las inclusas, llenas; en los asilos no cabe un angelito más... ¡Y tú te dedicas a recoger chuchos!... ¡Oh, qué ocho escorpiones te garrapatean por la conciencia!

La pobre doña Anita casi lo creyó.

—¿Y qué he de hacer? ¡Quiero tanto a los perros!—expresó, toda apurada.

La penitencia que el buen cura de Trijueque impuso a la franciscana viudita no puede ser más humanitaria:

—Vete a la capital y saca dos niños de la inclusa...

\*\*\*

Y doña Anita fué a la capital, a cumplir la penitencia.

—Vengo a sacar dos angelitos—dijo a la madre superiora del benéfico establecimiento—me manda el señor cura de Trijueque.

—¿El señor cura de Trijueque?—preguntó la monja, con maliciosa sonrisa—. Espere usted

No tardó ésta en volver con los dos rorros.

—Téngalos—dijo a doña Anita, entregándoselos— Y dígame al señor cura que a ver cuando manda por los otros dos.

S. VIDAL Y PLANAS

### UN GRAN PATRIOTA



—¡Llamarme mal patriota, cuando todos los grandes negocios los he hecho en España!



# ECOS DE SOCIEDAD

## MULTAZO

Ha sido multada con 20 céntimos la señora marquesa de San Serenín del Monte Serenín Cortés, por intentar pasar a Francia 87.000 pesetas metidas en el corsé.

Parece que le será perdonada la injusta sanción.

¡Es demasiado enérgico el Gobierno!

## DEBERES RELIGIOSOS CUMPLIDOS

El señor Alcalá Zamora ha ido ayer a misa.

A la salida lo comunicó a los periodistas, rogándoles que lo telegrafiaran a las cinco partes del mundo.

Allá él

## AL CAMPO

Se ha retirado a sus latifundios de Guadalupe el señor Figueroa, antiguo conde de Romanones.

Nada más llegar negó rotundamente los rumores de que pensaba llevarse los latifundios al extranjero, afirmando que no lo haría por patriotismo.

Lo que sí hará es ponerles una valla, pero no lo ha decidido de seguro, por si le quitan las dos cosas: los latifundios y la valla.

## NARICES

El célebre doctor Moore ha sido llamado con urgencia a Fontainebleu para realizar la limpieza anual de las ex reales narices del señor Borbón, operación en la que suele invertir seis o siete días.

Se dice que como el señor Borbón anda, el pobre, muy mal de cuartos, ya no podrá sufragar este gasto y que en años sucesivos, en vez de llamar al doctor Moore avisará a un modesto deshollinador.

Así, por dos pesetas, arreglado.

## FUTURO REY

Don Jaime de Borbón ha comunicado a sus amistades que pronto será rey de Navarra y sus colonias.

Ya se ha encargado una corona de invierno y otra de verano y ha nombrado su Gobierno, que está compuesto así:

Presidencia: Senante.

Gobernación: Martínez Anido.

Guerra: Cardenal Segura.

Estado: Quiñones de León.

Instrucción Pública: Suprimido.

Hacienda: Albiñana.

Justicia: Suprimido.

Fomento: Idem.

Economía: Idem.

Trabajo: Idem.

Marina: (Está en duda hasta que se dilucide si Navarra tiene mar o no.)

También piensa nombrar gentilhombre de cámara a don Egmond de Bries.

Entre las reformas que piensa introducir figura la de convertir a Pamplona en un gran centro de atracción, estableciendo un gran casino con ruleta y «bacarrat», y en el caso de que, como se sospecha, tenga mar, se hará una playa que pueda competir con las mejores del mundo.

Ya cuenta con la adhesión de seis curas, dos campesinos, una tanguista, dos beatas y un corvino retirado.

## VIAJES

El aplaudido cardenal señor Segura ha ido a Roma, ha vuelto a la frontera, ha vuelto a ir a Roma, ha vuelto a venir, ha vuelto a ir, piensa seguir yendo y viniendo hasta que se acabe el dinero.

Le deseamos un buen descarrilamiento.

## GIL DE LA ESCALERA



## TUTE HISPANO

—Bueno, ¿y en qué te fundas para decirme ahora ya no te canto las cuarenta?

—¡Toma!... ¡en que te falta el Rey!





## ROMANCERO CLERICAL

### BUEN ARTILLERO

Cuentan que hace algunos años  
cierto arzobispo murió.

A las puertas de la gloria  
efano se presentó,  
y diz que dijo: «Arzobispo  
he sido, y aquí entro yo».

Algo dudoso, de fiyo,  
San Pedro el caso encontró  
y, por no colarse, hubo  
de preguntar al Señor:



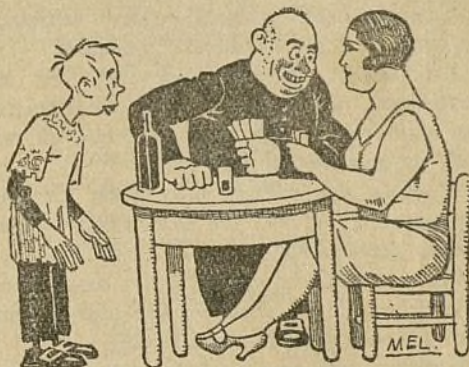
—Un arzobispo de España  
que hace muy poco expiró.  
quiere pasar aquí dentro;  
¿qué hacemos? ¿Se admite o no?  
—Según la historia que traiga...  
—No es mala Sólo el amor  
le hizo andar, cual mariposa,  
libando de flor en flor.



—Ya sé quien dices. Que pase  
apenas me aleje yo.  
A ver, las once mil vírgenes:  
que se vayan a un rincón.

### TUTE ARRASTRAO

Es una noche de invierno  
con su ama, Fray Lecea.  
«falta de otros quehacero»  
vis-a-vis, al tute juegan.  
Duerme el monago de bruce  
sobre una próxima mesa



—¿Qué jugamos?—le preguntó  
el cura a su compañera

—Cuatro besos.

—Van. Arrastro...

Perdí la partida ésta;  
pero te he ganado el monte  
Ahora van diez.

—Los que quieras...  
Este juego lo ha...

—¿Gustarte mucho  
lo que a sus amos oyera;  
porque levantóse rápido  
y, acercándose a la mesa  
con ellos se encara y dice:  
«Vengan cartas, señor Lecea».





# Politiquerías

*Es la generalitat,  
algo que nos huele mal.*

Nosaltres sols, o sea, traducido a ese idioma extranjero que se llama español: «Nosotros solos».

Cataluña haría un gran negocio separándose de España, como ha dicho Cominias.

¡Recambó! Nosotros queremos ser independientes, no sometidos. Nosotros queremos ser como el ave que vuela de rama en rama, pero sin andarse por las ramas.

Respirar sólo nuestro aire; mirar sólo nuestro campo; y al son de una sardana, acunar nuestro pensamiento.

No nos basta la generalidad, como cree la generalidad de la gente. Queremos la totalidad. ¡Redeu, con la generalidad!

España, será para nosotros otro país, y los españoles, podrán ser si quieren, hermanos nuestros, pero hermanos, todo lo más, de leche.

Les haremos el favor, como una concesión especialísima, de dejarles que nos sigan comprando nuestros géneros. ¡El negocio es el negocio! ¡Y no me toquen la Marina, por aquello de costas las de Levante, playas las de Lloret!

Si hacemos otra exposición, que ya no sería universal, sino universalmente catalana, permitiremos, toleraremos, que España la subvencione, y hasta aguantaremos que después nos ayuden a pagar las trampas, pero Cataluña, ¡por vida de San Congat!, debe ser libre.

Ya lo ha dicho Gassol: Los catalanes no hemos sido, ni somos, ni queremos ser españoles. ¡No se puede pedir más cordialidad! Ahora, si los españoles quieren ser parientes, primos, como ha dicho Royo Villanova, que lo sean. ¿Que quieren tocarnos algo? ¡Que nos toquen! ¡Recastellfullit!

Nosotros queremos el bilingüismo, para desarrollar el catalanismo el separatismo y terminar con el castellanismo, y así, con el tiempo, aquí no se va a entender ni Cristo. Entre España y Cataluña, debe existir un abismo, hasta que venga un cataclismo.

¡Remataró! ¿Me entienden ustedes?

Nosotros llevaremos a las Constituyentes, una Constitución, a la que llamaremos un estatuto, para que todos los diputados, a ojos

cerrados, lo aprueben, y si abren el ojo, y no lo aprueban, y como a un vulgar alumno lo dejan para septiembre, nosotros, en un minuto, aprobaremos el estatuto. ¡Hombre, no sean ustedes brutos!

Nosotros queremos nombrar embajadores catalanes en Andorra y en Mónaco.

Ya para nosotros nada son las bases de Manresa. Nosotros necesitamos una base más fuerte, una base más sólida, una base más ancha, una base más profunda, y a base de esta idea, luchamos y lucharemos, poniéndonos si es preciso el mundo por montera y el universo por barretina. ¡Retarragona! ¿Está claro?

Yo necesito contemplar desde lo alto del Tibidabo una Barcelona libre, independiente, soltera y sola en la vida.

A mí, no os quepa duda, en la capital catalana, me levantarán un monumento junto al de Colón.

La figura del enorme, del magnífico, del maravilloso Colón, creció desde aquel momento en que hizo el experimento del huevo. ¿Quién no ha oído hablar del huevo de Colón?

Pues bien, yo, como él, demostraré fácilmente con otro huevo, la veracidad de mis afirmaciones.

Claro que todo mi sueño de antes, próxima era de realidades, ha de lograrse cordialmente, amablemente, por las buenas, y si no, por las malas, pero... cordialmente.

Separatismo, sí; y para que vean los españoles, esos extranjeros que se empeñan en comprarnos cosas, para que vean hasta dónde llegamos en consideración hacia ellos, para que vean lo generosos que con ellos somos, les dejaremos que nos paguen el ejército, la marina, y hasta si se empeñan, la deuda del Estado, que podía correspondernos, y en nuestras concesiones, llegaríamos hasta permitirles que nos dejaran seguir influyendo en el arancel de España, y en los tratados comerciales.

¿Podemos hacer más, Retarrasa? ¿Hay quien se sacrifique más que nosotros? ¿Hay quien dé más? ¡Remancomunitat!

Ya lo sabe usted, Don Niceto. Vingui, vingui, y tingui nuestro ultimátum, y díguili al Gobierno, que ¡visca Cataluña libre! ¡Que lo dice Maciá, que es presidente insustituible de la Rambla de Canaletes!

¡Vamos! ¡Pron! ¡No fastidie y entérese!

Carlos PRIMELLES



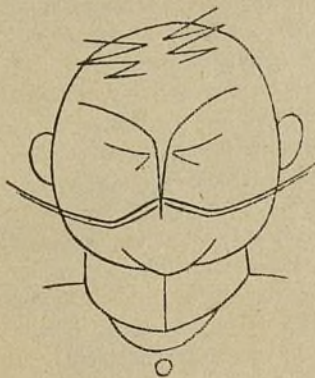
# Cencerradas

## A los viudos de la monarquía

BERENGUER

¡Tolón, tolón, tolón!  
Diez mil muertos en Annual  
por complacer a Borbón  
produjo este general.

\* \* \*



¡Tilín, tilín, tilín!  
Este funesto estratega  
vencido por Abd-el-Krim  
era un general de pega.

\* \* \*

¡Talán, talán, talán!  
Y encima la dictadura  
de recompensa le dan.  
¡Se necesita frescura!

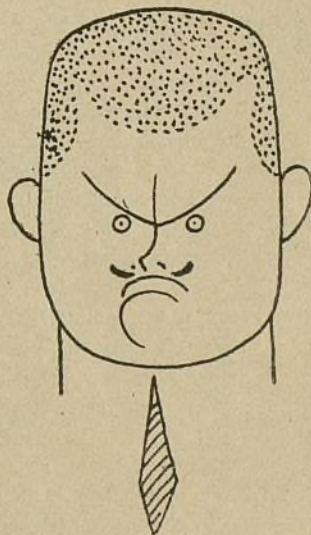
\* \* \*

¡Tolón, tolón, tolón!  
Ahora está en la celda oscura  
de una segura prisión.

MARTINEZ ANIDO

Severiano:  
gobernó con dura mano  
para servir a su rey  
siempre invocando la ley...  
la trágica ley de fugas,  
pues el rey y Severiano  
eran un par de lechugas.

Ordenando los delitos  
ensangrentó su mandato.  
y cobró de los garitos  
y siempre cobró el barato



Ahora se hace guerrillero  
de las huestes de Segura.  
general de todo cura  
y de todo pistolero.

¡Tolón, tolón, tolón!  
¿En qué escondido agujero  
estará este bravucón?

MENDA





# Carta abierta

Villaestulí, 24 de junio, 1931

sr. D. Mendo Méndez

Mi querido director: «Apenas naciste, cuando expire», dice un antiguo refrán, que tiene aquí como anillo al dedo; porque, si hace pocos días le prometí una serie de cartas, mientras llegue el momento de incorporarme a la Comunidad, ahora me veo precisado a decirle que necesitaré aplazarlas, por imposibilidad absoluta de escribir y porque mi amanuense niégase a trabajar, si no le señalo sueldo.

Sí, mi querido director: el maldito reuma tiene atezadas mis manos. Por lo visto, no le bastaba el haber puesto como un combro mi antes gallardo cuerpo. Así es que, o habré de dejar ociosa mi pluma o tendré que mandaros unas epístolas, no festivas, sino entonadas con los «Frenos de Jeremías».

Es una delicia esto del reuma, que debo a las imperiosas vacaciones del estío. Yo, cándido, creía en la cacareada paz de la aldea y aquí di con mi reverenda humanidad en cuanto Febo comenzó a embromarnos con sus tórridos besos; mas, como en este pueblo no se puede pasar el verano sin acudir a la famosa playa de «la Chela» allá me fui, sin sospechar que el dolor aleva me acechaba entre los densos humos de las caleras y en las pesilentes emanaciones de las aguas pantanosas.

¡A los baños! ¡A la Chela! ¡A los baños de la Chela! Estas son las exclamaciones obligadas por aquí en cuanto la columna termométrica empieza a subir.

¡A la Chela! La Chela es un pintoresco pueblecito, próximo a Villaestulí, que tiene una charca en la que difícilmente se pueden tomar pediluvios. Y todos los días, en cuanto aman las catorce, estos envidiables vecinos de Villaestulí, se disponen a tomar el triple baño chelero. Porque, son tres los baños que uno toma, aunque no quiera tomar tantos.

El primero se lo da uno en su propia salsa: la temperatura de la siesta y la velocidad de los vehículos que por aquí se estilan así lo exigen.

El segundo es de polvo; pero éste es de mejor duración que el otro, porque, como cae sobre mojado, se amasa bien pronto.

Todo el que no se haya asfixiado en el camino, puede tomar el tercero, apenas llegue a

la laguna de la Chela..., a la milagrosa laguna de la Chela.

Entra uno en el agua, y el primer milagro que ésta hace, es despojarle de la costra que, durante el viaje, se ha formado sobre su cuerpo. Y cuando sale del baño, sale limpio del polvo, del sudor, de la costra y... de las enfermedades. Porque ha de saberse que las tales aguas curan todas las enfermedades y sirven para todo.

Entra un pollito imberbe en el charco y, por ejemplo, dice a un barbado amigo:

—¡Si yo tuviera tu bigote!...

—Pues frótate con un poquito cieno en el labio superior y verás que pronto te sale.

Y, en efecto: el muchacho se unta perfectamente y, en cuanto le salen pelos en dicho lado tiene bigote.

Por el contrario, ¿desea una señora despojarse del vello antiestético que tapiza su rostro? Pues, entra en la charca, se embadurna con el misterioso lodo, y a las pocas horas tiene la cara desprovista de toda vegetación pilosa... y hasta de todo pellejo.

En fin, que sirven para todo las chelesas aguas.

¿Está usted constipado? A bañarse, aunque esté usted sudando.

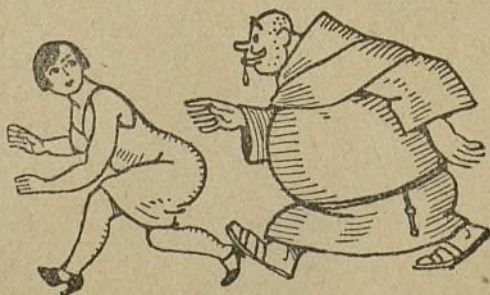
¿Tiene usted pulmonía? A bañarse, si quiere usted ponerse bueno.

¿Quiere usted hacer méritos para la salvación del alma de su suegra? A bañarse, brindándole el baño.

¿Quiere usted ser latoso escribiendo? Pues, haga usted lo que yo hago: darme un bañito antes de coger la pluma.

Le saluda su criado.

FRAY MEMBRILLO





PUBLICACIONES

## Editorial Castro, S. A.

CARABANCHEL BAJO ■ MADRID

**ACONTECIMIENTO LITERARIO:** Se han puesto a la venta los primeros cuadernos de la sensacional novela de actualidad

### Tempestad sobre un trono (DE LA REGENCIA A LA REPUBLICA)

**EMOCIONANTE DOCUMENTO HISTORICO Y ANECDOTICO**

Esta novela, dirigida por el eminente literato **CRISTOBAL DE CASTRO**, la escriben los ilustres autores **DIONISIO PEREZ, DIEGO SAN JOSE, PEDRO DE REPIDE y LUIS DE OTEYZA**

Espléndida cubierta en tricomía, por **MASBERGER** :-: Dibujos de **PALACIOS, ORBEGOZO, BLANCO DEL PUEYO** y otros :-: Magnífica información gráfica, por **ALFONSO**

**PRECIO DEL CUADERNO, 20 CENTIMOS**

SE ADMITEN SUSCRIPCIONES Y PEDIDOS EN LIBRERIAS, QUIOSCOS, PUESTOS DE PERIODICOS, ESTACIONES, A NUESTROS CORRESPONSALES DE PROVINCIAS O DIRECTAMENTE A

## Editorial Castro, S. A.

Pidan **TEMPESTAD SOBRE UN TRONO**, que lleva las ilustraciones siguientes: portada alegórica del reinado de Alfonso XIII; fotografías de autores, a toda plana; el capitán Sediles en la prisión; fusilamiento de Galán; muerte del general Las Heras; Consejo de guerra; vuelo del comandante Franco sobre Madrid. Este primer cuaderno lleva a varias tintas sus ilustraciones y contiene 20 páginas de texto, costando 20 céntimos. Se remite, libre de gastos de franqueo, a toda España y a América. Para el extranjero, UN REAL. Los señores que deseen recibir más cuadernos pueden hacer el giro directamente a **EDITORIAL CASTRO, S. A., CARABANCHEL BAJO (MADRID)**, y serán atendidos en el plazo de cuatro días.

**NECESITAMOS CORRESPONSALES EN ESPAÑA Y EN AMERICA**





Cencerrada número 2

Semanario defensor de políticos y clérigos

Madrid, 4 de Julio de 1931

P A X, por Menda



*El cielo de Segura, Múgica y Compañía .. de Jesús.*

Ayuntamiento de Madrid