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: MARY PICKFORD, LA BELLA ACTRIZ, QU TES. D3 A REVOLUCION
: REVOLUCION EN LOS PROCEDIMIENTOS MAT R(MONIALES. 1A DE LA ILUSTRE
i' CHAPLIN (CHARLOT . FL  COLOSO
3
' 1% . 3 . . ' 4] n VAT
B Mary Pickford, la primeris 5. M AVATARES :_.,EL IlﬁiRIMBNlB
o trella de] cinematégrato americano, la
. actriz. mas vista y mas admirada del LAS RAZ@N ES

mundo, se ha divorciado.
hecho, en si, dada tiene de ex- DE
{racrdimario, y €n fuerza de ser l6gico

seria trivial si no le adompes m':um cir-
cunstancias muy {wypccmuta
biente artistico propicio al Amor, al
. amor de todos los amores, y por lo
i tanto es contrario a ub@a pasion exciu.
: sival y singular. Amar a una mujer es
rehunaar a tedas las mujeres, como
aipar a un hombre es r2nunciar a tos
dos los hombres... Y los .artistas—-
ellos y ellas—son eternos desconten~
tos: peregrinos que en e| desierto de
la realidad vai siempre més alld; mas
aild de la vejez, hasta Ja m;ucr‘ﬂe y
quizd mds alldi de la muerte, persi-
guiendo €l espejismo de una bella qui-
m{,ra
Pero, como dioy Kipling, esto es
otra historia... La de Mary Pickford
nada tiene de comedia sentimental. 3
i Para divorciarse, la estrella ameri=
=gl cana tuvo en cuenta, y alegé ante los
8] Tribunales, razoies que, a] s&¢ acep-
ladas como bucnas, sientan precodcn-
te capaz de inmiciar para el matrimo-
s nio una era de revolumén tracscemden-
0 | tal.
]

e

e

Miss M'n) Pickford se habia casa-
do coh mister Once Moore. hace algin
tiempo, rudn(‘ o atn la grande actriz
110 era Mas quo una pequefia racionis-
ta... Mistier Once Moore era entonces,
tamblen, ury hombre sin impwtancn

sefiorital Pigklord y el sefior Moore
sie hallaban, pues, en igualdad de con-
i diciones... Los dos eran humildes, ga-~
naban sueldos modestos, y E‘f.-,p-“’ra.b’m
mejorar

pasaton los dias... La pequer
fia chkfard se convirtié eff inmensa
Pickford, y la sefiorita ignorada en
_'muje:r wuveraalmemtl célebre... Con la

s el am=

- demastado

) que gstimar dos partes: una de reali-

MARY PHGKFORD

fama vino y crecio-la fortuna... Mary
Pickford gama, cuando m:uos, ufi mi-
61, de «dollarss por afio
En tanto, 'e] sefio ()11(‘\ Mooré
sigue siendo el min:-mnu sefior (Ounce
Moore del dia de la boda: un hombre
ignorado, ufi hombrs pobre, y, en su-
ma, un pobre hombre. i
Tamafio contraste y fal deferencia
entrp las reciprocas suertes, dieron lu-
gar a que Mary Pickford se llamara a
¢ngario y apelara a la justicia de los
hGD‘lblC‘;, justicia represcintada en este
caso por el l1|nu||d{ da Carson-City.
—Entre mi marido y yo—dijo ]1
ilustre mimica—existe una diferencia
de talento y: de sueldo demasiady gi -.‘».'ti :
der Nuestra unién resulta un negocio,
p.argL él demasiado bueno. y para mi
malo: comércialménte; es

un absurdo.

, Y el Tnbutml de Carson-City, re.
conocu ndoj que,, eh efecto, en todd ma-
trimonio hay un nigocio, y que sn el
caso particular que se Je sometia el
ta] negocio carecia por completo de
(qutllbno ha disuelto la sociedad ma.
trimoniaf Pickford-Moore, otorgando
sentencia favorable a los deseos de la
actriz.

Asi, puss, ya lo saben. ustedes. De
koy mis, el matrimonio pasa a ser un
contrato, una asociacion comercial fun
dada con- mutuo aporte de capitales.
En cada uno de estos capitales habrd

Ayuntamiento de Madrid
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‘Pero _en |a segunda época,
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dad, y ctra de ilusion. La parte real
ce llama dote €n, la mujer, v en el ma-
rido fortuna personal, sucldo, o bene-
ficios. La parte ilusema, e] crédito
abierto a la esperanza, se llama, en la
mujer, belleza, encantp persanal, re-
lacionSs mundanas, posibles herencias;
v en ] marido, ascensos aguard'ldr“q,
negocios a Ja vista, obra positiva del
ta ento, de Ia. labnnosldad de la per-
severancia. .

Hay, por lo tanto, en, el convenio
matrimonial uil elemento fijo y otro
variable: del primero dan fe €] nota=
rio y el abrazo mupcial; del segundo,
se encagga el tiempo, E] confirma o
desvanece las esperanzas mutuas; él
ratifica o rectifica lo estipuiado, be-
n¥endo en cuenta el saldo a favor o en

.contra que arroja la experiencia; él

mantiene o deshace la sociedad con-
yu%l I, segun que los vencimientos de
dichas v de utilidades futuras suscritog
por cada.uno de los conyuges, hayvan
=do puntualmentie satisfechos o que,

‘ror lo contrario, exista mamfiesta in~

solvenicia por parte de uno de lJos con-
tratantes. 2
: Cuédntos  ayunfamiecintos resistirdn
a sem<jante verificaciéon de cuentas?
Muy pocos... Tan pocos, que los po-
dremos contar por los. dedos de la ma=
no... Para los demas para) la .qmwn-
sa mayoria, habrd dos épocas de quie.
bra. Ko la primera época, seran las
mujeres quieies se llamen a engafio,
Todas las muchachas, a] casarse, ©Cis=
peran de sus novios, en todos los &r.
denes de Ja vida, mucho mds de lo que
tales novios somn capaces de aporiar,
vencidesg
los diez primeros afios de matrimonio
séran los hombres los descontentos y
perjudicados. En las mujeres, [a hers
mosur@ pasa y la vahidad queda, y a
una mujer que fué bella, y dejé de ser.
lo. mo hay quien pueda aguantarla.

Por lo tanto, las sociedades conyu-
gales que resistan p la primera crisig
ma] podrdn resistir a la segunda. E;
matrimonio se convierte™ de algo ab-
surdamente perenne en algo descon-
certantemeiite provisional... El matr.
monio, al cabo, se pc ne do acuerds
con ’EEI Amor, que @k lepluma an el
viento»... Miss Mary Pickford ha he-
cho e] milagro; pero ¢lo ha pensadc
bien la admirable actriz?... Ella, que
vive de la literatura y de la gscena,
¢ nodria decirnos lo que va a ser del
Teatro, y de} Cinematégrafo,,y del Lid
bro, el dia en que, suprimido el ma-=
1r1m0mo desaparezcan e] adulterio, €]
sdcrl ficio, la \t,n?LluIld_\, todas las de-
mas 111\1Egd,n mas o menhos abyectas
de] amor?..

AN10\10 G. DEj LINARES |

Naufraglo de una lancha

TANGER. Anoche, al trasladarse des.
de el muelle a bordo del vapor francés
«Divetten en un bote, e] capitdn, un ofi-
cial, um m'lquums*hﬂ V. el radiote ‘egrafist
ta del citado buque, la lancha iaufragé
en medio de la bahia y log tripulantes
pereciercn ahogados,

La max estaba muy picada, y e cemshu-
ra mucho a las autoridades de Marina
por permitir que sallery la barca del
muelle,

Carreras de;caballos en
San Sebastian

.

SAN BSEBASTIAN. En las carreras
de caballos ayer celebradas com gran
concurTenc) mo, se obhtuvieromn
ull ados ¢ guiemtes:
l’w-mu Iw]wl\
Primero, «Lolen, de] duque
‘v&”untlo. «Mi .1.\phmcn ded)
tercero, «Indivi

@ 4.000, 600 y
400 pesetias,

de Toledo;
marqués de Villa: nejor;

dun, de J. Lieux. :

Segunda. Premio Kaki. — 2.000 pesee
tas, Primero, «King of the Lyons, del
baron de Velasco. :

Tercera. - Premio Consul.—4£.000,” 600 y

400 peSetas. Primero, ¢Albanoy, de Ussfa;
segundo, «Rastiak», de Cimera, y Marto-
rell; tercero, «Le Briands, de J. Lieux.

Cuarta. Iremm Lanmam. — 2:000, 300
y 200_pesetas, Primero, t(L'lll]anln de X.;
seguntdo, «Goppen, de J. Lieux; tmcﬁ'm
«Le Briand», del mismo.

Quinta. Premio Epsilon.—2.000, 300 y
200 pesetas, Primero, «Taratatan, "de L=
brouche; segundo, «]’m‘tlvc'aun del mar-
qués de Villamejor; tqr‘ccnm' «OSnay», del
mismo.

AEROPLANO AVERIADO

CARTAGENA. Al eealizar un vuelo el
aparato que pilotaba el capitin- JoSé Va-
lencia, acompanado de un alummo, Su.
fri6 una averia de importancin al .ate=
rrizar, v los aviadorey corriemon grave
peligro. Afortunadamente, resultaron ile-
50%,

El aparato resultd con algunos llmpea\..
fectos.

Enitre e publico que preSenciaba lo#
Vuelos en el campo de aviacién, se pro.
dujo el conSiguiente pdnico,
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EL MOMENTO POLITICO

Dimisién del ministro
de Fomento

LAS EMISIONES DE BILLETES

Ha sido presentada a la Mesa de]
Congreso la siguiente proposicidon in=
cidental:

«Los diputados qué suscériben, ecti-
mando perjudicia] para los' intereses
generales el use que se ha hecho de
parte de la circulacion fiduciaria, y
ante gl temor de que se continte uti-
lizando en forma andloga, rutgan al
Congreso se sirva declarar que veria
con gusto que €l Goblerno cuidara de
que las emisiones.de billetes del Bam-
co de Espafia no impidan la moviliza-
ciHhn del \‘.,‘1‘1121.(?;'1‘(} ':}hm'l'(f l"._?‘t(’inna],
cuando Je reclamen las hecesidades
ptublicas, ni s¢ realicen ‘en condiciones
tales, que pueda resultar en definitiva
enormiZmente mermada su garantia.—
Anlohio Redriguez Pérez, M. Mate.
sanz, Ricardp Gasset, Roberto Castro-
vido, S. Nicolau, Valero Hervas, M.
Azpzitia.»

LA CASA DE VELAIQUEZ

La Mesa del Congreso ha llevado a
Ja sancién de] Rey la ley concediendo
terr:nos en la Monclea para la cons-
truccién de la Casa de Veldzquez.

EN LA PRESIDENCIA

E| jefe del Gobierio, al despachar
1sta mafiana con Su Majestad, some-
~ti6 a la regia firma varios decretos re-
solviendo unas competSiciag suscita-
as entre gutoridades dé distinta juris-
diccién, y otro promulgando la ley so=
bre cesion de terrenos ed la Moncloa
a una fastitucién francesa, para cons:
tiuir la Casa de Veldzquez

Esta mafiana regres6 a Madrid ‘€l
subsecretarip de la Presidencia, sefior
Canals, ~

~Aunque se habia dicho quegsta tar-
de se celebraria Coiisejo de ministros
en ] palacio presidencial, mno habia
alli noticia de que estuviera conivocada
esa reunién para hoy ni para mafia-
na. Probablemente se celebrara el lu-
nes proximo. _

E] sefior Allsndesalazar recbid mu-
merosas visitas de senadores y dipu-
tados.

Alguiios de éstos fueron interroga-
dos por los periodistas, ante quienes
dejaron entrever la posibilidad de que
el Gobieruo prepare unafsorpresa, dan-
do por termifiadas las sesiones de Cor=
tes tan pronfo como queden aproba-
dos los presupuestgs, e implautando
por decreto la formula relativa a la
plevacién de tarifas ferroviarias.

‘EL COBERNADOR DE OIVEDO

Esta mafiana llegé a Madrid el go-
berpador de Oviedo, celebrando des=
pués uda conféreacia con el mimstro
Je la Gobernacién, a quicp verbal-
mente amplio todos lgs informes sobre
la imiciacion y e] desarrollo de los sy-
«cesos ocurridos en Mieres,

La sesi6n del Senado

Scsion dej €ia 17 de abril de 1920.

' A las cuatro menos veinte se abré la
‘sesi6n, bajo la presidencia del sefior San-
chez de Toca, v bastante concurrencia en
escafios y firibulias, ; ‘
{ En el banco azul el jife del Gobierno!
¥ e] ministro de la Gobernacion.
% F}l presidente de 1a CAMARA dedica
‘sentidas frases a 1a memoria de los sena-
tdores fallecidos séfiores Gonzalez Vallas
iriglo y obispo de Geroha, 4
i El seior OBISPO DE TARRAGONA se
adhiere a las manifeslaciones del presiden-
<22 dedicando una oraciém nheécrolégica al
'sefior ohispo d¢ (erona.

El jofe el Gobierno también se adhie-
Te a las alrteriores wafifestacioneas,
' Se acuerda que conste ¢n acta ¢l senti-
miénto de la Camara por e fallecimicnto
de los senadomes gue se ha dado curnta.

ORDEN DEL DIA
Se aprueba un dictamen incluyendo <

€l plan de ferrocarriles secundarios estra,
tégicos la linea de Mula g Myrcia,

Olro de la Comisién piéemabente de Fo-
meata autorizando q lag Juntas de Obras
de] puerto de Huelva para emilyr uh ema
présiilio de gais millones de peselias.

Se vota d#finitivameéntes el proyecto de
ley, amtirzando al Avuntamiento de (Cas-
tellén para vender uiws ferrénos munici,
pales.

También se volan definitivamehte Ios
proyecios de ley ccmcediendo pensién a
1as clases e iadividuos de ] Guardia ci-
vil v a las viudas y huérfialnos de W Polia
cia gubernativa que fallecieren emn acto de
servicio o coh ocasice de él.

Los presupuestos,

Conlinia el débaté sobre pl présupuesto
de Gobernaciéu:,

El seiior BURGOS Y MAZO habla para
alusidhes.

Dice que no combatitd e] articulo pri.
mero, y que sélo se ha de limilar a ex-
poller i’l extrafieza que éxperimenta ante
esbe presupuesto que, siendo obra suya,
no- puede reconocerlo, por las innovacio-
pes introducidas.

Cdnsura el présupuésto, a] que califica
de feslitn de funcionarios. Explica su ges.
tibtn y la forma en que fraz6é el presu-
puesto de Gobernacién cunando él lo 1ee
genfaba asegurando {(qué puso grag cui.
dado € Ja cuestién! de Sanidad, que aho-
ra se deja casi abandonada.

Fl sefior CODORNIU contesta por la
Comisijn. -

E} ministro de la GOBERNACION re-
cuerda algunos de los parrafog que dijo
ayer, en 108 que munifiesta, que el pre.
Supuesto no refleja su peénsamiento, Sino
que es el presupuesto que redactd el Se-
fior Burgos aungue ha Sido grande-
mente modificado por la ofra Cédmara y
por la Comision (Je]; Semaido.

Rectifica e] sefior BURGOS MAZO, que
agradece 1as manifestaciones que ha he-
cho el ministro y las palabras de elogio
que lg ha tributado. -

Be da laectura de un voto particular del
fefior ORTEGA MOREJON, que acto Se.
guido defiende el autor,

Comienzg diciendo qué la Comisién da
dictameén por cansancio, y se estd apro-
bando en la Camara tamblén por cansan.
cio, Este presupuésto mo obedece a umi
plan dé conjunto, y en materia de sanl.
dad cree que es necesaria la eracién del
ministerip de Sanidad, exponiéndg un exe
tenso plan do reorganizacion sanitaria.

Por la Comisién, contesta el sefior CO-
DORNIU, rectificando después ambos Ora=
dores.

Se- desigchia el voto particular,

Se suspende ]a sesion por un cuarto de
hora, para que s reung la Comisién.

— e e e = o . e

AL CERRAR...

Olra crisis en la
agonia ministerial

Tan azarosa ha sido ia vida del Go<
bierno del seiior Allendesalazar, que ni
en sus uwltimos momentos, cuahdo ape-
sas le queda una semaha en el Podér,
puede gozar de la trahquilidad nécesa-

ri@ para blen morir; una nueva Crisis,

planteada por dimision  dal miimlisdro

de Fomento, vienc a perturbar sus il-

timos instantes.

. El suceso estd éngendrado en 1as hows
dds divergencias surgitdas enitre el mi-
nistro de Fomenio y la Comision dicta-
winadora del proyecto de tarifas ferro-
viarias.

Fran esas discrepantias. dé tal indo-
le, que el presidente del Consejo no po-
dia dejar a un lado su aspecto politico,
y ayer mismo anuncié qué hoy se rda
uniria €l Consejo de minisiros para exa-
minar el dictamen emitido por la Co-
anision del Congreso y oir las razones
eh que €l seior Oriwiio apoya sw fér-
mula. 3

La véunion no sc¢ celebra, porgque el
seiior Ortuiio ha ervresado esia manana:
al presidente del Consejo su proposito
-Er'r(‘a'-um’&?;f(' de dimityy,

Innitil es decir que la vésolucion del
senor. Ovtwiio, al conocerse en  los

los comentarios de la tarde, y debe aiia-
dirsé que ella ha producido alguna ea-
traficza, y que muchos la relacionan
con las combinaciohes polilicas de que
viene hablindose estos dias, para ofrea
cer solucion al plantearse la crisis to=
tal én la semana inmediala,

¥sta crisis no se aplazard mds alld del
vierhes préximo, St, como sg €spera, el
martés o el miércoles quedan aprobados
en el Sénado los présupuestos, pues en-
fonces se dedicard el juevega la @pro-
bacién deé dictdméneés de C#uision miz-
ta, y el viernés sé suspehderian las se-
siones de Cortes por haberse planteado

orisis,

En ésta situacion, todos los sfuérzos
del presidents del Conséjo se encami=
nan ahora a lograr que el seiior Ortufio
ho haga piblica su dimisidh hastague
se presénté la del Gobierno en pleno,
para évitar el especticulo de una nuweva
crisis parctal.

No se sabe si €l seior Allendesalazar

logrard éxito en sus géstionés; pero lo-

qué sé vé coh claridad meridiana es que
él proyecto de aumento dé tarifas ferro-
viarias después de las vicisitudes por
qué ha pasado, quéda sih résolver, y se-
guirda constituyendo una de las mayo-
res dificultadés con que tropezard el
Gobiérno qué suceda al actual.

La tarde en el Senado

HACIA LA APRNBACION DE LOS
PRESUrUESTOS

Desde primera hora de Tz farde hu-
bo mucha animaciéon en los pasillos
del Si{nado, adudiendo"buen niimero
de diputados, aprovechando la cir-
cunstapcia de la vacacibd de la se-
mamna parlamentaria en el Congreso.

La Comisién de Presupuestos se re«
unibé para continuar €] estudio de al-
gunas partidas de] articilado d3 la
ley, que fiip fueron ultimadas en Ta se.
sibn de ayer, por haber requerido al-
gunos documentos comprobaforios de
Tos ministerios 8% Hacienda y Fomen-
to. Después de lgs discursos n€crolé-
gicos a la memoria de] obispo de Ge=
rona, entrd el Senado en e] ordefi del
dfa, continuando la discusiéh del ar-
ticulado del presupuesto de la: Gober-
nacion. ¢

Péginas militares

MATRIMONIOS

Concédese Real licenciap para contraer
matrimonie al capitdn de Artilleria don
Aurelio Palao.

SITUACIONES

Pasan 'a supernumerario sin suéldoe €l
capitdn de Ingenieros don Manue] Rodri.
guez y é) teniente de Caballeria don Juam
Olivares, nombrado secretario del jefe del
tabor urbanc de Tdnger, ;

LICENCIAS

Se concede seis meses de licéncia por
asunbog propios para el extranjero al co-
ronje] de Invalidos, don Luig Figuerola.

VACANTES

Se anuncig a comeurse una vacante de
comandante de Artilleria que existe enp, la
Fébrica Nacional de Toledo, y otra de
ayudante de profesor teniente de Artille.
ria en la primera Seécelén de la'Escuela
Centra] de Tiro.

Las facturagiones‘
ferroviarias

VALENCIA. Ia sido enviado, por el
aleglde, un telegrama @ o9 ministrog de
Fomsnto y Abastec'mientos, en el que
gp dice:

«Valencia demonds o] auxilio de vue-

censia, confra los abusos de las Compa-
fifag de ferrocarriles, Fstas han exchiido
a Valencia de Espuiia y no admiten fac-
‘turaiciones para Madrid; ademdis, los

muelles de mercancies coffdn abarrotal

dos de efectos que no & facturan por
falta de wvagones, caushindo inmensos
perjuicios a Iy industria v al comercio,
Los agricullores se quejan porque no
pueden abonar los samp?, o causa de la
falta, de abonos. El Aywsitanyismto pide
auxilio g V. E. contra eos abusos de
las Compaifiias, o duwlando atonderd el

Circulos pa(iirir:A%urnaf‘énrﬁ.iéﬁrt%d’de moaﬁ(d{ﬁ{;e pieh'o.s
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SOCIEDAD CULTURAL DEPORTIVA
Conferencia, ty

El ifustrg doctor don Césay Juarros
dari emn el local de osta Socledad (Pob=
tejos, 3, entmesuelo), hoy sabado, a 188
diez. de lg noche, una interesante confe.
rencia sobre «La tabla de PolyalceS: Go=
mo Se prepara la rumna. de fian, &
cuyo acto pueden asighir los Secios ¥ -
aquellas persopag a quienes imbereSe o
tema, i

Homenaje a un c2Zmpedn.

A juzgar por el gran numero de ins.
cripeioneég hecha®—en 1as gue predoming
e] elemento femenino Social— Jla jira fa-
mjliar que ha organizado la Cultunal
Deportiva en honor de Su comsocio Julio
Dominguez, campeén de Espafia de
«crossn, tendrd un gram éxito. Se celes
brard en Pozuelo (Fuemte de Ja Sal
mafiana domingo, Saliendo en g tren de
lag ocho y veinte de 1z mafiana, Hl pro.
grama de esta fiesfa de compafierisme s
estd, expuesto eg2l local sociaf, en dom. =
de han de inscrioirse los aSociadog y fa=
milias- que deSeen aSiStir y aiin 00 g8
hayan adherido.

Por lg tards de] domingo dia..18, g lad
Siete y media, en el local social, se celta
brard una reuniém intima, a la que asig
tirdn los excursionistag y aquellog otmo8
conSocios que lo deSeen, com objeto de
hacer emtrega a Domingwez del objeto
que, como recuerdo de Su victoria, le
ofrezen susg compafieroS. E] presidents
de la Cultural, dcctor Bartrina, habla~
ra previamente acerca de wentremammiens
tos de carreraSy,

‘Pedestrismo,

Se admiten inseripciones para la carres
ra de cinco kilémetro®, libre para so.
clos y mo afiliadoS, que se celebrara el
domingo dia 25 del corrientfie. La inseri
cicf;n, lgr.&tuita, Se cierra el mme:%
aztual.

CAPP. FUGITIVO

COPENHAGUE. Se confirma la llegas
da da Kapp a Suecia. Log peritdicos
anuncian que el jueves por la tarde e
fugitivo llegé a Estocolmo y se
en el Hote] Kaniss; peno hablepdo des &
pertado sospechas sy {dentidad, ] jefd
de Policia le visité y le pregunté brus
samente Si era el doctor Kapp. Kapp ne
tenfa pasaporte, y no opuSo ningumy di
ficultad para confesar Su identidad. Ayat
Se lg hizo la ficha antropométrica. Kapp,
para pasar imadvertido, se ha afel
tan S6lo el bigote.—Radio,

S

.

NUESTRO CORRESPONSAL

BILBAO

DETENCION DE ONCE SINDICALIS.
TAS.—SUICIDIO i+

BILBAO. La enfrada al trabajo en la
fibrica de Kchevarrig ge ha vepificado hoy
sin. Ineydentes, graciag ; lag prévi
dé las autoridades, aiwe haln' redoblado st
precinciones. A vittud de éstas; fu
ditenidos onee Uudividuog sindical
que rodeaban el edificio, Tres dsiellos 116
vaban armas de fuego. Entre lag deteniz
dos figura uho Jamado Afigel Herndod®s;
que habia. smenazado de- muenteg Uy
obrero de 1a Cdga de] Pueblo.

Bartolomé Acosta, mayordomo del vapor
«Marqués del Turia», ge ha disparado ya
diro, mariendo instantidFamente.—Men.
chela, . ¢

SINDICALISTA DETENIDO. - AGCL
DENTE DEL TRABAJO

BILBAQ. Kl juez_ha dictado auto da
procefamiento y p1isién {cojpfra.  Julidn:
Bermejo, sindicalista que diad pasados, &
la salida de un mitin celebrado en g
Casa_del Pueblo, maté de um disparo e
revolver al nific Juan Ubierpa. ‘rel

Ea la mitg «Elorrio» hizo explosidn ud
barreno, alcanzando al ohrero Nicolds
Lépez, que resultd muerto.—Mencheta, -

Una detenciéon

LUGO. La Guardia civi] ha detenide
en esta capital a un ‘ndividuo lizmado
Ramén R o, autor del robo, incem-

6
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DAMAS Y
GHLANES

APUNTADORES Y ACTORES

Lo Comisioh encargmda de ri5olver el

ito enttre el s .'lll_}‘il_'ii{,.k. AN actores ¥

& Agrupag.on dé apu fadores, ha dic.ado
fulla a favor de estes dltimos.

l.os apunladores no gquieren sindjcarse

los agbores, porque habidndo hecho

u a5 Emoresas eudinbas peticiones cona
sitl » bin de justicia 'y habliéndoselas
dido, 10 n cesftan de Nuevas mejo=

Ty

Los apuntadores dieda que los actortis
mul pueden cimprometesse & sostenerles
spe bases de Irabajo, ya que picbsan re
rormde ( roglamcnlo en aquellos puntos
en que no coincidai con €] Suyo. 3
Digen, ademss, en comfia que hos remii-
La invitac'én que hos hacén de entrar
individual o colectivamel i “n su Sindia
cato, a gapricho nuesiro, mal se aviene
con la concesidn primera, qud acuerds res.
petar ‘nuestra orgdudzaeidn y, sobre todo,
huegan 3 v cuoantas oconcesiones [Wos
hagan, micairas exista la quinta, par la
que n Seplitunbre Wadriamos que desha_
cer ngestra AgropaciGh a Lngresar .
d'v.dualmeite el S‘int%ﬂ'); i pues qué
mas nos daba déshacera en septiembre
que ahora, si ello nos hubiera ahommado
infinitas molestias?

No zomos actoves, i siquiera artiglas:
eciny obreros del temtro. Nuestra labor
es  rublnaria, purdaments mecdnica, sin
mezele de ame a'guno, sin comunicacidit
con ey publico. v, per tanto, carectmos
del halago de su aplanso, no podemos
sentir ilperanzés de progmreso ni mejoras
de eafegoria. Cualquier adior de Gitima
fila pysd? a fuerza de talénto v trabajo,
Hecar 4 ser prymer aotor; el apiratador,
hagy 10 que baga, por la fhdole dny su
Jabor, ‘po puede pasar-de la calegoria ex
gue se halle actualmmte. Todo esto, &im
que s crea quit nuestra modéstia legye
6% punto dé cohsderar falta de mérilos la
18bcr que ejercemos; sin participar de la
opinién de un aplaudido ¥y fecuhdo aunbor
comico, que llegd a dear @ el 75 por
100 de los estriios, ef @xito depehde en

ran parte de] apuntador, pemsamos cuer.

amenity a} afirmér que uh buén apunte_
dor valg mucho. Y eslo log mlismos acto-
Tes dirdn si es cierto.»

Los apuntadores se hallan muy condern.
10s e su Agruoacidh, y tienen ya. casi ulw
timada la creacién de va Moaticpfo, que
pouge g cublfirie lis hecesidades do los
apuntadores y ey famils. en casa de
mutrie vejez, eufermedad o Inutilidad pa
ra € trabajd.

Agregan. no obstante, que ellos siempre !

RS

COPLA DEL CAMINO
CARRETERA REAL ARRIBA
CARRETERA REAL ABAJO:
PERO AL TERRIBLE MELQUIADES
ES DIFICIL ATRAPARLO.

ez'aran dispuc=ips g COOperar con su So0-
Lderidad & Ios res, maauinistas, aco.
mcdadores, cuactios tengan 1€ acén con el
¢atro, para; todo aqudllo que solicit'im jus-
t5 vy raeional.

CON MOTiIVO DEL CARACTER
DE EXTRAORDINARIO DE ES-
TE NUMERO, Y A CAUSA DEL
EXCESO DE ORIGINAL, NOS
VEMOS OBLIGADOS A APLA-
ZAR HASTA EL LUNES LAS
PAGINAS SEMANALES DEDI-
CADAS A «CINES Y VA-
RIETE S»

TAMBIEN PENSABAMOS CON-
TINUAR HOY LA CAMPARA
ACERCA DE LA NUEVA PLAZA
DE TOROS, QUE POR ESTAS
MISMAS DIFICULTADES NO PO-
DRA REANUDARSE HASTA EL
PROXIMO MIERCOLES

Un loco hiere gravisima-
mente a su mujer

Esta mafiana ha ocurrido un dolo-
roso suceso en Prisiones militares. El
conserje de aquel Tentro, Femando
Bartolomé Lépez, de cuarenta y ocho
afios, cogié un martillo, y. con él dié
terribles golpes en la cabeza de su mu-
jer, Petra Gorriti, produciéndola gravi-
simas heridas.

A los gritos de la victima acudieron
otras personas, y pudieron detener al
marido en su crimmal tarea,

Petra fué conducida a la Casajde So.
corro, y después pasé al Hospital pro-
vinaial en estado agdénico.

Femando Bartolomé es sargento re-
tirado de la Guardsia civil, y desde ha-
de unos afios ejercia el cargo de con-
serje en Prisiones militares. Hace algin
tiempg tuvo dos ataques de enajenacién
mental, y tuvo que dejar €l puesto de
conserje, volviendo a él otra vez cuan-
do los médicog reconocieron que estaba
curado,

Ahora sg cree que ha sufrido diro
ataque de locura, y ha sido detenido
para ponerle en observadién. -

Ayuntamiento de Madrid

{Carigitura K.-HITO.)

DE TODO

Mafiana domingo se ceiehrard umna co-
mida intima en e] restaurambte La Huer-
ta, “organizada por los (hp::u‘alﬂbﬁ g €M
pleadog de la Compafiia Madrileria de
Teléfonos en honor de dom JoSé Sanchez,
in‘ciador de la Sociedad y Montepfo, y
del presidente honorarip don Enmique
Parellada y Pallas.

El sefior Ilusia, gerente de la ljoyeria
«Rozanés», fitne el honor de comuncHt
a suy distinguida cliéntela, que €1 senor
Rozanés llegard & Madrid e] lunes proxi.
mo, domde permanecerd loda la semana.

'NUESTRO CORRESPONSAL

BARCELONA

A RECIBIR A LOS INFANTES.—CON.
SEJO DE GUERRA.—LA DESTITUCION
DE EUGENIO D'ORS.—RECEPCIONES

BARCELONA. El gobernador civil,
acompafiado del coronel de la Beneméri-
ta, saldrd a las uatro de Ja madrugada
con direcci6h a San Vicante de Caldor,
donde aguardard la Ylegada de los Ihfantes
Don, Carlos y Dofia Luisa; para acompi.
fiarlos hasta -la capital. '

Sany Vicente de Caldor es la fltima es-
tacion. de 14 proviucia ide Barceloha,

Se ha viste y fallado ¢l Consgjo de gué-
rra contira la jovem Laisa Moreio Vérdi,
acusada de repartir un follete titulade «E)
manual dﬂ! soklados.

El Insitulo de Eshiudios Catalanes se ha
reunido para tratar de la destitucidh de
Fugehio d’'Ors eh el cargo de seeretario
general. Fué aprobada esta destitucion v
desechada una propuesta “de los sefiores
Coromihas y Nicolau, en la cual se pedia

wé fueran presentadas las pruebds juslic
gca:tivau de esa destitucion,

fiaha, después do ja recepeién. oficial

‘en Capitamia  general, habra otra ‘recép-

cién popular an honor de las Infantes, a
la cua] sido invitados todos log barce-
lonesés. Primgro desfilardh las sefioras y
luego los cabaltmos.:Marwhn-ta.

Noticias _@_e_ Palacio

Su Majéstad el Rey n.lfgx'u.’iu_’: es-

ta mafidna con el jefe del Gobierno v

e] ministro de Estado.

IDC.‘!_Spués recibib el Soberano en au-
difiocia al arzobispo de Burgos, v al
distinguido prelado electio de 1a didce-
sis de Valladolid, sefior Gandésegui;
gobernador civil, marqués de Grijailba;

PUBLICIDAD PREFERENTSE

HOTEL RITZ

Manana domingo

TE DE MODA

Todos los jueves

COMIDA AMERICANA
Orquestas BOLDI y ROSILLO

Teléfono 32-25 .

Conservas Trevijano
PREFERIDAS A TODAS LAS MARCAS

PARISIANA

CASINO-VARIETES

Todos los dias, a las seis y media y
diez y media, tomando parte notables
Y bellag artistas, :

Por la tarde, tés aristocrdticos.

Por la noche, terminado e} €Spec-
tdculo, brillante «Souper.tangon.

Servicio de cocheg gz.ﬂutomév'}a.

Tranviag nimeros 22, 27, 89 y 41.

MUSIC-HAL.L

Palace Hotel

| EL MUSIC-HALL DE LAS SEROA -
DIARIAMENTE
TARDE Y NOCHE

Grandioso
Sensacional
Exito = Exito - Exito

de la nueva revista de ANTONIO PLA.
NIOL y FEDERICO MORENO TORROBA

iCuidado con
la pintural

Espléndida presentacion

QUINCE BELLAS Y APLAUDIDAS CU-
PLETISTAS Y BAILARINAS TOMAN
PARTE EN ESTA OBRA

El suceso del dia

jCuidado con
la pintura!

ESPECTACULO DE MODA

B —

— ——

presidente d’% Club Néutico de San-
tander, don Victoriano Lépez "Dériga,
v €l conde de Castillofiel. - -

—Su Majestad ¢] Rey ha sidg cume~
plimentado esta mafiana por el duque
de las Torres.

Después recibié el Soberamo en au-
dieficia @ una representacion del Co-
mité ejecutivo del monumento que ha
de erigirse en Vigo en honor de los
marinos mercantes espafioles.
~ E] Soberano promidtio asistir a la
ihauguracidn del mopumeiito.

—En la iglesia de Palacio se hap
celebrado esta maflana solemnes f[u-
perales en sufragio por el alma de los
Reyes Dofia Isabe} y Don Francisco
d> Asis.

A dicho triste acto, quie fué presids
do por e] jefe superior de Palacio,
marqués de la Torrecilla, coficurrieron
las clases de etiqueta dow los jefes y
oficialidad del 811;‘:1@0 militar, Real
Culerpg deiAlabarderos| y Escolta)'Real-

—Ante e] mayordomo mayor de Pa.
lacio han jurado e} cargo dp maygrdo=
mos de semana, don An%el Fernidndez
de Térdova, dod Juan Vitérica, y ek
general Souza, de gentilhombre. '

W ot Fagac
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En g] Reina Victoria obtuvo un éxi-
to franceo la nueva op reta de Frutos
v el maestrag Vives, «El I].li_t_:‘.l'f.‘ilfu‘ o
La Corte d2 Versalless, I':"' ila, p.cares-
ca sobre motivos exce sivanente ex-
plotados en e] teatro, y Lu}n mayor
ntorés eu ;'1 el ]q partitura, verdade-
ramente inspirada, y en la presenta-
cién escénica, rea. ‘menle fastuosa.

No quiere decir esto qus el |1h "0 ca-
rezca dp mértes, sino que las brll zas
de laa ilustracicnes mus'ca'es,y el des.
p:’-':':':adimia':-.tn de Ta Emp.esa al presen
tar la obra, de svian la atencidn del
ptblico hacia esps dos asp clos Cllmii-
nantes de «E! duguesito». .

La misica de Vives, especialmente,
es de una exquisita melodia y de una
alegre y (ll{‘gmh f:l(‘ ura. Fueron re-
pet dos casi todos los hiiméros—algu.-
nos tres veces, o =.n cl pPrecicsn erij
que cantaroq muy biep lis. scfiorita
Haro v Pi rllos— ¥ ('.] lustre eitel .Hl.i:)
fué ovacionadp con gran entusiasmo.

DNecorado, v rastuario vy direccién ar-
tistica mereciero N

igualmente m'mf;-
cos elogios, lo m'smo que la interpre.
tacion, €n Ia quie sobresaliered las ya
citadas sefioritas Haro y Pinillos, y as
sefioritas Crehuet v Torres, y los &~ fio~
res Moncayo y Barreto.

Los autores de «Hazafias de un m‘-
carov, obra representada por la noche
en Apo!o la han .retiradp de] carte!,
en vista del fallo dizsfavorable del pL—-
blico.

En Lara comenzarofl a representar-
ne. con feliz fortuaa, uras pe opsias en
accién, recitado de composiciones po-
pulares con decorado y ‘!9Rt1u1r10; aApro.
niado, en cuyoi artisticoaspacticu'o ur
gifron sus grandes condicioncs Irene
Lépaz Heredia y Emesto Vilches,

l

£n Novedades hubo funcién benéfi-
ca, estrenidndose un gracioso sainete,
gue, modesiamente, calficaid los 2u-
tores de cptremés, con e] titulo de «Il
bo'sillo de platay.

Fué muy bien recibido.

EN MEJICO

AVANZAN TAS TROPAS
REVOLUCIONARIAS

PARIS. Dicen de Arizong que avan-
zan victoriosas las lropag reveluciona-
rias.

Después de haberSe apoderado de San
Blas, las tropas han marchado Sohre
Culiaipan, capita] de Sinaloa. Lag guar-
niciones ‘carranciStas Se rnden Sin resis.
tencia.—Tallet,

NUESTRO CORRESPONSAL

CORDOBA

FESTIVAL BENEFICO.—JOSELITO Y
SANCHEZ MECIAS, NOVILLEROS

CORDOBA. 8e ha ce'ebrado el festi-
wal taurino a beneficio de la ASociacién
'de la mujer obrera cordobesa, El festival
'fué organizado por la marquesa del Mé.
rito, y lo asesoraron waria® distinguidas
per Sonas ¥ el ex diestro Guerrita,

Se lidiaron seig novillos de la ganade-
ria del marqués de Villamariy, fk Jerez.
Resultaron bravisimos,

Torearon los matadores Joselilo y Sdn-
chez Megias,

Primero.-—Joselito estuvo breve y artfs.
tico, ¥ lo maté de media eStocada, en.
trando muy bien, (Ovacicn.)

. ‘Begundo.—Megias hizo una faeng va.
lentisima, Al dar un pass, Semtadd en
estribo, se cayd, y no fué cogido por
milagro. Atiz6 un buen pinchazo y matd
de media buena. (Ovacion.)
.- Tercero.—Joselita y¥ Sanchez Megfiag lo
‘banderillearon  colosalmente, siendo muy
nplaurhrios

Hizo una faena enorme, indescriptia

ble con paseS de todas ca!saﬁe;, ¥ muchos

T semly

nand., con me-

( i6n ¥ ]Ia dos orejas.)

\|a|\|‘ 1_3 a bandenillear los
3 Im.- noroSamente.
g inico ]1 ‘faena Sentado en el
s y luego siguié con ayudadoS.y
f’" rodillas, cerca y confiadisimo. Pinch$
tres veces y mato de una soberbia eslon
cada. (Ovacion.)

Quinto. — Joselito estuvo breve v labo=
rioso, despachando al novillo de ('i(\», pin=
chazos y una estocada. (Ovaciém.)

Sexto. — Megfas hace una faena dg
maestro valentisima y arbtistica, y mata
de una estocada formidable. (Ovaeciém.)

HORRIBLE CRIMEN

Cuatro personas
degoliadas

LINARES. Comunicen de Cancawn que

se ha cometido va térrible crimen, que
ha ecausado profuinda emocidn el €l vee
cndario.
. En su casa, apariciirom diagolladoy Jude
‘e Godoy y sus tres hijos: Marfa, de difz
afics; Ildefonso, de tres, v Jusaa. de tTeg
TS s,

Han sido detenidos Juwan de Diog Ju_
1do Oniega, earmricero; Auloto (Julllun
carpintero, v Maoual Farndndiz, jornalic

o, (ue Se Crea &% Jlos a1 de] asegn
sihato. Los moéviles que pan que les
smpusaron a comefr €1 {krrible onimen,

Es el robo, pues Juaha Godoy habis co=-
brado el dia anterior cuatroaeritas pese_
lag nor la vewia de aceite, y dicho dineno
ha desgpareido.

El crimen sp comelig en ocasidn en que
el esposo de Juana sa hallaba ausente,
; £ st Rt i e

L.os auxiliares
de Farmacia

— e

HUELGA RESUELTA

Hela aceptado lag bases presehtiidag por
losy auxldiares de Farmaciny mds de 100 far
maceéuicos. i

En el local del Coleégio de Farmacéuti_
cos, Santa Clara, 4, sz cifebré uns im-
1'Jorm.u{:o reuhién, ¢! la cual se dcordd
abnir lag i"mn_n-'ici:u; a las nneve db la ma.
na, y cerrarias a las ‘nueve de la moche,

Los domimgcs se cemardn a las dos de
la fapd?), ‘oo abriéadoss hasta lag nueve
de la maiahs de] $u l-.-:; pero establecien
dp Wmrhos de lfarmac-as abiertas.

El Comité de hue'ga visité a los repre_
antes dol Sindicato farmacéutico, ¥ gn
colaformaron con e] mombramiento de wa
Comitg par para que Tesuelvi las
dudas gue pueddn suscitarsd di la clasi-
fhcoc g_).l de De

En algunas farmacias e p‘llrln't 45 W
huelga por ho acoéder a las mejoras que
fenfa’n presen'adas, y acudialn a la Casa
(}1] Pucblo los dépendientes que abandos

‘nabah ¢ trabajo.

SUCESOS

PELUGQUEZRD LESIONADO

Ei peluquero JoSé Basanta Garza, de
veinficinco afnos, dgmiciliado en la ca.
dle de Segnvia, nimero 7, fué agredido
r’n‘ un_ grupe de huelguiStas de su ofi-

sufriendo lesiones de prondsStico re-
“ermd{p

RIFA

En la caile de- Alcald rifieron Ricardo
Garcia Prieto, de cuarents y nueve afios,
v Mdgdde;h- de Castro Hernandez, de
cusrqnta, vesultande el primero con le-
Biones de  relativa importancia. Ambos
:indlx :duos pasaron al Juzgado de guars
it

EL PELIGRO DE LOS TIESTOS

De un baledn de la cafa mimero 8 de
ia calle de] Amparo se cayd eSta mafiama
un tiesto, produciendo leSomes de pro-
no6Stico reservado en la cabeza a la nifia
de diez anos Josefa Suérez Rodriguez,
que vive en el nimero 22 de dicha calle.

CAIDA GRAVE :

Ds un camiém automévil €= eayd, en
1o calle de Bravo Murillo, Franciszo Gon,
ziilez Vel i‘*evs de cuarenta y un aiios, que
vive en calle dg Maria Pedraza, ni-
mero §, Sufriendo una herida contusa
en lg cabeza y conmocion cerebral,

{A ’I‘RIBUNA

.al eobro a domicilio.

gian, Calle Recoletos, 6.

PROBLEMAS LOCALES

Jornada
municipal

SOLICITANDO DATOS DEL AYUNTA-
MIENTO DE MADRID

E]l feniente alcaldepresidents de 1la
Comisién de Gobermacién del Ayunta-
miento de San Sehastidn, ha oficiado al
temiente alcalde presidente de 1a Comiw
800 de Gobernaciém del Ayuntamiento
de Madrid, dom Gregorio Simeon Palo.
mero, Solicitando le remita cuantbog an~
e ed nleg obren en Su poutr Sohre llan-
tes y eScala de pesoS para e trdinsitd de
carros y camiones por la via publica.

E] Sefior Palonero se ha apresurado 8
remit’rle a su colega log datos pedidos,

RECEPCICNES DE MATERIALES Y
OBRAS

Segun se afitmaba en el patilo de cris-
toles del Ayuntamiento, los concejaleS
Lle la minoria Socialista e proponiam

fistir a cufntas recepcioneg de obras y
l]lllr‘l alles verifique el Ayuntamiento de
Madrid. Tal medida Se d‘erriJmhL No Se=
ria del agrado de todos.

DECOMISCS DE PAN

Fl teniente alcalde del distrito de la
TUniversidad, don Emilio NogueraS, ha
decomisado gran canmtidad de pan falto
de peso, que ha repartido entre 108 pow
bres de su distrito.

EXPROPIACIONES

Esta mafiana ha firmado el alcalde dos
egerituras de expropiacion de terrenod
para, l'*\, calle de Vimiato y de la casa mi-
mero 3 de la calle del General Man'tinez
Campos.

LOS HUEV(QS A LOS MOSTENSES

E} alealde. sefior corde de Limpias, ha
dado érdénes para que todos los huevos
que entreh en Madirid sealn llevados & la
piaza de los Mostensds. Esta medida, adta
mas de propordebar un mayor ingreso al
Ayuniamiento, fendrd la ventaja de poder
regular e] mercado de huevos, ¥ qu® ‘no
esté, como € la adiualidad, a merced de
los itermediarios.

LA CUESTION DE LA DELEGACION
DE MERCADOS

Ayer tarde, a ultima hora, se reunié le
Julita de temlentes de alcalde, para tratr
de lag facuitades que ga han de otorgar
al delegado de mercados respécto a lcs
mercados de Madrid,

Después de uma prolija disensiéh, y e
vista dd que ho g Hegaba a'un aeuerdn,
s noanbrd uah pooenca, compuesta de 103
ten‘entes de alcalde Asprén y Palomero,
v del delegado de mireados, sefior Lépez
Baeza, para que esludien eb esunto.

ARBITRIO SOBRE ANUNGCIOS

Queda expuesta al piiblico, por {érmino
de quifige dias hdbiles, la matricyla del
arbitiryo sobra anunc.os, del présente €Jer_
cicie, para que en'lag horis de diez a
doce de la maifiaaa, puneda éxamisarse per
ios interésados y formular, dentro de di-
cho piazo. las reclamaciones que 2 su d'e
réecho convengah sobre ilnc'udén, exclua-
gi6n 0 modificac' gn de cuotas,

Tramscurride dicho plazo, sa procedird

GRATIFICARE

quien proporcione cuarto céntrico, casa
nueva, con eScalera, servicio, adelantos
modermod, 8 a 4000 pesetas, «Siderur-

—

D‘Annunzio y Lenin

ROMA. Un despachg de Frume dice
que alli contimian en plemo afSlamiento,
habierndo lNegado a una Siuacion eCONG~
mica completamente desastrosa.

Se padece hambre,

D'Annunzio habI& de orgﬂnma.l la pro-
paganda revOlucionaria mund'al, po-
niéndgse en relacion com Lemine,

El Consejo nacionall de Fiume, alar.
mado ante eStos propdsilos de D’Anmun-
z10, ha votiado una ordem .del dia pidien-

do la ocupacion de Flume por las tropas
regulares del Ejército italiano,—Nessi,

Curacién del 98 por 100 de lag §
E enfermedades del estomago é ine
& testinos con el Elixir Estomacal
| do Salz de Carlos. Lo recetan
¢ los médicos de las cinco partes del |
i8 mundo., ‘Tonifica, ayuda 4 lag
& digestiones, abre el apetito,
| quita el Color y cura la

rastenia géstrica, anemia p
{| clorosis con dispepsiat suprime
4 los cdlicos, quita la diarrea y
disenteria, la fetid>z de las de=
% posicionesy es antiséptico. Vigoa §
B riza el estbmago é intestinos,
# -el enfermo come més, digiere mejor
81 ysenutre. Cura las diarreas dg
4l los nifios en todas sus edades,

De venta cn las principales farmacigs §
del mundo y Serrano, 30, MADRID
Se romito folleta & quien lo pida.

KUST®S

e] mejor y més sencillo extintor de incen,
dios, Modelo «1920. — Tr:ple Potencian,
llegado ahora, estupen:

KUSTDS-Pasen 12 Huealem: 5 Nl

—
—

Camas de madera torneads

Faprica de JOSE MARTINEZ
{Santiagd de GOmpostera,)

URGE

NECESITASE LOCAL AMPLIO PA.
RA ALMACENES Y CCCHERA. SE
GRATIFICARA A QUIEN LO PRO.
PORCIONE, SIDERURGICA CALLE
REGOLETOS, 6, BAJO

— Hmenidades=

CHISTES Y COLMOS DEL puauou:

Fzllo del Jurado,

Reunido hoy @l Jurado designado para
entender en el concurso de chistes y col
mos, y después de examinar todog log tri
bajog ultimamente publicadog en LA TRl
BUNA, acordé distribuir log dos premios
ofrecidos en 1a forma siguiente :

l'umero —Una localidad para la corri

a que se celebrard mafiang en la Plaza

da Teros de Madrid, a) trabajo siguiente:

jCudl es el colmo de la esplendidez de
uli funcaario?

-Quz cuando vaya uh clienis por und
caji de precio, e regale wua p'fruefia ¥
¥ diga: «Part su nifio».—P. Mufioz.

Segundo.—Una localidad para la mis
ma corrida, a) trabajo siguiente:

Elnfre amigos,
logo :

—(Chico, es. una eminencia. A mi me
examind e cfro dia la cabeza.

—1 Y qué 4z dijo?

—Quz me I lavase.—Paco Mero,

Log premiog podrin Ser recogidog eh
nuestra Redaccion, Jard
domingo, de doce de la mafiana g una de
1g léu-de, previa identificacién de los agra.
ciados,

fAFIBIUNADOS FOTOGRAFOS PROFESIONALES

aparatos Iea,

COMPRO, VENDO Y CAJEBLO_ Arthulos do oeasidn. l\DlLEGlﬁ 16, (:;IRIIE\ 16

Ayuntamiento de Madrid

- — ey

lichard, Goerz, Gaumoni, Voigtlander, Busch, Nottel
irroman, Oplica, primeras marcas steroéseopos. Taxifot, smplindoras,
aparatos do proyeccién, objetivos suellos, ele., ele.

ddo de un frehge

o

e

- __rv—\-.& =

b e B bl Y o T P S

ines, 4, mafiana
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VISTAS Y OCAUSAS

Cronica de
[ribunales

UN BRILLANTE DEBUT
AUDIENCIA. — ;Por curiosol El pobre
Tejada es victima de ung wtajadan,

En la Seccion tercerg de la Audiencia
hizg ayer su debut en €l foro el joven le-
trado dop José Antonio Morencos, hijo deg
procurador del mismo apelido.

Ocupaba el banquillo de dicha Seccion
una pobre vieja, ng muy agraciada por
eierto, provista de lg correspondiente gew
rrota que la sirve de bdculo, sobre todo,
en ocasiones en que precisa de él para
medip contrarrestar log desaslirosog efec.
tos del alcohol.

Un dia, el 26 d2 junio de 1918, Trinidad
Orquin, que tal es €] titulo bautismal de
la, abuela, ancontraba en la calle de
Abascal, -bajo log efectos de una de esas
mionumientalds cogorzas quesinmortaliza-
ron el nombre dél insigne campeén ¥
arengadoy -guernzro. de multitudes, popu-
lares J.Lurmdn Garibaldi. Trinidad grite.
ba: «jAbajo el (:oblerno! jAbajo Roma.
nores! jAbajo los caseros!», y «jArriba
log pisos y el vinols (eém esto no decia
ninguna tonteria), e inuli} creemos decir
Jue bien pronte se vio completamente cer-
cada por un publico wselecton, que tomo
aquel <spectdculg callejere comoe motivo
para pasar el ra‘o, haciendo mofa de Tri-
midad. El cerco en que la gente mgati a
ésla s estiecho cada vez mas, hasta que
cargada la abuela de tantg burla, w‘vantt')
Ja garrota ep ademan de ataqué g la mu's
titud, que viendo que ]a «chispan tomaba
otro ‘E.‘«p-i":_ to, se di6 a la huida, atrope.
lando al anciano octogenarie: Patricio
Tejada, que también habia acudido g ale-
grapse <21 cuerpo viendo cdmg despotrica-
ba a voues, vy a voceg decia verdades co.
o purn y el po.

Sp

s, la elocuente Trinidad,
ln e lejada se causd al caer al suelo unas
lisiones gue tardaron scesenta diag ep cu-
rar.

Sohi% 1 infeliz abuely cay6 todo el peso
de lg ley: vueltd en si merced a log salu-
dables efectos dizy amoniaco fué rli,;-.[)-”il];},
proc-sada y encarvelada, habiendo com-
parecido hoy, bajo la custodia de la Guar.
dig civil, a gcupar ¢l banguillo, después de
‘fm/ Yy nueve messs de reclusion!, acu
asada par p fisca] e un delitg de Ieslrau.

2¢, por el que zolicitaba la fuese im-
anos _\-‘ unos cuan-

muy euriose .

Acostumbra, usted a llevar

Etl”llll F"‘ 0?

Proces rLle.._ jClaroe! jComop que lp ne.
cedilp parg andar! Aqui esti—decia, ep-
seflan ung débil cayada,

F.—iQué geurrio o] 26 de junio de 19187

P.—Yo no me acuecrdo de nada, ni vi
nada, ni sé nada, excelentisima Sa:a.

F.—iPerg u-1l'L[ recuerda que pezd aun
anciano?

P.—iQuid! No, schor. ;Qué voy Yo a
recordar!) ll,:imivmlni.l. Lr. excelentisima
Salg que ng estaba yo entonces para nada,

F.—De modo (que usted, ;ni afirma ni
nicon?

P.—No sé nada, exceléntisima Sala

Defensa.—; Perg usted tuvo en algin
momelto inteneidn {I e pegar a n]gui-(‘r] ?

P.—No, sefior; yo 'no hé pegado g Dca
dig en mi vida,

Compareid después ¢l guardia qué acu-
di6 al lugar dsl sucese, segun el cuay la
herida se la produjo el don Patricio al
caer al suelg por efecto del atropello de la
multitud, y, no obstante e favorable re.
sultado de la prueba, @) fiscal se mostré
inexorable, manteniendo la acusacion.

Con gran facilidad de palabra y domi-
nio en lag argumentacion, pronuncié su
brillante informe de d:fensa el Sefior Moo=
rencas, combatiendo ¢on grap acierto la
acusition, que, no obstante lag declaracio-
nes de loe testigos y el informe de los mé.
dicos, que dicen qu¢ las heridag ge las
produjo Tejada al caér al suelo, s2 ha
manienido hasta el final contra lg desven-
turada vieja, que lleva diez y nueve me=
g2 recluida por cosa tan baladi, mientras
gozan de libertad provisionaj autores de
delitos muchisimo mds graves; y apo-
yandose en el articulp 1.2 del Cédlgo pe.
nal, sostuvo el criteric de que no podia
ropnm- rse autora, y ménog de un delito de
lesionss, a su pitrucln.'lfla por falta de
accion voluntaria.

E] informe de] sefior Morencog gustd
mucho, y dempstré que reune excelentes
condic u,n_:, para, ¢l ejercicio de 1a abeo-
gacia.

Injurias a un conde,

A puerta cerrada se ha celebrado la vic
ta de una querella formulada por inju-
riag graveg a nombrg del conde de A
fiero contra don Cayetano Pesini.

En nombre de} con actué €l culto

abogada de Cdcenes don Ramiro Alegﬂé, 4

LA TRIBUNA
= =]

defendid al procesado &l sefior Teixeira.

La circunstancia de celebrarse & juicio
a puerta cerrada nog impide dar mayores
pormenores.

UNO QUE VISTE TOGA

Depdsito para carbones, en-

clavado en el mejor sitio de

la linea de circunvalacién, se

traspasaria. Dirigirse a Ia

Administracion de LA TRI-
BUNA.,

CHANCIONERO

L4 CRUZ ROJA

Enchdrcase, revuelta con el cieno,
la sangre que brotd de mil heridas,
¥ en su inddmilo vy ciego desenfreno
va la Parca fatal segando vidas.
Bajo nubes herribles de metralla,
retumban. sin cerar los taflonazos,
¥ donde quirra gue una balo estalla
salta wun racimo humano hecho pedazos.
En trdgicos jirones lad bandéras,
agitanse cual arves agoreras
sobre el campn de muerte y destruccidn.
1Y flota ung tan sdlo, -ms;m.r.mzu.,
como egcelsa paloma, libertada
por la omnimoda Crus de Redenciin!

Aporro LLUCH

e e e

LOS PUEBLO: IIP_RIMIDOS

Mueries, asaltos y deten-
ciones en Irlanda

LONDRES. Dicen de Dublip que fué
asaltado entre lag estaciones. de Cork y
Baltimere un tren correo: log asalpantes
se apoderaron de todas 1as sacas de la co=
e ndéeneia.

En Lim&rik fué atacado un destacamen-
to de Policia; s vi6 obligado a hacer
uso de lag armas para repeler la agresion,
resultando numerosos héridos.

El sargento de Policia Henifon mien.
hq:: iba en furmar» on por las callgg de

Balbriggein Conly, en Dublin, fué herido
de un balazo.

A consecuenciag de unpg «raidsy milite-
res realizados ¢m lag cercanias de la calle
d2 Quffe, de Dublin, fueron dotenidag de
100 a 150 personas 1

amfaunifn ia tEe Ia ccnfe-
rencia de an Remo

ésto, s

ROMA. El jefe del Gobierno, Nitti em.
barcé en un torped- -1, en’' Anzio, para di-
riginde a Sam Remo.

En alta mar, ¢l barco que conducia a
Nitti se encentrd con el que lievaba a bor-
do @ Mr. Lloyd' Geoorgs, que venia de In-
glaterra. Ambos p.rsgnuqu celebraron
una fentrevista.

En jos eirculos politicog v diplométicos
atribuyen a la reunién del Consejo Su-
premy interaliado en San Remo una gran
importancia, pre: en ella quedaran defi-
nitivament: resueltas las principales cues_
tioreg internacionalsw gué hasta hoy mo
han poth(l.} 5

ARTE Y LETRAS

Tranquilicense ustedes

«El Imparcizl» ha publicado esta ma-
fiang el siguiente tranquilizador teles
grama.:

«TOLEDO. Paracereiorarme del fundag
mento pEpecto de la alarma que la Pren,

58, de Madrid refleja sobre la Posada de

la Sangre, visité a] nuevo propietario, Sc=
tero Rcdomlo_ ‘gl cua)] acegurome que s€
propone conscrvar el edificio en su estado
actual, respetandp ey cardcter. Las obras
proyectaday se pafieren g log corrales ane-
jos a la finca.

La Comisién provincial de Monumgntos,
con motivo de haber cambiady de dutfio
1o, Posadg de la Sangre, habfa adoptado
medidas encaminadag a protegerla, pro-

oniendo g la superioridad la declaracién
g.-“ monumento artistico a favor de la mis_
ignando ademds a) inspactor de

1ision, doctor Moraleda, para inter
venir directamente en &l asunto.

No Iace mucho perdidse lg ocasién dé
adquirir el interesantisimo monumeénto,
pues el anterior poseedor anunciaba ena-
jenarlo. Asegurada la conservacién, hu-
biérase podido déstinarlo a hospéderia de
Hteratog y artistas o cosa anéloga.—
Gf»m-ez.»

1la Union,

1
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Salida de la R@ina

Victoria para Sevilla

A BARCELONA
Anoche,

a las m‘hll, salié en tren eSpee
cial para Sevilla la Reina Dona Victoria,

acompaiiada de ~11wl1r|uﬁ los Infanteg 11..11
Gonzalo y Don Juan y de sus hermatios
log marquesesg de Carisbrooke,

De los primeros en acudir a Ta estacion
fueron €] capitin general, sefior Agu
ra; el director general de t;-u-m-irl:-vl
fior Torres Almunia; Jos marqueseg de
Castell Rodrigo; el obispo de Madrid-
Alcald, sefioy Melo; el ministro de Ins-
truccion publica, don Natalip Rivas: el
presidente del Consljo de Estado, don
Rafaé] Andrade; las duquesas de Plasen,.
cia, de Vistahermosa y de la Vietoria, y
el marquég, de Salobral, que también mai-
chaba ayer para Sevilla.

Eill-

E). general Montero, subsecrétario de
Guerra; el pracidente del Consigjo-de mi-

mistros, el ministro de Estado, el dugue-de
€] genera] g‘U'htllld.dl)l',_ Scfion
Moreira, 3 el minilre de la Guerra.

anenm,, antes de la hora,gefialada pa=
rg la salida del tren llegd a la estacion
la Infamta Dofia Isabel ©p ocsmpafia. de
su dama particular sefiorita Margot Ber.
tl‘m de Lis; después fueron llegando, St-
cesivamente, o] Infante Dop chanrlu v
Lay flllqua s de Talavera; los marques’s de
Carisbrooke, acompafniadoy de€] marqués
de Ijtqmlcum. v del ayudante del Rey sefior
Butller.

Sug Majestades jcs Reyds venjan acom-
pafiados de sus hijos log Infanteg Don
Juan y Don Gonzalo. El Rey vestia el uni-
forme de almirante, y la Reipa un trajé
azul de forma sastile.

En. el séquito da log

Ryei figuraban : e]
marqués de la, I‘mu"ﬂll la t!uqm‘ a de
San Carlos, la condesa del Puerto y el
ayundante d& Su Majestad sefior Hd]lll a,

La Soberang subit al tren R al segu 1' a
l.‘.]|~

de sug hijos, de AL
brooke y de su séquito, y 2

L] (lL_‘

mentarig =alio @l tien con dirscc lun a ?‘1'
villa.
También salieron ayer tard2 para Bar-

celona, en el tren expreso, leg Infantes
Den Carl U‘w v Dona Lulsa, que fueron G-

pedide: por Su Majo '.:ir.l g1 Rey, lag Ir=
fanta “\l."|<'l Isabel, 2] Infante Don Fers

nando, el ministro de Insta Gny pub Hica,
al c.Is'-,s:: de Madrid-Aleala, apits an ge.

1

[:|l lag u‘.'-.

neral d@ la region y muc |L-.~. fa
tocrat \'““.

E] objefo de su viaje eg asistir en re-
Ill‘l'.'i-'-_‘.h‘-.-.L_'ji":;l de la R ll]d a los actos que
celebrara la Cruz Roja con motivo de im_
poner Su Alteza log hrazal l. a lag nue-
vay ‘damag enf:rmipras de la ]n:“.-nnéi'im
institucién.

TAL BDMO \'IENE

La escasez de tabaco

Garta abierta a los excelenlicsimos sefiorcs

presidente del Concejs de ministros 'y

a2l de Adminigiracién de Ia Gompar’iua
- Arrendataria de Tabacos.

Excelentisimos sefiorpes : En iombre de
los éxpendedoves de tabacos de Espaiia,
gremio €] més oprimido y mehos consi-
derado, v al cual 16 lemos la d rracia
de pertenecer, tenémos el honor de diri.
girnos 4 sus excelencias para expoler la
dificil situacién a que hemos llegado, que
fva siendo imsostenible, no hay i
remota esperanza de mejora

No es de estos filtimos méses como es
sabido, la escasez de determthadas labo.
res de hbfu"m; hac* cualro o cinco anos
que veuimos soportindola sin lanzar una
queja, y actualm,’ nte, €sa escasez se ha
fronvertido en. falta rtnfr!li fé determing,
das labores, escasa existdicia de olras, j
yor no haber, ni aun cerillas de diez cén-
imes se nos hah autreg u]n a los expen-
dedores duraunte - var 7 tctu..l-
meénte carecemos también Lll' ercm hao
bahos.

Todo lesto ha determiniado un desnivel
en -uuestros ingresos, gué acarrfa a la
riina si el Gobierno y la Compaifiia
Alr-;mhlm I.l EIO ]Juuui, ,-1\ |l0 y &1|c|z u.

pues

‘al‘.l'L.{ID a sus l’“!u[l’
a su personal obrero, _\'
{lores velimos «dis fritand
][]L*\(“. erflig fque hacy {3 |h
(3 por 100 en todas las

€0S ;-2 por 100 en los _~;.-!_‘.
cacianes, v el 1/2 por 100
P ctos timbrados). La vida
do su coste; los alquileres
mentado alzas muy sénsibles,

hali experi.
v 101 {-\ntﬂll-
ueros, sin embargo, seguimos percibiel-
Eo gsos mismos descuentos. Y no es esto

.+

Ayuntamiento de Madrid_____‘, e

e

prec ios *de

han suf

todo ; como los
labores de tabacos repelidas
jalzas, ello nes tha,_obligade a aumetar
!] '._'.I.!‘.fl| emp.cado N nnestras expen,

lns diferentos

VOTres

labores
il dad y can
T111¢ 50

'11‘ S didos

. o ende,
" 1M
I( C 1 Mis
destos cl]Jl']l‘\ obli FrAT
a la usura para hallar nas necesariag
para hacer frente a eslics gos, v otras
sacas», con cabtidades tan insignifican-
que apenas dej beneficio. Ténemos
que vender con la premura que todos co.
noctn, a esas ihterminables «co'as» todo
€} tabaco que se 'hos entregd, v 3 V-
tas hechas en un par de horas 1=
igar a muchas coafusion:s v de
ymoneda, que lastfman uestros inlere.
505,
Somos una excepeion permahente de to-
das | las leyes jjue benefician al comer-
cio ¥ su dx]mmlvm K ; no ténemos hi aun

derécho a elegir la np-u.tr'nn q e \"111103
a veénder, pues la kompmu envia la que
guiere, cobricidose antes: de su importe;
ldas leyés de descanso- dominical, son la.,
lra muerta para los €stanqueros, y las de
la jormada mercantil,- tampoco se han dic-
tade para ‘esta du'-«3‘l"1cn.d’1 clase, Constie
tuimos, en fih, un gremio gue si alguua
Véz qUeremos eje roer el derecho de peti.
cion, ni respuesta i].t‘! la Compaiifa mere=
f2¢ nues tra-, demandas

En esta sitnacién, '._‘_1.1‘{'_111":_-1' excelatisi_
mos séfiores, que No es mucho pedir se
ccupeh los Poderes piiblicos v el Conse-
jo de la Compania de estudiar las me-
joras que se Nos puedan otorgar, pues si
odas las clases social‘s han obtenido au-
mentes en sus habtres 0 h-| de ser ol
gremio de ¢xpendedorss dé tabacos e] fini,
co abandonado por todo e muhdo,

Con @l mayor respeto se ofrecen a sus
exoélenciag por los estanqueros de toda
‘spaba, La Comision.

« PUERICULTURA POPULAR» POR
DON LUiS HEREDERO Y GOMEZ
En este ]5][1]{'.]'1{]]'.'\Ir.‘iﬂ](} ljlll’ll_

mos leido con verdar cintorés,

que hex
donde e

recogen las confirenciag populare. dadas
por su au a lag madres, profesoras y
alumnag de lag escuela.- municipales, U
musstra don, Luis Hersders una Capa Cl-
dad técnica nada comin y un gran epi.
ritu practico en relacién con la buena

ciianza dé& los nifios.

Sfon tan trase:indentalps tales ensefian.

zas, que tienden a arrancar de las garrag
diz la muertle a millares de cudiaturas, que
se cumple uny deber de humanitarismo di=
vulgando y recomendando lg l2cturg de

estg obra, maximé cuandp ep sus pagi-
mas hay alientog de ung pofientie voluntaq
y un convencimignly profundo, como 1o
demuestra el sefior Hered-1o aj (,lf‘«llddlr a
las madres de la necesidad que tiepen de
aplicar aquellos przeephog qu2 afectan al
cuidado, vigilancia y désarvollo de los re.
cién nacidos. Es ung crueidad po ovitar
To que nos dice ¢; sefior Francog Rodris
guez en & prélogo de) libro. que €l 40 por
100 de lag_eriaturag qu2 macen mueramn
antey de cumplir los cinco anos, Por eSCiw
ez de alimentos, DUI‘ failta) die recutsos, por
crasy, ignorancia. ;jPor qué amnif'uw G
tos verdaderos crimenes? (Quignes =%
log responsables? La inc nm del EstadD,
la tacafierfa) de log Ayuntamicnios, ¢ des.
dén de luas Di 1rul.‘|(.mnus, el indifermtismyg
da lag gent
Espafia, :mn padece unga, enorme morta-
lidad intantil, ticne ]g obligacion, de sal.
var la vida de sus hijos, y el inico modo
dz conseguirly ‘gz imikan y cumplir las
ensefianzas (ue, con alarde ' generoso y
persisténe 11, incansablé, nos expone el Sea
fior Horedsyo em #u libro y ©n sug confe-
neies frecuentes. Asi g labora por la
P'ltua y pm' su progresp vital,

e

Los franceses en Alemania

;:-,

BERLIN.

Comunican de In. que
loe Sucesos ccurri en K F-lt han
liemiicle « PO n la citada low
call i, i ¥ lado desagra,

¢ smtre las dirg
i lario. '
cucncig de un &ltércado en uni
un soldado frameés mato g tirgs de
revolvdr a un ferreviario alemdn, y com
é=te metivo hubo manifestacioneg de pro=
testa, siende arvollades por log manifése
tantes algunos soldadog fremceses.

0as e

café,

|

El 0:01'(]11-(10 resor fué preso inmediag
tamente ucido amte el Gunﬂejo da
guerra.—
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TEATAO

REAL.—Maiiana domingo, a las cinco
n punto de la tarde, se dard lg ultima
tuncion de la Lm]mmdd y para despey
dida de la compaiia, ¢on un programe
muy interesante, ‘v cantara gMaruxan,
el gran triunfo de lag Senoritas Nieto y
Biéjar, y log senores Fené, Montesanto y
Liettoni. A colrbinuacion, log célebres ar-
tistas Sefiores Schipa y MonteSanto cam-
. primer acto de «El barbero de
sevillay, y para final se dard un gram
colicierto, al piano, en el que cantarin
las senoritag Béjar, Beltramo y Nieto, y
los fefiores, Bettoni, Monfesanto y Schi
L,

ESPARNOL. — Compaiiia Gémez de Ia
Vega.Morla.—En esta semana, Se celebre
pin las ulimag represemtaclones de
uE‘.evL'i-ran, Para que el publico pueda go-
xar de] famoso drama 4F Galdés, que tan

Earan el

.perfecta. inteypretacion logra em este tea,

tro, laz repreSentaciones de «Eleclran
serdn todas a precios populareg hasta al

LA TRIBUNA

pretacidon de su drama, en el que obtiene
un éxito personal el primer actor Alfre.
do Gomez de la Vega, que ha encontrado
en e] profagonista de la obra de Monta-
ner un amplio campo paru Sus buenaS
facultades.

Todas l;uh noches, «Los iluminadoSy,

CENTRO. — La ya afamada revisla
«Blanco v Negro», rcontintia su marcha
frinndal. El puhllm mcrnde ja diario ea)
grag' cantidad a disfrutar las delici iosas si-
tnaciongs de la préciosa produccion de L6~
peéz Monis, Pefia y Milldn, vy esta es la
mejor, rokuhda prueba de su bondad.

Como g) dia de su estreno, el pubhco
hace repetir a diario e] -fado, €l dio dé
los moloristas, e] dtio de la pecacura, et
cétera y 1|i-l'r11do con verdadeéro deseo el
desfilé, el entremés y la escema de Napo.
leém, entre olras.

Mafiana domingo (e @lresentard dos
veces la celebradisima revista «Blanco y
Negro», por la tarde, a las seis y media,
y por l'L hoché, a las digz y media. Para
as dos se dospwlm eh contaduria.

MARTIN. [afiana. domingo, en la
st.cci(m doble de las seis y média, s¢ pohi-
dréy las aplaudidas obras «Las corsariass
a las cuatro y cuarle ¥

Srograma de espeeticnlos

PARA MARANA

- REAL.—Funcién novena de
turno de tardes, A las cinco (despedida de la
compadiia), Maruxa, primer acto de El barbero
de .‘wuma, Concigrto por los artistas y Canc mn(‘:
por Schipa

ESPAROL.—{Compaiiia Gomez de la Vega-Mor-

abono, wltima del

1a.)—A las d2is. El amigo ¥ Los iluminados.—A las
diez (p#pular), Eluetra.
CENTRO.—A las eeis y media y diez y media,

Blanco y Negro, revista ilustrada,
LARA.—{Compaiiia de comedia de
ches.) A lag seis, La madrina de guerra y Poesiag
én acecion por Irene Lopez Heredia y. Ernesto
Vilches.—A las diez (€special), Wu-Li-Chang

ESLAVA.—A las cinco y media, Paris-New York
(Catalina Barcena) ¥ La Venus de las pieves—A
las diez y cuarto, Paris-New York (Calalina BAr-
céna) y El baile (Argentinital,

INFANTA ISABEL.—A las seie ¥ media y diexz
¥ média, Amor a oscuras y La tragedia de la vifia,
0 El gque no come Ja difia

CERVANTES.—[Compafia
Ultima funcidén de 'la temporada. (Despedida de
la compafiin )] A las sfis ¥ media, Martingalas,
Su desconsolada viuda y El suific de Valdi-
vig.—A. lag diez y media  Martingalas y El vie-
jecito de la Paloma,

ZARZUELA —A las diez, La princesa del dollar,

Ernesto Vil-

Simdo-Raso-Ramirez.)

COMICO.—A las ouatro (espgcial), El fantasma
del beatro de la Opera.—A los seis y media (g8~
pecial), Kl fantasma del teatro de la Opera—

A lag diez y media, E1 fantasma del teatro de =
la Opera 7 )
COLISEO I1/!PERIAL—A las ouatro y medis

Febrerillo ¢l looo y Dos ¥y dos.—A las seis y mes
din, La calumniada.—A las diez y media. La 08~
lumniada,

COLISEO IMPERIAL—-A lag Beis ¥
diez y media, La calumniada
MARTIN.—A lag cnatro y
casada.—A las cinco y media, Salustinno, patres
no—A las seis y media (do%le) Las ocOTSarias
v Chiribitas—A las diez y cuarto (doble), Tas

corsaring vy La perfecta casada.

LATINA.—A las cuatro, Tos cadetes de la réis
na—A las cineo y cuarfo, B! ultimo juguete—
A las #2is ¥ media, La eara del minigtro—A lag
siete y media, La pelusa, o E Irégalo de Reyts—
A las nueve y media La landa de trompetas—

A las diez y tres nlld.l[u,._ Bl nltime juguete ¥
La pelusa, o El regalo g Royes

NOVEDADES —A las cualro, El hombre mis
barato de Espafin.—A las einco v ouarto Teog ©OT.
tijeros.—A las seis y media, El ogro.- A lar sieth
v media La genial.—A las nueve y media Fl
auoeso da anoche—A las diez v media {dobi2), ot
agua da! Manzanares, o Cuando el rio suend..
v La renial 7
" FUENCARRAL.—(Compsiiia de gzarzuela ¥ Ope-
reta.) A las ocuatro y cuarto, Trianerias—A 128
seis ¥ media, Las golondrinas—A las diez y ouar
to, Las golondrinas.

media ¥ -

media. Ta periecit

domingo .por la noche.
'If}{lru, las noches,

a lag diez, y o] dos

y «Chiribitasy ;
cincd y cuarto, «La pErfect'i casada» v «Sg~

CIRCO W. PARIS—A
grandiosas. funeiines;

importante ¥

las cuatro y media, dos
colcsal de-

j =2

l‘['ri[l"ﬂ a las seis ]G la L"lld{-“, POIId'I':L lum.um ]}ﬂtl(}lln H but, _\I' _hmlal.: hl;.ll!:"r-ril:ﬂ”_”:‘l internacional de circo NO SE DEVUELVEN LOS ORICINA. ;
en eScena ] nuevo drama de gran éxito, Todas las noches, a las diez y cuarto, “‘:‘P‘t’,&f“_‘{' lh;(‘;“’o‘l‘i,u_[_‘., (especial) Trampa ¥ LES GRAFICOS NADA MAS QUE EN
de Joaquin Montaner, «Los iluminadoS». | las fobras de mayor éxito en la tempo. cartén.—A las seis y media (espeoinl), Anita 1o | EL GASO EN QUE PREVIAMENTE
El publico aplaude fe{'xmmamen.f_:e los | rada «Las corsariasy y «la perfecta ca- | pisusia—A Ins diez ¢ media_(cspecial), Pepo HAYAN SIDO ADQUIRIDOS CON ESA
ireciosos verSos de Monfaner y lg imber. = sada», Conde, o El mentir de las estrellas, CONDICION.
[ ] -
§
MAAAAAAMAMVAAAAN
AN N I R - I ALA ok
Admi ieni ion, Pl lejas (Cuatro C
mitense en nuestra administracion, Plaza de Canalejas (Cuatro Ca-=
- - » - » 3 P
iles), 6, principal, teléfono 25-51; en lalibreria de San Martin, Puerta
¥ » m - l
del Sol; 6; Centro Geografico Topografico, Puerta del Sol, €, principa
- - -
derecha, y en todas las Agencias de publicidad |
-
5 R
ALMUNI:DAS OHSULTAS BAILES SALON, SAIRA CUUUERIAS VARIOS OCASION: VENDO JARDIL.ISE VENDE HOTEL EN GE
Academin, Antonlo Grilo, 13, / b= nera tonnod, seminueva,|tafe. P'into, 5.
ALMONEDA, TODOS LOS|PARYOS. PROFESORA principal. LORENZO, PELUQUERD | NEGOCIOS FRR_{:TICUS: 500 g‘uu-rmcmnfs\ ¥ O‘IISL-:-(\B, San = = -;:
muebleg de e¢asi, vendo, 8in § Practieante. Pensifn emba A Servicio esmerado, Billones= pe:se_{asl;_ g:}.ra.nuzadug_ e Rl Ly sk VEWEA [].5 5 ,5 e - i
2girenar, Dbarato. Relatores, § ragadas, oconsulta; preécios ‘_‘,A?"“':E'LE_GR .n.n_ _':R',J" camas americancs. Se sirve ﬂ':f:i ;;,‘,,’,?i,‘f,f"({f\l';,t‘fﬁ"f&c&gb v T",Lm{_’?_t_"_m'i' “mdm' a0
SR i aatielo. ‘condmicos. Antén Martin, | S L..mrir_.lmrm, Academia J domicilio, Carretas, 15 ¥ | peselns, Informa : O€dito | PERSIANAS LINOLEUM, I'ravesia Fuear, 9 ¥ 11 en .
0; Banta Isabel, f. Mariana, Silva, 45. 17 {casa el baszar). Teléfo- | Mercantil. Preciados, 54 hules mesa, saldo, mitad §subasta, que se celebrard el S8
TS A ST e R ; ! no M. 3.304. ; < ——————a| precio, Teléfono 4.965. San fdia 97 abril a las ond® dala =
INSTITUTO ANTITUBERCU- T NEGOCIO SEGURO: 1.000) Bernardo, 2. mafiani, ante el notario don
AL !jILERES logo, Tratamienio por los RS S | 'esetas rentan 50 mensuales, Manuel Garcia de Celis, 80
Q ueros Sat, Ferraz, 55. HOSPEDAJES z I rmes; La CoopBracitn, PEASIANAS, LINOLEUM, wre la tasacion de 123,000 p&
5E ALQUILAN HABITACIO SASTRERIAS arrerd San JerGnimo, U4 (saldo, mitad precio, Se- Jselas. Detalles en dicha No-
neg senores estables. Abada TR LTI G TR CEDO GABINETE AMUE. diez una, cineo |rra, Teléfono 49-65. Fuentoes, }¢ Zorrilla, 23, onge &
% segundo hlado, San Bernardo, 42, ter.|S1 ES DE IMPORTANCIA mgs antigua, 5 una, !
i . S ary chondencla cero izquierda, pAry: Gsted: (ElaveTtr - bieng il T UrANNE G Sl e e s g SR - i
R T — le preocupa el ajuste perfec. | s —— ——— 00 ALQUILO HOTEL, | GO R RAS; ELEGANCIA
“EBRERO 'i3: RECIBEI CAR L), WA URS e Bl B :sf:‘? n vll_l'g.iu 17.0040 § 2conomi ‘-iim t}ifxml:do 0:
: 2 rTE i o & ; - fro. de raatives - Ay a ; : reonomia, 3¢ 4 , 60,
AUTOMOVILES ii; eres muy celoso si KElOERE; DUCIL w0 0T b “a SV O Slie v S VENTAS pies, todo cercado, dos pisos, -

DOBLE FAETON EUROPED
#2415, ocasiéon_ loda praeba
Jovellanos, 8 “entresuelo.

VENDg TORPEDO HOTCH
kiss, 48 HP., moderno Grai
lujo. Seis asienios, luz
drrangue eléetricos.” Razdn
Pidoux, Cruz, 12.

COMPRAS

COMPRO ALHAJAS, ORO,
platino, plata y papeletas
Monle. Pago mas que nadie
San Bernardo, 52, Peria,

ALAMBRE GALVANIZADO
usado. Se comprarian [res o
‘cualro mil metros de¢ uno a
caalre milimetros, para for-
mar emparrado. Ofertas; a
Francisec Berdn Cartagena

COMPRO ALHAJAS DE ORO,
plata, cdenjaduras, Plaza
Santa Cruz_ 7, plateria.
AVIS0. LAS CASAS QUE
mig pagan por alhajas, ome
tigiiedades, maquinas esderi
bir, coser, fotograficas, bi
cicletas, muebles, pianos
papeletas Monte, toda clase
objetos para r-?ga.los‘ Clavel,
B; Prado. 5, tiendag, Teléfo
nos 16-30 y 194§

FRASCOS VACIOS FimOL
Busto, ¢ pagan bien. Espa-

- folito, 10, laboralorio,

notivo, 8 me gquieres algo
er'0 S0y INUYy pgolsia; o mu
:lio 0 nada ; seré discreto; €=
ni condicion; no quiero en.
revista, puede perjudicarte
te agradézco oraciones:
abris cuindo voy viajc
ungue no meé quieras, n¢
te olvido, aun de lejos.—Ene
‘0 28.
p—
OLOMBINA: CUANTO MACS
jienso, menos 'te compréndo
(e han cambiado, ¥ yo quic
ro saber (uién ha consegui
do que olvides qi1& nosolro.
10 podemios Separarnos; ter
onfianza, nena, eén mi; n
ni‘ro ni gue seas desgra
e i quigro  olviaur-
g. Escribeme  contindoni
vdo 1o que te ha pasado; nc
olvides gque es a tu vida
juien se lo ‘cuenirm. T
weuerdas cyando me : lama
pas asi? Convénoile, que yr
nada e pido; sblo quier
n caring que es mip; hie;
lo sabes ti, nenita; ta m
o has dado, y es mi unic:
Jegria, Te repito me cuente:
todo lo que sientas, lo quf
n  pasa; ya <abs que (¢
iero con toda mi alma:
fizarate si podria olvidart«
nea.—ArEquin, :

R
ENScNANZA

CANTO. ACA BEMI! 'IMG

netti, Paz, £,

tera, 19, segundo

iE DESEA HUESFED, JuA.-
elo, 13, tercero bis.

en la sastreria de G. Nava-
rro, Arenal 10, principal.
Admite génercs para Su con-
feccion.

ENDESE ALCOBA PALO-

nto, Desengaiio 10 dupli-
endd, encresuelo

22 habitaciones, cuarto ba-
fio, patio 4rabe. Dirigirse.
sin corredores: San Pedro
16, Madrid.

CUADROS ANTIGUOS, VEN.
do vario®; Orrente y Arro- ‘
yo, Sefior Romero, Apartado
35. 3

Nombre y direceién muy
claros.

Miniaturas Estudio

PARA SORTIJAS, BROCILES Y MEDALLONE

S.—SHEHA-

CEN DE CUALQUH&R FOTOGRAFIA.—LAS FOTOGRA-
FIAS SE DEVUELVEN INTACTAS

Remitiendo 8 pesetas

por Giro

Postal a MINIATURAS ESTUDIO,
Fotografia, Carrera de San Jeré-
nimo, 10.-Madrid

REMITIENDO 10 PESETAS SE ENVIA MUES-
TRARIO A LOS AGENTES

L

SE CEDE BONITO PISOQ
wmuéblado en 250 pesetas
Lista_ Correos, cédula 38.761.
- M.

CEDESE GABINETE-ALDO
ba a caballero, con o sin

Regueros, 4 ¥y B, prineipa
rpnierda 2
R L R T A AR .

MANICURA

MANICURA MASAJISTA
Barquillo, 23.

ORTOPEDIA

IRAGUERO QUE CURA AN.
tes y después de operar

SASTRERIA 235AZa, CON.
tado, plazo ocho meaeu Co-
credera. 43,

RELOJERIAS

RELOJES CGARANTiZADOS,
iesde siote pesetas. Graa
surtids en palseras  relo),
tezde 11, Gran taller de
omyosiuras, A les' precios
{Agaicnter: limpieza, dos pe.
| atag; cuerda, dos; cilin.
iro 0 4rbel, dos; espiral,
iog; ceniro ruhi, 1,50, Anti.
run relojeria, Sal, 2 ¥y 4
entre Postng ¥ plaza Ma-

GL)

ESTOS ANUNCIOS LDS RE.

risenganio, 10.

cibeé Los Tiroleses, Romano-
mes, Ty &

BARRAS DORADAS PARA
tapices, vieillos, escaleras,
eleétora; bateria de cocina,
tiliros para agua, jaulas,

cerraduras, candados.y oa.
jas seguridad, thermos ton,

lléros, esponjeros, ctlhtertrm
(‘:lt’nier.w calientapiés, p]u-
meros, cepillos ¥ brillo para
suelos; limpiametales Bisol,
I'reécios econdmicos. Ferreles
riag Orueta Peligros, 6, y
Corrpdera, 34 (frente a Es-
corial).

VENDO SOLAR, BUENAS
eondiciones. Glorieta Rilb:w.
5, sogundo iznierda ; diez
doce, dos a cuatro,

GEMELOS ZEISS, 8 X, 160
pesetas, Alameda,© 4 dupli.

un.do teroero :zquler(lu, 5

Ayuntamlento de Madrid -

P

ELEGANTISIMOS RELOJES
pulsera, garantizados, desd
10 pesetag, El Norte, Horts
leza, 140.

VAINICAS, INSTANTA
neas, ecinco céntimos metro
balones, 35 docena; plisa
dos fantasia, bordados, eja-
les, festones, Ban Pedro, 22
(Atocha),

VENDO HOTEL CON JAR.
din y casa, tranvia 7.500
pipg cercados Pasto Deli-
cins, 3, fruteria.

VENDO FINCA RUSTICA,
tabor, ¥ monte de cara, 1.200
fectireas, una linde 22 ki-
lometros,  Guadalajara, agua
abundante. Finca utilidad v
reereo, 17 fanfgas, Dehesn de
la Villa cercada, agua, ar
bolado, casa, vaqueria, faeil
comunicacion, Casa proxima
Anlon Martin, 3430 pies, rén.
ta  12.300 pesetas ; precio;
33.000 duros. So.ar Prosperi-
dad = tres fachadas ; 33.000
ineu agua, - alcantarillado.
Doa solares cerea Matadero
y calle Toledo 48 mfiros fa.
chada; 20.000 pies. A. Garri-
do, abogado. Agénte malliri-
culado. San Bernardo, 3 Te.

Vietono 2000 M, . *

LA PUBLICIDAD, LEON, 20,
admite anuncios para estd
periddico,

= SECCION DE:
cm.ouieg Oﬂr.s

DEHANDAI :

POR NO AUSENTARSE D.%
H

sl

Espana, contraerq matrimo,
nio sehorila, 90.000 duros.
Enviad sello; Apartide 28, " i

SEGU N DO MAQUINISTA ‘; ‘
para Central oléolriea vaper,
fwera  de Madrid, necesito,

srefiriéndole si conuce algo

ajuste  Sufldo: seis pesetas,
casa, fucgo y alumbrado,
Indigpensable bu€nos infor
mes. Escribir : Eléutﬂdu 5]
Apartado U75.

SE MECGESITA CHIcO l!l...
‘lerno. Calle Recoletos, 23, m.
memta - y
LA AGENCIA COLOMINA
o; la que hace toda clase
de aununcios para est® perite
dico. Fuencarral. 3 v 156 | |
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LA TRIBUNA
e

Siempre los prédmbu'os
degpuég de los trabajos g que antecedén.
Ast, cuando trazo éste, ya he trazado vy

estdn- héchos

puesto en limpio toda la vision de la
Puerta dep Sol. Puwedo aségurar que si
nistoria sale completa, y lo que me extre,
fid es que, siendo el cehiro de Espaiia y
¢l gitio de mdg catégoria de Madrid, no
¢stuviese hecha su historia comp ela. Ni
em Mesolero, nd eny'Ferndndez de log Rios,
fii én hingin obtro cronista hay esa didi.
cacion, a reco'ectar fodog log dalos que ha-
gan referencia a la Puerla del Sol, y que
sdlg ella merece que se acopien cON €da
cepcional escrupulosidad. Muy bien traza.
do ese lbrito de Rosdh sobre la Puerla
del Soi; el ilustre periodista dedica la ma.
yor parte de suf pdgings a dor una visidn
de conjunto de Madrid, siehdo el otro fom
llefo que hay dedicad> a. la Puerta del
Sol, por Osorig 'Bernard, un fuadro de cos-
tumbres animado, pero lrivial,

Asi como el periddico recomienda mu,
chas veces que ge pregéncie su gran 1t
rada para que se vea lo importanty que
es, asi yo invito al lector a hacer algunas
comparacioneg coh eglla Puerla del Sop y
las que ocupan una wvaga pdgina eh los
libros de las bibliotecas. Qué no créa que
‘Jm sido ma trabajo una empajadilla de
dos o lres noticias cazadas eh los librog
fdcileg y resumidores, mas un poco de esa
retdrica fdeil y halagiieia y soboha qui
sue'en emplear algumnog r':.‘;‘m‘nrt's, prod<.
gdndose en caricias ihdisculpables.

Con todo esto yo 'no quitro hacer méri_
to de mi madrileiiismo, porgue mo tengo
ambicién {orcida y porque lampoco quic:
70 ser egal especie de) sereno honorario, que
es el crohigta wn poco oficial de Madrid.
Yo quiero vivir en el apartamiehlo y al
margen de¢ lo profesional y lo oficial, e)
amor por esta ciudad en que naci, y €l
eicalitol(del hombre un\ipoco exacto y equi_
tetivo, que se encanla, mo coh todo, sino
con eso que (o mérecg realmenle ¢n Ma.
drid, y que es como Su rasgo genial o el
gran raggo\isimpdtico de gw fisonomia, mas
todo aquello, en fin, que le da cardcter
fréente al mundo, y 'no wit cardcter burdo,
2io ento, salvajé, sino hidalgo, caballeres-
cu, refinado, suiilizado, castizo,

Yo espero ser) un poco el historiador que
resumg la historia de pste pueblo que pa_
sa por ¢l momento de perdfr gu cardc.
ter y de uniformarse con ¢f mundo. Para

. Pagina 7.,
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ASPECTO DE LA PUERTA DEL SOL EN EL ARO 182, SEGUN UNA ESTAMPA DE LA EPoCA LI1. HERALDICA

eso espero mayeor confiaiiza del piblico,
¥ que acepte !a idea wn edilor como esé
grat Rafael Calleja, que pueda no escall-
mar el elimento grdfico deg libro y que
serfa capaz de dejarml  selecciohar (odos
log dados, sii que por ego difj:!.‘\'f' ‘de .\'.f-}]
la ‘nuestra lg mds entera v la meltos cona
pendiada de las hisforias de Madrid. Has.
ta em esto hay. quc no\ ser ¢} archivero, gi-
no ¢! arquiteclo.

Yo crea que no debe darvse en frio la
historia de la ciudad. Por eso 'os croiustas
de Madrid, sus memorialislag dan sélo a'_
guhos madériales para que la-inspiracidn
los reforme, v una npueva condicion, aplil

cada a sus mismas” fuenteg, cop otro cri-
terio, los amplie v _,os eleve, La historia
de Madrid estd récargada por €sas ‘hume.
rogas triquinuelas, que después soh como
las canas del relato, aungue eso sea Mejor,
iclaro estd!, que envolverlas én un son-
sonete Un poco cursi, cOh acompanami€h,
lo de vihuela o de organillo, jRomanzas
de Madrid com que algunos provocany muy
chulillog, ja sensiblerfa de las criadag, es,
perando que se asomen y bs 'echen los
citco céiiiimos !

Nuestra ciudad no necesila fahatigmo ni
orfeonismo, Es sobria, nitida, diamanitha,
¥y sdlo pecesite matizacidn, 1}?).\‘1'1'1‘{?1‘.‘"1‘.5”-,

ERS PEQTIVA DE LA PUERTA DEL SOL TAL cUAL SERA
SURIOS0 GRABADO, INSPIRADOD EN UNO DE LOS PLANOS PRESENTADOS AL AYUNTAMIENTO PARA LA REFORM=s DESINITIVA DE LA

PLAZA, EL ORIGINAL LLEVA EL BIGUIENTE EPIGRAFE, «DEDUCIDA DE LOS PLANOS EXPUESTOS

POR EL AYUNTAMIENTO, CON LAS

MODIFICACIONES PROYECTADAS EN ELLOS Y EN EL ORNATO DE LA NUBVA PLAZA: PARA COMPLETA INTELIGENCIA DEL PLANO

LITOGRAFIADO EN COLORES EN QUE SE ENCUENTHAN:LAS RE

ZANAS i

Ayuntamiento de Madrid

'ORMAS OUE DEBEN SUFRIR LAS PLANTAS DE LOS EDIFICIONS ¥ MAN- |
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HISTORIA GRAFICA DEL RECINTO DE MADRIDO
A.—PRIMITIVO MADRID. —1, ALCAZAR; %
PUERTA DE LA.VEGA; 3, IGLESIA DE SANTA
MARIA; 4, ARCO DE SANTA MARIA 0
B.—CUANDO LA CONQUISTA POR ALFONEO VI,
i, PUERTA DE BANALDU; 2 PUERTA DE GU
DALAJARA; 3, PUERTA CERRADA: 4, PUERT
: DE MOROS ol
€¢.—EN 1560.—1, PUERTA DE SANTO DOMINGOy
9, POSTIGO DE SAN MARTIN; 3 PUERTA D
SOL; 4, PUERTA DE ANTON MARTIN: 5. PUER,
TA DE LA LATINA

curiosidad y abolehgo, abolengo auténticy
y bieh hallado, pero sin o Fxceso de anted
cedenieg con que la~recarga ¢] mohom
nfaco, olvidando entre cllos los mds fréca
cos vy Vos que se baglah a si mizsmos ginf
recurrir a la sugéstion de las cifras deb
tientho.

La Puerta del Sol mevecia egte .fmbdjd.]

Me apesiohaba lanzar en medio de l@
Puerta del 5ol su historvig verdadera. ; Ah ;I"
pero pata contarsela a ella, para propa.
larla en medipg deé su gran corro, tenid

que ger larga y veérdaderal : )

Aungue ho es la Puerta del Soi désde e}
principio la plaza cofonil’a d, ia ciudad),
Ly llega a ser €n definitiva poco después)

de funpdarge con. arr . Primero e] ('r.‘u.,“l
tro y ¢} salén publico v ‘présidehcial dg|
este pueblo estuvo en la morisca plaza de}
Alcdzar, que estaba dlli donde estuvo—cg,
§i donde cstd ahora—el prinuitive Ptxtach:,
anlerior al del ‘Refivo, v nhi que decir tigy
ne que al actual; degpués, a la Hélgadg
os Reyeg Caldlicosy Jm“. ..[:\.'s.’!’-f:"t;?na.{.‘!'_;.gh
por la plaza d¢ la Paja esa plaza del Alg
cdzar; despuds, ya sedimehlada y cONsos|
lidada la reconquista,. s, establéce el cerg.|
tre en ld Mlaza Mayor, yehdo, coww'sem
hacia Oriente, ¢l cehtro de la ciudad ; pe.

10 no para mudarse indefinidamehte, gin

Idé
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‘Pagma ».

LA

TRIBUNRA

— e
!‘155?1.'0__ iNo serd ese cenbro providencial,
groverbial vy esencial, la Puirta dej k‘vr
'I’NHH]HF la """['. de: la Lealtad, la de ja I
Cependencia v la de la ifegam ’,uf"frff- Ser
.{.I'b hérede ras _‘

La Puerla del Sol no es sé o importanle
por su colocacién, sing por sw clrdeter y
bor gu nombre, v porque es la vitrina del
casada pintoresco de, uny mundo Gue tichde
" ger mondlono, anodine, sin dejar dé ser
toncupigcente.,

Punto de reunidn desde la época en que
\ban los hombres de capa y espada de] gi-
tlo XVII, se asomaban a las gradas de
San Félipe como a un ba’cdn prblico v an.
tho de la Puerta del Sol, pagando por el
viglo XVIIT, entque [os, hombres de cagaca
y de pelucones empolvados se ‘paserban por
clla, siguiehdo a iravés deél siglo XIX, cn
cuyo principio ge pageaban por ella [os cu,
rrutacos y petimetres a charlar, a tomar
el sol, a sorber un polvo, a fumar un ci,
garro v a csperar ¢l nwitimo toque de misa
de dos del Bucn Suceso, hasta legar a vs.
tos principios def siglo ’L;\ en) que el reloj
fel Jos m.,hw gue estd el el ciclo de {a
“uerta del Sol ha dado las veinte.

Uhn escritor framcés, Roger d¢ Beauyoly,
ha escrito sobre Jat Pucrl@ def Sol una obra
€ni cuatre volumenes, titulada La Porte du
Soleil, obra que no hé podido encontrar
en, ninguna biblioteca; pere que no creo
gue haga olra coga que regumir e] aspecto
de Espania bajo ese titulo epatante, créen-
cia que! fundo en que he visto producirse en
escritor francég, Juleg Bois, e€se mismo
fendmeho, auhque degpués no ha escritp
rse Libro qie con el thlo del d¢ Beautoir
Jba a cscribir en cuanto llegase a Parfg.

La Pucria del Sol resume por todo, por
su abigarramienlo y por su grequeria, e}
cardcter de Espaia, Varios escritores la
han lama?s p foro o el forum malritehse,
avan fra.  tdpico que yo mo tengo mds
Yemedio que vepetir, aunqué no queria,

Ha daao optimigmo ella sola a wha noa
vidn pobre v de dificip probléma diario,
dsf, Manuel dey Palacio decia que epn Ma.
drid, wdonde mdg de und ves se cicrran
las pueiiad del trabajo al hombre laborioso,
\is de ia caridad al mendigo v las de ia
dcademia ai sabto, hay, sin embargo, uha
puerta que no s¢ citrra hunca : la Puerla
Jel Soy.

El sol de Espaiia, ese sof qué es dis-
tinto en cada sitio, egtd aqui en egta caja
de mazapinm d% la Puerta del So!, La gran
¢hsaimada de la luz, la harina, el hucvo,
la geche vy iei aznicar de Castilla ge pueden,
pustar ¢, gstcy plaza, Coma hay dicho €l po_
tend'd ta'enta de Solana : eAqui las facha,
das huelen a Sof como las murallag v mo-
numiinlog histéricos de Caslilla, que tar.
te los dijerencian dej negro de la picdra,
v de} coloy rojo v fresco de los dejudos dé
lag provincias del Norie, eps los que todo
huely a humedad, musgo v blandura ».

‘Ea” Puerta del Sol, que merece f‘m todo
To dicho v por lo que se Mird después
ger el tema de-una monografta, ha mere,
cido la antipatia d¢ esos hombrés tah. fi-
fudos v remi gados de uha época que no
genfa a! don de las comparaciontg ni de
las -xbo'l}hf-"n‘“_'i\)’”{:s‘ 4 en que todo hombre
qup s¢ destacaba amaba o whiversal y ho,
blaba de lo de fuera con verdadera ingra_
titud para lo nueshro. Asi ta Puerta del
Sol fué lamada por muchos «ese coche-
téns, y Ie rndndez d¢ jos Riog la llama

césa meédia tapa de un barril de aceily
nass.
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| Puc-ta del Sol! jPuerta del Bol! Es el noms
bre simpitico gue va bien a las afinidades has.
ta retoricas de nuestra alma madriledia ¥ mo-
risgea, Todo Madrid era la ciudad del Sol, ¥y
asl dice fray F, Pereda, en su libro oLa P:ce
trona de Madride, con palabras casi inéditas,
gue wlos firabes antignos vinieron a llamar a
este pueblo El lugar del Sol.s

(Pero por qué se la llama Puerta del Bol?
Esto es lo gque hay que aclarar, ¥ lo que pa-
rece mentira que no estuviese lo bastante fijo
en log comentarietas de esta gran plaza,

Hacia mediados del siglo XVI es cunando ge
comienza a citar la Puerta del Bol alguna ves;
pero sin subrazarla casi,

Cuando surgid el tercer recinto, gquedaron dena
tro de la nueva tapia, o cerca, los arrabales
de San Martin) San Ginés y Banta COruz; la
Puerta de Guadalajara era la puerta de ingres
B0 en_ el sitio mds oriental de Madrid, conti-
nuando la tapian que venfa desde Santo Domine
go por el sitio de las calles de Preciados y
del Carmen, terminando todo em un anchurozo
espacio, comprendido entre los olivares y el arrce
bal de San Ginds. Habiendo también hacia 1546
un muro de la Puerta del Sol al Portillo del
Gato y a Puerta Cerrada.

En esa especie de muralla del tercer recinto
de Madrid, ¥ enfrente del camino de San Jerd-
nimo, eg donde se¢ abrid, pues un posligo, del que
apenas saben referencia los historiadores; pero
que por algunos dafos poede sospecharse gue
estaba en medio de la actual. Puerta del Sol, ¥
frents al caminoc que ika hacia los monjes Je-
ronimos, ¥ a la izquierda del gue quedaban las
ermitas de San Diuis y Sanla Barbara, asi como
@ su derecha, las casuchas del arrabal de San-
ta Cruz. Postizo gue, cnando fe convierte en
puerta, no es un monumento original y primero,
simp una lraslacion de la de Guadalajara, que
se lrasladd desde Milaneses a esa esquina de 13
Carrera de San Jerdnimo.

Aun después de csa nltima ampliacién, que hizo
que quedase 1o Puerta del 8¢l en €1 punio cen-
tral de la nueva villa, tardé mas de un siglo
el confeguir el mayor éxito, pues en el sigio XVII,
apenaz la mencionan eomo no sea esa esquina,
en gque estaban lae gradas de Ban Felipe,

Para dar claridad a este comienzo o balbueso
de la Puerta del Sol, me lengo gue referir, como
todos, a lo _dlcho por Lipez de Hoyos, en 1570,
de la Puerta del Sol:

«Llegando (la Reina Dofia Ana) o°rea del Mo*
nasterio de Nuesira Senora de la Victoria, que
es de frailes de la Orden de los minimos, junto
al hospital real de este corte, se le ofrecié un
arco, exquisilamente fabricado y medianiments
clegido.. Esta so fabricd en un lugar harto es-
pacioso, que Naman ‘la Puerta del Sol; ésta
luvo este nombre por dos razones: la primera,
porqus esta ella a Oriente y en naclendo el sol,
parecs ilustrar y desparcir sus rayos por aquel
egpacio; la segunda, porque cuando en Espaiia
hubo aquellos alborotos, gue comunments llaman
las Comunidades; este pueblo, por tener guar-
dado gu término de lgs bandoléros ¥ comuneros,
%izo un fosa en contorno de toda esta parte del
pueblo ¥y fabiricd un castillo, en el enal pusieron
un sol encima de la puerta, que era el comin
transito y entrada de Madrid. ¥ después de la
pacificaciéon y guietud de eslos reinos, por lo
mucho gue el invietisimo Emperador carlos V,
Rey de Espaiia, nuesiro Befior trabajé en alla-
nar los grandes tummlios y pacificar todos los
reinos de Espaiia, esfe castillo y puerta se de-
rribdé para ensanchar y desfnfadar a tan prire
cipal salida »

Ia primera de las dos razones que da Lopez
de Hoyos deé por qué la Puerta del Sol sa llama
asi, debe gnedar solitaria, porque es la verdade-
ra y esencial, y depende, indudablemente, de ese
gentimients del Oriente, eminénjements arabe y
que ha dado el nombre de Puerta del Sol a tan-
tas puertas de las murallas espafiolas de muchas
provincias v hasia pueblos,

Ademdas, ese castillo tieme una atraccién de
Juguete ¥ artificio pintoresco, que distrae y ah-
sorbe la otra verdad incontestable, ademdis de
que el castillo parece gue no fué zino un apro-
vechamlento de esa puerta, un remate ¥y vra
montorio de ella, y que el sol, antes de fabri-
carsa el castillo, estaba ya inscrito sobre la
puerta. ¢

Hay que dar todo el valor a esa puerta co-
mo tal puerta, cuyo sitio de colycacion tam-
pooo estq seguro, pues hay alguien que €8s
oribe en 1300 sosteniendp qlla e aba on la -

{0

bocadura de ln antigy am@z[a
uerla. yue fecun

Podo 12 referente n esa

esta Plaza, como madre chiquitina de un gran
hijo, es digno de apuntarse,

Agf, a principios del siglo XVI, también se
lee la presupuestacién de muchos miles de meas=
ravedises para variar obras, entre las que fi-
gura el empedrado de la Puerta del Sol y la
reconstruccién de dicha Puerta, tapiada y al-
menada «con anclifita suficiente para que por
€lla. pasaran dos carros a la vezs, (Despuég 58
amplié la poblacidn; se trasladé, por fin, la
Puerta del SBol al camino de Alcald, la de Sare
to Domingo al de Fuencarral, ¥ la de Antén
Martin al arroyo de Atocha. Asi es que antes
de la gran Puerta de Alcald, habia una mo=-
desta Puerta, que era la Puerta del Sol.)

Tanta es la orienitacion hacia el Sol a gue
obedecia ese sitio, que la Carrera de San Jerd-
nimo se-lamd en un principio la calle del Bol.

Dentro de la Puerta del Sol apénas gqueda en
log primeros tiempos de formarsé €se lercer re-
cintg que terminaba en ella otra cosa qué csas
casillas de arrabal insignificantes ¢ innomina®
dag. Fuera, en el sitio que después ocupd la igle-
sia del Buen Suceso, habia un humilladero, uno
de esos monumentos de piedra que son algo m4is
que una eruz y menos gue una ermita, aunngque
son gomo el primer brote de una iglesia remate
de gran arbol de una cruceria, la punta de lo
que seri después, o una iglesia, o hasta una
catedral. Es la sefal de que acababa o princl-
piaba la cindad, ¥ ya la arquilectura prueba a
hacer un monumento aun dentro de la gran
sencillez del monumento.

La iglesia del Buen Suceso—derruida no hace
mucho—fué despuée el primeér gran monumenfo
de la Puerta del Bol aunque nacié fuera de ella,
eén ¢l camino del oam.po, en la medroSa noche
de fuera de Ias tapias de la ciudad.

El Hospital del Buen Buceso se fundé fuera
de la poblacién, en 1438, con_ocasién de la
peste (que &e declard .en aquel afio y para so-
correr a los contagiados, siendo reconstruido en
1529 por Carlos V y convertido en Hospital
Real de Corte de San Andrés, para gque se curas
rasen e€n €l sus soldados, enfermos por ocausas
de la guerra, ¥ su servidumhre,

El nombre del Bueén Suo2so se }o debia a uns
imagen —que después fué al Uolegio de Loreto—
que recibid el Pontifice Paulo V. a quien foé
presentada, en 1606, por dos hermanos de ia
Congregacion de los Obregones, que yvendo en pe-
regrinacién a Roma) e refugiaron en unas peias
cerca de Tortosa, huyendo de una terrible tore
menta, y hallando escondida, entre ellas, a esba
mm,gen la levaron a Romsa, ¥ & =u vuelts ®
Madrid Ila eolocaron en la enfermerin y luego
en la iglesia, a la que did asi nombre.

La iglesia del Buen Suceso tenia una -peque
fia lonja o atrio com verja de hierro, y antés
unoe fosog gue cegaron &l enterrar en ellos a jo8
fusilados el 2 de mayo de 1808 en el alausiro de
ese conventon. De esto y de su reloj ya habrd
otra. ocasién de ocuparse, porque no existiendo
el ministerio de la Gobernacién y su reloj hasta
mueho después, fué ella laz oustodia del relo).

Después de ese momento de su puro origen en
que he presentado esta iglbsia, sufre transfor-
macion ¥ arreglos, qne eg la gue la dan eardic-
ter mis tiempo y cdmo llega hasba Ultimos del
siglo pasado. Quesada. que habla de ella a
inrdiados de ese siglo, diga lo que sabe: A

«A oausa de haber fundado el Emperador Cai=
loa V el Hospilal d® Ban Andrés, se hizo poste-
riormente la actual iglesia que es de crucero y
de regular forma, aungue muy pequefid. ILa de-
coran pilastras, ¥ en el centro se Jevanta una
cipula proporcionada al edifieio. El retablo ma=
yvor, construido en 1832 consta de un solo cuer-
po, con cuatro columnas corintias v en el nicho
del centro sg venera vna imagen de Nuestra Se-
fiorn del Buen Suneeso, viéndose también log cuam
tro Evangelistas puestos sobre el basamento, y
encima, %1 arco £n gue se halln e] altar esty
San Andrés Loz refabloi colaterales son de la
misma época que el mayor, v fienen decoracion
de pilastras jonicas. Antes g2 la f!tlina. de Ia
Independencia habia en c.-l.J, 1g|'“-1.|- a'gnnos obje-
tos arlisticod que no exisicn, pués quedsd tan maj
tratado este sngrado recinzo, (que. al rlable ma-
vor de gue hacte meneion Baena expresando que
g6 habia estrenado en Usit con anagnificis tiegm
tag, sucedio un hueco, en €l gue la imagen del
Buen Sucezo e¥tuvo colocada hasta gue se labro
el retablo en que actualmente se halla. Da in-
preso a esta iglesia una portada eon dos colum-
nas m:lrt'g.ulus qn' soslienen un cornisameénto,
sobig 21 & lF"- . nicho con una efigie de
(S Mtu. portada es de granito, ¥ el
resto de la u, adi, de fabrien. Bstd aervi:la por

existe la Puerta de] Sol,

¥y Vasas (e Cordoro—,

“da por los francésea, ¥ tuvo su dia de lule

un adminislrador capellin de honor
Jjestad y tres penitenciarios, de los cuales gl pri=®
merao es predicador de namero.s

San Felipe el Real es el otro edificio priuck
ral y primero que también se presenta en Ia
Puerta del Sol del remoto pasado, més oélebre
que como elemento de la Pueta del Sol, comg
al célebre mentidero de Madrid y como prinefs
pio de la calle Mayor, pues sl entonces ya
alin liene mds impors
tancia la Plaza Mayor.

Ban Felipe el Real gse funda en 1547—en ess
espacio gue hay entre el Bazar de la Unidm
siendo su claustro espléns
dido, alto, espacioso y de orden dorico, una d&
las mejores joyas que *enja Madrid, SBu aspecto
tura general era muy del gusio, nn poco insk
pido y sombrio. de] tiempo ae Felipe II.

Bug frailes no parecian los moradores de cst
convento, sino la gentuza que subia sus gradas.
Sin embargo, en el fondo de la iglesia estabam
los frailes Agustinos Descalzos, enire los que vi-
vié el padrs Canal, continuador de la Espaiis
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Sagrada, que fué condenado por la Inguisicion g =

tener siempre abierta la puerta de su celda, ¥y
el bufete frente a ella, para que el prior pudiss
vér en fodo momento lo qus escribia.

La lonja alta gue tenia delante San Felipe el
Real es lo que se llamd «El Mentideros. Esas ofs
lebres gradas de San Felipe, en las gue estaba

>

el cuartel general de los soldados gue veénian o

querian engancharse para Italia o Flandes lo8 =
picaros y los grandes ingenios de la época, 8fe
liendo de alli las palrafias
que después recorria todo Madrids, aumentdms
dose y oreciendo. Moreto los definié muy biem,
diciendo por boca de un alférez de gu

«Mas yo, con estas gradas, me® oonsuelo—de San =
Felipe. donde 'gran contento —eg ver luego crecidg
1o que miento..— Por la mafiana yo, al irm§
vistiendo—, prendo una meénbirilla de mi mano—j
VENgo llmﬂu ¥ agui la siembro en grano—, ¥
orece tanto, gque de alli a dos horas—hallo quifn =
con tal fuerza la prosiga—, que g conlarmels
vuelve con espiga.»

Vélez de Guevara gijo, refiriéndose al men‘*
dero, que «de él salen las nuevas primero gue lo8
BUOE08. ]

En aquel rincén suctden muchas cosas fms
portantés, como ei fuese la cabera de las cée
Iles el balodn final y principal la larga baloos
nada de fwodo un poeblo, eitie por el gue pasas
ban las damas, log coches, Yodo para ser admirss
do, ¥ frente al queé hasta entonces estuvo la EXs
posicion de arte nuevo del pasado, pues a s
vista, jurnio al palacio de Ufia=e—donde comp
Correo mayor de Castilla, que era Ofiate, se d&
positaba la ecorrespondencia—soclian exponer sug
cuadtos los pintores el dia de la Procesién del
Corpue, siendo en una de esas Exposicionts ooma
la gque hoy se celebra junto a alguna valla, don
de se di6é a conocer Murillo,

Las gradas de Ban Felipe son de lo mds mo=
rrocotudo del pasado de In Puerta del Soi Pas
r®ed que son hasta un poco literarias y legens
darias; obra de Quevedo y de aguellos escritores
pica,rﬁﬁuoa y mordaces, que dan el tono a nueslra
literatura ¥ la conctden un tipo de humor, gque
es € que debfmos comtinuar; péro jamés én st
fono ni en su léxico, porque eso es lo paraliti-
00, lo que aduerme a los pablieos, lo gque haos
tertuliano de viejas octogenarias al escritor.

Iban como cabecillas los discipulos del maestro
Lopez de Hoyos, que eran condiscipulos de Car
vantes, Géngora ¥ sus adeptos, Villamédiana com
los ma.s a.ﬁnwuratloos donlindos algunas vecey
Calderén, Quevedo a todas horas, Cervantes d& .
paso, Lope Alarcén, Rojas, Mordlo. Iban tams
bién los peruleros de estacién én Ia corts los
oficiales de reemplazo de los tercios de Flandes,
loa golillas, los histriones y gran niimero de
beatas y nifias picuiias con manto dé¢ humo ¢

de gloria que acudian a misa. ¥

Deade alli a la tarde, o sea a la hora de roar
el coche, veian pasar a las damas como jurados
en su tribuna, A veces, algun poeln echabs
a alguna dama una saeta 4morosa, cervatans
de papel gue buscaba su eorazdin,

De alli salit, cuando el aseginalo del poeta ¥y
noble Villamediana aquella ingeniosa acusacién
dentro de unas pulidas décimas atribuidas a Lops
de Vega. en gue se transparenta que los amored
do la Reina y Villamediana hicieron qui el Rey
Felipe IV pagase un astsino;

«Mentidero de Madrid,—decidme: ;quién maté af
conde?—Ni se dice ni 8e esconde,—-Sin discurso
discurrid.—Unos dicen que fus el Cid,—por ser &
conde Lozano—; disparate chavacano!,—pues lo
cierio de ello ha sido—gque al matador fué Belli-
do,—y el impulso soberano.—Aqui una mand vio.
lenta, —m4ds segura que atrevida—ataj6 el paso &

la vid&-—y abrid al camino a una afrenta.—El pt=

der que osado intenta—juzgar la espada desnuda,
—egl nombre de humano muda—en inhumano ¥
advierta—-que pide venganza cieria—esta salvas
eion en duda.e

Bajo ] atrio de San Felipe el Real, donde ges
pués oonstruyd uns gran casa al pefior Cordeno,
habia unas tiendecillas llamadas covachuelas, que
ain tenfan Semejantes bajo el alrie de la ;!‘!:Th
del Carmen, calle del mismo (ftulo Las ad
de San Felipe eran el famoso «Mentideros de Ma,
drid. El 13 de julio de 1636 entrd én la {glesin de
Ban Felipe un hombre bien puesta #e hincd,
dijo: «;Alabado gsea el Santisimo Sacramento
Maria Virgen Santisima ooncebida con man
de pecado original!s Pididle uno que no
disparates; volvié a repedir lo gue habia dicho;
se alboroté la gense; tiraron las mujeres de chis
pinazos al hombre; desenvainironss muchas ese
padas; le préndieron, y le llevaron ya herido &
la Inguisicidn,

En las covachuelas de San Fellpe el Real, dc-
bajo de la ba'conada del «Mentideros, hubo tiem.
das, vendiéndose en algunas calzas y en lag dew
m4s juguetes—aimienbes de los que hoy hay en el
mismo sitio en el recinto de]l Bagzar de la &.au—.
Jugnetes que tenian un gran éxito entre los ni=
fios, lanto, que algin dia de inundacion supoes
niendo los niflos que el agua 2e habia meitdo en
las covachas sacando 198 objetos, como solfa has
cer en las tiendas iban esperanzados de salvar
de las aguas log juguetes flotanies, :Phs.t!'ria. ins
fanjill

En la planta de lo gue fué convento hube
un antiquisimo Recogimiento con el titulo de
los Donados de San ¥steban.

La iglesia so quemdé en 1718, fud muy saqueas

piblico, un dia que hubo tanta aglomeracidm
de gente en las gradas para ver prender a un

réprobo que de la misma pared de San Pelipe enm

pujaron la balaustrada -gne la separaba de Ia
calls, ¥ cayeron varias personag, ar.
piedra ‘do la crujia alta y
habiendo varios muertos y
Entre la calle Mayor y del Arenal se haliaban
las casas de mancebin --muna de ellas Namada
de «Lms Rolerass—, que autorizé Felive II para
Bcla.z de sus vainllos de nnhl- -—'.'L:p- s
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¥ recogioc 1a
1 titulo de N
ndola en la

lfrm 1 general, noche se hizo :n;
venio de madera go casa de la mmancebi
fundindose Inego el n Calzewlo, en 1a calle

de los Exp
viejo edificio
. de la Victor
Sefiora de Is
baci: 1ina g la Pu
ba el lugar en que hoy
¥ Mina_ se fundd en 1
Juan de Viloria, pro u-:t.rlor general Igs frail
Agustinog, que tenian 1 convento ill OXi
eio donde debia levantarse el de los A
Ayuntamiento, hicieron alguna opo
yéclo: pero una carta del Rey, el
teina ¥y del Principe Don Carlos all:
las contradicciones la obra se
diciéndose misa en esia el 7 €
referido ano. Su principal mérito era

la Pue

g0l

del

era
toria, es:
del Sol, 1|'\ COrra-
Ht! ahre la o Il]- de Espoz
A peticidn del padre fi

qua

sto dejd
imagen

de Nu€sira Sefiora de la .-:“iu.j:ul_ bra de Gaie
par Beefrra, que hoy esti en n Isidro, v que
nies salia siempre I ¢ ;Jmoc.swn de \mrnpq

enando 1o
fué

anto, Posteriormente, ¥
las Ordenes regulares,
dose en’ su 4rea la

Tenia fama entre da
de gentes que se cele
mis de que log frailes Vitorics tenian también
reputacion de decir las misas muy ligéras, ¥y sa-
bido es lo que eso pesa en €l corazdn ligero de
los fieles.

Todo el teatro Espanol de Ia época (g Al
de esa iglesia, esta lleno de alusiomes a plia ©
o de Molina, en «La celosa de si misma» viene
a decir que la visita ¥ la cursa, stoda dama de
gilla, coche y estradon, ICIHLILI'IGO en olra oecasidn
que “La Vitoria es Ia parroguia de las damass,
Moreto, en «El caballeron», dice:;

«Dofis Luisa, mi sefiora,
Oz suplica que majiana
o5 lleguéis a La Vitoria,
que alli a las diez os aguarda.»

Supr -Jr-n e

reunion

rabd en esia iglesia.  adcw

Antonio Solis nmbién die® en «El amor al usos:

«Dile que, en anocheciendo,
en La Vitoria me aguarle.n

Un Hospilal extraiio, apenas mencionada,
gue no gueda ni grabade gue lo recuerde,
ga referencia spi=al de la Inch
fios exposito . en el ailo 157
Puerta del Sol, esquina a la calle ifr-] U
Ja manzang 376, num, 15 por I i
tia la Cofradia de Nuestra Sefiora d
de la Victoria Es e . por lo menos,
que en esa casa en que r, ace poco ediaba el Gr
Hotel de la Paix, y hoy esti el café Oriental
tuvo la primitiva Incluse, hasta que al h
la reforma, fué trasladada a la calle 2
do (hoy Barbieri), de donde pasé o la ealls do
Embajadores, en la gue esty actualmento

Para completar la edificacion monumental de
la Poerta del Bol, tengo que exaltar la primera
fuente que ha habido en ella, y que, aungue vul.
e ge crea no fué ja Mariblanea.
que la Mariblanca, y de cimiento y pe-

15ig-

. Lo
1o Soledad

al mds recargade, hubo en la Puerta del Hol
fuenta ‘aunque rématada siempre por esa
n qué unos creen Venus y otros Pia-

;; pero (que los agua :
Justo medio, bautizaron con es
de «Mariblanear, nombre
chada moza del pueblo.

Esa primera f{uente
en la Puerta del Sol Tué obra de Ped
lo fné del cince®l de
Parcira o de Rutilio Gassi, florenfino que dio
modelos para algunas de 1as fuentes de esia cor.
te, segiin cuenta Carducho en su diilogo octavoe
de 1a pintura.

Salemnicemos la aparicion de la primers fuen-
fe en la fecha en que sp surtidor amanecid al
mundo, €] dfa 1 de diciombre de 1616, primera
gran flesta del agua en la Puerta del Sol, en
que la Venus de su fuenle—la que después =o
habia de Namar Mariblanca—derramana su agua,
por primera vez dando al acto gran solemmidad
€l arzobispo de Burgos, el presidenie del Con-
gejo de Castilla, el corregidor don Pedro ge Guz-
min y los megidores,

Durante mucho tiempo surtid o esi fuenle el
ggua del viaje del Abhronigal («Brifigals enton-
ces), del Abrofiigal alto, porgque se dividia en
el alto, en el viaje de la fuente castellana ¥
cuya agua era mis pesada, ¥ el Brifiigal Baxo,
que era el de arna mejor ¥ surtia otras mus
chas fuentes.

Fsa primera fuente de Mariblanca, no sélo
figura en la fiesta de todos los dias —la fiesta
de su dddiva espléndida e incesante— sine que
B viste de gala en las grandes solemnidades.

Asi para recibir al rey Carlos II, el 13 de
julio de 1760, se adorna la fuente con un edi-
ficio cireular, compuesto de ocho columnas coni-
cas, terminadas por unas ninfas une sostienen
unos cestonés de laurel, con los que venian a
formar una gran corond.

Despiid:s se traslads a Ia plaza de las Dediel-
ras, donde fué montada sobre una fuente de
ple consiruocion.

Tenia  la fuente cumatro eafios "
res y catorce reales gde dotacion
viaje de la Casfellana.

Fué trasladada a la plasza de las Descalzas,

colo

churriguerésca

que hubo
» Rivera,

treinta agmado-
surtiéndose del.

por,

¢} deseo de innovacion y para colocar después

otra con menos caricter, 2unque com mas agua;
pere agua de adorno mis que agua util.

(Ahora sa encuentira en_el Museo Arqueolégloo.
en un patinillo, triste, arrinoonada, desconocida,
vista, §in saber quién es, solo por esos hombres
aburridos que entran alguna vez en la sciedad
de csos safcofagos que son las salas del Museo
‘Arqueoligiso.)

Alli, entra la Mariblaneca y 1 iglesia del Buén
Sucezo, es donde €staba el rinedn mas animado.
Entre 1a Mariblanca y frenle a la *glesia del Buen
Suceso, en ©1 cierre de la X ideal que hacen la
calle d® San Jerdnimo ¥y la calle de Aleali, se
ponia un pllpito, desde el que- e predicaban
las misiones loz viernes, Los asturiancs aghado-
g eran la base del audilorio,

‘Arquellos aguadores eran unos alegreés astyria-
nos, ouyas prindsriasz cubas fueron de cobre antes
de usar aquellas remendadas cubas de madera
que hemos conocidn (despiiés, g

Y& podémes animarnos; el aspecto medioceval
de la Puerla del Sol va a deSaparec®r. Aunqué
en 16:0 11'1h!a algo lipico y escaPofl.dr!(- el pre-
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RONIMO, DE ALCALA Y DE LA
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ANCA. {

SUCEBO ¥
MONTERA.

ENTRADAS A LAS
DELANTE DE LA
GUN

CALLES C
IGHESIA,
UN ORIGINAL DE EPO(

ARRERA DE SAN 7%
LA TIPICA l' UENTE

O_RVENTO E IGLESIA DE

NUESTRA SENORA DE LA BALUD O DE LA

IGLESIA Y CONVENTO DE SAN

del 801, diciendo en forma de pregon
«Sepan todos los vEvinos y moradores

villa de Madrid, corte de 5. M.

tantes en ella,

g2neias por los sumos pontific

Puerta del Sol desde el anochecer

Ayuntamiento de Madrid oo 18

gonero @@ la Inquisicion pasaba por la Puerti

de es'a El
estanies ¥y habi-
¢omo el e«m.n oficio de la Ingni-

dadas. a todos
dicho auto.

los - que acompafiaren y ayudaren g
M#idasa publicar para. gue venga i noticia de
toda

Y vamos a dar un salto rdpide para no oirlo.

Ya se puedg comenzay r forman el cuadro pin-
toresco de la Puerta del Sol, aunque aun es jCe
hre la vida de esa plaze, tanto, que en 4766
ge mandan fener encendidos les faroles de la
hasta las

FELIPE EL REAL. (DESTRUIDO EN 1830)

doee, «menos las
onda mess,

gran eseritor ¥
lana, con esd’ ima
mra,ct,crlzd. ¥ que aumue a vects

teis noches

&4a desprovis.

una b
de casas chatas y sardidas, :
lnimedos, con torluns=a
an de un solo p
bia tan poca di
uno- o 4ro; - mi
mal vivir, ¥ pen
y hediondas y de los baleones
colchas y maniones, y gran ea
de rayas de color enagus

A lasz mujeres pu

e

n a
podia

1ad de medias

e

de luna clara de

v aran pintor Gutigrrez So-
nacaon rada ¥ g‘auldl nue le

Ficion de la cindad y reéino de. Toledo, celebra ta de certeza_ inventd su gerfeza propia ¥y se
auto pobklico de la fe en la Plaza Mn.)or de ezt stbr2pasa a 5 mismo como antepasado de un
corie, el domingo 30 de junio de este presente pasado que no ha acabadn de existir. eseribe:
afio, y que se les conolden las gracias e indul- 1750, 1a Puerta del Scl la comrnonia

las
como li]‘\’(tilli\’uﬁ.

8

—

armatostes uil
a - il

y L 1 1o
astrandolas con un
una mula o un polling

com? una caldern

i en
de supr

epidemis

las afuera

del
limpic fuera
carros eon una
einos que sac

seis a och
d= verse

o por

mejor
Alguna. vez baj
5 espadaftas de los convent
tisimo de las ecampanas
que pasaba la Colradin

locand
del (‘

> dar ‘sepuliura de miseric

de los pobres; cruzaba la

atand encima de unas :mg-"JII,
de ecuatro pobres con cirios ¥ un cu

L delante
que orp ®©] d

un hermano que
72 de hulg negro.
des a garrote; también sé utillzaba el m
ataid para varios, ¥ asi que se sacaba de ( "l
que lo ocupaba y se le echaba al hoyo, vel .,.m
con é] para enterrar a otro difunito.n

Para completar esa vision con qu? res
lana la visién histériea, reeogeré datos hi
¥ Drecizos.

A los lades de la Mariblanca
para la venta de carnes, tocinos y a
yos duefios abonaban un impueslo & las Comuni-
daddes el Buen Suceso v la Vietoria

En la parte del costado de la Vietoria
los «cajones de la frutas, La mayvor ;.-.11-1-1
casas eran mqumm. e mfmm v

"‘I![I“:‘! 1le mnruv!ul €
fios ¥ de libreria, En el ezpacio que
pé 1a Casa de Correos, o fea el minj
Gobernacion, habia treinta ¥ tantas c

En un librilo de don Angel Maria
¥ Leyra, ;mh]n ado en {774, |1nm|.'
comer, de quinece
supone qu pocos log
esplendor— dos reales, en el
sagrado a los gque solo (uieren ga
a cinco reales, babla de una hosteria
en la Puerta del Sol nvumero 17.

Y aungue® en medio de toido cso

pequena, gue hoy, 1«
soledad de Madrid era t
el gt  TE

1n 1 30 |

gnedie
YO o5

aquel engrar
ooch

]l]"l( 188 V¢
imiento r]n
tranvias, has
wnente 2x
ndo m
wrd? de Viernes

que e%¢ dia,
ivo que Nent

celebra el

en a del Sol, uno )
han o al ministorio e
qu? 1 existia; pero
g8 inaugurd, Ese mot fue el

lache.

En la Puerta del Sol fué uno de
que resnlté més refiida la Iucha; pu
log guardias valonas sobre la multifud
a dos mujeres e hiriéendo a otra; la mi
metié a los soldados, dié muerte a uno y le levé
arrastrando por la calle Mayor, pasando por Ja
Puerta del Sol v ealle de la Montera; en nombr®
de los tres mil amotinados que invadieron la
plazuela, hablé en aguella ocasién en Palacic €l
«Malagueno», que llevaba chupa encarnada y goIm-,
brero blanco, sirviendo de lengua al motin, eog-
vertido en proceésiom, cmando, pidienda las pal-
mag del Dommingo de Ramos, qué era costumbre
colocar en los balcones y sacando de Sante To-
mis la Virgen del Romno pasaror los amolinar
dos por delanie de Palacio con estandartfs y fae
roles cantando

No dejaron de ser sangrientes las consecuen-
cias de aquel motin, A un eaballero murciano,
que hablé en un corrillo en la Puerta @21 Sol,
Je ahorcaron en 1a Plaza Mayor, corlindole anleg
la longua., ¥ muchoe individ fueron =acrelar
menle agarrotados gn las circales, )

Y& hay en su estadio un ferver y un 1nr1r‘|. que
la caractérizarin en el porvenir. Con el edificto
de Correos—hoy Gobernacidn—,v pasar por el Dos
de Mayo en la Puerta del Sol podemos entrar
én pino cuafro de coitumpres, J

El edificio de Correos—despuds Gubernﬂnrﬂ—-
fué construfdo en 1768.

Presentd magnificos planos para su constrice-
gion Ventura Rodriguez, el gran factotum de lo-
das las obras de Madrid durante aaguella épocg:
pero prevaleeié el francés Jaime Marguet, Ve
nido a Espaiia para entender en el arrveglo dgl

empedrado, el cual, entre tanto, dirigla Hos
driguez ' como argunitecto de la villa. Por eslg
sa dijo: ol arguitecto’ las piedras, v la

sa  ‘al empadrador, © Hubo esa nlnllﬁie:'enr:lﬁ

hacia lo extraniero, gue ecaracterizé al pueblo
de Madrid eomc un distintivo de sn injusticia.
¥y es0 haee sospechar gi no serfa verdad que ge

le olvidé al francés la escdlera. .No hemos lgj-
do demasiadas veces e€n la historia- ese olvido
de la escalera? Lo que pasd  com la escalery
es que, -2l conde de Aranda_  capitin general ¥
gobernador del Consejo—gue récord lo que
sucedia. en la Puerta del Sol, cua el motin
de Bquilache—, se empefié en que en ese ul-

ficio debia estar un Cuerpo de guardia
pals o de prevencién para lo
do los planes del arguitecio—al

le ol

vidé la escalera, como esto ms-mn lo prueba—,
hizo destinar a eso la planta de la derecha, !
por eso se quedd ragnitien la escalera.

Las ménsulas con molduras y cabezns de ledy

el frontispicio triangnlar, en duyo timpano
las Armas Reales con leones y trofecs,-
toda la parte de esenltura del ediﬁei :
es de don Antonio Primo,
Yo encuentro Ballo, sobrio. ¥ de la t.a‘l]
armoniza. con el t.pu ganeral de ia po
de sus habitantes, este monumento o}ﬂo
de una elegancia de currittaco perfecto, = =
Combinada la piedra de Colmmsr—t’lzﬂn
daré fotografias ¥ datos de esas canterss,

como




cforrecs ha sido muy diseutida.
.kiguo comentador :
.Puerta del Bol el perpetuo bullicto en que hier-
-¥6, ¥

P Pﬂgll‘lﬂ. 10.
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F(m como las entrafiag materngles de casl to-
dos nuestros edificire—con el ladrillo fino ¥ ¢l
ggnito en los zocalos exteriores ¥y en los pér-
1t s de los patios, el conjunto es coloreado,
proporeionado; ¥ dichoso, haciéndole un intimo ¥y
gracioso edificio ptiblico, cuando todos euelen
ker monstroogos, destartalados y empegueiiece-
dores del ciudadano,

Aungue @# mi me parezca esto, la Casa de
Asl dic® un an-
aBirvela de distiniivoe a la
de tinfco realee la Casa de Correos, cuyos
balecones del piso principal, orientado sobre el
Frueso basamento, con menos esheltez de lo ¢ue
podia esperarse en 1768, le dan un aspeecto méas
rmbusto que elegante, como si presagiara el ca-
racter de fortalezi que ha tenido que asumir
eu dias de asogada.s

«Ln Real Casg de Correogs y Parte para los
Bitios Renles de 8. M., en esta Puerta del Solv,
la lama el librito de don Fausto Martinez de
la Torre, en 1800.

Detris de la Casa de Correos estaba la Real
Casa de Postas—se comunicaba con ella por una
‘puertn hoy tapiada—, y era de donde salian
los viateros v el v algo asi como el anie
mado resumen de estaciones del Norte, del
Mediodia y de las Delicias,

Yo aparvece en todos los grabados de la, Puer
ta del Sol ese sen:ato monumento, ¥ aungue no
varia, hay en él pequeiias novedades que le
van sitnando en el tiempo. Asi, en un grabado
Be ve una mujer gue echa una carta por una
de sus ventanas bajas, que, primitivamente, fue-
ron sus buzones; despuée ge le ve sin reloi nire
Yuno, y eso choca; después nos fijamos: gue
bleneccon 1a esquina, gue hoy ocupa el asta de
& bandera, un atarre extrafio, del que vuelga
xna cosa como un disco, ¥ es que ahi estaba
b1 e»]:ew receptor del telégrafo de sefales, que
‘¢ "~ comunicaba con él; después nos choea la
guirdin que se ve sentada en un banco de 'a
pueria, cuando era el prineipal, llamindosele asi
durante .muchos afios, no porque fuese el mi-
nisterio mdés importante de la politica, como
han ereido algunos eino porque alli estuvo esta.
alecida la Capitania general, y entre las definicio-
néa del Ejército, esti ésta: Principal, en 1as Pla.
tas de armas, Cuerpo de guardia situado ordi-
-pariamente en el ecentro de la poblacion para
ﬂy pronto auxilio a las providenecias de “po-

|®ia y iusticia, ¥ para comunicar lp orden, ¥
¥l santo ¥ sefia diariamente,

Y ya es hora de que leguemos al Doa de
Mayo de 1808, que es como el dia de Primera
Comunién de la gran plaza, Antes, gin embare
g0, hay que decir algo de aguel 1 de mayo.

El 1 de mnayo de 1808 pasé Murat por Madrid,
Funtuoso, con una cabellera Tantdstica, un gran
cniforme, magnifico. Al llegar a la Puerta del
Hol, la silba fué estrepitosa y terrible, Murat,
pin despomponerse, mirando a los balcones, son-
rié, sareastico ¥ vencedor.

* Al pooo rato. pasando el Infante Don An.
tenio, todo fueron vivas ¥y aclamaciones,

Madrid ya estaba revuelto y ansioso.

Amanecité el terrible Dos de Mayo, dia de gra-
1izo ¥ de cielo de Viernes Santo., El dia en que
20 sp sabe por qué se exalla la idea,de Madrid
para siempre, ¥ toma un definitive empaque 1a
rindad.

Hay un deber de pintar ese Dos de Mayo en
la “Puerta del Sol

Los principales scldados en 1a refriega que
Mli se detencadena son los Mamelucos, tropa
Bgipcia—especie de cosacos—que tenia como norma
la erueliad, armados ge alfanjes corios, esgri-
midos con ansia de malar, cefiida la cintura con
tineo o seis armas de fuego y dobles cuchillos
¢ yataganes armerias vivienteg gne hacian gue
os madrilerios, despucs de matarles saltando so-
bre sus caballos peguefios, les arrancaban sus
primas, (Asi el cuadro de Goya «LOs mameincosy
€8 en Ia Puerta del Sol donde se represenld. ann.
gque resulta mas vaga su silueta en el fondo )

Parice ¢se din negro que ‘odos los madrilefio?
fuieren morir en la Puerta del Bol, v que es €l
baluari: gue tienen el prineipal debér de re-
congus<ar, Dos horas durd en 1a Puerta del Boa
€l fuego v la refriega con las multiplicadas fuer-
gas que mandaron ol general Grouchy #n pex-
wona, los de brigada Guillot ¥ D'Aubray, los
defes de escuadron Daumeznil ¥y Valence con sus
mamslucos y pélacos ¥ otras fuerzas de Caba-
Jleria de la Guardia Im[mual v @ coronel Frie-
erichz, que avanzando por la calle Mayor con
los fusileros de la Gnardia, vino a estrechar el
reducido paléngue donde el pueblo se defemdia.

1 «Moniteurs, en su parie, dijo gne «Daumes-
nil carc( muchas veces sobre la Puerta del Solw;
aunque no hablé de nérdidas v baias wversc

warcia C(ristobal,

nales, que fueron muchas por las dos partes, con-
fesd oque este oficial tuvo dos caballos muertos
¥ herido el suyo el general Grouchy». En medio
de aguel combate tan obstinado, nuneca pudo ré-
unir la fuerza pupular una partida de 50 hom-
bres armados y, sin “mbargo, fué frecuente du-
rante la pelea ver a algunos pequedo® grupos
destacarse & cuerpo descubierto. acometér deno-
dadamenge los pelotones de la Caballeria, desor-
ganizarlos, sembrar en ellos la confusion y sa-
car victoriosag ventajas, Los gue tenian un fusil
crefanse eapaces de responder con €] a un ca-
non, y ¢on este error de denuedo hicieron esira-
gos inde@bles Unos caian heridos por las balas,
otros de muchos sablazos, y algunos fu€ron ho-
rriblemente magullados bajo los pies di* los oas
ballos; mas el fragor de la refriega no cedié
hasin que a= impuso con irresistibie estrago el
cafion vy la metralla. Corrieron €nlonces los dis-
minuidos mamelueos en linea por la ealle Ma-
yor hasta los Consejos, ¥ escalonindose alli 1a
Caballeria ¥ puestos cafones en la Plaza Mayor,
en Ia de Santa Cruz ¥ en la de Anlon Martin,
guedd la capiial dividida en dos sgcciones e in-
terceptada la comunicacion entre lag dos partes.

La lucha se eéxtendid por todog lados y después
vino la barbara represion en la  igies dizl
Buen Suecsp, pues en su claustro imalaron a mu-
chos madrilefios, con algunos de los qu® g en-
safiaron de tal modo, que les mutilaron, antes
de ejecutarlos, las orejas, los labios ¥y las nari-
ces, v muchog fueron olr']c-m de otros ain mas
nefandos  ultrajes.

¥n el despojo de las ropas
codicia del robo, ¥ a algunos, por robarlos, los
dejaban desnudos a medio asesinar. De este ni-
mero fué dornt Cosme Martinez del Corral, impres
gor y administrador de la-fibrica de papel que
e! dugue del Infantado poseia en Pastrana.
Después de haberse batido en la Puerta del Sol,
retirése a una easa de la calle del Prineipe,
adonde fueron por la tarde a "uscarle después
de la proclamacién de la paz. Condujéronle al
Buen Buceso, ¥ a sablazos ¥y a tiros dieron comn
él hasta rendirle, al parecer exdnime, con ocho
heridas de eable ¥ tres de bala. Despojdronle
de sus vestidos, de donde esacaron 7.250 reales
que lHevaba' en cédulag de la Real Casa de Amore

iba envuelia la
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MAGNIFICA FUENTE DE LA PUERTA DEL SOL,
EN EL SIGLO XVII

tizacion. Abandonado en el patio entre los ca-
diveres de log fusilados alglin tiempo antes, alli
permanecié hasta gue al anochecer, Ildefonso
1glegias, mozo del Hospital de Corte, con dos
sepultureros pasd para réecogérlos y darles sepul,
tura. Al llerar a' Martinez notaron gua alentaba,
¥ trasladdndole n una de las camas de aguel
henéfico establecimiento, lograron reanimarle y
1o esalvaron,

Asi acapo la jornada del Dos de Mayo en la
Puerta del Sol, en cuyo drama intervinieron
dos  nifies, uno de diez aiios, José-del Cerro,
d2sealzo de pie ¥ pifrna, y otro de once, José
que reésistieron a pedradas el
atagne de un dragén de la Guardia imperial,
¥ en cuyo combate perdieron herdicamente la
vida.

Despuész de ese gran sacramento gque es para
log puebloa la ultima prueba de sangreé en sus
luchas con el nltimo invasor, y después de cele-
brados €n la Puerta del Sol los primeros ani-
versarios de aquel luctuoso 2 de mayo dei Buen
Buceso—esps primeros aniversarios en gue toda
viclima vuelve a sangrar ¥ a sufrir una cosa
que ge podria llamar asi como la sconfirmacions
de su muerle—; después que la campana del
Buen Suceso toed a muerlo horas y horas, y el
pavimento que rodeaba la lonija, ¥ donde fne-
ron enterradas las vietimas del Buen Suceso—

T.A FAVIOSA ﬂasa DE CORDERO, UNA DE LAS MAS. INTERESANTES POR SU HISTORIA ¥V
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eso gne boy se llama la visera—fué cubierto
con paiios negros, la Puerta del Sol se giente
ancha, feliz y consolidada. Ya podemos entrar
en una historia pintoresca' ¥y costumbrista de
ella, ¥ para eso, antes de fantasear, recurriré
a un librito de por entonces—18056—, qune se ti-
tulaba Aventuras en verso v proea del ingigne
poeta y =u discreto compafiero, escrito por dum
Antonip Muiioz, ¥ en el gue hay un eapitulo
que e8 digno de la copia: «Apenas entraron por
la referida Puerta del Bol, euande tan wvagus,
como confusos y admiradoe, andaban a Tunscar
alojamiento, ¥y al cabo de varias diligentias,
hallaron uno (eomo para ellos), donde, a fuere
za de su cansancio, pudieron dormir. Por Ila
mafiana, después de haberse cAda uno espetado
un zoguerillo superdvit de su corta alforja, hi-
cieron lo gue todos los forasteros desocupados,
que fué presentarse en el gran teatro de la
Puerta del Sol. Apenas vié don Eusebio aquel
kormiguero de gentes tan diversas, cuando se
quedd estitico ¥ admirado con todo lo yue ha-
bia dicho su compaiiero, A breve rato de haber
eslado alli, ya =e les habia pegado un amigo,
tal como ellos, ¥y éste informGle al poeta .e
todas las ecircunstancias de el sitio, al que to=
dos estaban aficionados, porgne el tiempo pa~
rece que pasaba alli, deiando mds gusto que
en ctras partes. El amigo pegadizo, eabiendo
la habilidad de don Eusebio, le dijo gue bien
podia hacer un romance & la Puerta del Sol,
¥ que éste le podia vender a los ciegos, que
(anngque no mucho) algo darian por él. Tal que
oy6 el poeta, cuando dijo: —Bi hubiera dénde,
al punto le haria, Y el nuevo amigo le dijo:
—Por eso no lo deje Vm. que en una de estas
Librerfas tengo yo conocimiento, y me dardn
prapel ¥ recado de eseribir, Fnemn alla, ¥ vien-
do don Jacinto que ésto no tenia riesgo, le
dig libertad al poeta, ¥ &1 hizo este

ROMANCE

Esta es de aquel dios' Apolo—la mas celebrada
Pueria,—cuyos nmbrales habitan—gente de to-
das esferas —E4a €8 la Puerta d@el Sol—si
ge puede llamar Punerta—aquesta, que, en nine
gun caso,—ni se entorna ni se cierra.—Esta es
de todo Madrid—la mds celebrada mezcla.—y Ia
Fotica mayor—adonde todo se enenentra—Aqui
prediean de Dios—la palabra verdadera,—y ©n-
tretanto andan los Gatos—limyiando las faltris
queras.—Aqui se escuchan los ciegos—ceantar la
jdcara nuneva,—y un galopo cerca de ellos—de
todo cuanto hay reniega.—Alli dice uno: agua
fria;—otro dice, Brevas, Brevas;—otro, Pepinos
¥ 1a otra,—Bollitos de - - Villanueva.—Una dice,
|- Ramilletes,—enando ¢l olro, Bcrenjmas'——olro,
Pajarillos nuevos,—ouando los ciegos, Gacetas.—
El otro abre alli susr cartas,—y ve cosas de su
Tierra;—interin le acecha uno,—y si punede se
(“la pega.—Allf ee espucha un Boldado—contar ccs
ghs de la pguerrd;—y ei algnno Ie replica,—re-
niega, ¥ se desespers.—Aqui en todas las ece
quinag—hay uno gue galantea,—y estd al ace-
¢ho, a véer—cuando pasa la. mozuela.
I Alli hay un corro, dos corrosi—todos dé gente
perversa,—gue urde‘n cuatro mil mentiras,—para
gue uno de ellos teja.—Alll estd otro descuida~
do—cnando de ‘repente encuentra—un’ amigo,
“que ha veinte afios—le donpeié en otra tierra.—
CAHI llega ynd  d€ manto—implorando la clemen-
- eia,—haciéndose, verganzante,—sin conocer la ver-
gilenza.—Otra muy escolimada—va a misa v lle-
va fras ella—i{res o cuatiro que la var—crugiendo
el pellejo a Sefias—Alli sa mira ofro corro—de
gentes, que por 1as sefias—son de forma, ¥ 8610 ha-
blan—de pleitos ¥ de pendencias.—Alli hay otrog
bachilleres—qgue todo el miundo gobiernan,—y olvi.
dados de Pus casas—se mefen por las ajenas.—All{
e8tda un hoinbre SUSPENS0—CON N4 Casacs vieja,—
una corbata muy larga—y tina camisa Thuy ne-
gra—0Un sombrers muy disforme,—gapatos con
mucha suela,—y todos. al verle dicen—estn- traza
es forastern.—Lmego le embisten de pronto—un
golila y una vieja.—ésta le pide limosna,—y el
otro ‘a un lado le espera.—Apenas ve coyuntu-
w,—cuando le hace reverencia,—y le pondera
muy bien—su nacimiento ¥ nobleza.—Después en®
caja un suspiro,—que lo pone en las estrellas,—

Créelo’ al punto el forastero,—y corrido de ver-
giienza,—sus ocho cuartos le alarga,—y le acom-
paiia én'su pena.—El zelilla los agarra.--y pate
te de {al manera,—que la mitad da al estan-
“eo—y lo demds o la taberna.

Alli se ve otro a la esquina—con curissidad
atenta,—leyendo FEdietos, ¥ mira—que gobran
compris ¥y ventag.—Otro mira un papeldén—eon
unad muy grandes letras,—y éste convida a tinos
tOros,—y Oiros a dpera y comedias.—All hay una
Alojeria—siempre de gente tan llena,—qne en
un continuo tropel—unos salen ¥y otros enlran.—
Con agueésia confusion—algunos vasos se gquie-
bran,—y otros se van, ¥ no vuelven—a pagar
Yo que rﬂreacan.—Ot.roa son tan generosos—enn
£ Ias damzﬂ %_11@ alli on'cuen';r'u:.—uue pagau Dl'.'Ol'l-

de Madrid

NOTABLE CUADRO QUE FIGURABA EN EL HOSPITAL DEL

¥ eu mujer y sna hijos—con necesidad extrema.— |

BUEN
GALERIA DEL AYUNTAMIENTO DE MADRID)

SUCESO, (CONTRERAS,

tos lo que—suelén cobrar alli fuera.—Alli se V@
Mariblanca—envidiada de las megras—y aunque
mira cuanto pasa,—siempre ge v& heécha una pie-

dra—En la fuente hay cien ecorrilos—armando =

dos mil gnimeras,—con ecintaros remendados—
sobre guién [ena o mo Uena.—Alll i ve ¢] Buen
Suceso,—a cuya sagrada iglesia—van a misa &
la hora que—en mi lugar gp merienda.—ILos 00
ches crozan, y pasan—con tal impetn y -carre
ra,—que no dan lugar a gue—se cornozcan sus
libreas.—Dan alli por su alguiler—mulas, for-
lones  calesas;—y comw huelan dinero—con ésto
(¥ algo mas) ruegan.—Todos estin descuidados,—
cuando viene una marea,—quée salid por muchos
ojos,—y por las naricts entra.—Alli el asqueroso
esoupe,—el forastéro reniega—y el petimetre de
gque—le han salpicado se gueja—Agua sueltall
los chirriomes,—-corren lag arras(raderas,—andan
eéscobas, y lodos—pasan con esta taréa.—Ahora
una melindrosa—por puercos los versos dejas—
¥ limpios no pueden ser.—cuando es sucia la ma,
teria.—Lo que suctde de noche—aqui, el diablo
que lo sepa,—Supueste que él cs guitn anda—de
conilinua, centinela.n

Apenas hubo aecabado- €] romance, cuando la
layeron en alta vos, ¥y muochas gentés que allf
se habian juntado, todos le celtbraron. y uno de
ellos dijo: éste es lastima darle a los ciegos; pox
lo que ellog han de pagar, soy yo acreedor, ng
tan comin y de mejor guslto y asi, ahi tiene
Vi por €l ese peso gordo, para qué esta tarde
pueda refrescar ¢n mi nombre Tomdole don Eu-
sebio, muy agradecido, ¥ los mas de los circunse
tantes se le aficionaron y ofrecieron a ir om
él por donde gustase, Y saliendo de alli, llega-
Ton a las covachuelas, y mirando el poela tal
variedad de cositas, @ instancla de los COMpas
fteros, dijo @sla L

DECIMA
No hay que culparme, no, a mi,—porque si mus

cho me apuras,—yo comnozeo mil figuras—que has |

bran salido de agui—Yo lag traté, yo' las vi—
muy ufanas y muy huecas,—maés al huso que &
las ruecas,—con sus lindfs y getfiales;—con que
gin duda estos tales—son hijos de eslas muifitcass

i Todo esto, gque parece del dia de hoy, suce -
diendo en 1805! S6lo hay que recordar que €sas
covachuelas, & que alude son las de San Felipe,
en (que residia el comercio de jugueteria,

Para completar. este cuddro movido y animado,
recordard que también interrumpian la cireu-
lacién de la Puerta del Sol los puestos y- tiens
das ambulantes, apellidados «bodegones de puns
tapiés,

Alin es la Puerta del Sol antigua la gue 58
ve en ese dibujo a lipiz, debido al espléndido ea-
piritn del gran coléccionlsta don Félix Boix,
grabado inédito y perfecto, en el que sp Ve que
nasta habia en alguna casa un retahlo religioso,
¥ se enfrevé que la calle de Carretas estaba tos
talmente entoldada ;Quién hubiera cogido ague-
Hog tiempos en agosto! Ha perdido la. cindad
la consideracién al ciudadano, atingue los ciu- .
dsﬁdanoﬁ entre s{ estén m4s ignalados por ol res-
pelio,

También daban caricler-tipico a esp conjunto
Io que cuenta Larruga én sus «Memorias poli-
ticas ¥y econdmicass:

cAntes de la publ&gcidn de las ordenanzas de
los Cineo Gremios, habia también en la Puerfa:
del Sol muchos cajones, en gue =% vendian varios
géneros de guincalleria, gorras, holegs pam pf-
luquines, lazos. y otras menudenciag. Empleaban,
80 en eate trato, desde tiempo mmemor!sl v
rins genfes que susfentaban honradamente sus
familias,. vendiendo las, labores de su propia ins
dusiria. ¥y algunos otros génerocs.» =

Los calesines y loS calesineros daban también
animdeiin a la Puerta del Sol pues generalmen.
te estaban en sus aq°ras esos dependientes de log
alquiladores de calesines, y 'convidaban a los
pairoquiancs a servirse de sus cocheeillos,

—,Un calesin’ mi amo?—gritaban a todo el que
'pasaha.. No sirviéndose, sin embargo, mucho la
pente de ezos carrunajes, porque €etaban destina.

G e Bt

1

———
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doa  mis bien gue para servirse do ellos AnNro |

de 1a poblacin. para correrins fuera de Madrid,
pues por su estrambética forma, se tenfa por
ridicule ¢l hacer uso de elloB para. ir a visilar, =

Ya hacia tiempo que se habian abolido agué-
flaz prohibiciones con que se quiso evitar el H.
bre uso de los cochieg por los particulares y los
eoches 52 habian aumentado, tanto, que la ecir
culacion de ellos en ja Puerta del Sol, hizo decli
‘a Quifiones de Bendvenle;

«Y0 S0¥ 1a Puerta del Bofl,
gue a peésar de Yos paseos,
«me vuetlven puerta cerrada
la multitud de¢ cochéros.s ;
Y ofro eseritor, refiriéndose al Hospital del
Buen ‘Sueceso, deefa qlie en €l s¢ curaron muchos
heridos que producia la nueva indusiria de Io‘a
cirruajes,
(Pero qué es todo eso, en rilacion con lo q‘lﬂ
-89 ‘lil'wi_!ﬂ?flbn._c__{'n Jofhe Serd idef?-‘.}éas??
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.y al librero «Den Diego- Rabaddnw, del

LA TI:IBUNA

SEGUNDA EPOCA |

ESte eg el momento de madurez de la
Puerta del. Sol, y por eSo voy a tocar €u
segunda. Epoca, Vive en todo Su ruedo la
muadurez de su conjunto. Entre la calle
de Alcald y la de San Jerénimo, el Buen
Suceso; a] lado, en la ofira esquina, ce-
gando ain la futura calle de Espoz y
Mima, la iglesia de la Victoria; em e cen.
tro entre Carretas y la futura calle de
Postas, 1a Casa de Correos el mipiste.
rio de la Gobermacitn; immediatamente,
a] lado, San Felipe el Real; entre la ce-
lle Mayor y la del Avemal, un grupo de
casas; fespués, en esa manmzana, hoy
compacta, habia una Serie de caShg por
entre lag que Se colaba desde la Puerta
del S0l esa callejuea en escuadra—hij’-
ta muestra—llamada de Cofreros, ¥y que
ce encontraba com la, de la Zarza, tam-
bién absorbidag ideSpués ambas en efa
eSpacio que hoy cubren las casas de]l ca-
fe de Correos, .

La calle de Cofraros s Hamaba vulgar.
mente del Cofie. Es una calle que, pre-
bablemente, muches mi siquiera se han
imaginado, eomo tampoco ja de la Zarza.

El cailejon del Cofre erg un poeo in-.
mundo, oScuro, ¥ las basuras se aduna-
ban allf, Era la vema Sombria de la Puer-
ta del Sol, el sitio mis difimulado por
donde huir. >

Tan importante es la' Puenta del Sol
en ese momento, que las crénicay de 1810
cuentan que habia en ella un sastre, Vio
cente Fligeaux, que pafa. por Ser el que.
mejor corta un fraque. (Log botones os
compra, en un ahnacén de botomes que
Ya I}m.y en esa época ‘ea la Puerta del
So'.

Ya Fspafia se sieata rehecha, pues el
12 de agosto de 1812, ya alejadog de Me-
drid los franceses, recibio en su efadio
al Ejéreito anglohispanoportugués, al
mando de Wellington y de Ciudad-Rodris
go. estallando una ovaeidn eStruendosa y
frenética, devolviendo a] pueblo abatido
todo e] optimi®mo perdido, e] optimismo
que recobrd con mas fuerza diag deSpués
de eSe £uceszo, 0 sea la. fecha en que Se
alzd un tablado en la Puerta del Sol y
se leyd en voz alta la Constitucién poli=
tica de la Monarquia eSpanola, promu'-
gada por las Cortes de Cadiz, aquella
Caonstitucion que habia de durar muy
poco tiempo, porque—dog afios mads tar-
de—a la vuelta de Fermando VII dei cau-
tiverio fué quemada por aque] mismo
pueblo que la vitoreaba.

Las fiestag se sucedian en el gran salon
en forma de estrella de la Puerta del Sol,
pues el cretina da Fermando VII habiia
clegido la Puerty del Sol para celebrar
sus cachupinadas, pemiendo a contribu-
cién, para’los feoboje al poeta oficial
Arriaza, al e'0cuehite ¢sombrersre Abrialy

que ge ba buriado «Figaro» con tauta
gracia.

Quizas influyé en esta aficion’ a la
Puerta. del S0l el que alli fué proclamadao,
y recordaba siempre aquel gran genfio
que contemp'aba entusiaSmado la rica
zolgadura que péndia de la Casa de Co.
1reos, colgadura de raso blanco y azul,
v aquella estatua de s mi®mo, vestido «a
Ja herolcan, que s asomaba sobre el ba’-
com priicipal, irguiéndoSe Sobre Su cio-
beza el genlo del amor com una antorcha
en la mano, y még en lo alto un gran
dosell Sobre e] que ondeaba el peadon de

la proclamacido.

En la Puerta de] Sol fué donde e] cura
Merino detuvo el coche de Fernando VII,
y entregindole la ConStituciém, le dijo:
«jTragala_ tiranol»

En la Puerta del- Sol, com brillos ds
gran dob'én del oro de esos fiempos, Se
verifica un cambio deSpués de] levanta-
miento del Ejército de la ISla, en 1820,
v de la jura de la Constitucio
vanda VII; vy en vez de sitio cortemamo,
fué donide recibieron e] aplaunso pub ico
los héroes liberales, entra ellos los cau.
dillog de la iSla de Ledon Riego, Quiroga
¥y Arco Agiiero, y en ella cGmenzaron a
explotar Jas asonadas que salian armadas
de los elubswcafés de Lorenzini y La Fon-
tana Jde Oro

En la Puerta del So] eg donde ticmen
también las represiones la mayor fuerza,
porqua por algo era en ella donde corta-

" baix 0 no cortabaly la principa] cabsza de

todo motin o revolucion,

SUCESOS EN LA PUERTA DEL SsoL

Nuevos y constantes sucesos ge verifican
el ella; pero no amontono la cita histéd-
Tica, porqile amarga y oscurece la lectura.
Tehgo qug mante.er esclarecida, visible,
sin-niebla, ¢! gran egpectaculo de la plaza.

Soélo debo citar los dias mas pintorescos.
Asi, e] 13 de diciembre dé 3829 recibi6 la
Puerta del So] a la cuarta y tltima esposa
de Fernando, Donia Maria Cristina, a'quien
acompafiaba.y sug padres los Reyes de las
Dos Sicilias_ E itonces fué cuahdo ge cubrid
la fuente de la Mariblanca con un sun.
luoso templety «mumicipal» sobremonta-
do en las cuatro uninas con lag esta-
tuas ¢ Coléh, Hemman Cortés, Pizarro y
Sebagtidn Elcano, y rematado por uh glo-
bo lransparente y grotesco, en €] que se
descubr, la conhguracién de la América
que co.quistaran. Bajo lag Armas Reakés,

i ey
«<ESTE MONUMENTO INFEXTO
SE DEBE AL DUQUE DE SEXTO»
(Del niamero de 13 de febrero de 1863
de la edicion satirica dge la «Iberias.)

el poeta oficial de aquella época habia es.
crifter .

«Dzp Moharca egpafiol mirad la ehsefia
en la mds alta y encumbrada brefia ;
e €] postrer confin americano
quise ponerla por mi propia mano.»

El dia 10 de octubre de 1830, al naci-
mieito d la Princesa Dofia Isabell, des.
pués Reina da Espana, se egtren6 por pri-
mera veéz eh Madrid la iluminaciéon por
gas, guel s6lo tuvitro:al principid la Puer-
ta del Soj y callss adyacentes, luciendo

)

LA TIPICA CALLE DE LA MONTERA, VISTA DESDE LE PUERTA DEL S80I, EN EL ARO s+
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m por Fer- .

EL «ESPEJUELO DE GOBERNACIONs Y LA TORRE DE HIERRC, QUE LLAMO MUCHO LA

enh la portada del Bueh Suceso 50.000 lua
ces. jGran éxito el de aguella noche!

Por geguir ¢l orden dz los festejos, he
dejado para un peco después la historia
de] incendio que estallé e 'a Puerta del
So] la noche d-l 17 de abril de 1815, en las
cagas que habfa entre la calle de; Arenal
¥ del Carmen,

Todo Madrid, ¥ las auteridades, consber.
nadas, se lgs ocurrié. forinar una Juala
magna d= alcaldes para combatir el fuego,
y a la Junta lo primero gue se la ocurrio
fué fa idea de embargar todos los cantarog
de los aguadoeres para ponerlos al servicio
de los apagafuegos, El capitin geén=ra] em-
tonces propugo combatir e] fuego a caiio-
wazosy que derruirfan el edificio en llamas
¥ toda la manzana, Al vicario, sacar en
procasicy a San Isidro, como ge hizo pa-
1a ¢] fuego de 1790 en la Plaza Mayor. En
e] entrétanto, las fhsighificantes «jeringass
de la villa intentabah calmar el fuégo.

Resultado : que a la imafiana signiente,
habia desaparecido la manzana entera, que
compréeadia diez y giete casas, y que daba
vuelta por las calles de los Preciados, d»
la 7arza y callején de log Coireros.

ro sucsso pintoreésco y cagual d¢ la
Puerta dep Sol en esa época es el que le-
vanta tantos comenfarios en los corrillos
de la Puerla del So] los dias y, 10 ¥ 1!
de agogto de 1831, Todos iban alli €s50s
dias a preguidarse qué era aguetlo que
sucedia en e] clelo v a darsg animo y a
(.'Sl;'ll" como en los t-.“l'l'n_-‘ull.rlt).k‘, fén unha gran
plaza y eutr, gente, jCosa exirafia! Des.
pués drp crepusculo aparecia la atmosfera,
schre todo al Norocste, con una luz tan
viva, que sobrecogia a todos, sospechando
les periddicos, que tantog pareceres inser-
tan, que era umy AURORA BOREAL.

Nuevos alzamientos militareg toman la
Puerta del Sol por teatro; agi o] alzamiena
to militar en eiero del 1834, éscogid como
victima al capitan ge'n{':'a.f, qui fué muer-
to a la pu.ertg de] minigterio de la Go-
berhacioén. También cuando la insurreccién
de La Grahja hubo otra victima en Gober.
nacién, saliendo de alli €]l general Quesa-
da, que fué fusilado en Hortaleza a las
puertasl de Madrid.t

Ya estamos en el moménto més castizo
v digno de la Puerta d=] Sol, cuaiido apa-
récé la partida de; Trueno, aquel grupo
bullamguero y divertido, deff que formpban
parté Larra y José Egpronceda. Se diver.
tian ligando con una cuesda los cintarog
y barricas que “esperabah turno para lie-
narse, y ataban e] extremo de la cuérda
a cualquigra de las caballerias que habia
paradas, y que-al arrancar, espoleada
un bastonazo, arraglraba lodos log cacha-
rroz com el estrépito y g) escindalo cohsi.
guientes. =4

De la orilla de esa fwmte también salio
uwha broma mas pesada y trigica en aquellos
afios : 1A matanza de Irailes, pues el mo-
tin se orga:ulizé alrededor de la Mariblan~

ca, por sostener que habian envene ado |

us aghas jos frailes,

g Yag?gﬁs'_s&n Tos del Café, la: Alojesia v
la Taberna, réuniones dz la
qua es cuande va llegahdo a la plenitad
de gus derechos, aunque ¢s cuaido los dis.
cute méag sadgriehtamente.

Una ‘tabzrna habia en 'a Puérta del Sol
en aquellos tiempog y varias alojeriag—Ma.
drid estuvo lleno deé ellas—donde acudian
los afictonados al saludablz y bastante gra.
to refresco conocido con €l nombre s
bigo de aloja y servido em grandes tazo.
nes de vidrio con dog asas. (La aloja era
una bebida compursta de arroz, mi‘l y
especias qua lintrodujeron los gartacenos
durante las guerras de la recohquigta vy
gne evitd tantas enfermidades, qu= fué
adoptada por los cristianos, €n cuveg caim-
pamentos se distivguifa la tienda en gue
gd wvendia, cob una bandera blanca eruza-
da de rojo, qua sirvié de distinlive a la

alojérfa hasta su deésaparicion sobre 1835

o 33.)

ATENCION EN SU EFPOCA

LCS CAFES DE LA PUERTA DEL SOU

Los cafés sobre todo son como e] triun~
fo de la Cémara popular ey la vida. En
la Puerta del Sol existian muchog. 'Asf
junto all lugar en que se ha abierlo la ca-
lic d= Espoz y Miha, un e'egante galoncia
to ¥y un patio cubiérto pa eristaleg que
formaban el café Loremciufi, egtaba decoraa
do por Rivelles. La enfrada la tenia por
¢1 portial. Café de] que se apoderaron
los liberaleg, perorando subides a megas
a sillas, naciendo alli "a bie pronto 'df-
sueita «Sociedad Palriotica d= Amigos de
la Libertad», presidida por e] poeta Goros«
t1za. ‘

El café Levante, con sug ahumados ¥,
estréchog aposentos, estaba en, €l principia
de la callz de Alcald, frente al Buen Sucéa
so0, y se jugaba @i €, ademds del ajedrez,
el chaquete, ;

En ese Levante—e¢] verdadero yo primes
Iievante—habfa un ambiehite lleno dg hus
mo de espiritu, gosegado y profundo, sir<
viendo a este espiritu que tenfa e} que I
biege e él ilustraciones magnificas de
Alenza, ademés de la muestra y la porta-
da, que tambiéh eran de él. En las tablas
interioreg wetrataba a varios tertulianod
de] café jugando aj ejedrez o leyendo una
{';_11'!;}, v e lre ‘1]11_1:; estaba: l;i_\y:l, \‘l.llqll.jt‘-
{0, cnadradste, balzacziano y cdh anteojos.

Esta es el momento de la, descrip=
cidn que de ella hace MeSonero:

«El noticiero imtrigaite o simplementa
hablador,” que suefia con las péripecias
politicas, con las guerras y JoS cataclis-
mos,; acude a formar corro con otros se,
mejantes en que fatisfacer Su sed de Sem.
Saciones, sug Simpatias o su curiosidad;
el magnate gue cruza en Su_carroza e
direceidn a Palacio; el funcignario qua
acude a Su oficina; ¢l diputado que se Gix
rige al Parlamento; todog «hacen pason
por esty Sitio, Siquiera no sea Mmas qué

ara obServar qqué. cariz presenta la
Puerta de] Sol», y augurar por los grus
pos raros © DUIMAroSos el mayolr o menor

ligm de la situacion polf la, prok
tidad de la o de la guerra, del
triunfo de las elecciones de la derrotfa
parlamentaria o de la crisiy miniSterial,
El hombre de]l pueblo, e negociante el
induStrial, van alli g informavse por la
voz publica de Ja alza o de la baja de lo3
fondos, de las quichray «aSeguradasy, de
los seguros «quebrados», del va'or «fabu_
leson de Jas minas guriferad descubiertas
la noche anferior por una sociedad explo,
tadora en el préoximo café, El obrero, el
ganapan, e] hombre «para todon, que pas
ra, mada sirve, vienew alli en demanda de
parrequian : o de acomodo; la «murgas
te bombo y platillos en averiguacidn dd
graeias, de bodas o bautizog, pata correr
a felicitar a los dichoSos; el wnusico feisa
teron, contratista por mayor de «salvesy g
«régquiem» g toda orguesta, ajustn con log
munidores de lag eofradiag® los o emned
cntierros en Jas parroquias, o las fiestad
patronales de Vallecas o Carabanchel. El
ecITador & pie quieto ofrece alli sug «prit
masy g los primos advenedizo®: el vividor
parasiio’ «cafas ca/dos v pamza al trotes
(«pique assiette», que dicen los francesied
weabalieno del milagrop, - como :1-1’11.5;1;11{1,',
mente s decia por log espadoles) andan
8 caza de gangas g quien dgasSajar y 'Ser.
¥ir; v el prestidigitador aficonaito. el «tio=
wador del doSn y el watero ilcipientes
ejercen on pub'ico sus eScamofecs, Com N
una destreza capaz de deseSpérar g Jof -
Hermamns y MaecalliSter, ey

Cruza brujuleando entsa todos eStoS
grupos animadog e] di'igente periodista,
abeiu literaria que liba en elloS Ja miel g
sustaneia_ds su proxima cgaeet’llan; el
apasionado «dilettnnten; ol amigo del au,
gado de wrear atb.

maosferan, de preparar la opinién en prd
i que aquella nochd
‘ha de wdebutars em el Real; del drama
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100 del vendedor de «fGsfc-
ros ¥ calendarios), propagadorey de 'as
luces vy de libritos de papel de Alcov:
del !_||ny:.-t1mi;t..-, que 08 arrima el I_n"'..nq![i.'-
Lo sin pretenderlo yi hace ademan) de apo.
derarse  de vueStro pie; de! barbero am-
bulante, gue os tropleza con su jarro y
escudilla; de la aguadora que os brinda

con agua y parales; del horchatero va-
ie o de] que por cualro cuartos
|8 L su - endgmatico café.n

esta deSeripeiddm g otras de la
‘poca, vemoy IMAS tipos aun: vemodg bo-
Loras, vendedores de papel de cartas, 10s

zarvpetos, «og cerercs v caballeros del
nilagron, log weobradon y los- mozos
de 0, Slempre paralizados en sus ace-
TS = matuteros con chaquetilla y ZorTra,
de punto, que entraban a tratay sups
asulitos en el primtivo café de Correos;
log (ue cortaban e] faldén de la levta

robar lag tabaqueras, como le. paso
M. el Rey de las d0S Siciling al ver.
le olr devotamemte misa de una en el
Buen Suc:2o, cuando -vino a casar a su
hija, ¥ no pudiendo resistir a 'a temnita.
1 (e poseer un recuerdo Suyo, le cor-
taron el faldén izquierde de la casiaca,
en qua acababa de metern la tabaquera,
guarnecida de brillantes.

Siempre, si la hoda o el bautizo no pr-
saban por Ia Puerta del So!, ni la boda
habia sido boda, como Dics manda, ni el
hautizo, bautizo.

Alli, parg dejar bien puesto el pabellén

madrilefio, se cuenta que a las doce del
dia limpiaron los bo'Sillos a wn célebre
prestidigitador, Mr. Hermanns, queg Se
conFideraba el rey de los eScamoteadores
QULOPEUSE,
. Durante las grandes lluvias, en esStg
época, se convertiag la Puerta del Sol en
un gran lago, Eso acababa con e] tran-
8ito; se cerraban los portales v se Saca.
ban, de los depésitog custodiados en el
portalon del conde de Ofiate, en la Casa
Aduana y en otros puntos, los pontones
e ruedasS que los mozog de cuerda ex-
plegaban, pudiendo e transeunte, por dos
cuartos, atravesar sobre ellos la Puerta
del Sol.

OTROS

ASPECTOS DE LA PUERTA
DEL SOL SoL

Frente al Buen Suceso habia, en 1835,
{a necia costumbre de que se colocasen
los barbercs ambu'antes, que en plena
Puerta del Sol afeitaban y cortabam el
pelo a los aguadores de la fuente. Bien
e3 verdad que, para completar ese cua-
dro habin cerea un mercado de paja y

habia la coStumbre de herrar g los eabaa
llog en la puerta-de los herradores en si-
tios fan principales y céntricas,

Toda esa tropa ménuda que ga esbablé-
¢ eqn ja Puertay dey Sol de la)j mafiang g, la
noche—eostumbre que debié ser tan exa-
gevada en algiun, tiempo que habia tien-
dag de lg Puerta del Sol quz ostentaban
este rotulo: «No ge permipen tertuliasn—,
toda esa multitud de ege tiempo s regia
‘por el reloj del Buen Suceso. Estaba mas
proximo g los aipancles de aquella época
€l reloj de 1a Puerta del Sol, ¥y mog les te-
nemos que imaginar mirando su hora iz-
quierda, hacig 1y calla de Alcala. Les debe
ser mucho mae facil y rapido.

El reloj del Buen Sucésy no tenia mas
que una manilla. En sug primeros tien-

[—

pos, en ©l albor de su artilugio, sefialo
ung ung de la tarde, que merece descria
birse, porque era mag limpida y de una
haring mejor aiun que la dg la una de la
tarde de déspuss.

La una de ] tande antigua era una ho-
ra de pan candeaj en Madrid. Si Castilla
eg en su entrafia, y por alguna oculta ra-
z0n, tan espiritual como material, 1g re.
gibn del pan, asf también lo es en el am-
biente, y tiene esa calidad y esa fertili-
dad hasta en la atmésfera de sug horas.

Aquel medio dia de Madrid,’el medio
dia hasta las dog o las treg d2 la tarde
que se ve en eses grabadog claros y dese
pejadog de; Madrid antiguo, debia ser
una cosa exquisita, Era la hora en qua
Madrid se quedaba més deSpejado tan
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despejado como ahcra Solo queda algu.
nos dias de agosto de mucho calor,

{Cuédnto daria por probar la calidad dg
aquellag horas, sin perde e] presente, clas
ro estd, porque aunque yo quisiera proe
bar las hogazag esag del pasado, yo soy,
ante todo, modérno!

Enag muy rico ese medio dia en la ciua
dad un poco pueblerina, con @nchos Suge.
log de campo-y ambiente de cigarral,

Cuando sohaba ent ¢l Buen Suceso ega
hora, se quedaba vacia, y s6lo los «cofra-
dés del hampas y los ccaballeros dej mi-
lagros, que ya egtabaly establecidos en ella
como .gi fuesen sus estatuas, santiguaban
su bostezo y se iban comiendo ¢] pan
ese que se cafa eiv la Puerta dej Sol a esa
hora.

Hora tras hora, todos los dias seiiald ege
relo] la vida de Madrid. A veces se porta.
ba un poco mal, ¥ era un poco ihconse.
cuente, refiriéndose o taleg descuidos ese
égcritor que escribe :

eMuchag veces habris leido en los. bia
letes de las diligencias que los carruajes
ssaldré-t con el reloj de la Puerta del SOI}l
y, gin embargo, van solos, que el 18'o]
no sale con hadie; y gi hace alguna sali-
da, es de juicio, trastornindoss ‘hasta el
punto de llevarke al sol dos horas dg vens
taja o de retrago. También te dirdn algu-
nos, que cllevah gu re'oj con el del Buenm
Sucesor, v esto tampoco es verdad, f)orque
& no ser ¢l gas que alguna woche le sue-
le quitar la luz, no sabemos de ninglm
otro pergonajé que ge le hays ilevado de
alli,n’ '

LAS GASA DE LA PUERTA DEL SOL

Selguimos avanzando. Nuevos monumneéna
tos se levanfan jen su ruedo, y nuevis
fiestag y- funeraleg se celébran, ¢n ella, Los
monumentos sou efimeros, como gallarde.
tes de verbena, o como csculturas y obe-
liscos como |de mieve, Sé levantan €sos
adorhog golemhizantes en hoior del Re«
gemte Esparbero en 1840, de Maria Crig.
tina a gu vuelta en 1844, de los régios en-
laces de Doiia Isabéq 11 vy la serenisimi
Infahta iem 1846, sithdo en esta ocasiéon
cuando cubrieron la fachada ds1 Buey Su-
ceso con un hermoso pérfico y columnata,
que reproducian los de] Partenén.

Habiehdo en esas fiestas hagta alguna
figura gimbolica représentada por alguna
sersona humana, como ¢ caso de aquella
joven que representé Bi Repiblica federal
¥ 1'u}m-s—:entando su papil cogld uua puls
monia, de la cual murid.

I Gobarnacién sigue e Principal, y a
1o wrEvenion que alli hay, en recuerdo de
que alli vivaquearow los, francesés, la lla-
ma el pueblo ¢l avivaes,

A principios de 1848, y después del trate
lado de la Fuente Maribmca a la plaza
de las Descalzas, la Municipalidad hizo
diferentes obras, que cambiaron Su aspec-
to, Bl piso que antes habfa, Se
sustibuyG con cufias de gramito y se CO-
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focaron alcantarillas de trecho enm trecho,
or las gque Se vertfan las aguas pluvia=
es que bajaban por todas lag calles que
conflufam em ella; se et ] i
ble las ace del N.;
1 “11 n
Carrera de Sal

5 COINsS

Suceso,

calles de
mo, unga plataforma, les
medig cuarta_ hecha de
adura, en cuyo
teres de bronce, ineru
mismo asfalto, la siguiente

'i'I.:'_g en &
inscripeion:
«BSiendo ccrregicor de Madrid el excelen.
tisimo Sefior conde de Vista_Hermosa,
1818y, y Se oolocO em e] centro de la pla-
¥ una magnifica farola que deScansaba
Bobre una columma con pedestal de brom-
¢e dorado, precicsamente trabajada, cu-

0 zicalo de piedra berroquefia era, a la
ves, absorbedero para lag aguas; esta fa-
7ola, alimentada com un gran mechero de
g3, iluminaba toda la plaza con tanta
claridad, que, como decia uno dé sus
colfernporanecs, gpuede leerSe un escri.
to a gran distancia de ellay.

s\panece Ja casal de Cordero, esa hermosa
casa del Bazar de |a Unién, que hoy s y en_
toirces fué el asombro dis todos. Be €di-
fichd sobre el terreho en que lestuvo el fla-
moso conveirlo ds San Felipe el Real, cu.
ya drea la sefiald el mismo Felipd IT €]
efio de 1547.  Su propietario fué &l fhom_
brado Maragatc, don Saldfiiago Alonso
Cordero, bajo log diserios ¥ direecio:t del
entendido arquitecto de la Academia de
San Ferhando, don J. J. 8. Pescadbor.

Dicha manzana s¢ trazd ensalnchando v
regularizanido notablemenip las calleg del
Correo ¥y de Espar'eros, que ahteg eran
wirechas y mal alibeadas, rompiendo una
nusva calle por la ccinbigua plaga de San
Est¢ban, y dejando ofra plazuela al fren-
ta del costado izquierdo de 18 casa de
Postas, cou e] fin de colocar en ella la
fuente que estuvo on la Pueria del Sol.

Todo el terreho del convelatas quedd pac
18, edificar, segia la alipeacién aprobada
por el Ayuntamiento y se ha dividido en
seig partes desiguales, labrando sobre ca-
da uno de los solargs ung casa, de las
euales cimeo forman un solo grupo, apa-
rentando en €] exterior sér una sola. La
otra casa, que tiene su frente principal
a lg calle de San Esteban, no juega ya
con las primeras, en afencién a su ma-
yor altura y g que tiene diferente decora-
Clon.

La fachada que da g la calle Mayoy tie-
ne en Su centro un pabellén -que cogeé
einco huecos dé medio punto con ard
chivolta, decorado con pilastras del or-
den jénico compuerto; €} cornisamento
arquitrabado completa el orden que com.
prende ep su altura dos pisos, y forma
el principal coronado de um piso atico. Lg
imposta de] piso principal da estas casas
corre g nive; en todo el contorno de las
fachadas, disimulando ¢] fuerte declive de
lag calles de Espartéros ? del Correég por
medio de dos pabelloneg laterales en cada
una, cop arcos que cogen todo el basa.
miento, compuesto de los piscs bajo y en-
tresuelo.

Lae s2is casas mancomunadas en luces
E aguas_tienen bien alumbradag sus ha-

itaciones por siete patios, algunes de
Cllos bastamie espaciosos, conteniendo to.
das en los pisos bajo, entresuelo, pringi-
pal, segundo, tercero ¥ guardillas, habi-
taciones comodas, y algunas de ellag de
grandes exténsién, incluyéndos: en este
numiero lag tiendas almacenes y grandes
sitanos que congiene. :

En el piso da lg casa niimero 1 diz 1a, ca_
g Mayor se encontraba un establecimien-
to de bafiog publicos, con piezag comodas
y decentements amuebladas, habiendo en
alguna de ellas dos Filaﬁ, y siendo todas
de hermoso mdrmol con vetas rojas vy
amarillag de la sierra de Sap Felipe d2
Jativa, de elegainte formm v labradbs con
esmero. Estog bafiog estaban bien surti-
dog de excelentes aguas, extraidas por una
noria, cuvo pozo mo legaba a 60 pies de
profundidad.

.La manzana de casas tiené—y este de_
talle asombraba g los hombres dz tiempo
qug la vi6 construir—286 ventanas y 100
vecinos, y €l solar sobre que estd coms.
truida, que, como heémos manifespado al
principio, era gl convento de Sanp Felipe,
subié en puja cuando la subasta a cerca
de 17 millonas de realeg én papej por €i
decidido empefio, plausiblg por cierto, de

don Sanmtiago Alonse Cordero, que desea=-
ba levantar un suntuose edificio con, la
crecida fortuna que habia adquirido, au-
mentando asi la rigueza publica, eontri.
buyendo al ornato del lal poblaeién v fijan=
do su suerte y el porvenir de su Tamilia,
en und fincg urbana d» esta naturaleza,
de esta importancia. |17 millong. de rea-
les, cuando esp mismo terremo costd, cuan.
do s construyé San Felipe el Real 900
modestos ducados!

Un detalle curiosg de esa edificacion, y
qite se refiere mds que nada al maragato
sefior Cordero, es qug su fortuna fué he.
cha subitamente, como por e] premio gor-
do de la loleria de Navidad, o mdg gortio
aun, porque en aque] tlempo, que habia
mil combinacicnes de premios, como la
«quina» y el «ambo» de la loteria casera,
sino que con mAs coincidenciag de pre-
mios, €n up solo cartén le tocd al sefior
Cordero 1a suerte en numerosas combina.
cioneg y de. un modo abrumador; tanto,
que el Tesoro casi se declardé en quiebra
para podenle pagar, ye] Rey llamo al se-
fior Cordero, y después de rogarle qua por
favor cobrase poco a poco p la Hacienda,
maltrécha; una de lag compensacioney que
lo tuvo fué la de este edificio,

Llega la Puerta ael Sol del afio 50.

(Ha habido realmente tantas Puertas
de] Sol como afics han tranScurrido.)

Pasan las grandes diligencias con Jig
baca cublerta por un hule

La Puerta del So] estd en plena época
de decision, de presentimientoS, que ya
pasan el limite del preSentimiento,

«La Puerta del Sol—decia Antonio Flo.
ref—es de Ja misma familia que la Puer-
ta Otomana, y ambas gozan el privilegio
de_ectar Siempre abiertas, sin que nadie
acierte a verrarlag y €in que Se haya po-
dido saber cémo lograron abrirlas.»

«La llave de la Puerta de] Sol—contia
mia FloreS— no te canses e€n buscarla;
ha tiempo que log vagos la arrojaron al
mar de «il dolee far nreaten.

La Puerta del S0 es i m4S pi menoS
que la tierra de Jauja, donde, como di-
' cen las gentes, se come, ge bebe y no se

LAS FLORISTAS DE L A PUERTA DEL SOL

trabaja, y no quierc que te inhabilite®
para pisar Sus famoSos umbrales.

Bu arguitectura no eg ojival, ni roma,_
nai, ni drabe ni siquiera. churrigueresea,
por mas que esto Gltimo parezea lo mas
exacto, atendido el erequinado conjub-
to de Sug heterogéneos retazos. La ver.
dad eg que no hay verdad ninguna_ em-

ezando por ella mifma, que es Un@ so.
emne mentira, Si emn vez de llamarse
Puerta del So] se dejara lamar plaza de
la Ociosidad, nadie extranaria que fuese
el verdadero portico de focdos los vielos;
pero los ho'gazanes que lw habitan dan
una gran prueba del teSdn com que ejer-
cen su oficio Hamandola Puerta del Sol,
porque asi indican que Su pereza es tan.
ta, que ni aun para tomar el Scl Se dan

FUENTE DE LA I‘L‘E_]iT.-X DEL SOL, DURANTE
LAS OBRAS DE 8U1 REFORMA Y ENSANCHE

el tmabajo de pasar méds alld de lajpuerta.

Ella tiene, sin embargo, Su etmo'ogia
histérica y pretende ser una puerta ju-
bilada de! siglo XVI; y si te pams a oir-
la, te dird que era nada meaos. que la
puerta de un castillo en el que habia pio,
tada una imager del iPero quién ha.
ce caso de etim¥.g ni de abo'engos,
ni de tradiciones histériess, hoy que al

LA PUERTA DEL SOL EL ARO 1865
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anochecer se declara viejo y caduco 16
ques nacio aquella misma madrugadal

iMedrados estabamos si huly éramos de

perder €] tilempo en averiguar ¢l por qué

do las cofas cuando eada cual recibe el

tilu'o de lo que debe ger con 0lo ocultar
lag pruebas de lo que ha sido y presen.
tar el testim ) de 1o que esta Stendoly

E] dia 24 de junio de 1860 se 1mauguréd
en la Puerta ds] Sol la otra fuente, la
qua hoy estd en la Glorvieta de log Cuatro
Caminos, elevandose su surtidor, de 14
centimetrog diz didmetro, g tréinta metros
de altura, surtidor que excedia-al de lai
fuente de la Fama de los Jardines dg San
II(,'{'._'[n.ﬂs{), aunque no excediese) a esa fuena
te de Ginebra, que sélo los domingog co-
I''e ¥ que ez como lg pluma inmensg y
vistosa de] sombrero di] domingo.

Ega fuente, que fué a parar a la Puers
ta del Sol, se construyo eén la calle de
San Bernardo, frentg a la igltsia de Mont.
serrat, cuando ge trajeron las aguas del
Lozoya.

Don Manuel Fernandez y Gonziléz lan.
z6 frente a su elévado surtidor aquella
frase de «;Oh, maravilla de la civiliza-
cién! [Poner log rios de pieln En efecto,
e] artificio y €l eaudal de su surtidor €ran
tan candalots, que a la media hora de
correr con toda intensidad se inundaba
toda la Puerta del Sol. Sdlg corria el dia
dej Corpus, el 3 apertura de Cortes ¥
otras fiestas asi. ; ;

Aque) surtidor, alarde de Ia presion d
deposito del Canal, salfa del centro del
exténso pilén azniral, que sg completaba
con olrog das mas pequenos v cemicirens
lares, a los que vertia un caudaj en for
ma de palmera de pasillo.

(E=a fuemte, por fim, y con metivo de la
traicha de aguae de Santillana, fué recons.
truida en la Glorieta, de log Cuatro Cax
mines.}

LAS REFORMAS MAS IMPCRTANTES
DE LA PUERTA DEL SOL

TLlega la hora de la naforma mas Eeria
que ha sufrido.

La reforma de Ta Puerta del Sol sé inia
ci6 por un decréto de 26 de mayo de 1856.

La reforma {ué. causa de la caida de un
Gobierno y de] eéstallido de una revolu-
cion y asunto ide acaloradog d-hates e lag
Cortes Counstituyentes,

Al cabo de infinitog proyectos, de lua
minosos informes, de recelas téenicas, de
extensog dictimenes y de planog que pa=
recian planear la modificacion de un mun.
do, la modificacién fué modesta, y graciag
a la falta de iniciativi de sug contralisg
tas, no quité cardcter a la Puerta del Sof,
terminmhdo las obras-en 1861,

Fl Gobizrho aboné las expropiaciones &
indemnizaciones reintegrandog, luego con
la venta de los solares, sobre log que se
edificd. E1 Ayuntamiento abond el importe
de los metros que quedaban para via pli-
blica y la urbanizacién de ésta.

El negocio fué airoso, aunque habia gu.
bido mucho la propiedad de la Puérta del
Sol, en la qug las Ordenahazag de Madrid,
publicadas en 1720, ge da el valor dg 132
reales al pie, tasindosé ew 8o log de lat
Plaza Mayor, pie que subg el €l momenio !
del ¢hsanche y sz vende @ 400 ¥ 500 reaa
leg. |

El afio 61, cuando s, acabaro: 'as obras
dé las casas nuevas, que fueron todag ]as,I
comprehdidas desde la calle dil Arenal a
la Puerta del Sol y la calle de Preciadog,
pusieron unos toldog ampliog y rumbosos |
desde las tiendas dz ese lado hasta e] bor-
de léjang de la acera, dond> habia unos
goporges de hierro que log mantenian Soce
tenidos.! Era un paseo delicioso, con una, '
sombra de procesidn y de feria siempre, |

Hotre las mejoras que también se m='
plantaron por entonces en la Puerta del ]
Sol, una es la de log urinarios, que legan'
muy oportutamente  perque las gentes!
estan mny indignadas de que el contorno )
de la iglesia de) Buen Sucefo, que defens.
din ulia verja, sirviese de colummia min
gitovia, siendo aguel efpacio el antiguo
Deposito dq lag victimag del Dos de Mayo,

Papece mue al prioeipic no Se conocfa,
la. costumbre de orinar. Sé'o las tapias
podrian desmentir gsta hipotesis.

Los urmarios apsrecen muy. tarde,

Log. primeros que sg establecieron emn
Madrid. en la via piblica, estuvieron (Sek
gin se ve en uao de los grabadog que
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'doy) en la Puerta del So!, esquina a la

talle de Carretas, en Jg acera del Princi_

'‘pai  (ministeric de la Gobernacion), y

bre entre las calle® del Arenal y Precia-

fgm, fiendo a'calde de Madrid o] dugque

e Sexto— de ahi esos parecidos de] gra-
gioso dibujo que debo g den Eduarda
Maria Segovia, gran madrilefiista y nie-
40 de «E]l Estudianter—en el afio 1863,
»tableciéndoze mds tarde otro en la calle
Pe Alcald. Eran de ladrillo y cal y-Suma,
mente sucios.

. Mezclado a todo ésto no hay que olvidar
ue alli suceden los acontecimientos extro.
rdinariog y menudos, y porque ya es€n la

Pucrta del Say donde se dtsarrotha toda Ja

{'nslm'iu. de FEspafia. E.lre los suctgcs ex.
raordinarios, hay ovaciones y vitores, co-

mo el dedicado a Prim, y sucesog luctio-

bog came el de la hoché de San Dahizl,

Iy que la iropa arremetia contra aquellos
wobres chiguillos sin armas, qus sélo ha.

pian cometido el delito de querer dar una

serenata al rector de la Univergidad.

Entne o] barullo de las diligencias y él
rorro de log sihadores de la Puerta del
Bol, llega el 1 dé junio de 1871, dia en
gue ge inaugura el primer tranvia de mu-
lis de Espafia, tranvia «¢ mulas que sa-
Ea die 1a Puerta del Sol e iba al battio.de
salamanca. '

_Egos primero; tranvias tuvieron impe.
rial. Por lo visto, los. compraron €n Parig,
dond, existia csa grax comodidad admi-
table para la perspectiva Y aquel madri-
lefio que fué seqtado en la baca, bien ‘se
puside decir qué vi{d mejor Madrid que
hadie, hasta que volvamos a tener coclies
con imperial,

Claro. que log «elicuarteross, qué: espe-
raban el las cuestas a los coches con los pa
res de mulag de refuerzo se volvian loceg,
arreandolas “para podsrlas subir con tahta
gemte arriba v abajo del coche.

Costaba cualro cuartos por seccién, y co.
mo %enia achd szechdiies, regultaban diez
cuartos llzgar al principio del barrio de
Balamanca, o sen cincneta céntimos. No
pudiendo soportar gu imperial, que £ obli.
gaba a llevar tres mulas, que, adas
nna al lado oira, destrozaban el calza-
flo con fos rlales y io destrozaban, quis
laron Ta impérfial y la tercera mula, sur.
gigido_peco dispuds —el 77— el servicio
ulistacioneg v mercadesy, nueva Compaiiia
gqiie Nevaba veinte eénlimog por ir aj No-
viciado, y frente o ¥ que Surgieron los «Ri,

COlLC

GRUPO DA AGUADORES DESCANSANDO JUNTO A LA EAMOSA Fid
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ASESINATO DE CAMNALEJAS EN LA PUEHT.A DEL $GL.—CUANDO FEL ILUSTRE PRESIDENTE
DEL CONSEJO DE MINIETROS FUE TRAIDORAMENTE HERIDO POR EL CRIMINAL QUE DIS-

PARO SOBRE EL, ENCONTRABASE EL SENOR CANALEJAS ANTE
LIBRERIA DEL SENOR SAN MARTIN DONDE SE DETUVO UN INST

LA FUEKTE WE LA PUERTA DEL SOL
SRGUN COSTUMBRE LE AQUELLA EPOCA

Ayuntamiento de Madrid
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ESCAPARATE DE
ANTE AL DIRIGIRSE AL
MINISTERIO DE LA GOBERNACION PARA CELEBRAR CONSEJIC j

LA

INTE DE LA MARIBLANCA. CRSERVASE EN II, GRABADO TA C4....E DE CARRETAS CUBIERTA

o
pets» del célebre Oliva, que pone a diez o]
viaje al Noviciado y como el otro entoha.
Cces bilj:k sl prf‘.(‘{o, llega a ponedog a
cinco. ; ¢
Recojo con cierla atehicién la inguictud
del trauvia, porque fué nfuy viva thquie
tud del la Puerta del Sol, y se disculio en
aqrfllos dias mucho en los periédicos y en
llos corrillos si s¢ debfa llamar «el tramvias
o «la franvia», y gi debia escribirse con b
o con v, siendo también objeto ‘de la cu.
ripsidad phbliqa uwn litligio gobre si log
«Riparss, que eran utos trahviag que ibap
por enmedio del empedrado, podian utilic
zar los carriles de los wotros, deolarindose
incompetente i Tribuunl Supremo por fin
y quedahdo de aquel litigio egta cuar
tela :
«Bl tranvia es el marido
V ol amauite es & «Ripers,
quél sl mcte en los carriles
si @] marido no le ve =

-

LAS FIESTAS DE LA PUERTA DEL

SOiL

E} gran dia de fiesta, de la Puérta del
Sal es 2] dia del Cerpus.

La proc:sion dej Corpus, que anles s
celebraba por-la manana y ahora por la
tarde, os J:-lll_\' fissta de la Puerta del Sol.

Aumgua no es el mejor ._;]{1'.‘_: para n_':;-l,{_;;._.
duras lg Puerta-del Sol-—el mejor y €l
que iiene colgadurag mig lurgas _x:_mﬂs
copiosas @3 la Plaza Mayor—, también se
engalana para el pasp de la custodia mag-
nifiea, qu> es algo como el alma de la
ciudad.

El sol y sombra del dia d2l Corpus, és
un so] y sombng especiales, még entleros
que nunca. Aquellog que sa ceiehiraron
bajo un toldo que se ponia exprofiso en la
Puerta del Sol, debian ser admirahble:.

Esa hormosa alhaja gque como en todos
los pueblos s Ja mejor de la cludad y
que en Madrid fué hecha por el platero
de la Reina, Francigco Alvarez, que la hil
zo en 130) 1 asa por 1o Fedita d2l Sol con
gran maghificencia, Parece una fissta pa-
gama al sol a] pasar -por la Puoenta del
Sol.

Efe dia ern cuandp log
agua ganiban ub millén en agua, que ya
es ganar, motiendo y sacando ¢ la vaséia
log vasos llenes de una ves, y Schando s
algtmos agnardie e, porque hay muchos
a los que leg gusta esp por olerlo y por

vendador g e

g 8l
TEPTISRE

CON UN TOLDG
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5L DIA 2 DE MAYO BE_-JISDS. EN LA'PUERTA DEL SOL

INTERESANTE DIBUJO DE LA EpOCA QUE LLEVA LA SIGUIENTE INSCRIPCION: «PELEAN LOS PATRIOTAS [CON LOS FRANCESES EN LA PUERTA ,DEL.SOF. ACOMETIDOS LOS FRAN-
CESES EN ESTE BITIO POR LOS PATRIOTAB, SE TRABA ENTRE ESTOB Y AQUELLOS UNA-SANGRIENTA EEFRIKGA,. TN QUE .EL VALOR Y LA INDIGNACION DE LOB UNOS SUPLE. A
LA TACTICA Y LA DISCIPLINA DE LOS OTROS. NO OBSTANTE, REFORZADUS LOS PRIMEROS CON' NUMEROSCS CUERPOS ‘DE INFANTERIA®Y CABALLERIA, QUE ACUDEN DE TODOS
OUMTOS, 'Y CON ALGUNAS PIEZAS DE ARTILLERIA, TIENE EL PUEBLO QUE CEDER A. LA SUPERIORIDAD ' DESPUES DE HABER CAUSADO GRAN- DESTROZO EN EL ENEMIGO. LOS
IRANCESES, PARA SATISFACER SU COBARDE VENGANZA, ASESINAN UN NUMERO CONSIDERABIE DE PERSONAS DE TODAS GLASES Y ES8TADOS, QUE CON EL FIN DE HUIR. DEL

I'UMUETO SBE HABIAN REFUGIADO TN EL TEMPPLO DEL BUEN 3UCESO, CUYO SAGRADO RECINTO. QUEDNO PROFANA

que el agua toma un color muy bonito,
refiivccante v cerébral.

(Siempre han vendide agua en la Puer-
fa dep Sol, sdlo agua, unicameénte agua,
exclusivamentis agua, comercip maravillo-
g0 (que se puede seguir con el agua de
Madrid, con esa de la fuente dol Berro
y con wquela de la- fuente de la Cibelss,
que ‘teniy fama de sor la més rica y que
hoy estd conservada y'guardada como en
ang vitring de museo.

Que se vendia dgua sicmpre lo recuerdan
unog versos desdon Ramon dz la Cruz:

«—Ahora en la Puérta del:Sol
ula-vigita = he! hecho
de paso a] tio Jaime:  qu:
no ‘hay en Mddrid otro puesto
de mejor agua y mag fria
ni yo hallo mejor refresco
ni mag batato. » i85

MAS ANECDOTAS
Ejp egeritor Ochoa; en un librito que
editd. en Parig .por €ntonces, se quaja 'de
que los cobraderes de los tranvias . tuvié-

sem malos modales v Jes: pidiegen el dine- |

10 diciecdo:  «jSeilorés! A aflojar la
mosca o . 3
Detalleg tipico; se ven. en esta Pusrta
del Sol," que ya sg parece tanto a la mueg-
tra, Asi ponz en las paredes :

SEPROHIBE FIJAR
CARTELES Y CUADROS

. Sienglo £sos ecuadros» uhoes cuadros que
se clavaban en lag paredes comg weyla-
deros cuadros 'y en que en aus:heia de
carteleras se colocaban los anuncios de los
fu-.’ll'_l\a, .’1[1';:]!:"':[1_;; que {1(‘5]]11(“5 oy pi_?g-'d-'

dos en las compuertas de los cafés,
El rélej de Goberhacion lo pusieron ha-
cia el afto 67. {Todo estd va tan cerca de

nosotros, y, gin embargo, paréce ta; an
tiguo! ;Quién nog iba a decir que este
reloj no existia hace unos cihcuenta afios ?
fecesitabamos tener (el dato peeciso v peh.
arlo para darnog cuenta.

LA LIBERTA'D ESPANOLA

UNO DE LOS ASPECTOS MAS INTER ESANTES D& LA I'UERTA DEL SO

Ayuntamiento de Madrid

DO CON LA INOUENTE SANGRE DE AQUELLOS MARTIRES DE

0 1
. ‘El reloj de la Puerta idel Sol llevé ung
-mareha irregular durante varios afjos, su
cediendo que muchag vecas se paraba. As]
da dedicaroh estp epigrama :

«—Fste relé tan fatal
que hay €n Jla Puerta del Sol
—dijo a un turco uh espafiol—,
Jpor qué anda sicmpre tan mal?
.~ El turco, con desparpajo,
_coibesté cual pérro viejo :

¢ —Estie relé es @] espejo aif

“dep Gobietno gue hay. ﬂaajoa)' :

El reloj dél miniglerio de la Gober
cién resulta precisameiite, por ser 2l rel
central,. un poco teloj de abaco de chimaé-
nea. ‘Anteg todia uha bola mas fea, una
halda qiie no era de oro como ésta. Fj rée
lojerc espaiiol que lo hizo, después de req

. solver e] dificil problema de las treg ess
~feras-necesité hacer muchos cdlculos para

vencer un- caso de perspectiva_ por e que

“desds abajo s adelabtaba o se| tetragaba &

su_hora al relej, se pengd en que la esfen
ra fuese uegra vy Jas manillas y las horag
b'laneas, <y .por fin se reselvidyque al poher.
1¢ \en’ hora s¢ contage cob esa diferfaicia
de. apreciacion,. dese. daba 18, Lgiepemiva vy
que -agl, résultaria bien. .

Adtes tenifa ése reloj un «luors més sim.
péatice, porgue estaba iluminado por gas,
que .es.por lp l}”@ e:td fluminada la luna.

Este es el reloj que ha marcade las he=-

‘Tas mas inquietay y decisivas de la his.

toria de Espana, dejandolepesSo tan impeia
térrito, y no consiguiendo nada que su
campana  tartamudes o c2cee. S6lo los

dias do eleccioneg se pone un poco nervio-

SOy - N aB P O Ilujs:n‘ik‘mia que gean las
c¢uatyo de la tarde. vy que comience €l eg.
crutiiin, Entonces vuélve a su scremidad,

Fritite n este réloj, y como en compes

tencia won -~ ¢l era como mgs reloj det
tiempo. aquej surtidor. Daba una gran vie
da a ia plaza, v ponia de manifiesto algo
ft&_:i comol la circulaciéon de  la sangre de
la vida: i
En .los diag de hielada de Madrd se
coavertia €n una pa'nta del Domingo de
Ramos, v los dias de viento habfa rifigag
.d-eTllm-i.-a en la P‘ljmrtai dfelanin; o
an unidas estaban la fu ¥y e of,
aue en la vispera de San Juan erd cos.
tumbre, aj dar el reloj las doce ecampa-

]
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eza en <l piidn, porque
y como 1iltima prueha

wadag, meter ja ¢
daba buena sue€rt

de ega misma 1t recordaré que  los
de jos pueblos de alradedor se decian, €h-
tre semana, hablando de la cita del doe
mingo en el ceutro de Madrid :

«Ya fab A | lag tres de la [-‘-!':[r’ wal
agnuan,

Con lo guz quérian deécir alrededor del
pilon de la grah fuente,

Llega la época de log otros cafés entre
los que ma aca el eafé Imperial,
yue era tay grande, que ocupaba lodos los
huecos de tienda que hay bajo del actual
Hotel de Paris, demde hoy S6lg asoma
una ventaha del café d, la Montafia (aun-
que dicen que el guevo dueiio quizids re-
consiruya aque] magnifico café).

Ademads, o] café Imperijal 1afa tres fa_
thadas, pues daba lambién @ s calle de
Alcald v a la del Sani Jerdnimo, Tenfa dicz
elojes.

Era punto de reutfién ds trdos los es-
tudiantes, y habfa uh wviolinisty que g€
llamaba Fortuny, que era la delic'a de to.
dos, awaque protesiaban algunos exquisi
los y virtuosos de que sih cuérda y sin
arco, &&'o eon el palo de] arco y cont la
paja del violin, imitase al gallo y la vie-
ja. G pfeaio mortal)

E! librero ambulahte del café Imperial
velndia de mesa en mesa [«La condesi-
pasl.. j«la chulas!... | «Los misteriog del
Saladeronl...; y la vendedora de periodi-
cos gritaba: « Bl Cdidirb! [La Hspe-
ranza! jLa Tertulia! ;El Combatels; y
el quincallero: «; Objefog de dublé firiols

En el entresuelo del Imperial habia una
casa de juegch eh 1 que se hizo riquisi-
mo el séfiop Noguera. z

En esa época de] 1874 en que éxist{y
sse odfé Imperal, aj que iba mucho el
[rascue’o, o frente al que ge pasenba coln
su chaquetilla 1ena de pasammaeria, exis_
da ya El Café Universa]l (a Ique el vul-
0 llamabae «E] do los espejos», por los
nuchos qué terda. ¥ e el que s¢ reunian
progresigtas y republicano®) El Oriens
tal Bl de Correos, El de] Comercio—
moderho Lisbca—, e de Lewnhls v e de
las Columnas, aatiguo Lorenzini, y actual
Puerto Rico.

En el caté de Levautle hay muchas ter.
tulas de madri'efics de la dlass intelec-
tual ¥ de la clase meadia. Era ¢l mads dis.
creto ¥ ho:ﬂ;_]'adoso. e :

De esc café—segin tradicidm oral que
he recogido—ers un vendedor asiduo, y
que no 1ba de ese café a los otros, como
108 demés buhonerocs, «ej Federals yn lio
que vendia bisuteria, gem®los, botones, p'-
pas, vy abriendp su gran cajg iha dicien.
do : «(Caballeros, (‘J(Lej;c.a,n algo?n

Habia también un Optico en ese café,
un Optico que docia: 7

—PeriscOpicos y cilindricos... Vista can
sada y ectrabismo... «Fine glacé» y dio
Bohemia... Biconcavos y bitonvexos...

Un vendedor de corbatas es lo que nos
résulta més extrafio de ver ¢m el café. Lag
exhibia da mesa gn mesa, ofreciéudolas ca.
da una a elegir a un solg precio, a pegta,

---Negrag de gro superior.., buenas, bo-
niges v baratas...

En g Levante se réunian alrededor ds
uno dd sus veladares Abascal, Moya, Or-
tega Munilla, Reus, Ramén Sdez, Gémez
@) b

Una gran sociedad dp gentes digtingu’-
das llenabap los cafés, porque eniciicee €]
café era muy superior en comodidades,
luz y grandeza a la casa. X

En las acerag d» la Puerta del Sd si-
gu:n los zurupetos, esos tipos que ha de-
tinido asi up escritor:

Sip e

«Esta  especie de la gran familia mercantil,
aproximacion homecpitica de]- capitalisia, Alo-
mo invisible de] comerciante y pesadilla perpe-
tua del corredor y aun del agenlls, €3 nume-
rosisima. La exclavstracion, la léy d@ mayoraz-
£0s ¥y las once mil Soeivdadis andnimas reas-
ron esa nueva indusiria, gquw? recibe, #in embar-
£0, Bu mayor refuerzo en las prematuras cesan-
tiag de las oficinas del Estado, Las muerles re-
pentinas qué ocasionan las Reales Grdeneés no
Gan el tiempo necesario para asegurar la ocer-
teza de la defuncion, y como en &l cempemlerio
de 13s clases pasivas no se deposilan previa-
'mente los cadaveres, resulia qu? todoy ellos son
otros tantos Lazaros gque van a résncitar a la
Bolsa.

Alli se entregan.. primero a sVers; luego, &
sescuchar»; mas farde, a «olfrs, ¥ cuando em-
.piezan a «gustars el sabor de los mnegocios, «lio-
‘eans las ventajas de alguna «primins, que apés
‘mas ¥es aleanza en gquinto grado de eonsangui-
‘nidad metilica.

Pero el zurupeto, gue pareee el 1iltime habi-
tante de la isla mercaniil, ¢s siempre el prime-
ro en todas los megocios,

Antes; d eruzar el golfo de la Puerta del Sol,

~¥a ha leido los periddicos exfranieros en casa
de Monier y enteridose de los cambios de Ams-
terdam v de Edimburgo sobre coyas plazas n’
Jliene quien le dé ni quien le’ pida un ochavu
de hierbalmena, Los artjeulos de fonde de In
Prensa madrilefia los sap? de memoria, porque
dica que no es buen comerciantr ¢l gue no ob-
gervi €1 rumbo de la opinidn publica, para ecal-
‘enlar la vida del ministerio y las prohahilidades
del reemplazo, ¥ todos esos datos sumarles fun-
tos para ver si dan por resultado el alza o la
baja de los fondos. Tampoeo ®tas mnolicing 1o
imporian peeo ni muchn, porque €1 no juera ni
la paga de eesante, gque dichp se esta que no es
moneda corriente, !
! Tn manojo de eartas v olro de papeles do-
‘blados @ manera de poliza don de Tigor en el
‘bolsillo del urupelo y los saea <in cfsar en
gencia de las gentes para darse un golpe en
frenie como gi 18 pesara haberse dejado en

e T |
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la cartera el mds importante de todos. 8i
amigo se acerca a darle los buenos dias y a
nidrmarse de su salud, le comista al oido ¥y
con eierto aire d¢ misserio, ni Mas ni menos que
#i le hubiese propuesto algunan jugada.
Bullendo sin ¥ marchando de uno en
olro corrillo, pasa la mafana hasta las dos de
In tarde, qu® se dirige a la Bolsa, donde lo
veremos €n otra ocasion, porgue ahora no o=
demos apartarnos de nuesiro observalorio.n

Por entre eso. zurupietos tan bien desw
critog por Flores se paseaby el que ven-
dia ‘pitdrag para afilar lag mavajag de
afeitar—hoy son piedras también, pero pa.
ra los encendedores—, e} de los lentes
anumados «para mirar log eclipse, da
s0l», ¥ los cerilleros, aquellos cerilleros—
que hap desaparecido hoy—y que grita,
ban: «jA cuairo cuartog lag de cien o
rillas!n, y aquellog que un poco después
gritaban: «jBaules y vagomes por dos
cuartos!n, y «jPor dog cuartos cerillag y
un periodicoln

Hacia 1872, los periédicos que se vocea-
bain, eran algunog de los de hoy y «E] Gara
banzon, «Angel Primeron, «El Coheten,
«El Cencerron, «E] Jagque-Maten «El
Trueno Gordo», «La Correspondenciay,
«Lig, Regeneraciény, «E] Diario del Pue-
blow, «La Reconquistan, «El Apagadory,
«E] Nuevo Papeliton, «El Barén de la
Castafian, «El Rey de Bastosy, «El Tibea
rion, «El Gij Blas de Sanjtillanan, «La To.
rre de Babely, «El Matapillosy, «E] Naps-
conn, El Chicon, «El Bu?y»,

E] primer reclame de la Puerta dej Sol,
el primer anuncio en la Puerta dej Sol,
despejada de ©sas peingtag dz luz y de
hierros que hoy la irrégularizan y la abia
zarran, fué el pajaro artificial, €} canarig
flauta, del dentista Nogués. El dentista
Noguég fué a la Exposicién, de Viena d2]
73, y alli adquirié un pajaro maravilloso,
que cclocé encma de lag vitrinag dedcs
dientes y dentaduras postizag del portal—
el que ha{. al Jado de Levante—, y todo un
gram, publico g¢ paraba g oir el cantp Th-
cansable y modulado del pajaro.

Lo, ciegog abundaban entonceg ain en
la Puerta del Sol, y € que mdas se destoa
caba era Perico el Ciego, que cantaba cc-
plas picarelscas, y que cuando acababa ds
cantar y su lazarillo pasaba la bandeja,
decia: «Ahora veran ustedés qué ruldo
de tacones se arma.»

Hacia el afio 75 se inauguré el primer
foco de luz eléctrica en la Puerta dg] Sol,
€l primero que habia en Espafia, un poco
parpadeante, pero intemsisimo.

NUEVeg SUce=0s, pequerniog y grandes, ss
suc2den en lag Puerta del Sol, pequefios
como ese que relata un historiador de que
un centinela colocado €n ung dg las es-
quinag de la Puerta del Sol, un dia de
alarma, matd de unj tino a un pobre agua~
dor gque pasaba tranguilamente con su cu-
ba aj hombro. Reconvenido por aquells
barbaridad, contésté muy serio: «Yo
cumple con mi obligacién; a mi me han
puesfp aqui para @vitar desgracias» y un
poco mayores como €se sucerp de la
Puertg de] Sol el dia 19 de junio de 1879,
«Op ocasién en que grap numeéro de per-
sonas llenaban las afluente. calles de la
Puerta def Sol, con objeto de presenciar
¢] desfile da lag tropas que habjan forma-
do en la revista verificada en obsequip de
Sus Altezag Realgs los Principeg de Aus-
tria y de Baviera, ocurri6 un siniestro es-
pantoso, pues al desembocar la dltima seic-
cion, dep séptimo regimiento de Antilleria
montada, y en el sitio que hacia frente a
la sombréreria de] sefior Galvan, ge in-
flam6 inesperadamente la pélvora comtr-
nida en uno de los armoneés, produciendo

| la comjiguiente detonaciém, tan terrible

como alarmant?. Los resultade, de tal
desgracia fueron la muerte de un artille-

ro que iba septado sobre e} armdén, que--*

maduras v lesiones de gravidad que sv-
frieron Sus comnaiiercs, y confusion entne
los curinsocsn: _
Mé: numerosas proclamaciones, vitoo
Teos y feslejos, dandose el caso entonces

un | de que habia mucha gente que go subfa a

los farolcs. Cada vez esta mag animada,

¥ para s-ntir ofra vez su cascabeley se
| Pusde reproducir ény esto momento el Cas-
Pilulg que la '.I_'._-:_i.'L'u Edmundg de Amicis,
que paso por Madrid por esta, |-.J_:,||[_'"l'1, y

yue sl Conodor a nadle, como Amadeo
lfaknang tanibién era el Rey v amigo de
E o, silito ganas deg gritarls cuan-

do ie vio pasar en ceche «jEh! {Ehl, que
SOy Yon porque resultaba extrano que es.
tando e un palg en que no 83 coloce a
madie, e] anice algo sea el Rey,,.

«La Puerta del Sol—dice Amicis—es a la vez
un salon un pasco, un teatro, una academin,
un jardin, una plaza de armas un mercado.
Desde que apunla el dia, hasta después de me-
dia noche, hay alli una turba inmévil ¥ una
muchedumbre gue va y viéne por las diez gran-
des calles que a la plaza afluyen, con i{al mo-
vimiento de coches que aturde y marea. !

Alli e¢ encuentran los negociantes, log dema=
gogoe desocupados, los empleados cesantes, los
viejos rentismias  los jovenes eleganies. alli se
trafica, se habla de politica, se hace el amor,
se pagea, se leen los diarios, se caza a los deus
dores, se buscan los amigos, se preparan las ma-
nifestacionts conira ¢1 minisgterio, se inventan
las noticias falsas que dan la wvuelta a Espaila
¥ se comenta la cromica escandalosa de la ciu-
dad,

Por las aceras, queé son tan anchis, que po~
drian pasar por ellas cualre ooches de frente,
es necotbario abrirse paso a la fuerza. En el €s.
pacio que abarca una losa, veréis un guardia ci-
vil, un vendedor de fésioros, un eorredor, un po-
bre, un seldado, lodos formando un haz. Y pasan
grupos de escolares, criados, gencrales, ministros,
gente del pueblo, storeroces, damas; pobres ver-
gonzantes que ps piden limosna a)] oido para que
nadie les vea; e«Celestinas» que os Miran eon
ojos maliciosos, sombreros gue saludan, sonrisas,
apretones de manos fraseg alegres, woces de
«jfuera!» a los mozos de cuerda, o & los taber-
neros qu? atropellan con el barril 5 cuestas; gri.
fos de venledores de periddicos y de aguadores,
campanilleo de diligencias, toses de viejo, ruido
de sables, punt?os de gunilarras y cantares de
ciego Luego pasan loa régimientos oon sus mi-
sicas el Rey después; mas tarde se riega la pla.
za con inmensos chorros de agma que Se cruzan
en el aire; y llegan los fijadores de los avisos
fieatrales, ¥ los véndedores de «suplementos», y
sale un ejéreito de empleados del ministerio. ¥y
vuelven a pasar lag bandas; se iluminan las tien-
das, 1a muchedumbre se haceé mis compacta, se
multiplican los rodazos y erece €1 vocerio, el es-
trépito v la algazara.

Un hora pasada alli basta para conocer de wvis-
#a en sus varios aspectos, el pu*blo de Madrid,
El pueblo bajo viste eomo en nuestras grandes
cindades; los eaballeros, hecha excepeién de la
capa que u%an €n invierno, se arreglan stgihn la
moda de Parfs, y todos, del duque al eseribano,
del barbilargifio al viejo verde, lHimpioe atilda-
dos, con pomadas y cosméticos. sifmpre engnan.-
tados, cual si a todas horas acabaran de salir
del tocador. Bajo e<3» aspecto Se parecén a los
napolitanos; hermososg cabellos negros, ba.bas
muy bien enidadas, ¥ manos ¥ pies de mujer.

Es raro ver un sombrero hongo pues caSi todos
son de copa altn. Bastonee, leontinas, alfileres,
dijes y bucles sobr la orefa a millare; Las se-
fioras visten tambhién a la franefsa, 2 no ser en
cierfos dias de fiesta. Las mnjerez de Ia clase
media nsan todavia. 1ae mantillas, Pero los za-
patos de raso, la «peinetan los colores vivos, €1
firaje nacional, todo, ha desaparecido. Con todo,
siempre (pon aquellas las mismag mujéres con
sus grandes ojos, con sus manns v pies de nifia;
de eabellos n€gros. mis bien blancas que more.
nas graciosas, esbeltas y vivarachas.»

Otro viajero portugués, Pinheirg Cha-
gas: «Esperg que ante este conjunto sueneg
de pronto una orquesta, las mujeres saquen
las castafiuelag de debajo de sus mantia
llas; de debajo de la capa Te los elegan.
tes, la guitarra de Almaviva, v romperd
todo Madrid «en una «malagutiian, una
«jotan o una weachuchay. desordenadan.
"Como ge ve por todas lag descripciones
de la Puerta del Sol, de Jag gradas de Sag
Felipe no han h@chg mds que bajar las
gradas. Estdm lag aceras de 1a Puerta dej
Sol més holgadag y disemipadas, con me.
nos temor de que se le. vaya a eccuchar,

La politica conmusve a esog grupos 'y
hablan como articulos de fondo v gaceti-
llas politicas. Aquel periddics dcrata que
ge llamaba «Tierra y Libertads fné el gue
més influyd o hizo hablar a lag masas de
Ja Pusrta del Sol. Hoy o «El aisn. El

lado de los albaiilen e. ¢l mas perorative

; : L) PUERTA DEL SOL EN 1870
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¥y mueveén mucho las manos manch

de yeso, y con el rebordy de la ufia b
co de yeso, como gi dijesen, grandes mi
firas. (Es lo que dicén log nifiog que i

duce esas pintas blanca. de las urias) s

La crisis es proverbial, que es 1018
més les ocupa. Siempre hay crislgp 3
ellog y siempne la discuten. Lo que md
€5 gista décirse cuandd se encuentramn
w,Hag visto? jSabes?.Crisis.. Ya
mog crisis otra vez .. 8 esto noy pedia
temerse...n =i

Lo quel g¢ pronundia muy a menudo
flalando @) ministerio de la Uohctmancfog'

|
—Lo que &g ese... Poco tiempo va g J

tar ahi. i

Hay un didlogo de la Puerta del 8
ue inventé Flores, qug réproduzco po
1o eterno que resulta aun escrito hace y&
bastantes afios. Variog «solerinosy hablay
de la crisis. Ung dice:,

«—Era de esperar—dicen otros—, ;Salen todosl

~—Todos, !

—4Y quién epira a reemplazarlos? 2!

—No ge sabp, o |

—QCalle usted—replica algin observador— ¥4
he visto, hace cosa de una hora pasar :
Palacio, ¥ muy depriea, €1 coche del general H.
Tal vez.. :

Antes de que ¢l observador acabe de e ;
Bug conjeturas, ya se ha s2parado del corro Ul
sujeto, que se acerca a otro grupo diciendog { )

—j Conque ya tenemos nuevo Ministeriol,,

—;j Nolicia frescal—le peplican—. ;8i ayer
la «Gacetas log mombramientos!

~Pues ‘esti usted tocando el violdn; ese
terio ha caido,

~—;Cuando?

—Ahora mismo.

—No puede ser; acabo yo de veér a..

—A guien usted guiera. Lo que¢ yo aseguro
usted es que eslti formando Gabinete el gene

—.;Y Be sabe con qué personas cuénta?
—Fs natural que leve para Estado al ma

M..

—j Valiente calabaza!

—Para Hacienda a J..

—i Santa Barbara nes asistal.. No van a
dar ni los ochavos dge tanieo para el tresillos

—En Gracia y Justicia entrard L.. -

—iQué disparate!., Harin remincia todos'
magistrados,

—;Y por qué? Es de la ecarrera. ;

—Tieng usted razén; estndio leyes, y al il
reo que defendis como abogado pedia el fise
la inmediala, y le ahorcaron de¢ resultas de
defensa. s
FEso no tiene nadd gue ver para que =a bi
ministro.

—Verdad es Siga nsted diciendo. jQuién
usted que entrari en Guerra®

—Fl mismo R.., que téndri esa cartera y
Presidencia.

—;Y en Marina?

—F1 general M..

—1Y en Fomento?

—El genera] H..

—iCongue eree usled que habri tres gene

—iComo mno Sean ecnatro o cinco! e
i Cdspital.. (Pues entonces harin minisire
Gracia y Justicia a algin general?
iNo! Pero si el general R.. queda gdlo
Ia Presidencia, y en el ministerio de Estado
entra el marqués... ‘

Tampoco esperan los de este grupo a que &
€] preopinante de diseurrir scghre lo qué p
snceder en la formacién del Ministerio, ¥
ecandose a los demis corrillos, agilados ya.
la moticia de erisis, dieen: -

—;Conque faben ustedes ya los nombres
nuevos ministros? g

—iEs cosa segura? i

—Me acaba de afirmar persona @qué
motivos para saberlo, que juran den.ro de
hora, -

—;Y quién son ellos?.. ;Vengan, vengan!

—Guerra con la Presidencia, R...; Estado,
marqués de M..: Hacienda, J.... G acia ¥
tigia, L...; Marina M.., y Fomento, H.. 2

—Y Gobernacion?

—No se gab?,

—Purts falta lo mejor.

—FEcharin mano de algan general

—E8 probable. : -

—Pues digele a usted gne -seri cosa de que
todos aprendamos & paso de atague y la carga
a 0nee voors. T

—Amigo mio, es préciso andar con las eircunge
tanciasg, * -

—Y oree usted que esla .gent: resolverd Ia
cuestion?.. jDurarin mucho? | o

—Lo qué la sal en el agua , Esle Ministeriq
nace muerto, £ Yl

—iMendra mayoria en las Cortes?

—ijQué ha de tenér!.., ;Ni veinte volos]

—iBahl... {Como den «burrénsl;.. ) |

—No sen usled nifno.., Aunque den tureén,,,
ge lo comerin, ¢ luego. . ‘a busear otro 10

—Pues tendrin que disolver las Cories. 3

—iQuién lo duda? ; Pues! si esle Congréso nacid |
mifrig !

—En ese easo digole a msted que para eleg
n2s no nos aleanza el liempo, ;

Y asi, ni mdis ni menos contingan conjel
do los del grupo aeerca de la condno.a g
guirdin en ¢l Poder aguellos hombres que ¢l ma
tidero de la Puerta del Sol acaba de elévar g
primeros puestos de la nacidn. 1 :

Dea una noticia de crisis negativa, de un
bre que Nega diciendo que ha efdo hablar de
&iT, pero que no lo cree, 8¢ ha formado un @
pledin v al parecer positivo cambio ministé
lo mas chidlcso del easp es que al mism
de 1n inocenie noticia se la devuelven tan
bada y completa, que le a8 imposible
Eu origen, v 10 da Entera fe y eréditom it

i

Ya estamos colindando con 1a edad m
modsrnn. “Eetames en 1895, L
o 1805 @5 cuando surge el provecto
sustituir la fuentz sopera-por una fare
proyecto aue origing grandes protesiag
controversiax hesty en g Senado. Pugs el
presupucsto de la obra—aqu2 despuéa_ao?-_
t6 una cifra aproximada a esa—oseilaba
entre 40.000 y 50.000 duros.

Hacig 1895 también pusiercn doe Teomeg
de bronece, que como miraban los d0s hrait. _

cia e; mismo lado, e uno qutdaba
dfculamente mirando g la pared, qug log 2

quitaromns
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Lo Inva;tl[a. su_ alegria  su bullicio, que paregia

-Puerta del Sol,
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Ya estamog an la Puérta del Sol de 1900,
Y a |ll|'”" cuadoreg que figuraron €n x5
Ta Puerta 1 Sol y que la dominaban, ‘f‘,_‘i’[ 5 Zoarde” 1a 1 s Gl

han d'ml-m.lem, sin, dejar vestigios.

» - jCémo se han pardida lr_.- aguadones qll.e
it II-'II hamn |J"Il|mln en log cuadres y los
grabades de una épocal! Erap hombnes

1' 1tnos, carifiosog con los nifios, incansa~-
bles ur_nnl:m del aguan, que subfan oS

‘caler y 0\{.11(\1‘“ por !lllll.’lf‘{‘ céntimos,
l\]'l‘l!liillt\. de gran cad2pna de reloj-y que,
€so sf, después de echar en I,,\ tinajas :"-|

‘cuba r}{x agua
lill" <l rf}hz N
taban a

con la m
ung cantara
charlar un

mMa fl][‘*hil‘]p
de \lllo se
con la 1__.1_:1:.i_

alo

."rlmp;’-l.i.r.u gallegos, alguno de los
comg Chamorro, aguador de la

Iiig del 3'.'ii-l_ llegd a ser mas que ayu-
CcAIMar y gracicso de Ferpando VII,

BU consejaro. ;Ah, por eso se portd como
un agyador di]ruf pobre Reyl
' Dela otra Puerta del So

1san a ésta
eiledy 'mtos €lernos.  Son los

mos.  Car-
en Su. hera
< e la Puer.
eseria
na-

!rli
men deg Burgos (Colombine),
'h]“‘m novely uf os negociante

ta del Saln, describe la entratiable

tora yarios de estos tipos d2 esta
nera:

«De sengafiado al fin de confeguir la proteccion
Dolitica “don Justo se habia dedicado a la indus.
,'l‘ i% hajja entrado en el eiroulo de los negocian-
es da 15 puerta del Sol.

L% Pyerta del Sol era para él. un refugio, un

enirlenimiento que le haeia pasar 1as horas sin
darse fllllll! Contemplaba el ieulo  eam.
biante, rint sornrndina raegos de las no-
velas dg » 108 que transitaban: Se dis-
:’l“:“ Con ¢l |h-[| e de tipes. A veees pa horas
ILETas aptretenido en analizar los [iso-
Homions de Jos transount: pero de una minera
tan exigents {ue encontraba un escaso tanto por
il de porsonas: de’ carvicter hondadoso e inleli-
wonle, Rien es verdad que cn lo cuenta no in-

i Mis lomos; no ge han hecho para cargar!
X con su fiera independencia volvian la

la euriogidad del gue no estd iniciado.

Si van-al servicio militar o van a la cdreel,
hay la segnridad de gue volverin alli; gue no
se apartarin de la Puerta del Bol y si son
ricos sonariin con tener alli sus casas. Ellos no
gon madrilefios ni espafioles: son de lge Puoerta
del Sol.

Bu viveza es tanta, que ellos, gin el reeclamo

ES
palda ¥ Be ponian a hablar con otros compafic-
ros en Su argot especial, cuyos términos burlan

wn nacido en ella, He Gine-
gillo de Pasamonte o de Marcos de Oz gon, edu.
cados por (il Blas o por “hr||, dio son de Hni
pilleria tan amabls, que se 10 .~'.|‘1'|Iuhr|
nen siempre 1 alegria que al hambre ¥
lag privaciongs, Se h acoslumbrada a ellag ¥
en tan juveniles afos tienen ya alzo del es tu'ujr'-
mo ¢ga les faguires, Hijos de » azi ar abe. gon fata.
listag y espéran ¢ue ¢ eracia’ el pan (e
cada dia.

Ellos conocen de visla a Yodos los politicos
literatos de wa hablan de todo; disculen ile
politica ¥ d» {or lienen su:s = oon afas
chicuelas  que “lo. mismo gue ©1
alli vendiendo flores, plfileres o
man, beben ¥ ee envician ant
: Tienen mpre loz movimientos rapidez, la
respuesta pronta Llaman el coeln que loace
falta an de que s2 lo digan, a n la porteziie-
Ia, ofrecen poriodi libros oo
;||1( nos que los lleven al asily o les hs f
1\”1:.—1;:11’: BB 1218 ‘de hambre.' come notala ‘I n

nl.v-: niarse nara yivir ]
yvoen los toros de b |1I
05 tan pi GOm0

2 L'H'Il"l'(‘h ganarte unas pe decinn

1||;(?-
1A 1o gque estam LQué hay que“hacer?

—Llevarme esle bultc a mi-casn Plaza dé] pro-
gresp, numers.”

No le dejan acabar.

—i A ver que -vida! jLlévelo usted si quiere!

LA MANIFESTACION OBRERA DEL 1 DE MAY0 A SUf PASO POR LA PUERTA DEL SOL
tiplicarse comp las ing (e papel muy fine bio de unoz cuantos duros como fianza el sobiy
que “dan’ In serpresa Ce ser varias cuando se |} cerrado con el capital que le confian. Que lue
oreia gue era una sola go resultan  algunos periddicos y papeles vie

dQué significaba amwlln'- Lo cierto ‘era que | J08.
ge haein' el milagro metiendo un papel blanco No se puede uno fiar de nada en la Puerta
por un ‘lado salfa por e! otro un billete estamn. | del Sol, desde lo mds grande hasta lo mas 8
pado .y con su firma correspondiente, ¥ se pa~ | cillo. ‘Exisie la vendedora de periédicos \'iﬂlgﬂ
¥ afrasados, gue los da como nuevos en el

gaba con él el .u# al! mozo nara) prueba de que
era auténtico, pues **-Lﬂnn habia de ser cuandc

OBRAS DE REFORMA DE LA PUERTA” DEL SOL' DE MADRID,-EL ANO 187

eluiz a 1as mujeres, solian gastarle to-
das, :
! Aparte esta pequeiin mania fisondmica, - don

Justo se sentia cptimista en la Puerta del Sol.

porque

poner una vibracion eléctrica en el aire para
comunicar mayor \'nla Sen+ia la sensucidn da lo
gran frontén que era.

—Aqui se pufde uno sentir ~at-1sfeulm—~deoia.
olvidando su miseria—. Aqui se v€ que hay ele
mentos para poder trabajar v luchar,

A fuerza de estar allf é] conocia ya lodos los
tipos habituales, todos aquellos pequeiios comer.
clantes que vendian ingeniosas baratijas restos
de saldos, pericddicos v otros mil objefos.

Lo sonréian como & un companero todas las
floristas ¥ los golfoss grandullones, que Se en-
tretenian en jugar a «La Tuleta d¢ la Puerta del
Bols, frente al trébol de colores gque osténta con
una mar seilla movible la anunciadora que estd
encima el «Bar Sol».

Apy+ ban en las hojas
en lc nimeros de una ruleta, ¥ el capri-
cho - la manecilla al pararse decidia la suerte
de 1' 3 jugadores, entre los que no faltaban ya
algr o8 jugadores de veniaja que a fuerza de
hil .o sabian donde solfa parrse con mas fré-
on acia la maneeilla, y explotaban a eus com-
Pruieros,

Eran lo gque pudiéramos Ilamar la ccrias de la
los gue han de perpetuar esi
raza da uPI.l.Bl‘MSOlll‘IOSu semejaut\e '1, €805 uSam-

de ese Trébol como

dé loa grn.nﬁea timadores extranjeros '

un dfa ' lod bolsillos de mister Hermans, que se

| considernba el rey de: los' escamoteadores eurs -

peos, h's sa metld incautamente en medio de sus
- colegas de -la- Puerta del Sol.

Su._audacia sin limites les llevo & cort.a.r el

faldén izquierdo de la ocasaca del. Rey de Hicie

lia, gque ofa deyotamente misa en el Buen 8u-

ceao cuando” vino a casar a su-hija con Fer-
nando VII, Decian, con su gracia chispeante,
qug les habia'sido simpético, Bu Majestad y que=
rian tener como recuerdo aquel pedazo de 1.:“1-
1o... ¥ la tabaguera de bnlluntes que Ilevzh
dentro...

Todo picaro acude a la Puerta del Bol como
para perderse en -una selva de gente, La DPoli-
cia detendria a todos los criminales de Madrid
#6lo con esperarlos en la Puerta del Bol, ks
alli donde ee conciertan todo¥™s rohos ¥ todos
los fraudes, Fl1 falsificador de moneda actdia en
la Puorta del Sol, ¥ deade alli desparrama su
caudal. Esos timoz eélebres e inverosimiles del
cntierro o del Porlugués se dan en la Puerta
del Bol. La grotesea combinacion de los eiline
dros, fué alli donde dié més juego, En alguno
de aquellos cafés se hicieron funcionar los dos
cilindros metiendo entre ellos un papel; parecia
que -éste iba a salir lindo como wun eigarrillo;
pero lo gue salia era un billete de cien pese*
tas,  reluciente nuevp, recién hecho, fresco y

camo preﬁn,do de otros biﬂetes dispuauto a hu.

"Ayuntamiento de Madrld_

limpiaron -

lu naaa.b1 un cu.nmrsm de: cafe ¥ . de ua.ré de
-1a Puerta- del Bol. Cuando se ayerigué que 1o

e@ tralaba de un juego, va habiancaido muchos
incantos en el ‘lazo, El'billete era legitimo; pero
la miquina no_lo era. Entraba el papel blanco
del tamafio de un billete, ¥ 1o que salia.no era
el papel, sino un 1inico bilete de cien pesetas,
hecho -en el Banco,.y gue, como convencia ¥y
enxlﬂa-ba. hacfa_soltar enatro mil pesetas para
comprar aquella maquina, que prodoeiria billes
tes ya siempre.

Eran increiblea algunod engaiios de puro gro
teseos, Una de aquellas Agencias se comprome-
tfa a tornar o una persona invisible.., y hubo
varios que ge dejaron coger, descubriéndose al
fin el engaifio por un paleto, de la provincia de
Toledo, que la emprendié a palog con los fal-
B‘flondoreb

El pobre hombre estaba enamorado de Ia. al
caldesa, ¥ encontré de perlas eso de. ser invi-
gible, Log K inventores del procedimiento lo Ile-
varon a su casa, ¥ después de estarle dando
yarios dias unturas - declararon que ya era in-
visible, E1 hombre salié entre los gervidores y
los amigos, reunidos a propdsito, que fingieron
no verle. Al llezar a su pueblo se fué sin més
ni més a abrazar a su adorada.. Cuando se
curé de la' paliza queq lg dieron, volvié a Madrid,
¥ acab6, a su vez, a palos con la Agencia.

Todavia existen en las esguinas hombres gue
acechan el paso de un paletd ¥ después da con

tarle, una historia fantdstioa, le dejan a cam |

-

mento de subir al tranvia, Hay la vendedora ds
alfileres, que da un papel vaefo, ¥ la qie ofpd
décimos de Loterin atrasades, por el misme
vrocedimiento,

o3

De la Puoerta del Sol salian
ventos mis estramboéticos.

Don Justo habia trabado alli conocimiento oo
vn seiior anciano, que pasaba los dians ente!
parado, ya en una esquina, ya en otra, de Im
gran plaza.

—No sé vivir fuera de la Puerta del Bol—le
confesd don Diego, cuando el verse meses
meses Jes hizo conocidos—, Boy hijo de Madri
me he eriado aqui desde pequefio, que en lugae

también los im

de irme a ingar al campo, como dicen que &g
héce en otras partes, me venia a la Puertd
del Sol, Soy como un marino que no pudiera
estar fueran de su barco.

Cuando :ntimaron més llegaron a las déonfi
dencias, .

—Yo también he hecho un invento—confesd
don Diego—; peros no me lo han dejado explo
tar

~:De qué ge trata?

—Es In forma més original de anuneciar, con
menos coste gue todas esas luges eléctricas y
esos reclamos e fos periddicos. Yo he inventado
el anuncio por el grito,

—dCoémo?

—Un grito drtifieial, lanzado por un fonbgra-
fo de gran calibre, invencién mifa," que 8o oove
loca en el tejado de las tiendas que aceptem
¢l anuncio, ¥y lo aceépsarin {odas, De prento el
aparato gritaria de un modo estentéreo «Gran
gastreria, Bailén, 8» ¥ se oiria hasta el final
de In calle de Alcald.. Pero el sefior Ayuntas
miento se opone, diciendo gue eso molestaria al
vecindario, '¢Qué ha de molestar? Pero entre
tanto, me encuentro con un invento, que es una
fortuna inutilizada. Por puro pa.triotinmo no lo
he ofrecido ya a los Estados Unidos.

‘—iY qué piensa usted hacer?

~—Trato nhora sélo de Ver la manera de n.d‘a-
gar a mi aparato una especie de telégralo
hilos, gque no necesite receptores, ¥ que podrd
bacer penetrar a voluntad en las casas, para
que d¢é el grito dentro de log comedores y de
las alcobas, sin que se sepa de dinde sale.

—Diantre, sabe usted gque es peligroso.

~--8i; pero al que despierten un dfa a las
cuatro de la maiiana para decirle «Tome usted
pastillas Valda», no se le olvida jamds.»

Asf son ‘estos nuevog «solerinosy que la
llenan, y entre los que estd el vendedor
d2 perros, el etgrno vendedor de pe-
Tros, ‘«eternon, “ho- porque &g me haya
%capa,do la, fra.s.e hecha, sino porque en
la, Puerta del So] ha llabldb siempite un

“mercader de perros, Variog histortadorns

nog hablan de este tipo, que antes tenia
metidog en unag alforias g lo. perritos, ¥,
que ya «hacfa pasar un perro de la,nas
crecedero por un americang liliputiense,
y tefiirle ja piel hasta dejarlo negro como
el ébano, e] gato por lichre del comerdio
caninoy, g sacaba del bolsillo izquierdo un
perrito recién nacido  y decia con voz de
pavor: «iSe vende el tigreln, y despugs,
sacando otro perro tan pequefio de] bol-
sillo derecho: «;Se vendg ¢} leén! Se
vende.n

Ahora, ese vendedor de perres que s8
flama Abel, vendia antes libro, misterio.
09, (ue ofrecia cop recato, con la mirada,
oblicua de su Ojo Umico; pero tan desca-

‘adaménte le han hecho la competencia
los libreros de nuevo exhibiendy en ple-
no escaparate esas porquerias, que se ha
dedicado a los perrog exclusivamente, y
vende sus perrito. escualidos, aﬂemorlm-
dos. con e] rabo éntre piernas, ¢4
comg corderos, tanto, que parece que m
a balar.

Casi no comen en eso0s dias & dt_mL
venta; S¢ van quedando delgados, y Y
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aparecen como €h 14 metempsicosis gii tar-
dam. mucho en cer vendidos. Es como esag
madies qué no quieren a sus hijos, y cuan~
do todog los demds dicen «jQué monosty,
lay dirian: «De buena gana &2 log ven-
dia.,, Porque a mi me estin reventando,
¥ ni siquiera las miro.» J

El asfaltado actual es de 1900. En esta
época e. cuando la Puerta dep Soj ad.
gquiere mas plenitud, y llega a ser tanta
su circulacién, que aun =in fuente no pue-
den moverse casi log carruajes, y lallaman
rlgunog «eocherdny.

Pequefios e incontableg sucesog g6 regis-g

tran en ella. Ejemplo de suceso puede s2r
el de un hermano de don César Davara,
que vive, fué persegnido por un toro que
Sp escapd en plemp Puerta del Sol hace
afios, y aunque gané’el porta] del minic.
ferio de la Gobernacién, g toro entré tras
¢ y alli mismo Ie maté.

Por esta época suceds en la vidy privac

da de la Puerta del Sol un hecho menos
castizo.
__Junto al café de Correos estaba ¢l Cré-
dito Lyonnais. El €rédito Lyonnais, de-
seoso de quedarse con todas lag plantas
de lg cdsa, intentd echiar a] Tieio del
wafé, para lo que ya habia conseguldo au-
torizacién del duefio de la casa, se lo
habia hotificado varias veéces, El dusdio le
hacfa presemté todos los dafios que e¢l le
ocagionarian ; pero el francés no cedia,

Asi, cuande deSpués de esa porfiada
iliscusién se presenté de lnmevo al francés,
y eslte le repitié : «Que ho, que no puede
sery, €1 duefio dedl café le dijo: «;Cé.
mo que mno? Si. Bl que se va a ir es
usted, porque he comprado la caSa, y
Soy, por lo tanto, e] qug puede echarle.»
E] director del Crédito hablo de su cré.
dito; pero e] duefio se moStrd tan impasia
ble como coh él se mostraron dntes, y por
eso hoy estd donde esta €] establecimiei-
to bancario francés, pues como Crédito
acreditado y con mucho Winero, s! hizo
matatdo oftro café alli
también.

Aunque en ]a. Puerta del Sol han aSe.
sinado a mucha gente, su asesinato hisL
torico es el asesinato de Canalejas;
otro aSeSinato como el de Prim. E] otro
renovador el etrp libertador demdécrata,
aunque ryirme, fué asesinado, mo por umn
Solo hombre, simo por el retardatario
—que es comp Uy idea o un Simbolo,

Estaba parado frente a la lbreria de
San Martin, como todos los diag se iba
parando en las librerias de la plaza de

.Samta Ana, calle de Carrelas y en las ds

la Puerta de]l Sol, satisfecho da ir g pie
¥ de Ser el transeunte a] mismo tiempo
que e] presidente del Comsejo de minise
tros; el tranSeunte que compraba todos
los juguetes de diez céntimos que encon.
traba a su paso, Los librerog le iniraban
y admiraban desSde dentro, y log cama-
reros de café le obServaban desde lejos,
quietos, deSocupados y avizores con Sh
servilleta ep fa mano.

El eriminal —un ser que ha quedado im_
explicable, porque Se suicidd después de
cometer €u alentado y mo tenfa antece-
deptes—, la pegé un tiro certero fam

{eertoro, que yo he oido a un gran médico

ubag palabrag graficas y consoladoras, de
lag que se desprcnde que'no pudo ni 8i-

. quiera Sentir la muerte ni exhalar esas

frases, estribilly de asesinado, que le han

- achacado. Murié sifemcioso y, como decia

aquel doctor: «Funé tan certero el tiro,

gua« si pudiese resucitar, seguiria leyen.
0 e] mismo titulp del libro que leia.»

Cayl sobre lag losag ‘de la Puerla del
Sol, y an seguida fué llevado a] minigte-
Tio la. Gobernacion domde sg cOmpro.
b6 que era caddver.

Hoy existe Sobre la antigua librerfa de
San. Martin, una ldpida de bronce, que
los amigos de Canaledag cosleartin y que
Benlliure c'mceld;, para perpefuar aque-
lla fochia dey 12 de noviembre de 1912, en
que.el gran tribung fué asesinado, :

Aparecen ya <a la Puerta del Sol lo®
urinarios Subterrdneos, Eito, marca una
época. Hablemos, por lo ‘tanto, de ‘ellos,
porque, ;por (qué o se ha de hablar de
los ‘urinarios; de una cosa tan préetica,
que recuerda a Urano, el séptimo gran
planeta, y a Urania, la musa de Ja As.
tronomfa? ; ; Vny

Es necesario, Sthre todo para inculcar
en lag autoridadeg la idea de Su impor-
tancia, porque en Madrid van Siendo o

rimidos totdos los urinarios; em una co-

e, porque se queja el comercilo; en olra,
porque unag Sefioritag Se lo piden a un
amiga influyenie; en otras, porque so le
ocurre & up guardia; en alguna solitaria
e intransitada, por no ofender la honesti.
dad dela luna.

Ej pobre ciudadane, euya imaginacicn
debia ir despejada, camina preocupado y
en tension buscando log lejanog burlade-
Tos. Se necesita tener un gran conocimicr=
to gzogrifico de la ciudag para saber
dénde estdn log tinicos que quedan. No se
comprende que esté justificadp ese sitio
conp el sitio en que evacuar, por ejem.
plo. la elocuencia.

Se va contra la pureza del espiritu, con-
tra’ su : ra y su elevaw

1161, y a usted, si logra juien la

ta su despreocupacién, gracias a los mu-
chog urinarios. Asf ge crea, una gran, céne
fidad de continentes, de hipocondriacos,
de iracundos, de atrabiliarios, de obsesio.
nades. Muchas gentes, por esa grbitraria,
desconsiderada ¢ irracional manfa de sua
primir burladercs, sg hincharin muy
pronto y inorirdn de un ataque de ure-
mila,

Las mujeres, sobre todo, en gram Ni=-
mero, mueren asi, hinchadas y sentadas
en un sillén; por €so, porque en €llag No
ha pensado mnadie, y mo encontraron el
gabinete necesario; tratadas, sencillameén.
te, como gallinas, ; ‘

En Londres, en Parfs, en Ginebra, y
még que nada, en tlas ciudades italianas,
nos henios encontrado constandemente con
esa clage de burladeros. Tedas esag ciue
dades resultaban por eso mdq humanas,
mds sensatag y sinceramente hechas para
el ciudadano y no para una entelequia.
E]l pasaje por ellas éra) pop eso mas firme,
més confiado, md, gozoso, y pensibamos
qui, tenienda asi en cuenta a] hombre, log
regidores de Ta ciudad mo podrian ser tan
arbitrarios e injustos como en la ciudad
ell Qe mo comprenden las necesidades del
ciudadano y nadie estd en todo.

No pudiendo ya las autoridades, siem-
E'a un, poco inquisidoras y dominada, por

i idea de la explacién, utilizar el «for=
mento por la esperanza» tal como lo de.
fine Villiers, ni el de} «pozZo ¥ el péndulon
tal como lo pinta Edgard Poe, han inven.
tado, siguiendo la pura tradicién espafio-
la, que IM3piré a esos dos escritores, esos
dos cuentos que sueeden en Espafia, la
tortura por la continencia,

El pasco, la excursiom, la caminata exe
ploradora, estdn angustiadag por esa abs.
tinencia. Por ese bajo d2talle, por esy fal.
ta de condéscendencia dp la calle, qué ni
siqulera es €] campo en que el acto de des-
pejarse eg libreg y explayable, la contem-
placion de las ccsas es menos e°rena, y
toda excursiébn se vuelve algo dura, su.
friente, irritada.

Sin embargo, como contradiciendo todo
lo que he dicho, aunque s6lo aparente-
mente, sg inauguraron estos nueveg uri-
narios da la Puerta dey Sol hace cuatro
afios. No habra mas que dog o treés; pcro
€s0s van a ser ¢spléndidos, capaces para
dos millones de manifestantes, dispuastag
para rvécibir las caravanay que llegarin
formadas a ellos desde Jos sitios lejancs,
desdi todos les extremog de lg ciudad.
Este eg €1 puéblo que construye una ca-
tedral en un pueblo sin easag o con casags
pequefias, y migasrables, y este eg el pue.
blo también en que se provocam lag aglo-
nleraciones por lg malg distribucién, por-
quz para ir a la barriada mds populosa
solo hay tranvias qué van por un camino
y pasan por un solo punto de gran core
currencia; para despachar localidades
para las grandes fiestas s6lo hay un des,
pacho; para recaudar lag contribuciones
se forman largas colas en la call?, éteés
tiera, etc. .

Estog nuévog urinarios, detados de t0-
dos loy adelantos de la ciencia, amplios,
bellos, grandes como la estacion central
de un «metrepolitano» y que después de
muchog meses de valla surgieron en la
Puerty, del Sol, fuerop inaugurados posi-
tivamente por <y representante de 1a, autdx
rida® dque bdjo €l primero, acompaiado
sgolemnemente por dos maciros.

En el subsuelo dz la Puerfa del Sol sos.
tienen las gentes en serio que hay una
ming de oro. E] gran escritor Luis Belio
ha hacho sobre estg una novelita,

Quizds es que los invéntores de mimas
que se reunian en la Puerta del Soj i.ri.-.l
ventaron una mina mig alk mismo, y ep=\
contraron candidos que lo creyesen.

Alli se han corriﬁc‘)] muchag minas de
todas clases, y el «tepgo una mina que
s6lo en comision me puede dar un mi
uifra,
medio» es cosa. que mantiee® a un desgra~

‘ciadp toda la vida, no dejindele qui se

fijet en lo poco que come todoy log dias,

Log mds iniciadog sostienen que es de-
bajo del ministerio de g Gobernacion dora
da existe ¢y mina, 10 cual no eg absurdo
si se relieren, &l oro que se 1mucva y se
prodiga en. el «fondo de reptilern, ecm, fore
tuna que gasta el ministro £ S0 TG00 l0g
falsog anarquistay que denuncian, siguen
y vend&n a log verdaderos. :

En e] subsuelp de la Puerta del Sol,
aungque no haya una mina de oro, hay
muchas cosas. Hay, préximo il sitio en

ue estuvo la futnie, una galeria de amn-
plias dimemsiones, que tiene comunicacion
con la gzneral dej Canal, que ba-]j ando por
15 calle d» la Montera, cruza la Puerta
(‘1191 Sol- signiendo por la calle de Cariea
tas. En ella cuentan que go pretendio, noe
hace mucho, establecer un bapr subterra.
neo,” hacieridp jusgs con los evacoaorios
__también conztruides hace unos cinco 0
geis afios, y d-bajo de uno de los cuales,
el mas proximo a la calle Mayor, exista
en otra planky mds profunda una instala-
gién de motor y maquina, para compri-
mir e] gas que alimenta a las grandes fea
rolag d2 1a, Plaza—; pero el Ayuntamien_
to negd e] permiso. Hay tambiép las si-
guienbes alcangarillas: la de mayor impor-

capaci s &
€i6én, no haciendo fécil, rdpida o irmaedia. tancia. Aba es colectora, viene por la Cas
r . 3 - n

Ayuntamie

mrery de San Jerdnimo, y gigue por la def
Arenal, afluyendo a ellag lag de la Mon.
teng, y Aleals, desde la de Sevilla, proxi=
mamente. Las rostanteg son las de Espoz
y Mina, Carretas y Corrcos, y otra auxi.
liar, qsue estd situada en la aceng Sur y
recoge! las aguag procedentes de Ja de Prie-
ciadeg y Carmen.,

Debajo de la Puerta del Sol, lo que hay
mds eg agua, quizds uny verdadera mina
de agua. )

Cuando la. obrag del Métropolitano, de
vez ep cuando salia un chorro copiosy de
agua, y no dabam abasto las bombas con
que achicaban y achicaban el agua.

Pudieron naufragar todos los trabaja.
doneg de] subterrineo.

Las venas de aquellas fuentes que tuvo,
en vez de ser desviadas, han sido tapadas
como esas heéridas imposibieg de cerrar
después de cortadas.

ESa lédpida que hoy Se conferva sobre
la, fachada principa) de Gobernacidn y a
un lado, es la que Se colocod ahi por Sus-
eripeion del Circulc deyBellag Artes, cuany
do se celebro el centenario del 2 de mayo
de 1808.

Un dia, en 1916, quitan 1, farcla, y po=
e0 después aparece una valla g un lado
de la Puerta de] Sol, en que pone: «Inaw,

racion de] Metropolitane Alfonso XIIL.

tubre de 1919.» Ung, grisa eleva su cf=
beza y cuello de jirafa por encima de la
valla, y Se oye ya contimuamente e] ruido
de grua de puerto en un fabril—no fe.
bril—ajetreo.

Las paralela® nacen en e&tog afios,

Un dia aparecierom formadas y mar-
ciales. '

Antiey era un abuso y una. rebatifia, sal_
tando el hermano sobre el cuerpo del
hermamnyg para subir al tranvia, todos for-
mando un grupo compacto, aglomerado,
de]l que Salian cincuenta pieg que buSca.
bam el estribo para Subir. Alld, en la eF-
quing de] ministerio dejJas Gobernacion, la
lucha era épica. :

Con: lag paralelas, €S0 Se organizo.

Este pueblo, tan terriblemente indepen.
diente, y que tiene un p¥mer pronto de
Jo més cerril que se conoce, protestaba a
todas horag de la, colocacion de las para-
lelas: «;Es que se creen, que S0mos borre.
gos? ¢ Es que noz van a tratar como a
una recua de animales...”» «;Yo no subo
mag al tranvia, aS{ me matent.. »

Risas, mala intencién, bumlas chirigo-
tas acogieron estas paralelas que repre.
sentaban Ja ley justa de dejar el primer
sitio al que esté antes en vez de) a] Mas
bruto; al gque peor zancadilla sabfa echar;
al que mas atropellaba. g log demés,

—Nuestras vidas sgn paralelas, quera-
mog 0 no queramos—decia e filoscfoy’

—Esfc es pama hacer gimnasia—decia
el gracioSo,

~=jQue w una Sefiora la hagam hacer
eSto «paripén!—decia una mujer con som,_
brerete,

—-¢Y hasta cudndg estaremosf aqui?—de.
cla. la. impaciente, exagerando Su impa.
eiencia, ;

i0ué bella movedad la de lag pavalelas
en aguellog dias! Fué un gram invenmto.

Eso, mds que en Pari¥ lo habfa viSic en -

Nueva York algin concejal.

Ya era sereno, tranquilo, reposado, Sin
arbitpariedad, e tomar un tranvia,

Los guardiag mantenfan el orden, y um
coronel dg log guardiag mumicipales gow
bernaba el puestp. €] puesto mds dificil
de Madrid, lleno de insuitos, de profes-

tag, de nuevas interpretaciones de um des

recho visiblemente claro. TodoS, aun com
el régimen rigurosa de ftoriles Separados,
querian cometer alguna arbitmriedad:
Loy hierrvo. fuertémente encajados en
tierry, da las paralélas comenzaron a me-
verse, a torcerse; ser arrancados de la tie.

rra. Aquelly multitud ers mas fierg que
1as ug?;as_-, y entreabrian los barrotey de la.

. Hubo dfaz de asalto, de polémicas -
rriblas, en que edo. guardiay municipales
resistentes e incansableg fueron promovi-
dos @ un grado mas sobre el campo de l1a
refricga y se leg impusiron variag cru=
ces. jCuantas explicaciones, cudntac ho.
milias, cuantag fuerzag gastadas enj conte-
nar g viva fuerza g los intransigentes!

[Qué domingos los primeroy domingos
de paralelas!

A las pcho dela noche de log domingos,
toda la; multitud desparramada por las ca-
Iles formaba una largg fila em el ord:m

ue iniciaba cady paralela, y toda la lare
g] bilera ponia empujel cuando sentia que
disminuia un poco ¢ largo cjéreito. Los
guardias eran lanzados contra log estri.
bos, y bl el ver arrapcar el coche ponia

- un pooo de sosiegt en la multitud.

fn aquellos diag habia algunas perso-
nas muy listag que iban a tomar el trana
via al Ynal de su recorvido, que por leja.
no qus cstuviese, ganaban tiempo sobre
los demds, Sdlo sucedia a veeog que ha-
bia alguien tan torpe y obcecado, que ha-
cia un viaje ds retroceso que equivalia
a] que hublera tenide que hacer de avar-
ce buscando su casa. :

‘1 Qué inquicta aﬁmm primeros dias 1a
gente de lag paralelas! ;Cémo rebullia en.

to de Madrid

-procesion, un entierro o simplemeity

-antigue que habfa encima de ¢l

tre las barandas de hisrre, g Tas g
cian sonar como g campanas] |Jarinan
bian entrado ellos tanto en un redi
Eran, Tn movedag de Madrid agquelias
ralelas que distribuian a. la gente delsmy
da la ganay, a la que nadie jamas hal
ordenado. :
Esa. paraldlas tuvieron desde @] P
(‘JF['cT'la, corrupcién humang de su J
lelismo. En Cuatro Camineg 2 jul
casi todos, y log que no, em Cha
también por Hortaleza o por Fuel
En seguida, esas paralelas 2 conw
ronj en ung; especie de juego g cara oe
A unos, lo mismy les Gaba €1 qus dl
17 H., v otros, lo mismo @l 15 F. qued
15 H., y a muchos, los cuatro, porquéis
cuatro les IMevaban gl €itio a que (ueta
ir: pero como habian tenido que SItUAS
en un casillero, esperaban con Vi
qué numero se iluminaba para €llosénj)
glto de la calle de Cairetas, esperaidoy
que avanzas: un poco €1 17 o o] 15 pa
saber i era el qué leg correspondialaieliy
a al de a) lado. e
Como en. el juego, a véceg se dzl.h&% i
merosos 17 F. seguidos, y otras veces 1o
o 19 H. y 18 F., que para el apienipl {
log més son numeros néutros. 22
Poco después de inventadag lag
la®, y én vista de las profestas deos
tenian que mojarse o sSufrir el S0
quietos, sin podepr buscar la acera
Sombra, de la calle de Carwetas, com
tes, hubo que pone; una techumb
los largog pasillos de la eSpera. :
Y un dia aparecié en la, Puerta del
un chamize, un tapadijo, uba, espe
montera de madera que S contini
con un toldo de hule para cobijar
gente. Aquello acahé do pacificar ¢
blico y pacificar; a 1 gente, i
La mnstituciém resulta yal perfecta,
de entonces. Ya todg el mundo
deber, v ha otmprendido cémo erg
necesario para armonizar su derecho o
el de los demds, Sc6lo hay unos canallg
unos verdaderos chulos de mala i
unos de esos listog atembtadios), que &
listos porque abusan de la condeScen
cia, Hevada mds alli dej limitia y dolt
imposibilidad de perceguir al monstm
que se Suben al tranvia cuando éste sl
de lag paralelas, mas alld de] campads
la autoridad; tios a lcs que debia W
sdles vergiienza, y ruboyp agriado g
Ilo que ponen en burlar la vigiiadd
en Subir a] tranvia cuando anin ¢
alli, en Jas paralelas, muchog que
reSpetado e] derecho de log demas
No estando oculta para nadia esa Ve
taja que se puede gozar en &5 b
Sop Muy pocosg los qu2 recurren a el
ue g2 aprovecha de esioge ponimis
e] extremo de la dignidad; hace
pas demasiado deshonrcsamente, ala
ta de todos, y yo «i hubiese caidy ¢
abismo al empujarie le hubiesk empy
do muchas veces, sin piedad ningu

La Puerta dej Sol ftleme un m
El milagro de la Puerta del Sol fu
en_ una ocasion—por estiog. afiod—=Sy
un gran pedaze, dt) corn'sa, en pledal
animada, ¥y no matd pi hirid a nade,
puede dar mayor milagre? Como ]a P
videmeia mantiens a los «portasolingsy
la Providencia los defiende. Son Jos hijed
de ]a casuwalidad, o

En la Puerta del Sol, viéndo pasar

dia de gram circulacién, se pisrden
nifias... Que ge queda:! solag, Il)lt)ms:&e;
mo en medio de Ja plaza en qug s o
‘braba, como juna kapea «e puéhlo
alemorizadas ahte ¢} toro de la aulo
que las lleva a la Comisaria, ;

¥l portal del Bazar de la Unién eg
12 Puerta d=1 Sol e] sitio dé cita de la
landusca misterioga con g} viejo. Tambity
es gitio de oifa para los grandes planto
nes, vy es € gran refugio entrétéhido los
dias de Nuvia. Hay algo d:] Mentid
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DE MADRUGADA, EN VISPERAS
DEIL ALBA.—Se %oma tan flaido su
fire 'qué ge oyen los pitidos de los tremes
de. todag las estaciones.

Sz ha quedado siit trahvias, y se ve
que los rieles parecen delgados arroyue.
1ps, ..

EL, ALBA! EN LA PUERTA "DEI,
HOL.—Hé vivido muchag albas en la
Puerta del Sol, porque yo, que mo abro
His ventanas pm fla imadrugada, aunque
siemmpre estoy trabajando a esa hora, por.
que eso corta mucho 1a cara, v hasla por
€sa sola rendija qué queda en log balco.
fhes autra la :tﬁI;LtJ!_a hoja di= «Gileltesr del
fulbia; algunog flias necesitio refrescarme
con agua de aurora, porque éso esta en
mi lzatamicnto lde médico espirilua) dz
mi mismo.

En lag vaquerias del mundo ordefia &l
jalba, prepardndonos 4l desayuno de la
manana,

Fs cuahido més aparecé e] color de de.
sitsto gue Wiene oculto durante todo &l
dia gu ruedo. Al ministerio de la Gober.
nacion le salle la viruela espafiola, ‘y 86
le ve a su piedra méas picado de 4 ella que
i ninguna hora de] dia,

El tornasol del alba es, sobre Ja Puerta
1¢l Sol, como olra especiz del arco iris.
Esa coga que hay en ¢] alba de dar a la
Nave de la luz eléctrica, y jzas!, es en
fla "Pudrta del (Sol dode mAs 1egplana
nece,

1os focos éstan muertos como los ta.
ealos (e 14 tnoche, como egos Tabanos
més pequefiog que se mueren también en
st alma de luz.

jQué rojizas y qué como carbehies en.
ceuddidos ge quédan las bombillas eléctria
tag ©nh el alba, todas esag bombillas que
por una orden del Gobierno adomnaran las
puertas de los portales hasta un afio des.
pués de la paz!

Como ¢l alba es lo mas condensado del
pasado ?ue: hoy vunélve g surgir todos los
dias, toda la higtoria de la Puerta del Sol.

Log eoches simones pasan con sus faro.
les verdes, en cuyo fondo vive atn ]g lam-
parilla de la noche, las maripasag de acei-
t> flotantes €n la moche, como en el pa-
gillo de la casa.

DE HETE A OCHO.—A esta hora salen
algunas mujerég a wia compra rapida
de loz churros o a lag misas tempranas, y
ge atriven algalir de cualquier modo. jOh,
B las viesen asi los que a las siefa de la
larde lo méis temprano las suelen ver!

A lag siele de la mafiang nos cuesty
trabajo quedarnos en la Puerta d2) Sol,
pues a ¢sa hora siempié parece fue se
sale g hacsy visitag a lag monjas, a oir
log carragpeos de lag Franciscanas Clari.
sas, que se levantan al frisar la claridad

_de] dia.

. Es cuando aparecen los periddicoz més
temprapros, v en la esquina de la calle
de la Montera, frente al kiogeo que hay
alli—como vuelve a suceder después da
siete y media a nuéve de la noche—, sa
almacenan lo. grandes paguetes para el
consumo ripide € inmediato—pues en la
plaza de Pontejos es donde estd el gran
almacén.

Entre las vendedorag de periédicos y
Jos vendedores corren log vaseg de aguar-
diente, que llevan a sus almag la fuerza
del nuevo amanzcer ep lg vida.

Se ven lo sucios que son los humos. Paw
gan lag burrag de leche, lag auténticas,
lag siempre vivas burras de leche, pufs
aunque parezcan un mito, después de pa.
sada la edad ge luchar con la mudrte que
mata a les mifios, no 1o Son. Pasap sonan=
do sug cencerres de amas de cria, y con
psé gaco puzsto en los cuartos trasercs, vo-
mo ung caperuza. -

A las siete de la mafiana, entre las que
cruzan la Puerta dal Sol, még como una
explanadg, en la que siguen la vereda jus-
ta v e:irecha del trabajo, estdin lag asis.
téntis, esas que trabajan tanto y tienen
un subido cdlor tierra y veinticinco arru-
gas en la frente.

Pasan, lag nifias hacia sus colegios, y
log grandes omnibus de los grandes y
caros liceos también pasan cargados dg
ellas. Son las tinicas que se levantan muy
temprano todos log dias.

También pasan ofrag mifiag még pitona
gas, miiias que va No van a] colegio, pero
que mantienen la curiosidad de Iy mafia-
na, y @alen con la, cocinera hacia, los mer.
cadoz ansiosas dz ver lo que ain quedsa
cn la calle de] trasnoche de anoche.

__Es cuando més se 'ven las muchas casag
de seguros que existen.

A las Siets 'y media parece la Puerta

del S0} de Cadiz. .
. Poco a poto la mafiana sa va aclaran.
flo. Pasa el carro de la compra de los
cuarleles. (COomo iba g bastar una cesSta
para un cuartel, por grande. que fuese?

A esa hora en que con e muevo dia

vuelve a sorvrender la nmeva mafiana, es
F s ARt AR AT ;
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ALGUNAS. HORAS DE
DEL SOL

euando més s ven las armazones de los
anunclos,

De siete g siete y media de la mafiana
pasa ese fraile que asist'é a la fundseisn
de la cludad; esa fraie que eg como su
primera piedra. Ya miuy pocas veces Se
le ve deSpués; perd de Siete a siete y me
dia, es seguro que ge le verd em la Puerts
del Sol, como si acabase de entrar por la
verdaderg puerty antigua, como S vinle,

1 g San Jeronimo y hubiese salido mada,
que para abrir lg ciudad, . porgue él
es, indudablemente, el que tene la llave
je hierro mohoso,

Log curag miran sorprendidos a los frai-
[es, v -hasta S vuelven para mirarlos
mejor,

A esta hora silén, equivocados, g Ppa
searse, los médicos de pueblo, con suS
barbas de médicos de pueblo,,

A lag-ocho de la manana_hasha las ca-
ras de lag bellezag resultan, por algun
concepto, muy graciofas, risibles,

Antes era, a las Siefe, cuando s lim.
piaban los cafés. Ahora se ha retrasado
un poco. Esy limpieza es terrible. No
abren muchog dias lag ventanas, pero
arman alli dentro un zipi.zape terrible,
levantando el polvo de todpg 105 antepa-
sados, de t!'.IL].:'-_i':; esas girl.;ul'{l_f_“'iaun;{‘}? que
han pasado su vida en gl café y ham es.
cupido en €l. Parece que tratam Sd6lo de
mullir ¢l polvo, como se mulle la, lams de
log colchones, vareindolos. Todo el pol-
vo vuelve después a su sitio de muevo,

A la puerta de todos los cafég se paran
4 eSa hora los carros de las traperas-—de
las traperas mds privilegiadag entre las
traperas. Carritos bajo los que va um peL
rrito. médg blanco que negro, y (que eS
cuficiente para defender gua basura. A al-
guno de eSog carrpgs ge acerca algum des,
graciado vendedoy de peniddicoS com su
escudilla, para que la frapera le dé su
desayuno de entre lo que saca de log ca-
fés,

1.AS OCHO DE LA MANANA —Hay
unos curag de la témprana mafiaha, que
son los que pagant a ¢stahora por la Puser-
ta del Sol, Hah tenido que decir ‘la misa
de slete, porque son los més miserableg
y los memos favorecidog por madié. Pasawn
fumando, eh cambio, el cigarrillo delicio.
g0 de las ocho de la mafiana, degpués del
chocolate.

Algunos militares pasan hacla los cuara
teles, y log asistentes pagan coh los chi-
rros del désayuno tempranero del oficial,

Es cuando rompe e] sol los diag que ;[)a-
Accfan turbiog 'y ‘ehcapatados, Yhs (ias
que ftienen remedio.

Crizan la Puerta del Sol unag palomas,
qu solo vuelaly sobre Madrid a ¢ésa bo
ra, palomas que no se sabe dénde esta.
bain mi dénde vah a ar. JSerdn qui.
yds |as de palacio, dedicadag al [plebew
yismo por unag horas?

Los obreros pasan zapalilleando mucho,
frcohsciéntes en la dnconhscismeia de ega
luz de la mafiana, y fuméindose todos ese
primer cigarfo de la mnafiana, qug devuel.
ve el gustlg} ala vlda.d;a S

A Jag ocl me 58 e il
nar é?:;IOS cagé . Se siz‘?nfah allf los ma}eﬁ.
tros de obras, los yeseros, los qu, venden
ladrfllog rojos, amasados con gahgre de
toro; los corrédores da carba.es. Muchos
Degau un poco tarde a la cita con otro,
y idicenr: «j Hombre... (Hay qué discul.
par.,. Fs la hora que se concede de cor.
tegfa.»

Las monjas gue han oido ya varias mi.
gas, salen a pedir, cogiéndosz las faldas
de ulr» modo absurdo, quizas porque eg el
modo dé coger los manteos, no las fal,
das, Muchas van como coli la cabeza me.
tida en un cucurucho de papél. j«Bou.
quets» misticos! “Alguna eg la, hermana
cocinera, y lleva un ;iran cegto még blaL
co 'que ninguno. Las hermanhas de la cari.
dad van g relevar g sus compaifieras, las

_que han pasado la noche juulo al enfermo

grave, quizis muerto, en la madrugada.

Pasan: muchos chicos con cajas, pro.
niazflorios de cajas, umerosas cajag, ih-
finitas cajas vacfag. No sélo por las que
se vell a esta hora, gino por las qué ce
siguen| wiendo durante ltodo el dia, se pien.
sa que Madrid es la ciudad en que mag
cajas vaciag se gastan, como gl g alimelia
taséh muchas gentes con ¢l vaclo de egas
cajas.

’asan yva bugcando ] sitio en que des.
ayunar los hombres de los paquetieg en.
vueltos em hule negro.

DE OCHO A NUEVE. Inunda €l musn.
do un gran ruido de trafago, y la Puerta
del Sol parecé una estacion de gran tra-
fico humano que sa degpierta completa,
mente.

Eg cuande limpial e] midfisterio de la
Gobernaci6lf, y eso ] hmmaniza, como si
fuesé una casa parficular cualquiera.

. Vuelan les plumeros como pavog nquie.

i

Ayuntamiento de

tos, y las alfombrillag son sacudidas so=
bre ¢] vacio de la Puerta del Sol

Aparecen ya mujeérés tan rosas fan roa.
sas_ que parecAn mag €hfermas gque lag
amarillas o pélidas,

Pasa lla que usa sombrero de profesora
como uha gallinita que corre, :

Pasap 10s hombreg con sus herramiens
tas con ¢ oficial detrds.

Los que van g poner un luna nueva, pa=-
san & esta hora, para que cuando se aso.
me ¢] piblico a la mafiana ya gstén pues-
las, Ademas,_ que poner un cristal es olwa
desde luego de la mafiang tempranera,

Sueltan lag grand2g ratas que han ca-
zade de noche en log cafés, y tuestan €]
café en los grandes terrdqueos megros.
(Asi como escs tostaderos seran log apa=
ratos refinados de Padro Botero.)

Pasan log carteleros con sug largag es..

caleras, en lo alto de las que va colgado
el cubo.

Sobre €l carre de la trapera @ la ve Cco-
mo sobre un trono, y a veces se la- ve leer
lag cartas wotag que la han echado g la
basura, -

Ese primey desayumo lo sirven los ca-
marérog en Mangas de camisa.

Todag las mangas de riego se desbocan,
v es cuando riegan y arrojan de la Pulr
tg del Sol g los ' bohemios,

Esog que vienen de la estacién vienEn
muy metiditoz en, €l coch® y ereyendo que
hace mucho frio. :

Bl reloj de la Puerta de] Sol, gépase,
tiecne una campana mds grande y otra
Mmég pequena. :

DE NUEVE A ONCE DE LA MANANA,
Es la hong del desfile militar—con mu.
chas trompetag tocadas g dos carrillos,
mientras lag flautag son tocadas con bo-
quita de pifin—, con sus Cab0g gastado-
res, largos, flacos, secos, de mano dobla-
da sobrg e puilo, de marcha decididg y
de fusil paramayos... A su lado, llenan-
do los blancos que hay entre gastador
gastador, y entre los gastadoreg y los sol.
dados, van esos chicos y esos jovencg—
alguno hasta con barba—, a log que les
ha quedado algo de comparsas, del pase,
la temeridad y la tomteria dg las compar-
gas de Carnaval.

Pasan log jovenes estudiantes, adqui-
riendo ung gran noforiedad, y dindonog
como ningunos olirog la imagen grifica de
esa hora, los qud llevan un carntabdn o una
éscuadra colgandera.

Pasan los guardias civiles jovenes, con
algo de Seminaristas de la Guardia civil.
iNoO se les podria decir también Jog guar-
diag marinas de la, Guardia civil? Enlellog
sg deSproporciona mds el Sombrero, y es
mds un féretro de nifio, por lo pequefio,
aunque por la negrura, la rigidez de la
armazén y el galon de plata Sea de hom-
bre.

%3 la hora en que ya salen a paSearse,
medip em vano, los que llevan recibog que
cobrar en sug pequefiaS carpetag de hule
negro, a lag que quitan y ponen la goma
que lag clerra, Van repasando Slempre la
baraja de sus recibos, la mayor parte in_
eobrables,

En los tranvias de lag nueve a las diez
y a lag once—ya a lag ocho también—,
pasan |og wficinistag y las gentes que leen
e] periddico, y hace graciose los muchoS
periédicog  completamente  desplegados
i:re: van dentro, Tantos, que se confun=

cop €llog lag tocag blancas, ajmidona,
das y desplegadas de una monja Vig-
ja enfire eSos oficinistag y trabajadomes.

(De diez y media a once hay un rato en
que viajan solag y desoc las buta.

cag de log tranvias, derechas y empacaw-
dag como sefioras.)

A Jas nueve y antes de las nueve pasan
10s que se van en log caScabeleantes co.
cheg de eStacidén, cuyos cristales sueltos
y ajelreados, también susnan mucho. Pa-
gan todavia atontados por Jag propinas.

Coches de esos que enitran com wviaje.
108, - som muchos los que’ entran g eSa
hora, mos recuerdam los viajes, todog lod
viajeg que hicimos, sobre todo e] coche
del Hotel Térmimus,

Todos los coches . 6Stos viendn de espe-
rar a tréneg muy retrasados,

Es cuando nugvag alméis ven, por pri.
mera vez, por las ventanillas estrechas
d.e.% coch® celular del hotel, la Puerta del
Sol,

Enl log pescantes van Jas maletas ab-
Surdag de Ispana—alguna da alfombra
anin—, ma'elas color carton muchag ve,
ce® cerradag con ulg cuerda, eso si el
equipaje no consiSte en un cajén atado
coll Ung Inaroma,

También pasan en esog cccheg de esta~
cion Jos ingleses con sus gahansag incon.
fundibles da ingleSes,

Esog cocheg de los ferrocarriles pasan
de tres en tre®, muchas veces—como no
pasa ya en el mundo—con tres mu'a$,
enganchadas unag al lado de las otras.
Son log cocheg que quierém correr mas y
tienen, més que los auntomdéviles, el pru-
rite de ade'antarse los unos g los otros,
Parecen tiradgs por las alegres v nerviog
sag mulillas de los toros,

A eso de Jag diez. dan cuerda g los re-
lojeés de café, que Suenan como sonaria
el reloj de Lolsilo de un gigante,

Pasan laz bofnag de colores du lag men

Madrid
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candgrafag y de alguna alummng de la
Normal,

Siguen pasando las que van o Vidnem
de misa, sin mirar a los lados, Hay mu=
jeres obSesionadas, feag y de frenle ame.
nazada. Tanto ellas como muchag otras
que pasan por esta manana de las diez,
van con velillo,

Sobre eso de las diez, también se va
que se hhce e] reparto de la carne cruda
en Madnrmd, PaSan numerosps chicos con
numerosog cestitos de mimbre blameo,
«jAhl—se dice uno admirado—; como el
hombre mo es un eodn, Sy maniiene sim
comérsela, hasta el mo-i-io dia, después,..l
{Qué prueba de civililacidénl..» Hay moe
mentog en que Ja Puerta del Sol se lema
a €S hora de chicos del carnicero, coo
su delantal pardo, con rayas mds par.
das, y de cestitas y ceStag, ceStos v ces.
tones,

Pasa e] coche del obifpo, aunque me.
jor serfa decir de los obispoS, porque Mu.
chos de log que cruzan a esta hona la
Puerta del Sol parecen dg obiSpos, -

LAS DOCE.

Una.

Dos.

Tres.

Cuatro,

Cinco.

Seis.

Siele, -

Ocho.

Nueve

Diez,

Ohee.

Doce.

Y cada campanada e una escalera de Ia
bola de Oro, de Ja que ya hablé y hablaré
en ollag ocaslones. R

DE SEIS A OCHO DE LA NOCHE.—
istais son laag horas glgidas del paseo por
la, Puerta del Sol v 1 leno en su graa
cinematdzrafo de la vida.~

Estag son lag homag de log materog ¥ 's
hora viva de la¥ discusiones, v lag del ma,
yor ‘ncalito de log encudntros.

Estag eoh las horas en que ge ven pasar
a las conocidas, & lags que ga haria el
amor dé buena, gana; pero 4 Jas que nuna
cd, de hinguua mahnera, se harg e] amor;
jahleg la muerte!

Esiag son las horas e que el 'hovio qua
tiene mnovia en provinciag ve pasar a las
amigas, que se lo dirda a ella, Para él
tleuly ‘ciertm alegria del | haber tropezado
con la sombra de. ellas, tropezar con las
que Ja cohocen.

Se veh wnes humog visibilisimos, quef pa_
recen «de un incendio. j Es que g prelade
ega caga? No. Es wila_chimeéhea cualquied
ra que echa humo. °

iste Madrid de las siete vy medial es
admirable. Ninguna ciudad tan cimpatica
como ésla a esty hora,

Pagan Sombras, gentes mozas, la) mayor
parte sin el capirote de log Sombrerog ex-
tranjeros. Son siluelas joviales. Todag lag
ciudades tjenen las cdlies mias desoladas
a csta hora. No'llevahi ¢]jpaso acompasadg
¥ militar de log extralijeros.

Hay pasefto, y deleclaciéh de la vida dn
¢] andar de todos.

DE OCHO A NUEVE Y MEDIA DE
1A NOCHE.—FEgta ¢g la hora dél apetito.

Lag sefioras vuellvien con paquetes a sug
casas. :

Por aqui, y a esta hora, pasa la pareja
ideal : él, con una méquina fotogratica, y
€lla, de punta en blanco. :

Los autog y los cochies quieren atrope.
llar ; péro tieher qluua csperar a que se
abran Jas «pregas» humanas y les dejesy
pasar,

Sefioritos con €l ala del sombrero gobre
los ojos alraviesan la pista, levantando la
cabeza hacia uno y otro lado, como quien
tiepe veludados los ojog v quiére ver para
andar y temeé los atropellos,

Eg la hora eén que pasa de vuelta el
gran trasatlantico del «cacahustero», con
un: balanceo de popa a proa sémejanta al
de los grandes vapores o al de) cochecito
del nifio cuacido baja y gube aceras, pasa
sobre los rielias o eg.parado bruscamente,

Los ahnuncios luminesos éstdn encendi.
dos, y giempre hay alguno mellado, al que
le falta una letra. A tedos leés ha perjudi.
rado ¢l atraso de la hora, esa hora mas
de luz. de] dia, sobre todo al o que pare.
cé quie se quita €] sombrevo, porque se ilu.
mina primero el brazo e que s» echa
mano a la bimba que aparece gobre su ca.
beza, que dospués se wapaga, encendién.
dose én la parte baja ese mismo bhrazo,
como si hublese descendido cott ] sombre,
ro € la mano; simpéalico tio a] que aho.
ra, por el excego dz luz de dia, se 1, vén
los dog sombreros vy los dos brazos derea
chos, El reloj «louginess, que no pasa de
las '*c-l‘t'p,__‘\" media, brilla también mucho
inenog. Solo tieng éxito la ruleta del anuns
cio que hay re ¢l «bar Sol», esquina
a la calle de Carretas, Aungue es ul cago
ins6lilo que se haya jugado en la Puerta
del Sol de Ispaiia a la ruleln, siémpre
habrd gido un hecho que subraya més
que haya sido precisama e al lado dd
niinigterio de la Gobernacidn, A esta hoa
ra, todos miran a la ruleta, y én un exlres
mo y otro de la grah plaza, hay grupos
que atascan la Puerta Sol, como und
sala de juego, ¥ que polien a cada o
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Rt ek L — et =
de los colores o e 1 - esé Wtmo pocag horas deStabeza 1 wspe. | dice con un geslo tristisimo: «jQue mé
Ja gran manilia, quiciadd , indif mian por el de Suedio, eSecucha di be €1 § ahogol 4
te a las g » para dondd eésg 1 'timo mas ti- palabras « dos que | SiTL : et 4 i 4 2
iHa po haber wvarios ‘repras pi 1 las osfs -de | parar de conta mentiras, Iz pasg por ella Ve | _\-:'nnin comd
e la qu postasey &k i porgue éx | des; bhoberiag de tontos, que n asa por la Puerta del Sol, Que ng s
o % : 4 1 { 1A SN L 3
';._.-.1.: rupos que ge formam, porque ' los borrachos, borrachog que | UNa noche, que Mo dejan ac L Jue = 1 i €l f"n_fi'r que lg Sabe y anda dé
e 1 ey P | imn U=y - X 2 PR . R O i 4 it b : i i ! un modo especi
‘J,.'TH:] Io “']1_ : 'l}”- fla ]m.m! la, I=nta y DIAdor, - qile. pat ‘{'- ‘Iq:”- hacen que 105 dos Se vayan g su casa el Lt AR
srande como un brazo humano, tuvigse | van a cderse > que, en medio de %o- ylena, awrora. Se ve que lo que tienen - - . i =
. s . i , 1 e 12y d.- b < J L& ILELR i 107 A _‘ ) B i r
slo e} sitio de su parada.) do, gastan cierta formalidad, y sacam sus ‘I's.- la gana de eStar f];. ,121. estando }-!‘:1 Il llu:.hi. r}{tl f‘w.]-.] ”_l’lﬂde hay que
£ 5 191 THrac | PP e My 1 ~ ” : " - iy o S v ! o o . I pner meqor e IE 3, - T 0
* lag javdMeras de los tranviag {'diez céntimog cabales én vez de las dos | fhera de casa en la compaiia de la eiu g I mejon uso de Ja, brrda.
s parceen, cada vez s a los 3 resetas. qué debian dar eh ver del log diez 1 Al : = 7 3 :

de' parecirse _
la lucha por los tranviag,
dura como la lucha por

pueblo, e vez
Es la hora de

la wida.

(e¢ Es posiblg que toda csta gefite tenga
la céna aseonrada?», ke piensa ._]_q_;‘,u](,‘ o
alto dej baleon e que vemos hoy la hora.}

Viendo pagar a las geht | rusdo de
la Puerta de] Sol; desde: una grada um
E'Ut.‘u alla, se ve qué pasas’ por ella, osci-
dan, dan  carrerits s asustall, correp
como si pasasen por la plaza dz un pus.
lo convertida ¢ Plaza de Torog y en la
que bubiese unos cuantos toretés suellos.

Ios que. mejor verdy: esta hora .y la
Puerta del Sol, aunqgue hio sepan gpronun.
ciarlon, son flos que degde.hace pocas ho.
Tas havan énfrado ¢n Madrid y se hospe-
den cn eslos hoteles de la Puerta del Sol,
o, log (ug paréce que no ]111-‘.\10-1_1 ]1:‘.5.]7&'_
darsé gino mnh porfecto, perfectisimo gran
hombre provineclano, a excepcidh el de
Rusia, en el que entran—y ya sa les ve€
cenar - csta hora—los diploméaticos que
Viclosh s e Nomlos Gt v,
cianos, log grahdes paletos que vienen del
exlranjero (porquey4 {fuunque quieran, Mo,
son extranjeros, swio «€sow).

Nosotrog quizas ya no vemos toda la
ingéucia y todos los maticeg v los colores
sncios do sus casag por la misma familia.
ridad coh la Gran Puerta,

Por ¢ lado de la calle del Arenal la
visibn es melamente madrilefia, porque ge
destaca la eshélta torre de Sapy Ginés y
lag verjas de sus campaharios sobre la pa.
lidez dej cielo, que acaba d¢ tener una {e.
1ribl, hiemorragia de sangré, )

Ii1 encargado de los focos los va bajah-
do, porque ésta es ya la hora de bajar los
focos, esos focos que aumientan gelg veces
de tamafio a] bajar, y que déspués se tor.
nan otra vez proporcionados y s Gicith-
den como con unna ithispa éectrica,

DE NUEVE Y MEDIA A ONCE ME.
NOS VEINTE.—Va pagahdo a cmpello-
Neg 1a noche por la Puerta del Sol. A vieo
cés hay una racha bulla I’ Sl
da un silencio. Nada se
todo lo cruza, 't t
Iy mas, se mele en uho de sus cafég,
ve y media a diez o diez y cuarto, pa-
sain las familias que van al teatro, cuando no
apresiirados v callados porque llegan &
de, bromeayido coh la broma que sugiere
la Puerta de] Sol. P

DE ONCE MENOS VEINTE A DOCE
% MEDIA.—A Jas oncé métos veilts ya
esldn apagadas las luces de la Puerta del
Sol, y toma un aspecto de plaza que vela
con bastahte Iuz, pero con mucha som.
bra.

DE UNA A UNA Y MEDIA DE LA
NOCHE.—Una aueva alnimacién coincide
en esta hora, Siempre resulta inesperada.
Y: e¢staba muy hoeturtia la inoche, cuando
s reunén en ella de proto, burgueses, sé-
pores Jforma'®s y sefioritas honeslas en
grin numero. Parece que ¢] mulwdo echa
de pronto al mundo demasjada gente, que
sp han roto las compuérlas de presa de
la noche. Lo manifestaciéi no tiene uni,
dad, empa'me, solidaridad, Hay vcrdade.
1¢s trechos vy ubismos eftre un grupo ¥
otro. -

Las hijag de fammlia, éxciladas por la
hora, miran con miradasg de fuego a los
que es ¢l mismo tranvis, y, a veces,
una madre, iracunda y crugel, pega a su
hija—una sefiorita muy rizada y recom_
pnesia—a ‘a vista de todos.

Todo coiticide dlrddedor de esta media
hora. I.cs teatros y los cines. Se ve la dia
feremcia gnfre los que vieeln del tealro y
los ¥e] elne. Dicen muchas mas tohterias
Jos del eime, ienen wia actitud méds vaha.
Se ve aque lo que hald visl 10 es nada,
por;, como trasciendelr a maddl No han sor_
bido nada sus espirtus—0 ‘o'mds la clara
d3] huévo en vez de la yema,

. Ullos ¥ ¢iros parseen puablico paeifico,
gue viene de ver una pacifica e ilocente
retreta. 2

* Es esa media hora em qué en las €sla-

2s el

ciohes coineiden en su salida’ numerosos

frehes, y al cabo de ella, se van. los: que
P var, y los que ihain a dfspedirlé, pare_
iendo la estacién al cabo de ella ofra es-
cidn, llena de uh véelo, eh que resulta
comprehisible el qué hace uin momefnto
estuviese tah Ilera.
' DE UNA Y MEDIA A TRES.—Du_
rante todo este tiempo la Puerta del Sol
sty indecisa, con rifagas de genfiée. . -
i Il Metro cientd a las dos memts cuarlo,
municibdoselo por te'éfono a las taqul.
rejs, que auf contindah engafiosas €n
u gapiba, 'y contestan «Ya ga acabdr al
e llega iga, digpuesto @ montar €n
M rabo del ultime Irefs
{ Bn las «paraleltss quedaw adm los G/
05 ‘«paraleloss» , lag v veilnti-

0, o lag dos y mpdid o lad tres menos
yeinticinco, gue parté a veces muy eargado
- b i 23

céntimos.

DE TRES A CUATRO.—De tres g cua.
iro en primavera o verano, porque des.
pués viene e2o que yo llamo (madruga.
da o visperag del a'ban; y de tres hasta
que llega ese momento, mds tardio en in.
vierno, la Puerta del Sol tiene ung, hora
ensonarrada, —indecisa, anfesala de la®
ofrag horas con mag maticeg persomalies
qien deSpues,
horas se pasean algunos f.‘il!l'
; merdio apagadts ¥ caSi solos,

LoS p

ycion estd cerradar Son 1a®

GREGUERI
 PUERTA

Por la Puerta del Sol e8 por donde los.

dias nublados se abre el cielo, cuando se
abre. Por lp linterna de eSta gran bove-
da es por donde sale e] sol los dias de
tormenta.

La Puegta de] Sol toma un aSpecto de
capea de pueblo, una capea en una pla.
za grande de un pueblo grande, como lag
que Se celebran em Medina del Campo.
Iil fore no se sabe dénde estd; pero esta,
vy toda la lidia tiene esa deSorgamizacion,

y esas huidas, ¥ esos prontos y gsos res=
pingog-de toda Jg muchedumbre que bac

J2 a las Dlazas en las capeas,

En la Puerta del Sol eg donde cogen
el ultimo cochg los juergu . dando el
portazo de despedida deggarradora a la
noche,

El dia de frio echa a la ge de Ia,
Puerta del Sol y la dejai despejada, co-
mo &i los guarding-civiles del frio hubie.
sen dade uUna carga ctin Sug eSpadag des.
envainadas, :

——

La farola que han quitado para poner
la, gran. marquesing del «Metron, que tan
gran cosa tiene de molde para los flames,
estd ahora en la gloriety de San Vicem-
te, solitaria_ con los peldafnos vacios,
aquellos peldafiog en que a veces Se Sen.
taba el muerto de cansamcio.

Ya no existe o] cesante, ese tipo de la
Puerta del Sol, algo asi como Su fundas
dor. Aungue hay alguno que o parece,
Ny [o €.

El vendedor de planos pone alegre la
Puerta de] Sol con sus planos extendidios
como colgaduras y el «confettin de zolaei-
nes de sus cnsillerog visible El morado
y el amarillo se ven vivir més que min.
gum otro color en eSos planos.

Antieg debfa de haber muchos jinetes
por la, Puerta del Sol, y eso la debfa de
dar cardcter. Hoy apenas pasa un tfo a

caballo; pero cuando pasa, jeomo se le ve!

En ung de log postes de la red de ca-
bleg dé tranvias que cubre la Puerta del
Sol estd la guia gemera) de los tranvias,
larga lista pintada sobre una gran chapa
de hiérro, ante la que me heé parado mua
chai veceg buscando un tranvia que no

. exizte, un nueve tranvia que debia haber,

y acabando por ftropezar con esé tran.

via X, misterioge nads mas que a mediag,

S va, o Se Vocean, IL.a puer- |

AS DE LA
DEL SOL

dad, em 1a Puerta, del Sol, haciendo amis.
tad como, quien hiace biceps,

Todos los detalles, cada uno en si mifo
mo, viven para si. EStd ‘un poco disgre-
gada la Puerta del Sol en estagy horas, ¥y
cada cosg duerme y So Mete en sf.

Es cuando toman, log mas privilegiaa
dos o rumbosos, todos esps coches que es.
tin parados a su alrededor. Es graci
la, ©@Scema, coma go Meten en el simomn con
aires de emntrar en una carroza, y des.
pués de dar un Saltito o respingo deniro
del coche, élla y €l asomah la cara para
ver g los que se quedan,

&

porque antés de la madrugada pasa car-
gado de adoguines.

En el torreén de la casa de Cordero,
que antes €ra liso, y en el que ponia so6lo
«Hotey de Inglaterran hay hoy una mor-
tera, hecha de tendoneg de hierro, jaula
grande y redonda cen un techo cublerto,
én cuyo® bairrotes hay, como palomas po-
Sadas, mi] cazoletas, a lag que se enrcs-
can log hilos del telégrafo. Ya ey tan nu-
trida esa ved, que resultan Sus mecho
de hilos que atraviesan la Puerta del
S0l sobra la calle Mayor, como los largos
¥ copiosog cabellog de esa, caSa. Promto
seran trasladados, probablemente, a su
nuevo edificio; pera no hay quien) se atire_
va. porque hay que trasladar uno a une
cada cabello, sabiepdo con quién comu-
nica, Claro que parva aliviar Ta situgcion
completaments vendrd en Seguida el te-
I¢fono Sin hilos, .

luz que hay en lg Puerta del
301 y de esta alma tenue }f numerosa que
la. llena, fuben 5 su altupa, unag riafagas
que Son una aureola inconfundible para
todo el que Ja ve desde lejos. Esa niebla
de luz, ese crater de luz, es lo que prime-
'y adivina el gque ve a Madrid desde el
tren, «Alli €514 el pensamiento de la ziu,
dad», piensa.

En medio de la Puerta de] Sol ha ha-
bido una Sociedad de recrec y cientifico-
literaria, sin duda en e] fondo, que cele-
braba sug reuniones alrededor de la fa.
rola, Ahora estan pidiendo log alrededo-
reg del «Metron, hajo su aléro, la Socie-
dad «El Meliro».

_ Los dias de niebla es cuando mejor ss
-iluming. Se ilumina €l ¢lely como en un
dia de nieve. Efe color gucio y lustral de
la, nube, de 1a nube de nieve, que no dice
lo que va g salir de ella, Parece que tie-
ne iluminacién cenital, aunque sucia, la
claraboya de cristales de la Puerta del
Sol.

Al reloj de la Puerta del Sol no 1e Sale
tono de luna; simo de sol, en la noche, y
hasta tiene manchas, y hasta tiene unos
rotos fantasticos,

Los anuncids Juminosos ponen en 108
ojos moScag Volantes, pintas -luminosus
que ingisten... Unos dmitan al° cohete.
Otros el surtidor que cae... A veceS, toda,
la proyeccion hace gestos de asfixia, no
encuentra, fliido, no puede ancenderse,

" rebratan unos a otros com la l‘f.-ilradaal,'

A veces pasan cahallog que andan comg
una bailarina, y otros que Son como tom |
ros, toros que embisten, miurag terribles, =

El min'sterio de la Gobernaciin hay 1m0
mentos en que parece un mueble Muy
bien acabado. .

La Puerta del Sol estd llena de pelus’
querias abajo y de fotografiag arribas
isag grandeg letnas blancas que caracteri s
zan) a. 1as unag ¥f a Jas otifae, la) lenan,
esas peluquerias hacen cortes de pelo mags
nificos, pelan log cogofed cOmO en Dingn
sitio, dian lociomes muy cultas, que aing="
dems cullura a las cabezas, descargan la8
patillas, con esa tramsparencia que solo ent!
Inglaterra Sabem. HE

Ag f-l).i.u\ugt’.'1.i'l'::-.u_ en  2uya altig, gua;‘di-_
1lai pome «HAYRASCENSOR», van| tragdng
dose gents en sug portales, y. aungug Gl
se nota, Suben a retratarse filas enteras=s
do genteg, que deSpués e encuentran en
las antesalas de 108 fotografos, donde Se

Siempre han esStado llenag las altures =
de la Puerty del Soj de fotografos.
Péroz Escrich eSeribio Sobre elloS: .

«... pongo mi fotografial
all4 en la Puerts del Seol,
v ya soy 1o que Se lama
un comocido escritor.n
Los entierros pasan pocas veces por Ia
Puerta del Sol. Si Son de particulares =
desconocidog, #ene que st que la autbrie
dad no pueda hacerleg dar ningin rodeo,
o bien porque salgan de los primeros nu,
meros de las calles adyacentes, o de ]‘g, :.
mismjy Puerta del Sol, Ese muerto partic
sular v anfnimo que adquiere €Sy pre.
em’nencia, toma categoria de muerto ilus
tre s6lo con eso. b
Log entierrog eélebres tiemen que i)aglam_
po 1z Puerta del Sad, y la llenamn) del aire
historico de losz dias heroicos, [Parecen
ba adornadas en un ancho estandguess
Se ve Su riqueza, la importanciy de Sug "
coronas y todo detalle a su paso por la
Puerta de] Sol, gran antesala de 108 Camigy
pos Eliseos de los héroes.
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Lag mujeres de tantog piropos coma 13#

dicen, pasan lz Puerta del Sol sonriendos

i e

Muchos homb1es, con un cuculuthe o
cilindro grande de papeleg en g mand.

¥ 5

El lujo tiene a gala atravesarla, pues =
Aaunque es plebeya sin pasar por elia, i =
el automoévil acabard de significar lo qué ™
significa, ni el traje tampoco. |

- |

—Parg, canto y piano! Pary canto
pianol—es ofro de log actuales e insis=—
tentes gritos de la Puerta del Sol, 1v,mzzs
do por un vendeder que presenta al pi %
blico un montén de partiturag con portas
dag vistosas, en las que triunfa muche

amarillo.

En Ta, Puerta del Sol hay constantemine
te dedicados g la tarea unos barrénde.
ros, que no dejan ¢l cogédor ni la esto.
billa, porque en la Puerta del Sol, como
Bn la Plaza de Toros, no puede habe¥,
minguna visible suciedad. Son ésos bae' |
gl;{tin;dcms log monosabioy de la Puerta defl

158

El ‘(‘xt-l'u-ll-ICI‘n espera -f'm:.rmt:r'ar_ \_m"an!‘_i
de friunfo en la Puérty del Sol; una cosal
asi. s i

Pasan log caballos esos con piel de vﬂ
ca, con muchog mapag inscritos £n ella, =

4
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saml muchos caballog con méanag blan-
das—«manog blancas ne ofendenn, se les
pr_mrh'ﬁ;] decir en Caso 1“:_ iecibir una coz—.
{Qué biep juegan las=muil | Cuando
fuesen yeguas, v después di isadas con
los caballos, debian d@ llevar en la mua
neca la pulzera de pedidas,

El ministerio de la Gobernacién se ve
mds que nunca; & fija uno bien en, la
fiferencia 4% piedra entre la de arriba y
la del resto, asi como se ven las gulrnald
das de bronce que Son la ceja de log bal-
ones v lesag Negruras con que ¢ ha Cca
rroido e grupo -escultérico, esos terribles
churretones que le ennsgrecem contrastan
mag Ggue nunca con esos toques de i:_T!Ln-i":n
nieve can aue aparecen algunos salientes
dell relieve frontispicial.

Lo, bandos que estin fijados cn sus @s_
guinag apareoen g ©sta hora como sin au-
loridad ni eficacia,

El dia de la declaracién de la prime~
vera, donde més se ve donde ja primea
vera fija el bando g en la Puérta del Sol.
$Sa ve, enfre otras cosas, que todog han
dejado ¢l capote de paceo, v han salido a
bregar top el dia, como en la primeéra
becerrada qua Dicg envia—becerrada a
veoes tragica, lieng de cornadas de puls
monia, porque sak: brave el becerrete,

—iTratade complelo de Contabilidad
por partida doble! | Tratado comnpleto de
Contabilidad por partida doble! ;Trata-
do completo de Contabilidad por partida
doblz! ' Tratades completo de Contabili-
dad por partida doble! ;Tratado complc=
to de Contabilidag por partida doble! —asi,
intermipabl®mente, sin puntog Suspensi-
vos, 'entre retahila y retahila, éste es el
grito aue mig insistente queda on nuestra
memoria de los que =2 lanzan en la Puer-
ta del Scl. ;Terrible invitacién g la carre-
ra dej Confercio!

La cruza raudo el botones de blcicleta),
que o necestia agarrar el ;_._a"uf{i., y qua
lleva en una mano un ramo de flores pa-
ra. Una dama.

Los basiones pagan patéando mucho con
yu pata coja de cigiiefias, méas pretensio.

g ¥ amanerados que munca.

En la Puerta d2l Sol e Ve 1o maja que
pasa esa mula eon &l pon-pon rojo enci-
ma de ly frente,

Se ven muchog caballos con Ta nariz
planeca : muchos como si hubiesen metido
&) hocico en lache. ‘

Se ve 1o \'if‘ja qu 4'-:-',::;"1 la ||fu \l de los
burros, ]u repisada y regastada como ubg,
zalea. (Que leg muden la plell

Se ve que son muche mds airosag las
riendas que el volants,

La red de cables de los tranvias que
cubre la Puerta del Sol, parece la red
para los aviadores que puedan: pasar por
encima de ella, o para que no ce mate
tampoco esfe Ser que hace ejercicige So.
bre el gran circo.

También parece Va gran fsla de arafia
son que lag Compaiiing eléetricas tienen
cazados g todos log ciudadanos,

Desde log baletines de la ])‘|r_-|-f:] del Sol
se Vven muchas coSas que sg pueden el
var a reglas o definicioney generales. ASi
por ejemplo, se ve ([ue la Humpanidad tie=
ne brazos cortos,

Al posar por 1a Puarty del Sol, Jas mu-
jeres parecen también torevas,

Lo que venden las tlendas de ]a Puer-
ta de} Sol, se ve mejor que munca 102
diag de irio, cuando las lunas de los eci
capara‘es se esmerilan completamente por
o] calor que produce dentio la aglomera-
cion de compradores, No mp ve lo que

aga (lemtro, Parecen los eScaparates cu-

iertos porque se modifica su eterna esta,
¢ion de Jueyes Santo,

5. botoapduras, llaveros, «Los
spenos de Quevedon!—gritan en coro in-
teparable en un rineon.

—iGomag para los paraguas! — grifa
otro,

—iGoma para Jag carterps! grita otro
que Iuce unas hermosas gomas anchas y
rojas, qus a veces alzin caftizo Sibarita
usa como ligas, v hasty debe haber algu-
na silfide, también caftiza, que las usSe
en vez de fajau nj corsé parag mantener
su ideal cinture) de avispa,

peent Lacres

Toda la madrugada queda un urina-
rio ablerto, \.'L*L'!.J:rli-}_ v bajo é1 vela flam.
bién el que goblerni « motor que man-
tiene la gran presion que mecesita la luz
eléctrica de la plaza,

Se ven toda clase de automdviles. Para
eleglr @] mejor o o] mas bonito, habria
que virlos paSar todos desde cualquier
venbana, <
LY

A los malvimondos joveneg les gusta
mucho pasar por la Puerta del Sol, y
pasan muy cogidites del brazo. Como ree

cien Suides de la fotografia, como ho-

ciendp los primeros p:

nio.

1seibog del matrimo-

7 man-
S Y me-

hory
; J;l?‘- t

(Por_qué en
Hag lunnos;
dia?

Il
i

‘Los automdvileS, dolide még se impa-
cientin es en lag Pueria del Sol.
Las chicas que van a emtregar, no se

Sabe como fia Jgg arreglam, que slempre
pasan por la Pueria de] Sol,

En todos los psos en que np hgy anun-
CLO !um!lln‘f“inl o cneienden ¥y se apagan
todos Jos cristales,

Lo mas maravillozo de estos -franvias
que se andan g la zaga, que sp tropiezan,
que e persigusn en la Puerta del Sol, es
que ne e dap un tropezdn, con e] farol.

A lpg ciegos tienen que pasarlog por la
Puerta del Sol entre tres.

Lo que se ve mucho son log hombrés
que bracean y manteayn mucho—sobre -to-
do los de los guantes blancos o amarillos.

Si hubiera regido log destinos de Bapa-
fia ahorg un roy rigide y absoluto, de
esos que prohibian ol uso excesivo de log
coches, hubierg prohibido los anuncios
luminosos, porque todos los dias parece
el sanfo del Rey.

Aun en log momientos en que mag <o
prohiten les grupos, hay unas tertulias
qu2 go etirnizan en ung broma, en una
despedida,

Ese queso de bolg del juguete nacional
que es gl r.»loj e Gobernacidon, g vecen Se
mete entero en la boca de log que ésperan
que dep las doce para ver caer la bola..,
{Aaaaah!.., 5

Hay un ingenioso g inteligente amigo
(que €oiztiens que ha enconlrado un duro
en plena Puerta de]l Sol. Lo vié, vio que
niadia lo cogia, y lo cogio él

En la Puerta de] Sol es donde se corre
el fecreto de la loteria o la «Cooperatiya
loferan—Sociadad con veinte millones, pa-
ra. ganar slempre a la loteria.

En la Puerta de] Sol so corren las na-
vierag del Manzanires. (Cuando hubo a
moda de laS «navierasy, como antafio hu.
bo la de las wazucareraSn.)

—Ustedes diran—psrece que decia ol
negosiante—, Jas navie Som, de mar...
Pues, no; esag accineg fon también del
rio... B pescado de mar ez eStupcmdo; pe_
ro no olviden que ¢% el rio se dam las
truchas...

Estos lanza aeciones de la Puerta del
Sol tienen libretag de Aecciones como €Sas
para las participaciones de lg loteria.

-——Quiere usted quel lconsigamos unia
fortunn? Yo puedn comseguir la exclusiva
de] juege de domind em ESpafia,..—Se oye
a obtro,

Siempre hay «picanteSh—que es como
gs llamia a los Incautos que pican en un
negocio.

—Pagaron como unos amusicoSn—se di-
ce también, por nablar ma® chulamente
que Muley-Hafid.

Hay el gue funda «La interurbana (&)
hogary, sociedad para poner teléfonos de
cama g Camme.

Ahora, cuando se sale del Metio y se
aparece en la Puerta. del Sol, Su deslum-
bramients es mucho mayor, Parece que
salimog g ofro mundo.

Se ven mucho log que tienen radena y
dije, <obre todo los de remate, que lo®
llevan colgando de] ojaj de la solapa.

Roban ' relojes conStantements en Ta
Puerta de) Scl, ¥ al Ser robado me pare-
ce que oigo a un humori®ba:

—Lo _que yo siento unicamentls es que
lo acababa de poner en hora,

81 antag se Sentaban fodos los que po.
dian alrededor de la fuente, hoy sélo se
ve algun paleto, muerts de eanSancio,
que sp Sienta en el ftramo bajo de Ia
acera.

El dia altimo de afio es é dia mds so-
lemme de la Puerta del Sol ahora.

Por todas las afluentes a la gran plaza
an llegando pehtes em esa avalancha de
la curicsidad la noché del fuego, e los
fuegos artificiales o de las dliitminaciones.
Sobre fodo, por la calle de la Montera,
¢l mucdo ¢ espiso, v los pasos alterados
del ir bajaido wba cuesta ‘“éntrecortan de
ese. magle Gspecial y alternants las con-
versaciones,

Ya en la Puerta del Sol todos, a las
docz ménos cuarto, s¢ preparan las doce
uvas qup levan ém un papel; generalmeay
te las gaftes. annque haya senoritas que
vah con un téniente y varios sefiorites
e las llevan en una cestita con ufir lazo
rosa o azul enorme,

El reloj de Gobernaciay suele estar ilu-
minado con una guirnalda de luces, v
fhy foola A ulmy coran)) P Bombillas)
blaticas, como si fuse una Viregen,

E] gran

misutero caming %mﬂMIJSHf&ﬂQ%&m

te hacia las XII, pasando de puntito a
punlito en los parpadeos cuahdo nadie lo
ve. Por fin llega. Todos tiemen la uva én
la boca, como si fu¢se la capsula de la
purga.

A la una,

A ilas dos,

Y

A las tres.

Y suezan las doce campanadas, v a ciew
gas, como se toman las capsulas de aceitg
ricino para ho saboréarlas ni desanimar.
Se, con @sa precipitacion se toman las do-
ce uvas. Realmente, lo que hag tomado
no han sido los bombejes naturales, que
son las uvas, sino la medicina para que
el aflo séa dé buéna suerte, La bola mien.
tras ponfan los ojos en blajco mirandola,
ha caido por la escala de campanadas de
las doce, y sus bombillas eléctricas tam.
biéi.

Todo e] piblico déspués se chicolea en-
{re si, y los ojos de lobo van buscando Jos
rostros de mujer en la oscuridad, 'v vem
que algunos estin ilmmizados por unos
0]08 a veres muy Eexquisitos, péro con ese
tono ésclarecedor de los escarabajos.

Los dias de Réyes también hat sido cé-
lebres en la Puerta del Sal. Sou dias Je
sartenazo limpio, en gue un ejército de
sartiineros desSeimboci \eitd la §Puerta del
Sol. El ruido es infernal, mis que ¢l de
la Befana en Roma, Las grandes latas, co.
mo timbales monstruosos, atrugnan el
aire,

Todos los queé ho {encuéntriy la ale.
oria cierta en sus casas, vienmen a buscar-
la a la Puerta {del Sol y como ho la en=-
cuentran, la inventa; y protéstan de que
nan dnvintada gado¥tzea 'de los mismos
defectos que en su cuchitril,

aPam-pam.pam» hacen las grahdes 13-
tas y las inmensas zambombas, como ties-
tos de hortensia {jué sonasen, rebuznan
cohh su fono reventon y ‘hasal.

lias faldas cascarritctis revuelan, v los
?.Ilgmt.as, que paréce que ge quadasn detrds
dél que corré por'leos zancajos que les sa-
len como espuelas miserables, tieneén una
gran expresidh en los corros, Tudas las
filas de cogidas del brazo parecs que res.
balan y se caen e los infiernos. Poco a
poco 8p van desparramando por todas las
calles, sonando sus almirecels, sns pande-
ros, sus latas dé petréleéo, sus zambom=
bas hechas con grahdes Yamhores, como
protestando de las fiestas intimas que se
celebran dentro de los hogares conforta-
blés, como queriendo ser Inoportuncs y
amenazadorés en gl fondo de los hogares,
v ho porqué su miseria sea mucha, sino
porque soy grosercs, insensatos, viles y
asi como hay muchos 44 ellos ) jue saben
oozar su modesta posicion con uha abso.
Juta dicha, ellos sout los que dan mala via
da a esas esposas qué arrastran en la
carnestclenda de la nochg de Reyés v no
hai¢ sabido hunca hacer sonreir de felici-
dad su casa.

Solo a veces en ésa fiesta de Reyes el
Ayuntamiento prepara cabalgatas y pa-
san unos tios muy altos sobre los came.
llos, que anunciay un betin los demés
dias del afio, tios muy serios, con uhas
barbas muy postizas y muy largas.

———

Las demds rochés en yue $2 anuncia el
paso ide un comela por la Puerta del Sol,
Son noches de juerga deSeSperada, pues
alli g5 reuneh todos los fue tienen ¢ne
dhimarse y quitarse el miedo y m zir, ya
que siempra va ubida la apavic’én de un
cometa con la idea del fig déel mmndo.

Falsos astrémomos, véstidos con un tra=
je bordadc de eéstrellas v un @s1ro ¢n for-
ma &4 cucurncho, se suben a un pédes.
ta] ~y con un falso 1zléscepio, miran al
cielo asesorados, ayudades y jaleados por
esog Secretarios qua themcn estos grandeS
payasos, tanto el qué hace de gilaho del
pandeéro en C{lrllﬂt‘a{ ¥ Jjue stempre tieme
un modesto oso silencipso, labafgado y
jeal 4 su dispesicién, como hasta él crimi-
nal que cwenta con complices, -

Los dias de eclipse tambiéh escoge la
geante la Puerta dél Sol para preselciar-
le, v con los ahteojos o los cristales ahu-
mados, hay una gracicsa humanidad que
mira ese crepilisculo subite y que, desde
la, Paerta del Sol, parecs Ser mejor visto,

Fn los afios de la guerra lia habido un
cambio de hora arbitrario, avanzando n
el invierho wna hora miéds al dia. Bl pri-
mer afio, sobre todo, la fuerza d= 13 mu-
denza de la homs fué algo extraordinario,
pués se llemé la Puerta del Scl, v todos
coit el reloj en la mano esperaron a que
la Brian la mavanzasz loca, "Inconmhihllﬁ,
ab®urda, hacia una hora falsa. Hubo al.
guien que llevé un rélej despertador, y
otro un reloj de despacho. vy subiéndose a
iha ¢scaléra con €I, lo puso en hora cy-
trg la chacota d¢ la gente,

Defipués tamhbién, durante ¢Sog
la guerra, en el buen tiempo se cetehrabg
la devolucién de la hora, v entonces se
celehraba otra fiesta en la Puerta del Sal,
vendo todo el mundo muy _peripiésio a
rejuvenecirse, a meterse ¢n el

anos de

rerntegro qué el Tribuhal de Cuenfas del

ﬂa}-’alvﬁ'r. S
o a usbed mds joo

sillo ésa |

ven que hace wia hori—oi qué decia a su
vecing un caballero amable y dichara
Chero.

ULTIMA HORA

En cstos dias aquellos cerilleros desapa-
recidos han vuélto a resollar, cerrado por
la falta de tabaco de estos dias ese Gltimo
eslanco que era proverbia lestuyieSe ablerte
en la Puerta dél Sol de dia a dia; unos
golfillos se han dedicado a vender «jceri-
llas inglesa® Sefiorito; que eiid cerrado
€] estancol» y hemos visto lo justificada
quié estaba la veita antigua de cerillas.

Estos dias parece que ha habido umn
saldo de violetas.

De la, noche g la mafiana, apareci ep
la Puerta del 8ol esy vallay deplno nuetiioy
muy cepillidita, y perfectaments a la me-
dida de ese trecho. jIba g de“uparecel
clro café? No.

Pero lo apiecidbamog y niog gustaba
verlo al pasar, Era café de provincianos,
de cordobeSeg pletiricos de Sangre y mu,
chagtz 7 z z en la lengua. ValleLInelan, qus
estd muy desorienfado en eSto de los ca-
fés desde que le convirtieron en tlenda de
telag e] Levante de la calle del Arenal—
ahora se hace los frajeg alli—, se reunia
en este Candelas, que acabal de desapare,
cer. Eso g tltima hora dié prestigio al
café, y ponia una luz digna en un rin.
con.

Lag camarerag guapas son tema para
un cuadro, como el que el gran Anselmpo
Migue] Nieto pintd ¢cn unas cuantas mu-
jeres de este café, en esy época de Su cé.
m't, la época como del Juicio dies Parigique
tienen 1odos estos cafés de camareras.

Era un café frivito, comedorcito un poa
co cursi, ilustrado por unos eSpejos de
antesala, como espejos de perchero, com
lo cual esti dicho todo, porque no los
hay mas tontos! jComo serd phiora?

Por la ventapa de eSe café, aunque da~
ba a la Puertg del Sol, el vendadero en.
tendidiy de Madrid, el que Sabe diStisguir,
no veia nada, vela apenas el s'o la
vuelty banal de toda ljy gente, ey sitioy por
dende es még fugaz la vida que pasa por
la. Puerta de] Sol. Era como una ventana
de barraca, como una ventana de perfus
meria,

Mujeres ¥ mujeres, como grandes dons
cellas de casa grande, un, poco tontas por
la serie de floreos de log Sefioritog Olxor.
cados y desesperados, dam al café de cae
mareras un tong de cocipa bien pussta,
de cocing con cosa® terriblemente moder-
nistas, como puesto por la caga Miels,
per ejemplo.

jQué aire el de las camaveras de cafél
iCfmo van hacia e] cliente con un aire
distraido, presuntuoso, y sobre unos tad
coneS, mas que de LuiS XV, dg Luis el de
los Zameos! jComo vuelven zon el miSmo
pasSo de zancudas, con un pasito de paso-
doble descompuesbo, y comip echian la, cok
pita, v como toman el dinero y dan la
vuella, que se sacan de g verdadera fal,
triquera, enredanselas la calderilla en lag
gortijas)

st Café de Candelas, cuando era cosa
buena—buena pata los otroS més %a Da~
nw mi—, era en’ Verano, Entonceg lomaba
¢l vierdadero aspecto da lol que era, de hore
chateria, y habia alli dsptro una Sombra
fresca, horchatosa, que probaba COMD Oy
una paja g} que pasaba por lu Pue.a ded
Sol. Los delantiales blanecs de 1as camaws
reras, v Sus blusag blancas y su$ pulSe-
rag Con un cclgajo—-como e] collar y Ta
ampanilly de [a ovejita de Sus bnazo?
desnudos—, todo eso ecty cOmMO UNG
alegorfa. de una horchata, muy refres.
cante para; el que paba en la hora
térridy de la Puerta del 'Sol v ’lo en-
trevieSe & través de una persiana vers
de—persiana. de horchateria—, que cu-
bria tode el ventanal memos una cuarta

Yiv este verano no podremog Sorber esa
poco de sombra de chufas, v reSultard
mAas drido nuestro pasaje por el desierto.
iLod pozos ¥ los oas's sif| ecaml| jQue poin-~
gan por lo menpg una tienda de abhni,
cos!

Y& Sg han mudado aquellas flamencas,
gque hubiéramo® tenido gusto em conocer,
gl hubiéramos sabido que iban g, desapag
recer. Todas vivirdiy yal bien toda Su viida,
cambiando lag manedas de ono die) Stg)cas
denas, e

Ya detris de su biombo sa acicals l&
ofra tienda, que por ser de la Puerta del
Sol, ‘ierdard muche en recomponerse. ¥
cmperifollarse,

No han pedide ir todas las hotas y
hah podido ir tedes los tipos, Pél'_’o- SOk
elernos, y |volverd sobe jllos ep otros
trabajos, Més sobre las horas que ‘sobre
los tipos, porque los tipos scdditsdes de
la Puerta del Sol kon los de las
primeras deseripeiones, soll 108
ispana.

‘RuwioNy GOMEZ DE LA SERNA




{ca con sus represents

!cmdad o dé una regién espanola.
\eso, después del presidenic’ del Conse-
3];3, el ministro de la Gobcrnacién es ¢l
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! mmisterio de la Gobernacién view

pe a ser en la gran plaza de Madrid la
suprema representacion del Peder coisa

ulic a garaniia de la tranquilidac
bituido, la g le la tranquilidad

DoN

JOSE FERNANDEZ PRIDA,
LA GOBERNACION

MINISTRO DE

bmdad'ma algo asi como el «gober-
nalle» de la ‘an acreditada enave del
Estado».

Los hombres que aman la marcha
ordenzda de la cosa piiblica por los cau.
ces copsagrados a través del tiempo mi-
ran respetuosamente el edificio del mi-
nistério de la Puerta del Sel; vén en
€] la representacidh de la fuerza de to-
dos al servicio del derecho de cada
eual.

Los éspiritus inquietos y mal aveni-
dos con el estado social del pais, los
qué sueiian con la asonada y hablan
gquedamente del «dia del golpe», con-
femplan de soslayo la casa ministerial,
pensando qulzaq en 1["71]:11 H | ((“'SL dl:ID
por asalto, ddindose cuenta de que alli
residen las verdaderas «riendas del
Gobierno», de que desdc aquel palacio
nada mis, puede dirigirss la voz! antori.
l;anamemc a toda Lsp ia.

La idea del Orden publico es siem-
'pre la qué mds acentuadamente sugic-
re a todos la vista del ministerio de la
Gobernacion, Por eso, al dediear en
este mimero consagrado a la Puerta del
Sol el éspacio corre :pmnilun‘u\ a la men-
cionada dependencia oficial, vamos a 1i_
smitarnos a examinar ésta en ¢l ei'ado
raspecto nada mas.

" «Diga lo que quiera» el mapa dé Hs-

,}iana el verdadero punto céntral de la

tnacion es la Puerta del Sol de Madrid,

¥ prmccﬂqhm-mo el ministerio en ella
ienclava 3

Desde el déspacho del minisrto ede
‘turno», desde su propia mesa, halla
el guard'ldrn de la inn,umluhul };uhll
ILIES ‘H ‘\Jl!!”li
;dores del las provincias. o orden te-
‘lefénica o telégrifica salida dé aquel
idespacho y puesta en ecirenlacion» por
.Ja Central éstablecida en el ministe-

rio, altera, si preeiso, es, la. vida de unia
Py

ombre de mis responsabilidad de t

!do el ‘Gabinete ; de acuerdo con la ti-

itular de la cartera, es indudablementé

‘cl consejero que gobiernalton mais efec-’

tividad.
La misma entrada del ministerio, el

.mapecto d_ei portal del edificio, ya, da

EL O
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Desde la Puerta del Sol, el Gobierno transmite sus mas
rapidcs mandatos a todas las autoridades de Espana
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esa sensacion de fuerza, de orden y de
poder de que antes hablibamos.

Bl severo uniforme d= upa pareja
de guardias eiviles, que rccorren acom-
pas sadamenté aquella entrada, es lo pri-
mero que nos impresiona- A la 1zquier.
da del "portal, un pequeno Cuerpo de
gu?ln]m donde stempre hay un servi-
cio o.retén de agentes de Policla y de
Htgnmhrl, mmmm\t' a completar la

DON JULIO WAIS SANMARTIN, SUBSECRE-

TARTO

sensacion antedicha. A este cuartelillo
le laman «lia Alcazaba», segin nos
dicen.

Una vez dentro del edificio. el pa-
tear de unos ecaballos en las losas del
patio, y qmz.], el ruido de algunos sa-
bles, acenyian nuestras impresiones.
er.lmos por una ventana y contem-

lames algo asi con un. «vivacs de ca-

alleria. Los eascos de los guardias
montados, las armas y las fornituras
que vemos, nos haccn pensar en ‘la
carga contra el motin callejero ; efecti-
vamente. faquel apara‘o marcial sdlo
espera una palabra para lanzarse a la

.'- :
AT

plaza dispuesto a sostener los primeros
(.-hoqum con los perturbadores.

El edificio tiene dentro lo que ima~
gindbamos que debfa tener.

Dispone constantemente el ministro
de la Gobernacién de unos cincuenta
guardias de SBeguridad mandados por
un oficial del Cuerpo.

Arriba, en el Negoeciado de Orden
]‘n':ialicn prestan_servicio diez 'y ocho
tnnc ionarios, y de ellos esdn siempre

dizposicién de la voluntad ministe-
¥l |I &I jefe, don Millin Milldn de Prie.
g0, que lleva veinticuatro afos en la
misma Seccién; el oficial de guardia,
dos auxiliares y un telegrafista, los

DON MILLAN MILLAN DE PRIEGO, JEFE DEL
NEGOCIADO DE ORDEN PUBLICO

cnales sé relevan puntual y automédli-
camente.

HEstos funcionarios tienen a sn car-
go los siguientes cometidos, y algunos
mds, relacionados casi todos con la
tmm;mhdad de las gentes:

Recepeién y expediciom de telegra-
mas v ¢l gabinete de cifra del los mis-
mos ; conferencias telefénicas vy tele-
gr;’iﬁcas e intervencién y censura de

LICO

rle~p(u hos ;  Asociaciones, reuniones
manifestaciones y espectdculos pibli:
cos ; cireulos deé recreos, naturalizacién
de extranjeros, juegos prohibidos, huel-
gas y motines, siniesiros y calamida-
des ptiblicas. Déspacha ademgs todo 1
relativo al acnartelamiento y servi
de la Guardia civil, licencias de armas,
introduccién, transpories y fabricacién
de armas y matcrias explosivas; trans,
porte de deportados politicos, Premsae'
incidentes relacionados con la misma,
extradicién de eriminales, bandoleris-
mo, ete., ete.

En esta Seccitn el personal ha sido
gsiempre mamovible, vy puede decirse
que desde 1876 hasta hov, o sea en
cuarenta y seis anos, no
mds renovaciones que las naturalés oca-
sionadas por ldefunciones o jubilacio-
nes. Asi cabe afirmar que, salvo algin
jefe [circunstancdal. como lo fué por
:]0~. meses don Fusebio Blasco,
de 1881, desde esta ultima feécha hasta
hoy no ha tenido mis jefes que dom
Mariano Alejandre, fallecido en sep-
tiembre de 1899 ; don Emilio Moreno,
jubilado en €l mismo mes dé 1918, y
el actual senor Millin de Priego, anteg
citado. :

En
nisterio hay cerca de
El mas antwun es

los demds Negociados del mi-

senior Valenchana.

Actnalmente ocupa el dificil ecargo

de ministro de lal Gobernacién don Joa-
quin Ferndndez Prida, y desempeia la
Subsucretaria del lt‘])d-llaIIIEIltl} don
Julio Wais Sanmartin. A ambos ilus-
tres hombres publicos debén éterna
gratifmd todos los que redactan diariog

en Espaiia, lo cual nos conplacemos en
aprovechando precisa-

consignar equif, a ( ‘ i
mente este trabajo periodistico dedicas

do al ministerio que dirigen tan escla~

recidos espanoles. Gracias a ellos, log
redactores de estas hojas mlandem,
que vibran diariamente a impy lsos de

la actualidad, pueden descansis de sug

vertiginosas laborés, cuando la costum-
bre asi lo disponé y cuando eI mlsmo
Dios lo ordend.

Muy pronto, el sefior T‘ummdez Pri.
da y el sefior Wais serdn objeto de
un piblico y justisimo homenaje, que
a fuer de hombres ugradecidos prepa+
ran los peuodlslas (.‘-1!1'1110][’:3

UN DETALLE RETHUSPECTIVO INTERESANTE.—LA FACHADA DEL MINISTERIO DE LA GOBER
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Las geintes que circulan a millares
por la Puerta del Sol se detienen estos
dias ante la casa, que arriba reproduci-
mos, v que hasta hace poco ocupaban
las oficinas del Giro Postal, siendo por
esta razon, principalmente, familiar a
todo el mundo.

Un anuncio colgado del piso princi-
pal de la fihea, una de las mds anchu-
rosas y de m#s pintoresca historia de la
gran plaza, avisa al transeunte de que
alli estdn instaléndose, ¢a todo gastoy,
porque asi lo da a entender el anuncio
eén cuestion, los salones de un nuevo
Circulo de recreo y de fines eminente-
mente practicos y culturales, que os-
tepita el nombre de «Gran Liceo de
Madrid»,

El eardcter v~|a seialmente local del
nuevo Centro estd evidenciado, no sélo
en la denominacién que lleva, sino en la
persohalidad del hombre, a cuya ini-
ciativa se debe'e] nacimiento de tan
soberbio Circulo: este- hombre es don
Facundo Dorado, eronista honorario de
la villa, cuya pluma ha producido el
admirable libro, titulade «Madrids, y
merced a cuyo amor y ehtusiasmo por
la cindad, existe ésa soberbia Plaza de

Espaha, que tanto hermosea una de las
princip: || s enfradas-de la poblacion.
Nuestros redactores han wvisitado a

don l‘:lc-:zmln Dorado en su hotel de la
calle de Pardinias, para conocer deta-
lles del nuevo Centro. En €l despacho
del autor de «Las parroquias abuelas»,
olro liliro

eminebfemente madrilefiis-’

ta qué prepara dem Facundo, én aquel
gabinete de trabajo, en donde campean
el escudo de la villa y los titulos de
«emuy heroica, muy noble y muy leals,
qm, la misma tan merecidamente osten-
ta, e] sefior Dorado nos ha hecho oir,

el.c(l.n‘an}enie, algo de lo que serd ol
aGran Liceo de Madrid», segun los pro-
pGsitos de sus organizadores, personas
llenas de entusiasmo y confiadas en el
porvenir del naciente Circulo.

Inutil es decir que la caracteristica de
la nueva Sowfedad ha de ser ¢! mis
acehdrado madrilefiismo. E] «enlto pi-
blico a Madrid» es el ideal principa-
lisimo de la i'l.-nnamn agrupacion.

Desde éste punto de vista, entra, por
ejemplo, en las ideas del presidenti del
Gran Liceo, divulgar la historia de Ma-
drid y de sus monumentos, orgahizan~
do, al efecto, excursiones de cardecter
instruetivo y artistico por el

el interior y
las afueras de la urbe, menos conocida
aih de lo que s& cree generalmente,
hasta de los propios cgatosy,

Por cierto, que aiih se recuérda con
gusto, por a 'Lque]lns que tuvieron la se-
tisfaceién de asisir o ella, ung de es-
tas lxpediciones de arte, organizada
también por el sefior Dor: ido, cuando
presidia determinado Centro, a la Ca-
pilla del Obispo en la iglesia die San
Andrés; en aquella excursién, agrada-
bilisima y provechosa a la vez, ol cro-
nista de Madrid di6 una  admirablé
conferencia junto a la anfigua tumba
de San Isidro, que merecid grandes

HUESTROS REDACTORES HABLANDO CON DON FACUNDO DORADO, FUNDADOR Y PRIMER
T - PRESIDENTE DEL LICEQ DE MADRID, (FOT. VIDAL) —
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% elogios por su aménidad y sus ense-
fianzas.

Abundando en Estos fines culturales,
los fTundadores del Gran Licéo de Ma-
drid se proponen establecer en el mis-
mo clases diversas para los hijos de los
socios, organizar disertaciones cientf-
ficas v de cardeter literario y llevar a
cabo brillantes festivales.

Proyectan también establecer én el
Gran Lieeo ingtituciones benéficas pa-
ra los afibados a la Sociedad y sus fa-

milias, como pensiones a huérfanos y
viudas, y cuofas de defuncién.

Fl Gran Ticeo de Madrid contribul-
ri en la medida de sus fuerzas a la
atraceion dé forasteros ; atenderd, 1gual-
ments, dentro de sus medios, a los
problemas tirbanes y de inferés para el
vecindario de la corte; tomari parte
eh la solucién del importante asunto

de las viviendas. en ¢l no menos ar-
duo de la ‘carestia d: los articulos de
primera nécesidad, v, en general, ha-
bra de. preccuparse: de las mejoras de
todo ordemn ¢n que el Circulo pucda
tomar alguna iniciativa.

Lia ereacion de ‘cooperativas es cosa
que han de estudiar los elementos di-
rectivos del Gran Liceo de Madrid, a
su debide tiempo.

Cuentan el presidente y el resfo de
la Junta del Gran Tiiceo con dotar a
éslie de los servicios correspondientes a
una Sociedad moderna; pero instalin-
dolos a todo lujo 'y denfro de los tlti-
mos adelantos.

Dispone el nuevo Circulo de
y automdviles para sus soclos. La la-
rifa de es‘os ultimos es de T pesetas
la hora en un radio de 10 kilémetros
pudiendo utilizar &l vehicnlo hasta cua-
tro personas; la carrera valdrd dos pe-

|f]('|]|."b'

i PRIMERA JUNTA DI:ECTIVA

(FOT.

sétas cincuenta céntimos para el mis-
n.n niimero de oeupanies. Una hora de
lzoche ‘cosliard una peseta {veinticinco
céntimos, v la hora tres pesetas .para
dos personas; cada viajero que se au-
mente abonard 50 l"l."l'l'_-.il]t{.l.‘-l por carre-
ra v una peseta por la hora.

Por cierto, que ya antes de inaugu-
rarse oficialmente el Centro hemos po-
dido apreciar la bondad de este seryi-
cio, untilizando algunos de los. autos y
carruajes de caballos que van 2 em-
plearse en él, pues unos y LGS 5€ ha-
llan'ya a lf]l“po‘,l( 16n de Tos socios des-
de hace varios dias,

En el Gran Liceo de Madrid se es-
tablecerin servicios de bafog v duchas,
un estanco, una peluquerfa, un bar
un restaurante, que eorren a ecargo de
Casersa, i

Habré asimismo una nutrida biblio-
teca, especializada en obras que tralen
asuntos de c.}r;iclul local, teniendo en
cuenta que el nuéevo (n: ulo aspira a
ejercer influencia decisiva en la vida
de Madrid.

Para la  admisién de socios, el Gran
Liceo ha comenzado por unp]ea,r pro-
cedimientos (de cierta novedad, como
=on €] fijar carteles «ad hoc» en les |

DEL LICEO DE
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balcones del Circulo y en todas las es-
quinas de la capital. Numerosos «Bo-
letines» de inseripeion se llevan a dia-
rio en las oficinas del nuevo Centro.
pudlando calcularse que ¢ste inaugura-
r4 su vida con unos 3.000 nil]].ulus

Sicuese una gran escrupulosidad por
parte de la Junta directiva del Gran
Licéo para la admisién de socios; 4de-
més, se exige la mayorfa de edad abso-
luta. Tan pronto se llene el cupo fija-
do de (|1:1'-|11.m“ por la Tlrlltd b al Ob-
jeto de evitar aglomeraciones excesivas
¢n los saloneg d ! Centro, las cuales ha-
brian de ocasionar seguramente ciertas
deficiencias en lo que se refiere a de-
terminados servieios, afectando tam-
bién a la comodidad qué se quieré dis-
fruten los asociados, no se admitirdin
nuevas inseripeiones hasta 1.1 produc-
ci6n de bajas.

En el momento de l-crn_unzn' as obras
de instalacidn del Gran Licco, las cua.
les se estin llevando a cabo i])ldlBlI'nd-

menle y sin reparar en sacrificios. la
cuota de entrada en la Sociedad serd
de 1.000 pesctas. Ha sido fijada en
cineo pesetas la cuota mensual.

Lia subida al Centro se efectuard poz
ung espléndida escalera def mérmol, con
ascensor elécetrico. Kl portal de la casa
del Gran Iiceo también es objelo de
una importante reforma.

Estardn los salones de la nueva So-
ciedad amueblados a todo lujo. Como
el local tiene tres fachadas que dan a
la Puerta del Sol, calle de Preciados y
calle de "Metudn, estos salotes son muy
espaciosog v ventilados; el dedicado a
tertulija e ird probablemente uno
de log mds grandes de Madrid.

Respecto a reerzos, el Circulo aspi-
r'a a Vvivir eon ‘Ifl(“'li} a BUS I}]’DIHOS

resuii

MADRID,
VIDAL.)

DESPUES: DE UNA REUNION.

medios, asi és que la Junta directiva
declara a quien quiera oirla, que se
preocupa muy; poco de «ciertas) concesiow
nes, contra lo que algufen pueda creer.

Réstanos por ahora dar los nombres
de los sefiores que forman la primera
Junta del Gran Licso de Madrid. Son
los slguientes :

Presidente, don Facundo Dorado,

Vicepresidenté, don Vicenté Milldn
Chavarria.

Secretario, don Toméds Tidpez G- Tia-
mana.

Contador, don Manuel Ramos Balas.

‘Pesorero, don Manuel Mdis Vera.
Bibliokecario, don Joaquin Maria
Grau v Mis,

Vocales, don iGaspar Cebridn Alon-
so ¥ don Inocente Membrillera Nieto,

A todos ellos deseamos muchos aciera
los en la dificil misién gue han em«
prendido.

La fecha inaugural dé la nueva end
tidad responde ya de un modo ahso!ubo
a lo que, seciin tenemns ndi :

arriba, consfifuye €l supremo xdeal d‘-
ngaglemte Circulo; esie 1eCuu <5 o ‘u._:.;‘ﬂ‘;
e mayo. ¥

No s puéde buscar otra ms gm;i&

namenté madrilefia, Fcmes
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EL TEATRO DEL CENTRO

En la casa sefialada con les nimeros
Tr y 13, la mds énfrentada con el mi-
misteric de la Gobernacién, y precisa-
mente uno de los edificios bien caracte-
rizados de la plaza, por cuanto ostenta
en al sitio principal de su gran fachada
el antiguo letrero urbano de « Puerta del
Seln, se halla D-;I'ibilfida la importante
Sociedad Centro de Hijos de Madrid.

Comenzé el Ceniro a vivir en la ca-
e de Silva, y no marchando en
consonancia con endrado madrife-
fiismo, estuvo después en la plaza de
Ia Villa, donde adn tiene € ‘:u‘,u!:i'.i-i{'[a. la
Casa de Estudios, defiicada a las cla-
ses y ensefianzas que sostiene 1a Socie-
dad, w» pa.:‘d altin

nente a la Puerta
del ST entratia de la urbe.

Esta Casa de Estudics del Centro,
que acabamos zhora \-l'L cifar, es un 1m-
portante arganismo. Se halla'a cargo de
competente profe 301'1(1\', y en ella se
dan a los hijes d ios clases de
Primera ensefianza, Musica, (anto,
Caligrafia, Taguigrafia ete,, ete. Tam-
bién hay alli instalados talleres de za-
pateria y d~ confeccidén de vestidos.

Frecuentimente ha dade senales ¢
Centro de Hijos de Madrid de estar
atente a_todos los asuntos y problemas
gue puedén redundar en benéticio dw la
eapital o de su veeindario, y a las ma-
fiifestneiones de arte y de lLIlTIi]"- :

Iniciativa de uno de sus presidentes
fué la importante reforma que dié vi-
da y heil’zd a Ja Pia;: de Espaiia, deh-
de el Centro ha instal>do hace poco una
artistica lipida cohm  morativa.

Ha organizado también el Centro de
”1][1\ r]w \l"{hlll _Sl'r‘:tn('[t'_‘ji fest .|(H 11\
diversa indole, sin omitir sacrificio » -

une; énire i‘.‘:l.l‘_‘i mereecer colocarse ..

R T A S

¢ds, evoeaeion i]t‘l \[.1dr1d
J 1' como las geherosas dis~
5 (e juguetes enfre los niiies

fectia todos los atios el dia

sta hoy el Centro 4 Hijos de Ma-
le mids de 4.000 socios,
' yeetas de —ngrabdecimiento
i sen muy vastos., Ad-
el soberbio teatro d:l
faz alli la casa social ;
algunes de los elementos
no les paréee 'n‘}:l:«'-i;nlo
sitio :‘fm - t..] maghifico c
en eompara-
P 1' ia del Sol
, existe
FmOSo inmu-

la G&ran Vi, una '.':a de estilo
fecorada ¥ ilada a tono
inado confort.
etualidad préside el Centro de
Tllr s de Madrid don Ange]l Sdinz de

mda, ¥ el restio de la
Junta directive los siguientés sefiores:

¥ den Aléjandro Fer-
vaneSs Moeremo y don Ramén Prieto.
Augusto: Sang Mata-

oI poien

presidentes,

Mo _f".-‘E' ATIO, d |

rrén. Teseréro, I-"r-: neiseo Bravo.
( entador, den in Estshan. Seere-
ario: de aetas, sevor Lopéa Ayora. Vo-
(‘;L.l-w-_ SE Alonso Terves, Her-

- i T = - &
nindez,  Fi-ironz. Bafies. FRaeraustra,

Menendes Veca jam, Gutié-
M ] T (i i
Titge N ¥ y
. Fras. Manzane, Dorras,
Manzanares v Quesada :
En Ia vida s Py "Y‘l‘l del Sol, es
.

o Centro de "ijos de Madrid ure de
les factnres mis importantes. Por ello
le hemos 17 toda la aten-

1) ,-.:'||‘

.= g o )
cion gue mereee
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UNO DE LIS MAS DISTINGUIDCS

Enfre los grandes elementfos y per=
sonalidades importantes que esa extra.
ordinaria palanca de la vida comercial,
mercantil e indusrial llumada Crédito
tieneé en la Puerta del Seol, ficura <l
agemie del B anco Hipoteeario don Ra-
fael Garcia Villavicenecio.

\ICI'{_’C(’L Cle riane ate este hombre, en
cuya experiencia v en cuvas manog tan-

tas gentes depositan la confianza y el
caprial, qu le dediquemes aqul unas
sinceras lineas y unas justas palal

de elogio, incluidas en elles ademds,
Villavicencio, eomo va llama a don
Rafael “; reia, N I'i!l enlero, emplea
especialmente su grai etividad y su
acreditada practica a !;I -:"a,-,-.']u.-l, venta
e hipotzcas de toda elase de fincas.
Dastd enuneciar esta » de nagocios
para que muchcs L.i"{[‘[.!l el tipo cld-
sico del agente o corredor a la ean )
espaiolar, que hace del café. oficing y
del velador d= % de des-
pac hoy pupttre [y Loa e } ¥z
Silyy embar encio, a fuerza
de laboriosidad ¥ :h 1:.'.; f m-'t constan.
temente su radio de aceion Y ta cndn-
tia de les asontos que irata, es un
agente g la moderna, qu 1; ‘}nm r" (1
mismo metacgn ro de la éapital de
pafia, en un gabinzte suntucso ¥ :‘u:‘.-ﬂ
fortable, rodeado de expertos empléa-
dos que le avudan ‘en su complicada y
abundant: ]dilul
Por el amplio ent o de
atmero 5 de la Puerta dei Sol, donde
Villaviceneio despacha  sus mu]f!]lf
negoc desfifan’  diariamente ‘varias

la casa

COMO SON LAS OFICINAS DE VILLAVICENCIO

Ayuntamiento de Madrid

VECING

3

3 DE LA GRAN PLAZA EN SU DESPACHON

personas pertenecientes
-..-'-\_.-' sociales ; en fa Oﬁw
neio se habla a toda hom
[ia- isuntos S que importan muehos mil§
> el client> respua alliff
seguridad y how
ficio del .meo&
‘e ¥ de mayor b{)h"em

|=';l.~'I||..1 :.T.JI-:
ragdez 1€
e solids
pueda encen

Muy es

ez la esfera de tmbap,
\ || avie 1('1!}
dus las
X la {.llL‘l 1dad§
dirige. \ulh"cvnclot
08 asuntio & .th,mﬂsﬁ
1 la coinpra y venl
5 sobre 'as mlamilz
@ la eolocac dn dei
aC108 tn.:\{’;n“.[\.s, ﬁ
s, de la v;‘ teidn &
del eobro de habersy
:I.‘.JII.[! ) f]] dns: del dﬁ\’
; 5 -de la 'fr'!li?a(u&
tos, de auxiliar a 10§ mat
IGOTTE en sus relaciones o
el I?.-'-:u ll.;'n cario; todavia d;e&ip{
1.|.:.~. que alicra mismo no reeordai
Muecha es v la popularidad deiga
V 1!! vieencio en el nmndo dé o
vo ain lo serd mis dad
privilegiada ‘i’tli‘ciéﬂ
] salieitada ME
las grandes potancias

(M 4
sohre

]L'-

Ii€

ranciera de I
camente por
PCPERS.

nombr2 de Villaviecneio hemost
verle unido en el porventy g much
'w‘m. financiaros 11;;’1*: i‘cr'o'.'mntcs
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DON FERNANDO FE '

La antigua libreria «Fernando Féy
es algo altamente significativo en la
Puerta del Sol. El pequefio estableci-
miento, donde las gentes entran y sa-
len en cantidad extraordinania, es para
nosotros una especie de termémetro de
los grados que alcanza en Madrid el
noble afdn de saber.

No es tampoco la acreditada casa
una librerfa como cualquiera otra. Su

— = mmee

—

[ b b e i i e it it A T TS S Rl g T L S e A Tt o £

r—

— -

ptiblico es un piiblico cultural, escogido
entre los que leen mucho y «saben
leer» ademas. Desde luego, puede afir-
marse que, eminentemente, la tienda de
libros de, Fé resulta la ‘mds «literarian
de tadas las de la yilla y corte. Entre
las numerogas personas que a cualquier
hora del dia andan rebuscando volume._
nes en las estanterias del establecimien-
to no es dificil encontrar.casi siempre
«una firman que signifique algo en €l
mundo de las letras.

Al frente de la importante libreria
se halla ahora don Enrique Fé, hijo de
don Fernando, el fundador del nego-
dio, hombre popularisimo, bondadose y
de gran inteligencia, a quien se recuer-
da ccn gusto en todas las tertulias y
céndculos de Madrid donde se reune
gente de pluma.

Don Enrique Fé mantiene ahora bri-
llantemente la amportancia y las cos-
tumbres tradicionales de la Casa. Para
hablar hoy aqui de ésta con la exten-
si6n mnecesaria, hemos cébrado una
entrevista con el sucesor'sde don Fer-
nando.

He aqui nuestras preguntas acerca
del particular y las respuestas que han
merecido:

—-i Cudl es la antigiiedad del esta-
blecimiento?

—Segenta afios de existencia, desde
la adquisicién de la casa por mi padre,

—Cuindo empezaron ustedes el ne-
gocio de editar libros?

—Mi padre, al adquirir la libreria de

de Durdn, continué la labor editorial
que dicho sefior venia haciendo,

—¢ Puede usted decirnos algo de su
catilogo?

—En la actualidad tenemos publica.
dos el de Literatura y Cienclas malita-
res, cantentendo este ultimo una biblio_
grafia muy completa de las obras pu-
blicadas sobre la guerra europea. Ade-
mds, publicamos un Boletin mensual
anunciando todos log libros nuevos que
salen a luz durante €l mes, y en nues-
tra Casa sucursal de la calle de Meso-
nero Romanos se hace un Boletin de
obras de ocasién, conteniendo obras
antiguas y modernas.

— Qué obras alcanzaron més éxito?

~—De las editadas por la Casa, Bec-
quer (obras completas), Gabriel y Ga-
lin (poesias), las obras de T.0pez SP-="
una coleccién de los grandes maestros
de la Pintura en Espafia y otras varias
extranjeras traducidas al castellano.

. —¢ Qué impbriancia opina usted que
tiene el libro en la vida social?

—DMuchisima, extradrdinaria, sobre
todo como elemento educador, bajo to-
dos sus aspectos.

—¢ Cudl es el mejor mercado de ki
bros espafioles?

—América, y entre esos paises, la
Argentina y Colombia.

—¢ Qué proyectos tiene usted?

—LEntre los proyectos editoriales que
tengo, €l principal es hacer una colec-
cién lolmés completa posible de los cua-
dros pintados por maestros espafioles.
tanto antiguos como modernos, habien-

la Carrera de San Jerénimo, 2, que era do publicado ya nueve tomos e€n esta

o —

l Gentro fisturiano

mspiraron su fundacién denota bien:

No se halla situada precisamente esta
importante Sociedad regional en la
Puerta del Sol, aunque si tan cerca de '
ella, que desde los castizos balcones del |
Centro, reproducidos mds arriba, los |
SOCIOS
toda su amplitud. Por ello incluimos
aqui unas notas, que a continuacién
van, acerca de la vida del ‘Centro Astu-
riano, las cuales teniamos preparadag
para publicarlas cualquiera de estos
dias; con ello inauguramos de paso una
seccién de LA TRIBUNA acerca de la
vida de las regiones en Madrid.

Treinta 'y seis afios de existencia
cuenta ya el Centro Asturiano, instala.
do ahora en la tipica y amplia casa de
la entrada de la calle de Alcald, que
antes ocup6 Bellas Arfes. .

La reproduccién de las bases que

dominan la gran plaza en casi |

elocuentemente cudleg son los fines so-
cietarios del Circulo astur. Son las si-
guientes ; ;

«Primera. Estudiar atentamente las
necesidades de Asturias y medios de
satisfacerlas aplicando toda su volun-

tad y todas sus emergias al fomento,

desarrollo y progreso de los intereses
asturianos. :

Segunda. Sostener y mejorar la ins-
titucién de ensefianza gratuita para los
socios, sus hijos, parientes y asturianos
pobres, aunque no sean socios.

Tercera. Socorrer .a los asturianos
pobres, en cuantolos recursos de la So.
ciedad lo permitan, prefiriendo a los
que perteneciéran a ella como proféso-
res; socios o alumnos y a los invilidos

del trabajo, cuando por su conducta lo
hayan merecido.

Cuarta. ,Reunir a los hijos dél
Principado de Asturias en un solo do-
micilio, donde ¢éncuentren elementos de
recreo y medios de estrechar entre si log
vinculos de amistad y paisanaje.

Quinta. Prestar asistencia sahitaria
a sus socios en una casa de salud.

Sexta. Facilitar consulta gratuita
de letrados a los socios y asturianos dé
justificada pobreza.

Séptima. Mantener constantes rela-
ciones con tglos los Ayuntamientos, asf
como con los Circulos y Sociedades
anslogos de Madrid, provincias y Ul-
tramar, promoviendo su aceién ecom-
binada dentro de las prescripciones le-

ales en la forma que aconseje la me-
jor defensa de los interesés comunes.»

Con arreglo a la base segunda, el Cen-
| tro Asturiano tiene establecidas las si-
guientes ensefianzas:

Instruccién primaria superior para
nifias y nifies, Caligrafia, Aritmética,
Cdlculos mercantiles, Francés, Inglés,
Mecanografia, Dibujo lineal, Arqui-
tecténico, Indusirial, Aderno, Figura,
 Copia del yeso, Acuarela y Oleo; clases

confeccion de vestidos (primero y se-

undo eursos), y Construceion. de som-
‘oreros,

Son profesores del Centro las sefioras
ﬂsg_ﬂo-res que abajo nombramos: Dofia

atilde Sanchez, dofia Josefina Aldir,
dofia Carmen Valero, dofia Jesusa Ba-
rrientos y1 Gonzilez, dofia Sotia Camps,
dofia. Concepcién Martinez Olier, dofia
Consuelp Valdés, dofia Luisa Menén-
dez Moran, don Franciseo Pozo Lépez,
don Miguel Gascén, don Emilio Men-
doza, don Juan Antonio Gallof don Fe.
derico Bordas
Colao, don Eustaquio Ruiz Garcia
José Sanz, don Antonio Balbin %
verde, don Adolfo Lépez Armdn, don
Benigno de Benito y Benito, don Julio
Regueira, don Pedro Cerddn, don Ma-
riano Sansegundo, don Federico L6
Vallencia, don Carlos Cabanyes y don
Angel Minguez.

¥s presidente honorario del Circulo
don Melquiades Alvarez, o] gran ora~
dor asturiano, y forman la Junta di-

rectiva las distinguidas personalidades
que abajo se exponcn:

Ayuntamiento de Madrid

—_——

para sefioritas: Solfeo y piano, Corte y

, don Francisco Crancho
|dm
illa. |

coleccién, siendoel Gltimo el de Rivera
aparecido hard unos quince dias.

Don Enrique Fé, afiadimos ahora. poa
nuestra cuenta, y como remate de este
conato de intervid, es un hombre tan
inteligente y tan agradable como su
progenitor, y que seguramente ha de la.
borar muchisimo por la cultura patria

DON ENRIQUE FE

e

Presidente, don Augusto Barcia Tre.
lles; vicepresidentes: don Armando
Alas Pumarifio y don José Aspréng
secretario general, don Cayetano Cruz
Marcos; otros secretarios: don José
Alas Cores y; don Francisco Diaz; te-
sorero, don Cecilio Olmedo; contador,
don Gumergindo Folgueras; biblioteca.
rio, don Celedonio Rodriguez Fuentes;
vocales: don Lorenzo A, de la Campa,
don Ramén Ferndndez Garcia, don
Ramén Guisasola, don Hermigio Blan.
co, don Félix Garcia del Peso, don Ra-
mén Herrero, don Manugl Elers y don
Amable Duperier.

El Centro tiene en sus presupuestos
cantidades destinadas a adquinir libros
mensualmente para su biblioteca; otras
con las que ayuda a los asturianos po-
bres que se hallan en Madrid, y contri-
buye a la publicacién de una revista ti_
h.l.l};.da «Asturiasy.

El ntmero -de alumnos que asisten a
las clases del Centro se~aproxuua al

millar,
Indudablemente, la Sociedad de ]

astures de Madrid es quizd la mds i

portante de todas las que jaisgran
vida regionalista en la capital de E
pafia.

DON AUGUSTO BARCIA, PRESIDE
OENTRO - ASTURIANO, ELOCOUENTE DIP
A OORTES, DISTINGUIDO ABOGADO ¥

BLE PERIODISTA, (FOE.
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Bﬂmo son ahora los cafés de
la Puerta del Sol

El de Corre:s

La fundacion del café de Correos
data de fecha antiquisima. Alld por el
afio 1860 se reducia a un. pequefio lo-
cal, que no ocupaba mds que dos hue-
uﬂ-- uno, €l que lyy es puerta, y otro,
la \cut'ana de la derecha de ésta. La
casa constaba, a la sazén, de dos pisos,
Yy en uno de ellos habfa una hospederia.

En 1861 fué derribada la casa, sa-
candose el solar a ptblica subasta. En-
terado de ello el duque de Manzanedo,
aue posefa muchag casas mas en la
Puerta del Sol, de la que decia que Jba.
a ser el upatio "de su casa», ordené
se le comprase el solar. Parecidas 6r o=

nes di6 también el marqués de Casa-

Edgo por lo que la subasta fué muy re-
adjudiciandosele, por fin, el solar
al ma:qués de Casariego, que ‘hubo de
pagarlo al precio inverosimil entonces
de 16 duros pie.

. - Edificbse la nueva casa, y a la muer-
te del marqués de Casar1< go pasé,
herengia, a su hija la condesa de la
tilla. Por esta fecha, un valenciano es-
tablecié una horchateria en los dos hue.

cos de la izquierda de la puerta, y el
café sigui6 ocupando los otros dos hue-

cos, de que ya hemog hecho menciém,
aunque por entonces no se llamaba ya
café de Correos.

Transcurri6 un afio, y en el 1863 el
actual rio lo tomé en traspaso,
dando por él la cantrdad de 35.000
setas, siendo una de las primeras re or..
mas que ejecuts el volver a designarlo
con su antiguo nombre de Café de Co-
rreos. Ademds, el nuevo propietario
-arreglé el local, y desting también a
café toda la parte que da a la calle de
Tetudn, y que antes estaba dedicada a
servir trastienda.

En esta situacidn pasaron afios, cuan-
do en el 1908, una Sociedad bancaria
establecida en el principal de la casa,
queriendo ampliar €l local que tenia
pretendi6 -que desapareciese el café, lo
que obligd al sefior Alvarez Pérez a
comprar la casa. Con leste motivo, el
{:!r()pleta‘_l‘lo delcafé, y ya también de

casa, hizo en él mejoras importantes,
_g.esapareciendo la horchateria y dejdn-

lo casi como en la actualidad existe.

Y terminada aqui la historia del ca-
fé, no hemos de poner punto a estas
cuartillas sin dedir algo acerca de su
actual propietario.

Si hombres de voluntad férrea, de

acrisolada honradez y de vida de tra-
bajo conftinuo pueden citarse de ejem-
ylo, es, sin duda, uno de ellos don
“rancisoo Alvarez Péreg.
£ I:}ilyc:idc una familia modhtdlvu&o a
fadrid muy joven, empezando la dura
lucha de Iayvida en la que salié triun-
-fantte-. uistando una posicién inme-
rable B] afecto de las gegies. Hom-
Lm c:nonado a_los negocios, y parti-
dario de que €Y dinero no debe estar im-
produdtivo, desde joven, cuantos aho-
rros iba haciendo, los dedicaba 2 indus-
‘trias luarativas, y asi, a log veinticua-
tro afios, se quiedé en traspaso con el
café de Correos, habiendo sido duefio
de otros muchos e Impm‘tantm cafés de
la corle,

En la actualidad cuenta ochenta y un
afios, y estd reputado como uno de los
mejores tasadores de ferrenos, contando
por sus virbudes civicas oon ‘el respeto
y consideracién de los que le tratan.

El de Puerto Rico

Uno dé Jos establécimientos da la
Puerta del Sol qué han sido y son algo
tipicos en la honrosa plaza madrilefia,
es ¢l antiguo Lorenzini postenonmn—
te hombrado de «Las Columnass,
tocido en la actualidad con la 0—
minacién de Café de Puerto Rmo.

Por su excelente servicio y por la
ecalidad de su clientela, fué siemgre uno
&e los més favorécidos, y su actual pro_

‘pietario de] Bar «Sols.

pietario, &] inteligente industrial y ex
diputado provineial, don Clemente Fer_
nandez, ha l()ll%gllldi‘ que esa predi-
leceién del piblico no deeaiga, siho
que, por el contrario, auménte dé modo
considerable, estando ayudado de mo.
do eficacisimo en tan laudable propé-
sito por su hijo politico, don Luis Mel-
gosa, hombre no menos inteligénte y
simpatico, qué lléva con gran entusias.
mo la direcciéh del establecimiento,
desviviéndose por atender al piblico,
que, correspohdiendo al interés que por
él démueéstra el sefior Melgosa, llena a
todas horas éste popularisimo café.

El Oriental

Una nota que no debe faltar en esta
informacién es la que se refiere al re-
nombradisimo Café Oriental, suficien-
temente conocido del publloo, puesto
que lleva cincuenta afios de existencia.

Esta larga vida y la bondad de los
articulos que en él se sirvieron siempre
han conquistado al Café Oriental una
enyidiable y merecidisima nombradia.
Su actual propietaria, dofia Fernanda
Moriones, al hacerse cargo de este es-
tablecimiento, ha conseguido, no sola-
mente que aquélla novdecaiga, sino que
aumente de modo considerable, Y que.
riendo corresponder al creciente favor
del piblico, E\ ofrece todas las noches
unos deliciosos concientos, a cargo de
los notabilisimog pro?&eores Esginosa y
Alegria, pianista y violinista, respecti-
vameNhte, que oyen: estruendosas ovacio.
neis, de la numerosa e inteligente clien-
tela.

Cabe, pues, asegurar que hoy dia el
Café Oriental es el café de moda.

El Universal

Este antiquisimo café, al que vul-
§armse:nrtc se conocia por el sobrenombre

e «El de los espejos» por el gran nii-
mero de éstos que constituian su ador-
no, podria por si solo suministrar datoes
suficientes para escribir un libro intere-
santisimo-«n que se recopilasen histo-
rias interesantisimas, en las que fueron
actores los més caracterizados republi-
canos y progresastas que tenian su pun_
to de reunién en el Universal,

Sus actuales propietarios, log sefiores
Lépez v Franaisco, se han esforzadnpor
conservar el envidiable prestigio de que
siempre disfruté . este {stablc@miento
que merced a la labor de dichos sefio-
res contintia siendo uno de los preferi-
dos por el ptiblico.

El bar “Sol*

(BAR Y RESTAURANT)
Puerta del Sol, 6 (esquina a Carretas).

Don, Antonio Lopez, antiguo y buen
amigo nuesfro, es e] afortunado pro-
Hombre a la
mederna e industrial- expertisimo, ha
conseéguido en poco tifmpo hacer de
su establecimiento ufio de Tos més fre-
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cuentados por el publico, hasta t f
unto zlu y puede asegurarse qug no
ﬁny en todo Madrid una sola persona
queé no conozca aste Bar.

,:Com{, hd conscrruldo estio don An=
toftio Lépez? Pues c\xniorméndose con
obtener de su hegocio menores utili-
dades de las que, seguramente, podria
obtdner, y sacrificando sus beneficios
en favor del ptblico, Que esto es asi,
se demuestra muy ficilmente. En el
restaurante «Sol» se sirven cubiertos
al precio iiverosimil de 2,50 pesetas,
y en ellos; sno obstante la enorme ca=
restia de las subsistencias, la canti-
dad es abundantisima, fa' calidad in-
mejorable y la condimentacién exce-
lente; y por si esto era poco, en esé
precia van incluidos el pan, el vino y
lgs postres, y algunos dias, ‘@n esos
cubiértos, se sirve langosta, " Asi comg
suena: ,langol,ta‘

Los articulos que se expendesi en el
mostrador, son También inmejorables,
principalmente e] café, moka legitimo,
pudiendo afirmarge 10 mismo de los
bombones, caramelos, pasbeles, cajas
de dulces para regalo, fiambre, etcé-
tera.

Al eitar en este mimero los ma4s
afamados estableécimientos de la; Puer=-
ta del Sol, seria injusticia imperdo-
fable no mencionar éste, + nosotros,
coa verdadeérg gusto, le dedicamos es-
tas breves lneas, felicitando a don
Antonio Lépez por el enormie éxito al-
canzado con su Bar «Sol».

Leblanc y Periquet
Hermanos

MAQUINAS DE ESCRIBIR «SMIT PRE.
MIER»

Peligros, 14 y 16.

Unos de los balcones de la casa ni-
mero 4 de la Puera del Sol ostentan el
anuncio de estas renombradisimas mé-
quinas de escribir, y la vista de éste
hos sugirio la idéa d(, dedn ara aquéllas
unas breves s lineas, por tratarse de uha
de las mareas més acreditadas, y por-
que nos honramos con la amistad de los
sefiores Lieblane y Periquet Hermanos,
concesionarios éxclusivos para la venta
de dichas mdquinas en toda la Penin-
sula, Baleares y Canarias.

La «Smit Premier» es la maquina
mas cara; pero es también la més per-

fecta dé todas y la mis sélidamente
construida, Asi Jo han reconocide los
prihcipales Bancos, ministerios, gran-
des casas de comereio, que han adopta-
do su uso, convencidos de su supéric-
ridad sobre otras maroas, y aun en Pa-
lacio, en cuyas oficinas Kay también
varias de clfas

Bl sefior Leblane era agenté exclu~

STILOGRAFICAS

Millares donde elegir desde 1 a 300 pesetas

Ricos modelos

en oroy plata
propios para regalos

Casa

MO=ZO

9, ALCALA, 9.- Teléfono 4.503 M.
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Madrid dé Ia 8
«Smit Pr emiérs, desde hace doce .J.ﬁOS, 3

81v0 para f.'z venta en
y eh marzo de 1916 unido a los sefio-
res Periquet Hérmanos, obtuvo la
Agéncia Bxclusiva para toda Espafis
ihcluso Baleares y Canarias,

Como ég natural, no se limita el né-
Eanclo de esta 1m.pultante casa a la vens

de las méquines, sino qué abarea
también e] de accesorios para las mis-
mas, papel carbén, cintas, ete., éto., tel-
mendo montado también un tallel
cargo dé expertos mecdnicos, para toda
clase de reparaciohes.

Nos complacemos_en méncionar esta
acreditada casa y én recomendarla &
nuestros lectores.

La Perfumeria
Fortis

(Puerta dal Sol; 2.)

Esta Casa es, sin duda alguua, la
mas antigua de las establecidas en la:
Puerta del Sol, pues su fundacién y es.
tablecimiento en esta plaza data
afio 1823. Su fundador, don Isidoro
Fortis, fué el primero que di6 a cono-
cer la pe rfumeria en Espaiia con su fa-
bricaciéon de jabones, que rdpidamente
adquirieron justa fann

Como detalle curioso diremos que al-

instalarse en el mismo sitio que hoy es.
ta el edificio era modestisimo, -de un
solo piso, y que las aguas sucias pro-
cedentes de la fabricacién de jabones
vertian en regueros al descubierto fren-
te a la misma tienda.

De entonces acd, esta Casa estuvo
siempre a la cabeza de sus similares,

steriormente fundadas, sigwendo [a
1nrosa tradicién de ella su actual pro-
pietario, don José Gascufiana, que lleva
treinta y ocho afios al frente de ésta,
que, con razon, puede llamarse la deca
na de las perfumerias de Espaiia, y quel
cuenta hoy dia con la mas numerosa y
mdas escogida clientela,

JOSE SEGURA
FOTOGRAFO

Tocaria én los limites de lo ridiens
lo que intentdsemos 1lam a descubrir log
méritos de don José SSgura, como fo-
tégrafo. Todo Madrid sabé que es uno
de los me jores, pue por su galeria han
pasado infinidad de personas, que tie-
hen pruebas elocu! nii*:lm&s de los mé-
ritos de este arlista.

Veintidés afios lleva establecido en
la Puerta del Sol, nim. 4, y én ese
timpo ha conquistado una envidiable

fama, y el dictado de maestro entre los

maestros eh el dificil arté de la fofc=
grafia,

Los retratos héchos por bcguu tien
nen un sello inconfundibld, Wnico; cal-
go» que, a Simple vista, denota quién
fué él artista que los hizo. Y lo mismo

esta casa ha hecho una especialidad, B

en general, con cuantos, trabajos se e}e-A

cutan en élla.
Teniendo esto. en cuenta, y. anido
ello al trato afabilisimo de don José,

no es de extrafiar el éxito enorme lo--
grado por sn popularisima fotografia,

ni la predildecién qué por ella fiene ef

publico madnleno

Antonio Ldpez \hllasanta, i

En €] mimero 15, ¢ mmedlata a La,_ll- : '::

breria de Fé, héllase instalada 14 | po-~
pularfsima Casa de Cambio, propledad

| de don Antonio Léper_ Villasante.

Quince afios Heva &stablecida, y en
ése tiempo ha conseguido hacerse la
még importgnte de Madrid y la prefe-
i:ula por cuantas persohag niecesitan re”
izar o

dasy

5& del mund
fcase tambleu esta casa al negcs
clo de monedas antiguas y medallas,
asi como a la_compra de co es y
08, y <n todas sus opéra
proc dé siempre con tal honmdez pro-
fesional, que ha conquistado
o el sélido prestuglo de que disfruta
y el estar concéptuada como una d las

mds importahtes y més acreditadas do J

lag dé su gremio,

|
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Sraciones de cambio deé mone:
illétes namona]es y de bodos Ins -

clones§

sin ésfuer. |

.
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suceds con lag ampliaciones, de las que y
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Arsinucleol Bascufiana
Poliyodasal Bascuifiana

Los dos letreros con que emcabeza-
mos estas lineas no pasan nadverti-
dos a los millares y millares de per-
sponas que de dia y| noche transitan por
puestra Puerta dej Soi, de Ja Villa y
Corte; particularmente de noche, con
su monotonia simétrica en el encendi-
do y apigado, no pueden sustrarrse a
la vista del mas €scéptico de los tran«
scuntes. Ellos pertenecen a ufip de loy
m#s importantes y bien reputados La~
boratorios de Espafia: fal de] doctor
Bascupana, nombre prestigioso en el
campo cientifico, de los qua estdn
comsagrados al estudio y educando a
la juventud. Anuncian dos productos
de su ‘claboraciém, entre ofros, que
tiene acreditadisimos, como acoatece
a la «BACTERICIDINA», gran ele-
mento del médicp para combatir las
erisipelas, fiebres paratificas, puerpe-
rales, neumonias, bronconsumonias y
la gripe. Tanto, que no hay médico
que la desconozca y deje de usarla,
hasta en los casos €n que muchos me-
dicamentos fallan, También gozan de
1usto crédito la: serief de' preparados! in-
yectables corrientes que elabora; y
ello es debido a que los envasa en
cristales neutros, los esteriliza bien,
dosifica pirfectamente v emplea pro-
ductos puros.

Pero cualquiera dird que en vez de
hacer la historia de la Puerta del Sol,
estamos haciendo un reclamo al doc-
tor Bascuiiana. Nada d= ©sp; np nos
liga ninguna amistad con el citado;
pero a] referirpos a sus anuncios, no
pod=mos por menos queé nombrarlo .y
hacerie también justicia, sintrendp mu-
cho tener que herir su modestia, aufi
a trueque de tenerle tambiényque pedir
en publico mil perdones por nuestra
fajta, :

Otra vez nos hemos separado sin
querer de] principal objeto de estas li=
neas, dedicadas a los afunciog lumi-
N0sos. ' pufs no hemos dicho que el
¢ ARSINUCLEOL Bascufiana» es uh
podroso ténico reconstituyente de gra.
tisimo sabor, y_e] «POLIYODASAL»
un excelente tdhico depurativo vy gran
preventive confra la gripe.

Felicitamos al repetido doctor Bas=
cufiana por el acierfio en sus prodiic-
tos, desedndole que isus anuncids 18
sean reproductivos.

l.os anuncios luminosos l

.y algunag otras,

'ANTIGUA Y ACREDITADA PERFUMERIA
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Apapito Balmaseda Lépez
Ciudad Real (Malagén)
Grande y merecido és el renombre
gue este inteligente industrial ha con-
quistade ecomo exportador de vinos fi-
nos de mesa y fabricante de anisados.
Prueba evidente de ello es la gran
extension €O N (oo
que ha invadido
los mercados es-
paiioles y ame-
ricanos y las di=
ferentes recom-
péusas obtienidas
por sus eélebres
roductos, éntre
as cuales pue-
den citarse. los
pPrimeros pre-
mies en Ciudad
Real (afios 1907
y 1911); la me-
dalla de oro, en
la Exposicién
hispanofrancésa,
celebrada en Za-
ragoza en, 1908,

todas ellas, como
decimos,
das en buena |J§
lid, én honrosa |fj
lucha con
mas acreditadas
marcas. ,
Pero la verda- |
dera especiali
dad de ésta easa,
la quée ha au-
méntado conside-
rablem eénte su
renombre, es el
popularigimao
«Anis Balm:#e-
da», honra y or-
gullo de la fabria {8
cacion éspaiiola.
Otras marcas que
hasta hacé poco
tiempo disfruta-
ron dé la predi- =
léceion dé los consumidorés, han que-
dado relegadas a segundo término, ante
el trinhfo rolundo e indiscutiblé de €s-
te délicioso anfs, que ocupa hoy el pri-
mer lugar entré todos sus similares,

Justo es consignar aqui quef los anun-
cios luminosos antes citados, ¥ en gene-
ral todos los miés artisticos y ‘de mds
visualidad de la Puerta diel Sol, han
sido construidos por la Casa Gironés,

gallie
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Las Lote-ria's

1
Administracion nam. 42|

(PUERTA DEL SOL, 13) _

A] nombrar la administracién fid- )
merc .42, se nombra, indudablemente,
a una de las méis afortunadas de Ma-
drid. Esto, no lp decimos nosotros; lo
proclaman los aficionados a la loteria,
y lo ratificari las extensas listas de

cidn en los treinta afios que cuenta de
existencia, para copiar Jas cuales pre-
cisarfamos un espacip de que 1o dis=
POIEmH S

En ellas hemos visto cesas cuciosas,
como, por ejemple, que ha habido sor-

De Peligros, 1, se ha trasladado a
§EVILLA, 2 (esquina a Arlaban)

{ na—, una infinida

et: que ha pagado los dos o los |
res prim®ros premics, cdon el eadita=

meito» de aproximaciones y cgatenas,
y una ipfinidad-—pegp asi géno $ue-
de prfmios peques

1 dies, dé los que vulgarmente denominan

los jugadores apedréanr, ;

Swadministirador, don Candido Diaz,
es hombre de suerte, y los madrilefios,
gue espPran hacerse rigas cofl Ja lote.
ria, saben esto, vy acuden a la admi~
nistracién 42, en pdrsacucion de tiste
ideal, siendp ya muchisimos los que le
han copseguido, y np pocos los que
han de lograrle todavia.

iEs mucha suerte la de doii Cén-
dido!

Administracion nam. 4

(PUERTA DEL SOL, 11 ¥ 12)
Esta afortunadisima Loteria sigue
su anin{grumpido camine de vepartir
premios «a porrillos en todos los sor-

teos,

}

|

En él dltimamente cer~orado, ha pa-
gado el cu:.to, al que le corresponde
la «péqueticzr de H0.000 pesfias, amén
de un virdadero chaparrén de premios
pequeiics, por una cantidad que se
aproxima a %5 20.000 duros. Y esto,
como decimos, se repite con bastante
frecuencia.

Para demostrarlo, consigharémos el
siguicnte detalle:

in los treinta afios qué lleva estable-
cida en la Puerta del Sol esta Admi-
nistracién, ha pagado la «friolera» de
mas de «j cincuenta millones de pes®-
tas!a,

;Cabe negar, sabiéndo ésto, qué la
Administracién ntimero 4 es la de la
suertle, ¥ que el simpéitico don Ricardo
Femaindez es hombre que sabé corres-
pohdér eumplidamente a la predilec-
cion que los aficionados a la Loterfa de-
muestran por la que ¢l tiene a su cargo?

Ya sabén, pues, los que se dediqu™
a la acaza» del gordo, adonde debem en-
caminar sus pasos: a la Puerta de! Sol,
11 y 12, al lade del Café Oriental.

La Pajarita

VICENTE HIJ6S, PUERTA DEL SOL, 6

Es tanta y tan justificada la celebri-
dad de que disfruta esta Casa, que re
sulta ocloso que nosotros la mencione-
mos en esta informacién; pero como La
Pajarita es algo tipico en la Puerta defl
Sol, nuestros apuntes resultarfaniincom,_
pletos si dejdsemos de citarla en estas
paginas.

Treinta y ocho afios cuenta de¢ vida
este acreditado establecimiento, y tal
ha sido la famai que ha conquistado, que
sin temor a equivocarse cabe asegurar
que no hay en Madrid quien no conoz-
‘ca los caramelog de La Pajarita, sus ex.
quisitos bombones y duloes todas
clases y las preciosidades gue siempre
tiene a la venta en cajas de gwlces y ob.
jetos para regalos,

Su propietario, don Vicente Hijés,
es hombre de gran préctica en €l comer-
cio, y como ademds su cardcter es afa-
bilisimo y se desvive por complacer a
su clientela, ha conseguido que ésta sea
numerosisima y compuesta por lo mas
selecto de la sociedad madrilefia.

¢Calzados
La Imperial*f
También esta acreditada Casa tiene

en la Puerta de]l Sol dos magnificos €s.
tablecimignyps, uno esquina a la calle

del Carmen, exclusivamente calza.
do de cabalia‘d-, y obro, esceeina a la del

Arenal, {inicamente para calzado de se.
fiora y nifios,

Ademas de lag de Madrid, tiene va-
rias sucursales en Bilbao, Sevilla, San
Sebastidn y Leén.

José del Rio
Sastre

PUERTA DEL SOL, 3, PRIMERO 1Z.
QUIERDA

Don José del Rfo es uno de los sas-
tres establecidos en Madnd que, sin
cbombo y platillosy, sin ostentacién de
ningun género, trabaja mejor y més a
satisfaccibn de la cliemtela.

Después de pertenecer varios afios
como cortador a la casa Lauzdn, es-
fablecise hace poco tiempo en |2
Puerta del Sol. Algo a.mesgadia:ra. la
empresa para quien, como €l, s esta-
blece por primera vez; pero bien pron-
10 el éxito mis completo corond sy in-
tetito, y hoy, a los pocos meses de su
debut comd maestro, cuenta con una
clientela propia muy numerosa y no
menos distinguida.

El séiior Del Rio es un verdadéro ar-
tisba en =1 diffeil oficio de la sastrerfa,
del cual conoce todos los secretos, y és-
to, unido a su exquisito don de gentos.
a su extraordinaria simpatia, hacé que
toda persona oue por primera vez visita
gu casa, qued® convertida en cliente st-
¥yo para «1n eférnumoa.

Hemos visto en los talléres dél seiior
Del Rin verdaderas preciosidades en

Ayuntamiento de Madrid.

|

tejidos del pais y Extranjeros y numeé
rosas prendas confecciorndas, dé moda
tan admirable, que podemos asegurar
que aunque «don José es homhre joven
v s6lo adorna su efisico» coh vn pequé
no bigote, ¥ uy sastre «con toda Ia
barbas.

e

El tltimo anuncio de
la Puerta del Sol

L.a Hispano Luso Areri-
cana y la -gencia Reyes

Puerta ‘del Sol, nim. 6, principal iz-
quierda. Estas son las sefias de nuestrg
wltimo anuncio en la popular plaza ma.
drilefia, Mds reciente no puede ser ; co-
mo que auy No estard inaugurada ofi-
cialmente estta Casa en la fecha de la
publicacién de estas lineas. Es, pues, el
ultimo anuncio de la Puerta del Sol, €]
mas flamante. :

Reyes, el popularisimo agente de pu:
blicidad, luchador infatigable, inteli
gente y activo, que, como todo €l mun.
do sabe, avalora con su trabajo el nom.
bre de que goza su Agencia de la calle
de Fuencarral, 13 y 15, es uno de los
inspiradores de esta nueva Casa. Alfon.
so Reyes, como pecos hombres de nego.
cios, reconoce valor a oosas que otros
desprecian, creyéndolos insignificantes,
acaso por no l'.'OI]O'CCl']OS O IJa.rZ‘f.t‘Ec a €5
tudiarlos. Reyes, en su Agencia, estu-
dia los multiples negocios que le ofre.
cen, y acepta aquellos que parecen bien
a su expenencia. La Agencia funciona
casli automdticamente, y desenvuelve sus
infinitas operagiones con .precision mate. .
matica. Pero los otros negocios tienen
funcionamiento aparte, y a ellos dedicg
a su pléyade de colaboradores, algunos
.de ellos muy inteligentes,

De ahi ha nacidp la nueva Casa de
la Puerta del Sol. Esta Casa, hija de I3
Agencia Reyes, ds Fuencarral, es, er
primer lugar, sucursal de la Casa Re.
yes, Como tal, en ella se admiten anun.
cios y d&rdenes de publicidad, con lo
cual, si no se alivia el enorme trabajo
de la Casa Central, se comsigue otra
cosa interesante: tener otro punto re.
ceptor de publicidad, ampliando y ha.
ciendo ‘mayores las ya importantisimas
operaciones de la Agencia Reyes.

La Hispano Luso Americana estd do.
miciliada en esta sucursal. Es la que
noming y acredita los otros megocios,
algunos apartados de la Agencia Re
yes, y para mejor atenderlos.

Los asuntos a que se dedica I.a His.
pano Luso Americana, por ahora, son
Agencia de negocios, Editorial, Co:
siones v Repi 101,

I.a Hispano Luso Americana tiene en
su programa muy interesantes proyec.
tos a desarrollar. Uno de los prmcipa.
les es el fomento del intercambio co.
mercral de Espaiia con Portugal y Amé.
rica. Ya cuenta con importantes rep
sentaciones de casas portuguesas y amo.
ricanas.

Dados los buenos asuntos con que
hoy cuenta esta nueva Casa, y otrog qua

. se espera adquirir en breve, no es aven.

turado augurar un brillante porvenir,
que por nuestra parte celebraremos muy
de veras.

BIBLIOTECAS PUBLICAS
DE MADRID

HMORARIO PARA OTORO,
MAVERA

Servidas por el Cuerpo facultalivo de Archh
veros, Bibliotecarios y Arguedlogos, ge encueh
tran abiertas todos los dias laboranics las T
hlioteca sigaientca: N

REAL ACADEMIA ESPAROLA (Felips IV,
de nueve p doce (por estargs verificando obras),

REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA, de dief
a dieg y sels.

MUSEQO ARQUEOLOGISJ NACIONAL (Serrano -
13), de diez a diez y seis. (La consulin de librod
rejquiere aulorizacion del jefe del Aluseo, ¥y Ppo-
dria utilizarse de diez' a trece) (Los domingos
de diez a trece.) . T Ll

ARCHIVO HISTORICO NACIONAL (pasep de
Recoletos, 20), de ocho o %

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS (Tol=
do, Estudies, 1), ¢e oche a doed y de¢ catoroe &

diez v seis,
BIBL de Recoletos,

INVIERND v PRI

JOTECA NACIONAL (paseo
20), de nueve a diez y ocho, y los domingos de
diez a trece. ;
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{No preocunarsel |TRESERVATIVOS

; " DE CALLOS NI UNAS GORDAS | bros y postales. Sensacionis—
La célobro ESCOFINA LOSADA de 1,10 y 1,05 pesetas | t88. Catdlogo ilustd.® gratis.
08 destruyo en ol ac to sin dolor. So devuelve su impor- EL NEVERRIP. Tetusn, 42.
te 4 quien no sat el resultado. Kn droguerias y orto-
pedicos, Depdsito itral de aia, Va lverda, 14, Madrid,
Viuda R. Losada. Gran rob YOI mayor,

Casa é‘:%éﬁ\lﬁLES

Persianas
Linolaum. Saldo 8.000 piezas
mitad procio. Telf.®J, 20-£0,
Salinas, &, Carranza, 5.

Sastreria
GRANDES NOVED'\DI'Q DE PRIMAVERA Y
VERANO :-: TRAJES DEL PAIS, DE 80 A 140 NUUE}IthS]I;g
PFSi‘l"AS INCLLbLS, DE 150 a 220 PESE- .-l'lml-;;_;-1)11I:Lrns;1llll:tg:lr':\r:h’:t,

Informes: Crédito Internacio-
nal, Precindos, 10, 4.° Ded 4 8

Esta Casa, fundada en 1904,
no tiene sucursales.

ISLA: DE CUBA

Industrial proximo viaje ad-
mite Comigiones, Repr

TAS GiBAlZDI\!\Q -t TRAJES DE Nl'\IO
s S HEIMOSEMODELOS sl
BARQU LLO 17.-Teléf. M-2. 906

Hernias, Vientres Volu- §
minosos, Descensos de J
la Matriz, Deformidades, §
— Sordos, Calvos. = §

TRATAMIENTOS SIN OPERAR §
DR. GAMPOS |

Bolsa, 2, senor Pena.

I PRONTA CURACION DE

VENEREO-SIFILIS
Con acreditndos preparados de
. la INGLETA 'de BARCELONA
Dirig. calle JARDINES, 3

Gratis catdlogo e informes.

CRANDES ¥V PEQUENOS INMPRESOS
c n E s P 0 = ECONOMICOS  :-:
12, Barquillo, 12, Telfono 8,609, ~

Fernando VI, y travesfa de San Matoo, n.° 1.—MADRID

JOSE DOMINGUEZ
Lgencia de ANUNCIOS
| Plaza Mlatute, num, 8.

" Gran modelo

- DE-LA

ELECTRICIND. PORTATI
. PILALAMPARA

| 11§ Ma hovas e ratia-e hut elecrca
{COMODA, LIMPIA Y ECONOMICA

DE VERTA

MADRID: Ochandarena Hermanos, Espartoros, 12; I. Orueta, Poligres, 6; . Garay, Ca-
xrera San Jerénimo, 1; Gonzdlez y Pérez, 1’m.:u]n~ 34; F. Ruiz, Ho 1L1[vn 65 Marifnez
* Hormanos, Fucncan-al 12, BARCELONA: Oliver. 5. an C., ]_‘ch}u 56 ‘wr-lnilmg. Fornan-
do, 28; Almacones ¢El Siglos, Rambla Kstudios. ]’AD WOZ: G boneel, Arias Moniano, 8,
COBU'ﬂ'A J. Doval, Rea ﬁ 78: J. Naya, Roal, 3; 8 ei lud Anénima Industrial y Coms !:1u1
wal, 61: F. RIcoyyCOm Cnton rande, 2? J. Alvarez, San Andrés, 110, CACERES
Blasco, Alfonso XIII, }32 CADIZ: Die an la. Fuonte, Columola, 7. GLION: Viuda e
hijos de G. Alonso, San anmdt). b9; G. Navarro, Corridu, 61. GRANADA: J. Podrosa,
yes Ontlicos, 41; E, Molina, Royes Catélicos, 26, HUELVA: E, Sdachez, Uoncepeidn,
; JAEN: G. Montes Rodriguez, Garago Internacional. LUGO: J. Bonilo Foerndndez,
ms, 7. MALAGA: H. Ballesteros, plaza del Siglo; 1wornéndez y Herrero, Granada, 21;
Antonio Vicedo, Huorto dol Conde, 10, OVIEDO: Serrano Hérmanos, Universidad, 4,
¥. Martfnoz, Josts, 6; N. Rodriguez, Fruola, 6. ORENSE: A, Perille, Pez, 10; Pio Princi-
, Santa Euferia, 8; B, Villot, Paz, 2; F. Villanuova, Progreso, 82, SAN SEBASTIAN:
nda de José A}nm. ‘Avenida Libertad, 16. SANTIAGO: Couto memm Caldoreiva, 28,
: Luis Escola, Marqués de Pnruda°.4 Rodrfguez Hormanos, San Carpio. SA-
\UA: F. Fornéndez, Doctor Riesco, 15. 8 AN DER: ¥, Ortoga, Burgos, 1.
ALEKOIA A. Molina, /ﬂragoza, 12, VALLADOQLID: Batianor. Constitucién. 6,

PRESERVATIVOS | B8

taciones, Encargos. Dirigirso | §

TA TRIGUNA

LA SENORITA

Maria Luisa Aoné kouime

Ha fallecido el dia 16 de abril de 1920,
a los trece afios de edad, habiendo reci-
bido los Santos Sacramentos.

R. L P.

Sus deSconSuladog padres don Car-
los y dofim Elvira: hermanog Maria,
Carlos y Elvira; tios, primog y demds
parienies,

PARTICIPAN a Sus amigos
tan sensible pérdida y leg ruee
gan Se Srvan emcomendar a
Dios e] almp de la finada y
asistan a la conduceicn del
cadiver, que tendra lugar cl
dia 18 del actual a Jas cuatro
de la tards, desde la ca=a
mortuora, Ayala, 11, a Ja eS.
tacion del ferrocarril del Nor-
te, para su ‘traslado e inhump-
cion. en  Miranda (Burgos),
por 10 que les quedardn agnak-
decidos,
El duelo ss despitie en la estacién.
No sa rEparten e*';u»*las (H)

“Tomyes Fises i P ver, 15

Las irritaciones do gar-

ganla y ronquoras des—

aparecen. Actoros, can-—

tantos y- oradores, todos
las usan.

burpmnllu la rapidoz con
quo calma la tos una

pastifla
Ten siempre on ol bolsi~
llo y on la mesita de no-

cho una cajita, yno te
desvelard la tos.

Los t'ltarms majoran y
curan, - Con’ la desinfac—
cidn de la boea avitardis

Ia gripo. &

Saben blen.--1 90 caja

ACEITES Y GRASAS
LUBRIFICANTES

MILTO de im-

porta~-
ciéon directa y pureza ga-
rantizada. Clases especiales
para Automoviles, Autoca-
miones, Tractores, Trillado-
ras, Industrias en general y
Fabricaciéon de curtir. Gra-
sa para carros en barras.
Correas, cabos y trapos para
limpieza. Pedid nuestra tlti-
ma lista de precios.

LA AGRICOLA ESP,HOLA
Suesures de FEDERICO ESPIEOS

ATOCHA, 139, MADRID
TELEFONO R. 11-35

OLOLOOnOOODOooOOoOnooOornon 300000t

Ricino (3!\/![.;.

Aceite Fiicino quimicamente
pure, sin oior y sin sahor.

El pergante mis agradable é inofensive,

El Accito de Ricino, extraido da las semillas del &
RICINUS COMMUNIS (L.), empléaso en terapén-
{ica dosde tiempo.inmemorial, ‘g

No obstanto sus excelentos propiedades pur
tes, ticno 19s grandos inconvenientes do ]uogun
vémitos administrado solo. 5

Era nocesario encontrar un nuevo procedimion- g
{0 do oxtraccidn y purifleacion que le privara de B
eslos inconvenientes y no alterase en nada sucom- @
posicion quimica. :

El problema ha sido resuelto por nesotros fayo- =
rablomente. :

! Nos hallamos seguros d» las virtudes medieinales . :
denuestro producto y1o racomendamos oficazmen= '

-te 4 la clase médica y al piiblico, persuadides del
éxito grandisimo quo aleanzardn con su uso.

DOSIS: Adultos, tode ¢l frasco. -
Ninos, medio frasce,

CO0onoooon0000000aRC0000000nonnooon

De venta en todas las farmacias,

A1 gor mayor. Martin y Curén y Pérez Martin, Madrid ‘

el oTalaTuTulala e T el T aTalale e o T o
AGENCIA ANUNCIADORA
Enrique de Laguno
TARIFAS ECONOMICAS = =
Navas de Tolosa, 5, 1.2

agooo

| La E.ﬁmt:m .'

/2. YELUBOS sehie L VIDA
SEGUROS de VELORES
Ilumlmlm nl. Lt

H Fenax Espano!
COMPANIA DE SEGUROS REUNIDOS
<apital social: 12.000.000 de pias. efeclivas

Completamentc desembolsado
Bgeror - o lodns Tosprevincias  CFapaiia, Francia, Porlnzaly Marcaseos
& ’f/ Cincuenta v lres afios de exlstencia

- SGOR0S contra (NCEADIOS
SEGOROS contia ACCIDENTES

f. N mm,tﬂh I GH, 1400

A Sy W

@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@
LA CATATAINA

SEGUROS CONTRA INCENDIUS Y EXPLOSIONES DE TODAS CLASES
CONTRA LA PERDIDA DE ALQUILERES, RIESGO LOCATIVO, DE RE-
CUKSO Y DE PARALIZACION DE TRABAJO A CAUSA DE INCENDLO
Fundadaen §865, Inscritnen el Begistro del Ministerio de Fomento
Domiciliada en Bareelonn: mamosla de Cataluia, 13 y Cories, 620
Capital suscrito: Posotas 3.000.930.—Capital desombolsado: Posetas
L.500.000.—Roserva Hstatutaria: Posotas 1,.000.000

—— -

ENCIA

Puﬁmicluaﬂ\

Todos: lcs snstemas 1
ORIGINALIDAD |
Economia

Casa Cemiril: *

5

- |

.a.:_.........._.__-- 2 e —

-

Estado demostrative del desarrollo de la Compaiiia,

Besceavolvimiento de la Compainia durante el ejercicio de 1919 Fuencarral, 13 y 15, 1& &
Teléfono: 805 M. g
BALANOE mem-du:":;;‘;:“ﬂ Ty Sucursal: Pta. del Sol, 6+
DE 1919 citio anterior, Teléfono: 44-63 M. ét
y £ ) i
Resorvas técnicas.. .. \‘“ e { ....... 4.807.004,43|Mds  511.418,59 3
Idom do previsién y gsmntfn .......... 2011.226,23|Mas  276.826,65 B l E D Em A
Primasdal SJePCICIOrA i imov iy a5 hp vk b 10,698.5618,31|Mds 1.106,242.78 TR
Siniestros indemnizados hasta el 81 Dicbro. 87.764.202,95|Mds 5.916.647,64 mﬂs RAFO TS -
Fondo para libéracidn de capital..o....ioen 150,000,00|Mds  100.000,00

@@@O@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@

A ZARAGOZA: M, Pardina y Comp.”, (‘oso 12,

Ayuntamiento de Madrid £

i

Autorizado por la Inspeccién de Sequros en 27 de febrero de 1920
Delegacion en Madrid: Gran Via, nim. 16

IO ISISICITTOISTOTAITOTOTG)

p Sinicslros |Reserva de rics-| Resorvas estaiutarias ~ g1

AI:IOE‘I i : ‘inﬂﬁmnfr-ﬂﬂo& £08 on curso. |y para ovontualidades, . ; 4
1660 | 18500600 8340046 61.882,0 88.766,57 —
1879 849.027,24 114.208,14 116.542.41 148.269,68 i
1889 766.357,26 251.865,08 265.462,42 04,774,00 2] s o
1899 | 120173432  449.790,19|  400.578,10 17.684,70 Eml 10 LOr - 3
1909 2.201,118,66 980.243,88 768.706,19 1.341 773 49 " o
1919 10.693.613,81| 5.916,647,64 8,604.504,43 335. X

AGENCIADE
PUBLICIDAD
Valvetde, 8, primero,
ELEFONO 517
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