

# Me revista





EDICIONES *Mi revista*

PLAZA CATALUÑA, 21  
TELEFONOS: 12619  
13892

Nº 6

DIRECTOR: E. RUBIO FERNÁNDEZ



EDICIONES  
"MI REVISTA"

Ha puesto a la  
venta la novela ci-  
nematográfica

## *Sueños de juventud*

PROTAGONISTAS:

KATHARINE HEPBURN

Y

FRED MACMURRAY

\*

La historia de todos los  
hogares influenciados por la  
diferencia de clases. El amor  
triunfante sobre todo. Hasta  
sobre aquellos prejuicios  
sociales que pretenden le-  
vantar una barrera, dividién-  
do en castas a la humanidad.

PRECIO: 1 PESETA

Compre la novela  
cinematográfica de

PRECIO:  
1 PESETA

*Ediciones "Mi revista"*

Ayuntamiento de Madrid

Las tres amigas  
La patria te llama  
Joaquín Murrieta  
El pequeño vagabundo  
El circo



Vista de una de las fábricas de Granollers

**Hilados**

**Tejidos**

**Tintes**

ALI - BEY, 7

TELÉF. 53078

BARCELONA



**ROCA UMBERT, C. A.**

**CROSLEY**

RADIO CORPORATION (Casa Americana)

**RADIO, NEVERAS  
LAVADORAS  
ELÉCTRICAS**

DETALLES EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS DEL RAMO

**BLENORRAGIA**

Un producto nuevo de efectos  
asombrosos. **DAGONAR 2**

No es una fórmula compuesta de productos conocidos, es un nuevo antiséptico urinario antigonocócico desconocido hasta hoy día. 1.400 veces más potente que el fenol, previene con toda seguridad y cura en menos de ocho días sin lavajes ni inyecciones.

Venta en todas las Farmacias.

Caja: 8,90 Pida folleto.

L. I. D. A. T. 280, Consejo de Ciento BARCELONA

**8 DIAS**

HILADOS Y  
TORCIDOS  
DE ALGODÓN

**COMELLA, SOLER, E. C.**

DESPACHO

Rda. Universidad, 27-T. 10153

Fábrica en VICH

BARCELONA

**M. C.**

E. O. C.

**J. TRIAS GÜELL**

FABRICA Y  
ALMACÉN  
DE TEJIDOS

Gerona, 23 - Tel. 15892 - BARCELONA

Ayuntamiento de Madrid



## MANUFACTURAS VILADOMIU, E. C.

Fábricas de Hilados y Tejidos de Algodón en Gironella y Puigreig

Desp.: Bailén, 49 y 51 - T. 51422 - Barcelona

## Forn dels Josepets

JAUME DALMAU  
Dolços de totes menes

Plaça Lesseps, 11 BARCELONA

## CONFITERIA Y PASTELERIA

VDA. DE J. GÜELL

Plaza de las Ollas, 7 - Tel. 11205 - Barcelona

CONFITERIA, PASTELERIA  
Y BOMBONERIA

FIGUERAS

Rbla. Cataluña, 1 - Rda. Universidad, 37  
TELÉFONO 10706

JACINTO VILADOMIU  
ESTAMPADOS

CORTES, 612

BARCELONA

MAGATZEM DE PELLETERIA,  
MERCERIA I NOVETATS

Manuel Recort i Ulió

CONTROL OBRER

Hospital, 27 - Tel. 16276 - Barcelona

## CASA LEOPOLD

EMPRESA OBRERA  
COLECTIVIZADA

CORTES, 642

BARCELONA

## SECCIÓN GUARNICIONEROS del SINDICATO ÚNICO DE INDUSTRIAS FABRIL, VESTIR, TEXTIL Y ANEXOS

Sucursales: Taller Colectivo n.º 1 y Administración: Sepúlveda, 139  
teléfono 36264. - Taller Colectivo n.º 2: Consejo de  
Ciento, 284 - 286; teléfono 12985. - Taller Colectivo  
n.º 3: Ferrer de Blanes, 6; teléfono 77991. - Tienda  
n.º 1: Calle Ancha, 40; teléfono 13299. - Tienda n.º 2:  
Mallorca, 251.

Fabricación de todas clases de equipos militares, monturas, etc. etc

FÁBRICAS DE TEJIDOS DE NOVEDAD

TELÉF. 10842

TEXTIL FLAQUER, E. C.

Fábricas en Palautordera y Castelltersol

Despacho: Diputación, 315 - BARCELONA

## COLMADO

LA CERETANA

Florencio Pérez

Se reciben huevos de Camprodón y butifarras de San Feliu de Codinas

BARCELONA

Méndez Núñez, 2 - Teléfono 17522

## BOADA RIGOL

EMPRESA COLECTIVIZADA

FABRICA DE  
TEJIDOS  
DE LANA

Caspe, 19 - Tel. 14750 - BARCELONA

LA ECONÓMICA

COLMADO DE

Claudio Brugal

Escudillers, 42 (esq. Códols) - Barcelona

## LABOR DEL PROLETARIADO EN REUS

Al estallar el movimiento las Juntas del Sindicato del Transporte se reunieron para ir a la incautación de la industria del Transporte de Reus, y para dar más fuerza a este hecho se nombró una ponencia de cada uno de los sindicatos en que estaban representadas las Juntas. Y en el local de la U. G. T., en presencia de los delegados de la Federación Local de Sindicatos Únicos y representantes generales de la U. G. T., se nombró una ponencia para llevar a término dicha incautación.

Una vez realizadas estas gestiones se llevó el asunto a una Asamblea general del pueblo y se acordó ir a la incautación.

Los obreros, antes de la incautación ganaban 69 pesetas semanales, y al venir ésta, sabiendo situarse tal como exige la guerra y para bien de la Revolución, se redujo el jornal a 60 pesetas hasta pasados tres meses, en que se aumentó en 5 pesetas semanales y luego en 5 pesetas más; y, como la vida se ha ido encareciendo, reunidos en Asamblea los obreros acordaron ganar semanalmente 80 pesetas, aumentando la jornada en una hora a fin de no aumentar los servicios, norma que debería ser imitada para bien de la localidad.

\* \* \*

Componen actualmente la organización 128 obreros (antes 58) entre peones y personal de oficinas.

Se han transformado todos los carruajes (pintado, cuerdas, etcétera). Compra de 18 caballos fuertes, jóvenes, de capacidad, de valor en conjunto 36.000 pesetas.

## El Comité de Transportes de Sangre

Arreglo de una de las cuadras, en donde provisionalmente se hallan las caballerías hasta que esté terminado el magnífico edificio en construcción, de planta, de valor 70.000 pesetas y de una capacidad para 50 a 60 caballos debidamente acondicionados, y montado con todos los adelantos higiénicos, espaciosas oficinas, duchas, etc.

Servicios.—Carretas para transporte de cereales, avellanas, etcétera. Carros torno, botas, bidones, etc. Carromato para piezas de gran tonelaje y volumen. Carros para transporte de tierras y servicio de arenas para construcciones.

Limpieza pública. Pompas Fúnebres. Coches de lujo, tartanas, etc. Coche para el servicio de viajeros en las estaciones de M. Z. A. y Norte.

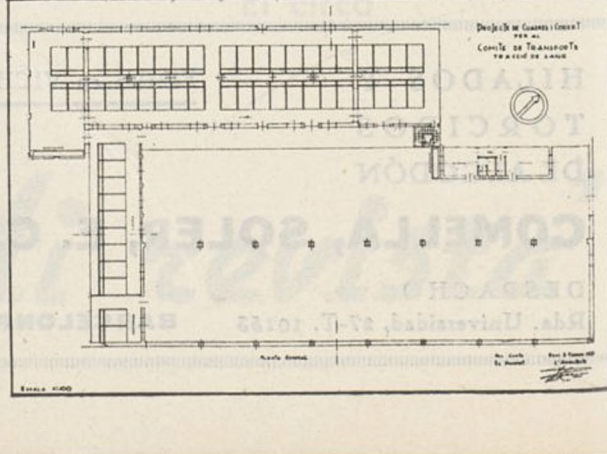
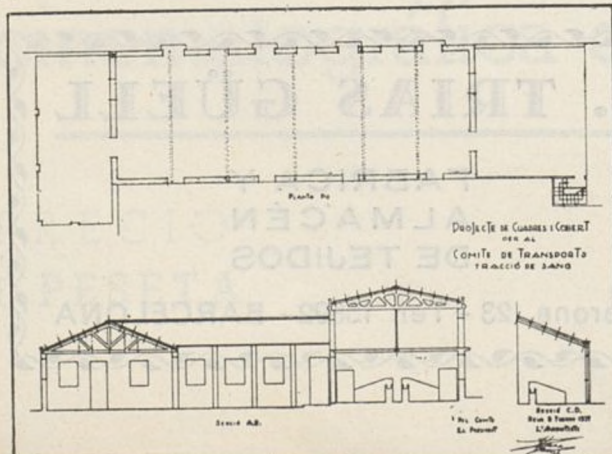
Servicio oficial: Camionaje Compañía del Norte, M. Z. A. y tren de Salou.

Oficina central: Arrabal Francisco Maciá, 1, teléfono 519. (Central para comunicar con los despachos de las estaciones M. Z. A., Norte y tren de Salou, y cuadras.)

Corresponsal en Barcelona: Transportes Ayxelá (colectivizados), y en todas las plazas de la España leal.

### Organización interior.

Este Comité está compuesto por tres compañeros de la C. N. T. y tres de la U. G. T., cuidando cada uno de ellos de una sección y reuniéndose todos cuando hay algún asunto que no se pueda resolver individualmente por salirse de lo corriente.





# Mi revista

ILUSTRACIÓN  
DE ACTUALIDADES

Director: E. Rubio Fernández  
Administrador: M. Márquez del Castillo  
DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:  
PLAZA CATALUÑA, 21

PISO 5.º, NÚMEROS 507-508-512  
DIRECCIÓN: TELÉFONO NÚM. 12619  
ADMINISTRACIÓN: TEL. NÚM. 13892  
TALLERES: CALLE VICH, NÚM. 16 - TELÉFONO 73733

AÑO II - 15 DE JUNIO DE 1937 - NUM. 17

PENSAR ALTO, SENTIR HONDO Y HABLAR CLARO



## EL VIAJE DE LA DELEGACIÓN DE LA REPÚBLICA ESPAÑOLA A LA U. R. S. S.

La delegación de la República española, que efectúa actualmente una «tournée» a través de la U. R. S. S., ha visitado Sebastopol. Los trabajadores, los marineros y los comandantes de la flota roja le han dispensado una cariñosa acogida. En esta foto se recoge el saludo y camaradería de un marino soviético con su colega español del «Méndez Núñez».

Ayuntamiento de Madrid



# notas al margen

## En pleno Termidor

Especial para  
MI REVISTA

El termidorismo es el movimiento de reflujo o de descenso de la marea en toda conmoción revolucionaria.

Es la vuelta a sus bases de la fiera oceánica que se desencadenó, con su furor trágico y su inmenso aullido.

Se puede establecer de una manera matemática el abismo de indignidad en que es susceptible de precipitarse un pueblo, conociendo la capacidad de ascensión del mismo.

Acostumbran a estar en relación inversa uno de otra. A menos alas, más facilidad para el capotaje, para la caída vertical, para la caída en barrena.

¡Dichosas las revoluciones que no han conocido Termidor o que lo experimentaron tan desvanecido, que el retroceso inevitable en toda marcha política o social se realiza de un modo casi imperceptible!

Rusia es un caso de estos. En Francia la reacción fué tan violenta como la revolución.

Lo peligroso de un 9 Termidor es que las cosas no suelen parar aquí y que generalmente esa fecha va seguida de otra, de un 18 Brumario, cáliz de amargura más pleno.

De todas maneras, cuanto se gana en un avance no se pierde necesariamente en un repliegue.

La brega civil es una guerra con todas las de la ley, y en ella hay retiradas estratégicas, que no son más que la preparación de un contraataque o de una contraofensiva victoriosa.

No sólo se recupera, en una maniobra de estas, lo que se ha cedido, sino que se va más allá de las posiciones primitivas.

En nuestra España actual los termidorianos han aparecido con el programa tremolado por esa artera gentecilla en todos los tiempos:

"Nos ahoga la sangre. Nos debatimos en el caos. La retaguardia y los Comités no hacen más que estorbar. ¿Qué dirán las potencias extranjeras? Venzamos en el frente, que lo demás se nos dará de añadidura."

Sí. Cuando en las trincheras y en las emboscadas hayan desaparecido todos los buenos, transformaremos el mundo con la morralla que quede.

A otro can con ese mendrugo.

Si nos queremos dejar hechizar con el canto de las sirenas, cuando menos que sea de una manera consciente y no permitiendo que nos tomen indecorosamente los bucles y que nos engañen como chinos.

Lo mejor, desde luego, parece que deba ser no comulgar con ruedas molineras o de carromato.

Cera, pues, en las orejas, para substraernos al encanto de la música que ha perdido a infinidad de libertadores.

La buena revolución es la revolución que no se atasca ni obstruye, que no se enerva en baches, curvas y *pannes*. La que se hace sin carreteras locas, si se quiere, pero también sin recular un paso ni ceder una pulgada de terreno al antagonista.

Una revolución de oro fino tuvo su Termidor del propio metal y no nos han quedado ganas de que el numerito se bise.

A nosotros lo peor que nos podría ocurrir es una cosa.

A saber, que a una revolución de hojalata le pusiéramos el colofón de un Termidor de *dublé*.

**Angel SAMBLANCAT**  
Presidente del Tribunal Popular

GÉNEROS DE PUNTO  
CAMISERÍA

D. H.

CALLE SALMERÓN, 50



# Encuesta de *Mi revista*

¿Que es lo que más le agrada de *Mi revista*, que le sobra o le falta?

¿Que temas prefiere que contenga una revista ilustrada?

«Mi revista», deseosa de corresponder al entusiasmo que ha despertado entre sus lectores, abre esta encuesta periodística con la intención de recoger la opinión de todos para poder ofrendar desde sus páginas los temas que ellos mismos soliciten, estableciendo así un contacto amistoso en que «Mi revista» se constituirá en la amiga inseparable de sus lectores, a los que contará en los ratos de ocio aquello que han juzgado más interesante.



Salvador Valverde, notable periodista y autor teatral, opina así de «Mi revista»:

Lo que más me agrada en «Mi revista» es el arte con que ha sabido recoger y tratar los más graves y áridos temas. Es sensible al momento histórico y capta sus palpitaciones. Quizá yo como autor dramático encuentre que no le consagra al teatro toda la atención e interés deseables; pero... quizá tenga razón «Mi revista» si echamos una ojeada a nuestro teatro. Viendo nuestra producción actual, tan por bajo del momento que vivimos, ¡más vale ocuparse del teatro chino!

Los temas que yo prefiero en una revista ilustrada están expuestos a lo largo de cinco años de colaboración en mis reportajes, informaciones y artículos de Prensa Gráfica; los más queridos para mí son aquellos en que describí la vida heroica del trabajo. Esa epopeya silenciosa, sin aplauso y sin gloria, del albañil del rascacielos, del minero, del pescador, que desafían al sol, al viento, al grisú, al mar... En esa cantera magnífica he encontrado mis mayores éxitos periodísticos y mis satisfacciones más puras.

*Salvador Valverde*

Luis Almerich, el querido compañero en la Prensa, director de «La Noche», nos contesta así:

La revista ilustrada es un libro menor, pero cuya presencia es más constante y más real que la del libro grande. Éste pasa de la anaquelera del librero a manos del lector que, una vez satisfecha su curiosidad, lo deposita en otra anaquelera, acaso para no releerlo jamás. A veces lo deposita intonso aún.

Con la revista esto ocurre sólo por excepción. Sus ilustraciones, su actualidad, su texto frívolo y ligero, su inagotable diversidad de temas hacen de la revista el libro menor hogareño. La leen los familiares, las visitas, los clientes y, ya envejecida, todavía es motivo de extraordinario interés. ¿Quién rehusaría hojear, por ejemplo, el tomo de una ilustración quintañona, por sus grabados al acero, o sus balbuceos litográficos, o sus pulcros ensayos del grabado directo, que nos reflejan la vida de ayer?

Podría decirse que la revista es el gran maestro de las clases populares, porque ofrece amables, bellas y breves, las mejores lecciones de Humanidades.

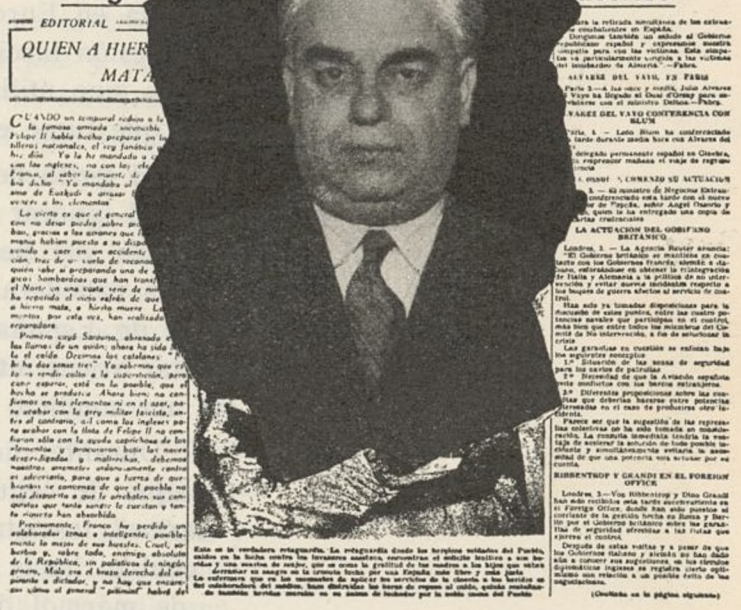
Y esto es «Mi revista».

*Luis Almerich*



## Las agresiones a España y la situación internacional

La Delegación de izquierdas de la Cámara francesa expresa, por unanimidad, su simpatía por la República de Almería. ALVAREZ DEL VAYO CONFIRMA LA SITUACIÓN DE LOS DELBOS Y LEON BLUM. En un artículo de opinión, el ex generalísimo Franco afirma que el gobierno de Almería es un gobierno de guerra.



El ex consejero de Abastos y Servicios Públicos, J. Juan Doménech, opina así de «Mi revista»:

Quisiera simpático que me  
sabido condenar el arte  
con la eficacia, la profanación  
de revolucionario con la cultura  
en general, y poner a todo un  
brazo, del momento en que  
vivimos  
Ayuntamiento de Madrid



Tumbada junto a sus azules lagos, dormía la blanca Ginebra un sueño de paz y mármol. Al estampido de los cañones del *Deutschland* disparando contra Almería despertó sobresaltada. En la vieja maquinaria europea se había desprendido con estrépito una ruedecilla. Manos alevosas estropeaban descaradamente el complicado juego de tornillos y palancas, gracias al cual se mantenía una aparente paz en Europa. Se estaba saboteando la calma del continente al retorcer hasta romperlos los cables diplomáticos que amarraban las naciones y que trenzaron las manos sutiles de los políticos en Ginebra; taller de relojería en donde tantas veces se quisieron poner al unísono todos los relojes de Europa en la hora de la paz. Rota la maquinaria, el reloj europeo se adelantaba peligrosamente hacia un mediodía bélico. Y por primera vez en veinte años, los conductores de la política internacional se han enfrentado con la pavorosa realidad de una guerra inminente. Largos años el fantasma de aquella aleteó suavemente en torno a las ventanas suntuosas del Palacio de la Sociedad de las Naciones sin que los diplomáticos, absortos en sus intrigas de guante blanco, se dignasen conceder atención al visitante inoportuno.

Hoy, la guerra ha dado un aldabonazo con puño de bronce sobre las puertas de la Sociedad de las Naciones y hecho retemblar hasta sus cimientos. El aire oloroso a flores de Ginebra, huele acremente a pólvora y una llama ha prendido en el corazón de Europa. Las potencias europeas se ven en trance de contemplar la guerra civil española con ojos que ya no son los del espectador de una capea, sino los del forzado espontáneo a quien un inesperado empujón sitúa ante las astas de un apremiante problema.

Inglaterra y Francia—espina dorsal de Europa—, último baluarte del liberalismo democrático; Italia y Alemania—diagonal fascista del continente—, convergen sus miradas en el escenario de la guerra civil española. Satélites de luz secundaria, Polonia y Rumania aguardan al lado de sus imperiales señoras la decisión de éstas. Mientras, la roja sombra del Este, Rusia la enigmática aguarda su hora, el momento de pronunciar la palabra que acaso fuera decisiva.

¿Qué pasa en Europa? Al responder España serenamente aunque con entereza a la brutal agresión fascista mediante una nota que sitúa aquella en el plano diplomático, no ha hecho sino utilizar el instrumento que las democracias europeas forjaron con la ilusión de que fuese el centinela de la paz.

Pero el gesto de España coloca en situación difícil a las potencias europeas. ¡Era tan bello el ignorar ciertas dolorosas realidades! “Para no ver la miseria de mi choza, miro el azul del cielo”, dice un viejo proverbio anamita. Así, en Ginebra, contemplando la rizada cabellera espumosa de sus lagos añiles, podían forjarse la ilusión de que la guerra de España era un pleito interno de un país atrasado, que a lo sumo podía suscitar líricas intervenciones en los Consejos de la Sociedad de las Naciones, puesto que era un conflicto sin repercusiones internacionales.

Durante diez meses los diplomáticos ginebrinos han sido víctimas de un súbito ataque de ceguera que les ha impedido contemplar el descarado trasiego de “voluntarios” fascistas hacia España. Los rubios teutones, los morenos hijos de Italia marchaban hacia España atronando Europa con sus cánticos y despertando en los suelos de mármol de Ginebra el eco alarmante de un simbólico tintinear de espuelas. Pero la pérdida que correlativamente a la de la vista habían tenido del oído los visitantes ginebrinos, les permitía desoir la batalla e ignorar la bárbara invasión por extranjeros fascistas, de un país cuyo único delito era su amor a la Libertad.

Las reuniones del Consejo de la Sociedad de las Naciones, las del pintoresco Comité de no intervención, albergue de los incontrolados-controladores italogermanos, han sido tristes eslabones de esa cadencia de frágil cristal con la cual se pretendía atar al potro loco de la guerra.

Las recientes agresiones germanoitalianas han demostrado ante el mundo entero de modo irrefutable las afirmaciones que España hacía desde varios meses acerca de la hostilidad bélica de que la hacían objeto Italia y Alemania. Y el gesto de nuestra nación al exigir justicia al organismo internacional que nominalmente está encargado de hacerlo en tales casos, coloca de un golpe los peones del ajedrez internacional en la postura decisiva: O se da jaque mate a quienes vulneran provocativamente las leyes del juego internacional, o se rompe el tablero en la cabeza del jugador tramposo. Y si la Sociedad de las Naciones no salva su prestigio en esta última oportunidad que se le presenta de hacerlo, ya puede cerrar las puertas del Palacio ginebrino, dar vacaciones indefinidas a los diplomáticos y colgar el cartelito en la puerta: “Cerrado por inservible.”

Ahora bien, España está reverdeciendo sus mejores gestas históricas, y si antaño nuestros navegantes daban la vuelta al mundo para descubrir pueblos bárbaros, hoy los desenmascara ante el mundo sin más que darse una vuelta por Ginebra con su “Libro blanco” bajo el brazo.

Pero la experiencia de los meses trágicos nos induce a un prudente escepticismo.

De Alemania e Italia lo esperamos todo, vista su actuación pasada. De Inglaterra y Francia hay quienes no esperan nada decisivo vistos sus tílubeos presentes y pretéritos. “La vida—ha dicho Paul Morand—es una cuestión de principios.” Ciertamente. Conocer los comienzos de una vida es poseer la clave de sus destinos futuros. Inglaterra...

## ATALAYA INTERNACIONAL

# Fuego en Europa

Por el Dr. FÉ MARTÍ IBÁÑEZ

Especial «Mi revista»

terra y Francia, a la sombra de sus pabellones democráticos han mirado con demasiada filosofía nuestra lucha para que esperemos a última hora el movimiento audaz de enarbolar la bandera de la Justicia y el Derecho internacionales.

Y, sin embargo, ésa debiera ser su actitud. No ya porque a nuestra causa antifascista fuese conveniente, sino por otras razones: Para Alemania e Italia, España tiene altos valores: La sangre roja de sus piritas, el negro corazón de sus carbones, la carne de sus potasas, su posición de mirador mediterráneo, las bases aéreas y navales de sus islas, la inyección de entusiasmo que un fascismo pseudoibérico flamante aportaría a los decrepitos fascismos italogermanos. Por eso no extrañamos que sobre la tierra española resuene el recio zapatón teutónico, que las azules aguas del Mediterráneo cantado por Homero estén hoy saturadas de acorazados y que los cielos donde se inspiró Castelar estén surcados, como flechas disparadas por invisible arquero, por negros pajarracos de acero.

Sabemos además que en las cancillerías alemanas palpita el odio contra Francia como secuela de los recuerdos humillantes de la antigua derrota, y que en Italia late un ensueño imperialista de encerrar el Mediterráneo con un cordón de cañones que cerrasen a las potencias democráticas el camino a Oriente.

España es no solamente maniquí simbólico en donde clavan los dardos de sus odios a Francia e Inglaterra, sino un modo de irse preparando y ganando posiciones para el loco sueño de incendiar Europa que proyectan.

Más el viejo continente tiene social y espiritualmente una personalidad definida y orgánica. Asestar puñaladas a España es desangrar por sus flancos a las potencias francobritánicas. Ambas lo saben y por eso redoblan sus golpes. Pero ¿y aquellas? ¿Cuál va a ser su actitud frente a quienes llevando en la mano la tea en ignición de sus egoísmos capitalistas pretenden incendiar Europa?

De momento, en Ginebra se ha adoptado una táctica errónea: “Lamentar” los hechos. No haría más el Vaticano, decía acertadamente un cronista internacional.

Como política momentánea acaso sea excelente y no comprometa a nada. Mas, aun prescindiendo de nuestro interés directo en el resultado de la contienda, entendemos que la táctica de afirmar a voces que precisa defender la paz y dejar pasar tales hechos, encierra un tremendo error de perspectiva histórica que no tardarán en lamentar las potencias que lo han adoptado. No hablemos ya del deber que tienen de ayudar a la España leal y de las múltiples razones por las cuales sería racional hacerlo. Desde el plano internacional del problema, vemos una ola pavorosa, una fuerza ciega y brutal, ebria de poder y de sangre, que comienza a aullar sobre Europa. Los pacifistas de las potencias democráticas creen ser fieles a su credo contemplando cruzados de brazos cómo la fiera devora a España, sea de modo descubierto o en zarpazos ocultos bajo la máscara de la “no intervención”. Error fatal. La fiera no saciará su apetito y si se la dejase devorar a España clavaría después sus garras en Francia e Inglaterra. Y si ellos desean evitar un porvenir de sangre para Europa, ya que no cortar el presente trágico de España, deben cerrar el paso al delirio imperialista de Italia y Alemania.

Es un momento de valor y honradez. Nadie puede en España llamarse pacifista y a título de tal dejar de aportar su contribución a la guerra por la libertad. Nadie tiene derecho en Europa en nombre de la paz a tolerar con una pasividad egoísta que se desplome el huracán de hierro sobre naciones inocentes.

El pacifismo paraliza aún la lengua de los diplomáticos reunidos en Ginebra. Pues bien, tengan todos valor y entereza. El pacifista no es quien encubre con esa etiqueta su cobardía, su egoísmo o su impotencia, sino quien sabe conquistar su paz aunque sea a precio de guerra como en España. Enemigos de la guerra internacional, nosotros advertimos que una actitud enérgica de Inglaterra y Francia en nombre del auténtico pacifismo detendría las audacias de los países fascistas y que una ayuda efectiva a España conseguiría con nuestra victoria establecer la paz de los pueblos libres. Y no se juegue con el vocablo. En la sala del primer Palacio de la Sociedad de las Naciones lo decíamos nosotros en el Congreso Internacional de Juventudes reunido en septiembre pasado: “La paz de los fascistas es la del camposanto, la nuestra es la de los hombres libres, unidos por su voluntad de atajar el paso a los enemigos de la libertad y la fraternidad de los pueblos.”

La paz no la conseguirán mediante diálogos untados de mermelada y pronunciados con sordina en Ginebra, sino voceando a pleno pulmón al mundo, las potencias democráticas, el atropello de las naciones fascistas contra la España leal y ayudándole a salir adelante en su lucha. Sólo de ese modo se evitará que los cuatro jinetes irruman al galope en las salas de Ginebra arrollando a los falsos pacifistas de salón que fingen ignorar el drama de España. Sólo así, al apoyar la paz de la victoria proletaria en España, conquistarán el derecho a su propia paz.

La espina dorsal de Europa no debe inclinarse más en galante reverencia ante el fascismo, sino enderezarse mientras el dedo implacable de su Prensa acusa a Italia y Alemania de sus crímenes. Y la sombra roja de Oriente, el amigo noble de Occidente, Rusia y Méjico, no han dicho aún su última palabra.

Acaso ellos con su actitud marquen la ruta a las otras potencias y peinen a la revolucionaria la cabellera de Europa. Mas con ellas o sin ellas, la España proletaria marcha hacia la victoria que implantará la Revolución social y con ella la auténtica Paz.



J. Roca

JOIER

Passeig Pi i Margall, 18

**MUTILADOS**

LISIADOS, de hoy pueden ser hombres útiles y productivos mañana gracias a las INSUPERABLES PIERNAS Y BRAZOS ARTIFICIALES H. M. B. GARANTÍA 5 AÑOS APARATOS Y CORSES ORTOPÉDICOS en cuero y celuloide

**HANS MADER**  
MECÁNICO ORTOPÉDICO  
BARCELONA-ARIBAU, 154





# Instantáneas de Mi revista

Por Apolo M. FERRY

## La paz armada

Debía ser allá por el año 1914. Procedía yo de una gaja población levantina.

¡Plazas inetables animadas por el griterío de los niños!

Y en las montañas cercanas cañones imponentes y pulimentados.

Cáscaras de cacahuets que crugían en las baldosas. Membri-llos y dátiles. Horchata "cuajada y buena". Niños y criadas.

Y, naturalmente, el inevitable séquito de soldados. Militares de todas las armas. Toda una joven generación ociosa y pintorescamente distraza.

Y aquella escuela, modelo de escuelas pestalozzianas. ¿La recuerda usted, Félix Martí Alpera? Allí dejó usted las horas más bellas de su juventud junto a aquel pedagogo de las grises barbas enmarañadas: Enrique Martínez Munoz.

Horas activas y alegres tras los inmensos ventanales. Horas luminosas en que un mundo nuevo de luz y de cultura se abría ante nuestros espíritus ávidos de maravillas.

Pero trente a trente, tentándonos la impaciencia de "pa-jaricos sueltos", el Castillo de los Moros. ¿Qué vieja ciudad no conserva uno? ¿Qué chiquillo no ha asaltado al trente de una guerrilla una de estas fortalezas en ruinas?

Así nuestra juventud. Una égloga, un poema inolvidable de paz, de amor y de cultura. Y trente a frente, en duro contraste, la masa imponente de los acorazados. Las prácticas apocalípticas de la brigada torpedista. Las salvas, los paseos militares. Las charangas guerreras. Así fué nuestro destino, aun en la paradoja trágica de la guerra grande. Cañonazos y neutralidad. Paz en casa y frente a nosotros el cortejo siniestro de dos millones de cadáveres.

## El círculo de familia

Debía ser allá por 1914. Santiago Ramón y Cajal escribió en la revista *España* una crónica. Era un abismo de pesimismo. El gran historiador, que si no hubiera sido investigador hubiera por derecho propio ocupado un lugar preferente entre nuestros mejores literatos, decía con su frase sobria y tajante algo por el estilo a esto:

*"El hombre es el último animal de presa de la época cuaternaria. Millones de años de ferocidad y de canibalismo determinan la ley atávica de su belicismo. La guerra es inevitable. Pasarán miles de años antes de que la cultura y la civilización hagan de él un ser medianamente sociable y pacífico."*

Yo tenía a la sazón diecisiete años. Aquel artículo me dejó deshecho. Ramón y Cajal tenía un prestigio aplastante, definitivo e indiscutible. Era un sabio, acaso el sabio mayor de España, y uno de los más famosos sabios del mundo.

Pero he dicho antes que yo tenía entonces diecisiete años. Esto significa: una visión absoluta de las cosas. Y una gran egolatría. Entonces escribí a mi vez un artículo. Todo esto ha desaparecido en el caos insondable de mis papeles. Pero recuerdo que era aquél un canto encendido al derecho a la esperanza. ¿Entonces qué? Con esta perspectiva cierta, más cierta aún por la extraordinaria autoridad didáctica de quien la pronunciaba, ¿qué objeto tenía nuestra existencia? ¿Para qué preparar a nuestra juventud en un espíritu de superación, si a la postre habíamos de caer en la brutalidad criminal de la guerra? Forzosamente el maestro era víctima de su misantrópica senectud.

Y yo hablaba en nombre de millones de jóvenes que tenían derecho a creer en su destino. Aquel artículo audaz me costó muchos rubores. Mi familia no me tomaba en serio. Cier-

pariente semiculto y anciano se indignó por mi audacia. "¡Hay que ver qué juventud! ¡Pretender entablar una polémica nada menos que con Ramón y Cajal!" Naturalmente, humillado, jamás envié mi artículo. Hoy estoy seguro de que mi timidez me escamoteó la ocasión de conocer la respuesta del maestro. Estoy seguro de que no me la hubiera negado, porque nadie mejor que él amaba y respetaba a la juventud honrada y entusiasta. El, águente joven, maravillosamente provento aun en las postrimerias de su vida.

## Historia vulgar de una sardina y un tiburón

Habría de ser necesario, para comprender todo esto, que transcurrieran más de veinte años. Veinte años que valen por un siglo de experiencias. Con sus cuatro años de guerra absurda, con el iracaso, primero del socialismo, pero con un iracaso todavía mas espantoso de todos los estamentos que la Revolución francesa dejara instalados. Derrota de las monarquias, ridículo de las diplomacias. Hundimiento del capitalismo. Fracaso de las democracias, del equilibrio europeo, de la política internacional y de toda la civilización romántica del siglo XIX.

Revolución rusa. Fracaso estruendoso también del pseudo-imperialismo español en Africa. República límbica de Iberia. Atraco de Abisinia y repliegue estratégico de Inglaterra en el Mediterráneo. Y después *todo esto*.

*Todo esto* que ahora ocurre en España y que no me atrevo a calificar. ¿Guerra civil? ¿Venta innoble? ¿Guerra de invasión? De todo un poco. Venta desvergonzada como la efectuada por Fernando VII en Bayona. Invasión bárbara, como la de las tropas napoleónicas. Guerra de la Independencia, como la de 1808.

Y, después de todo esto, ¿cómo no comprender aquellas frases que hirieron allá por mi mocedad mi entusiasta te en el porvenir?

Ha sido necesario el transcurso de veinte años y este cortejo de dolores para ver un poco claro en todo esto.

Si, maestro. ¡Usted tenía razón! El hombre es un animal de presa. La más sanguinaria, la más insensible, la más cruel bestia de la escala superior. Más cruel cuanto más civilizada.

No hay que tomentar demasiadas esperanzas en la civilización y en el cristianismo. Las dulces doctrinas del Maestro de Galilea interpretadas por los hombres desembocaron en las Cruzadas, en la Guerra de Treinta Años, en la Inquisición, en la noche de San Bartolomé..., en un abismo de ferocidad y de odio, a nombre del más humano de todos los hombres. Y la cultura nos ha traído esos laboratorios inmensos de los mercaderes del asesinato colectivo: los fabricantes de armamentos.

Puede el cándido Nobel dejarnos su premio de la Paz. Antes puso en nuestras manos la dinamita. Y Carnegie, el gran fabricante de armas, entretenerse en fundaciones culturales y humanitarias. ¡Valiente chantaje a la conciencia!

¡Sí, maestro, usted tenía razón! Desde Fulton a Marconi todos han querido mejorar al hombre, y le han ido legando el vapor, el montgolfier, la trilita, el motor de explosión, el aeroplano, el submarino, la radio, la guerra química...

¿Qué empleo ha dado a todo esto el hombre? Responded-les a Monturiol e Isaac Peral. Decidles a los hermanos Wright y al fascista Marconi, decidles a todos los "Herr Doktor" lo que han hecho por la humanidad.

Los campos yermos de Abisinia, las ciudades inocentes de Málaga, de Madrid, de Guernica y de Almería son una réplica patética a la civilización y a la cultura de las naciones supercivilizadas.



¡Demasiado sentimentalismo! Habíamos quedado en que el hombre es un animal de presa. Y como a una bestia dañina hay que tratarle. ¿Para qué confiar en la justicia humana y en el derecho internacional? Los que se preguntan estupefactos por las actitudes de determinadas potencias o de la Liga de las Naciones me hacen pensar en lo que debe sentir una plateada merluza cuando en la profundidad de los mares llega un atún sanguinario y se la engulle tranquilamente.

Si la merluza nos hubiera salido romántica nos vendría con unas consideraciones delicuescentes y nos hablaría del derecho a la vida, del rincón apacible donde cultiva sus crías, de algún idilio o de algún poema, sin acordarse de la sardina que hace un momento se tragó. Pero luego a su vez llegará un tiburón y sin más retóricas se tragará al atún. Y la sardina, la merluza y la justicia quedarán vengadas.

#### Vendedores de salchichas

La imaginación vuelve ahora a las plazas inefables de mi gaya población levantina. ¡Poco quedará ahora de ellas! ¿Dónde está aquel griterío de la infantil colmena? ¿Dónde las

chiquillas que al atardecer cantaban las aventuras del guerrero Malborough? ¿Volverán de nuevo, en los cálidos atardeceres, los vendedores de membrillos verdes y de dátiles maduros a pregonar sus mercancías?

Bien, Ramón y Cajal, maestro de todos. Usted tenía razón; con veintitrés años de retraso lo reconozco. Si somos fieras todos los hombres, tenemos, por lo menos, derecho a nuestro cubil. A nuestras callejas sombreadas, a nuestras escuelas luminosas, a nuestras plazoletas en donde juegan los niños. A los verdes balcones donde cosen y sueñan nuestras madres.

¡Mire usted qué cosa más sencilla! Todos los españoles que antes creíamos en el derecho a la vida y a la paz, queremos morir matando, como fieras cuartenarias.

¿Y sabe usted por qué? Se lo voy a confesar con un poco de rubor. Porque no queremos trocar aquel pregón fresco, sabroso, inolvidable que aun resuena en nuestros oídos y decía: "Bebed, bebed horchata cuajada y buena", por este otro tan sencillo, pero mucho más odioso: "Esst esst, frankfurten wriste."

Junio 1937.

## Cadenas en la garganta

Por «DANIELY»

Para «Mi revista»

Así es, mocita guapa, Andalucía la mártir, la bella siempre. Preciado orgullo nuestro, admiración y envidia de los extraños. Así es.

Hoy tienes cadenas en la garganta y una pena muy honda, muy honda en el alma...

Te pisotean, te martirizan. La botaza fascista destruye tu sin igual belleza despiadadamente, cruelmente. Y se ríe, se ríe de tu amargo dolor a carcajadas.

¡Andalucía bonita..., mocita salerosa que llevaste tu garbo gentil por el mundo, deslumbrándolo con la maravilla de tus ojos!

¡Cuánto debes sufrir, mocita guapa! ¡Qué angustia sentirás al ver enturbiada tu alegría, al ver turbada la quietud de tus noches con el ruido horrrisono de la metralla y las carcajadas de ese monstruo feroz que te aprisiona...!

¡Qué pena sentirás, mocita amiga, gitanilla salerosa, chiquilla pizpireta y cascabelera, qué pena!

Tú, tú que siempre supiste plasmar en una copla tu sentir, estás atenazada.

Un dogal en tu garganta morena te impide lanzar al viento tu copla. La que tiembla en tus labios. La de tu libertad. ¡Tu copla honda...!

Te ahogas, pero has de cantarla, mocita guapa, con tu voz de maravilla. Yo sé que tu corazón la canta dentro de tu pecho. Estás atenazada, pero tú no puedes morir, mocita guapa. No puedes ni debes morir. ¡Has de ser fuerte!

Yo sé de tu dolor, sé de tu angustia, y sufro contigo, y contigo lloro. Por ello quisiera tener una fuerza suprema y arrolladora para ayudarte, para desprenderte esas cadenas que te asfixian, que te desangran.

Para contigo lanzar esa copla que tiembla en tus labios.

No llores, mocita amiga. Serénate. Has de ser fuerte. Una mujer fuerte, una mujer nueva... Como la vida que ha de iluminar tu camino futuro. El de tu liberación...

Adivino lo que quieres decirme con la voz temblorosa y la angustia en tus ojos...

Que una turba de facinerosos te acorralan. Que invadieron el suelo que pisas. Que lo deshonran. Que se adentran en tu casa y se apoderan de lo mejor que posees... Tiranos, tiranos de la civilización que han de ser dispersados por la fuerza poderosa de la Razón y de la Justicia.

Su barbarie, su insolencia la pagarán como merecen.

Tú lucha, mocita salerosa, mocita amiga, hasta vencer. ¡Que vencerás!

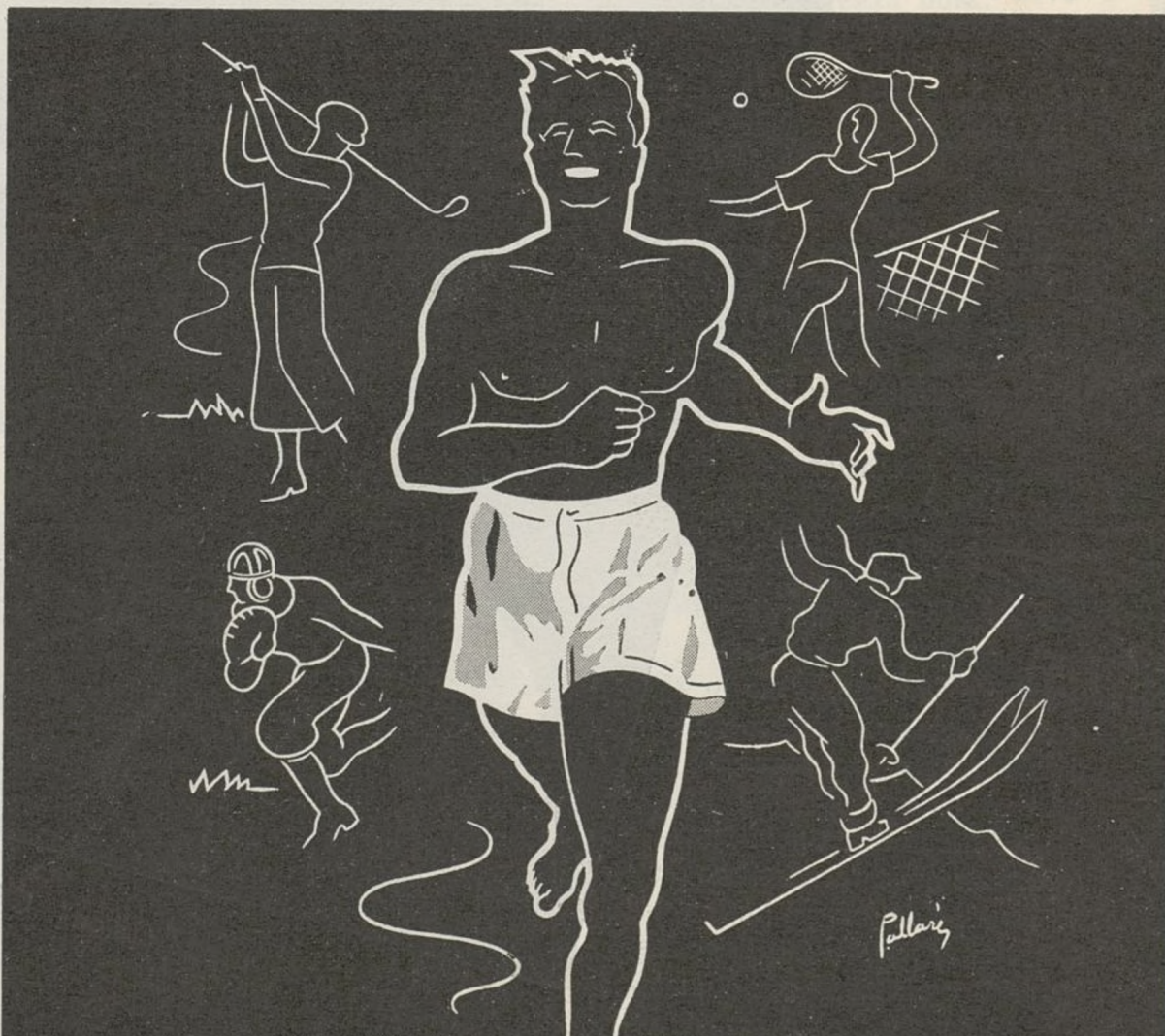
¡Arráncate a dentelladas ese dogal que te ahoga.

¡Sangra tus manos, pero lucha. Tu esfuerzo será compensado, porque con la fuerza infinita de la copla que has de lanzar al viento con toda tu alma se esfumará esa sombra siniestra que ensangrienta a España.

Y después... Detrás de ese después que se adivina venturoso y feliz, el sol, el sol que

viéndote penar se ensombreció, lucirá más potente.

Y entonces, mocita guapa, mocita pizpireta y gitanaza, con el triunfo de la Razón y de la Justicia, la vida nueva te hará resurgir más fuerte, más libre y más hermosa que nunca.



**OLIMPIC**

CALCOTETS DE L'HOME MODERN

MODEL PATENTAT - CINTURA ELÀSTICA - LLIBERTAT DE MOVIMENTS - QUALITAT - DISTINCIÓ - MAXIM CONFORT

DE VENDA A LES PRINCIPALS CAMISERIES



# ICERINTICAS

Notable trabajo científico hecho expresamente para «Mi revista» por el eminente cirujano y verdadero prestigio de la medicina Dr. F. Jimeno Vidal, del Instituto de la Generalidad «Pere Mata»

Al terminar la gran guerra el número de inválidos alcanzaba en Francia a 1.500.000; en Alemania, 1.537.000; en Italia, 800.000; en Rusia, 735.000; en Polonia, 320.000; en Checoslovaquia, 236.000; en Austria, 164.000; en Yugoslavia también 164.000; en Estados Unidos, 157.000; en Inglaterra, 117.000; en Rumania, 100.000, y en Bélgica, 50.000

Examinados los innúmeros trabajos aparecidos entonces se llega a la conclusión, que aparece velada en algunos de ellos y en otros clara y dada con toda valentía, de que seis millones de inválidos es una cifra que pudo haberse disminuído extraordinariamente. La Sanidad de guerra de los países combatientes no estaba a punto, no había ido mejorando a la par que se acrecentaban y perfeccionaban los elementos destructores y mortíferos, y por esta razón fracasó globalmente, como lo demuestra aquel número de inválidos que es a todas luces exagerado.

El burocratismo y la lentitud eran las características de la Sanidad de guerra. Los equipos quirúrgicos o las brigadas sanitarias contaban con el material de cura prescrito por las ordenanzas, que no habían variado desde la guerra del 70. El cirujano cargado con aquel arsenal quirúrgico de museo retrospectivo veía que no daba su rendimiento habitual y pretendía su modernización, pero el burocratismo se lo impedía. Un cirujano austriaco me refirió sus penas para conseguir que se le en-

viaran unas férulas de Braun, que valían unas poquísimas coronas y que se habían demostrado utilísimas para el tratamiento de las fracturas y heridas de la extremidad inferior. El buen médico hizo la petición, que hubo de ser informada primero por el director del hospital; visada, sellada e informada después por la jefatura de la brigada, que a su vez la remite para el mismo menester a la jefatura de la división, desde donde pasa a estudio de la jefatura del cuerpo de ejército, que se asesora luego por peritos y propone la adquisición al cuerpo de Intendencia; la instancia, que se ha convertido ya en un grueso protocolo con una infinidad de firmas, sellos y pliegos, ha de realizar las mismas etapas para llegar a su punto de origen. Natu-



El notable autor de este trabajo en la Clínica de Reus graduando una lesión de rotura de hueso.

ralmente, al llegar la férula al hospital el médico peticionario ya no estaba allí, pues en aquel ejército los facultativos eran variados de sitio cada cuatro o cinco semanas; y el cirujano de turno, que desconocía la existencia y la utilidad del aparato, arrinconaba la férula en el desván.

Böhler, después de toda la experiencia de cuatro años de guerra, propone la especialización y la creación de servicios especializados que habrían de redundar en beneficio del herido. Como no pudo reducir las dificultades impuestas por el burocratismo, en los dos últimos años de guerra funciona bajo su



# Profilaxis de la invalidez y la guerra

Por el

Dr. F. JIMENO VIDAL

dirección un hospital de fracturados en Bozen, pagada la instalación con su propio peculio. El examen del material recogido en aquel hospital especializado prueba que el número de inválidos puede ser reducido por la especialización en un 80 por 100.

Es necesaria la creación de servicios especializados para heridos craneales, al lado de otros para heridos del tórax y de otros para heridos del abdomen, de los genitales y de los órganos urinarios. Finalmente tienen que existir servicios perfectamente organizados y especializados para el tratamiento de los heridos de las extremidades, que, con mucho, dan el mayor contingente de inválidos.

El hospital de sangre del "Instituto Pere Mata" constituye uno de los centros quirúrgicos creados por el Consejo de Sanidad de Guerra de Cataluña, que desde el primer momento creyó necesaria la existencia de servicios especializados.

La instalación es completísima y tanto el Consejo de Sanidad como la ciudad de Reus, como la Dirección del establecimiento manicomial, han contribuido con sus esfuerzos a que lo fuera.

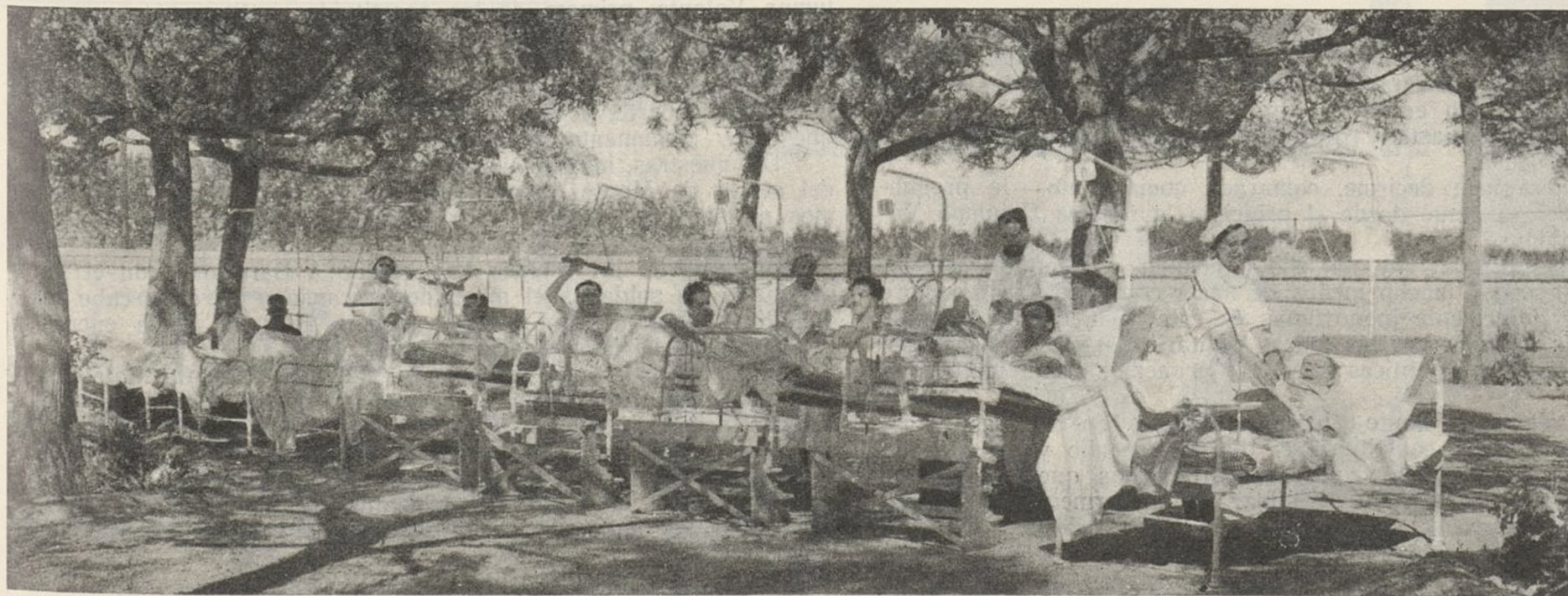
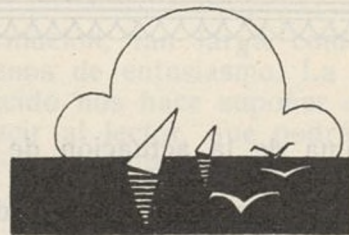
Recuerdo como vía de ejemplo que en los últimos días del mes de julio del año pasado, y al hacerme cargo de la organización de los servicios del hospital de sangre, necesité tener listas férulas de Braun. Los cerrajeros de Reus no durmieron aquella noche y bajo mi dirección forjaron en unas horas vein-



Un caballista después de operado, en perfecto estado de normalidad.

ticuatro aparatos que quedaron aptos para ser utilizados a la madrugada siguiente.

Si con el funcionamiento del hospital que dirigimos contribuimos a que se cumplan las predicciones de Böhler y disminuimos el porcentaje de inválidos en un 80 por 100 quedaremos satisfechos de nuestra obra.



Algunos de los operados de heridas de bala en la Clínica de Reus por el Dr. Jimeno Vidal.





PRESTIGIOS DE LA CAMPAÑA

## La Columna Volante Catalana

al mando del comandante Santaularia, siente la eficacia del mando único y está convencida del triunfo del Ejército Popular Regular

Por E. RUBIO FERNANDEZ

La fama de la actuación de la Columna Volante Catalana y la ejemplar organización de la misma despertó desde hace meses mi deseo de conocer a fondo el motivo de su eficacia y la opinión del comandante que la manda, así como de su comisario político.

Cenábamos en un restaurante cerca de Santaularia. Al exponerle mis deseos, cordial y gustosísimo se prestó a explicarnos lo que deseábamos en una visita acordada a la Representación.

El comandante Santaularia, que es un militar profesional que se ha batido en África con suerte y valentía, desde los días primeros de la subversión fascista se puso al frente de esta fuerza entonces en embrión y ahí empezó su labor antifascista de luchador entusiasta y que, dicho sea de paso, bien útil ha sido a la causa.

—¿Quiere usted decirme, camarada comandante—le preguntamos—, cómo actuó desde el principio la famosa Columna Volante Catalana?

—Puedo afirmar, sin que ello equivalga a deseo de establecer diferencias, y mucho menos de hacer comparaciones, siempre odiosas y doblemente inoportunas en este caso, que las fuerzas hoy a mis órdenes son las únicas militarizadas desde hace más de seis meses y apolíticas desde el primer día que marcharon al frente.

—La Columna Volante Catalana, después de diversas transformaciones quedó constituida el día 27 de julio y ya el 5 de agosto formaba en las tropas expedicionarias que salieron de Barcelona con el objetivo de tomar Ibiza, Formentera, Cabrera y atacar Mallorca.

—La columna, formada a base de milicianos de "Estat Català o'Esquerra", experimentó en aquellas jornadas un número de bajas sólo comparable en proporción a las de Madrid en los días de más dura lucha.

—Formando parte de la columna Bayo, desembarcó, después de la retirada, en Valencia, y de allí volvió a Barcelona.

—Tras una sola semana de descanso fué enviada, el día 28 de septiembre, a Sástago y La Zaida, formando en unión suya "Los Aguiluchos", de la C. N. T.-F. A. I.

—Posteriormente fué disuelta por tener que marchar precipitadamente parte de sus elementos a Huesca y Madrid.

—Con los restos de aquellos grupos organicé la actual Columna Volante, primera de las constituidas militarmente encuadrada en el Ejército Popular de Cataluña y después en el Ejército Popular Regular.

—El ensayo de Columna Volante coincidió con el del Batallón de la Muerte, y, por lo que a mí respecta, he de declarar que estoy plenamente satisfecho.

—De nuestras intervenciones merece destacarse la ocupación del sector de Monte Oscuro y Sierra de Alcubierre, donde hemos permanecido más de cuatro meses en contacto con el enemigo.

—Actualmente las fuerzas han bajado a Barcelona con el fin de dar a los soldados el merecido descanso y llevar a cabo la definitiva reorganización a base de una Brigada Mixta encuadrada en la División Maciá-Companys.

—Importa decir que, si bien la Columna Volante Catalana estuvo siempre militarizada y obediente al mando militar, cuando las aspiraciones ideológicas o políticas de sus componentes se expresaron, no hubo inconveniente alguno en que actuase el Comisariado político para conseguir su incorporación a la división más afín; al sector de elementos que comprendieran más justamente los anhelos nacionalistas de la muchachada que la forma.

Habla el comisario político, Juan Contijoch:

—La Columna Volante Catalana ha sabido siempre anteponer el interés supremo de ganar la guerra venciendo al fas-



cismo, al logro de sus ansias ideológicas, aunque sin olvidar éstas.

El comandante nos habla de nuevo:

—En la hora presente el desenvolvimiento de la columna es día tras día más perfecto y de mayor eficacia guerrera.

"He de citar a algunos colaboradores que han contribuido con su espíritu de alta moral y ejemplar conducta, y es lógico que en primer término cite al comisario político Contijoch, a los capitanes Pallejá y Cucala y a los subalternos Sanz Florenza, Ferrero y Malavila.

"Dato que considero de interés es el de que nuestra columna fué la primera en el frente aragonés que impuso a sus banderas el U. H. P. y enarboló las enseñas catalana y republicana, aparte los banderines del partido.

"Y, hablando del partido, bueno será dejar patente que el noventa y cinco por ciento de su juventud está en el frente. Se dió el caso curioso—nos dice el comisario político—de tener que cerrar un "Casal" de "Estat Català" porque todos sus elementos se encontraban en las líneas de combate.

—¿Qué opina usted del Ejército Popular Regular?—preguntamos al comandante Santaularia.

—El Ejército Popular Regular precisa para su existencia la implantación de una férrea disciplina, no a usanza de la trasnochada disciplina cuartelera, sino a base de una unidad inquebrantable en la voluntad de vencer, que haga obedientes a los que toca obedecer y responsables a los que corresponde ordenar. El mando único es imprescindible; pero es también indispensable que entre los hombres que integren el Ejército Popular no haya distingos de matiz político o sindical.

"Los grandes núcleos de partido o de sindical dentro de los batallones o divisiones no acarrearán sino trastornos que es preciso evitar a todo trance.

"Existiendo el Comisariado político, las ideologías tienen dentro del Ejército su mejor salvaguarda. No era posible prolongar la existencia de camarillas o grupitos.

"Estimo que para la formación del Ejército Popular ha de preferirse al soldado procedente de los reclutamientos de quintas. El voluntariado, quizás por atavismo justificable en los primeros momentos de la subversión militarista, suele ser exigente en demasía y, a veces, condicionado en su aportación.

"El Gobierno de la República y el de la Generalidad deben tener autoridad suficiente para obligar a empuñar las armas que han de vencer al fascismo internacional, sin mendigar columnas voluntarias.

El comisario nos dice:

—Mi opinión en ese aspecto es bien sencilla. En las circunstancias presentes no puede haber distingos. La guerra con su trágica crudeza nos obliga a todos a formar en un Ejército uniforme, bajo un solo pensamiento, el de abatir al fascismo. No son momentos de hacer política de partido, sino política de guerra y la guerra actual no distingue de matices entre los antifascistas. Se ha de aplazar hasta la victoria definitiva el dirimir nuestras diferencias ideológicas.

—¿Cuál ha sido—preguntamos al comandante—su mayor emoción en lo que lleva de campaña?

—He de confesarlo. Mi mayor emoción fué con motivo del apoteósico recibimiento que se nos tributó en Valencia, donde se hallaba resumida toda la España leal, a nuestro regreso de Mallorca.

"Nunca olvidaré aquellos delirantes aplausos a las banderas. Nunca se borrará de mi memoria el abrazo fraternal del resto de España a los que representaban el ideal catalán.

—Mi mayor emoción—dice ahora el comisario político—es actual. Como sincero militante de mi partido siento incontenible satisfacción al ver logrado el deseo de que la Columna Volante Catalana haya cuajado en una fuerza de máximo rendimiento guerrero.

"Siento la emoción grata de que hayamos sido los primeros en adoptar una firme posición de cara a la lucha contra el fascismo. Sin egoísmos, sin apetencias, nosotros, y al decir nosotros me refiero tanto al partido como a sus combatientes, estamos al lado de la causa antifascista y al lado de los anhelos de los trabajadores.

—¿Qué opinión le merece la actual situación de los frentes aragoneses?

El comandante medita y nos contesta:

—Hasta ahora la falta de elementos determinó que nuestros ataques no revistieran la impetuosidad que todos deseábamos.

"Había inconvenientes que no son del caso citar y que justificaban en parte esa falta de elementos; pero actualmente los acontecimientos van por derroteros distintos y el frente de Aragón será en breve lo que debe ser. Allí, en esos frentes, está el hundimiento definitivo del fascismo.

Habla el comisario:

—Creo que es indispensable a las fuerzas actualmente destacadas en el frente de Aragón proporcionarles un descanso que se tienen bien merecido. Con motivo de ese descanso podían ser substituidas por tropas del Ejército Popular Regular... y creo haber dicho bastante.

—¿Qué opina del nombramiento de comandante general en substitución de los consejeros de Defensa?

—Nosotros, los técnicos militares y revolucionarios al propio tiempo, hemos de confesar que de los consejeros sólo hubimos de recibir atenciones y facilidades; pero es indudable que la influencia sindical y de partido imposibilitaba, pese a su buena voluntad, el entregarse más de lleno a la guerra.

"Sin olvidar, repito, los excelentes servicios prestados por los consejeros civiles, ahora hemos adquirido el convencimiento pleno de que ha llegado el momento de ganar la guerra.

El comisario político nos habla a su vez de la estructuración dada al Comisariado en general y nos hace partícipes de su optimismo en la eficacia de ese elemento de colaboración en las tareas guerreras.

Ya demasiado larga esta información, tan larga como interesante, le ponemos punto final llenos de entusiasmo. La impresión inmejorable que nos ha producido nos hace suponer que no será menor la que habrá de producir al lector, que podrá apreciar la importante aportación de esta columna para nuestro triunfo.

RADIO - GRAMOLAS  
DISCOS

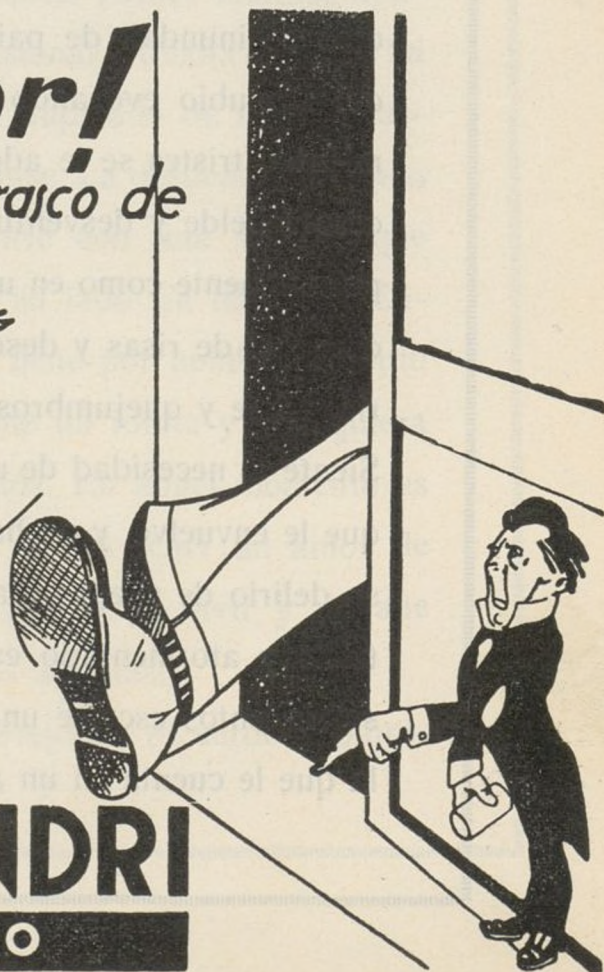
CÉSAR  
VICENTE

Paseo de Pi y Margall, 4 - BARCELONA

**¡expulse al dolor!**  
*teniendo siempre a mano un frasco de*



**CEREBRINO MANDRI**  
**EFICAZ E INOFENSIVO**



Ayuntamiento de Madrid



# El recuerdo de las grandes vidas

INFORMACIONES ESPECIALES DE «MI REVISTA»

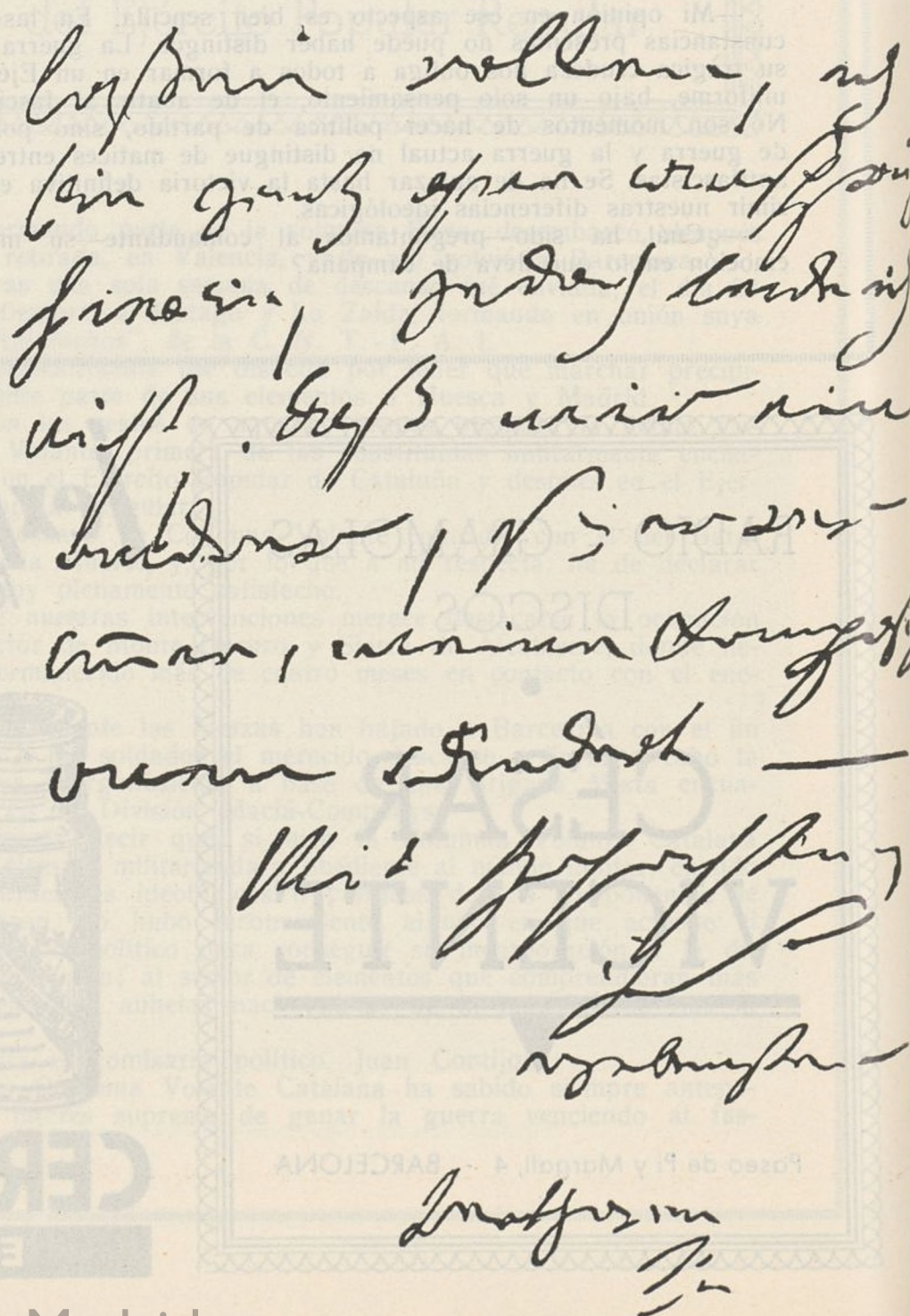
Recientemente se cumplió el ciento diez aniversario de la muerte de Beethoven, el gran músico poeta, autor de la "Novena Sinfonía". El que escribiera más de doscientas composiciones, muchas de ellas inmortales, tenía mucho de Goya y algo de Napoleón. Beethoven en su aspecto amoroso, como Napoleón, fué un desgraciado. En todas cuantas aventuras intervino halló la traición o el desengaño. Las mujeres se daban a él por el placer de distraerse y sólo alguna trató de escuchar con seriedad sus ruegos amorosos. Sus fracasos pasionales, unidos a su gran sordera y retirada de sus protectores, le hicieron ser un hombre tan taciturno, amargado y huido, que siempre buscaba la soledad.

Sobre la cabeza del músico genial han llovido rayos de luna durante treinta años. Sobre él pesa la implacable sordera que más tarde se hará incurable. Beethoven en esta época de su vida es cuando con más fe se entrega a su trabajo. Compone sus sonatas, sus *lieders*, sus más bellos poemas musicales, sus admirables sinfonías, sus delicados minués, sus *intermezzos*, sus quintetos, sus tríos con fecundidad inagotable, abordando la creación de diversos trabajos no por veleidad, sino por exceso de fuerza productora que se manifiesta con el grandioso desorden de las selvas.

Su inspiración es alimentada por la naturaleza, sus ojos se inundan de paisajes; va a pie por las riberas del Danubio evocando recuerdos de su niñez. Pensamientos tristes se le adentran en el alma. Todo el proceso rebelde y desventurado de sus quince años desfila por su mente como en un film y el amor le ronda con su cascabel de risas y desengaños. Su existencia es solitaria, triste y quejumbrosa. Él quiere amar y ser amado. Siente la necesidad de una estimación que llene el vacío que le envuelve, y no halla sino frialdad y negruras. En su delirio de sueños, danzan sombras de felicidad. Tan triste y atormentado está, que para dar escape a sus sufrimientos escribe una carta a su amigo Wageler, en la que le cuenta en un arrebatado de lirismo:

"No puedes darte cuenta de la desolada y triste vida que he llevado durante dos años; la debilidad de mi oído se me aparecía por todas partes como un espectro y yo huía de los hombres; he debido de pasar por misántropo, yo que lo soy tan poco. Este cambio es la obra de una encantadora, hechicera muchacha que me ama y a quien amo; desde hace dos años tengo de nuevo algunos instantes de felicidad, y por primera vez siento que el matrimonio podría hacerme dichoso. ¡Ay de mí! ¡No es de mi rango!

¿A quién aludía en esta epístola? ¿Cuál era la inspiradora de tan melancólicas frases? ¿Acaso su compatriota, aquella bella cantante llamada Magdalena Willman que despertó su primer amor? Pero el caso es que Beethoven se enamoró de la quinceña Julieta Guicciardi, rubia delicada, de ojos grandes, que era hija de un con-



Leipziger Rollen, und  
ein ganz neues  
feines, goldenes  
Leben. Ich will mich  
verheiraten, und es  
wird, wie ich schon  
vielen Mal gesagt  
habe, ein Glück  
sein. Ich hoffe, dass  
ich bald davon  
etwas erfahren  
werde.

Mit herzlichem  
Gruß  
an dich  
und alle  
deine Familie  
dein  
Ludwig



# BEETHOVEN

o el hombre que llegó a desposarse con la muerte tras haber sido divorciado del amor por sus mujeres

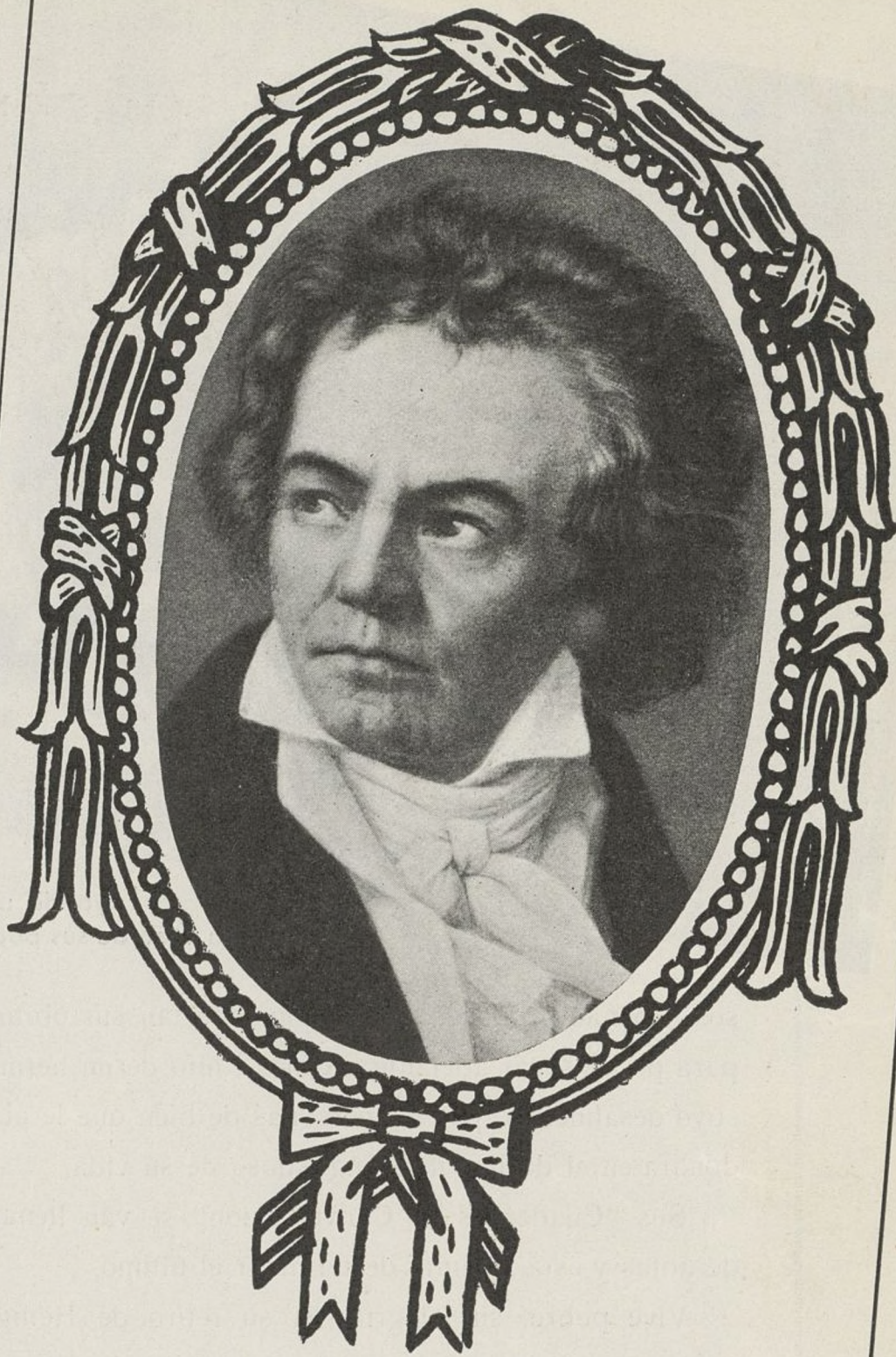
Por Manuel P. DE SOMACARRERA

sejero de la corte, y a la cual daba lecciones de música. La célebre sonata "Claro de Luna" está dedicada a esta niña graciosa y coqueta que prefirió como marido a un compositor vulgar, pero provisto de un título nobiliario: el conde Roberto de Gallenberg. Cuando Beethoven se dió cuenta de aquel engaño, sumióse en un mar de amarguras, conservando el retrato de la ingrata hasta la hora de su muerte.

Otro de sus amores fué Josefina, hija del conde Brunswik y prima de Julieta. Estaba casada con el conde Deyn. Muerto éste, se atrevió a dirigirse a la viuda, la cual le rehusó con delicadeza. Entonces el corazón del compositor prisionero de esta ilustre familia se orientó hacia la hermana menor, Teresa, y esta vez sí fué correspondido. Teresa era una excelente musicóloga. Sabía dirigir un concierto, cantar, declamar con arte y elegancia; pero con el tiempo aquel idilio también se truncó y lo que parecía eterno fué poco duradero.

Asimismo estuvo prendada de Beethoven, no manifestándose éste insensible al homenaje, la singular Bettina Brentano, hija de un comerciante de Francfort, que se enamoraba de todos los hombres célebres que encontraba o buscaba y de los cuales el primero fué Goethe, ya en su dorado ocaso. Aquella chiquilla era sorprendente. Según un biógrafo, estuvo enamorada sucesivamente, después de Goethe, de Beethoven, del rey Luis de Baviera, de Guillermo de Humboldt, de los hermanos Green, de un apuesto general, del bellissimo Liszt y no sé de cuántos otros.

Quizás la última huracanada amorosa del artista la inspirase Amalia Sebald, aquella alemana con voz de oro que llegaba hasta el alma de Beethoven. Pruebas hay—una carta apasionada del compositor, otro billete suyo del cual ella dice que es una "preciosa reliquia"—, aunque pocas, que inducen a creerlo. Con ella Beethoven



paseó algún tiempo, con ella se embriagó de amor y con ella lloró el drama de su sordera.

Un día aparece Beethoven preocupado, más preocupado que de costumbre. Tiene más rebelde y encrespada su cabellera. ¿Por qué ese desmayo en su persona y esa depresión moral en su faz? Esto sucede el año 1815... En el alma del desventurado sordo parece haberse apagado su llama ardiente y pasional. Amalia Sebald ha contraído matrimonio con un empleado de la Administración de Justicia llamado Krause. La desdeñosa, cuando le encuentra en la calle, sonríe con una sonrisa que quiere ser piadosa, y pasa a su lado sin hablarle. Entonces Beethoven, a quien se tiene por hombre violento y exaltado, la ve alejarse como un idiota y ni siquiera tiene alientos para decirle adiós. En aquel momento es cuando piensa que ya nunca podrá tener un amor de mujer que comparta la soledad de su vivir y restañe con sus caricias tantas heridas abiertas.

Pasa el tiempo con su cortejo de recuerdos doloro-





Beethoven ensayando una de sus inmortales sinfonías en casa de sus padres, modestos zapateros.

sos. Apenas produce, y lo que le reportan sus obras es para poder sacar adelante a Carlos, hijo de un hermano suyo desahuciado por las personas de bien que le abandonará en el declive más angustioso de su vida.

Sus "Cuadernos de Conversación" se van llenando de notas y está a punto de terminar el último.

Vive pobre, sin alegría, en su retiro de Heiligenstadt. Ahora está el piano silencioso y los libros de su biblioteca cubiertos de polvo. Frecuentemente le asaltan

desliza a lo largo de su espina dorsal y, tras confesarse, dice a cuantos le rodean: *¡Plaudite, amici! ¡Finita est comedia!*

Pero la muerte aun le esperó ocho días más. Una terrible tempestad de truenos y granizo sacudía los cristales de la estancia donde reposaba ya sin vida el cuerpo de aquel genio de la música que al fin llegó a desposarse con la muerte tras haber sido divorciado del amor por sus mujeres...

Perfume grato  
los sentidos  
que persiste  
tiempo \*

**IBSA**  
DE  
**IBSA**

LAPIZ PERMANENTE  
CREMA  
POLVOS DE BELLEZA  
JABON

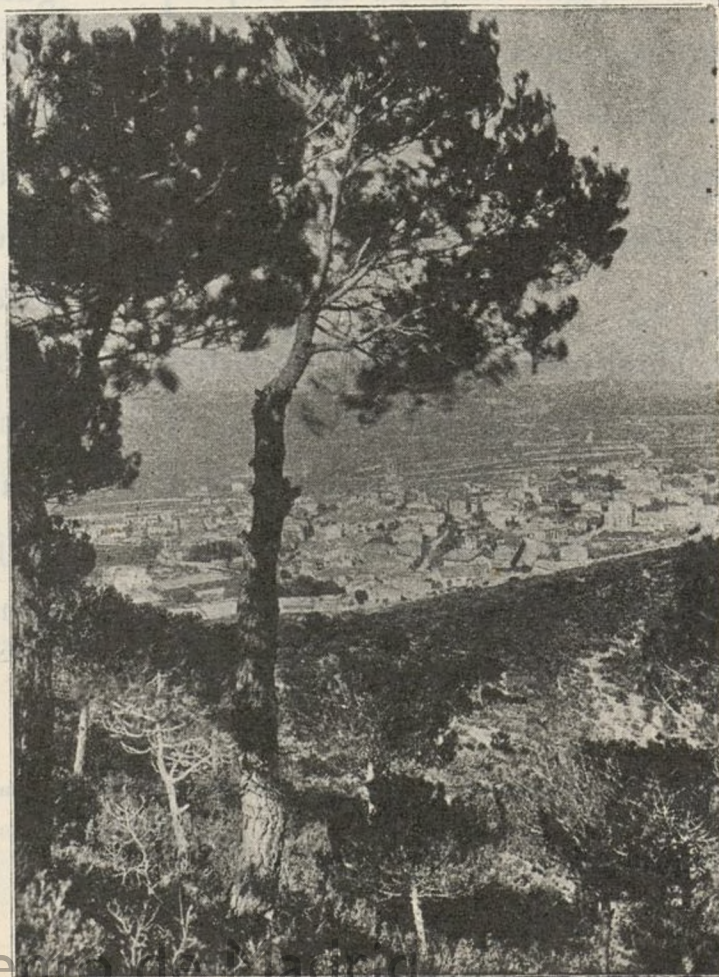
EXTRACTO  
LOGION  
COLONIA

FABRICA: CONSEJO DE CIENTO, 143 - BARCELONA (ESPAÑA)

## COMERCIAL DE GUARNICIONERIA

SUMINISTRO DE MATERIALES PARA  
ATALAJES Y EQUIPOS MILITARES

Paseo de la Industria, 14 - Teléfono 12491 - BARCELONA



## Hotel Prudencio

donde me-  
jor se come

Castelltersol

Vila de quietud i rusti-  
quesa,  
flor de muntanya oberta  
[a tots els vents,  
que tens flaire de pi i la  
[fortalesa  
dels roures decantats dels  
[teus torrents...  
J. Trias Fàbregas



# OBSERVACIONES AL PASAR...

POR: E. RUBIO FERNÁNDEZ

## EL TÓPICO "INCONTROLADO"

Hacia falta este término, que como la palabra *golfo* tiene diversas y bien distintas aplicaciones.

El "incontrolado" del Gobierno es el que no cree en "políticos" y le ataca.

En una sindical son los de la otra...

Entre los fascistas, todos los revolucionarios auténticos.

Y entre los que quieren que todo vuelva a la *charca* de antes del 19 de julio, que son bastantes, pues hay que añadir a su lado a la "quinta columna" y sus simpatizantes, los "incontrolados" son los que evitarán que se salgan con la suya.

Oíamos hablar hace unas noches en un céntrico restaurante, en una mesa cercana a la nuestra, a dos republicanos ¡dos sabrosos republicanos! pertenecientes a un partido barcelonés y que desde los primeros días de la militarada fascista se instalaron en determinada casa del ensanche con centinelas y todo. Dirían: "Habrá que estar en guardia y de paso imponer sanciones a los desafectos al régimen, desde luego económicas." ¡Ellos no eran sanguinarios!

Lo de la *intervención* económica cundió y a algún chusco le dió por decir: "Partido tal S. A...", y ya nadie pudo borrar la ocurrencia.

Claro que el "Partido tal" dirá para sus adentros: ¡Vaya correligionarios que nos han salido!

En nuestro copioso archivo hay casos curiosísimos. Entre éstos sobresale un asunto de una testamentaria de una menor, dueña de unas fincas del paseo de Pi y Margall por más señas, que valió una *sanción* a los socios de una conocida y fuerte casa barcelonesa. Eso sí, pagada a plazos, para dar facilidades por la gruesa suma impuesta, y aquí no ha pasado nada..., todo quedaría en secreto..., nadie conocería la desafección al régimen de los sancionados de referencia.

Así da gusto.

Con razón decía, hay que acabar con esos "incontrolados" de una vez, hace unas noches, uno de los socios del Partido S. A. en el restaurante aludido.

¡Son una vergüenza para Cataluña! Y es verdad..., una verdadera vergüenza.

## MOLA

Fué un general español con todas sus características y defectos. De teniente coronel en 1921, su gestión fué la intriga contra su colega Núñez del Prado hasta indisponerlo con el *generalísimo* de entonces, Dámaso Berenguer, y conseguir el mando del Tabor de Regulares de Ceuta a la muerte de González Tablas.

Al advenimiento de la República trató de justificar sus asesinatos de estudiantes en la Facultad de Medicina de Madrid. Publicó un libro, muy mal escrito por un policía de su camarilla, que firmó él. José Ortega y Gasset dijo: "Aunque sea lícita su actuación, habría que fusilarlo por el libro."

Se pegó a Gil Robles y Lerroux, propicios ambos a todo lo que fuera reacción; dirigió las fortificaciones de la Sierra para el indiscutible alzamiento militar, y al llegar éste y dársele "la papeleta" de tomar Madrid inició ya su enemiga contra Franco, pues ducho en la intriga, en cuestiones militares no supo nunca por dónde se andaba, como le dijo en cierta ocasión el general Burguete siendo alto comisario.

El sitio de Euzkadi le dió lugar a demostrar hasta dónde llegaban su instinto destructor y su impericia de estratega.

El Tercio le odiaba. Muchos jefes españoles facciosos comentaban en voz alta su servilismo a los italianos y alemanes, y von Franco, a quien adulaba, veía en él a un presunto rival, peligroso por lo intrigante.

Cuando la impuesta unión de requetés y falangistas echó leña al fuego para situarse, por aquello de "dividir para reinar", procurando a toda costa la impopularidad del *generalísimo*.

A la postre tuvo el fin de todos los intrigantes, aun de los que triunfan, y en pleno triunfo sucumben...

Mola no llegó al triunfo. Sus enemigos colegas se encargaron de suprimir con un accidente de aviación al que les estorbaba y la partida así ya queda más reducida...

Veremos quién cae ahora...

¡Competencias no!, dirá von Franco.



# ENTRE BASTIDORES

Va a empezar la función. Las mujercitas deliciosas y frágiles como muñecas, de rubios y morenos bucles, se despojan de sus frajes de calle — breves de por sí —, para taparse con su desnudo de rosa té, unas flores y un sostén inverosímil... • Los lápices agrandan los ojos, bellos de por sí; el bermellón enciende labios jóvenes, gruesos, un poco marchitos por los besos y por el frasnóchar • El maestro de baile da las últimas instrucciones. Las baterías se iluminan... • Y en el patio de butacas el buen burgués se remueve en su asiento; se relame los labios • Algún castigador arregla el nudo de su corbata • Suenan los tímbrs • Va a empezar...





# Un poco de buen humor

Diálogo sin importancia entre una damita viejo régimen y un nuevo rico, presidente de un centro de abastos por más señas.

Lugar del suceso: Un pisito, requisado, de la rambla de Cataluña.  
Personajes: Adoración, Tadeo y Narciso; éste colaborador sensual de Adoración.

Al mirar por la cerradura de la puerta de un saloncito turco, sorprendemos a la bellísima Adoración luciendo un elegantísimo salto de cama que invita a disertar sobre la paternidad, hasta ahora dudosa, de Benito Mussolini. Está guapísima la pequeña burguesita.

Frente a ella aparece Tadeo luchando a brazo partido para lograr hacerse el nudo de la corbata.

## ESCENA ÚNICA

Adoración.—Cada día eres más bruto, Tadeo.

Tadeo.—Y tú más guapa, pequeña.

Adoración.—No he visto hombre más primitivo... Ni siquiera sabes hacerte el nudo de la corbata.

Tadeo.—Falta de costumbre, nena. Antes del 19 de julio iba en mangas de camisa.

Adoración.—¿Y cómo has hecho tanto dinero en tan escaso tiempo?

Tadeo.—Negociando... Como soy de un centro de abastos y además tengo un par de tiendas, hago las compras a buen precio y las ventas a peso de oro... Inteligencia que tiene uno.

Adoración.—Inteligencia no te falta, pero eres un cerdito... Eso de que cada vez que chupas el cigarro haces fu, fu, como un gato...

Tadeo.—Porque soy un poco felino...

Adoración.—Pues procura no hacerlo en Casa Llibre, porque se rien de ti hasta los limpiabotas.

Tadeo.—¡Son unos inconscientes!...

Adoración.—Como eso de pasarte a cada momento la mano entre el cuello y la camisa.

Tadeo.—¿También es feo?

Adoración.—Feísimo.

Tadeo.—Es que como los cuellos almidonados me aprietan el cogote...

Adoración.—Otra palabra incontrolada, Tadeo. Cogote, barriga, tripa, asaura, todas esas palabras son vocablos impropios de un hombre de tu posición económica. ¿Cómo voy a presentar a mis relaciones a una persona que osa decir que le duele la barriga?

Tadeo.—Escucha, Adoración: ¿y el vocablo osa no te parece impropio de tu linaje?

Adoración.—Según... Decir, anda la osa, no está muy bien... Pero decir no oses pedirme eso... Eso es de uso corriente.

(Dándole unos papeles doblados que saca del pecho.) Toma... Tadeo.—¿Qué osas darme, Adoración?

Adoración.—Unas cuantas facturas para que me las abones.

Tadeo (abandonando el propósito de hacerse correctamente el nudo de la corbata).—Pues no te acostumbres a tener conmigo esas osadías, porque la osa mayor te va a parecer un osete en comparación a la torta que te voy a dar por osada.

Adoración.—Oye, comisario de abastos; yo lo que quiero es que sueltes la tela... pero sin aplastarme con tus discursos, porque de lo contrario (agarrándole de las solapas con intención de quitarle la cartera) me voy derecha a la expropiación.

Tadeo.—¡Qué cosas tienes, cielito! (Con resignación saca unos billetes de la cartera y se los entrega.) Toma, creo que tendrás suficiente con cinco mil pesetas.

Adoración.—Por hoy sí... ¿Pero para qué te guardas las facturas?

Tadeo.—Para evitar que por error... me las vuelvas a presentar al cobro.

Adoración.—Qué cosas se te ocurren...

Tadeo.—No lo puedo evitar... Soy muy escrupuloso en cuestiones de contabilidad.

Adoración.—Bueno... Anda, vete.

Tadeo.—¿Ya has satisfecho todos tus caprichos?

Adoración.—Por ahora... sólo mis necesidades, comisario.

Tadeo.—¿Cuándo quieres que venga a verte?

Adoración.—Ya te escribiré... Digo, ya te avisaré por teléfono, amor de mis amores.

Tadeo.—Pues... salud, burguesita de mis entretelas. (Desde la puerta del saloncillo.) ¿Por qué no me dices algo agradable, preciosita?

Adoración.—Tadeín... no te olvides que me has prometido enviarme seis jamones, una docena de pollos y dos cajas de champaña.

Tadeo (tomando las de Villadiego).—Eres un encanto piropéandome.

Adoración (cerrando la puerta).—Que te frian una moto, pelmazo.

Narciso (que aparece por una puerta secreta).—¿Qué tal tu comisario?

Adoración.—Un asquito, chico... Me cuesta más trabajo sacarle dinero que a los cobradores del tranvía devolver el cambio de un duro.

Narciso.—¿Pero cuánto ha sudao?...

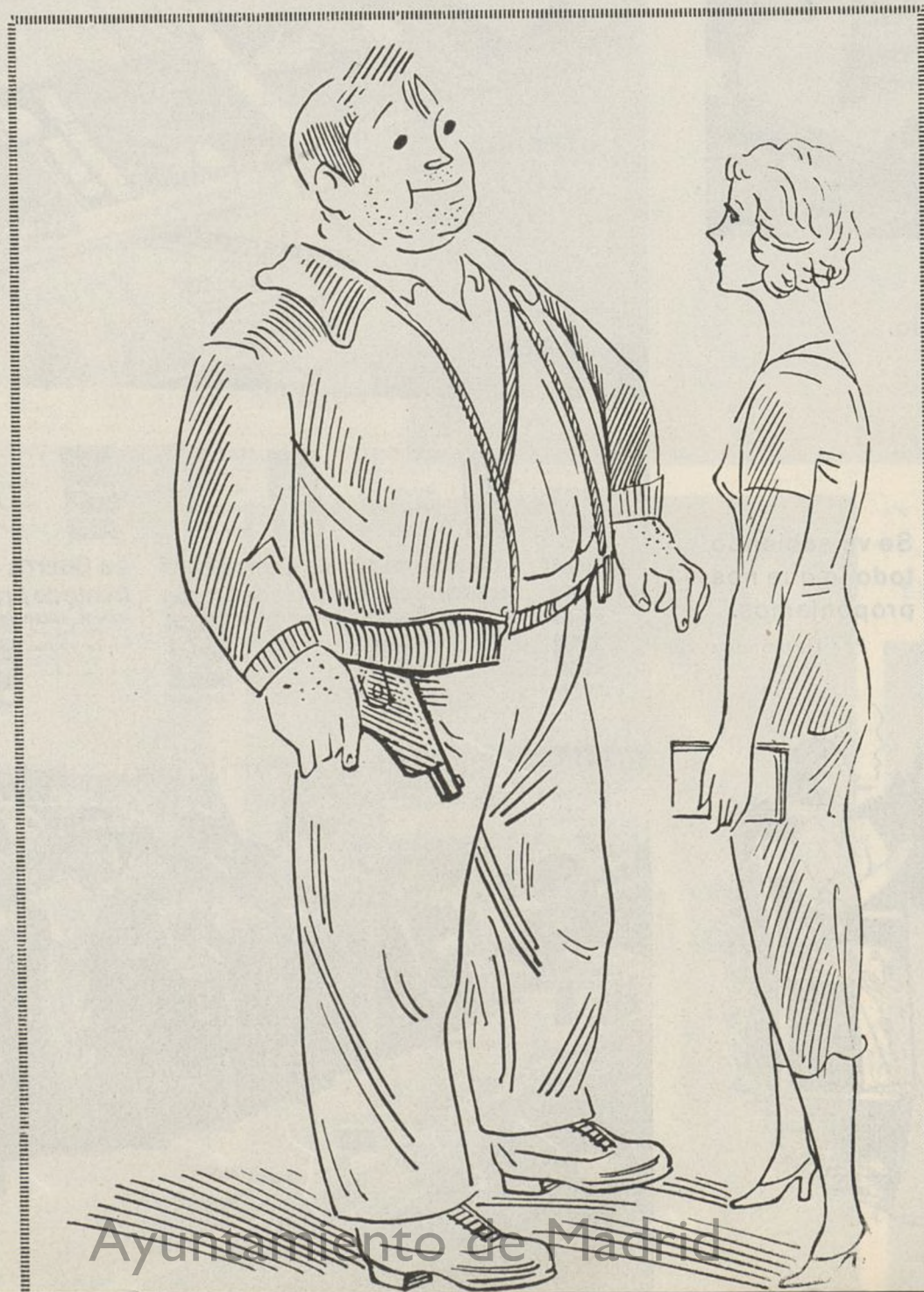
Adoración.—Cinco mil leandras.

Narciso.—Pues... anda, arréglate que ya tenemos para cenar esta noche en el "Oro del Rhin".

Adoración (besándole entusiasmada).—No tardo ni un momento... Toma los billetes... Me visto antes de que tú ingreses el dinero en caja...

Narciso (guardando los papiros).—Te espero, vida...

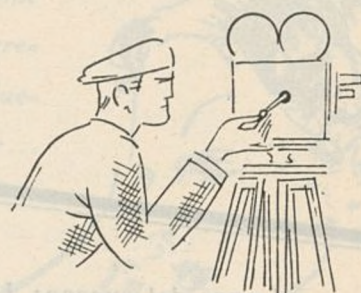
Fernando de Aragón







Niños bilbaínos refugiados bajo la hospitalidad inglesa en Southampton, salvados de la ferocidad fascista internacional contra Euzkadi.



# Mi revista Actualidades

## LA FERIA DEL LIBRO

El stand de Ediciones «Mi revista» donde se exhibían las obras que forman dicha colección, y en el que ha constituido un brillante éxito la venta del libro «La Guerra en el frente de Aragón».



## DEL FRENTE DE EUZKADI

Descanso en un puesto avanzado.



Se va sabiendo todo lo que nos proponíamos.

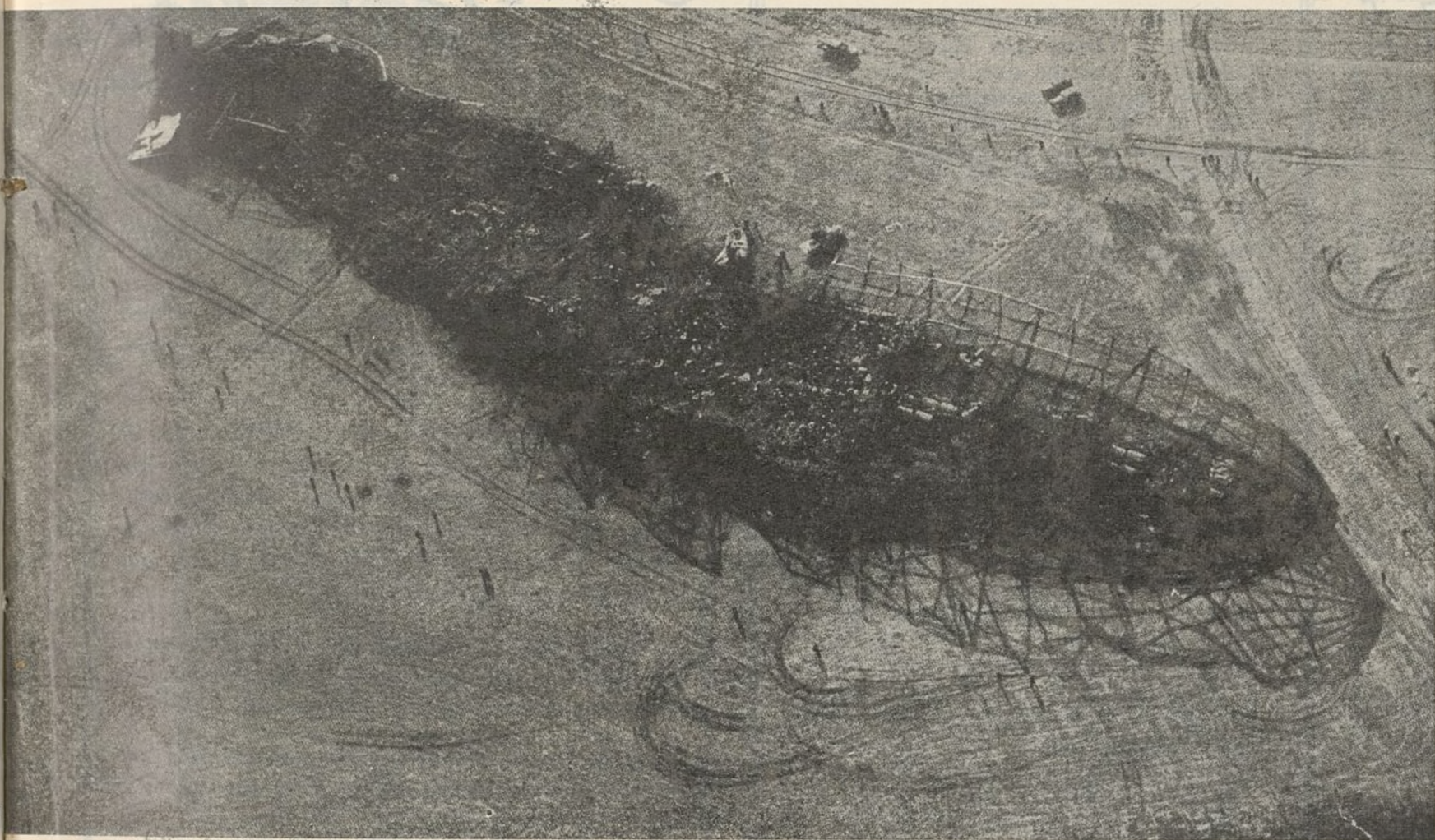
Por Hernández



Ayuntamiento de Madrid



# La tragedia del incendio del zepelín alemán "Hindenburg" = el mayor del mundo = en pleno vuelo



Ernst Lehmann, el capitán del zepelín, en su puesto de mando antes de la tragedia.

Vista tomada desde avión de los restos del zepelín «Hindenburg».



El capitán, pilotos y radiotelegrafistas acompañados del representante de la Empresa después de la tragedia.

*Mi revista*

El zepelín poco antes de caer incendiado.

Uno de los pasajeros sacado de los restos al dar en tierra.



El zepelín ardiendo en el aire.



Ayuntamiento de Madrid





*Los tranvías durante la noche gimen como gargantas perjudicadas por el alcohol.*

*Bajo la campana de cristal azul del firmamento, la luna parecía un queso de bola: un queso de bola partido por la mitad.*

*¡Qué dientes tan blancos tienen las olas del mar!*

*Las barbas blancas son las sábanas de la ancianidad.*

*Carrera de motocicletas: huida vertiginosa de centauros modernos.*

*Los pararrayos son las largas bayonetas con que los edificios se guardan de un posible ataque de la tempestad.*

*El aparato de proyección cinematográfica es una ametralladora musical que siembra una superficie de imágenes.*

*En la hora del atardecer se había derramado un frasco de permanganato sobre el algodón de las nubes.*

*Ante el ruido que se produce al terminarse un sifón, podríamos decir: El estornudo carbónico de los sifones.*

*Por la mañana, las muchachas al salir de su casa deberían llevar en la mejilla un letrerito que dijese: «Recién pintado».*

*Las agujas de hacer calceta, constantemente están «de punta».*

*Los rayos de luna que penetran por las ventanas y se desmayan sobre las superficies de las mesas son como manteles fantasmas: blancos manteles de luna.*

*Las gomas de borrar se comen muchas palabras...*

*¿Por qué llorarán tanto las cocineiras cuando hieren de muerte a las cebollas?*

*Los rayos trazan grandes zedas mayúsculas sobre el cartapacio embozonado del cielo.*

*En la estación, la locomotora sudorosa y jadeante se refrescaba con grandes tragos de agua.*

**Guillermo FRANQUESA**

#### ¡REPUBLICANOS!

### PÉREZ DE AYALA, A. M. D. G.

Él era un volteriano feroz. Desde pequeño. Desde que estuvo en un colegio de jesuitas que le sirvió para escribir un libro tremendo. Luego se casó con una protestante, en protesta. Este rasgo de despreocupación ahora parece pueril, pero en la época del connubio ayatino — así lo curia el — no era pueril. Hacía falta mucha despreocupación. Pérez de Ayala la tenía. Tenía tanta, que no le gastó toda. Le quedó suficiente para ponerse al servicio de la República desde su Embajada en Londres. Cinco años. Un "récord". El "récord" de los servidores de la República en puestos extranjeros. Claro que le duró menos que el traje de calzón corto y casaca con dorados que se hizo para presentarse en la corte de Inglaterra, y eso en cierto modo le disculpa. ¿Qué iba a hacer después de un gasto así? ¿Presentar la dimisión por el detalle de que en vez de Azaña y los socialistas mandaran en España los carlistas y Gil Robles? Pero, señor, si a él no le habían consultado para hacer el cambio, ¿por qué tenía que darse por enterado? No se dió. Sin embargo, algo le ocurrió allá en el fondo donde los hombres suelen tener la conciencia. Con el bienio negro Pérez de Ayala descubrió que en el fondo él era católico. Lo explicaba un día de la primavera del 34 en los pasillos del Congreso. En los hombres normales estos descubrimientos son terribles, porque se dan en el lecho y a tres días de la muerte. Ayala siguió gozando de buena salud, incorruptible como el pescado en hielo. En la primavera del 35 advirtió, no obstante, que también era un poco azañista. Cuando triunfó el Frente Popular en febrero del 36, el poco se había convertido en un mucho. Más azañista que nadie. Lo hacía para servir a la República, pero a él no le sirvió. Lo echaron. Gente sectaria la del Frente Popular, no tuvo en cuenta nada. Pérez de Ayala vino entonces a España. Se trajo el coche de la Embajada y pasó como un meteoro brillante. No sabemos en qué punto de su órbita le sorprendió la deflagración fascista, pero su caída estaba prefijada. Hoy publica, al servicio de Franco y de sus moros, prosas villanas y bellacas. A. M. D. G. Muchas personas que trataban a Ramón Pérez de Ayala se habían hecho, en tiempos esta pregunta: "¿Se puede ser buen escritor y «mangante»? Y se habrían contestado: "Sí, puesto que Ayala es ambas cosas."

El escritor murió hará cosa de quince años. Ha quedado el "mangante". Que viva muchos años.

(De La Vanguardia.)

## Se habla en Barcelona...

*... de las cenas celebradas con champaña marca extranjera en determinado restaurante "elegante" por la familia de un jefe rebelde fusilado hace unos meses por sentencia del Tribunal Popular en Barcelona, a las que asiste un "señor" que es el que paga y que brinda en voz bien clara "por los presos y por los que cayeron..."*

*... de la facilidad con que están saliendo de España gentes sospechosas que no lograron hacerlo hasta ahora y de quien puede proteger estas salidas "por motivos de delicado estado de salud", lo que hubiera ruborizado al famoso policía Sancho, ¡que ya es decir!*

*... de la nueva estructuración de los tribunales de justicia, cuya actuación espera el público para juzgar su eficacia y "Mi revista" también.*

*... de la aparición de ciertos personajillos influyentes en el mundo oficial, a los que vamos a tener que llamar también "incontrolados" por lo en que emplean su influencia..., pues parece que era ayer, como se resuelven ciertos asuntos hoy.*

*... de la conveniencia que se va notando de que "se tire de la manta" en lo que la censura permitía, por lo menos a ver si hay muchas sorpresas y gentes en paños menores...*

*... de las reuniones, cabildeos y orgías subidas de color que se celebran en el Hotel Monthabor de París — para que nadie se enfere — por el elemento destacado fascista en las que se ve merodear ahora a cierto famoso — famoso por sus fechorías — parlamentario catalán que dejó aquí hace meses un "saldo" en contra por hechos muy comentados cuando era aún republicano catalán cien por cien.*

*... de la esperanza que anima a muchos de que con la llegada a la Embajada de París de Ossorio y Gallardo se haga una profiláctica limpieza en la misma, la cual no estaría de más llegara al Consulado, a ver si bajaba en él la influencia de determinados elementos fascistas que ahora están como pez en el agua.*

*... del regreso a Barcelona de cierto político catalán llamado de izquierdas, cuyas actividades en París están siendo muy comentadas, y que su regreso obedece a "señalar" un probable presidente del Parlamento catalán (!!!) y que por cierto el candidato ocupa un alto cargo municipal.*

*... de la placidez con que toman café en el "Oro del Rhin" Xammar y Escofet. Claro que ustedes dirán: ¿Escofet? ¡Sí, hombre, ese mismo; el que fué comisario general de Orden Público!*

*... de lo "oportuna" que estuvo "La Humanitat" contestando a "El Noticiero Universal" en aquello del Gabinete político que pedía. ¡Con el calor que hace!*

CORSÉS - FAJAS - SOSTENES

## LA SIRÉNE

Calle Pelayo, 26 - Teléfono 13934  
Avda. Puerta del Angel, 26 - Tel. 11937  
BARCELONA



# Pantalla Barcelonesa

## Critica y Comentarios

### VOZ DE ALARMA

## Hay que evitar a todo trance la parálisis que amenaza a la industria cinematográfica

Si queremos evitar a tiempo las graves consecuencias del peligro que se cierne sobre el ramo cinematográfico, con las consiguientes derivaciones en los Espectáculos Públicos y la Industria del Cine—estudios, laboratorios y doblaje—, será llegada la hora de buscar soluciones razonables que pongan remedio y contengan el conflicto que se nos echa encima.

El ramo cinematográfico está en crisis. Hasta ahora, nadie ha dicho una palabra acerca de eso. Parece que el silencio responde a una consigna determinada. Nosotros nos tomamos la responsabilidad de hablar. Queremos informar al público sobre el origen y desarrollo de ese fenómeno particular, analizando sus consecuencias, midiendo su alcance y, finalmente, proponiendo las soluciones y medidas conducentes a evitar que en la próxima temporada, que prácticamente empieza en octubre, no se vean cerrados los cines.

¿Orígenes del fenómeno? Sencillamente: una lógica y corriente consecuencia de la guerra. ¿Causas que agravan la crisis? La política seguida por el Comité Económico de Cines. ¿Consecuencias? La abstención de las casas norteamericanas a mandar películas, por la natural desconfianza que inspira el incumplimiento de compromisos anteriores. Y como derivación de estas causas y concausas, la escasez casi absoluta de películas para la próxima temporada.

Contamos en nuestro país con una producción cinematográfica prácticamente nula para abastecer las necesidades del mercado. La producción norteamericana controla el 80 por 100 de la producción y a base de ella funcionan los cines. Es lógico considerar que si la producción norteamericana predomina con una cifra tan alta, ella es la que regula el mercado cinematográfico y, por lo tanto, hay que asegurarse, ante todo, este material.

A raíz de la rebelión militar, el Comité Económico de Cines empezó a controlar los locales de Barcelona. La posesión del mejor circuito de locales de España le dió fuerza suficiente para pactar un arreglo con una ponencia de las casas norteamericanas reunidas en París. Sabedlo: el Comité Económico de Cines de Barcelona logró que durante la temporada que ahora termina no faltasen películas en España.

Pero ¿cómo actuó el Comité Económico de Cines en Barcelona? Vais a verlo.

Una de las cláusulas que en París dió más juego fué la de buscar una fórmula que permitiera a las casas productoras el cobro de sus películas. Los americanos, muy exigentes en cuanto al dinero se refiere, quisieron rodearse de todas las garantías necesarias para poder exportar su dinero. Un decreto prohibía la exportación de capitales. Otra orden centralizaba las operaciones de divisas en el Centro de Contratación de Moneda. Salió una orden de la Generalidad, de fecha 14 de octubre, firmada por Juan P. Fábregas, consejero de Economía, que decía: "He resuelto autorizar a las casas distribuidoras de material y películas cinematográficas para efectuar el pago de sus futuras expediciones de copias y accesorios destinados a Cataluña, en divisas o en su defecto en pesetas." Lo que no ha salido hasta la fecha es una sola peseta en pago de las películas que se han recibido, porque no ha podido obtenerse la correspondiente autorización.

Pasemos por alto ciertas hábiles maniobras del Comité Económico de Cines sobre el pacto de París. Pero examinemos otro aspecto de la cuestión: la forma con que se ha llevado a cabo la contratación del material.

Sabemos por experiencia que la explotación de un negocio con carácter de exclusividad excluye toda posible competencia. El Comité Económico ha llevado esta privilegiada situación a tal extremo, que la plaza de Barcelona ha pagado el material a precios tan bajos que ni siquiera amortiza el desgaste de las copias de reestrenos.

Estas dos causas principales han determinado el conflicto que tenemos en puerta: que las casas norteamericanas, que en un principio accedían a mandar sus películas no obstante la situación general de España, se niegan ahora a suministrar material.

La consecuencia sería fácil de prever: las organizaciones que distribuyen el material norteamericano, una vez consumidas sus reservas, estarían destinadas a morir por consunción: los cines no tendrían películas y habrían de cerrarse. La producción española no puede ser un substitutivo. Ella sólo puede rendir un 10 por 100. Obligarla a rebasar esa cifra máxima, con lo depauperada y anquilosada que está nuestra querida y simpática producción nacional, sería matarla.

Hablamos en hipótesis. Exponemos una opinión personal nuestra. Al formular las anteriores consecuencias y en todo el contenido de este artículo consideramos la cuestión desde un punto de vista particular. No defendemos aquí los intereses de determinadas organizaciones. Los únicos intereses que aquí venimos a defender, sin autorización de nadie, por espontánea inclinación sentimental y de clase, son los de los miles de familias que, de ocurrir semejante desenlace, se quedarían sin pan.

Hemos de evitar a tiempo este dramático desenlace. Es preciso tomar medidas. Debemos saber por qué muchas casas extranjeras no han recibido todavía un solo metro de material, cuando en circunstancias normales empezaban ya a tener películas desde primero de año y esas circunstancias para ellas no han variado. Debemos saber si están dispuestas a proseguir regularmente sus negocios en España o a abandonarlos y, en este caso, en virtud de qué motivo, aunque consideramos pueril estas preguntas que ya quedan sobradamente contestadas a lo largo del artículo.

A nuestro leal entender, lo que ha entorpecido y parado en parte el envío de películas es la imposibilidad de efectuar el pago. Aquí está el punto neurálgico de la cuestión: la imposibilidad de cumplimiento de la cláusula relativa a la exportación de divisas extranjeras. ¿Qué anomalía económica o qué entorpecimiento burocrático obstaculizan una autorización clara, terminante y explícita, en el sentido de que las casas distribuidoras puedan pagar en divisas o, en su defecto, en pesetas el importe de los films recibidos del extranjero? ¿No se comprende que para regularizar la continuidad de un servicio es preciso el estricto cumplimiento de los compromisos concertados por ambas partes?

Solvéntese de una vez esta anomalía que puede acarrear grandes males al ramo cinematográfico. Los que llevan sobre sí la responsabilidad de evitar que sobrevenga el conflicto no deben esperar que se nos eche encima la nueva temporada sin tener garantizado el abastecimiento de los locales de Cataluña.

Hemos señalado una solución: la que directamente se deriva de la forma en que se ha desarrollado el asunto. Otras soluciones serán expuestas en artículos sucesivos. Pretendemos hacer una labor constructiva. Sólo usamos la crítica por pura necesidad, con cierto disgusto. Es hora de coordinar voluntades, sugerir soluciones, buscar una salida que allane el camino. Es hora de construir en vez de demoler.

## UN ACONTECIMIENTO CINEMATográfico

### Estreno de "Sueños de juventud"

La Radio Films nos facilita la ocasión, para nosotros muy grata, de poder elogiar con entusiasmo una película. *Sueños de juventud*, la producción estrenada en el Fémmina, es una película de la que se puede decir que lo reúne todo: argumento racional, bello y educativo; fotografía maravillosa, sonido perfecto y un constante alarde de buen gusto y de propiedad en todas las escenas.

Habíamos visto antes del estreno la superproducción de Katharine Hepburn, rodada amablemente para nosotros por la casa Radio Films, y desde luego descontábamos el éxito que ha obtenido.

La burguesita moderna llena de ensueños y ambiciones naturales, que lleva consigo una serie de problemas sentimentales a los hogares modestos, es el papel magnífico y perfecto que desarrolla la gran estrella de la Radio Films. Para algunos gustos quizás no sea ésta su película definitiva, pero lo que sí se puede asegurar de una manera innegable es que en *Sueños de juventud* está sencillamente insuperable.

El gesto constante, la expresión continua, tan variada como real y sutil, hacen que se puedan seguir las emociones que vive la protagonista observando sus facciones, que

las recoge y las expresa al detalle maravillosamente.

En cuanto a Fred MacMurray, aunque también perfecto en gesto, quizás nos resulta un poco frío, un poco emotivo, si bien hay que tener en cuenta al lado de la estrella que trabaja en esta ocasión, que es todo sentimiento y emotividad.

Encuadrados notablemente en sus papeles, llenos de propiedad siempre, Fred Stone, Evelyn Venable y Frank Albertson. El donaire y naturalidad de estas figuras es una escuela que recomendamos con el mayor interés a nuestros compatriotas que pululan por los estudios nacionales.

Nuestra felicitación a todos, incluso al Sindicato de la Industria Cinematográfica, por la satisfacción que ha producido con este estreno.





Fred MacMurray y Carole Lombard, intérpretes de la gran comedia musical Paramount, «La danza de la vida», uno de los espectáculos más fastuosos y divertidos que se han filmado hasta hoy.



# Adolfo Zukor

anuncia el nuevo programa de la  
PARAMOUNT

Marlene Dietrich, Gary Cooper, Carole Lombard, Claudette Colbert y demás estrellas notables tienen en preparación interesantes películas.

Por A. PÉREZ ZAMORA

Especial para  
«Mi revista»



Entre las estrellas figuran en primera línea Claudette Colbert, Mae West, Gary Cooper, Marlene Dietrich, Bing Crosby, Fred MacMurray, Carole Lombard, George Raft, Herbert Marshall, Jack Benny, Burns y Allen, Frances Farmer, Martha Raye, Bob Burns, Harold Lloyd, Irene Dunne, Gladys Swarthout, Ida Lupino, Randolph Scott, Dorothy Lamour y Ernest Cossart.

Entre los directores que tienen ya encargada la realización de uno o más films están Cecil B. de Mille, Frank Lloyd, Ernst Lubitsch, Wesley Ruggles, Henry Hathaway, Rouben Mamoulian, Leo McCarey, A. Ed-

ward Sutherland, Mitchell Leisen, Alexander Hall, Frank Tuttle y William Wellman.

El Sr. Zukor manifestó que este programa era la culminación de los esfuerzos de la organización del estudio de Hollywood, centro de producción de la compañía, desde que él se hizo cargo del mismo hace poco más de ocho meses.

Después de varios meses de preparativos, durante los cuales el Sr. Zukor conferenció con los gerentes del estudio, encabezados por William Le Baron, director general de producción, y con los altos empleados de las oficinas de Nueva York en unión del presidente de la compañía, Sr. Barney Balaban, se decidió el referido programa.

El hecho de que la Paramount haya logrado anticipar los preparativos de sus producciones más importantes permite pronosticar que el estudio, durante la próxima temporada de producción, funcionará con un máximo de eficacia.

Recientemente Adolfo Zukor dió a la publicidad los nombres de veintidós películas que la Paramount se propone producir o distribuir durante la temporada de 1937 a 1938.

Esta es la primera vez que dicha Empresa revela con tanta anticipación sus planes para la temporada de invierno. La distribución de las películas empieza generalmente el 1.º de agosto, pero muchos meses antes el estudio, con la cooperación de las oficinas de Nueva York, inicia los preparativos para la producción de obras que representan una inversión de muchos millones de dólares.

Para las veintidós producciones referidas ya se han escogido los principales intérpretes y ciertos departamentos del estudio están en plena actividad atendiendo a los preparativos. Muchos de los argumentos han sido ya puestos en forma de guión y varios de ellos están ya en manos de los respectivos directores.



Dos de las cintas que forman parte de dicho programa están a punto de terminarse. *Tráfico de esclavos* (Souls at Sea) será probablemente la primera y *Alegre y feliz* (High, Wide and Handsome) la segunda. *Ángel* se empezará a rodar próximamente y otras cinco películas estarán en breve listas para el rodaje. A fines de verano el estudio espera tener terminadas siete u ocho películas.

El Sr. Zukor declaró también que una de las consecuencias de haber planeado el programa con anticipación será una gran economía en los gastos de producción. Pudiendo combinar el trabajo de las estrellas y el del personal técnico de manera que se reduzca a un mínimo el tiempo perdido, se logrará una economía en los gastos jamás lograda en el estudio.

Randolph Scott, el animador Rouben Mamoulian y la estrella Irene Dunne. Los dos artistas y el director han sido retratados en un descanso, mientras se filma el grandioso film Paramount «Alegre y feliz».



Otro momento del espectacular film Paramount «Alegre y feliz» a cargo de Randolph Scott e Irene Dunne.

Dos de las películas más importantes vendrán filmadas totalmente en colores y su producción correrá a cargo de Henry Hathaway, cuya producción con el nuevo proceso de colores naturales, *Herencia de muerte* (The Trail of the Lonesome Pine), ha dejado a todo el mundo maravillado, porque nunca se alcanzó perfección semejante en materia de colorido.

En una de las producciones que se están preparando debutará en la pantalla americana la notable actriz austriaca Francisca Gaal, que en la actualidad se halla en Hollywood dispuesta a conquistar uno de los primeros puestos en la cinematografía norteamericana bajo el estandarte de la Paramount.

El programa completo dado a la publicidad por el Sr. Zukor comprende las siguientes películas:

*Fruto del Norte* (Spawn of the North), proyectada para ser fotografiada en colores, con Carole Lombard de estrella y Henry Hathaway de director.

*Beau Geste*, también en colores y con Fred MacMurray, George Raft, Ray Milland, Frances Farmer, William Frawley y Lynne Overmann en los principales papeles.

*Pirata* (Buccanner), producida y dirigida por Cecil B. de Mille, con Francisca Gaal y Randolph Scott.

*Ángel*, con Marlene Dietrich, Herbert Marshall, Melvin Douglas y Ernest Cossart, dirigida por Ernst Lubitsch.

*Yo, James Lewis* (I, James Lewis), con Claudette Colbert, que producirá y dirigirá Frank Lloyd.

*Doble o nada* (Double or Nothing), con Bing Crosby, Martha Raye y Dorothy Lamour.

*Alegre y feliz* (High, Wide & Handsome), con Irene Dunne, Randolph Scott, Dorothy Lamour, Charles Bickford, Elizabeth Patterson, Akim Tamiroff y Raymond Walburn, dirigida por Rouben Mamoulian.

*Big Broadcast of 1938*, con Jack Benny, Burns y Allen, Leopold Stokowski y su orquesta sinfónica, Bob Burns y los Yacht Club Boys.

*La octava mujer de Barba Azul*, con Claudette Colbert y Fred MacMurray, dirigidos por Ernst Lubitsch.

*Almas en el mar*, con Gary Cooper, George Raft, Fran-





ces Dee, Henry Wilcoxon, Harry Carey, Robert Barratt, Olympe Bradna, Robert Cummings, Beulah Bondi y Porter Hall, dirigida por Henry Hathaway y producida por Henry Hathaway y Grover Jones.

*Otra primavera más* (One More Spring), con Bing Crosby. *Artistas y modelos* (Artists & Models), con Jack Benny. *Victor Herbert*, con Irene Dunne, dirigida por Wesley Ruggles. *Madame Butterfly*, con Gladys Swarthout. *Caviar para su Excelencia*, con George Raft, Gail Patrick y Akim Tamiroff. *Negocios teatrales* (Show Business), con Jack Benny y Gladys Swarthout, encargándose Fannie Hurst de preparar el guión. *La máxima del jugador* (Gambler's Maxim), con George Raft, Frances Farmer e Ida Lupino. Además, otras películas para Marlene Dietrich, Harold Lloyd y Mae West.

Aparte de las producciones indicadas deben señalarse las que forman parte del grandioso programa ya terminado para celebrar el 25.º aniversario de actuación cinematográfica de Adolfo Zukor, el fundador de la Paramount, y entre las que se cuentan cintas verdaderamente espectaculares.

*El general murió al amanecer*, del director Lewis Milestone, con Gary Cooper y Madeleine Carroll; *Milicias de paz*, grandiosa realización de King Vidor, con Fred MacMurray, Jean Arthur y Jack Oakie; *Boda Waikiki*, espectacular film musical de los mares del Sur que supera en belleza a *Tabú*; *Una aventura de Buffalo Bill*, la más grandiosa de las realizaciones de Cecil B. de Mille, con Gary Cooper, Jean Arthur, James Ellison y unos cincuenta mil artistas entre indios y colonos americanos; *Valses de champán*, el film que el Sr. Zukor eligió como película conmemorativa de las fiestas de su aniversario por ser el espectáculo más fascinador de cuantos ha realizado la Paramount. Sus intérpretes son Gladys Swarthout y Fred MacMurray. Otro film que hará época es *La doncella de Salem*, del director Frank Lloyd, con Claudette Colbert y Fred MacMurray. En análogo plano de valor espectacular pueden citarse los films *La reina de la selva*, que tiene la particularidad de presentar a Dorothy Lamour, la revelación más importante de 1936-37; *Cazadores de estrellas 1937*, con tres mil protagonistas; *El nuevo rico y su mujer*, con Edward Arnold y George Bancroft; *Los practicantes no cobran*, *La danza de la vida*, cuyo coste ha ascendido a dos millones de dólares, y así sucesivamente hasta completar la lista de veinticinco películas insuperables, destinadas todas ellas a glorificar los veinticinco años de actividad del fundador de Paramount.

Tales son las novedades que esta marca nos ofrecerá en la temporada venidera, para cuya fecha es de esperar que los españoles todos podremos disfrutar la tranquilidad de la paz y los beneficios de una victoria tan duramente ganada como honrosamente merecida.

Dorothy, Lamour protagonista del film Paramount «La reina de la selva». Esta actriz ha sido clasificada por los críticos como la revelación más interesante del año 1936.



Los simpáticos «barmans» de «L'Hostalet» en funciones de producción.

## L'HOSTALET

COCKTAILS - RESTAURANT - BAR

Consell de Cent, 335 (xamfrà Rbla. de Catalunya)  
Telèfon 22259 - BARCELONA





# Sometos a la mujer

Por JUAN DEL SARTO

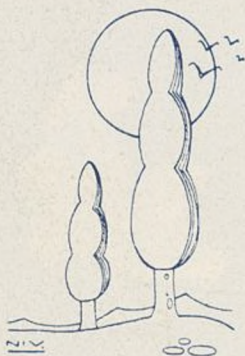
## Senos blancos

Divinas pomas carnales,  
gloria de los blancos senos,  
que contienen los venenos  
de los pecados mortales.

Senos blancos. Tentación.  
Rosas de raso y de nieve,  
senos que tienen el breve  
tamaño de un corazón.

Quiero embriagarme de vida,  
besando la roja herida  
de los senos como pomas...

Y verlos entre mis manos,  
como bajo dos milanos,  
temblando como palomas...



## Boca de mujer

Tu boca de vampiresa,  
caliente flor de pecado,  
tiene un rictus embrujado  
y olor y color de fresa.

Un beso pide tu boca  
caprichosa y absorbente,  
para besar locamente  
cuajó en flor tu boca loca.

En tu boca deliciosa,  
brillo y frescura de rosa,  
quisiera besar muy fuerte...

Pero temo al entregarme  
me des, por la vida darme,  
junto a la vida la muerte...



## Tus cabellos

Caricia de raso leve,  
tu pelo undoso y suave  
es como el ala de un ave  
sobre tu espalda de nieve.

Nítida espalda divina,  
donde irradia sus destellos  
el oro de tus cabellos  
de fragancia venusina.

Lo mismo que en el encaje  
se besa de su plumaje  
la paloma con el pico...

así entre tus dedos finos,  
tus cabellos ambarinos  
se abren como un abanico...

## Tus blancas manos ducales

Ebúrneas y nacaradas,  
tienen un color divino  
tus manos de pergamino  
fragantes e iluminadas.

Manos que acarician tanto,  
y se agitan blandamente  
volando sobre mi frente  
como un Espíritu Santo...

De transparencias hialinas,  
como tus manos divinas  
no hay otras manos iguales...

Milagro de gloria pura  
son y de fina hermosura  
tus blancas manos ducales...





# Joan Crawford

La última película de Joan Crawford, que es uno de los mayores aciertos de la Metro-Goldwyn-Mayer, tendrá un éxito rotundo cuando se conozca en España.

La película se titula *Su última aventura*, tomada de la comedia de Frederick Lonsdale, comedia cuyas brillantes líneas alegraron a Broadway hace unos años... La adaptación al cine es sencillamente maravillosa y ha sido rodada con el gusto, técnica y detalle que la Metro sabe dar a sus producciones.

El rol de la encantadora Joan Crawford en esta película

## "Su última aventura"

Por  
Teresa Santiago Oppenheimer

Exclusiva para «Mi revista» en Barcelona



LA GRAN  
ACTRIZ  
DE LA  
METRO

«Mi revista»  
en  
Hollywood



Caricatura de Joan Crawford, estrella de la Metro, hecha en su álbum por Clark Gable.

es el de una ladrona internacional, la misteriosa Sra. Cheyney.

Hemos presenciado el rodaje de alguna escena y le atribuímos quizás una de las mejores interpretaciones de esta estrella, hoy la de más altas dotes para la cotización americana.

Empieza sus operaciones a bordo de un transatlántico escondiéndose en el camarote de un noble lord (Frank Morgan). Después conoce a otro noble (Robert Montgomery) y obtiene una invitación para pasar unos días en la casa de campo de la duquesa de Ebley. Mientras Montgomery soñaba con dulces quimeras y Morgan vadeaba un estanque para probar su amor hacia

Joan se queda sin las perlas, pero con un título. ¡Y telón!

Joan Crawford es actualmente una dama de la alta sociedad, sus fiestas son consideradas como las más distinguidas y la invitación para asistir a ellas como una preciada merced. Los preferidos a sus reuniones son siempre los escritores, periodistas y mundo intelectual, y a veces consigue mezclarse en esta exquisita selección algún millonario americano o algún hombre de crédito financiero bien definido.

En 1935 se casó con Franchot Tone, actor e hijo del presidente de la Compañía Carborundum. Los Tone viven en las alturas de Brentwood,



Collar de perlas robado por Joan Crawford y que luce la duquesa de Ebley.

Joan Crawford y William Powell, perfecta pareja de ladrones internacionales.

Montgomery en el «rol» de sobrino de la duquesa, que introduce a Joan en la sociedad.



Una fiesta en Ebley pone a la señora Cheyney cerca del collar.

Llega a sus manos el collar famoso.

Sorprendida al traspasar el collar a Powell.



Desayuno de despedida de Joan Crawford de la Sra. Ebley.

—Su reloj, lord— dice Powell cuando se marcha—. ¡Se lo tomé prestado en el Derby hace cinco años!

El beso final de Crawford y Montgomery significa el final de «La Sra. Cheyney» y el principio de lady Dilling.

Joan, ésta dormía en el cuarto de la duquesa y hacía desaparecer el collar de perlas.

Joan y su cómplice (William Powell) son sorprendidos por Montgomery, pero Joan hace que se desvanezcan en el acto sus sospechas.

cerca de Hollywood, con dos «bassets» y un cuerpo de sirvientes.

Desde hace dos años la Sra. Tone está tomando lecciones y preparación para canto, por lo que se le atribuyen ambiciones por la gran ópera.

Mi revista

Mi revista

Mi revista  
Ayuntamiento de Madrid

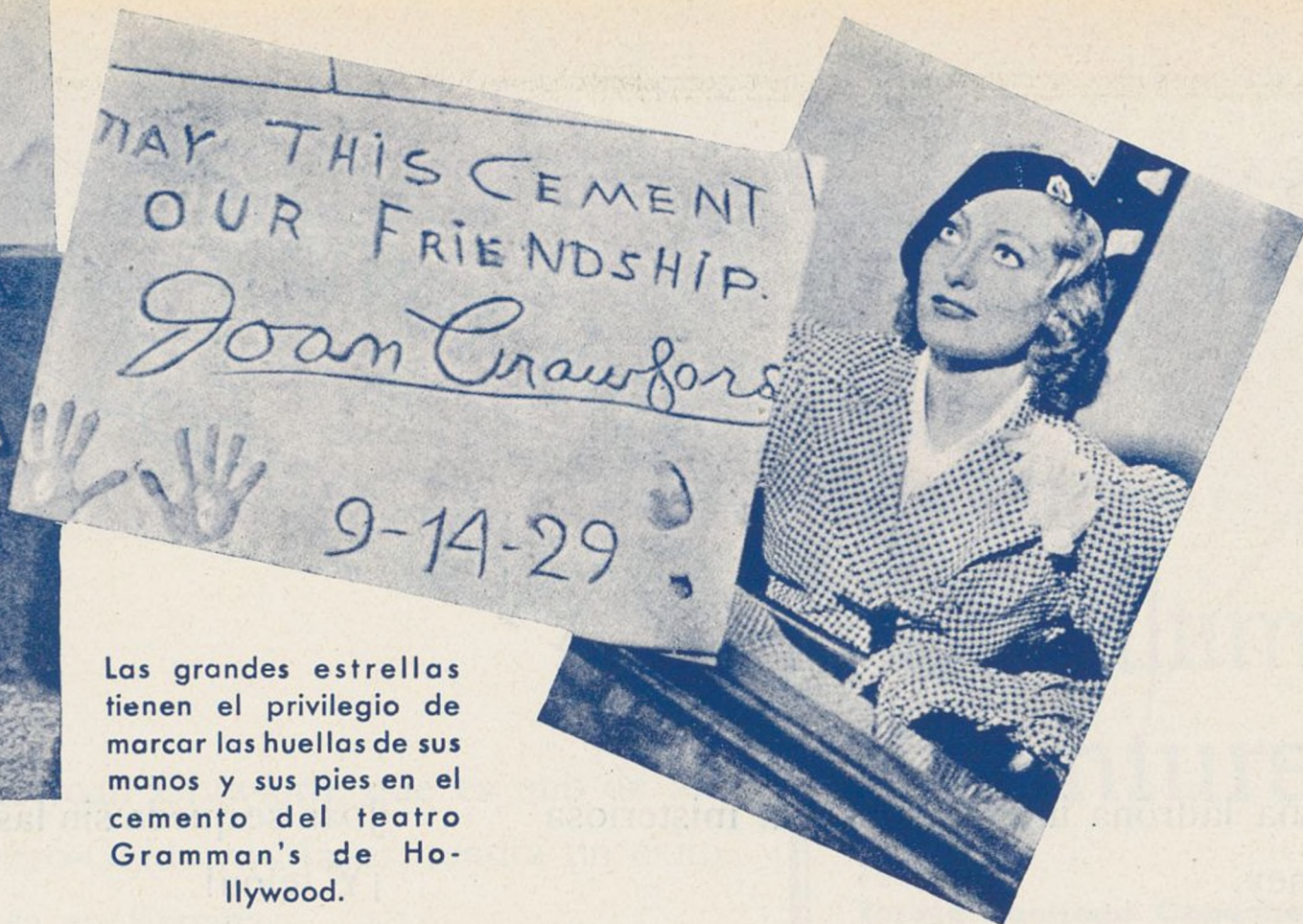
Mi revista

Mi revista

Mi revista



Joan Crawford  
al contraer ma-  
trimonio con  
Douglas Fair-  
banks, junior,  
en 1929.



Las grandes estrellas  
tienen el privilegio de  
marcar las huellas de sus  
manos y sus pies en el  
cemento del teatro  
Gramman's de Ho-  
llywood.

Foto de Joan  
Crawford, más  
guapa aún al  
divorciarse en  
el año 1933.



Mientras se prepara el «set» para una de las escenas de «Su última aventura», nueva producción de Metro-Goldwyn-Mayer, conversan tres grandes camaradas: Joan Crawford, Robert Montgomery y William Powell. Estos tres grandes artistas son intérpretes principales de dicha sensacional comedia llamada a obtener un éxito sin precedentes en el cinema, la que será lanzada en España, durante la próxima temporada, por tan importante productora americana.



Ayuntamiento de Madrid



Joan  
, más  
ún al  
se en  
1933.



# JEAN HARLOW

estrella de Metro-Goldwyn-Mayer, ha muerto

El público está de luto con la repentina pérdida de su famoso ídolo cinematográfico

Jean Harlow ha muerto. En la astronomía cinematográfica cada día nace una nueva estrella. Pero a veces, con una gran sencillez, porque todo es sencillo y fácil en Yanquilandia, el telégrafo nos anuncia que un mundo de primera magnitud se ha apagado para siempre. Ayer fué—con ribetes de película gangsteriana—la historia dramática que suprimió a Thelma Todd. Poco antes John Gilbert, el amargado ídolo, en ruta cierta de fracaso, desaparecía en silencio.

El público no se conmueve fácilmente. La guerra recién iniciada hizo pasar inadvertida la pérdida irreparable de "La Argentina". Casi ningún comentario. Y sin embargo... la figura señera de la España auténtica, la más autorizada embajadora de nuestro genio racial, en todos los países de este estrecho mundo, se había ido de nuestro lado para siempre. ¡Pobre Antonia Mercé, que tanto amaste a tu patria! Caíste destrozada, como España misma, al iniciarse su criminal desmoronamiento. Y el silencio y el olvido fueron tu sudario.

¿Por qué mueren con tan gran sencillez estos ídolos del mundo? Jean Harlow era un ídolo auténtico. Parecía bellamente inmortal. Hace pocas semanas, en esta misma sección de MI REVISTA, Víctor Velasco nos ofrecía hábilmente unas cuantas confidencias de la gentil rubia platino. Unas fotografías recientes nos la mostraban en plena juventud, radiante de esa belleza que la colocó en lugar preeminente desde su primera actuación en la pantalla.

Yo os voy a presentar a Jean Harlow. No como lo han venido haciendo las agencias publicitarias, sino con la realidad aplastante de una vida torturada. Jean Harlow, o Harlean Charpentier, como queráis llamarla, fué una víctima de su belleza. A los dieciséis años se casó con un chiquillo. Pocos años después se habían divorciado. ¿Sedujo a la mujer ardiente y codiciada aquel hombre sin experiencia y sin atractivos particulares? No, la sedujo

el amor, y, como siempre, el amor acabó por empaquetarla. Comienza su trabajo en la pantalla. Al principio pasa inadvertida. Los productores explotan su juventud, la turgencia inolvidable de su seno, sus piernas finas y su talle magnífico. Como un maniquí desfila semidesnuda y anónima en numerosas producciones. Otro día el destino le reserva su gran hora. Howard Hughes la selecciona como protagonista de *Angeles del infierno*. Desde entonces su carrera brilla con luz propia. El mundo entero empieza a adorar a la muñeca platinada.

Hasta que Paul Vern, productor y alto directivo cinematográfico se casa con ella. Un viaje a través de los Ritz y Palaces del mundo. Dos meses después, regreso al hogar recién creado. ¿Qué había sucedido? Paul Vern adoraba a Jean. Ésta estaba encantada con su esposo. De repente el personaje multimillonario se coloca frente a un espejo y se salta la tapa de los sesos. ¿Qué extraño drama íntimo, qué profunda tragedia sentimental se había desarrollado? Los reporteros del sensacionalismo trataron de descubrirlo. Él se llevó a la tumba su secreto. Ella tampoco fué más explícita. Unas tocas negras que armonizaban a maravilla con sus claros cabellos y una reserva absoluta. En este punto se inicia con el máximo esplendor su carrera. Al mundo le inquieta su frívola figura que esconde ya una tenebrosa tragedia.

Y ella en tanto, atenta a su trabajo, procura ahogar en actividad su propia pena.

Su voz, su tipo, sus papeles y su historia coinciden en presentárnosla como una mujer complicada y lasciva.

...Y sin embargo Jean Harlow es una niña, bien intencionada, de ideas puras y un poquitín romántica, que apenas puede comprender por qué los hombres tienen los ojos brillantes y les aletean las narices cuando la contemplan.

Su destino fué incitar y ser codiciada. Su alma, que no comprendía casi nada del dolor, del mundo ni de la salicidad de los hombres, se había refugiado en un arte que ni siquiera podía ser el arte puro que ella hubiese amado, sino un arte amasado con sensualidad y perversión moral que a ella le repugnaba.

Y había un gran secreto en su vida. Este secreto se lo lleva definitivamente a la tumba.

Si el mito de la supervivencia fuese cierto, encontraría en otras regiones a un alma amante y silenciosa, a quien podría ofrecerle ahora su fidelidad en silencio.

Entretanto no faltará un psicoanalista que trate de escudriñar en los hechos una versión científica que satisfaga la curiosidad morbosa y novelesca de este mundo que ama a sus ídolos para recrearse en sus dolores.

FERRY

Una de las más recientes fotografías de la famosa estrella.



Jean Harlow en la niñez.



Ayuntamiento de Madrid



# Hollywood

## Películas

4

ESTRELLA

HOLLYWOOD Y SUS COSAS

### El caso Annabella

Por A. REDONDO VILLAREJO

Muchas veces, cuando aparece una nueva estrella, los departamentos de publicidad de las casas productoras inundan las publicaciones mundiales con la noticia de la revelación, en la que toma un papel de vital importancia el "ojo clínico" del descubridor, de ese individuo desconocido para el aficionado y que responde al armonioso nombre de Goldberg, Smith, Callahan o Cohen. Un hombre que tiene la facilidad de distinguir las posibilidades artísticas de una muchacha entre la multitud de espectadores de un *match* de *base-ball* deporte que, como sabe todo americanizado lector que se estime, es

Annabella, protagonista de «Alas del alba» y «La púrpura cardenalicia», las dos producciones de 20th Century Fox que próximamente serán estrenadas en Barcelona.



el que más carácter de nacional tiene en los Estados Unidos.

Y, sin embargo, si las revistas especializadas se hubieran preocupado de registrar el lanzamiento, la primera película y el éxito alcanzado por cada uno de estos descubrimientos, cuántas veces no habrían de señalar que el tal Goldberg o Callahan había confundido las posibilidades de una excelente ama de casa con las de una estrella. Y en cuántos casos no ha sucedido lo contrario. Como ejemplo tomamos el caso de Annabella. Los films de René Clair la lanzaron a una magnífica popularidad en el Continente. Llegó un día en que la Fox tenía que producir *Caravana* y escogió para protagonista a Charles Boyer, a quien se juzgaba actor de grandes posibilidades. Con mayor motivo cuando Robert T. Kane, productor del film, proyectó hacer dos versiones: una inglesa y la otra en francés.

Interpretando Boyer las dos versiones, se substituyó en la versión francesa a Loretta Young por Annabella y a Jean Parker por Conchita Montenegro. Annabella se desplazó desde Francia con su esposo Jean Murat, y Charles Boyer. La Prensa cinematográfica francesa deploró la pérdida de tales artistas orgullo de la pantalla de Francia.

Fue una verdad a medias. El film no tuvo el éxito apetecido y únicamente Charles Boyer, que se enamoró y casó con la actriz Pat Paterson, permaneció en Hollywood, aun cuando realizara alguna que otra escapada a Europa. Más tarde su talento se impuso a otros productores. Prueba de ello es la labor que sin cesar viene realizando. Pero esto es otra historia. La

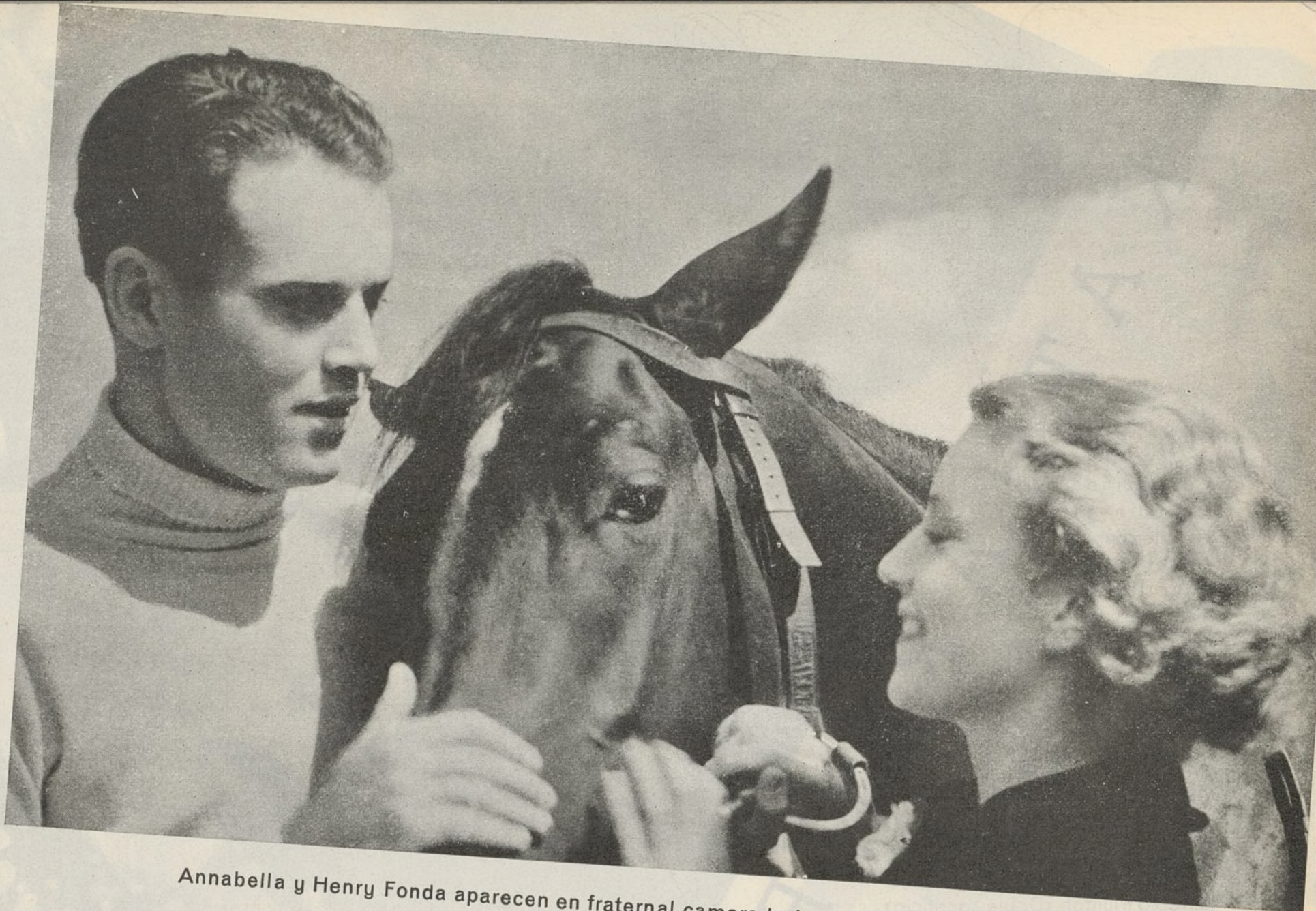
Annabella y Conrad Veidt en una escena de la superproducción «La púrpura cardenalicia».



labor de Annabella en aquel film fué excelente. Trabajó durante varias semanas en los estudios de Movietone City. Infinidad de productores, de ejecutivos, de descubridores, la vieron actuar. Annabella hablaba perfectamente el inglés. Tenía todas las cualidades: belleza, temperamento artístico, todo cuanto podría hacer la felicidad de cualquier Cohen o Smith, para darles pie a so-

solicitar un aumento de sueldo. Pero ya sabemos que Annabella había ido a Hollywood tan sólo para interpretar una versión. Su temperamento poco exhibicionista la hizo pasar poco menos que inadvertida. No se convocaron los periodistas en su honor, pues la versión que había de interpretar sólo interesaba al continente europeo. Y, en consecuencia, su estancia fué de incógnito. Llegó, actuó y desapareció nuevamente rumbo a Europa, hacia el país donde Annabella sería considerada siempre algo excepcional. ¿En qué pensaban los productores, descubridores, directores? Seguramente en nada, porque una vez terminada la filmación, Annabella tuvo que regresar inmediatamente a Europa, terminando así sus actuaciones americanas.

Dos años más tarde la 20th. Century Fox establecía sus estudios de Inglaterra y ponía al frente de los mismos a Robert T. Kane para comenzar seguidamente las producciones New World. Entre la infinidad de actrices inglesas desconocidas, Kane no encontró ninguna a propósito para personificar la protagonista de su primer film *Alas del alba*, que Natalie Kalmus había de realizar por el procedimiento tecnicolor. Y, finalmente,



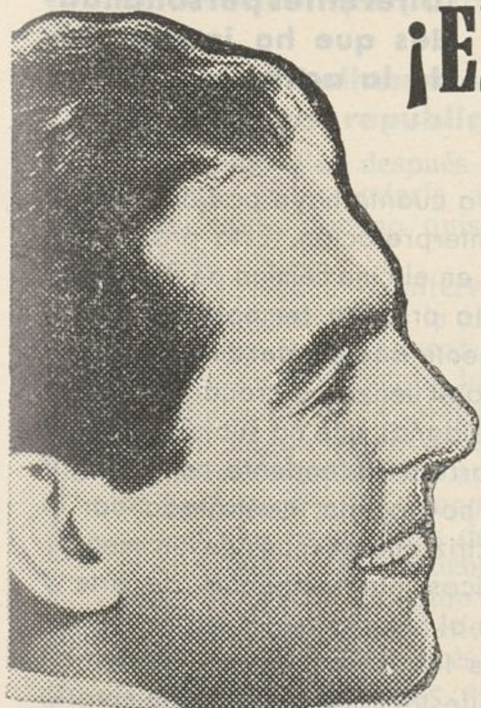
Annabella y Henry Fonda aparecen en fraternal camaradería en una escena de «Alas del alba».

regresó a la protagonista de su primer película que así debutaba para la pantalla inglesa.

Tan satisfecho quedó el productor con su estrella, que le asignó inmediatamente los principales papeles de sus dos próximas producciones: *Bajo la púrpura cardenalicia*, con Conrad Veidt, y *Follow the sun*, actualmente en preparación.

*Alas del alba*, a pesar de ser producción británica, se estrenó mundialmente en los Estados Unidos y Canadá. Y los productores americanos quedaron sorprendidos ante la personalidad que se revelaba y que anteriormente había pasado por su lado sin que se hubieran dado cuenta.

Resultado: una vez terminada su nueva producción, Annabella parte para Hollywood para actuar directamente en los estudios de la 20th. Century Fox. Uno de tantos casos de la ciudad del cine en el que ha sido necesario el aplauso del público para que una actriz alcanzara el lugar que merecía y para el cual nadie le había sospechado condiciones.



**¡EXITO GRANDIOSO EN FEMINA!**

*Katharine*  
**HEPBURN**

con FRED Mac MURRAY en

**SUEÑOS DE JUVENTUD**



Radio  
FILMS

UN FILM RADIO NATURALMENTE

Ayuntamiento de Madrid



# KATHARINE HEPBURN

Katharine Hepburn es posiblemente la estrella de la pantalla que en menor espacio de tiempo ha alcanzado el estrellato. Katharine Hepburn ha subido una cuesta difícil con rapidez. Katharine Hepburn ha progresado en una de las carreras cinematográficas más ascendentes que se conocen. Son únicamente diez films los que han dado a la Hepburn esa aureola triunfal: «Doble sacrificio», «Hacia las alturas», «Las cuatro hermanitas», «Gloria de un día», «Mística y rebelde», «Sangre gitana», «Corazones rotos», «La gran aventura de Sylvia», «Sueños de juventud» y otra película que aun no ha sido estrenada. En «Doble sacrificio», la primera cinta — cuyo título en inglés, «Comprobante de divorcio», era mucho más ajustado y convincente —, dió ocasión a que la estrella se presentara ante el público. Katharine Hepburn apareció en este film y conocimos a la muchacha extraña, a la mujer de ojos garzos y verdes, de boca siempre contraída indolentemente en rictus pasional, a la estrella de las mejillas salientes bajo el vértice de los pómulos, a la hembra angulosa un tanto bárbara de expresión y en extremo delicada en el gesto. Nació la Hepburn y se robó el film; fué la otra la perturbadora, la que lleva en sí misma el dolor y la tragedia; pero supo serlo tan magistralmente, que el luminar ya estaba consolidado para siempre en el firmamento estelar de la cinematografía. «Hacia las alturas» fué casi la consagración; y decimos casi porque tuvo que esperarse otra película posterior para quedar definitivamente consagrada. En «Las cuatro hermanitas», el film cumbre de Katharine Hepburn en el «rol» «Jo», la mayor de las cuatro hermanas, dió vida al personaje clásico de la literatura americana, perfeccionándose de tal modo en su personalización, que ya su nombre se cotizó a la misma altura de una Garbo, una Dietrich o una Crawford y, si cabe, en el estilo de sus interpretaciones las superó. «Gloria de un día» presentó a la Hepburn como la estrella incipiente que posee e alma apasionada de una Julieta shakesperiana. «Mística y rebelde» — no estrenada en España — muestra a la actriz como a la hembra selvática de las montañas dispuesta al sacrificio y al más abnegado amor. «Sangre gitana» es la nómada clásica de la novela de sir James M. Barrie, revolucionaria, inquieta y pasional. «Corazones rotos» presenta a la compositora fracasada que traza una «coda» amorosa y sentimental a sus sueños de gloria para entregarse a un loco sueño de amor. «La gran aventura de Sylvia» nos la ofrece como un pilluelo atrevido, como efebo extraño, un complejo de varonilidades femeninas. Y «Sueños de juventud» la presenta en una magistral creación de la muchachita de clase media encerrada en su ambiente un tanto pueril. Mujercita que tiene grandes delirios de grandeza, con ilusiones siempre truncadas, dando a cada paso de bruces con la realidad, pero sin perder nunca ese aspecto feliz que lleva en sí la juventud más florida. La creación de la Hepburn en «Sueños

SU CARRERA ASCENDENTE

(Diferentes personalidades que ha interpretado la actriz)

Por C. CÁMARA

de juventud» es algo que supera a cuanto haya podido verse en el cinema, en el sentido de una interpretación. Esta producción se está proyectando actualmente en el cine Fémina de Barcelona con resonante éxito. Para una próxima temporada quizás, aparece el perfil bello y terriblemente trágico de una María Estuardo reina de Escocia, que para el lienzo ha creado Katharine Hepburn. Éstos han sido los peldaños que ha subido airosa y veloz Katharine Hepburn en su carrera ascendente hasta llegar a este privilegiadísimo lugar que hoy ocupa, contratada por la Radio; Katharine Hepburn, la actriz que después de un meticoloso análisis muestra a los críticos internacionales de arte y cine que es ella la que se adapta al film, no es un molde personal al que tengan que adaptarse las obras, porque Katharine Hepburn es la más completa manifestación del arte declamatorio en la cinematografía moderna.



# "Mi revista" en París

## Cuatro exposiciones de documentos sobre España

De nuestro redactor en París

FERNANDO DELA MILLA

Yo no perdonaré jamás, jamás a Sert la enorme coladura en que me hizo caer el día en que fuimos presentados. Fué en los salones de exposición a que se refiere este trabajo. Galve me presentó a Sert. Pero claro, como es sabido, uno no se entera nunca del nombre de la persona a quien le presentan. A mí, ¡qué caramba!, a mí me presentaron un hombre pequeñito, rubicundo, de poquitas palabras y aun éstas pronunciadas con una voz casi imperceptible. La verdad, yo a aquel hombrecito no le concedí la menor importancia. Sin proponérmelo, le ignoraba. Pero el hombrecito de buenas a primeras empezó a decir cosas muy inteligentes y muy interesantes. Cojo a Galve de un brazo y le pregunto a la *dérobée* quién era el tipo que me había presentado. Galve me pregunta con mucha razón si estoy tonto y si no conozco a Sert, ¡Sert!, ¡¡Sert!!, ¡¡¡Sert!!!

¿Quién es culpable de mi coladura sino el mismo Sert que se encanta a sí mismo con su aire de estudiantillo desaplicado, de hombre inhibido, de *m'en foutiste* de todo lo creado y por crear?

Encajé mi pifia. ¿Qué iba a hacer? No era cosa de decirle a Sert que me perdonara mi primera impresión de que me habían presentado a un hombre absolutamente insignificante. Como pude traté de reconciliarme con la víctima de mi imperdonable aturdimiento. Si no insistí más fué ante el temor de que yo a él le hubiera producido la misma impresión que él a mí, y que fuera él el que no quisiera ni antes ni ahora ni nunca concederme la menor importancia.

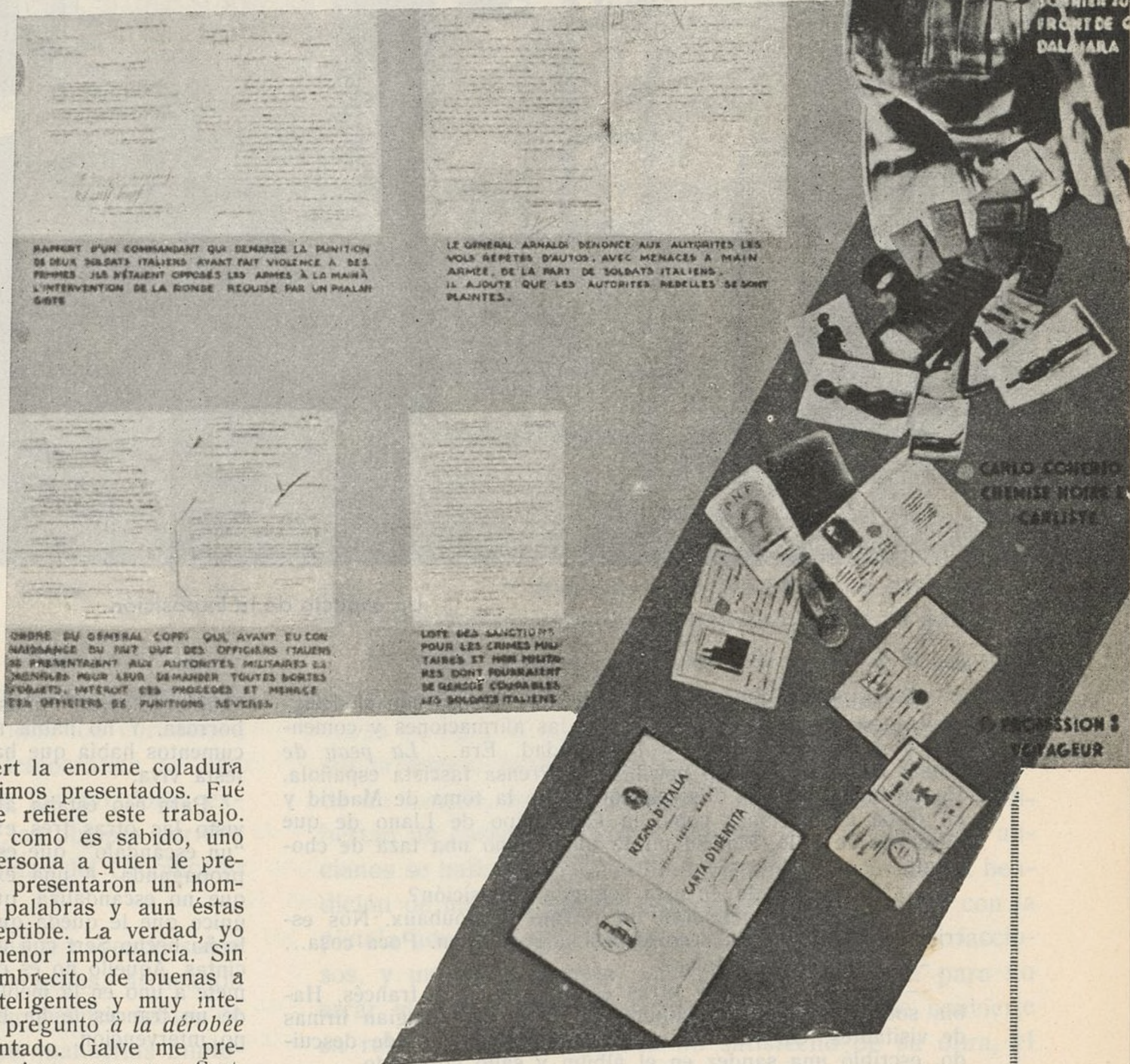
Hay la mosquita muerta de la mala intención. Yo he descubierto la mosquita muerta del genio. Sert es la mosquita muerta del genio. Personalmente, quiere pasar su gran inteligencia de contrabando. Yo no he conocido un caso igual de hombre al que parece que le da vergüenza tener talento.

### El casero malhumorado y las floristas republicanas

Cuando días después fui a verle a las oficinas de Jorge V creí que me mandaría a paseo. Yo creo que me menospreciaba tanto que no quiso ni tomarse la molestia de contrariarme.

Se presta a la interviú con aire de hombre al que todo, absolutamente todo, le da lo mismo.

Yo ya tenía algunas noticias de las dificultades con que tropezaron al principio los organizadores de estas exposiciones del Bulevar de la Magdalena. Los dueños del inmueble no tenían ningún deseo de que en su casa se hiciera propaganda republicana española. La primera vez se escandalizaron mucho de los documentos *frappants*, impresionantes, que se exhibieron en los escaparates del bulevar. Llegó un representante de la propiedad del inmueble. Los nuestros trataban de convencerle de que lo exhibido en los escaparates no tenía nada de particular: algo sin relieve y absolutamente inofensivo. Salen los nuestros y el francés escandalizable a "comprobar" frente a los escaparates que aquello no podía asustar a nadie.



El francés está ya casi convencido cuando pasan unas floristas, miran el escaparate y empiezan a soltar exclamaciones. Sabido es que los franceses no se admiran así como así, sino que sus ¡oh! y sus ¡ah! se oyen en Bermeo.

Las muchachas gritaban:

—O!!! Magnifique!!! Voilà ce que c'est, les gens de Franco! Ça y est!

Después de esto, naturalmente, costó Dios y ayuda convencer al enviado del casero de que "aquello no tenía nada de particular".

Cuento todo esto a Sert y le pregunto si la anécdota es cierta. Él me dice que no sabe nada. Bueno, pues aunque Sert no sepa nada yo afirmo que la anécdota es absolutamente cierta.

### Cuatro exposiciones: Cuatro éxitos Amenazas y sabotajes

—¿Cuántas exposiciones llevan ustedes celebradas?

—Cuatro. La primera se inauguró en noviembre, cuando Madrid, al decir de los fascistas, "estaba al caer" o "había caído ya".

—¿Qué sentido tenía esa primera exposición?

—Una cosa de orden general: algunas fotos de las consecuencias de los bombardeos en Madrid, fotos de niños, tipos representativos españoles, escenas de los frentes.

—Me han dicho que ha habido algunos casos de "violencia" en nuestras exposiciones.

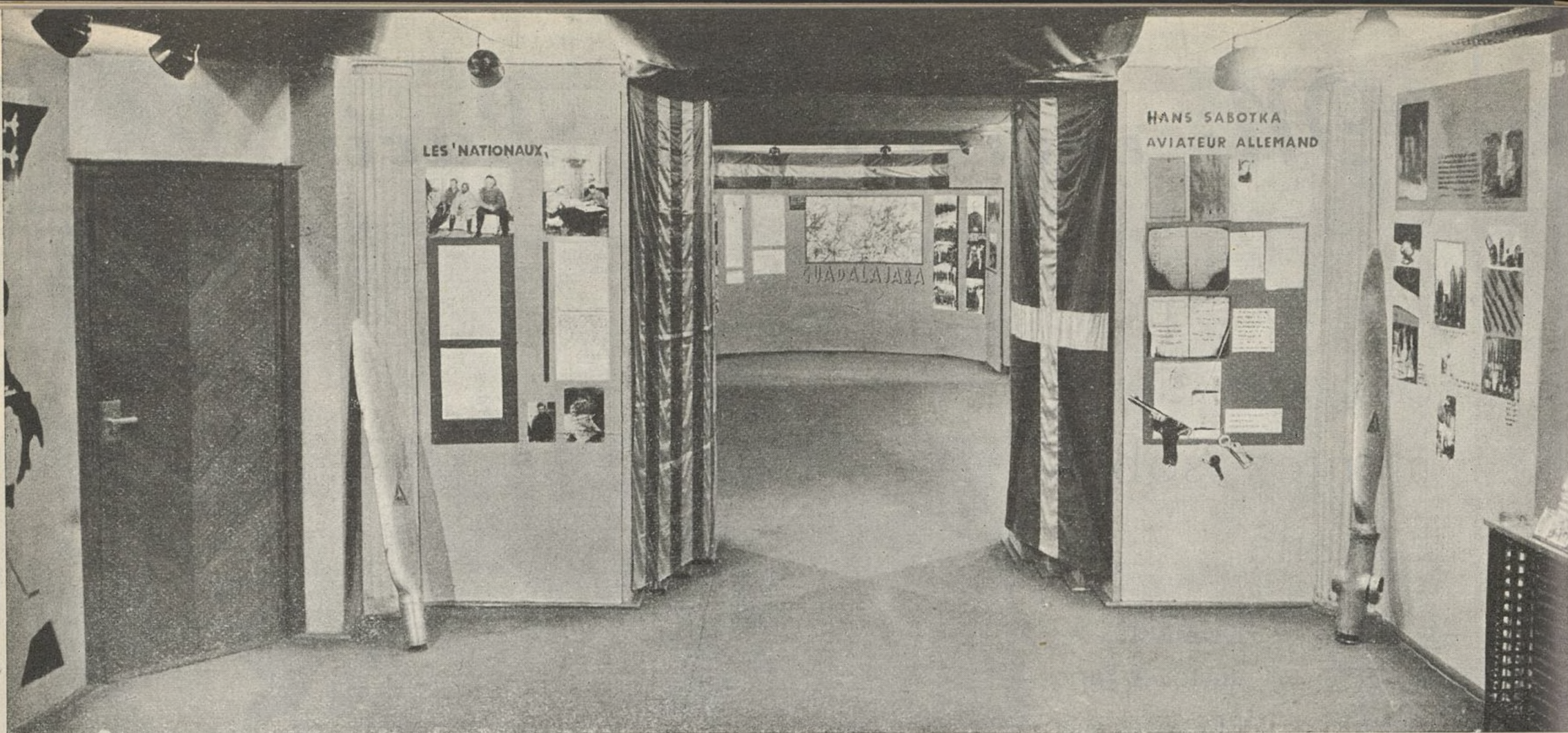
—En efecto. Pero en esa primera exposición no ocurrió nada. No hubo más sino que recibimos numerosos anónimos diciendo que todo nuestro esfuerzo era inútil. Algunos comunicantes fundamentaban la inutilidad de nuestro esfuerzo en el hecho, para ellos evidente, de que Franco estaba ya en la Puerta del Sol.

—¿Qué impresionó más de esta primera exposición?

—El solo hecho de realizarla en momentos evidentemente graves para nuestras armas. Dimos una sensación de seguridad en nuestro destino, de serenidad ante acontecimientos no favorables que, evidentemente, impresionaban a los visitantes.

—Segunda exposición...





Un aspecto de la Exposición.

—Estaba dedicada especialmente a la Prensa con el designio de establecer el contraste entre las afirmaciones y comentarios de los periódicos y la realidad. Era... *La peau de l'ours*. Un gran servicio nos hizo la Prensa fascista española. En un lugar se leían “descripciones” de la toma de Madrid y en otros afirmaciones como la de Queipo de Llano de que “después de todo, Madrid no se toma como una taza de chocolate”.

—¿No pasó nada en esta segunda exposición?

—Poca cosa. Rompieron un retrato de Jouhaux. Nos escribieron que si no la cerrábamos la quemarían. Poca cosa...

—¿Cartas de españoles?

—Unas en español y otras escritas en buen francés. Había sobre una mesa un álbum en el que se recogían firmas de visitantes. Un valiente aprovechó un momento de descuido, escribió una sandez en el álbum y salió corriendo.

—Vamos con la tercera...

—La tercera exposición estaba dedicada al País Vasco, con documentos irrefutables de la estrecha inteligencia de todas las fuerzas sociales de Vasconia contra el fascismo y de los crímenes cometidos por los fascistas contra los católicos y, particularmente, contra sacerdotes. Esta exposición causó una impresión indescriptible. Se inauguró con una conferencia de Ossorio y Gallardo. Figuraba en la exposición la hélice de un avión alemán y un paracaídas, alemán también. La hélice tenía colgada de un cordón la chapa demostrativa de la fabricación alemana. Era, indiscutiblemente, demasiado... Una tarde vino uno, cortó la chapa y se la llevó. Por aquel entonces ya todo París había visto la Exposición. También arrancaron uno de los periódicos expuestos.

De la cuarta exposición puedo hablar yo como testigo presencial. En ella se presentan los documentos cogidos al enemigo de la *débâcle* de Guadalajara. Creo que era, en un sentido técnico, la más difícil. Las fotografías, en fin, se meten por los ojos, y cada una de ellas, como los buenos carteles, puede ser un grito pegado a la pared: de horror, de angustia, de indignación o de barbarie. Lo terrible es hacer

“hablar o gritar” unos documentos escritos en letra menuda y borrosa. Y no había más remedio: de cada uno de esos documentos había que hacer un bajorrelieve, un cartel, una protesta viva.

Para eso estaba allí “el estudiantillo desaplicado”. No he visto las otras tres exposiciones. Esta cuarta es literalmente “un escándalo”, que es lo que tiene que ser una exposición de propaganda. A una exposición de propaganda que no chilla, que no escandaliza, que no estrepitiza el objeto expuesto, lo único que le queda que hacer es echar el cerrojo. El milagro lo ha hecho Sert con unos papeles sucios, unos letreros y unas cintas. Aquello no es que se le meta a uno por los ojos: se le mete a uno en la meollada y se le agarra al corazón, y a más de un francés le ha hecho vociferar contra esa *merde* de la no intervención.

### Un grande en chico

Bueno, y ahora a ver cómo me las arreglo para decir al lector qué hace aquí Sert. Me lo han dicho mil veces en la Delegación de Cataluña y mil veces lo he olvidado y ahora veo que en mis notas no hay una palabra de esto. Lo único que sé es que J. Ll. Sert es, con La Casa, uno de los arquitectos del Pabellón de los Pueblos de España de la Exposición de París y miembro de un Comité que se llama, si no recuerdo mal, “Comité de Exposiciones de Documentos sobre España”. También me han dicho que tenía algo que ver con la Exposición de Arte Catalán de los siglos X al XV.

En último término, estos datos circunstanciales no creo que tengan excesiva importancia. Esto es lo adjetivo. Lo sustantivo es que Sert es... Sert, con un talento que no le cabe en la cabeza y un corazón de artista que se le asfixia en un cuerpecillo de nada que no vale dos reales.

Assez.

París, mayo 1937.

SASTRERIA PARA CABALLERO



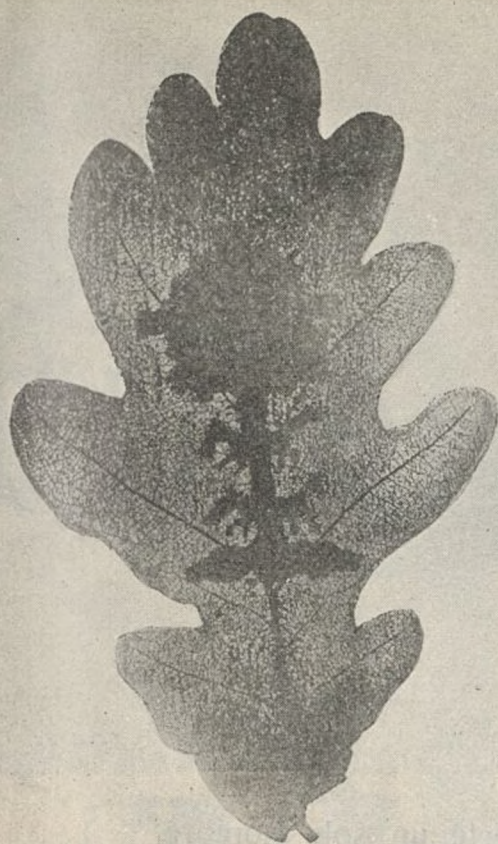
TELÉFONO 19800

C. Puigvert Redón

Ronda S. Pedro, 5, 1.º, 2.º  
BARCELONA

Ayuntamiento de Madrid





Una hoja del viejo Arbol de Gernika, que se conserva en la redacción de "La Baskonia"

# El martirio de Euzkadi

UN PUEBLO QUE LUCHA HEROICAMENTE POR SU LIBERTAD

Por JUAN M. SOLER

Toda la vesania de Mola, el maldito general que como Zumalacárregui no pudo entrar en Bilbao por haber muerto en trágico accidente, queda plasmada en el inicuo bombardeo de las poblaciones civiles de Euzkadi.

Sobre la taifa de militares que se sublevaron traicionando a la República, de la cual han vivido unos años, cae la más terrible de las maldiciones. Todos los corazones, todas las conciencias de la Europa democrática se han unido para condenar los asesinatos de los aviadores extranjeros a sueldo de von Franco y de los obispos cerriles que se empeñan en desvirtuar las doctrinas del Crucificado de Galilea.

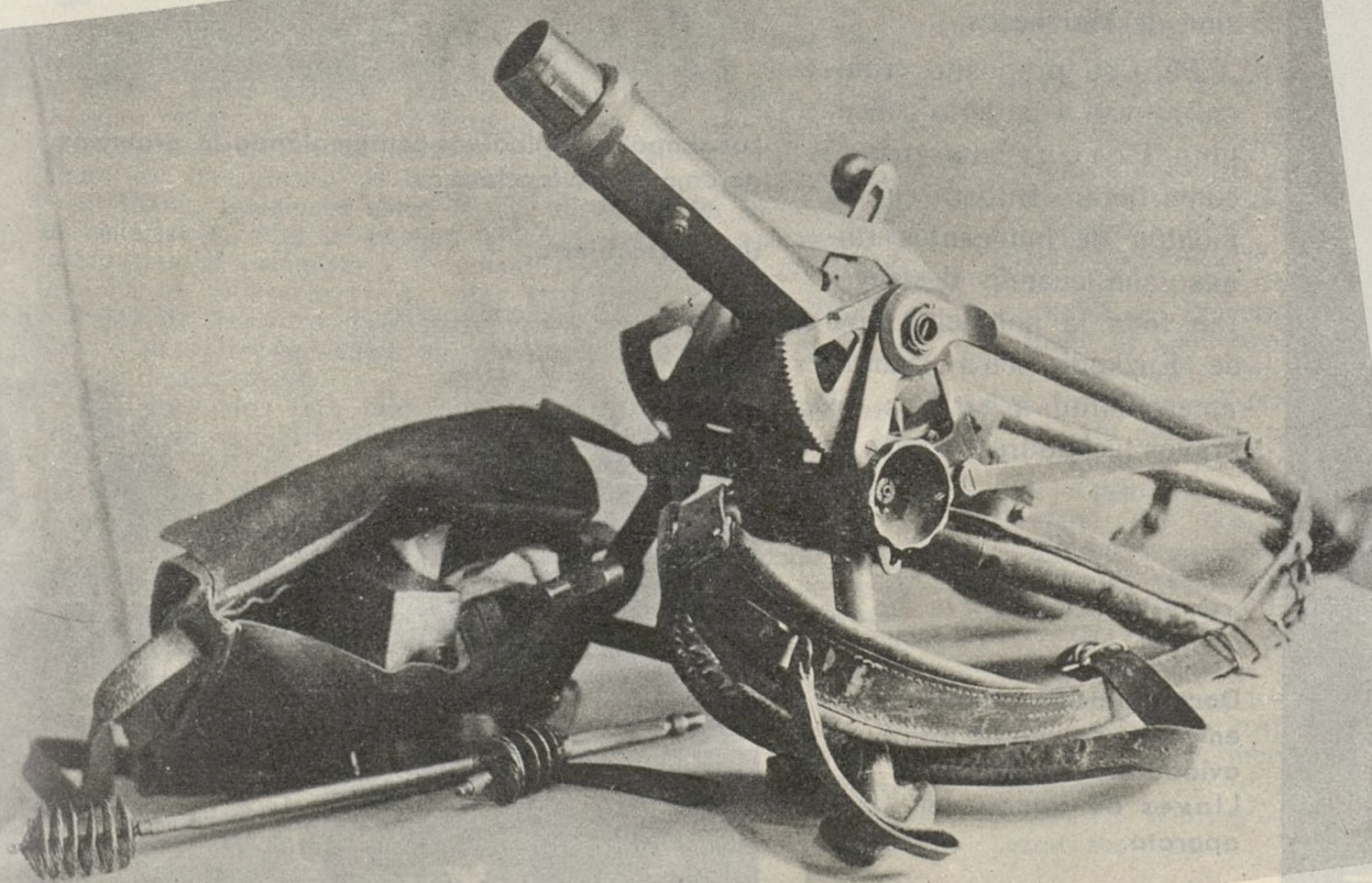
Una lluvia de metralla ha caído y sigue cayendo sobre Vasconia, destruyendo centenares de hogares, arrasando poblaciones enteras, destrozando los cuerpecitos febles de niños que hallan la muerte tendiendo sus manecitas implorantes al cielo, descuartizando horriblemente los cuerpos de infelices mujerucas que se hallan a las puertas de sus casas arrodilladas, lanzando al aire la súplica dolorosa de sus oraciones en voz alta y tremante de emoción y de terror.

Nada han respetado los modernos Atilas del aire. Ni el sagrado árbol legendario de Guernica, símbolo de las libertades de un pueblo libre, símbolo del alma y del temple fuerte de los vascos que ahora luchan tan heroicamente y que se hallan dispuestos a morir antes que permitir que los zapatos extranjeros pisoteen el suelo de su patria.

Nada han respetado los inhumanos aliados de los militares desleales: ni las iglesias, cuando los sublevados invocan siempre el nombre de un Dios que escarnecen con sus crímenes. Junto a las puertas abiertas de par en par de un templo, sobre las cuales campeaba en signo de libertad un cartel del Frente Popular, mujeres, niños y ancianos se hallaban de rodillas rezando y recibiendo la bendición de un cura que no deshonraba su traje talar con la pistola homicida que llevan en el cinto los clérigos facciosos, y un avión alemán, volando a poca altura para no errar el blanco, lanza su carga mortífera, que convierte en ruinas la iglesia, y, aun no satisfecho de su obra, el piloto teutón dispara varias veces toda la cinta de su ametralladora, diezmando aquella masa humana que muere teniendo en sus labios y en su corazón un piadoso rezo.

Los bárbaros de la Italia de Mussolini, los vándalos de la Alemania de Hitler destruyen Euzkadi. No son españoles los que incendian y destrozan las ciudades de Vasconia y ametrallan a los campesinos que con espíritu fuerte labran la tierra que riegan con su sangre al caer mutilados por la metralla que lanzan los aviadores en vuelo rasante.

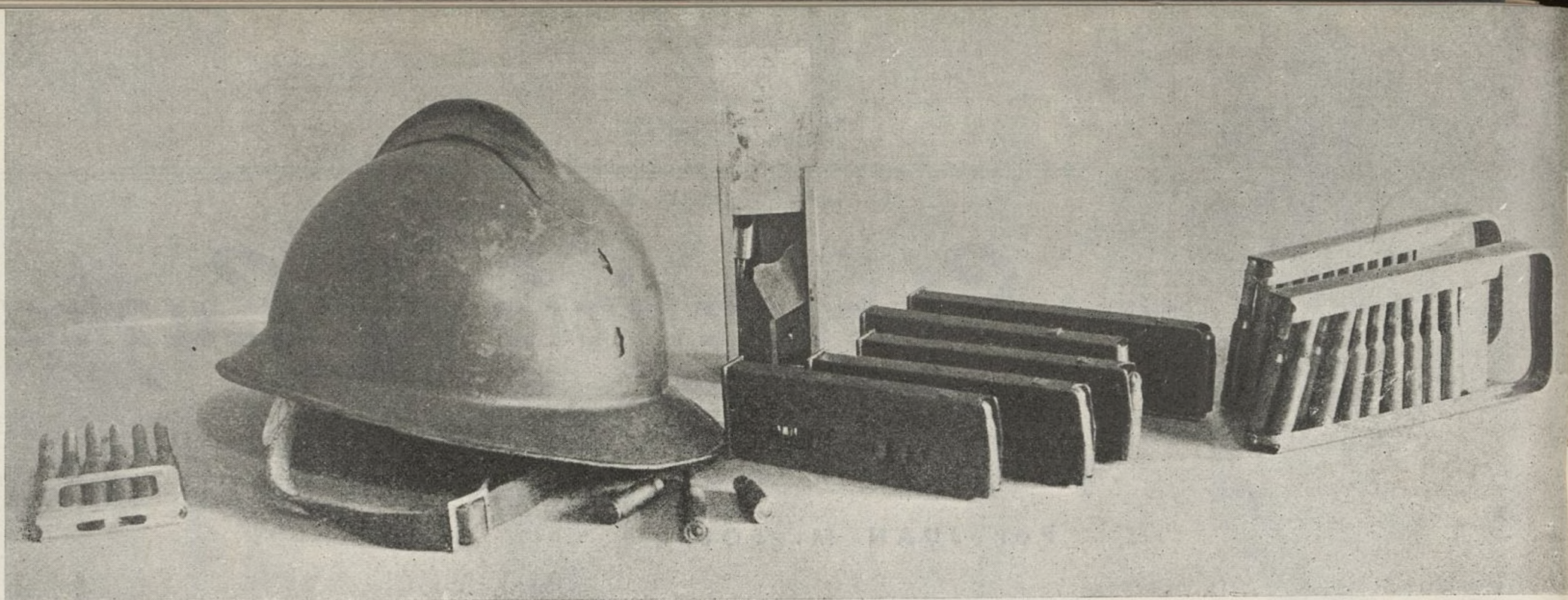
Extranjeros son los "Junkers" y los "Heinkels" que diariamente descargan sobre la población civil de Euzkadi sus torpedos aéreos, sus bombas incendia-



Material de guerra italiano caído en nuestro poder en Bermeo. Cañón de un aparato derribado por la aviación leal.



Casco y municiones procedentes de Alemania y ocupados al enemigo.



rias y las balas *dun-dun* que abren incurable herida en los atléticos cuerpos de los hijos de la noble tierra éuscara.

No pueden avanzar los ejércitos de tierra que los dos miserables dictadores de Italia y Alemania han mandado a España en auxilio de la canalla facciosa y quieren resarcirse de sus desastres con esta trágica lluvia de metralla que arrasa los montes poblados de árboles, que corta la azulada cinta de las carreteras, que enrojece con sangre de víctimas inocentes todo el solar vasco.

Los cuatro jinetes del Apocalipsis galopan frenéticos por el aire sobre las campiñas y los caseríos vascos. La inmundicia de sus corceles que piafan terriblemente cae como lluvia letal sobre un pueblo de héroes a los cuales es imposible vencer.

Nadie puede desmentir la presencia de tropas italianas y de aviadores alemanes en Euzkadi. Pruebas irrefutables han circulado por toda Europa, levantando la indignación de todas las democracias. Hasta los católicos de Dublín han lanzado severos anatemas contra los asesinos del pueblo vasco.

Se van apartando los hombres conscientes del vergonzoso conglomerado de españoles traidores, alemanes con alma de asesinos e italianos cobardes que huyen despavoridos al avance de nuestras fuerzas populares. Todos los hombres libres huyen de la miserable gentuza que cual ola de peste se ha lanzado sobre la España republicana para destruirla y hacer después de ella una colonia extranjera sobre la cual se levante la ruin figura de un generalote afeminado rodeado de un alcohólico con entorchados y de un viejo que consentía complacido las liviandades de su hija, esposa de un tenientillo contrahecho y

entretenida de todos los oficiales y jefes de la guarnición de Marruecos.

Pero su propósito criminal no van a poderlo conseguir. Porque aun cuando convirtieran Bilbao en un montón de humeantes ruinas, aun cuando destruyeran toda la población civil de Euzkadi, aun cuando ametrallaran a todos los bravos luchadores vascos, de

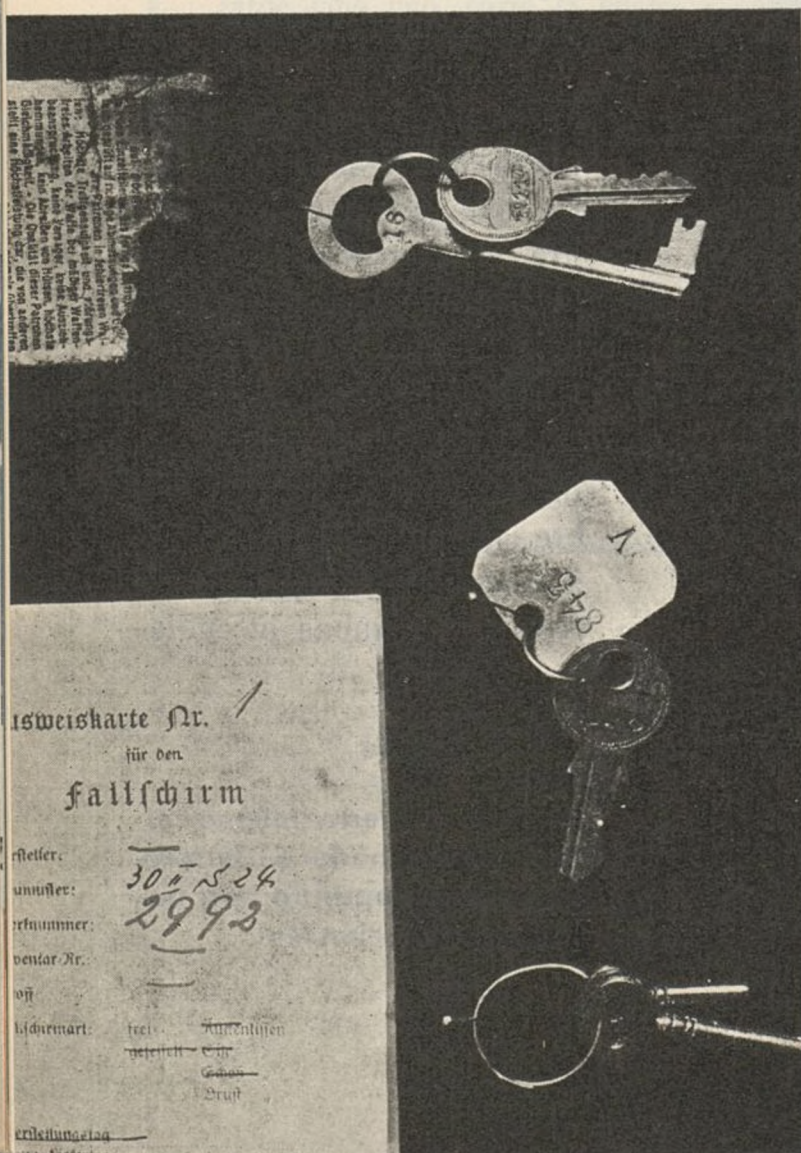
poder librarse de la muerte un solo hombre, no podrían fijar sobre la capital de Euzkadi en ruinas la ignominiosa bandera de los desastres de Cuba, Filipinas y Marruecos.

Euzkadi es un pueblo de héroes que luchan y vencerán. Un pueblo que con valentía sabe padecer el más doloroso de los martirios.



Los simpáticos bilbaínos contemplando la evolución de un aparato faccioso.

Una descubierta.



Documentación hallada en poder de uno de los aviadores alemanes. Llaves de mando del aparato.



CUENTOS DE *Mi revista*

# LUISA, Lady WITHNEY

por André Maurois

III



—Helo aquí... Más de una vez en el curso del siglo XIX los Gobiernos ingleses han lanzado a aventuras peligrosas a individuos sacrificados de antemano. Si las cosas salían bien, se les recompensaba y eran anexionados oficialmente los territorios conquistados por su locura. Si las cosas presentaban mal cariz y llamaban demasiado la atención de Europa, se les desautorizaba y se les abandonaba a su destino... Reconozco que esto puede parecer duro, pero la salud del Imperio era entonces la ley suprema. Y constituye nuestro honor el que Inglaterra haya encontrado siempre hombres dispuestos a jugar este juego terrible...

"A los ojos del ministro que había concebido la expedición y que no quiero nombrar, el joven Grove era uno de estos peones avanzados sin grandes esperanzas en el tablero africano... Desde que el jugador, al hablar en el Gabinete de una expedición de socorro,

vió que mister Gladstone se ponía furioso, desde que le oyó golpear la mesa con aquella mano vigorosa bajo la cual se derrumbaban los árboles de Hawarden y le oyó proclamar que no enviaría una patrulla contra honrados ciudadanos sudaneses que defendían la libertad de su país, comprendió que la partida estaba perdida y se resignó a abandonar su apuesta: el capitán Grove, tres suboficiales y algunos hombres.

"Lo mal para el jugador era que una mujer había leído una nota del *Times*: mujer muy conocedora de los secretos de Estado, que no ignoraba el terrible final de un cautiverio en manos de los Dervides, y que estaba firmemente decidida a salvar al capitán Grove de todo suplicio... No sé si usted puede imaginarse hasta qué punto era difícil y peligroso para una mujer tan conocida y tan irreproachable como lady Whitney intervenir, en pleno pudor victoriano, en favor de un joven conocido como íntimo suyo.

"Entre ustedes, en Francia, es muy raro que un drama sentimental ponga fin bruscamente y sin remedio a la vida social de un ser. Entre nosotros, incluso hoy, en estos tiempos en que la gente se atreve a escribirlo todo y a hacer algo más de lo que dice, no creo que un hombre de estado gravemente comprometido en un proceso de divorcio pudiera quedarse fácilmente en el Poder. Imagínese usted lo que debía ser la severidad de los victorianos. Jefes de partido, Dilke, Parnell, no sobrevivieron socialmente al escándalo... En cuanto a las mujeres, las transformaba en cadáveres vivos... Por otra parte, no creo que las acciones de los victorianos fueran más morales que las nuestras...; pero las mantenían en secreto, y desgraciado de aquel que se dejaba coger.

"Le digo todo esto para que comprenda que lady Whitney, interviniendo en la cuestión, corría el peligro de perderse ante los ojos de la reina, de la corte y de sus propios hijos. Sin embargo, desde que ella supo la decisión tomada pidió una entrevista con el jugador.

"La recibió. Nadie sabe lo que pasó aquel día entre estos dos seres. Imagínese la escena. El ministro, político de gran talla, frío, pulido... (pero ya le he dicho que no lo nombraría, por tanto, tampoco debo describirle); lady Whitney, muy firme, fijando en el hombre sus ojos azules que sabían ser duros. Grove explica que fué cuestión de la razón de Estado, de cierta conversación en la Whitney House, y de la que se tomó acta, de una graciosa soberana que se interesaba para que su nombre fuera respetado incluso más allá de los veinte grados de latitud norte y de un poderoso director de periódicos entregado en cuerpo y alma a lady Whitney; y, en fin, de un documento que se haría

público si no se salvaba la expedición... Sin duda cada uno de sus interlocutores medía la fuerza del otro. El ministro, orador impresionante, sacó a relucir seguramente el escándalo público y sus consecuencias. La mujer probablemente se mantuvo firme para no dejar ninguna esperanza y hacer comprender con toda claridad que iría hasta el final.

—Hay que añadir, para ser completo—interrumpió el coronel Parker—, que el ministro no se sentía hostil en el fondo de su corazón. Puesto que él mismo había intentado, el día anterior, obtener la expedición de socorro y no había cedido más que ante la oposición del Gabinete. Sin duda pensaba, escuchándola, en el valor de esta nueva aliada y se preguntaba si sería bastante fuerte para doblegar un Gobierno.

—En fin—continuó—mistress Parker—, cualquiera que fuera el tema exacto, esta conversación pareció bastante interesante al jugador para que inmediatamente después de la salida de su visitante se presentara él mismo al primer ministro y le amenazara con una dimisión ruidosa si no se daban órdenes al Cairo para que Grove fuera socorrido. Era uno de estos momentos en que el equilibrio de los partidos es inestable y una sola dimisión puede hacer necesarias unas elecciones en las circunstancias más favorables... Me reprocharía insinuar que la política de un Gabinete puede ser transformada por móviles tan bajamente utilitarios... Sin embargo, algunos días más tarde pequeños barcos bien armados salían de Khartum, lo que entre otras consecuencias provocó la liberación de Grove, el furor del Madhi y quizá, más tarde, la muerte de Gordon.

"Grove volvió a Londres como un héroe. El gran jugador, que era también un jugador elegante, le había hecho dar el D. S. O., condecoración verdaderamente rara para un capitán de treinta años. El mundo buscó entre las debutantes del año la que tomaría el nombre de esta palabra oficial. Los jóvenes le asediaron. El War Office y el Gobierno de la India se lo disputaron. Llegó a ser... Pero helo aquí... Usted le ve, Jack. Ha abierto la pequeña puerta del vergel...

—Termine usted rápidamente, señora... Quiero saber el fin de la historia... ¿Se casó, en efecto, con una de las debutantes del año? ¿Fué fiel a lady Whitney?

—Le es fiel desde hace cuarenta y cinco años, a pesar de que ella nunca ha querido casarse con él...

Iba a hacer otra pregunta, pero sir Edward Grove estaba ya demasiado cerca de nosotros.

—En fin—dijo—, ustedes han andado peor que yo... ¿Es Parker quien arrastra la pierna?... Lady Whitney les espera en el parque... Usted verá—dijo volviéndose hacia mí—cuán bella es.

Admiraba el joven entusiasmado de su voz; tenía el aspecto tímido y arrobado de un adolescente que presenta su novia a unos amigos. Mistress Parker me miró sonriendo. Entramos por la pequeña puerta y después de haber atravesado lentamente la puerta por el vergel seguimos una admirable alameda de tilos. Hacia la mitad de ésta encontramos una dama anciana, pequeña, derecha y graciosa, que llevaba uno de estos grandes sombreros de paja que se ven en los cuadros de Winterhalter y se apoyaba en un largo bastón. Su vestido negro estaba sembrado de pequeñas flores blancas. Andaba lentamente, pero con tal norte de autoridad y de nobleza que se hubiera distinguido entre todas. Su voz era clara. Cuando le dijeron que yo era francés me habló del Emperador III; de Gallifet, al que había conocido, y luego de Guillermo II.

—Era—dijo—un pequeño niño insoportable... ¡Cómo irritaba al pobre rey Eduardo!

—¿Ha conocido usted al rey Eduardo?—pregunté.

—¡Si le he conocido bien!—repitió con sorpresa—. Le he conocido siempre... Yo le había enseñado a bailar... Se esmeraba... Contaba: uno, dos, tres... uno, dos, tres..., en voz alta.

Entonces como que el general Grove se había apartado un instante de nuestro grupo para enseñar un árbol a mistress Parker, ella se inclinó un instante hacia mí.

—¿Ha hablado usted con Ted?—preguntó ella—. ¿Verdad que es inteligente?... ¡Ah! Hoy día no hay hombres como él.

Pronunció esta frase con un entusiasmo juvenil. Mirando más atrevidamente su rostro encuadrado por telas blancas, vi que su belleza no había muerto y que sus ojos azules, un poco duros, brillaban.

—Lady Whitney—dijo mistress Parker—, creo que debería cortar sus tilos.





Las agresiones de la escuadra alemana han dejado este efecto.

*Cuando Almería era Almería, Granada era su alquería.*

COMO bandadas de palomas que se posaran en el monte se destacan las casitas de Almería desde el mar.

Casitas albas, como copos de nieve, que rutilan al sol andaluz en estas mañanas claras de mayo en que los cielos de España se elevan al infinito para dejar que la policromía de los parrales y sus campos de amapolas emborrachen de luz y de color a las criaturas y a los pájaros.

Así, con luna llena, cielo despejado y mar en calma, dormían a las puertas de sus hogares, confiados y sencillos, los buenos almerienses.

De pronto, los jinetes del Apocalipsis desbocan sus monturas por la ciudad, sembrando la destrucción y la muerte. El estruendo del cañón lejano se confunde con el estallido de las bombas y los ayes de los heridos por los cascotes de metralla.

Las gentes, atónitas, arrancadas del sueño hacia la tragedia y la muerte, se preguntan alocadas lo que pasa y no aciertan a comprender la verdad de la horrible situación.

¡Son los aeroplanos alemanes! ¡Es la escuadra italiana! Al verse impotentes para contrarrestar el daño, como la evocación del poeta Villaespesa, cierran los puños y, mirando hacia el mar, sus labios contraídos por la ira, el despecho y el dolor, exhalan el proyectil que pueden devolver a la escuadra alemana, y un grito, el de ¡Asesinos!, hiende los aires, surca las ondas y llega a los navíos teutones como huracán lapidario que los borraría para siempre de la convivencia de la humanidad.

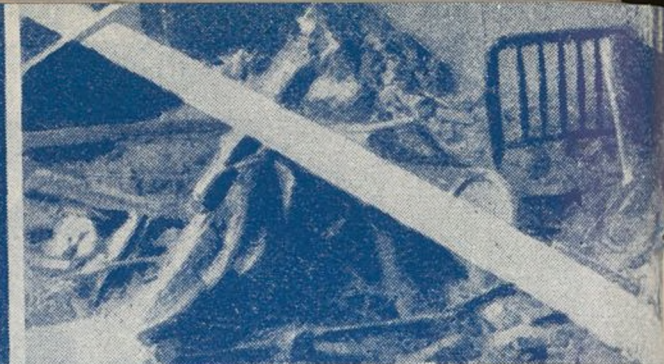
¡Pobre Almería! De sus montes desnudos de vegetación, como tapa de caja que guardara tesoros milenarios, han hecho sus hijos laca de caseríos que se orlan de claveles a la sombra bruja de los pámpanos azules. Y aprovechando la tierra que se amontona entre las breñas y las hendiduras donde puede agarrarse una raíz, han ofrecido al sol un descanso, a la luz un oasis, a los pájaros un refugio y sustento a una raza austera y sobria que es de nuestra España esperanza y orgullo.

Y los alemanes han elegido Almería para ensayar contra sus habitantes indefensos el poder destructor de los cañones de su escuadra.

Una vez más la carne andaluza se cubre de lacerías que les llagan italianos y alemanes. El éxodo de la población malagueña por los caminos de la costa de Vélez hasta Roquetas, ametrallados sin piedad, haciendo de los montes ribereños un Vía Crucis, ha tenido su epílogo en este bombardeo de Almería.

Niños inocentes, ancianos impedidos y mujeres indefensas han sido las víctimas de la incursión alemana; los hombres estaban en los frentes de Granada, de Jaén, de Madrid, de Aragón, etc., escribiendo con su sangre esa proclama que no quieren recibir las naciones democráticas como invocación suprema de lo que es el mundo y de lo que puede ser la humanidad.

¡Pobre Almería! Al sur de Europa, colocada como atalaya de los caminos de América y del Continente africano, parecía



Casas céntricas de gentes burguesas..., hogares pobres de gente humilde..., nada queda en pie.

Por  
**ANTONIO G. SALMERÓN**

que la naturaleza la había elegido como mensajera de paz y de progreso.

Los Austrias y los Borbones, esas razas de alemanes y franceses que regentaron la Península durante quinientos años le robaron su grandeza, y para castigar el heroísmo de sus hijos que resisten en la Alpujarra con un valor de héroes, talan sus olivares, queman sus montes, destruyen sus alquerías, proscriben su idioma

y roban y destierran a sus habitantes que por las playas tristes, en bajeles inseguros han de embarcarse para buscar la muerte o la esclavitud en las inhospitalarias tierras de Marruecos.

Y los que pudieron quedar a fuerza de sufrir al amo, o al hijo de los judíos que protegido por los conquistadores se naturalizó en el terreno, luchando contra la opresión y la usura hicieron esfuerzos titánicos para repoblar los montes y fecundar los llanos de esta patria mártir e irredenta tantas veces.

No lo consiguieron. Los cerros desnudos enseñaron como chorreones de sangre las manchas de los sulfatos y despertaron la codicia de los hombres. Y los esclavos de Almería abrieron calicatas en las piedras y tallaron pozos en los montes para bajar a sus entrañas por los malacates y arrancarle sus tesoros de plata, de cobre, de plomo y de hierro.

Sus poblados se vieron azotados y sucios por el mineral, y a la maldición del polvo del esparto que manchaba con el tracoma los ojos garzos de sus mujeres árabes hubieron de juntar la suciedad de sus casas mancilladas en la blancura de la cal por los óxidos de los cargamentos que se hacinaban en los embarcaderos.

Así les sorprendió la guerra. Entre parrales sin valor, con sus barriles de uva apiñados en los muelles en espera de los barcos de la paz... Entre los escombros de sus minas paralizadas, contemplando la inmovilidad de los cables que cruzan los cerros. Entre el rumor de sus pescadores inactivos que no salen a la mar porque sus débiles barcas se ven acosadas por submarinos y navíos italianos y alemanes.

Así les sorprendió la guerra, víctimas de todas las crueldades desde hace quinientos años y siendo esclavos esta raza prócer de la que dicen que, cuando poblaba Almería, iba Granada a su Alquería.

Para acabarla, para abatirla, para martirizarla y ofenderla, los alemanes, estando sus hombres en la guerra, han ametrallado a sus mujeres y a sus hijos.

No importa; contra la fatalidad y contra el destino, contra la sinrazón y contra la fuerza, esta tierra dura y feble, árida y hospitalaria, rica y pobre, pero noble siempre y valiente, se rehace y dice a sus hijos:

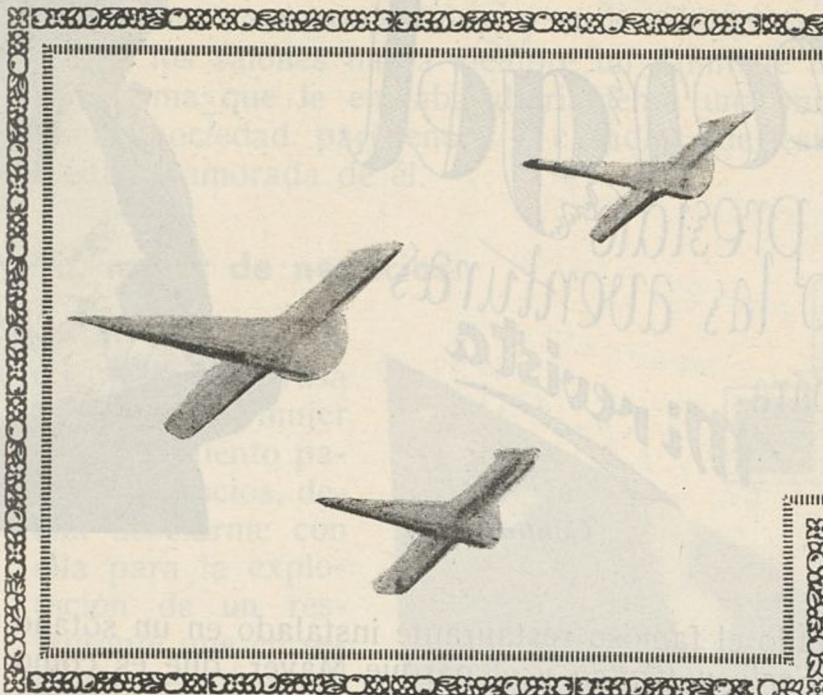
¡Adelante, almerienses! ¡Guerra a muerte a los invasores! ¡Por España y por la Humanidad!

La bella ciudad antes del criminal bombardeo alemán.



Ayuntamiento de Madrid





COMO GUSTAN LAS MUJERES...

## La Moda y la Guerra

Para "MI REVISTA"

Por GERTI

Si consultamos la historia en todos los tiempos vemos que los diversos estilos de la moda han sido siempre influenciados por los acontecimientos de cada época.

Actualmente nuestra tierra sufre las consecuencias de una guerra que nos ha sido impuesta. La mujer española ha sabido adaptarse inmediatamente al nuevo estado de cosas e instintivamente ha apartado de su atavío el lujo y la ostentación para dejar paso a una sencilla y sobria elegancia más en consonancia con el momento que vivimos.

Como consecuencia natural, nuestras mujeres muestran su predilección por los vestidos tipo sport; y verdaderamente hay que felicitarlas, pues tal predilección ha resultado sumamente acertada, puesto que las líneas de dichos vestidos son las que más favorecen a la mujer, confiriéndole una silueta sumamente juvenil y moderna.

Los modelos que ilustran el presente artículo son una prueba de la estrecha relación que pueden guardar entre sí factores tales como elegancia, sencillez y buen gusto.

- 1.—Figura en primer término un original modelo de hilo blanco combinado con hilo de color azul marino. Botones en forma de aviones.
- 2.—A continuación vestido de seda verde pálido con aplicaciones de color verde oscuro. Los botones en forma de corazón, de color rojo.
- 3.—El tercer modelo, sumamente favorecedor, es de seda de color amarillo con botones de color azul marino.
- 4.—Y, finalmente, vemos un vestido de color blanco con botones de color rojo y azul marino.

### SENYORA:

Cucurulla, 2 i 4  
Tel. 18434  
Barcelona

Recordi que LA PROVIDENCIA li ofereix  
per a primavera i estiu les últimes Nove-  
tats en LLANES i MODELS

**La Providència - PERE SERRA**







# Jeanne Georgel

condenada a 20 años de presidio  
por espía, sigue contando las aventuras  
de su vida inquieta, para *Mi revista*

por Etheria Artay

(Continuación)



—Cuando ya estuvo de regreso Carlos, viajamos por todo Portugal. Pude apreciar en mis viajes que es un país muy pintoresco, de costumbres muy antiguas. En Coimbra asistimos a una fiesta muy interesante llamada *Quemas dos fitas* (Quema de cintas). Esto lo hacen con motivo del final de curso universitario los estudiantes, que queman su antigua cinta para adquirir la nueva del curso siguiente, celebrándolo después con orgías gastronómicas y abundantes bebidas acompañadas de canciones y música de guitarra. En Mafra pude admirar el célebre carrillón compuesto por las ochenta campanas movidas eléctricamente. Alguien me afirmó que se pueden ejecutar en él fácilmente trozos de ópera. En Monte-Estóril, donde pasé la temporada de verano, me relacioné con la más rancia aristocracia portuguesa, pues Carlos era también aristócrata.

"A pesar de pasarlo muy bien no podía olvidar a mi París amado y decidí regresar a él. Pero mi amistad con un conde muy rico varió por completo el rumbo que pensaba tomar.

"A hurtadillas de mi amigo Carlos recibí bastantes regalos del conde F... D...: flores, perfumes y hasta una pulsera de brillantes que sembró al fin la discordia entre los dos, dando lugar a nuestra separación, marchando Carlos a Nueva York e instalándome yo nuevamente en la avenida Palace.

## Los celos del conde

—Con mi nuevo amigo el conde salí en viaje de luna de miel a Évora, donde él poseía una finca. Fuí muy dichosa algunos días, pues él me demostraba un amor como son incapaces de sentirlo los franceses. Mas ¡ay!, era descendiente de moros y, por tanto, a fuerza de celoso, tiránico. No me dejaba salir nunca sola y cuando él tenía que ausentarse me dejaba en casa encerrada bajo llave. Así pasé una corta temporada, en la que unas veces me enfurecía por verme cautiva como una esclava mora y sintiéndome dichosa otras, por la pasión, más bien adoración, que ese hombre me profesaba. De Évora guardo pocos recuerdos, por ser una ciudad completamente muerta.

"Regresamos a Lisboa, donde permanecí quince días,

frecuentando el famoso restaurante instalado en un sótano llamado *Farte y Brutch* y el parque Mayer, que es como una imitación de nuestro Luna-Parck de París.

"Una noche, en el cabaret *Sol d'Alegria* me fué presentado un personaje portugués muy influyente cerca de un gobernador civil y que tomó por algunos días parte interesante en mi vida. Al tercer día de mi llegada a Lisboa se presentaron en mi alojamiento unas autoridades a fin de revisar mi pasaporte, y cuando se dieron cuenta de que no lo tenía hube de ir al Comisariado general de la Policía exterior portuguesa, donde fui severamente amonestada, igual que Miguel da Palma, por haberme introducido en Portugal subrepticamente. Afortunadamente mi antiguo amigo Carlos S... había respondido por mí y en atención a él no me detuvieron; y como la casualidad hizo que conociera a ese personaje en el cabaret *Sol d'Alegria*, obtuve de él un permiso de residencia de seis meses y me ayudó mucho para que pudiera continuar viviendo allí sin más contratiempo.

## ¡A París!

—El 11 de julio regresé a París, trabando amistad con el príncipe K..., de una familia real europea, muerto en la Costa Azul hace dos años poco más o menos. Este hombre era uno de los más bellos espécimen del género masculino: alto, delgado, de grandes ojos negros y con un *chic* incomparable, a tal punto que un buen sastre de París le vestía gratuitamente con el único fin de que se supiera que él era el proveedor del príncipe. Estaba casado con una americana muy rica que le pasaba una renta importante por conservar el título.

"G... V... se llamaba otro príncipe del que fui muy amiga. Era ruso, o mejor dicho, georgiano, de tipo completamente opuesto al primero, pues éste era rubio y tenía unos ojos azules magníficos. Durante una breve temporada estrechamos nuestra amistad, pasando a ser íntima.



Comedor de la cárcel de mujeres.



Tenía una casa maravillosa, y entre las flores que adornaban los salones había siempre un ramillete de violetas de Parma que le enviaba diariamente una mujer de la buena sociedad parisiense, y casada, que estaba locamente enamorada de él.

### Yo, mujer de negocios

—Después de conocer a la rusa Schura N..., mujer de gran talento para los negocios, decidí asociarme con ella para la explotación de un restaurante que en seguida se hizo famoso. Por él desfilaron los tipos más curiosos de la bohemia parisiense. Allí conocí en los varios meses que estuve asociada con Schura, a los artistas rusos más afamados, entre ellos a Ivan M..., Nicolás R..., Sandia M..., etcétera. Las noches de intriga, juego y orgía que pasamos en aquel restaurante son imposibles de describir, además que de intentar hacerlo no me crearían los lectores españoles, pues yo encuentro que hay mucha diferencia entre la mentalidad y el carácter ruso, de los del resto de Europa. Alternando con el negocio, sostenía relaciones con un conde francés bastante entrado en años, pero sumamente cortés y espléndido. Se llamaba Bernard D... Me miraba atrozmente, regalándome cuanto deseaba. Fué Bernard el que me compró un perrito lulú blanco que me guarda actual-



Jeanne Georgel entregada a las labores pacíficas que permite la cárcel.

mente un guardia de Jefatura por el tiempo que esté detenida.

### Una nueva fase de mi vida: mi esposo

—Llegó de la Habana con el célebre Aspiazu. Era cubano, se llamaba Luis P... y tenía seis años más que yo. Nos casamos en seguida. Raramente se puede encontrar un hombre tan caballeresco como era mi marido. Ganaba mucho dinero y era incapaz de gastar ni cinco céntimos sin que yo lo disfrutara. En sus *tournées* artísticas con la orquesta de danzones en que trabajaba recorrimos los lugares y balnearios más elegantes de Francia. Y aun seguiría viviendo con él si no se le hubieran despertado aquellos celos tan terribles que me determinaron a abandonarle...

"Sucedio en Deauville, en el casino. Yo estuve flirteando con un chico americano muy atrayente, por hacerle pasar un mal rato a mi marido, que no se podía mover de la orquesta donde cantaba y tocaba. Bailé con el americano y al regreso tuvimos en casa una escena violentísima, dando lugar a que resolviera abandonarle, embarcándome al día siguiente con rumbo a Orán.

### En el "Gallo de Oro"

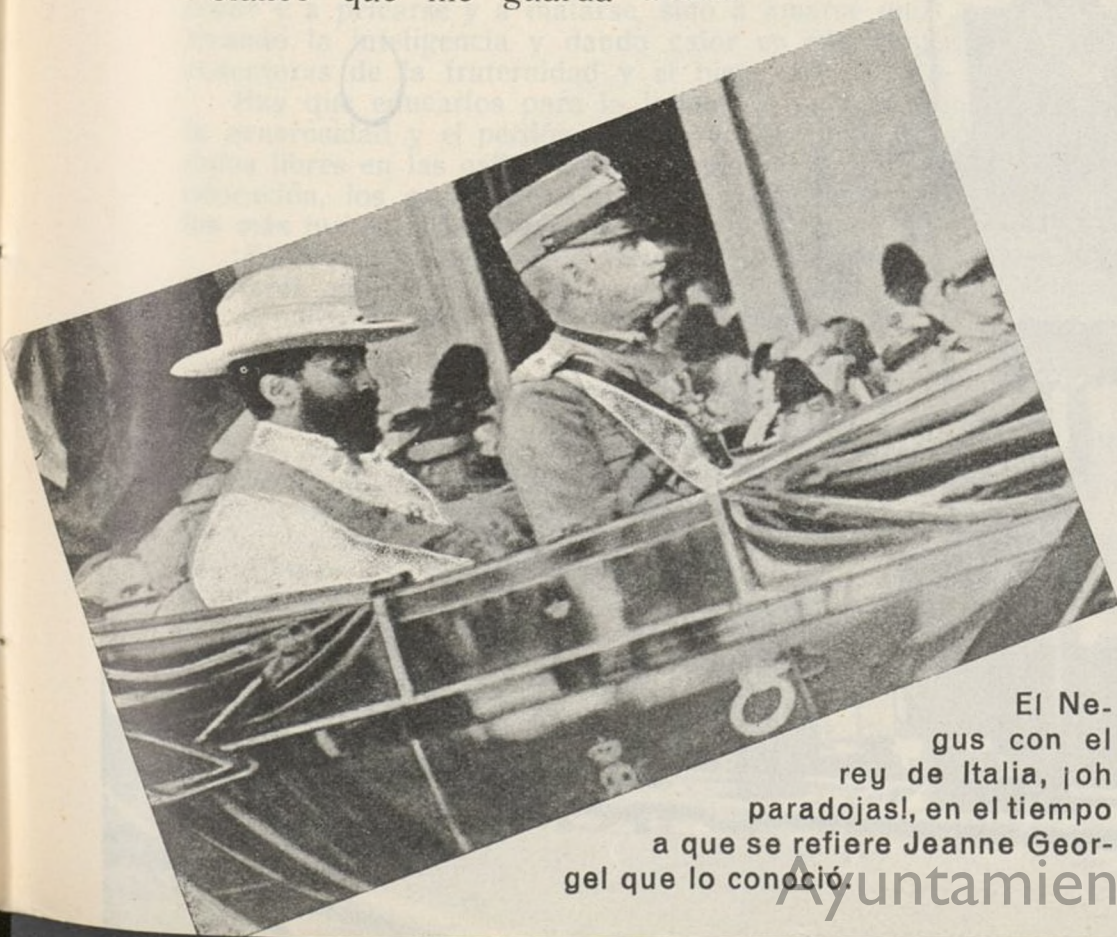
—En Orán, colocada en el cabaret "Gallo de Oro" pasé dos meses muy divertidos, pues este cabaret es el más frecuentado por toda clase de personas cosmopolitas, y allí corría el champaña a oleadas. En Orán la buena sociedad que desea divertirse no teme la opinión pública. Tuve ocasión de conocer a un emir de la región de Mascara, muy instruido y europeizado y que hablaba francés, inglés y varios idiomas más.

Asimismo conocí a un diplomático turco, A... M..., muy rico y de gran renombre.

"Tuve una aventura desagradable con un griego, J..., muy avaro y celoso; era dueño del café Richelieu, primo del dueño del restaurante Capitol y pariente igualmente de algunos propietarios de los mejores cafés y restaurantes de Orán.

"Yo deseaba un brillante precioso que el griego me compró al fin a regañadientes y tres días después tuve que arrojarlo a la cara porque él quería a toda costa entrar en mi cuarto. Vivía yo entonces en el hotel Gallienne, y como había dado órdenes al portero de no dejarle pasar, me armó un escándalo formidable en el restaurante donde yo estaba comiendo con un inglés.

(Continuará.)



El Negus con el rey de Italia, ¡oh paradojas!, en el tiempo a que se refiere Jeanne Georgel que lo conoció.



# FRENTE DE MADRID

(EL PUEBLO CASTIZO)

Bajo la paz idílica de los campos floridos. - Jugando a la guerra. - La Dolorosa de la calle

Por Juan DEL SARTO

## Bajo la paz idílica de los campos floridos

Nos vamos alejando de Madrid. El cielo tiene una serenidad magnífica de paisaje de égloga. Abajo, sobre la tierra esponjada y preñada de fecundidad, el verdor de la Primavera pone una nota jocunda de alegría y de abundancia.

¡Qué infinita serenidad la del paisaje vestido de sol y aromado de rosas de Castilla! Con un manso aletear de gloria, cruzan bajo la comba rútila de los cielos unas palomas torcaces.

El silencio es el alma triunfante de la Naturaleza en reposo. Los contornos se difuminan a lo lejos entre cataratas esplendorosas de un sol caliente y deslumbrador.

Nuestro coche avanza por la carretera sinuosa y blanca. La mole ingente del Cerro Rojo se divisa cada vez más cercana. Van quedando detrás las calles pueblerinas del Puente de Vallecas, las casuchas diseminadas del Barrio de las Carolinas, los prados, los caminos, y la serenidad y la paz y la belleza del paisaje van siendo cada vez más cautivadoras y profundas.

Y, sin embargo, en este día y bajo este cielo de suprema quietud beatífica, nosotros vamos a presenciar algo relacionado con la maldición abominable de la guerra.

¡En este día, con este sol, con esta serenidad augusta del paisaje henchido de promesas de abundancia!

Rememoramos una era de paz y de belleza de la Historia, una cualquiera: Grecia, por ejemplo. Y nos imaginamos los hexástilos agrupados en torno al Partenón. Los jardines de laureles y de mirtos. Los baños. Los gimnasios. Los templos dedicados al culto de magníficas deidades. Los discóbolos ejercitándose en la palestra, no para las luchas homicidas y belicosas, sino para los torneos apoteósicos de la gracia y la belleza.

¡Está nuestro sueño tan lejos de Esparta y tan cerca de Atenas! Y, sin embargo, repetimos, nosotros vamos carretera adelante, a una marcha vertiginosa, a escribir una información de guerra sobre el mismo terreno de la guerra misma...

Es decir, vamos a ver la construcción y funcionamiento de los trenes blindados, esos trenes mortíferos, inatacables, refinamiento poderoso de un elemento de combate que sólo se usa en las operaciones decisivas.

Nos hallamos muy alejados de Madrid, muy cerca de los primeros frentes de lucha, y... no se oye ni un solo disparo, ni nada que nos haga recordar en lo que estamos y a lo que vamos.

Los combatientes, técnicos a la vez de la mecánica profesión ferroviaria, nos aguardan sonrientes y curiosos. Nos van enseñando sus trenes, sus talleres, sus domicilios accidentales en los vagones de otros trenes anclados que, sin embargo, pueden convertirse en un momento determinado en una pequeña ciudad rodante.

La euforia de los campos ubérrimos y la gloria incubadora del sol ha combado sus pechos hercúleos

nos interesa lo que se refiere a la vida no combatiente de estos soldados.

Sus deportes, sus ejercicios culturales y pedagógicos, su reverso, como si dijéramos, en la vida disciplinada y fatigosa de campaña.

Con más emoción que los trenes blindados, por ejemplo, hemos contemplado la pequeña escuela; la biblioteca, compuesta por un par de docenas de volúmenes; el cuarto de aseo, gentilmente instalado en un vagón; el campo de deportes, donde contiene en partidos reñidísimos un equipo de bravos y notables aficionados al balompié.

Y hemos admirado, sobre todo, el paisaje: un paisaje idílico y luminoso, musicalizado por los cacareos de las gallinas ponedoras, tenso del moscardoneo de los insectos voraces y acosadores.

Un paisaje para soñar y para amar, y para perdonar y bendecir...

## Jugando a la guerra

Los que juegan a la guerra en Madrid son los chiquillos. Unos chiquillos desharrapados, sucios, cretinos, montaraces.

La mala educación recibida, el ambiente cargado de belicismo, la despreocupación de los padres, la indiferencia de las autoridades, la falta de escuelas y lugares adecuados para la infancia abandonada, son factores más que suficientes para que el cerrilismo y las intenciones aviesas de los chiquillos callejeros se acrecienten.

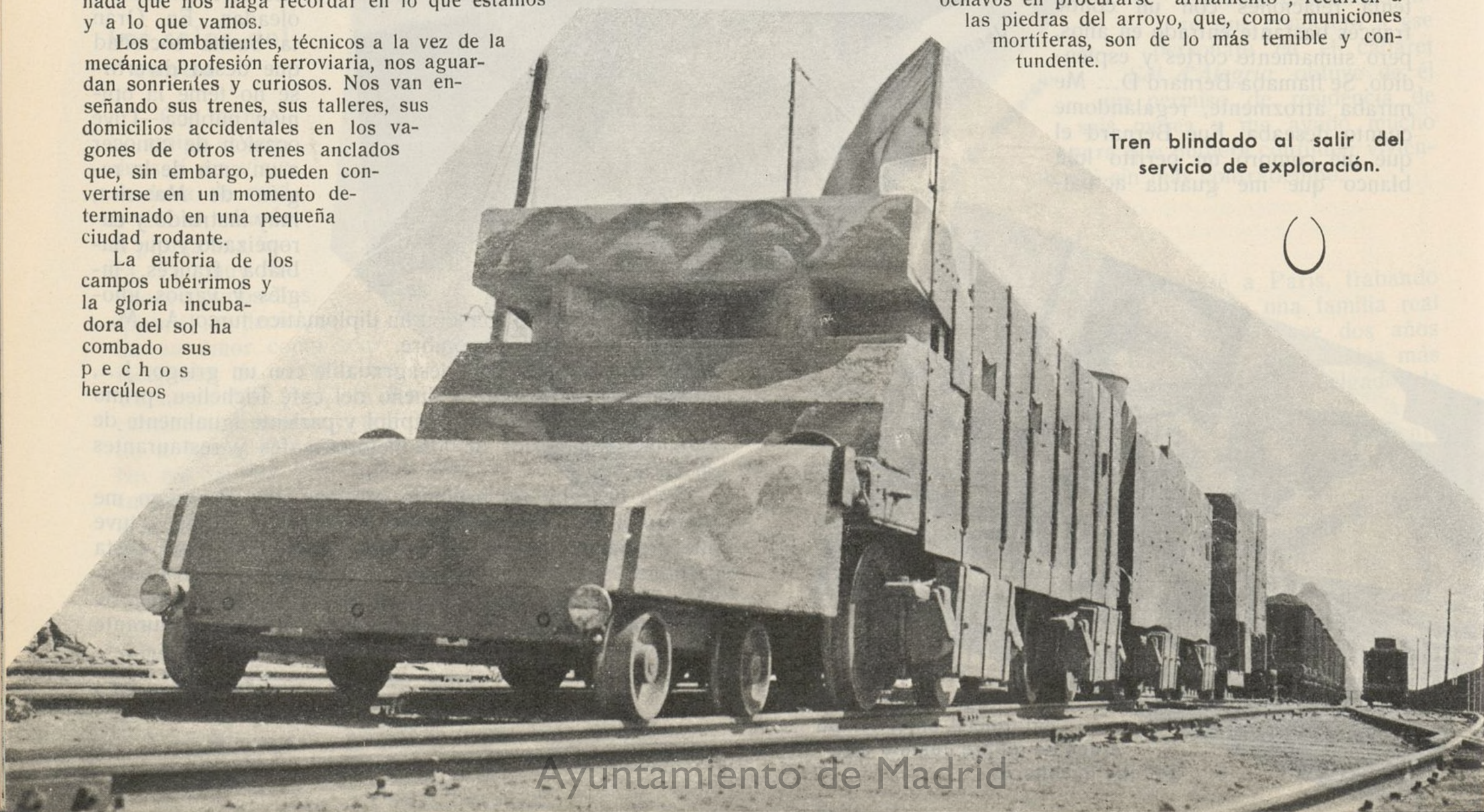
Porque hay, sí, chiquillos callejeros, como los perros. Me decía el otro día un oficial de la Brigada Internacional, viendo a los chiquillos jugar muy cerca de la primera línea de fuego, en lo que aun subsiste del derruido barrio de Argüelles, en plena calle y entre el rebotar de las balas perdidas, que no sabía si calificar de inconsciencia o de grandeza aquella actitud de los chiquillos y de sus padres.

Pero es el caso que, a falta de otros más edificantes, los golfillos de la calle se dedican, con una verdadera vesanía, al deporte lamentable y deprimente de la guerra.

Sus papás, que no tendrán seguramente dinero para pan, lo tienen, sin embargo, para comprarles pistolitas de juguete, sables, lanzas y algunos otros instrumentos de infantil pasatiempo y amena recreación.

Y, naturalmente, los chiquillos juegan a hacer la guerra que es un encanto. Los más "pelados", los que no pueden invertir unos ochavos en procurarse "armamento", recurren a las piedras del arroyo, que, como municiones mortíferas, son de lo más temible y contundente.

Tren blindado al salir del servicio de exploración.



Ayuntamiento de Madrid



El espíritu de destrucción que todo lo invade y la pátina de tristeza y pesimismo se ha enseñoreado también de estas almitas terribles y minúsculas de los muchachos, y gozan destruyendo y aniquilándolo todo.

¡Qué pena más irreparable y más honda ver a los niños también jugando a la guerra!

¡Con qué bravura y donoso canibalismo se dedican a romper y a destruir por el simple y subido placer de no dejar títere con cabeza ni piedra sobre piedra!

¿Cómo andan sueltos estos chiquillos por las calles casi desiertas o desiertas del todo de Madrid? Es inexplicable.

Pero el hecho se repite con harta y dolorosa y aterradora y vergonzosa frecuencia. Un día son unos rapaces de apenas ocho años, que *liquidan sus cuentas* en plena rúa, a mamporro limpio, entre coces y palabrotas capaces de sonrojar aun a las personas mayores.

Otro día son las "guerrillas" en plena plaza pública, entre un estruendo de golpes y saltos y carreras y simulacros de un *combate de verdad, con artillería y todo*.

Otro, la destrucción de las trincheras y las barricadas enemigas, que a veces suelen ser los propios cubos metálicos colocados de

¿Vosotros habéis observado bien los ojos de una madre a la que le han matado un hijo en la guerra y que, además, por consecuencia de la guerra no sabe nada de otro de sus hijos?

Es algo terrible. La vida se ha paralizado en esos ojos de una tristeza mortal y profunda, de una fijeza y de un quietismo aterradoros.

Unas sombras moradas — las ojeras aniquiladoras y expresivas — los circundan y los aprisionan como tenazas de sufrimiento.

Una madre que tiene esos ojos — ojos de haberle matado un hijo en la guerra — se comprende que no podrá reír ya nunca. ¡Qué rigidez dura e implacable la del gesto de esa madre dolorosa!

Enlutada, silenciosa, imponente de austeridad y recogimiento, esta madre atormentada, esta dolorosa de la calle, nos ha hecho evocar aquellas otras Dolorosas del culto cristiano, cuyos gestos de supremo sufrimiento cincelaron o plasmaron de prodigioso modo, en mármoles y lienzos, los más geniales imagineros y pintores.



Otro tren blindado del servicio de la línea de Toledo.

trecho en trecho de las principales vías para la recogida de basuras, es decir, para que los transeúntes vayan depositando en ellos las inmundicias de menor cuantía, tales como papeles, mondaduras, etc.

El otro día la tenían emprendida unos aguerridos arrapiezos con uno de estos miserables utensilios del ornato y la higiene y el embellecimiento urbanos, y consiguieron, a fuerza de golpes y tirones, que se disputaban y "perpetraban" con verdadero ensañamiento, arrancarlo de cuajo del poste al cual se hallaba sujeto ¡con una argolla de hierro!

El dolor y la vergüenza invaden el espíritu del transeúnte pacífico y culto que se ve obligado a presenciar semejantes espectáculos.

La vergüenza y el dolor de ver a todos estos muchachos ejercitándose en la barbarie y en la incultura.

El lugar donde deben estar los chiquillos no es la calle, sino la escuela. Lo que deben aprender ahora los chiquillos no es a odiar y a pelearse y a matarse, sino a amarse unos a otros, cultivando la inteligencia y dando calor en sus almas a las ideas redentoras de la fraternidad y el bien.

Hay que educarlos para la justicia y para la bondad y para la generosidad y el perdón. Y esto no se puede conseguir dejándolos libres en las calles y fomentando en sus almas, con la mala educación, los sentimientos funestos del rencor, engendrador de las más turbias e irrefrenables pasiones.

¡Escuela! ¡Escuela! Que vayan a la escuela los chiquillos, y acabarán por abominar lo que ahora constituye para ellos tal vez el mayor y mejor de sus placeres inconscientes.

### La Dolorosa de la calle

Esta mujer enlutada y hermética nos ha sugerido la imagen exacta del dolor. La hemos visto en la calle contando su pena, la tragedia de su alma, a otra mujer.

Su actitud era rígida y mecanizada, es decir, insensible a las sensaciones aparentes. ¡Debe haber sufrido tanto!

Escuché algo de la conversación. Más que hablar, expresaba con gestos breves, sobrios, pero de una elocuencia máxima, su infinito pesar.

En resumen: a esta mujer le han matado un hijo en la guerra, y otro ha desaparecido, sin que hasta la fecha haya podido saber nada de su vida ni de su paradero.

Como esta dolorosa, como esta madre afligida, son muchas las que se ven ahora por las calles de la ciudad.

Imponen tanto como la tragedia misma de la guerra. La presencia de una de estas mujeres sobrecoge el ánimo e impone un respeto infinito.

El hijo muerto era tal vez el más amado. El más pequeño, acaso. El que guardaba para la madre todo el tesoro inviolado de su corazón y las más caras e inéditas ternuras de su alma.

La madre tenía cifradas en él, a su vez, sus más bellas y tiernas esperanzas. Él era también, seguramente, el más débil y el más desgraciado.

Sobre todos los vínculos que atan con lazadas de eternidad a una madre y a un hijo sobresalía este de la pobreza fisiológica del hijo desventurado.

La madre lo quería más porque sufría, porque estaba enfermo, porque no era feliz. ¡Y él ha muerto ya! ¡Y cómo! ¡Pero ha muerto!

¿Pero y ella? Ella, la pobre madre dolorosa, sigue viviendo mientras muere lentamente, o, mejor, va, poco a poco y con cruel y terrible desesperanza, muriendo en vida.

Su drama es doble y más espantoso que el del hijo. Ella se ve obligada a vivir el dolor propio y el dolor de la muerte del hijo, y, además, la tortura tremenda de la desaparición del otro...

¿Os imagináis nada más patético y descorazonador que la vida de esta pobre mujer, de esta madre sin posible ventura ya por muchos que sean los días de su angustiada y pesada existencia?

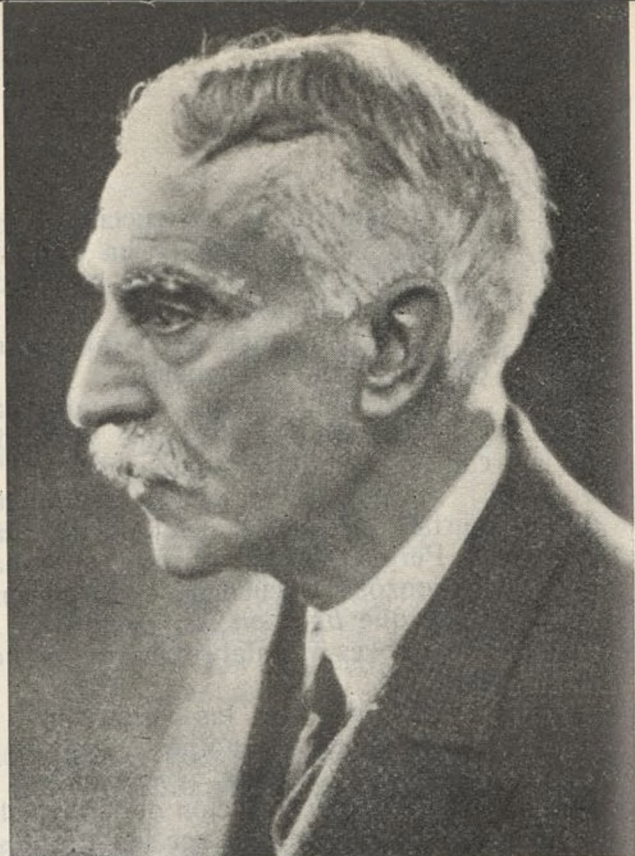
Pues esto es la guerra, es decir, una faceta, una consecuencia de la guerra. En la ciudad, dentro de su ámbito, no veréis más que cuadros y escenas como estas que, con el ánimo abatido y el pulso alterado os acabo, a grandes rasgos, de describir.

¡La guerra! ¡La guerra que no acaba, que se prolonga cruel e indefinidamente! ¡La guerra que no se sabe cuántas vidas ha de devorar todavía!

Y entretanto las madres lloran, los hijos mueren o desaparecen, los cañones siguen atronando con sus estampidos de muerte y desolación los campos floridos... Los campos vestidos de primavera y de verdor, desperezados en un bostezo luminoso de paz infinita...

La Naturaleza que quiere decirnos su rebeldía ante la lucha fratricida de los hombres, y que nos brinda y quiere enseñarnos cómo sería la vida bajo el prodigio azul de su cielo incandescente y extático...





II  
**Proclamación de la República catalana · El gran sacrificio de Macià · Triste actuación de las Juntas de Defensa · Salvador Seguí malogra el intento criminal de los militares reaccionarios · La comedia de la Asamblea de Parlamentarios · Epílogo sangriento.**

Deshecha Solidaridad Catalana—la política lo devora todo—, sus elementos se dividieron en derecha e izquierda. Los primeros se incorporaron a la Lliga Regionalista y los otros formaron la Izquierda Catalana. Y este nuevo partido, que nació con grandes bríos, fracasó porque sus organizadores prescindieron de Macià.

Si Carner, Lluhi y Rissac y Pedro Corominas—el ex anarquista y ex consejero de la Generalidad—, que fueron los promotores de aquella organización de izquierda republicana de Cataluña, hubieran reconocido en Macià las extraordinarias cualidades que atesoraba, ni Lerroux hubiese merodeado tanto tiempo por tierras catalanas, ni los catalanes hubieran sufrido la vergüenza de vivir sometidos a los generales Arlegui y Martínez Anido, ni el golpe de Estado de Primo de Rivera hubiera sido posible, ni hubiera tardado tanto en producirse el derrumbamiento de la monarquía.

Por culpa de aquellos hombres—a alguno de los cuales encumbró Macià, después del triunfo del 14 de abril de 1931—se perdió mucho tiempo. Pero Macià, estimulado por el desdén de los unos y por la falta de confianza de los otros, persistió en su idea de emancipar a Cataluña de toda tiranía absolutista.

Luchó desesperadamente y al fin logró su propósito de agrupar bajo sus banderas—la tricolor y la catalana—a todos los republicanos de izquierda residentes en Cataluña, y, tras derrotar a Lerroux y a Cambó en las elecciones municipales del 12 de abril, proclamó la República catalana momentos antes o después de haber sido proclamada la República española en Madrid y en otras ciudades y aldeas de España.

Y en esta ocasión demostró también su amor a España el viejo luchador, transformando la República catalana que él había proclamado con el beneplácito de todos, incluso del Ejército y de la Guardia civil, en Generalidad de Cataluña sometida al Estado español, convencido de que procediendo así no podía ser obstáculo Cataluña a la consolidación de la República española.

Y no hay que decir que Macià volvió a sacrificarse ante la voluntad del pueblo español. Pues no es pequeño sacrificio el que supone apearse de la presidencia del Estado catalán, que él fundó entre aclamaciones de todo el pueblo de Cataluña, para pasar a ser representante del Gobierno central. Y es justo hacer constar que, hasta la hora de su muerte, representó a España, en Cataluña, con toda dignidad, el viejo ex coronel llamado por los monárquicos el “Maceo catalán”.

\* \* \*

En 1915 continuaba D. Francisco Macià representando en las Cortes al distrito de Borjas Blancas, distrito de la provincia de Lérida que le eligió diputado siempre que presentó su candidatura y hasta cuando renunciaba a ser elegido.

Cansado de perder días en aquellas estúpidas jornadas parlamentarias, que se sucedían una tras otra sin resolver ningún problema nacional, Macià arrojó su acta de diputado al banco azul y se retiró del Parlamento.

El gesto de Macià causó emoción en toda España. Él no era un histrión de la farándula política. Él era un hombre sencillo que quería ser útil a la patria.

El pueblo empezó a reconocer que Macià no era un farsante como Lerroux ni un político transigente como Azcárate. Macià era un amigo del pueblo oprimido, un defensor de los humildes que no admitía transacciones con el mal ni tolerancias con la injusticia.

Por otra parte, Macià no tenía bufete que defender ni agencia de negocios que fomentar.

De Macià se ha dicho todo y se ha escrito todo. Se le ha

injurado en catalán y en castellano. Pero nunca se le acusó de haber aprovechado su influencia política para lucrarse amparando monopolios municipales ni proyectos de dudosa utilidad pública.

Macià renunció a su acta cuando se convenció de la inutilidad de todo esfuerzo honrado en un ambiente de caciquismo y de corrupción como el que caracterizaba a las Cortes de la monarquía. Después, al celebrarse nuevas elecciones, contra su voluntad, volvió a ser elegido diputado por el distrito de Borjas Blancas. Pero como que D. Francisco Macià no era un comediante, se negó a volver al Parlamento. Entonces fué cuando un millar de sus electores se trasladaron a Madrid, en tren especial, para pedir a las Cortes, a pesar de la negativa de Macià, la aprobación del acta del caudillo de los republicanos nacionalistas de Cataluña.

Aquellos mil electores de Borjas Blancas sabían que Macià había sacrificado, por amor al pueblo, su admirable carrera militar y la tranquilidad íntima de un hogar antes pletórico de alegría y de bienestar.

\* \* \*

¡Año 1917! Los militares organizan sus Juntas de Defensa y tratan de apoderarse del Gobierno de España. Las Juntas de Defensa se inclinan unas veces a la derecha y otras a la izquierda. Pactan con Lerroux. Pactan con Salvador Seguí—el batallador *Noi del Sucre*—. Los militares buscan el apoyo de una fuerza popular que dé apariencias liberales a sus propósitos.

Lerroux es descartado. Los militares desconfían del “Emperador del Paralelo”. Descubren sus excelentes relaciones con el Gobierno. En votación secreta es recusado.

Salvador Seguí aprovecha la ocasión del fracaso de Lerroux para intentar apoderarse del movimiento militar. Pretende que las Juntas de Defensa actúen de común acuerdo con los Sindicatos de la Confederación Nacional del Trabajo. Las Juntas de Defensa retroceden. La mayoría de los militares son monárquicos. Ellos no quieren hacer una revolución social ni mucho menos. Contra la monarquía no pretenden nada. Ellos sólo quieren restablecer las camarillas, famosas en el siglo pasado, para volver a apoderarse de la vida política y económica de la nación. Quieren recuperar el dominio absoluto en los cuarteles, en las Cortes, en la calle, en palacio y hasta en la alcoba del rey.

Salvador Seguí, nervio y cerebro de la Confederación Nacional del Trabajo en aquella época, anunció a las Juntas de Defensa que no lograrían sus propósitos. Y, sin perder un momento, el infatigable caudillo de las masas sindicalistas de Cataluña, que años después fué asesinado por los esbirros de la plutocracia catalana, ante el peligro de un golpe de Estado militar levantó el espíritu de las masas trabajadoras y de las gentes de izquierda, señaló la gravedad del momento, lanzó millares de hojas clandestinas excitando a la rebelión y movilizó todos los organismos de acción de la C. N. T.

Por otra parte—gran habilidad política en aquellos momentos—consiguió Salvador Seguí sumar al movimiento por él organizado a las masas republicanas de Cataluña, llegando a un acuerdo con Marcelino Domingo, Francisco Layret—que más tarde, en noviembre de 1920, fué asesinado por las bandas de pistoleros de Arlegui—y Luis Companys, actual Presidente de la Generalidad de Cataluña.

Entonces fué cuando los políticos profesionales, siempre dispuestos a actuar de bomberos, acordaron celebrar una Asamblea de parlamentarios, logrando con tal añagaza desviar el movimiento revolucionario que había provocado la insensatez de las Juntas de Defensa.



La convocatoria invitando a los parlamentarios a reunirse en Asamblea, en Barcelona, la firmó D. Francisco de Abadal, y fué remitida a todos los diputados y senadores de Cataluña el día primero de julio de 1917. Y el día 5, a las cuatro de la tarde, se celebró la primera sesión de parlamentarios, en el salón de invierno del Ayuntamiento barcelonés.

Y empezó la comedia... La primera escena fué la discusión de una proposición, que firmaron Cambó y Lerroux, que decía en su primer apartado:

"Es voluntad general de Cataluña la implantación de un régimen de amplia autonomía.

"Es de gran conveniencia para España transformar la organización del Estado basándolo en un régimen de autonomías que, adaptando su estructura a la realidad de la vida española, aumente su cohesión orgánica y facilite el libre desarrollo de sus energías colectivas."

¡Palabras, palabras, palabras!

Han pasado muchos años y han ocurrido muchas cosas desde 1917 y por ninguna parte hemos visto el fervor autonomista de Cambó ni de Lerroux. En cambio vemos hoy a ambos personajes estrechamente unidos, ayudando al fascismo que lucha contra las libertades que nuestro heroico pueblo conquistó.

Don Francisco Maciá, que asistió a la sesión de apertura de la Asamblea de parlamentarios, se dió cuenta inmediatamente de que el tal comicio, más que instrumento de acción que recogiera los anhelos del país, iba a servir para escamotear la verdad al pueblo, engañándole con fórmulas y acuerdos altisonantes que a la larga quedarían en nada.

Y para descubrir la farsa y poner en evidencia a los farsantes propuso lo siguiente: "Que la Asamblea se declarara permanente hasta resolver todos los problemas de interés nacional.

"Que se recabaran cuantos apoyos se estimasen necesarios para poder ejecutar, con la mayor urgencia, los acuerdos de la Asamblea.

"Que los parlamentarios catalanes invitasen a todos los del resto de España, principalmente a los republicanos y socialistas, a fin de actuar de común acuerdo en la Asamblea hasta lograr ver implantada la autonomía en todas las regiones españolas.

La proposición de Maciá no prosperó. Fué calificada de impolítica, de torpe y de absurda.

Maciá, un tanto avergonzado del impudor de aquellas gentes, retiró la proposición que con tan noble afán había presentado y abandonó la Asamblea.

Los parlamentarios allí reunidos no se habían propuesto otra cosa que ganar tiempo para que el Gobierno, con mayor facilidad, pudiera dar la batalla al pueblo, a las masas sedientas de justicia que estaban dispuestas a todo para lograr una total transformación política y social de España.

Después de varias fórmulas y viajes a Madrid, los parlamentarios catalanes consiguieron la adhesión y asistencia a la Asamblea de un buen número de diputados de diversas regiones de España.

Reunidos todos en Barcelona intentaron celebrar sesión en uno de los palacios de la plaza de Armas de la antigua Ciudadela. La Guardia civil levantó una muralla de fusiles entre el pueblo y los parlamentarios. La Policía daba escolta a los más

significados asambleístas declarados *sediciosos* por el Gobierno. Aparte de los diputados catalanes, asistieron a la reunión, de buena fe, los diputados de izquierda Pablo Iglesias, Az-zati, Castrovido, Llorente y Melquiades Álvarez..., que por entonces era republicano.

El Gobierno de Dato vislumbró que, por causas imprevistas, la comedia podía degenerar en tragedia, por lo que ordenó al gobernador civil de Barcelona que suspendiera la Asamblea y disolviera a los asambleístas.

Y entre el inspector de Policía Bravo Portillo—más tarde ajusticiado por los sindicalistas en plena calle y ni siquiera abofeteado por los parlamentarios en aquella ocasión *solemne*—y el gobernador Matos, poco menos que a patadas terminaron con la farsa y con los farsantes.

Cambó, Lerroux, Abadal y demás *héroes de la sedición*, acompañados de la Policía, tomaron las de Villadiego, mientras el pueblo era vapuleado brutalmente por la *benemérita* Guardia civil en todo el ámbito de la ciudad.

Algo muy distinto hubiera ocurrido si los parlamentarios catalanes, iniciadores de la Asamblea, hubieran hecho causa común con el pueblo, como propuso D. Francisco Maciá.

Claro que ni entonces, ni después, ni ahora, fué ni ha sido posible, ni lo podrá ser nunca, fundir los intereses de la plutocracia nacionalista, ni las aspiraciones recónditas de los políticos con los anhelos de los humildes que se lanzan a la calle tras un rayo de luz que a sus ojos ingenuos promete toda una aurora de libertad.

No hay que decir que aquel día—el 19 de junio del año 1917—pudo ser el último del tristemente célebre reinado de Alfonso XIII.

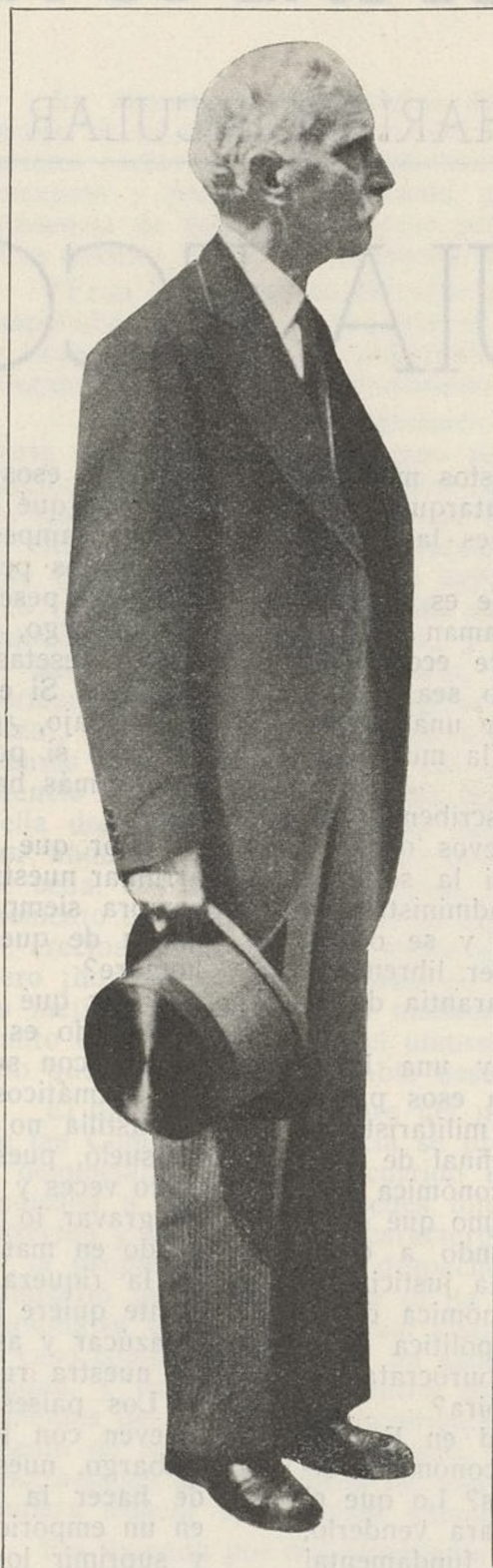
El epílogo de todo aquello fué que cayó el Gobierno de Dato y se formó otro con el rimbombante título de Gobierno Nacional, presidido por el anfibio García Prieto, y del cual formaron parte los asambleístas *sediciosos* Ventosa y Rodés, el primero lugarteniente de Cambó y figura preeminente de la Lliga Regionalista.

Y a la vez que en el escenario de la política española ocurrían sucesos tan vergonzosos, D. Francisco Maciá, secundado por Salvador Seguí, Companys y Marcelino Domingo, organizó la huelga general revolucionaria, que estalló a los pocos días en Barcelona y en otras poblaciones de Cataluña, repercutiendo en Madrid y en Zaragoza.

El pueblo volvió a sacrificarse inútilmente, sin conseguir su afán. Más de mil hombres perdieron la vida en las barricadas. Salvador Seguí, Companys y Marcelino Domingo fueron encarcelados y maltratados cobardemente por la jauría monárquica. Don Francisco Maciá logró escapar de los sabuesos refugiándose en Francia, de donde regresó al poco tiempo por haber sido elegido diputado a Cortes, una vez más, por Borjas Blancas.

A todo esto Cambó, el separatista de ayer y fascista de última hora, el promotor de Solidaridad Catalana y de la Asamblea de parlamentarios, el inspirador del *Cu-cut* y de todas las campañas contra el proletariado y contra España, era ministro del Gobierno central, del Gobierno *opresor* de Madrid.

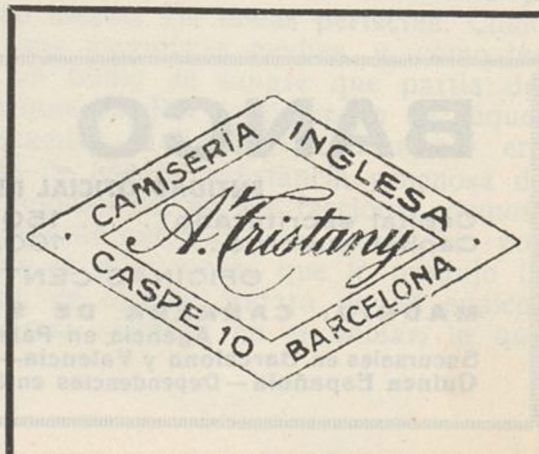
**Fernando PINTADO**



Maciá el día de la proclamación de la República.

# EL REGULADOR

Depositorio de relojes de las mejores marcas suizas  
LUSINA Joyas de última novedad. ROLEX  
RAMBLA FLORES, 37 - CARMEN, 1





# **Página Financiera**

## **BANCA · BOLSA · INDUSTRIA · COMERCIO**

LO QUE HARÍA CIRCULAR EL ORO

# AUTARQUÍA ECONÓMICA

Los países imperialistas, que tienen enormes gastos militares y que de hecho están quebrados, acuden a la autarquía para salvarse, pero eso es la esclavitud del hombre y es la muerte de la libertad individual.

La autarquía es la antesala de la autofagia, que es comerse a sí propio, y me extraña que personas que se llaman antifascistas deseen para nuestro país tamaño disparate económico. Parece tal que nuestra lucha con los fascistas no sea por la libertad y por una nueva vida más libre, sino por una tiranía económica, que es el paraíso de los burócratas y la muerte de lo poco vital que nos queda.

Esto deben pensarlo bien los señores que escriben todos los días de ordenación económica y de crear nuevos organismos con más burocracia de la que hay, como si la solución nuestra estuviera en confiar a unos hombres la administración del trabajo de los demás. Se habla de economía y se olvida siempre el derecho sagrado del hombre de disponer libremente del producto de su trabajo, que es la principal garantía de su libertad.

Se explica perfectamente que una Alemania y una Italia acudan a tamaño absurdo económico, porque para esos países el hombre es un carnero, una oveja, y el Estado militarista lo es todo; pero todo antifascista debe saber que el final de todo eso es la guerra y el derrumbe y que la tiranía económica sólo puede sostenerse con miles de fusiles, que es lo mismo que decir con muchos miles de hombres sin trabajar viviendo a costa del esfuerzo de los demás. Es imposible separar la justicia de la economía. Es imposible separar la libertad económica de la libertad política; pues ¿de qué sirve la libertad política si el ciudadano de hecho es un esclavo de unos cuantos burócratas de turno que le piden cuentas hasta del aire que respira?

¿Cómo es posible que pueda haber tranquilidad en España si nuestros gobernantes antifascistas en asuntos económicos siguen pensando como los del tiempo de los Austrias? Lo que el hombre produce, suyo es contra todo el mundo para venderlo, legarlo o hacer de ello lo que quiera. Esta libertad fundamental no puede suprimirse, pues si se suprime se convierte a ese ciudadano en un esclavo, y un verdadero antifascista no debe pretender que su compañero se mate en las trincheras para ser más esclavo que antes.

La Generalidad recauda ahora toda la renta de los edificios y fincas de Barcelona y yo pregunto: ¿No tiene bastante ingreso el Estado con todo esto, que acude a imponer tributos y trabas al libre movimiento de productos? Si se prohíbe el comercio y se siguen imponiendo trabas a la importación y exportación, ¿cómo es posible que el trabajo pueda enriquecernos?

¿Cómo es posible que vengan buques a cargar y a descargar a nuestro puerto si el Gobierno se opone a ello?

Se cierra la puerta al dinero que se quiere marchar y lo que se consigue es impedir que el dinero de fuera pueda entrar. Eso es lo que se consigue. Seis mil francos de semilla de Francia han producido una cosecha en Lérida que se acerca a 450.000 pe-

setas. Si esos cosecheros no hubiesen conseguido esos seis mil francos ¿qué hubiese pasado?

Un campesino de Lérida produce aceite y escasamente le pagan dos pesetas por el litro y en Marsella se vende a once y a doce pesetas y en el Brasil a veinticinco pesetas cada litro; sin embargo, el campesino brasileño con gusto vendería su café a tres pesetas el kilo. ¿Por qué marchar en contra de la naturaleza? Si en la Argentina la naturaleza produce el trigo casi sin trabajo, ¿por qué sembrarlo nosotros aquí a costa de tanto esfuerzo si podemos sembrar otras cosas que, aunque las vendamos más baratas, cubren con creces lo que tengamos que pagar?

¿Por qué arruinar nuestro comercio, que es lo mismo que arruinar nuestra industria y nuestra navegación, pues quien vende compra siempre, bien directa o indirectamente? ¿Por qué esa manía de querer meterse el Estado con lo que es trabajo del hombre?

¿Por qué no persigue la renta y deja libre el movimiento? El Estado es el culpable de la pobreza de nuestra patria. El Estado con su gravamen sobre la bencina y sobre el aceite y los neumáticos es el culpable de que las regiones como Murcia y Castilla no puedan usar los motores para extraer agua del subsuelo, pues un motor por falta de la libre oferta le cuesta cinco veces y el aceite pesado le cuesta cinco veces, y esa manía de gravar lo más indispensable es la causa de que hayan emigrado en masa de esas regiones que pudiendo tener agua, que es la riqueza, no pueden sacarla porque el Estado estúpidamente quiere lucrarse de la propia savia de la economía; y así el azúcar y así muchos otros gravámenes que son causa directa de nuestra ruina.

Los países imperialistas dominados por el fascismo no se atreven con los propietarios, no se atreven con la renta; sin embargo, nuestra posición es diferente y es el momento ahora de hacer la transformación que puede convertir nuestro país en un emporio de riqueza. Atacar la renta es atacar al parásito y suprimir los impuestos es salvar el movimiento ayudando el libre desarrollo del trabajo. Esto será motivo de nuestra futura grandeza. Esto es nuestra salvación. Se puede repetir la frase célebre a Juárez: "Ahora o nunca." Ésta es la ocasión y debemos aprovecharla, deben verla nuestros políticos, nuestros estadistas, si es que hay alguno.

Libertad plena a la producción, libertad plena al cambio de productos haría circular el oro. No se asombre el lector. Haría circular el oro, y con libre movimiento al trabajo la renta subiría y el productor pagaría al Estado por el uso de la tierra parte de los frutos o en dinero como hacía antes con el propietario. Una especie de "rabassa" de todos los que usaran la tierra en campos y ciudades. ¿Le parece poco lo que recaudaría el Estado?

Colóquese el Estado en el sitio del propietario. Recauda toda la renta y deje el trabajo libre.

Rogelio CASÁS

## **BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA**

ENTIDAD OFICIAL DE CRÉDITO

Capital escriturado . . . 150.000.000 de pesetas  
Capital suscrito . . . 100.000.000 de pesetas

OFICINAS CENTRALES:

MADRID: CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 25  
Agencia en Palafrugell

Sucursales en Barcelona y Valencia—Organización completa en la Guinea Española—Dependencias en Santa Isabel, Bata y Kogo

Delegaciones comerciales en las principales plazas de España y del extranjero - Corresponsales bancarios en las principales plazas del mundo - El Banco está autorizado para realizar en el territorio nacional todas las operaciones de pagos, cobros, cambios, depósitos, descuentos, aceptaciones, cuentas corrientes y créditos, préstamos y pignoraciones y cuantas se relacionen con el intercambio de mercancías, servicios y capitales entre España y el Extranjero.

El Banco cuenta con una sección comercial dedicada a facilitar cuanto se relacione con el comercio de importación y exportación.



# La víctima número cuatro

Por JUAN SOLANS

En una de las Comisarias de Policía de uno de los distritos de Barcelona, y siendo el día 8 de septiembre del año 1918, se presentaba el encargado de uno de los hoteles enclavado en la demarcación del mismo y con un alterado tic nervioso, desencajado y pálido el semblante, preguntaba con insistencia por el comisario. Ya en presencia de éste, y sin lograr serenarse, con precipitación y gran embrollo de palabras declaró poco más o menos el relato siguiente:

“Eran las cuatro de la tarde que se había presentado, en el hotel en que él desempeñaba el cargo de regente en ausencia de la propietaria, una pareja de felices y enamorados mortales; pidiéronle una habitación para sus escarceos amorosos y él propiamente les había acompañado a la que se señala con el número 11.

—No podría, señor comisario —añadía—, aportar ningún dato recogido en esta corta entrevista con ellos; sólo sé decirle que ella tenía una acentuación y pronunciación derectiosa; se la notaba extranjera. El ni siquiera pronunció una palabra. Por mi mente pasó la idea de que no solamente era extranjero el pollo, sino que no sabía ni entendía nuestro idioma. Habían pasado las horas; eran las ocho, ya anochecido, que cruzó ante mí la señora hallándome en el descanso de la escalera en ocasión que venía de comprar la Prensa de la noche. Me saludó ligeramente y yo respondí al saludo. Ya pasada media hora, y como su acompañante no saliera de la habitación, di unos golpecitos en la puerta, que no me fueron contestados. Con algo más de curiosidad en mi ánimo empujé la puerta, que cedió, pudiendo contemplar, ¡oh extrañeza!, que, tumbada y dormida al parecer en la cama se hallaba la señora que momentos antes viera partir. Pedí se me disculpara, balbuceé mil perdones, pero el silencio fué la respuesta a mi humillación. Presté más fijamente la atención en la bella dormida y pude apreciar su cuerpo completamente desnudo, sus pies calzados por lindos zapatos de piel de cocodrilo y sus piernas entundadas en lindas medias de seda. No debo avergonzarme, señor comisario, si confieso que, pasado el primer momento de estupor, acentué la atención puesta en mi observada. Era perfecta; rubia, de erectos senos, de bajo vientre alabastrino, de muslos y piernas de perfecta línea..., pero ¡horror! Al fijar mi vista en sus facciones noté una mancha tenue de sangre en su mejilla. Me precipité al interior de la habitación, pues no debe olvidarse que mi punto de observación era el umbral de la puerta, y pude cerciorarme de que el señorito que la acompañaba había desaparecido y ella... ¡Oh! ¡Ella era cadáver!”

El día 11 de septiembre del mismo año, mejor dicho, tres días después, en otra de las Comisarias de Policía se presentaba una mujer también el rostro desencajado, y denunciaba un hecho ocurrido en las mismas circunstancias en su domicilio, que dedicaba a casa de huéspedes tolerada. El día 13 del mismo mes y año otro caso parecido y de las mismas características era también denunciado a la Policía, y el día 17 la propietaria de unos despachos sitos en la calle de Balmes comparecía ante el comisario de la Delegación de la Universidad y relataba igual hecho, con idénticos personajes y de lúgubre final cual los anteriores denunciados. La Prensa presentaba el caso como realizado por un sádico que hubiera sentado sus reales en nuestra bella ciudad, y por medio de duros ataques, aunque encubiertos, hostilizaba a los componentes del Cuerpo de Investigación a que persistieran sin descanso en el descubrimiento de tan peligroso criminal, a merced del cual se creía hallábanse las pobres desgraciadas que, deseosas de una ganancia, acudieran a cualquiera de las citas que pudiera indicar tan funesto personaje.

Fuí llamado por mis superiores y se me encomendó descifrara el enigma que encurran tales crímenes, por lo que me presenté con urgencia en el último escenario de la tragedia. Como he dicho anteriormente, ésta se había desarrollado en una finca de la calle de Balmes. Su construcción era de dos pisos de altura y constituían su distribución interior varios despachos que su propietaria utilizaba, caso de no tenerlos alquilados, como salones para recibir alguna que otra cita amorosa. Entré en el edificio y me fué fácil encontrar la estancia del crimen por la aglomeración de funcionarios que en el departamento había: el señor juez, agentes judiciales, agentes de Investigación, etc. Como si fuera ajeno intruso, curioseé primero, prestando atención al propio tiempo a los comentarios que otros compañeros hacían con relación al caso, y, finalmente, acercándome al juez, le presenté mis respetos, al propio tiempo que le rogué me otorgara facilidades para dar comienzo a mis averiguaciones, que con suma amabilidad por su parte me fueron concedidas.

Unos cuantos relámpagos de luz de magnesio hirieron mis ojos. Eran unas placas fotográficas que se sacaban del cuerpo de la muerta y del primer plano del lugar donde se había cometido el asesinato. Yo contemplé curioso el cuerpo inerte que sobre un espacioso diván yacía. ¡Qué bella era, recristo! Su formación craneal era eslava y, como la mayoría de ellas, rubia como el oro recién aleado. De líneas perfectas. Como sus anteriores víctimas, conservaba su calzado y sus magníficas medias, y, como las tres anteriores desgraciadas que la precedieron, un hilillo de sangre que partía del pabellón de la oreja se deslizaba por su mejilla izquierda. Por todo tocado de coquetería lucía una amatista en su dedo anular. Examiné la herida. Seguramente era producida por el pinchazo de un alfiler recubierto de alguna substancia venenosa de rápido efecto. Su rostro, que no había perdido la regularidad de sus facciones, demostraba que el asesino aprovechó un momento de desfallecimiento, quizá producido por el goce de un placer, para introducir a su víctima el instrumento que le produjo la muerte. De momento debía descartarse el absurdo de que se tratara de un sádico; lo demostraba el que las cuatro víctimas usaran una amatista en el anular, lo que

## COMAS, S. A.

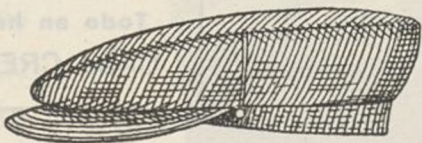
EMPRESA COLECTIVIZADA

Camisería - Sastrería  
Sombrería - Zapatería  
Artículos para regalos

La marca de calidad

Paseo de Gracia, 2 Tel. 11973

FABRICA  
DE  
GORRES



LA CUBANA

VÍDUA DE J. CERVERA

Especialitat en Gorres d'uniforme • Creadora  
de la gorra MODEL DURRUTI

Classe corrent, 6'50 Ptes. - Classe extra superior, 10'50 Ptes.

Hospital, 99 - Tel. 11382 - BARCELONA



indicaba que se hallaban relacionadas entre sí, pero... también podía ser amalgomanía del asesino. Me incorporé y examiné las ropas que usara la difunta. Éstas estaban en parte en un sillón y el resto en una percha. En el sillón se hallaban unos sostenes, un pantaloncito de crespón de seda y una camisita de seda natural, todo ello de color rosa pálido; en la percha se hallaban un sombrero y un vestido de color verde oscuro con aplicaciones de raso carmesí. Examiné detenidamente todas las prendas, consulté mi reloj y, repitiendo mis saludos al juez, que estaba observando mis investigaciones, salí a la calle en busca del autor de tales inexplicables crímenes, no sin antes haber solicitado para ello la venia del representante de la justicia.

Una hora después entraba por la puerta del Juzgado de guardia acompañado de otra belleza germana que entregué a los funcionarios convicta y confesa de ser la autora de los cuatro asesinatos cometidos en nuestra ciudad, y en diferentes lugares de la misma, entre el 8 y 17 de aquel mes.

Comprendo tu asombro, lector, ante tan repentino desenlace. Te debo unas aclaraciones. Helas ahí.

Desde un buen principio "sospeché" que bien pudiera ser una hembra la persona que se nos encubría en forma sádica y que causara los asesinatos. Lo hacía prever el que, a pesar de que entrase vestida de varón, se hubiese visto abandonar los lugares de la escena a la "señora". Corroboró mis sospechas el detalle que el vestido que colgaba de la percha era de confección y talla 46, cuando la muerta no vestiría más de la talla 42. Que el sombrero abandonado no era posible lo usara la persona asesinada, porque, como ya queda dicho anteriormente, su formación craneal era esclava; y aun suponiendo que la asesina—llamémosla ya por su verdadera personalidad de sexo—fuera más alta, el sombrero que colgaba de la percha era muy pequeño para ser tocado por una joven que por sus ropas interiores manifestaba buen gusto y exquisitez en el vestir. El vestido verde se comprendía no había sido usado, y unas ligeras arrugas en forma de dobleces denotaban que se había llevado escondido en alguna parte, sufriendo presión. Como por descuido de la asesina las etiquetas de las casas vendedoras de tales prendas se hallaban en éstas, era fácil salir de dudas visitándolas, por lo que, consultando mi reloj, comprendí que todavía estarían abiertas para la venta al público. Las encargadas de estos establecimientos de confección fueron profusas en datos y coincidieron en un todo al manifestarme respectivamente el domicilio de tan pródiga compradora, así como de sus señas personales. Y quedé convencido de que me hallaba ante la asesina cuando, al visitarla en su domicilio e invitarme para entrar en un saloncito, me alargó la mano para que se la estrechara, pudiendo contemplar que lucía en el dedo anular una amatista. Contraseña oficial entre las componentes del grupo de espionaje al servicio de la Entente que dirigía Amerika Krausler, la asesina. Resabios de sus días de servicio secreto hacían que intentara hacer desaparecer a sus antiguas amigas y compañeras. Ante una nueva era de paz, estos instrumentos de guerra se destruían.



*"Gaviota"*  
el vestit de bany perfecte

Casa Vilardell empresa socialitzada

ESTABLIMENTS DE CONFITERIA  
*Vda. J. Foix - Ribera*

BARCELONA



SARRIÀ



#### MODELO YORK

Surtido en diferentes pieles y clases



Todo en horma yorquina  
CASA CREUS - Aribau, 24

HITLER. — La «represalia» debe consistir en repartirnos «esto», aunque tengamos que dar alguna parte «piccola» a «alguien» más.

MUSSOLINI. — Sí, pero ahí está el «rojo», que veremos qué dice del reparto...

(Por Hernández.)





Fachada del edificio en que están instaladas las oficinas de la Comisión Mixta de Administración y Control de la Propiedad Urbana.

Vamos a empezar haciendo justicia al Gobierno de la Generalidad significando el acierto y eficacia del Decreto de 1.º de febrero de 1937 creando la Comisión Mixta de Administración y Control de la Propiedad Urbana, porque si a la gestión de los camaradas que la forman se debe realmente el triunfo de ella, sin haber meditado la solución y haberla llevado al Boletín Oficial no se hubiera hecho el milagro.

Seguramente que al constituirse esta Comisión la mayoría de ciudadanos creyó que se trataba de la creación de un organismo burocrático más y que poca utilidad podía esperarse del mismo. Dificilmente podía suponerse que en brevísimo plazo el problema planteado en la calle como consecuencia de rivalidades nacidas para monopolizar la administración de fincas de la ciudad sería armónicamente resuelto a través de la Comisión que acababa de nacer.

Esta labor, que además caracteriza de qué manera trabajan hombres excesivamente modestos y capaces en la verdadera organización revolucionaria en el orden administrativo, que tratamos de dar a conocer, lleva asimismo el exponente de que no con pistolas y alardes callejeros se va a la transformación económica de España, sino que ésta se hace desde las mesas de trabajo y con la inteligencia al servicio de una equidad y

una justeza indispensables en un problema de esta envergadura, que de no haber sido resuelto en su origen hubiera sido sin duda alguna la manzana de la discordia de todos los *candidatos*, para algunos de los cuales la Revolución era sencillamente motivo de lucro inconfesable o cuando menos aspiración a botín ilegítimo.

De los múltiples problemas planteados por la sublevación fascista indudablemente destaca, por su volumen, el referente al régimen de la propiedad urbana. Del rendimiento de la misma (unos 200.000.000 de pesetas anuales) se sostienen diversos ramos de la producción, repre-

senta un tanto por ciento importante de los ingresos de las corporaciones públicas y las principales Compañías de servicios públicos tienen su vida íntimamente ligada con las rentas de esta propiedad inmobiliaria. Y todo esto sin contar innumerables ciudadanos que vivían de las

rentas de las fincas de su propiedad.

De ahí el interés por parte de la Generalidad de encontrar una solución transitoria hasta tanto se resuelva de manera definitiva el régimen a que ha de quedar sujeta la propiedad urbana.

A cuantos forman la Comisión les oímos elogiar con gran calor al camarada José María Escofet, ese trabajador de tanta inteligencia como modestia y cuya labor



El camarada Palmer (C. N. T.), de la Comisión, con el director de «Mi revista» compañero Rubio.

Un acierto de la Generalidad

## La Comisión Mixta de Administración y Control de la Propiedad Urbana

Gestión admirable de la C. N. T. y U. G. T.

Por E. R. F.



antifascista nunca será bien aplaudida.

Francisco Palmer, el compañero de la C. N. T., nos cuenta las dificultades con que tropezaron al principio, y aun ahora el trabajo ímprobo para llevar a cabo esta labor tan intensa como eficaz para Cataluña. Palmer es un entusiasta de la obra que va desarrollando y su sacrificio le parece poco. Nos habla de la cooperación y el valer de todos los compañeros. Ricardo Sala, Carlos García, Antonio Zapata, Juan Subiranat, Bienvenido Claramunt, José Torres y Juan Lombá, todos a una con verdadera compenetración con la Generalidad y las dos sindicales marchan adelante.

Entretanto la Comisión Mixta actúa. Y basta una visita a los diferentes servicios creados por la misma para darse cuenta del enorme esfuerzo que este organismo ha tenido que realizar para estructurar y poner en marcha la multiplicidad de servicios que supone la centralización de la administración de todas las fincas urbanas radicadas en la ciudad de Barcelona.

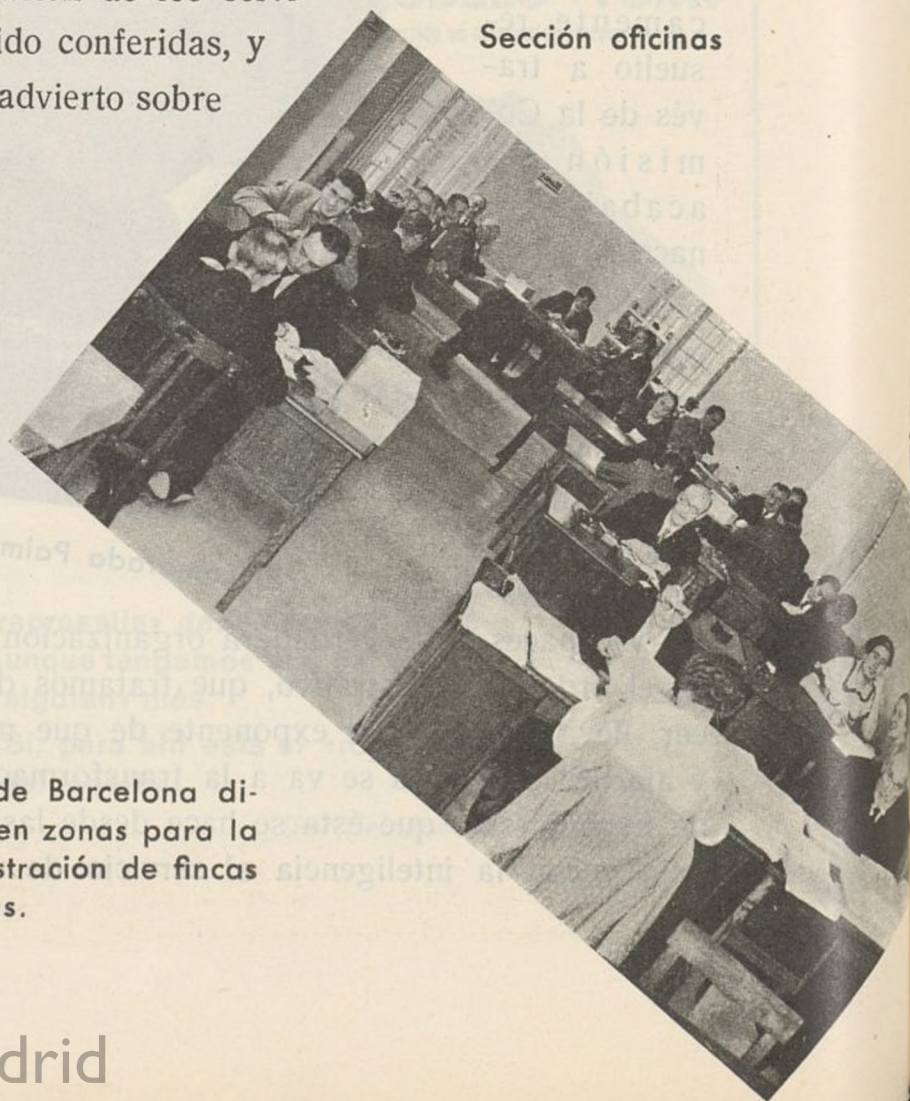
Para que la opinión pública pueda enjuiciar con algunos datos concretos que permitan apreciar, mejor que con argumentos que yo exponga, la intensa labor que está desarrollando la Comisión Mixta, puede concretarse que en las pocas semanas de su actuación ha reunido los diferentes antecedentes correspondientes a las 60.000 fincas que aproximadamente existen en la ciudad. Ha puesto al cobro los alquileres correspondientes a los meses de febrero y marzo y dentro de breves días lo serán igual-



Los camaradas que forman la Comisión: José M.<sup>o</sup> Escofet, Francisco Palmer, Ricardo Sala, Carlos García, Antonio Zapata, Juan Subiranat, Bienvenido Claramunt, José Torres y Juan Lombá.

mente los de abril. Por los servicios técnicos, aparte la organización del complicado servicio de conservación y reparación de viviendas, se está ultimando una estadística de viviendas insanas radicadas en los distritos más modestos de la ciudad. Funciona un servicio de vigilancia a cargo de la Sección de Arrendamientos, para evitar y cortar los abusos que se habían producido ocupando arbitrariamente viviendas con la correspondiente apropiación de los respectivos muebles. En la Sección Administrativa funciona asimismo un servicio especialmente dedicado a la ayuda de los propietarios que pasen por situación económica difícil mientras y tanto no se practiquen las correspondientes liquidaciones de las respectivas fincas, que se están ultimando.

El entusiasmo que todos los vocales de la Comisión ponen en el cumplimiento de las funciones que para la mejor organización de los servicios les han sido conferidas, y que es lo que advierto sobre



Sección oficinas

Plano de Barcelona dividido en zonas para la administración de fincas urbanas.



todo en mis conversaciones con ellos, ha permitido que se realizara este milagro de organización en el breve plazo transcurrido desde la creación de la Comisión. Ha contribuido también al mejor éxito la unanimidad, el gran acierto de actuación dentro de la Comisión, en la que en forma proporcional están representadas la Generalidad y las dos grandes sindicales U. G. T. y C. N. T., que así unidas es como llegarán al triunfo en todo cuanto emprendan.

Ante el esfuerzo desarrollado por este organismo los ciudadanos barceloneses todos tienen la obligación moral de prestarle su máxima colaboración, a fin de que pue-



Mecanógrafas durante el trabajo.

da actuar con la máxima eficacia, dejando preparado un organismo eficaz y seguramente único que podrá enorgullecer a la Revolución de la cual es hijo, porque estos frutos son los que han de acreditarla. La construcción es lo afirmativo de todas las revoluciones, y por eso he aquí lo grato de esta com-

pensación al apreciar de una manera indiscutible cómo están capacitadas las grandes sindicales para llevar su aportación inevitable en la futura estructuración de Cataluña y, por ende, de España, de la España que todos deseamos fuerte y libre de prejuicios, de inmundidades y de explotaciones.

En nuestro número anterior publicábamos una información relativa al Sindicato de las Industrias Químicas, en la que se hubo de deslizar una errata que, aunque intrascendente, debemos aclarar, siquiera sea velando por los fueros de la verdad, que es en nosotros lema y guía. Al pie de una de las fotos que ilustraban la información se leía: «Fábricas reunidas C. N. T. - U. G. T. Sección apósitos.» Pues bien, el error consiste en que las fábricas reunidas lo son únicamente C. N. T., toda vez que el interés de los trabajadores de la organización confederal en llegar a una unión con el resto de los obreros aun no ha sido posible, pese a la buena disposición de aquéllos; pero la odiosa política está, por lo visto, tan fuertemente enquistada en otras organizaciones obreras, que hasta la fecha no se ha logrado la unidad.

## FILTRE LOS RAYOS DEL SOL



Una suave capa de Crema líquida de pepinos Gemey, extendida sobre su piel, no solamente la purifica, suaviza y refresca. Actúa también como filtro de los rayos solares y como velo protector de los efectos nocivos del aire.

Favorece el bronceamiento natural y progresivo, sin el peligro de las quemaduras y las grietas que estropean la piel y la dejan manchada varios meses.

Use esta crema especial, científica, la compañera inseparable de sus baños de sol y de sus días de libertad y de aire libre.



CREMA LIQUIDA  
DE PEPINOS.  
**Gemey**

FRASCO:  
PTAS. 8.  
Timbre aparte

FILTRO DEL CUTIS

Use también estas Creaciones Gemey: Crema de noche y Crema volátil. Esta última como base de los Polvos Gemey, finos y exquisitos.

**CREACION RICHARD HUDNUT**

Ayuntamiento de Madrid





Consejo Municipal de Reus

# Mi revista

en

# Reus



Plaza Roja y calle Durruti.

Reus, población eminentemente agrícola, con un clima benigno y encantador, es la cabeza de la IV Zona o Comarca en que económicamente hoy, y en lo futuro políticamente, se halla dividida la Región catalana.

Ocupa una gran parte de la ex provincia de Tarragona y es cabeza de partido judicial con dieciocho poblaciones más: Aleixar, Alforja, Almoester, Borjas del Campo, Botarell, Cambrils, Castellvell, Las Irlas, Maspujols, Montbrió, Montroig, La Musara, Riudecols, Riudoms, La Selva, Vilaplana-Viñols y Archs.

Cuenta la ciudad de Reus con un censo de 35.000 habitantes, aumentado hoy hasta los 45.000 con motivo de la tragedia por que atravesamos desde el 19 de julio próximo pasado, pues son muchas las personas en ella refugiadas y muchas más aún las que han venido ocupadas en industrias indispensables en estos instantes.

Nuestra ciudad ha contado siempre con hombres eminentes en política, ciencias, letras y artes, y así podemos citar como hijos preclaros suyos a los Prim, Sol y Ortega, Bofarull, Brocá, Bartrina, Galofre, Fortuny, Llovera y otros muchísimos más que forman una lista interminable, incluso hoy día, en la actualidad, que han probado su valía ante la gravedad que en todos momentos se presenta bajo todos los aspectos cuando una nación se ve envuelta en una hoguera belicosa cual la que padecemos, criminal por excelencia a causa de la inhumana pasión de unos sublevados que de todo tienen menos de cristianos, que es de lo que blasonan.

Así, con hombres tan eminentes, Reus ha desempeñado en todas las épocas un importante papel dentro y fuera de la nación. No tenemos para que recordar hechos. Creemos que debemos remontarnos en época no viviente cual la precursora de la revolución de Méjico que llevó como consecuencia el destronamiento del emperador Maximiliano, donde Prim demostró sus grandes dotes de estadista.

Jamás Reus ha descuidado su cultura, y sus hombres se han preocupado siempre de incrementarla. Dígalo si no su Centro de Lectura, orgullo de este hermoso pueblo que sabe seguir las huellas de sus antepasados.

Esta labor constante de un pueblo que ha vivido siempre en

la avanzada de las ideas más liberales y revolucionarias, porque la revolución, en cuanto es constructiva, con aplastamiento de lo vetusto, debe ser considerada santa, ha llevado en estos momentos a la solución arduos problemas propios de todo conflicto que se ventila bajo las armas.

Reus, que contaba con un "Instituto Pedro Mata" para enfermos mentales, ha ampliado su misión con unos pabellones dedicados a Hospital de Sangre, de gran eficiencia, donde su director el Dr. Jimeno realiza una humanitaria a la par que científica labor para evitar un sinnúmero de inválidos, labor de la que es débil muestra su trabajo que se inserta en este mismo número.

Reus ha logrado crear en Cambrils uno de los mejores hospitales de sangre que existen para heridos de la cruenta guerra que padecemos, por el cual ya han pasado miles de hospitalizados, que han encontrado todo el alivio necesario para su dolencia hasta conseguir la cura completa mediante la improba labor de médicos y enfermeros que en él existen y la bondad del clima purificado por la brisa del mar y el salutífero aire del campo.

Reus, bajo el crisol de la Consejería de Abastos del Municipio, sin medir el enorme sacrificio que ello implica, ha abastecido toda su población, el frente de Aragón, el elemento militar de distintas partes de Cataluña y gran número de entidades y poblaciones que han acudido a ella atraídas por los recursos inagotables de iniciativas convertidas en realidad por un hombre todo corazón y nobleza que ha estado al frente de este problema más que comarcal nacional, cual ha sido el ciudadano Ramón Jordana Montserrat.

Reus, en estos momentos de conmoción no ha descuidado el desarrollo de la educación del niño, prodigando todos sus esfuerzos en la creación de un sinnúmero de grupos escolares con todas las comodidades y exigencias modernas en pedagogía e higiene, de lo que serán siempre testimonio fiel los de Durruti, Maurín, Carlos Marx y otros muchos, dotados de grandes jardines donde la salud corporal del pequeño corre parangón con la de su inteligencia cultivada al calor y bajo la sombra de probos y aptos maestros.

Reus ha establecido una estación esterilizadora de sus aguas potables, una depuradora de sus aguas residuales y unas frigo-

*Fills de Josep Sabater*

REUS

RESTAURANT  
CASA BOTELLA



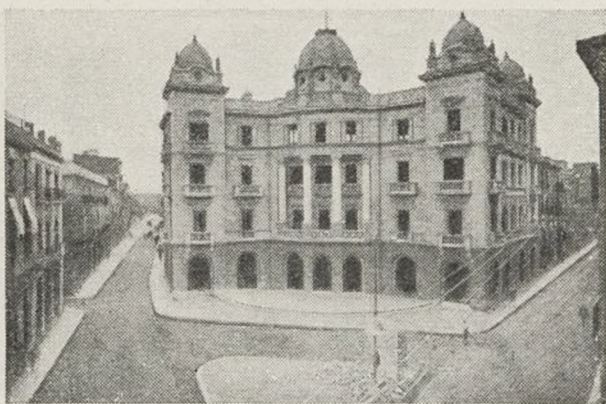
La casa donde  
mejor se come  
TELÉFONO 17 - REUS

ORTOPEDIA TEIXIDÓ  
HERNIAS

\*\*\*

Aribau, 5 - Tel. 33882 - BARCELONA

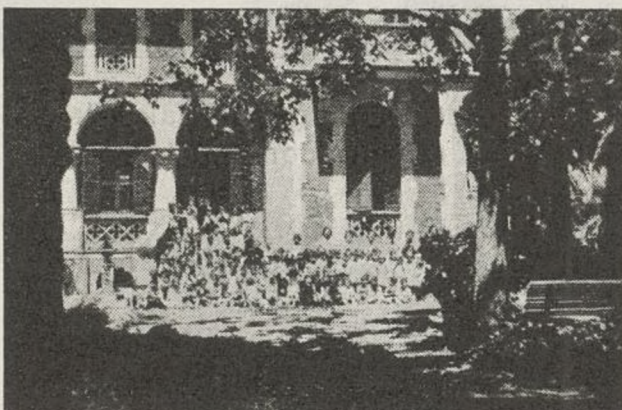




Edificio de la Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorro.



Grupo escolar Durruti.



Parvulario J. Maurín.



Grupo escolar Carlos Marx.

SASTRERIA  
**NON-PLUS-ULTRA**  
REUS

GRUPO PROFESIONAL DE TUBOS  
DE PAPEL PARA HILATURAS  
OFICINAS:  
Ausias March, 91 y 93 - Teléfono 50603  
Concentración n.º 1: Ausias March, 91-93  
2: Valencia, 182  
3: Marina, 297

rificas, para conservar los elementos alimenticios necesarios en estos tiempos de privaciones y calamidades, que pueden ser visitadas con verdadero orgullo para la población que ha sabido dotarse de ellas.

Reus ha incrementado su urbanización con amplias vías de ensanche en visperas de ejecución, cual serán la ampliación de las carreteras de Tarragona y de Salou, que quedarán convertidas en grandes avenidas en las que serán construídas casas bloques de verdadera envergadura.

Reus ha dado acogida en estos momentos trágicos a miles de refugiados de poblaciones devastadas o víctimas de la metralla fascista.

Reus ha recibido con los brazos abiertos a multitud de operarios de industrias imprescindibles en estos momentos para el triunfo de la libertad defendida por el pueblo leal.

Reus, en suma, lo ha sacrificado todo, todas sus energías y metálico, en bien de la causa que defiende el Gobierno legítimo de la República, viviente como lo es y como lo han sido siempre sus insignes patricios de que sólo siguiendo y guiando las huellas de los avanzados en el amor a la humanidad, creadora en su conjunto de su mismo bienestar, se puede llegar al triunfo del ideal único común aceptable por la misma cual es la Libertad. Reus ha hecho todo esto porque, aparte del gran ciudadano Ramón Jordana Montserrat, que está al frente de su Consejería de Abastos, cuenta también con hombres de iniciativas y talento inagotables como son Ramiro Ortega Garriga, Ángel Pallejá Vall, José Banqué Martí, Modesto Hortonedá Ferrer, José Ortoneda Pamies, José Borrás Masseguer, Manuel Carrasco Moreno y Ventura Agustí Gebelli, que regentan con brillantez las Consejerías de Servicios Públicos, Hacienda, Gobernación, Agricultura, Cultura, Mercados, Obras Públicas y Sanidad y Asistencia Social respectivamente, cuya labor es constantemente aplaudida por nuestro inteligente pueblo.

Y Reus ha podido hacerlo porque sus cosechas son inagotables, porque sus industrias pueden dar abastecimiento a la mayoría de necesidades para la vida y porque al frente de todo hemos tenido al hombre necesario para el momento, a nuestro buen amigo y laborioso a la par que inteligente presidente de nuestro Consejo Municipal, Antonio Llauradó Muntanyola.

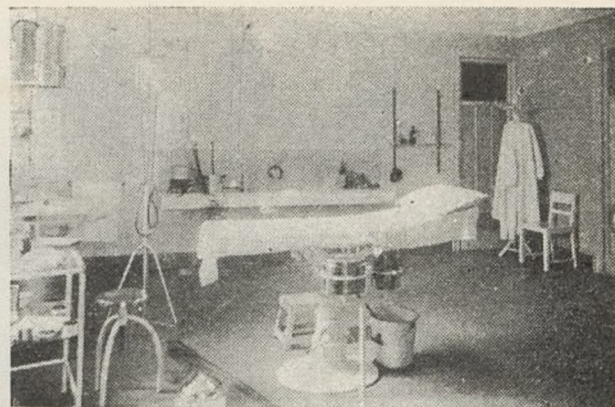
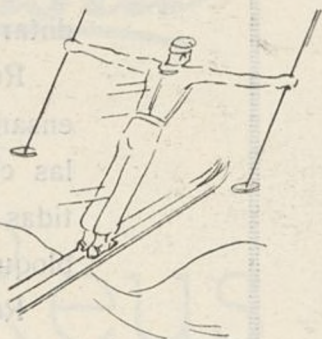
**Francisco de A. Martí**  
Secretario del Consejo Municipal

**LA FLECA**  
**JOSEP GRAU BARBERÁ**  
Carrer Aleus, 1  
TELS. } Despatx 323  
          } Magatzem 566  
**R E U S**  
CASA FUNDADA EN 1844  
Dipòsit Auxiliar de la "CENTRAL DE FABRICANTS DE PAPERS, C. A." - Tolosa





Biblioteca del «Centre de Lectura»



Hospital de Reus. Dispensario Municipal.  
Sala de Cirugía.





COL'LECTIVITZADA

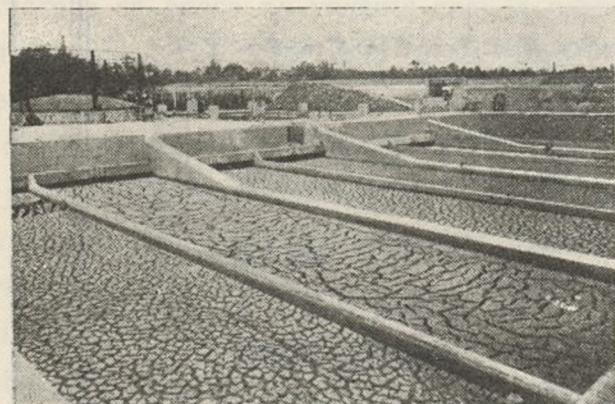
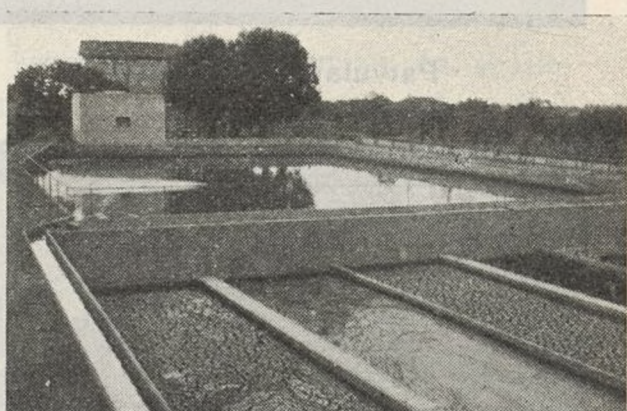
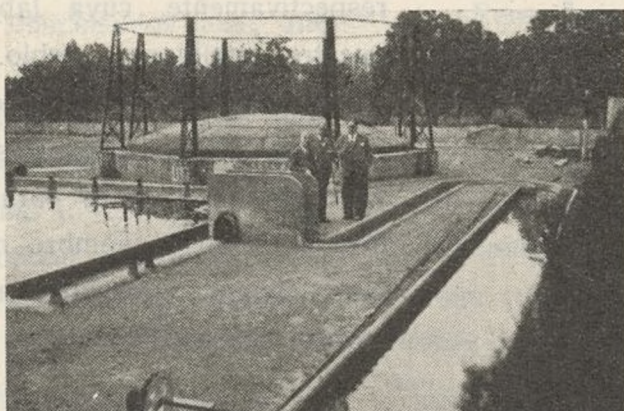
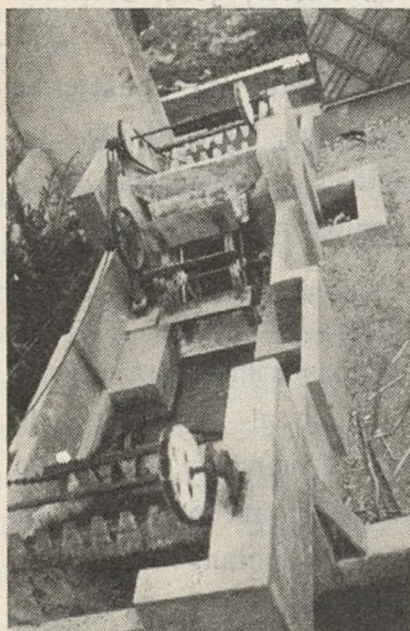
Especialitats: **ORXATA** d'Ametlles dol-  
ces en pasta · Panellets  
i Massapans de Gema

SE SERVEIXEN REMESES ARREU

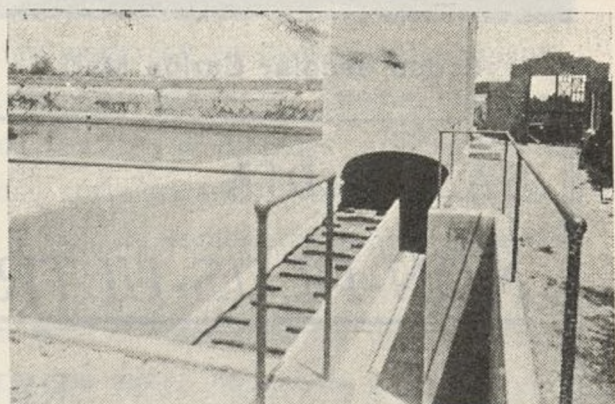
Sol i Ortega, 15 - Telèfon 102 - REUS



Internado Municipal «Casal dels Vells».  
Comedor popular.



Diferentes aspectos de la Estación  
depuradora de sus aguas residua-  
les. Instalación única en España.



**AGÈNCIA**

CORRESPONSAL  
A BARCELONA

Girona, 15 Tel. 20924

AGÈNCIA IGUALADINA

**BARÓ**

EMPRESA COL·LECTIVITZADA

**TRANSPORTS**

Direcció i Despatx:

**REUS**

Gaudí, 2 - Telèfon 44

**RECADER I AUTO TRANSPORT DIARI ENTRE REUS I BARCELONA**



## Bar ESTRUCH

VINOS, ACEITES,  
LICORES Y COMIDAS

Plaza Nueva, 10 - T. 25838 - Barcelona

CONFITERÍA Y PASTELERÍA  
OBJETOS PROPIOS PARA REGALOS  
BOMBONERÍA SELECTA

## LA LYONESA

CASALINS Y ABIZANDA

Puertaferriá, 11 - Barcelona - Tel. 13361

SALÓN DE TÉ · BODAS Y BAUTIZOS · SERVICIO ESPECIAL DE HELADOS

## "TRANSPORTS AYXELÀ COL·LECTIVITZATS"

EMPRESA CBRERA

TRANSPORTS DE  
TOTES MENES

DIPUTACIÓ, 249 - RDA. ST. PERE, 32 - CASANOVA, 77  
BARCELONA

## C. VALLS

S. en C.

Tejidos  
de lana  
y  
algodón



Caspe, 32 - BARCELONA

Teléf. 17116



ALMACENES SIMEÓN  
LOS MEJORES SURTIDOS EN TEJIDOS  
Y NOVEDADES  
Plaza del Angel, 8 - MADRID



## NOVEDADES POCH

S. A.

FÁBRICA DE MONEDEROS  
TALLER DE PELETERÍA  
GUANTES - MEDIAS

Plaza Universidad, 6 - BARCELONA

FÀBRIQUES DE  
FILATS I RETORTS

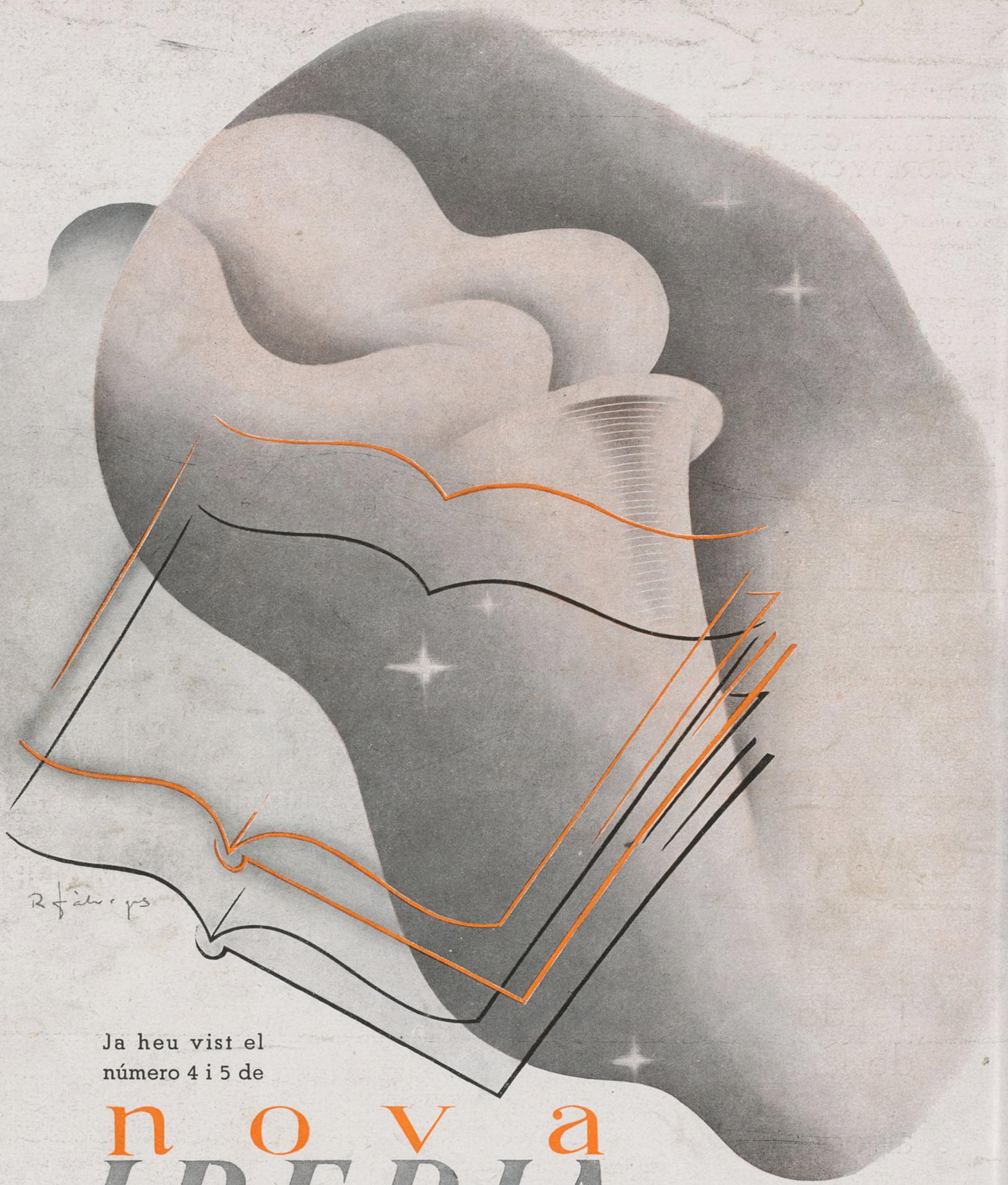
H. DE V. CASACUBERTA  
S. A.

CORTS CATALANES, 653  
BARCELONA

TEL. 11179







R. J. L. y s

Ja heu vist el  
número 4 i 5 de

# n o v a IBERIA

DEDICAT A LA CULTURA?

És un número extraordinari, veritable resum de la  
situació cultural segons les signatures més  
 importants de la intel·lectualitat catalana.

ADQUIRIU-LO

Es ven a tots els quioscos  
i llibreries al preu de 4 Ptes.

Ayuntamiento de Madrid