
Ayuntamiento de Madrid



uiPü. ¿--í̂ j¿-¿SídÉ!¿¿í6í9̂ íÉai;-*?fS!Íí̂ flÉ¿̂b
‘-> y: ■'.1

ÉblCIOHÉi
PLAZA CATALUÑA, 21 
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N D IR E C T O R : E. RUBIO FERNANDEZ

Compre la novela 
cinematográfica de

E D I C I O N E S

"MI REVISTA"

H .a puesto a la 
venta la novela ci­

nematográfica

S u  eñoó

d . Q  j u v e n t i í d

PROTAGONISTAS:  

K A T H A R IN E  H E P B U R N
Y
F R E D  M A C M U R R A Y

La historia de todos los 
hogares influenciados por la 
diferencia de clases. El amor 
triunfante sobre todo. Hasta 
sobre aquellos prejuicios 
sociales que pretenden le­
vantar una barrera,dividien­
do en castas a la humanidad.

P R E C I O :  1 PESETA

Las tres amigas 
La patria te llama 
Joaquín Murrieta 
El pequeño vagabundo
El circo

P R E C I O :  
1 PESETA ^dlctoneá **A íl zevláta
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Vista de una de las fá ­
bricas de G r a n o l l e r s
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ALI - B E Y ,  7
T E L É F .  5 3 0 7 8

B A R C E L O N A

ROCA UMBERT,
.......................................... ........— ................ ......... .... .............. .... ................................

--------------------------------------------

S E T A
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CROSLEY
RADIO CORPORATION (Casa Americana)

R A D I O ,  N E V E R A S
LAVADORAS
ELÉCTRICAS

DETALLES EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS DEL RAMO
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h i l a d o s  y  Fábrica en VICH
t o r c i d o s  
d e  ALGODÓN

COMELLA, SOLER, E. C.
d e s p a c h o
Rda. Univeraidad, í 7-T. iotS3 BARCELONA
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BLEKORRACIA
|Un producto nuevo de efectos! 

asombrosos, DAGONAR 2
No es una fórm ula compuesta de pro -  

jductos conocidos,es un nuevo antisép­
tico urinario  antigonocócico desconoci­
do hasta hoy día. 1.400 veces más po ­
tente que el fenol, previene con to -| 
da seguridad y cura en menos de ocho 

días sin lavajes ni inyecciones.
Venta en todas las Farmacias.

C a ja : 8/90 Pida fo lle to.
[l .  I.D. A. T.280, Consejo de Ciento BARCELONA]

8 DIAS

M. C.
E.  O .  C.

J .  T R I A S  G Ü E T T
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F A B R I C A  Y  
A L M A C É N  
D E  T E J ID O S

Gerona, 23 - Tel, 15892 - BARCELONA
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i MANUFACTURAS VILADOMIU, E. C. I
I  F á b r i c a s  de H i l a d o s  y T e j i -  |
i  dos de A lgodón en G i r o n e l l a  |
I y P u i g r e i g  |

I  Desp.: Bailón, 49 y 51 >T. 51422-Barcelona |
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C O N F I T E R Í A ,  PASTELERÍ A 
Y B O M B O N E R Í A

P I Q U E R A S
Rbla. Cataluña, 1 - Rda. Universidad, 37 

TELÉFONO 10706

F o r n  d e i s  J o s e p e t s  

JA U M E D ALM AU
Dolaos de totes menes

Placa Lesseps, 11 BARCELONA
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CONFITERÍA Y PASTELERÍA
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'  V D A .  D E  J .  G Ü E L L
P laza  de las O lla s ,  7 - T e l .  1 1 a o 5  • B arcelon a

JA C IN TO  V IL A D O M IU
ESTAMPADOS

CORTES. 612 BARCELONA

MAGATZEM DE PELLETERIA, 
MERCERIA I N O V E T A T S

Manuel Recort i Ulió
C O N T R O L  O B R E R

Ho spita l ,  2 7  -  T e l .  1 6 2 7 6  -  B a r c e l o n a

C a s a  L e o p o l d
E M P R E S A  O B R E R A  
C O L E C T I V I Z A D A

SECCIÓN GUARNICIONEROS del SINDICATO ÚNICO 
DE INDUSTRIAS FAS
Sucursales: Taller Colectivo n.° 1 y Administración: Sepúlveda, 139 

teléfono 36264. - Taller Colectivo n.° 2: Consejo de 
Ciento, 284-286; teléfono 12985. - Taller Colectivo 
n.° 3; Ferrer de Blanea, 6; teléfono 77991. - Tienda 
n.° I; Calle Ancha, 40; teléfono 13299. - Tienda n.° 2: 
Mallorca, 261.
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T E L É F . 1 0 8 4 2  =
= FABRICAS DE TEJI- 
= DOS DE NOVEDAD

I TEXTIL FLAQUER, E. C. |

Fabricación de tedas claset de equipos mllilares, montaras, etc. etc =
S Fábricas en Palautordera y Castelltersol 5 

2 Despacho; Dipuíación, S I S ^ B A R C E L O N A  “  
fillllllllllilllllllllllllllllllilllllllllllllllllllillllllllli?

C O L M A D O
L A  C E R E T A N A
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F l o r e n c i o  P é r e z
Se reciben huevos de Cam- 
prodón y butifarras de San 

BARCELONA Feliu de Codinas
M é n d e z  N ú ñ e z , 2  - T e l é f o n o  17 522

B O A D A  R I G O L
E M P R E S A  C O L E C T IV IZ A D A

FABRICA DE 
T E J I D O S  

D E  L A N A
Gaspe, 19 » Tel. 14750 - BARCELONA

LA  E C O N O M I C A
COLMADO DE

Claudio Brugal
Escudillers, 42 (esq. Códols) - Barcelona

i  LABOR DEL PROLETARIADO EN REUS
£ l  C o m i t é  d a  ^ t a n á j Q O t t e ó  d a  |

Al estallar el movimiento las juntas del Sindicato del 
Transporte se reunieron para ir a la incautación de la in­
dustria del Transporte de Reus, y para dar más fuerza a 
este hecho se nombró una ponencia de cada uno de los 
sindicatos en que estaban representadas las Juntas. Y en el 
local de la U. G. T., en presencia de los delegados de la 
Federación Local de Sindicatos Únicos y representantes ge­
nerales de la U. G. T., se nombró una ponencia para llevar 
a término dicha incautación.

Una vez realizadas estas gestiones se llevó el asunto a una 
Asamblea general del pueblo y se acordó ir a la incautación.

Los obreros, antes de la incautación ganaban 69 pesetas 
semanales, y al venir ésta, sabiendo situarse tal como exige 
la guerra y para bien de la Revolución, se redujo el jornal 
a 60 pesetas hasta pasados tres meses, en que se aumentó 
en 5 pesetas semanales y luego en 5 pesetas más; y, como 
la vida se ha ido encareciendo, reunidos en Asamblea los 
obreros acordaron ganar semanalmente 80 pesetas, aumen­
tando la jornada en una hora a fin de no aumentar los 
servicios, norma que debería ser imitada para bien de la lo­
calidad.

* * *
Componen actualmente la organización 128 obreros (antes 

58) entre peones y personal de oficinas.
Se han transformado todos los carruajes (pintado, cuerdas, 

etcétera). Compra de 18 caballos fuertes, jóvenes, de capa­
cidad, de valor en conjunto 36.000 pesetas.

Arreglo de una de las cuadras, en donde provisionalmente 
se hallan las caballerías hasta que esté terminado el mag­
nífico edificio en construcción, de planta, de valor 70.000 pe­
setas y de una capacidad para 50 a 60 caballos debidamente 
acondicionados, y montado con todos los adelantos higiéni­
cos, espaciosas oficinas, duchas, etc.

Servicios.—Carretas para transporte de cereales, avellanas, 
etcétera. Carros torno, botas, bidones, etc. Carromato para 
piezas de gran tonelaje y volumen. Carros para transporte 
de tierras y servicio de arenas para construcciones.

Limpieza pública. Pompas Fúnebres. Coches de lujo, tar­
tanas, etc. Coche para el servicio de viajeros en las esta­
ciones de M. Z. A. y Norte.

Servicio oficial: Camionaje Compañía del Norte, M. Z. A. 
y tren de Salou.

Oficina central: Arrabal Francisco Maciá, 1, teléfono 519. 
(Central para comunicar con los despachos de las estaciones 
M. Z. A., Norte y tren de Salou, y cuadras.)

Corresponsal en Barcelona: Transportes Ayxelá (colecti­
vizados), y en todas las plazas de la España leal.

Organización interior.
Este Comité está compuesto por tres compañeros de la 

C. N. T. y tres de la U. G. T., cuidando cada uno de ellos 
de una sección y reuniéndose todos cuando hay algún asunto 
que no se pueda resolver individualmente por salirse de lo 
corriente.
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I L U S T R A C I Ó N  
D E  A C T U A L ID A D E S

D i r e c t o r :  E.  R u b i o  F e r n á n d e z  
A d m in is tra d o r: M. M árquez del C astillo

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

P L A Z A  C A T A  L U N A ,  21

PISO S.°, NÚMEROS 5 0 7 -5 0 8 - 512 
DIRECCIÓN: TELÉFONO NÚM. 12619 
ADMINISTRACIÓN: TEL. NÚM. 13892 

TALLERES: CALLE VICH, NÚM. 16 - TELÉFONO 73733

A Ñ O  II = 15 D E  JU N IO  D E  1937 = N U M . 17

P E N S A R  A L T O ,  S E N T I R  M O N D O  Y  M A B L A R  C L A R O
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EL VIAJE DE LA DELEGACIÓN DE LA 
REPÚBLICA ESPAÑOLA A LA U. R. S. S.

La delegación de la República española, que efectúa actualmente una «tournée» a través de la U. R. S. S., 
La visitado Sebastopol ■ Los trabajadores, los marineros y los comandantes de la flota roja le han 
dispensado una cariñosa acogida. En esta foto se recoge el saludo y camaradería de un marino sovié­

tico con su colega español del «Méndez Núñez».

Ayuntamiento de Madrid



Especial para 
MI REVISTA

En pleno Termidor

GÉNEROS DE PUNTO 
CAMISERÍA

CALLE SALMERÓN, 50

El termidorismo es el movimiento de reflujo o de descenso de la marea en toda 
conmoción revolucionaria.

Es la vuelta a sus bases de la fiera oceánica que se desencadenó, con su furor 
trágico y su inmenso aullido.

Se puede establecer de una manera matemática el abismo de indignidad en que 
es susceptible de precipitarse un pueblo, conociendo la capacidad de ascensión del
mismo.

Acostumbran a estar en relación inversa uno de otra. A menos alas, más facilidad 
para el capotaje, para la caída vertical, para la caída en barrena.

¡Dichosas las revoluciones que no han conocido Termidor o que lo experimentaron 
tan desvanecido, que el retroceso inevitable en toda marcha política o social se realiza 
de un modo casi imperceptible!

Rusia es un caso de estos. En Francia la reacción fué tan violenta como la revo­
lución.

Lo peligroso de un 9 Termidor es que las cosas no suelen parar aquí y que gene­
ralmente esa fecha va seguida de otra, de un 18 Brumario, cáliz de amargura más 
pleno.

De todas maneras, cuanto se gana en un avance no se pierde necesariamente en 
un repliegue.

La brega civil es una guerra con todas las de la ley, y en ella hay retiradas 
estratégicas, que no son más que la preparación de un contraataque o de una contra­

ofensiva victoriosa.
No sólo se recupera, en una maniobra de estas, lo que se ha cedido, sino que se 

va más allá de las posiciones primitivas.
En nuestra España actual los termidorianos han aparecido con el 

programa tremolado por esa artera gentecilla en todos los tiempos: 
"Nos ahoga la sangre. Nos debatimos en el caos. La retaguardia y 

los Comités no hacen más que estorbar. ¿Qué dirán las potencias ex­
tranjeras? Venzamos en el frente, que lo demás se nos dará de aña­
didura.”

Sí. Cuando en las trincheras y en las emboscadas hayan desapare­
cido todos los buenos, transformaremos el mundo con la morralla que 
quede.

A otro can con ese mendrugo.
Si nos queremos dejar hechizar con el canto de las sirenas, cuando 

menos que sea de una manera consciente y no permitiendo que nos 
tomen indecorosamente los bucles y que nos engañen como chinos.

Lo mejor, desde luego, parece que deba ser no comulgar con ruedas 
molineras o de carromato.

Cera, pues, en las orejas, para substraernos al encanto de la música 
que ha perdido a infinidad de libertadores.

La buena revolución es la revolución que no se atasca ni obstruye, 
que no se enerva en baches, curvas y patines. La que se hace sin carre­
ras locas, si se quiere, pero también sin recular un paso ni ceder una 
pulgada de terreno al antagonista.

Una revolución de oro fino tuvo su Termidor del propio metal y 
no nos han quedado ganas de que el numerito se bise.

A nosotros lo peor que nos podría ocurrir es una cosa.
A saber, que a una revolución de hojalata le pusiéramos el colofón 

de un Termidor de dublé.
Angel SA M B LA N C A T
Presidente del Tribunal Popular

\
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«Mi revista»/ deseosa de corresponder ai entusiasmo que ha despertado entre sus lectores, abre esta encuesta periodística con 
la intención de recoger la opinión de todos para poder ofrendar desde sus páginas los temas que ellos mismos soliciten, esta­
bleciendo así un contacto amistoso en que «M i revista» se constituirá en la amiga inseparable de sus lectores, a los que con­

tará en los ratós de ocio aquello que han juzgado más Interesante.

el

Salvador Valverde, no­
table periodista y autor 
teatra l, opina así de <Mi 
revista:

Lo que más me agrada en eMi re­
vista » es el arte con que ha sabido 
recoger y  tratar los más graves y  
áridos temas. Es sensible al momen­
to histórico y  capta sus palpitacio- 

i  ^  nes. Quizá yo  como autor dramático
^  1  i'V encuentre que no le consagra al tea­

tro toda la atención e interés desea­
bles; pero... quizá tenga razón *Mi 
revista» si echamos una ojeada a 
n u e s t r o  teatro. Viendo nuestra 
producción actual, tan por bajo del 
momento 'que vivimos, ¡más vale 
ocuparse del teatro chinol

Los temas que yo  prefiero en una revista ilustrada están expuestos a lo 
largo de cinco años de colaboración en mis reportajes, informaciones y  ar­
ticulas de Prensa Gráfica; los más queridos para m i son aquellos en que 
describí la vida heroica del trabajo. Esa epopeya silenciosa, sin aplauso y  sin 
gloria, del albañil del rascacielos, del minero, del pescador, que desafian al 
sol, al viento, al grisú, al mar... En esa cantera magnifica he encontrado 
mis mayores éxitos beriodisticosy mis satisfacciones más puras.

L u i s  A l m e r i c h ,  el querido 
compañero en la Prensa, d i­
rector de<La Noche»,nos con ­
testa así:

La revista ilustrada es un libro m eno r, 
cuya presencia es más constante y  más real 
que la del libro g ra n d e . Éste pasa de la ana­
quelería del librero a manos del lector que, 
una vez satisfecha su curiosidad, lo deposita 
en otra anaquelería, acaso para no releerlo 
jamás, A veces lo deposita intonso aún.

Con la revista esto ocurre sólo por excep­
ción. Sus ilustraciones, su actualidad, su tex­
to frivolo y  ligero, su inagotable diversidad 
de temas hacen de la revista el libro m enor 
hogareño. La leen los familiares, las visitas, 
los clientes y , ya  envejecida, todavía es moti­
vo de extraordinario interés. iQuién rehusa­
ría hojear, por ejemplo, el tomo de una ilus­
tración quintañona, por sus grabados al ace­
ro, o sus balbuceos litográficos, o sus pulcros 
ensayos del grabado directo, que nos reflejan 
la vida de ayer?

Podria decirse que la revista es el gran 
maestro de las clases populares, porque ofre­
ce amables, bellas y  breves, las mejores lec­
ciones de Humanidades.

Y esto es « M i revista ».
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Las agresiones a España y la situación internacional
La Delegacióti de izquierda» 

unanimidad, su tii 
a tV A B E Z  DEL V A Y O C O N F

En ún a] 
ex ge

™ eoiToeuL 
QUIEN A IIIH 

MAT.

lara hancega expresa, por 
isn de Almería

ELBO S Y L EO N  BLUM

erlo el 
laccioso

U  ’-mnoni
i! n-tpatt» ,M,«»i wíweir». ,1 «,•

dút tn  Im kt mnoJ aéo . 
• M Im ««bWK A-

rl Nmne >« m* .iMt i. , _ U a  -em wT.4* de

M kmdm.t Wo. •» ten>»■«■ •• Im eteeaeotm •% m ,f ••••, M- *• eê e» c*. I. «ilb»
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El ex consejero de Abastos y Servicios Públicos, 
Juan Doménech, opina así de «Mi revista»:

V
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Tumbada junto a sus azules lagos, dormía la blanca Ginebra un sueño de paz y 
mármol. Al estampido de los cañones del Deutschland disparando contra Almería 
despertó sobresaltada. En la vieja maquinaria europea se había desprendido con 
estrépito una ruedecilla. Manos alevosas estropeaban descaradamente el complicado 
juego de tornillos y palancas, gracias al cual se mantenía una aparente paz en Europa.
Se estaba saboteando la calma del continente al retorcer hasta romperlos los cables 
diplomáticos que amarraban las naciones y que trenzaron las manos sutiles de los polí­
ticos en Ginebra; taller de relojería en donde tantas veces se quisieron poner al unisono 
todos los relojes de Europa en la hora de la paz. Rota la maquinaria, el reloj europeo 
se adelantaba peligrosamente hacia un mediodía bélico. Y por primera vez en veinte 
años, los conductores de la política internacional se han enfrontado con la pavorosa 
realidad de una guerra inminente. Largos años el fantasma de aquélla aleteó suave­
mente en torno a las ventanas suntuosas del Palacio de la Sociedad de las Naciones 
sin que los diplomáticos, absortos en sus intrigas de guante blanco, se dignasen conce­
der atención al visitante inoportuno.

Hoy, la guerra ha dado un aldabonazo con puño de bronce sobre las puertas de 
la Sociedad de las Naciones y hecho retemblar hasta sus cimientos. El aire oloroso a 
flores de Ginebra, huele acremente a pólvora y una llama ha prendido en el corazón 
de Europa. Las potencias europeas se ven en trance de contemplar la guerra civil 
española con ojos que ya no son los del espectador de una capea, sino los del forzado 
espontáneo a quien un inesperado empujón sitúa ante las astas de un apremiante pro­
blema.

Inglaterra y Francia — espina dorsal de Europa—, último baluarte del liberalismo 
democrático; Italia y Alemania — diagonal fascista del continente—, convergen sus 
miradas en el escenario de la guerra civil española. Satélites de luz secundaria, Polonia 
y Rumania aguardan al lado de sus imperiales señoras la decisión de éstas. Mientras, 
la roja sombra del Este, Rusia la enigmática aguarda su hora, el momento de pronun­
ciar la palabra que acaso fuera decisiva.

¿Qué pasa en Europa? Al responder España serenamente aunque con entereza a 
la brutal agresión fascista mediante una nota que sitúa aquélla en el plano diplomático, 
no ha hecho sino utilizar el instrumento que las democracias europeas forjaron con la 
ilusión de que fuese el centinela de la paz.

Pero el gesto de España coloca en situación dificil a las potencias europeas. ¡Era 
tan bello el ignorar ciertas dolorosas realidades! “Para no ver la miseria de mi choza, 
miro el azul del cielo”, dice un viejo proverbio anamita. Así, en Ginebra, contemplando 
la rizada cabellera espumosa de sus lagos añiles, podian forjarse la ilusión de que la 
guerra de España era un pleito interno de un pais atrasado, que a lo sumo podia 
suscitar líricas intervenciones en los Consejos de la Sociedad de las Naciones, puesto que 
era un conflicto sin repercusiones internacionales.

Durante diez meses los diplomáticos ginebrinos han sido victimas de un súbito 
ataque de ceguera que les ha impedido contemplar el descarado trasiego de “volun­
tarios” fascistas hacia España. Los rubios teutones, los morenos hijos de Italia mar­
chaban hacia España atronando Europa con sus cánticos y despertando en los suelos 
de mármol de Ginebra el eco alarmante de un simbólico tintinear de espuelas. Pero 
la pérdida que correlativamente a la de la vista habían tenido del oído los visitantes 
ginebrinos, les permitía desoír la batalla e ignorar la bárbara invasión por extranjeros 
fascistas, de un país cuyo único delito era su amor a la Libertad.

Las reuniones del Consejo de la Sociedad de las Naciones, las del pintoresco 
Comité de no intervención, albergue de los incontrolados-controladores italogermanos, 
han sido tristes eslabones de esa cadenilla de frágil cristal con la cual se pretendía 
atar al potro loco de la guerra.

Las recientes agresiones germanoitálicas han demostrado ante el mundo entero 
de modo irrefutable las afirmaciones que España hacía desde varios meses acerca de 
la hostilidad bélica de que la hacían objeto Italia y Alemania. Y el gesto de nuestra 
nación al exigir justicia al organismo internacional que nominalmente está encargado 
de hacerlo en tales casos, coloca de un golpe los peones del ajedrez internacional en 
la postura decisiva: O se da jaque mate a quienes vulneran provocativamente las leyes 
del juego internacional, o se rompe el tablero en la cabeza del jugador tramposo.
Y si la Sociedad de las Naciones no salva su prestigio en esta última oportunidad que 
se le presenta de hacerlo, ya puede cerrar las puertas del Palacio ginebrino, dar vaca­
ciones indefinidas a los diplomáticos y colgar el cartelito en la puerta: “Cerrado por 
inservible.”

Ahora bien, España está reverdeciendo sus mejores gestas históricas, y si antaño 
nuestros navegantes daban la vuelta al mundo para descubrir pueblos bárbaros, hoy 
los desenmascara ante el mundo sin más que darse una vuelta por Ginebra con su 
“Libro blanco” bajo el brazo.

Pero la experiencia de los meses trágicos nos induce a un prudente escepticismo.
De Alemania e Italia lo esperamos todo, vista su actuación pasada. De Inglaterra 

y Francia hay quienes no esperan nada decisivo vistos sus tftubeos presentes y preté­
ritos. “La vida — ha dicho Paul Morand — es una cuestión de principios.” Cierto. 

Passeig" Pi i Margall, 18 Conocer los comienzos de una vida es poseer la clave de sus destinos futuros. Ingla-

A T A L A Y A  I f f i R N A C I O N A L
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Especial ,] Mi revista»
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térra y Francia, a la sombra de sus pabellones democráticos han mirado con demasiada 
filosofía nuestra lucha para que esperemos a última hora el movimiento audaz de 
enarbolar la bandera de la justicia y el Derecho internacionales.

Y, sin embargo, ésa debiera ser su actitud. No ya porque a nuestra causa antifas­
cista fuese conveniente, sino por otras razones: Para Alemania e Italia, España tiene 

altos valores: La sangre roja de sus piritas, el negro corazón de sus carbones, la 
carne de sus potasas, su posición de mirador mediterráneo, las bases aéreas y navales 

de sus islitas, la inyección de entusiasmo que un fascismo seudoibérico flamante apor­
taría a los decrépitos fascismos italogermanos. Por eso no extrañamos que sobre la 

tierra española resuene el recio zapatón teutónico, que las azules aguas del Medite­
rráneo cantado por Homero estén hoy saturadas de acorazados y que los cielos donde 

se inspiró Castelar estén surcados, como flechas disparadas por invisible arquero, por 
negros pajarracos de acero.

Sabemos además que en las cancillerías alemanas palpita el odio contra Francia 
como secuela de los recuerdos humillantes de la antigua derrota, y que en Italia late 
un ensueño imperialista de encerrar el Mediterráneo con un cordón de cañones que 

cerrasen a las potencias democráticas el camino a Oriente.
España es no solamente maniquí simbólico en donde clavan los dardos de sus 

odios a Francia e Inglaterra, sino un modo de irse preparando y ganando posiciones 
para el loco sueño de incendiar Europa que proyectan.

Mas el viejo continente tiene social y espiritualmente una personalidad definida 
y orgánica. Asestar puñaladas a España es desangrar por sus flancos a las potencias 

francobritánicas. Ambas lo saben y por eso redoblan sus golpes. Pero ¿y aquéllas?
¿Cuál va a ser su actitud frente a quienes llevando en la mano la tea en ignición 
de sus egoísmos capitalistas pretenden incendiar Europa?

De momento, en Ginebra se ha adoptado una táctica errónea: “Lamentar” los 
hechos. No haría más el Vaticano, decia acertadamente un cronista internacional.

Como política momentánea acaso sea excelente y no comprometa a nada. Mas, 
aun prescindiendo de nuestro interés directo en el resultado de la contienda entende-' 

mos que la táctica de afirmar a voces que precisa defender la paz y dejar p¡sar tales 
hechos, encierra un tremendo error de perspectiva histórica que no tardarán en lamentar 

las potencias que lo han adoptado. No hablemos ya del deber que tienen de ayudar 
a la España leal y de las múltiples razones por las cuales sería racional hacerlo. Desde 

el plano internacional del problema, vemos una ola pavorosa, una fuerza ciega y brutal 
ebria de poder y de sangre, que comienza a aullar sobre Europa. Los pacifistas de las’ 

potencias democráticas creen ser fieles a su credo contemplando cruzados de brazos 
como la fiera devora a España, sea de modo descubierto o en zarpazos ocultos bajo la 

mascara de la “no intervención”. Error fatal. La fiera no saciará su apetito y si se la 
dejase devorar a España clavaría después sus garras en Francia e Inglaterra. Y si 

ellos desean evitar un porvenir de sangre para Europa, ya que no cortar el presente 
trágico de España, deben cerrar el paso al delirio imperialista de Italia y Alemania.

Es un momento de valor y honradez. Nadie puede en España llamarse pacifista y 
a titulo de tal dejar de aportar su contribución a la guerra por la libertad. Nadie 

tiene derecho en Europa en nombre de la paz a tolerar con una pasividad egoísta que 
se desplome el huracán de hierro sobre naciones inocentes.

El pacifismo paraliza aún la lengua de los diplomáticos reunidos en Ginebra. Pues 
bien, tengan todos valor y entereza. El pacifista no es quien encubre con esa etiqueta 

su cobardía, su egoísmo o su impotencia, sino quien sabe conquistar su paz aunque 
sea a precio de guerra como en España. Enemigos de la guerra internacional nos­

otros advertimos que una actitud enérgica de Inglaterra y Francia en nombre del autén­
tico pacifismo detendría las audacias de los países fascistas y que una ayuda efectiva 

a España conseguiría con nuestra victoria establecer la paz de los pueblos libres Y 
no se juegue con el vocablo. En la sala del primer Palacio de la Sociedad de las 

Naciones lo decíamos nosotros en el Congreso Internacional de juventudes reunido en 
septiembre pasado: “La paz de los fascistas es la del camposanto, la nuestra es la 

de los hombres libres, unidos por su voluntad de atajar el paso a los enemigos de la 
libertad y la fraternidad de los pueblos.”

La paz no la conseguirán mediante diálogos untados de mermelada y pronunciados 
con sordina en Ginebra, sino voceando a pleno pulmón al mundo, las potencias demo­

cráticas, el atropello de las naciones fascistas contra la España leal y ayudándole a 
salir adelante en su lucha. Sólo de ese modo se evitará que los cuatro jinetes irrumpan 

al galope en las salas de Ginebra arrollando a los falsos pacifistas de salón que fingen 
Ignorar el drama de España. Sólo así, al apoyar la paz de la victoria proletaria en 

España, conquistarán el derecho a su propia paz.
La espina dorsal de Europa no debe inclinarse más en galante reverencia ante 

el fascismo, sino enderezarse mientras el dedo implacable de su Prensa acusa a Italia 
y Alemania de sus crímenes. Y la sombra roja de Oriente, el amigo noble de Occidente 

Rusia y Méjico, no han dicho aún su última palabra.
Acaso ellos con su actitud marquen la ruta a las otras potencias y peinen a la 

revolucionaria la cabellera de Europa. Mas con ellas o sin ellas, la España proletaria 
marcha hacia la victoria que implantará la Revolución social y con ella la auténtica Paz
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Por Apolo M. FERRY

La paz armada
Debía ser allá por el año 1914. Procedía yo de una gaya 

población levantina.
¡Plazas inetables animadas por el griterío de los niñosl
V en las montañas cercanas cañones imponentes y puli­

mentados.
Cáscaras de cacahuetes que crugían en las baldosas. Membri­

llos y dátiles. Horchata “cuajada y buena”. Niños y criadas.
V, naturalmente, el inevitable séquito de soldados. Milita­

res de todas las armas. Toda una joven generación ociosa y 
pintorescamente distrazada.

Y aquella escuela, modelo de escuelas pestalozzianas. ¿La 
recuerda usted, Péiix Marti Alpera? Allí dejó usted las horas 
más bellas de su juventud junto a aquel pedagogo de las 
grises barbas enmarañadas: Lnrique Martínez Muñoz.

Horas activas y alegres tras los inmensos ventanales. Ho­
ras luminosas en que un mundo nuevo de luz y de cultura 
se abría ante nuestros espíritus ávidos de maravillas.

Pero trente a trente, tentándonos la impaciencia de “pa- 
jaricos sueltos”, el Castillo de los Moros. ¿Qué vieja ciudad 
no conserva uno? ¿Qué chiquillo no ha asaltado al trente de 
una guerrilla una de estas lortalezas en ruinas?

Asi nuestra juventud. Una égloga, un poema inolvidable 
de paz, de amor y de cultura. Y trente a trente, en duro con­
traste, la masa imponente de los acorazados. Las prácticas 
apocalípticas de la brigada torpedista. Las salvas, los paseos 
militares. Las charangas guerreras. Asi tué nuestro destino, 
aun en la paradoja trágica de la guerra grande. Cañonazos 
y neutralidad. Paz en casa y frente a nosotros el cortejo 
siniestro de dos millones de cadáveres.

El círculo de familia
Debía ser allá por 1914. Santiago Ramón y Cajal escribió 

en la revista España una crónica. Lra un abismo de pesimis­
mo. El gran histólogo, que si no hubiera sido investigador 
hubiera por derecho propio ocupado un lugar preferente en­
tre nuestros mejores literatos, decía con su frase sobria y 
tajante algo por el estilo a esto;

“£ / hombre es el último animal de presa de la época cua­
ternaria. Millones de años de ferocidad y de canibalismo de­
terminan la ley atávica de su belicismo. La guerra es inevi­
table. Pasarán miles de años antes de que la cultura y  la 
civilización hagan de él un ser medianamente sociable y pa­
cifico."

Yo tenía a la sazón diecisiete años. Aquel artículo me 
dejó deshecho. Ramón y Cajal tenía un prestigio aplastante, 
definitivo e indiscutible. Era un sabio, acaso el sabio mayor 
de España, y uno de los más famosos sabios del mundo.

Pero he dicho antes que yo tenía entonces diecisiete años. 
Esto significa: una visión absoluta de las cosas. Y una gran 
egolatría. Entonces escribí a mi vez un artículo. Todo esto 
ha desaparecido en el caos insondable de mis papeles. Pero 
recuerdo que era aquél un canto encendido al derecho a la 
esperanza. ¿Entonces qué? Con esta perspectiva cierta, más 
cierta aún por la extraordinaria autoridad didáctica de quien 
la pronunciaba, ¿qué objeto tenía nuestra existencia? ¿Para 
qué preparar a nuestra juventud en un espíritu de superación, 
si a la postre habíamos de caer en la brutalidad criminal de 
la guerra? Forzosamente el maestro era víctima de su mi­
santrópica senectud.

Y yo hablaba en nombre de millones de jóvenes que tenían 
derecho a creer en su destino. Aquel artículo audaz me costó 
muchos rubores. Mi familia no me tomaba en serio. Cierto

pariente serniculto y anciano se indignó por mi audacia. “¡Hay 
que ver qué juventud! ¡Pretender entablar una polémica nada 
menos que con Kamón y Cajal!” Naturalmente, humillado, 
jamas envié mi articulo. Hoy estoy seguro de que mi timidez 
me escamoteó la ocasión de conocer la respuesta del maestro. 
Estoy seguro de que no me la hubiera negaao, porque nadie 
mejor que él amana y respetaba a la juventud honrada y 
entusiasta. El, ágilmente joven, maravillosamente provecto 
aun en las postrimerías de su vida.

Historia vulgar de una sardina y un tiburón
Habria de ser necesario, para comprender todo esto, que 

transcurrieran más üe veinte anos. Veinte anos que vaien por 
un siglo üe experiencias. Con sus cuatro anos oe guerra ab- 
suroa. con el iracaso, primero del socialismo, pero con un 
fracaso todavía mas espantoso de todos los estamentos que la 
Revolución francesa dejara instalados. Derrota de las monar­
quías, ridiculo üe las üiplomacias. Hundimiento del capita­
lismo. Fracaso de las democracias, del equilibrio europeo, de 
la política internacional y de toda la civilización romántica 
del siglo XIX.

Revolución rusa. Fracaso estruendoso también del seudo- 
imperialismo español en Airica. República limbica de Iberia. 
Atraco de Abismia y repliegue estratégico de Inglaterra en 
el Mediterráneo. Y después todo esto.

Todo esto que ahora ocurre en España y que no me atrevo 
a calmear, ¿üuerra civil? ¿Venta innoble? ¿,uuerrá de inva­
sión? De todo un poco. Venta desvergonzada como la efec­
tuada por Fernando Vil en Bayona, invasión bárbara, como 
la de las tropas napoleónicas, üuerra de la Independencia, 
como la de 1«Ü8.

Y, después de todo esto, ¿cómo no comprender aquellas 
frases que hirieron allá por mi mocedad mi entusiasta te en 
el porvenir?

Ha sido necesario el transcurso de veinte años y este 
cortejo de dolores para ver un poco claro en todo esto.

íii, maestro. ¡Usted tenía razón 1 El hombre es un animal 
de presa. La más sanguinaria, la más insensible, la más cruel 
bestia de la escala superior. Más cruel cuanto más civilizada.

No hay que fomentar demasiadas esperanzas en la civili­
zación y en el cristianismo. Las dulces doctrinas del Maestro 
de Galilea interpretadas por los hombres desembocaron en 
las Cruzadas, en la üuerra de Treinta Años, en la Inquisición, 
en la noche de San Bartolomé..., en un abismo de terocidad 
y de odio, a nombre del más humano de todos los hombres. 
Y la cultura nos ha traido esos laboratorios inmensos de los 
mercaderes del asesinato colectivo: los fabricantes de arma­
mentos.

Puede el cándido Nobel dejarnos su premio de la Paz. 
Antes puso en nuestras manos la dinamita. Y Carnegie, el 
gran fabricante de armas, entretenerse en fundaciones cultu­
rales y humanitarias. ¡Valiente chantage a la concienciaI

¡Sí, maestro, usted tenía razón! Desde Fulton a Marconi 
todos han querido mejorar al hombre, y le han ido legando 
el vapor, el montgolfier, la trilita, el motor de explosión, el 
aeroplano, el submarino, la radio, la guerra química...

¿Qué empleo ha dado a todo esto el hombre? Responded­
les a Monturiol e Isaac Peral. Decidles a los hermanos Wright 
y al fascista Marconi, decidles a todos los “Herr Doktor” lo 
que han hecho por la humanidad.

Los campos yermos de Abisinia, las ciudades inocentes de 
Málaga, de Madrid, de Guernica y de Almería son una réplica 
patética a la civilización y a la cultura de las naciones super- 
civilizadas.
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¡Demasiado sentimentalismo! Habíamos quedado en que el 
hombre es un animal de presa. Y como a una bestia dañina 
hay que tratarle. ¿Para qué confiar en la justicia humana y 
en el derecho internacional? Los que se preguntan estupefac­
tos por las actitudes de determinadas potencias o de la Liga 
de las Naciones me hacen pensar en lo que debe sentir una 
plateada merluza cuando en la profundidad de los mares llega 
un atún sanguinario y se la engulle tranquilamente.

Si la merluza nos hubiera salido romántica nos vendría 
con unas consideraciones delicuescentes y nos hablaría del 
derecho a la vida, del rincón apacible donde cultiva sus crías, 
de algún idilio o de algún poema, sin acordarse de la sardina 
que hace un momento se tragó. Pero lue^o a su vez llegará 
un tiburón y sin más retóricas se tragara al atún. Y la sar­
dina, la merluza y la jysticia quedarán vengadas.

Vendedores de salchichas
La imaginación vuelve ahora a las plazas inefables de mi 

gaya población levantina. ¡Poco quedará ahora de ellas! 
¿Dónde está aquel griterío de la infantil colmena? ¿Dónde las

chiquillas que al atardecer cantaban las aventuras del guerre­
ro Malborough? ¿Volverán de nuevo, en los cálidos atarde­
ceres, los vendedores de membrillos verdes y de dátiles ma­
duros a pregonar sus mercancías?

Bien, Ramón y Cajal, maestro de todos. Usted tenía razón; 
con veintitrés años de retraso lo reconozco. Si somos fieras 
todos los hombres, tenemos, por lo menos, derecho a nuestro 
cubil. A nuestras callejas sombreadas, a nuestras escuelas 
luminosas, a nuestras plazoletas en donde juegan los niños. 
A los verdes balcones donde cosen y sueñan nuestras madres.

¡Mire usted qué cosa más sencilla! Todos los españoles 
que antes creíamos en el derecho a la vida y a la paz, que­
remos morir matando, como fieras cuartenarias.

¿Y sabe usted por qué? Se lo voy a confesar con un poco 
de rubor. Porque no queremos trocar aquel pregón fresco, 
sabroso, inolvidable que aun resuena en nuestros oídos y 
decía: “Bebed, bebed horchata cuajada y buena”, por este 
otro tan sencillo, pero mucho más odioso: “Es.sí esst, frank- 
furten wriste."

Junio 1937.
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Cadenas en la garganta
Por «D A N IE L Y » Para «M i revista»

Así es, mocita guapa, Andalucía la mártir, la bella siempre.
Preciado orgullo nuestro, admiración y envidia de los extra­

ños. Así es.
Hoy tienes cadenas en la garganta y una pena muy honda, muy 

honda en el alma...
Te pisotean, te martirizan. La botaza fascista des­

truye tu sin igual belleza despiadadamente, cruelmen­
te. Y se ríe, se ríe de tu amargo dolor a carcajadas.

[Andalucía bonita..., mocita salerosa que llevaste 
tu garbo gentil por el mundo, deslumbrándolo con 
la maravilla de tus ojosi

¡Cuánto debes sufrir, mocita guapa! |Qué angus- 
ia sentirás al ver enturbiada tu alegría, al ver turba­
da la quietud de tus noches con el ruido horrísono 
de la metralla y las carcajadas de ese monstruo 
feroz que te aprisiona...!

|Quó pena sentirás, mocita amiga, gitanilla sale­
rosa, chiquilla pizpireta y cascabelera, qué penal

Tú, tú que siempre supiste plasmar en una copla 
tu sentir, estás atenazada.

Un dogal en tu garganta morena te impide lanzar 
al viento tu copla. La que tiembla en tus labios. La de 
tu libertad. |Tu copla honda...I

Te ahogas, pero has de cantarla, mocita guapa, 
con tu voz de maravilla. Yo sé que tu corazón la 
canta dentro de tu pecho. Estás atenazada, pero tú 
no puedes morir, mocita guapa. No puedes ni debes 
morir. |Has de ser fuerte I

Yo sé de tu dolor, sé de tu angustia, y sufro conti- 
90» y contigo lloro. Por ello quisiera tener una fuerza 
suprema y arrolladora para ayudarte, para despren­
derte esas cadenas que te asfixian, que te desangran.

Para contigo lanzar esa copla que tiembla en tus 
labios.

No llores, mocita amiga. Serénate. Has de ser 
fuerte. LJna mujer fuerte, una mujer nueva... Como la 
vida que ha de iluminar tu camino futuro. El de tu 
liberación...

Adivino lo que quieres decirme con la voz temblo­
rosa y la angustia en tus ojos...

Que una turba de facinerosos te acorralan. Que 
invadieron el suelo que pisas. Que lo deshonran. Que 
se adentran en tu casa y se apoderan de lo mejor 
que posees... Tiranos, tiranos de la civilización que 
han de ser dispersados por la fuerza poderosa de la 
Razón y de la Justicia.

Su barbarie, su insolencia la pagarán como me­
recen.

Tú lucha, mocita salerosa, mocita amiga, hasta 
vencer. |Que vencerás I

¡Arráncate a dentelladas ese dogal que te ahoga.

¡Sangra tus manos, pero lucha. 
Tu esfuerzo será compensado, 
porque con la fuerza infinito 
de la copla que has de lanzar 
al viento con toda tu alma se 
esfumará esa sombra siniestra 
que ensangrienta a España.

Y después... Detrás de ese 
después que se adivina ventu­
roso y feliz, el sol, el sol que 

viéndote penar se ensombreció, lucirá más potente.
Y entonces, mocita guapa, mocita pizpireta y gitanaza, con el 

triunfo de la Razón y de la Justicia, la vida nueva te hará resurgir 
más fuerte, más libre y más hermosa que nunca.

Ayuntamiento de Madrid



( ; A ? w w w w w w w w w w w w w w w w w w w w w w w w w w v 7 9 W W W W W W W y V W 7 W W ? 7 W W W W V W W W W W V W 2 S ^ ^ ^

Notable trabajo científico hecho 
expresamente para «Mi revista» 
por el eminente cirujano y ver­
dadero prestigio de la medicina 
Dr. F. Jimeno Vidal, del Instituto 
de la Generalidad «Pere Mata»

Al terminar la gran guerra el número de inválidos alcanzaba 
en Francia a 1.500.000; en Alemania, 1.537.000; en Italia, 800.000; 
en Rusia, 735.000; en Polonia, 320.000; en Checoslovaquia, 
236.000; en Austria, 164.000; en Yugoslavia también 164.000; 
en Estados Unidos, 157.000; en Inglaterra, 117.000; en Ruma­
nia, 100.000, y en Bélgica, 50.000

Examinados los innúmeros trabajos apa­
recidos entonces se llega a la 
conclusión, que aparece 
velada en al- 
g u n o s de .
e l l o s  y en 
otros clara y 
dada con toda 
valentía, de que 
seis millones de 
inválidos es una 
cifra que p u d o  
haberse disminui­
do extraordinaria­
mente. La Sanidad 
de guerra de los 
países combatientes 
no dstaba a punto, 
no había ido mejoran­
do a la par que se 
acrecentaban y perfec­
cionaban los elementos 
destructores y mortífe­
ros, y por esta razón fra­
casó globalmente, como lo 
demuestra aquel número de 
inválidos que es a todas lu­
ces exagerado.

El burocratismo y la lenti­
tud eran las características de 
la Sanidad de guerra. Los equi­
pos quirúrgicos o las brigadas 
sanitarias contaban con el mate­
rial de cura prescrito por las or­
denanzas, que no habían variado 
desde la guerra del 70. El cirujano
cargado con aquel arsenal quirúrgico de museo retrospectivo 
veía que no daba su rendimiento habitual y pretendía su mo­
dernización, pero el burocratismo se lo impedia. Un cirujano 
austríaco me refirió sus penas para conseguir que se le en­

viaran unas férulas de Braun, que valían unas poquísimas co­
ronas y que se habían demostrado útilísimas para el tratamiento 
de las fracturas y heridas de la extremidad inferior. El buen 
médico hizo la petición, que hubo de ser informada primero 
por el director del hospital; visada, Mellada e informada después 
por la jefatura de la brigada, que a su vez la remite para el 
mismo menester a la jefatura de la división, desde donde pasa 
a estudio de la jefatura del cuerpo de ejército, que se asesora 
luego por peritos y propone la adquisición al cuerpo de Inten­
dencia; la instancia, que se ha convertido ya en un grueso pro­
tocolo con una infinidad de firmas, sellos y pliegos, ha de rea­
lizar las mismas etapas para llegar a su punto de origen. Natu-
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talmente, al lle­
gar la fétida al hospital el 

médico peticionario ya no estaba allí, 
pues en aquel ejército los facultativos eran 

variados de sitio cada cuatro o cinco semanas; y el 
cirujano de turno, que desconocía la existencia y la utilidad del 
aparato, arrincona la férula en el desván.

Bohler, después de toda la experiencia de cuatro años de 
guerra, propone la especialización y la creación de servicios 
especializados que habrían de redundar en beneficio del herido. 
Como no pudo reducir las dificultades impuestas por el buro­
cratismo, en los dos últimos años de guerra funciona bajo su

I

g»

fiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiniiiiiiiin ............................. .... ...................... ......... ........ ....... .................. ..............................................."
..........

Ayuntamiento de Madrid



í> l^ t O 'k iL iaxíó de La auraLide3
sssssss

y
/ a

dirección un hospital de fracturados en Bozen, pagada la ins­
talación con su propio peculio. El examen del material reco­
gido en aquel hospital especializado prueba que el número de 
inválidos puede ser reducido por la especialización en un 
80 por 100.

Es necesaria la creación de servicios especializados para 
heridos craneales, al lado de otros para heridos del tórax y de 
otros para heridos del abdomen, de los genitales y de los ór­
ganos urinarios. Finalmente tienen que existir servicios perfec­
tamente organizados y especializados para el tratamiento de los 
heridos de las extremidades, que, con mucho, dan el mayor 
contingente de inválidos.

El hospital de sangre del 
“Instituto Pere Mata” consti­
tuye uno de los centros qui­
rúrgicos creados por el Con­
sejo de Sanidad de Guerra de 
Cataluña, que desde el pri­
mer momento creyó necesa­
ria la existencia de servicios 
especializados.

La instalación es comple­
tísima y tanto el Consejo de 
Sanidad como la ciudad de 
Reus, como la Dirección del 
establecim iento manicomial, 
han contribuido con sus es­
fuerzos a que lo fuera.

R e c u e r d o  como vía de 
ejemplo que en los últimos
días del mes de julio del año pasado, y al hacerme cargo de la organización de los 
servicios del hospital de sangre, necesité tener listas férulas de Braun. Los cerrajeros 
de Reus no durmieron aquella noche y bajo mi dirección forjaron en unas horas vein-

auetta
Por el

Dr. F. J I M E N O  VI DAL

ticuatro aparatos que queda­
ron aptos para ser utilizados 
a la madrugada siguiente.

Si con el funcionamiento 
del hospital que dirigimos 
contribuimos a que se cum­
plan las p r e d i c c i o n e s  de 
Bóhler y disminuimos el por­
centaje de inválidos en un 
80 por 100 quedaremos satis­
fechos de nuestra obra.

Un ca
A. de operad®' P®

baWis^o normoUdod.

rfccto

Algunos de los operados de heridos de bolo en lo Clínica de Reus por el Dr, Jimeno V idal.
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La Columna Volante Catalana
al mando del comandante Saníaularia, siente 
la eficacia del mando único y está conven­
cida del triunfo del Ejército Popular RegularPor E. RUBIO FERNANDEZ
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La fama de la actuación de la Columna Volante Catalana y 
la ejemplar organización de la misma despertó desde hace me­
ses mi deseo de conocer a fondo el motivo de su eficacia y la 
opinión del comandante que la manda, así como de su comi­
sario político.

Cenábamos en un restaurante cerca de Santaularia. Al ex­
ponerle mis deseos, cordial y gustosísimo se prestó a explicar­
nos lo que deseábamos en una visita acordada a la Represen­
tación.

El comandante Saníaularia, que es un militar profesional que 
se ha batido en África con suerte y valentía, desde los dias 
primeros de la subversión fascista se puso al frente de esta 
fuerza entonces en embrión y ahi empezó su labor antifascista 
de luchador entusiasta y que, dicho sea de paso, bien útil ha 
sido a la causa.

—¿Quiere usté decirme, camarada comandante — le pregun­
tamos—, cómo actuó desde el principio la famosa Columna Vo­
lante Catalana?

—Puedo afirmar, sin que ello equivalga a deseo de estable­
cer diferencias, y mucho menos de hacer comparaciones, siempre 
odiosas y doblemente inoportunas en este caso, que las fuerzas 
hoy a mis órdenes son las únicas militarizadas desde hace más 
de seis meses y apolíticas desde el primer día que marcharon 
al frente.

”La Columna Volante Catalana, después de diversas trans­
formaciones quedó constituida el día 27 de julio y ya el 5 de 
agosto formaba en las tropas expedicionarias que salieron de 
Barcelona con el objetivo de tomar Ibiza, Formentera, Cabrera' 
y atacar Mallorca.

”La columna, formada a base de milicianos de “Estat Catalá 
O’Esquerra”, experimentó en aquellas jornadas un número de 
bajas sólo comparable en proporción a las de Madrid en los 
días de más dura lucha.

"Formando parte de la columna Bayo, desembarcó, después 
de la retirada, en Valencia, y de allí volvió a Barcelona.

"Tras una sola semana de descanso fué enviada, el día 28 
de septiembre, a Sástago y La Zaida, formando en unión suya 
"Los Aguiluchos”, de la C. N. T. - F. A. I.

"Posteriormente fué disuelta por tener que marchar precipi­
tadamente parte de sus elementos a Huesca y Madrid.

"Con los restos de aquellos grupos organicé la actual Co­
lumna Volante, primera de las constituidas militarmente encua­
drada en el Ejército Popular de Cataluña y después en el Ejér­
cito Popular Regular,

”E1 ensayo de Columna Volante coincidió con el del Bata­
llón de la Muerte, y, por lo que a mí respecta, he de declarar 
que estoy plenamente satisfecho.

”De nuestras intervenciones merece destacarse la ocupación 
del sector de Monte Oscuro y Sierra de Alcubierre, donde he­
mos permanecido más de cuatro meses en contacto con el ene­
migo. ' '  ]

"Actualmente las fuerzas han bajado a Barcelona con el fin 
de dar a los soldados el merecido descanso y llevar a cabo la 
definitiva reorganización a base de una Brigada Mixta encua­
drada en la División Maciá-Companys.

"Importa decir que, si bien la Columna Volante Catalana 
estuvo siempre militarizada y obediente al mando militar, cuando 
las aspiraciones ideológicas o políticas de sus componentes se 
expresaron, no hubo inconveniente alguno en que actuase el 
Comisariado político para conseguir su incorporación a la di­
visión más afín; al sector de elementos que comprendieran más 
justamente los anhelos nacionalistas de la muchachada que la 
forma.

Habla el comisario político, Juan Contijoch:
—La Columna Volante Catalana ha sabido siempre antepo­

ner el interés supremo de ganar la guerra venciendo al fas-
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cismo, al logro de sus ansias ideológicas, auiuiue sin olvidar 
éstas.

El comandante nos habla de nuevo;
—En la hora presente el desenvolvimiento de la columna es 

día tras dia más perfecto y de mayor eficacia guerrera.
”He de citar a algunos colaboradores que han contribuido 

con su espiritu de alta moral y ejemplar conducta, y es lógico 
que en primer término cite al comisario politico Contijoch, a los 
capitanes Fallejá y Cucala y a los subalternos Sanz Florcnza, 
herrero y Malavila.

”Dato que considero de interés es el de que nuestra columna 
íué la primera en el frente aragonés que impuso a sus banderas 
el U. ri. F. y enarboló las enseñas catalana y republicana, 
aparte los banderines del partido.

”Y, hablando del partido, bueno será dejar patente que el 
noventa y cinco por ciento de su juventud está en el frente. Se 
dió el caso curioso—nos dice el comisario politico—de tener 
que cerrar un “Casal” de “Estat Catalá” porque todos sus ele­
mentos se encontraban en las líneas de combate.

—¿Qué opina usted del Ejército Popular Regular?—pregun­
tamos al comandante Santaularia.

—El Ejército Popular Regular precisa para su existencia la 
implantación de una férrea disciplina, no a usanza de la tras­
nochada disciplina cuartelera, sino a base de una unidad inque­
brantable en la voluntad de vencer, que haga obedientes a los 
que roca obedecer y responsables a los que corresponde orde­
nar. El mando único es imprescindible; pero es también indis­
pensable que entre los hombres que integren el Ejército Popular 
no haya distingos de matiz politico o sindical.

”Los grandes núcleos de partido o de sindical dentro de los 
batallones o divisiones no acarrean sino trastornos que es pre­
ciso evitar a todo trance.

"Existiendo el Comisariado político, las ideologías tienen 
dentro del Ejército su mejor salvaguardia. No era posible pro­
longar la existencia de camarillas o grupitos.

"Estimo que para la formación del Ejército Popular ha de 
preferirse al soldado procedente de los reclutamientos de quin­
tas. El voluntariado, quizás por atavismo justificable en los 
primeros momentos de la subversión militarista, suele ser exi­
gente en demasía y, a veces, condicionado en su aportación.

”E1 Gobierno de la República y el de la Generalidad deben 
tener autoridad suficiente para obligar a empuñar las armas que 
han de vencer al fascismo internacional, sin mendigar- columnas 
voluntarias.

El comisario nos dice:
—Mi opinión en ese aspecto es bien sencilla. En las cir­

cunstancias presentes no puede haber distingos. La guerra con 
su trágica crudeza nos obliga a todos a formar en un Ejército 
uniforme, bajo un solo pensamiento, el de abatir al fascismo. 
No son momentos de hacer política de partido, sino política 
de guerra y la guerra actual no distingue de matices entre lo? 
antifascistas. Se ha de aplazar hasta la victoria definitiva el di­
rimir nuestras diferencias ideológicas.

-—¿Cuál ha sido—preguntamos al comandante—su mayor 
emoción en lo que lleva de campaña?

—He de confesarlo. Mi mayor emoción fué con motivo del 
apoteósico recibimiento que se nos tributó en Valencia, donde 
se hallaba resumida toda la España leal, a nuestro regreso de 
Mallorca.

"Nunca olvidaré aquellos delirantes aplausos a las banderas. 
Nunca se borrará de mi memoria el abrazo fraternal del resto 
de España a los que representaban el ideal catalán.

—Mi mayor emoción—dice ahora el comisario político—es 
actual. Como sincero militante de mi partido siento inconteni­
ble satmfacción al ver logrado el deseo de que la Columna Vo­
lante Catalana haya cuajado en una fuerza de máximo rendi­
miento guerrero.

"Siento la emoción grata de que hayamos sido los primeros 
en adoptar una firme posición de cara a la lucha contra el 
fascismo. Sin egoísmos, sin apetencias, nosotros, y al decir nos­
otros me refiero tanto al partido como a sus combatientes, es­
tamos al lado de la causa antifascista y al lado de los anhelos 
de los trabajadores.

—¿Qué opinión le merece la actual situación de los frentes 
aragoneses?

El comandante medita y nos contesta:
—Hasta ahora la falta de elementos determinó que nuestros 

ataques no revistieran la impetuosidad que todos deseábamos.
"Había inconvenientes que no son del caso citar y que jus­

tificaban en parte esa falta de elementos; pero actualmente los 
acontecimientos van por derroteros distintos y el frente de Ara­
gón será en breve lo que debe ser. Allí, en esos frentes, está 
el hundimiento definitivo del fascismo.

Habla el comisario:
—Creo que es indispensable a las fuerzas actualmente desta­

cadas en el frente de Aragón proporcionarles un descanso que 
se tienen bien merecido. Con motivo de ese descanso podían 
ser substituidas por tropas del Ejército Popular Regular... y 
creo haber dicho bastante.

—¿Qué opina del nombramiento de comandante general en 
substitución de los consejeros de Defensa?

—^Nosotros, los técnicos militares y revolucionarios al pro­
pio tiempo, hemos de confesar que de los consejeros sólo hu­
bimos de recibir atenciones y facilidades; pero es indudable que 
la influencia sindical y de partido imposibilitaba, pese a su 
buena voluntad, el entregarse más de lleno a la guerra.

"Sin olvidar, repito, los excelentes servicios prestados por 
los consejeros civiles, ahora hemos adquirido el convencimiento 
pleno de que ha llegado el momento de ganar la guerra.

El comisario político nos habla a su vez de la estructura­
ción dada al Comisariado en general y nos hace partícipes de 
su optimismo en la eficacia de ese elemento de colaboración 
en las tareas guerreras.

Ya demasiado larga esta información, tan larga como inte­
resante, le ponemos punto final llenos de entusiasmo. La impre­
sión inmejorable que nos ha producido nos hace suponer que no 
será menor la que habrá de producir al lector, que podrá apre­
ciar la importante aportación de esta columna para nuestro 
triunfo.
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INFORMACIONES ESPECIALES DE «MI REVISTA»
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Recientemente se cumplió el ciento diez aniversario 

de la muerte de Beethoven, el gran músico poeta, autor 

de la “Novena Sinfonía”. El que escribiera más de dos­
cientas composiciones, muchas de ellas inmortales, te­

nía mucho de Goya y algo de Napoleón. Beethoven en 
su aspecto amoroso, como Napoleón, fué un desgraciado. 

En todas cuantas aventuras intervino halló la traición 

o el desengaño. Las mujeres se daban a él por el placer 

de distraerse y sólo alguna trató de escuchar con serie­

dad sus ruegos amorosos. Sus fracasos pasionales, uni­

dos a su gran sordera y retirada de sus protectores, le 

hicieron ser un hombre tan taciturno, amargado y hui­

dizo, que siempre buscaba la soledad.

Sobre la cabeza del músico genial han llovido rayos 

de luna durante treinta años. Sobre él pesa la implacable 

sordera que más tarde se hará incurable. Beethoven en 

esta época de su vida es cuando con más fe se entrega 

a su trabajo. Compone sus sonatas, sus lieders, sus más 

bellos poemas musicales, sus admirables sinfonías, sus 
delicados minués, sus intermezzos, sus quintetos, sus 

tríos con fecundidad inagotable, abordando la creación 

de diversos trabajos no por veleidad, sino por exceso 

de fuerza productora que se manifiesta con el grandioso 

desorden de las selvas.

Su inspiración es alimentada por la naturaleza, sus 

ojos se inundan de paisajes; va a pie por las riberas 

del Danubio evocando recuerdos de su niñez. Pensa­

mientos tristes se le adentran en el alma. Todo el pro­

ceso rebelde y desventurado de sus quince años desfila 

por su mente como en un film y el amor le ronda con su 

cascabel de risas y desengaños. Su existencia es solita­

ria, triste y quejumbrosa. Él quiere amar y ser amado. 
Siente la necesidad de una estimación que llene el vacío 

que le envuelve, y no halla sino frialdad y negruras. En 

su delirio de sueños, danzan sombras de felicidad. Tan 

triste y atormentado está, que para dar escape a sus 

sufrimientos escribe una carta a su amigo Wageler, en 

la que le cuenta en un arrebato de lirismo:

“No puedes darte cuenta de la desolada y triste vida 

que he llevado durante dos años; la debilidad de mi 

oído se me aparecía por todas partes como un espectro 

y yo huía de los hombres; he debido de pasar por mi­

sántropo, yo que lo soy tan poco. Este cambio es la 
obra de una encantadora, hechicera muchacha que me 

ama y a quien amo; desde hace dos años tengo de nuevo 

algunos instantes de felicidad, y por primera vez siento 

que el matrimonio podría hacerme dichoso. ¡Ay de mí! 

¡No es de mi rango!
¿A quién aludía en esta epístola? ¿Cuál era la inspi­

radora de tan melancólicas frases? ¿Acaso su compa­

triota, aquella bella cantante llamada Magdalena Will- 
man que despertó su primer amor? Pero el caso es que 

Beethoven se enamoró de la quinceña Julieta Guicciardi, 

rubia delicada, de ojos grandes, que era hija de un con-
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BEETHOVEN
O el hombre que llegó a desposarse 
co n  la  mu e r t e  i r a s  h a b e r  s i d o  
divorciado del amor por sus mujeres

Por Manuel P. DE SOMACARRERA

sejero de la corte, y a la cual daba lecciones de música. 

La célebre sonata “Claro de Luna” está dedicada a esta 

niña graciosa y coqueta que prefirió como marido a un 

compositor vulgar, pero provisto de un titulo nobiliario: 

el conde Roberto de Gallenberg. Cuando Beethoven se 

dió cuenta de aquel engaño, sumióse en un mar de 

amarguras, conservando el retrato de la ingrata hasta 
la hora de su muerte.

Otro de sus amores fué Josefina, hija del conde 

Brunswik y prima de Julieta. Estaba casada con el conde 

Deyn. Muerto éste, se atrevió a dirigirse a la viuda, la 

cual le rehusó con delicadeza. Entonces el corazón del 

compositor prisionero de esta ilustre familia se orientó 

hacia la hermana menor, Teresa, y esta vez sí fué corres­

pondido. Teresa era una excelente musicóloga. Sabía 

dirigir un concierto, cantar, declamar con arte y elegan­

cia; pero con el tiempo aquel idilio también se truncó 

y lo que parecía eterno fué poco duradero.
Asimismo estuvo prendada de Beethoven, no mani­

festándose éste insensible al homenaje, la singular Betti- 

na Brentano, hija de un comerciante de Francfort, que 

se enamoraba de todos los hombres célebres que encon­

traba o buscaba y de los cuales el primero fué Goethe, 
ya en su dorado ocaso. Aquella chiquilla era sorpren­

dente. Según un biógrafo, estuvo enamorada sucesiva­

mente, después de Goethe, de Beethoven, del rey Luis de 
Baviera, de Guillermo de Humboldt, de los hermanos 

Green, de un apuesto general, del bellísimo Liszt y no 

sé de cuántos otros.

Quizás la última huracanada amorosa del artista 

la inspirase Amalia Sebald, aquella alemana con voz de 

oro que llegaba hasta el alma de Beethoven. Pruebas 

hay—una carta apasionada del compositor, otro billete 

suyo del cual ella dice que es una “preciosa reliquia”—, 

aunque pocas, que inducen a creerlo. Con ella Beethoven

A

•saA,

y

paseó algún tiempo, con ella se embriagó de amor y con 

ella lloró el drama de su sordera.

Un día aparece Beethoven preocupado, más preocu­
pado que de costumbre. Tiene más rebelde y encrespada 

su cabellera. ¿Por qué ese desmayo en su persona y esa 

depresión moral en su faz? Esto sucede el año 1815... 

En el alma del desventurado sordo parece haberse apa­
gado su llama ardiente y pasional. Amalia Sebald ha 
contraído matrimonio con un empleado de la Adminis­

tración de Justicia llamado Krause. La desdeñosa, cuando 

le encuentra en la calle, sonríe con una sonrisa que 

quiere ser piadosa, y pasa a su lado sin hablarle. En­

tonces Beethoven, a quien se tiene por hombre violento 

y exaltado, la ve alejarse como un idiota y ni siquiera 

tiene alientos para decirle adiós. En aquel momento es 

cuando piensa que ya nunca podrá tener un amor de 

mujer que comparta la soledad de su vivir y restañe 

con sus caricias tantas heridas abiertas.

Pasa el tiempo con su cortejo de recuerdos doloro-
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sos. Apenas produce, y lo que le reportan sus obras es 
para poder sacar adelante a Carlos, hijo de un hermano 
suyo desahuciado por las personas de bien que le aban­
donará en el declive más angustioso de su vida.

Sus “Cuadernos de Conversación” se van llenando 
de notas y está a punto de terminar el último.

Vive pobre, sin alegría, en su retiro de Heiligen- 
stadt. Ahora está el piano silencioso y los libros de su 
biblioteca cubiertos de polvo. Frecuentemente le asaltan
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los mismos recuerdos que hacen en- | 
tornar sus pupilas y estremecer su |  
cuerpo. Son de amores idos, perfi- |  
les en rojo y azul que cree ver en- |  
tre las sombras o a la luz de los | 

velones. |
Poco a poco su agotamiento fí- |  

sico llega a preocupar a sus ami- | 
gos y un día cae en el lecho para |
no levantarse más. En el calenda- |
rio rezaba esta fecha: 28 de marzo | 
de 1827. Su médico le anuncia que |  
está próximo a emprender su últi- |

e
mo viaje en una carta que el en­
fermo lee con lentitud. Luego sien­
te que el índice de la muerte se 

desliza a lo largo de su espina dorsal y, tras confesarse, 
dice a cuantos le rodean: ¡Plaudite, amicil ¡Finita est 
comedia!

Pero la muerte aun le esperó ocho días más. Una 
terrible tempestad de truenos y granizo sacudía los cris­
tales de la estancia donde reposaba ya sin vida el cuerpo 
de aquel genio de la música que al fin llegó a desposarse 
con la muerte tras haber sido divorciado del amor por 
sus mujeres...

Beethoven ensa- 
e sus inmortales sin­
modestos zapoteros

S ’

COMERCIAL DE G U A R N IC IO N ER IA
SUMINISTRO DE MATERIALES PARA 
A T A L A J E S  Y EQUIPOS MILITARES

Paseo de la Industria, 14 - Te lé fo n o  ,12491 -  BAR C ELO N A
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]. T rias Fábregas
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EL TÓPICO "INCONTROLADO"
Hacía falta este término, que como la palabra golfo tiene diversas y 

bien distintas aplicaciones.
El “incontrolado” del Gobierno es el que no cree en “políticos” y le 

ataca.
En una sindical son los de la otra...
Entre los fascistas, todos los revolucionarios auténticos.
Y entre los que quieren que todo vuelva a la charca de antes del 

J9 de julio, que son bastantes, pues hay que añadir a su lado a la “quinta 
columna” y sus simpatizantes, los “incontrolados” son los que evitarán 
que se salgan con la suya.

Oíamos hablar hace unas noches en un céntrico restaurante, en una 
mesa cercana a la nuestra, a dos republicanos ¡dos sabrosos republi­
canos! pertenecientes a un partido barcelonés y que desde los prime­
ros días de la militarada fascista se instalaron en determinada casa del 
ensanche con centinelas y todo. Dirían: “Habrá que estar en guardia 
y de paso imponer sanciones a los desafectos al régimen, desde luego 
económicas.” ¡Ellos no eran sanguinarios!

Lo de la intervención económica cundió y a algún chusco le dió por 
decir: “Partido tal S. A....”, y ya nadie pudo borrar la ocurrencia.

Claro que el “Partido tal” dirá para sus adentros: ¡Vaya correligio­
narios que nos han salido!

En nuestro copioso archivo hay casos curiosísimos. Entre éstos sobre­
sale un asunto de una testamentaría de una menor, dueña de unas fincas 
del paseo de Pi y Margall por más señas, que valió una sanción a los 
socios de una conocida y fuerte casa barcelonesa. Eso sí, pagada a 
plazos, para dar facilidades por la gruesa suma impuesta, y aquí no ha 
pasado nada..., todo quedaría en secreto..., nadie conocería la desafección 
al régimen de los sancionados de referencia.

Así da gusto.
Con razón decía, hay que acabar con esos “incontrolados” de una 

vez, hace unas noches, uno de los socios del Partido S. A. en el restaurante 
aludido. : .f|!rrsn-s.. . . • 1 l li '5 ! I Vm

¡Son una vergüenza para Cataluña! Y es verdad..., una verdadera ver­
güenza.

POR: E .R U B IO  F E R N A N D E Z

M O L A
Fué un general español con todas sus características y defectos. De 

teniente coronel en 1921, su gestión fué la intriga contra su colega Núñez 
del Prado hasta indisponerlo con el generalísimo de entonces, Dámaso 
Berenguer, y conseguir el mando del Tabor de Regulares de Ceuta a la 
muerte de González Tablas.

Al advenimiento de la República trató de justificar sus asesinatos de 
estudiantes en la Facultad de Medicina de Madrid. Publicó un libro, muy 
mal escrito por un policía de su camarilla, que firmó él. José Ortega y 
Gasset dijo: “Aunque sea lícita su actuación, habría que fusilarlo por el 
libro.”

Se pegó a Gil Robles y Lerroux, propicios ambos a todo lo que fuera 
reacción; dirigió las fortificaciones de la Sierra para el indiscutible alza­
miento militar, y al llegar éste y dársele “la papeleta” de tomar Madrid 
inició ya su enemiga contra Franco, pues ducho en la intriga, en cuestiones 
militares no supo nunca por dónde se andaba, como le dijo en cierta 
ocasión el general Burguete siendo alto comisario.

El sitio de Euzkadi le dió lugar a demostrar hasta dónde llegaban 
su instinto destructor y su impericia de estratega.

El Tercio le odiaba. Muchos jefes españoles facciosos comentaban en 
voz alta su servilismo a los italianos y alemanes, y von Franco, a quien 
adulaba, veía en él a un presunto rival, peligroso por lo intrigante.

Cuando la impuesta unión de requetés y falangistas echó leña al fuego 
para situarse, por aquello de “dividir para reinar”, procurando a toda 
costa la impopularidad del generalísimo.

A la postre tuvo el fin de todos los intrigantes, aun de los que triun­
fan, y en pleno triunfo sucumben...

Mola no llegó al triunfo. Sus enemigos colegas se encargaron de su­
primir con un accidente de aviación al que les estorbaba y la partida 
así ya queda más reducida...

Veremos quién cae ahora...
¡Competencias no!, dirá von Franco.

Ayuntamiento de Madrid
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Luear del suceso: Un pisito, requisado, de la rambla de Cataluña.
Personajes: Adoración. Tadeo y Narciso; éste colaborador sen­

sual de Adoración.
Al mirar oor la cerradura de la puerta de un saloncito turco, 

Zrprendemos a la bellísima Adoración luciendo un 
sim̂ o salto de cama que invita a disertar sobre la paternidad, 
hZ ta  ahora dudosa, de Benito Mussolini. Esta guapísima la 
pequeña burguesita.

Frente a ella aparece Tadeo luchando a brazo partido para lo­
grar hacerse el nudo de la corbata.

ESCENA ÚNICA
Adoración.— Cada dia eres más bruto, Tadeo.
Tadeo.— 'í  tú más guapa, pequeña. «innipra sa-
Adoración.— ^ o  he visto hombre mas primitivo... Ni siquiera

hes hacerte el nudo de la corbata. . .
Tfldio—Falta de costumbre, nena. Antes del 19 de julio iba

en mangas de camisa. occ-icn
Adoración.— ¿Y cómo has hecho tanto dinero en tan escaso

T a to -N e g o c ian d o ... Como soy de un centro de abastos y 
además^tengo un par de tiendas, hago las pm pras a biien 
precio y las ventas a peso de oro... Inteligencia que tiene u .

Adoración.—Inteligencia no 
te falta, pero eres un 
cerdito... Eso de que 
cada vez que chupas el 
cigarro haces fu, fu, 
como un gato...

Tadeo.—Porque soy un po­
co felino...

Adoración. — Pues
no hacerlo en Casa Lli- 
bre, porque se ríen de 
ti hasta los limpiabotas.

Tadeo.—¡Son unos incons­
cientes!...

Adoración.—Como eso de 
pasarte a cada momen­
to la mano entre el cue­
llo y la camisa.

Tadeo.—¿También es feo?
Adoración.—Feísimo.
Tadeo.— Es que como los 

cuellos almidonados me 
aprietan el cogote...

Adoración. — Otra palabra 
incontrolada, T a d e o . 
Cogote, barriga, tripa, 
asaura, todas esas pa­
labras son vocablos im­
propios de un hombre 
de tu posición económi­
ca. ¿Cómo voy a pre­
sentar a mis relaciones 
a una persona que osa 
decir que le duele la 
barriga?

Tadeo. — Escucha, Adora­
ción; ¿y el vocablo osa 
no te parece impropio 
de tu linaje?

Adoración.—Según... Decir, 
anda la osa, no está 
muy bien... Pero decir 
no oses pedirme eso... 
Eso es de uso corriente.

(Dándole unos papeles doblados que saca del pecho.) Toma...
T a d e o . — ¿Qué osas darme, Adoración?
A d o r a c / o n . - U ñas cuantas facturas para que me las abones.
Tadeo (abandonando el propósito de hacerse correctamente el 

nudo de la corbata).— Pues no te acostumbres a tener con­
migo esas osadías, porque la osa mayor te va a p a r e c e r  un 
osete en comparación a la torta que te voy a dar por osada.

Adoración.— Oye, comisario de abastos; yo lo que quiero es que 
sueltes la tela... pero sin aplastarme con tus discursos, por- 
aue de lo contrario (agarrándole de las solapas con intención 
de quitarle la cartera) me voy derecha a la expropiación.

Tadeo.—¡Qué cosas tienes, cielito! (Con re^gnacion saca unos 
billetes de la cartera y se los entrega.) Toma, creo que ten­
drás suficiente con cinco mil pesetas. fop

Moración.— Por hoy sí... ¿Pero para qué te guardas las fac-

Tadeo.—Para evitar que por error... me las vuelvas a presentar 
al cobro.

AWor/T/’/n/j —Qué cosss se te ocurren...
Tadeo.—No lo puedo evitar... Soy muy escrupuloso en cuestio­

nes de contabilidad.
Adoración.—Bueno... Anda, vete.
Tadeo—¿Ya has satisfecho todos tus caprichos i*
Adoración— Por ahora... sólo mis necesidades, comisario.
V'Qdeo.-¿Cuándo quieres que venga a verte?
Adoración.—Ya te escribiré... Digo, ya te avisare por teléfono,

amor de mis amores. . . i in
Tadeo.— Pues... salud, burguesita de mis entretejías. (Desde la

nnerta del saloncillo.)

...... ... ...... ........ .......................... ........... ......
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puerta del saloncillo.) 
¿Por qué no me dices 
algo agradable, precio­
sa?

Adoración.—Tadeín... no te 
olvides que me has pro­
metido enviarme seis 
jamones, una docena de 
pollos y dos cajas de 
champaña.

Tadeo (tomando las de Vi­
lladiego).—Eres un en­
canto piropeándome.

Adoración (cerrando la 
puerta).—Que te frían 
una moto, pelmazo.

Narciso (que aparece por 
una puerta secreta).— 
¿Qué tal tu comisario?

Adoración. — Un asquito, 
chico... Me cuesta más 
trabajo sacarle dinero 
que a los cobradores 
del tranvía devolver el 
cambio de un duro.

Narciso.—¿Pero cuánto ha 
sudao?...

Adoración.—Cinco mil lean- 
dras.

Narciso. — P u e s . . .  anda, 
arréglate que ya tene­
mos pára cenar esta 
noche en el “Oro del 
Rhin”.

Adoración (besándole en­
tusiasmada).—No tardo 
ni un momento... Toma 
los billetes... Me visto 
antes de que tú ingre­
ses el dinero en caja...

Narciso (guardando los pá- 
piros).—Te e s p e r o ,  
vida...

Fernando de Aragón

Ayuntamiento de Madrid



. r .  ^ r ^ "*»>»

rm
Hm

r e -

/, ')-■- l! lÍ

i /

-̂¿'.'•’V-̂ *̂'AK-’"v"'̂ «!f'
;V:-. ,.■ V>Í*AJ;!Í

a>^>

* ÍV. ■ÍÉ»#'.

v\,

I DEL FRENTE DE EUZKADI
¡ Descanso en un puesto avanzado.

Se va sabiendo 
todo lo que nos 
proponíamos.

Por Hernández

í M

¡l̂

it/

Niños bilbaínos r e f u g i a d o s  
bajo la hospitalidad inglesa 
en Southampton, salvados de 
la ferocidad fascista in terna­
cional contra Euzkadi.

m
S.

L A  F E R I A  D E L  L I B R O
El stand de Ediciones «Mi rev is ta> donde se exhibían las obras que forman 
dicha colección, y en el que ha constitu ido un brillante éxito la venta del 

libro «La Guerra en el frente de Aragón».

i^evid ií GRAN ILUVIRACIOH M 
ACTUALIDAD, 1  T>«

\

*9T'

i-

. /  .v -^ rv .
T ' ^  ' ■ ■/■' ■"

•/ ' •

....... ^

/ Vi V

V-
' rí-iv...,

■'■ - . i -

I .'íf * ' i"! iiAmimm y “í í.. •

ÍAí » AH 
,-»f* «d<3. ’•

:■ ^ÓHUbfO .
Apr6vtCf«« M 
•̂nir dri libro 

pgrs sóavtrif

ApfOvtcttú U 
ácí lipil" 

pora adquirir

hfíia del i ><0 
para ada-

uerra en el La Guerra en el La Guerra en el La Guerra en el La Guerra en el | La Guerra e r sl
aoe Aragón frente de Aragón frente de Aragón trerrte de Aragón frentede Aragón | frente de Aragón
5 ? ' í » ^ r g  ; m i s  m «X tR  MIAN M SO ttP f jS f^ T T fJ  • lUAN >4 J O U R  i J U A N J ^ . J O L I R  |

■iAyuntamiento de Madrid



tta ^ e < Jiía  d e L  in c e n d io  d e L  j e p e l i n  a le m á n  **4 i i n -

e l  m a u o t  d e l  m u n  d o  =  e n  ¡a le ñ o  t/u e lo

V

k Xi»   ̂ ■
<él6 ^

£Víí̂ ''-
v 'n 'íS K ^

■> ju  . ; .' ■ -

I, ..' i.'-'.'■ '  ' '  ^ ' t .  "■'"■V.'ji

i'Ls.'v'-- ' ■ m

1^ ■»_?•' .'A' y.....  ;

h
«Si. »'■

iú

^

lí-
Lr->'

yo:

V is ta ‘tomada desde avión de los restos del zepelín
«Hindenburg>.

' :-Ĵ  ' ■-
vO.

El capitán, p ilotos y radiote legrafis­
tas acompañados del representante 
de la Empresa después de la tragedia.

I  y
X-f

Mm

Ernst Lehmann, el capitán del 
zepelín, en su puesto de mando 

antes de la tragedia.

'JP f^ d a

El zepelín poco antes 
de c a e r  incendiado.

Uno de los pasajeros 
sacado da los res­
tos al dar en tierra.
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a er el 
Arac ón
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El zepelín ardiendo en el aire.
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Los íranvias duraníe la noche gimen  | 
como garganías perjudicadas por el | 
alcohol. I

B ajo  la campana de crisial azul del | 
firm am enío, la luna parecía un que= | 
so de hola: un queso de bola paríido  | 
por la m iíad. |

/ Qaé dieníes ían blancos iienen las | 
olas del m a r!  |

Las barbas blancas son las sábanas | 
de la ancianidad. |

Carrera de moíocicleías: huida ver= | 
íiginosa de ceníauros modernos. |

Los pararrayos son las largas bayo- | 
neías con que los edificios se guar= | 
dan de un posible aíaque de la íem= | 
pesiad. I

L l aparaío de proyección cinemaio= | 
gráfica es una am etralladora musi= | 
cal que siembra una superficie de | 
imágenes. |

L n  la hora del atardecer se había | 
derramado un frasco de permanga= | 
nato sobre el algodón de las nubes. ?

A n te  el ruido que se produce al ter= | 
minarse un sifón, podríam os decir; | 
E l estornudo carbónico de los sifo= | 
nes. ' I

P or la m añana, las muchachas a l | 
salir de su casa deberían llevar en | 
la m ejilla  un letrerito que dijese: | 
«Recién pintado'*^. |

I Las agujas de hacer calceta, cons= |
I tantem ente están «de pun ta^. |

i Los rayos de luna que penetran por | 
i las ventanas y se desmayan sobre \
1 las superficies de las mesas son como | 
I manteles fantasm as: blancos mante= |
I les de luna. |
5 i
I Las gomas de borrar se comen mu= | 
I chas palabras... |

I  ¿Por qué llorarán tanto  las cocine= | 
I ras cuando hieren de muerte a las | 
I  cebollas? |

i  Los rayos trazan grandes zedas ma= | 
i  yúsculas sobre el cartapacio embo= | 
i  rronado del cielo. |
I En la estación, la locomotora sudo= | 
I  rosa y jadeante se refrescaba con | 
I  grandes tragos de agua. |
i  Guillermo FRANQUESA |
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i REPUBLICANOS!

P É R E Z  D E A V A L A . A . M . D. G .
Él era un volteriano feroz. Desde 

pequeriito. Desde que estuvo en un 
colegio de jesuítas que le sirvió para 
escribir un libro tremendo. Luego se 
caso con una protestante, en protes­
tante. Este rasgo de despreocupación 
ahora parece pueril, pero en la época 
üel connubio ayatino — asi lo uiria 
el — no era pueril. Hacia falta mu­
cha despreocupación. Pérez ue Ayala 
la tenia, i enia tanta, que no la gasto 
toda. Le quedó suíiciente para poner­
se al servicio de la Kepúbiica desde 
su Embajada en Londres. Cinco anos. 
Un "récord". El “récord” de los ser­
vidores de la República en puestos 
extranjeros. Claro que le duró menos 
que el traje de calzón corto y casaca 
con dorados que se hizo para pre­
sentarse en la corte de Inglaterra, y 
eso en cierto modo le disculpa. ¿Qué 
iba a hacer después de un gasto asi? 
¿Presentar la dimisión por el detalle 
de que en vez de Azaña y los socia­
listas mandaran en España los car­
listas y Gil Robles? Pero, señor, si a 
él no le habían consultado para hacer 
el cambio, ¿por qué tenía que darse 
por enterado? No se dió. Sin embar­
go, algo le ocurrió allá en el fondo 
donde los hombres suelen tener la 
conciencia. Con el bienio negro Pérez 
de Ayala descubrió que en el fondo 
él era católico. Lo explicaba un día 
de la primavera del 34 en los pasi­
llos del Congreso. En los hombres 
normales estos descubrimientos son 
terribles, porque se dan en el lecho y 
a tres días de la muerte. Ayala siguió 
gozando de buena salud, incorrupti­
ble como el pescado en hielo. En la 
primavera del 35 advirtió, no obstan­
te, que también era un poco azañista. 
Cuando triunfó el Frente Popular en 
febrero del 36, el poco se había con­
vertido en un mucho. Más azañista que 
nadie. Lo hacía para servir a la Re­
pública, pero a él no le sirvió. Lo 
echaron. Gente sectaria la del Frente 
Popular, no tuvo en cuenta nada. Pé­
rez de Ayala vino entonces a España. 
Se trajo el coche de la Embajada y 
pasó como un meteoro brillante. No 
sabemos en qué punto de su órbita 
le sorprendió la deflagración fascis­
ta, pero su caída estaba prefijada. 
Hoy publica, al servicio de Franco y 
de sus moros, prosas villanas y be­
llacas. A. M. D. G. Muchas personas 
que trataban a Ramón Pérez de Aya- 
la se habían hecho en tiempos esta 
pregunta: “¿Se puede ser buen es­
critor y "mangante”? Y se habrían 
contestado: “Sí, puesto que Ayala es 
ambas cosas.”

El escritor murió hará cosa de 
quince años. Ha quedado el “man­
gante”. Que viva mudios años.

(De La Vanguardia.)

C O R S É S  - FAJAS - S O S T E N E S

LA SIRÉNE
Calle Pelayo, 26 - Teléfono 13934 
Avdo. Puerta del Angel, 26 - Tel. 11937 

BARCELONA

...de las cenas celebradas con champaña marca 
extranjera en determinado restaurante “ ele= 
gante ” por la familia de un jefe rebelde fusi= 
lado hace unos meses por sentencia del Tribunal 
Popular en Barcelona, a las que asiste un 
“señor” que es el que paga y que brinda en voz 
bien clara “por los presos y por los que caye=

= ron...

...de la facilidad con que están saliendo de |  
España gentes sospechosas que no lograron |  
hacerlo hasta ahora y de quien puede proteger \ 
estas salidas “por motivos de delicado estado de |  
salud”, lo que hubiera ruborizado al famosopo=^ |  
licia Sancho, ¡ que ya es decir! |

... de la nueva estructuración de los tribunales |  
de justicia, cuya actuación espera el público |  
para juzgar su eficacia y “M i revista también, |

... de la aparición de ciertos personajillos in= = 
fluyentes <*» el mundo oficial, a los que vamos a |  
tener que llamar también “ incontrolados por |  
lo en que emplean su influencia..., pues parece |  
que era ayer, como se resuelven ciertos asun= |  
tos boy. I

... de la conveniencia que se va notando de que |
“ se tire de la manta ” en lo que la censura per= |  
mita, por lo menos a ver si hay muchas sorpre= |  
sas y gentes en paños menores... |

... de las reuniones, cabildeos y orgías subidas |  
de color que se celebran en el flo te l Monthabor |  
de París — para que nadie se entere por el |  
elemento destacado fascista en las que se ve me= |  
rodear ahora a cierto famoso — famoso por sus |  
fechorías — parlamentario catalán que dejó |  
aquí hace meses un “ saldo ” en contra por |
chos muy comentados cuando era aún republi= |  
cano catalán cien por cien. |

... de la esperanza que anima a muchos de que |  
con la llegada a la Embajada de Parts de |  
Ossorio y Gallardo se haga una profiláctica |  
limpieza en la misma, la cual no estaría de |  
más llegara al Consulado, a ver si bajaba en él i 
la influencia de determinados elementos fascis= _ 
tas que ahora están como pez en el agua. |

... del regreso a Barcelona de cierto político ca= \ 
talán llamado de izquierdas, cuyas actividades |  
en París están siendo muy comentadas, y que su |  
regreso obedece a “señalar” un probable presi= |  
dente del Parlamento catalán (!!!) y que por |  
cierto el candidato ocupa un alto cargo muni^ |  
cipal. I

... de la placidez con que toman café en el “ Oro |  
del R h in ” Xam m ar y Escofet. Claro que uste= |  
des dirán ; ¿Escofet? ¡Sí, hombre, ese mismo: el |  
que fué comisario general de Orden Público! |

...de lo “oportuna” que estuvo “La fiumani= |  
ta t ” contestando a “ E l Noticiero Universal en |  
aquello del Gabinete político que pedía, i Con |  

\ el calor que hace! = ‘x
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v o z  DE A L A R M A  Hay que evitar a iodo trance la parálisis
que amenaza a la industria cinematográfica

Si queremos evitar a tiempo las graves consecuencias del 
peligro que se cierne sobre el ramo cinematográfico, con las 
consiguientes derivaciones en los Espectáculos Públicos y la 
Industria del Cine—estudios, laboratorios y doblaje—, será 
llegada la hora de buscar soluciones razonables que pongan 
remedio y contengan el conflicto que se nos echa encima.

El ramo cinematográfico está en crisis. Hasta ahora, nadie 
ha dicho una palabra acerca de eso. Parece que el silencio res­
ponde a una consigna determinada. Nosotros nos tomamos la 
responsabilidad de hablar. Queremos informar al público sobre 
el origen y desarrollo de ese fenómeno particular, analizando 
sus consecuencias, midiendo su alcance y, finalmente, propo­
niendo las soluciones y medidas conducentes a evitar que en la 
próxima temporada, que prácticamente empieza en octubre, no 
se vean cerrados los cines.

¿Origenes del fenómeno? Sencillamente: una lógica y co­
rriente consecuencia de la guerra. ¿Causas que agravan la crisis? 
La politica seguida por el Comité Económico de Cines. ¿Con­
secuencias? La abstención de las casas norteamericanas a man­
dar películas, por la natural desconfianza que inspira el incum­
plimiento de compromisos anteriores. Y como derivación de 
estas causas y concausas, la escasez casi absoluta de pelicular, 
para la próxima temporada.

Contamos en nuestro país con una producción cinematográ­
fica prácticamente nula para abastecer las necesidades del 
mercado. La producción norteamericana controla el 80 por 100 
de la producción y a base de ella funcionan los cines. Es lógico 
considerar que si la producción norteamericana predomina con 
una cifra tan alta, ella es la que regula el mercado cinemato­
gráfico y, por lo tanto, hay que asegurarse, ante todo, este 
material.

A raíz de la rebelión militar, el Comité Económico de Cines 
empezó a controlar los locales de Barcefona. La posesión del 
mejor circuito de locales de España le dió fuerza suficiente 
para pactar un arreglo con una ponencia de las casas norte­
americanas reunidas en París. Sabedlo: el Comité Económico 
de Cines de Barcelona logró que durante la temporada que 
ahora termina no faltasen películas en España.

Pero ¿cómo actuó el Comité Económico de Cines en Bar­
celona? Vais a verlo.

Una de las cláusulas que en París dió más juego fué la 
de buscar una fórmula que permitiera a las casas productoras 
el cobro de sus películas. Los americanos, muy exigentes en 
cuanto al dinero se refiere, quisieron rodearse de todas las 
garantías necesarias para poder exportar su dinero. Un decreto 
prohibía la exportación de capitales. Otra orden centralizaba 
las operaciones de divisas en el Centro de Contratación de 
Moneda. Salió una orden de la Generalidad, de fecha 14 de 
octubre, firmada por Juan P. Fábregas, consejero de Economía, 
que decía: “He resuelto autorizar a las casas distribuidoras de 
material y películas cinematográficas para efectuar el pago de 
sus futuras expediciones de copias y accesorios destinados a 
Cataluña, en divisas o en su defecto en pesetas.” Lo que no ha 
salido hasta la fecha es una sola peseta en navo de las películas 
que se han recibido, porque no ha podido obtenerse la corres­
pondiente autorización.

Pasemos por alto ciertas hábiles maniobras del Comité Eco­
nómico de Cines sobre el pacto de París. Pero examinemos otro 
aspecto de la cuestión: la form.a con que se ha llevado a cabo 
la contratación del material.

Sabemos por experiencia que la explotación de un negocio 
con carácter de exclusividad excluye toda posible competencia. 
El Comité Económico ha llevado esta privilegiada situación a 
tal extremo, que la plaza de Barcelona ha pagado el material a 
precios tan bajos que ni siquiera amortiza el desgaste de las 
copias de reestrenos.

Estas dos causas principales han determinado el conflicto 
que tenemos en puerta: que las casas norteamericanas, que en un 
principio accedían a mandar sus películas no obstante la situa­
ción general de España, se niegan ahora a suministrar material.

La consecuencia sería fácil de prever: las organizaciones 
que distribuyen el material norteamericano, una vez consumi­
das sus reservas, estarían destinadas a morir por consunción: 
los cines no tendrían películas y habrían de cerrarse. La pro­
ducción española no puede ser un substitutivo. Ella sólo puede 
rendir un 10 por 100. Obligarla a rebasar esa cifra máxima, 
con lo depauperada y anquilosada que está nuestra querida y 
simpática producción nacional, sería matarla.

Hablamos en hipótesis. Exponemos una opinión personal 
nuestra. .Al formular las anteriores consecuencias y en todo el 
contenido de este artículo consideramos la cuestión desde un 
punto de vista particular. No defendemos aquí los intereses de 
determinadas organizaciones. Los únicos intereses que aquí 
venimos a defender, sin autorización de nadie, por espontánea 
inclinación sentimental y de clase, son los de los miles de fa­
milias que, de ocurrir semejante desenlace, se quedarían sin pan.

Hemos de evitar a tiempo este dramático desenlace. Es 
preciso tomar medidas. Debemos saber por qué muchas casas 
extranjeras no han recibido todavía un solo iietro de material, 
cuando en circunstancias normales empezaban ya a tener pelí­
culas desde primero de año y esas circunstancias para ellas 
no han variado. Debemos saber si están dispuestas a proseguir 
regularmente sus negocios en España o a abandonarlos y, en 
este caso, en virtud de qué motivo, aunque consideramos pueril 
estas preguntas que ya quedan sobradamente contestadas a lo 
largo del artículo.

A nuestro leal entender, lo que ha entorpecido y parado 
en parte el envío de películas es la imposibilidad de efectuar 
el pago. Aquí está el punto neurálgico de la cuestión: la 
imposibilidad de cumplimiento de la cláusula relativa a la 
exportación de divisas extranjeras. ¿Qué anomalía económica 
o qué entorpecimiento burocrático obstaculizan una autoriza­
ción clara, terminante y explícita, en el sentido de que las 
casas distribuidoras puedan pagar en divisas o, en su defec­
to, en pesetas el importe de los films recibidos del extran­
jero? ¿No se comprende que para regularizar la continuidad 
de un servicio es preciso el estricto cumplimiento de los com­
promisos concertados por ambas partes?

Solvéntese de una vez esta anomalía que puede acarrear 
grandes males al ramo cinematográfico. Los que llevan sobre 
sí la responsabilidad de evitar que sobrevenga el conflicto no 
deben esperar que se nos eche encima la nueva temporada sin 
tener garantizado el abastecimiento de los locales de Cataluña.

Hemos señalado una solución: la que directamente se de­
riva de la forma en que se ha desarrollado el asunto. Otras 
soluciones serán expuestas en artículos sucesivos. Pretende­
mos hacer una labor constructiva. Sólo usamos la critica por 
pura necesidad, con cierto disgusto. Es hora de coordinar 
voluntades, sugerir soluciones, buscar una salida que allane 
el camino. Es hora de construir en vez de demoler.

.......... ........... ....... ......... ..... .... .... ..... ...... .... ....... .... . ..................... ....... ....... ......... .

UN A C O N T E C I M I E N T O  C I N E MA T O G R Á F I C O  

Estreno de "Sueños de juventud"
La Radio Films nos facilita la ocasión, 

para nosotros muy grata, de poder elogiar 
con entusiasmo una película. Sueños de ju­
ventud, la producción estrenada en el Fé- 
mina, es una película de la que se puede 
decir que lo reúne todo: argúmento racio­
nal, bello y educativo; fotografía maravillo­
sa, sonido perfecto y un constante alarde 
de buen gusto y de propiedad en todas 
las escenas.

Habíamos visto antes del estreno la su­
perproducción de Katharine Hepburn, ro­
dada amablemente para nosotros por la 
casa Radio Films, y desde luego descontá­
bamos el éxito que ha obtenido.

La burguesita moderna llena de ensueños 
y ambiciones naturales, que lleva consigo 
una serie de problemas sentimentales a los 
hogares modestos, es el papel magnífico y 
perfecto que desarrolla la gran estrella de 
la Radio Films. Para algunos gustos qui­
zás no sea ésta su película definitiva, pero 
lo que sí se puede asegurar de una ma­
nera innegable es que en Sueños de juven­
tud está sencillamente insuperable.

El gesto constante, la expresión continua, 
tan variada como real y sutil, hacen que se 
puedan seguir las emociones que vive la 
protagonista observando sus facciones, que

las recoge y las expresa al detalle mara­
villosamente.

En cuanto a Fred MacMurray, aunque 
también perfecto en gesto, quizás nos re­
sulta un poco frío, un poco emotivo, si 
bien hay que tener en cuenta al lado de la 
estrella que trabaja en esta ocasión, que es 
todo sentimiento y emotividad.

Encuadrados notablemente en sus papeles, 
llenos de propiedad siempre, Fred Stone, 
Evelyn Venable y Frank Albertson. El do­
naire y naturalidad de estas figuras es una 
escuela que recomendamos con el mayor in­
terés a nuestros compatriotas que pululan 
por los estudios nacionales.

Nuestra felicitación a todos, incluso al 
Sindicato de la Industria Cinematográfica, 
por la satisfacción que ha producido con 
este estreno.

XipAyuntamiento de Madrid
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anuncia el nue­
vo programa de la
P A R A M O U N T

\ ' Marlene Dietrich, Gary Cooper, Carole 
Lombard, C laude í íe  Colbert y demás 
estrellas notables tienen en preparación 
interesantes películas.

Fred MacMurray y Carole Lom­
bard, intérpretes de lo gran co­
media musical Paramount, cLa 
danza de la vida», uno de los 
espectáculos más fastuosos y 
divertidos que se han filmado 

hasta hoy.

Recientemente Adolfo Zukor dió a la publicidad los 
nombres de veintidós películas que la Paramount se pro­
pone producir o distribuir durante la temporada de 1937 
a 1938.

Ésta es la primera vez que dicha Empresa revela con 
tanta anticipación sus planes para la temporada de in­
vierno. La distribución de las películas empieza general­
mente el l.“ de agosto, pero muchos meses antes el estu­
dio, con la cooperación de las oficinas de Nueva York, 
inicia los preparativos para la producción de obras que 
representan una inversión de muchos millones de dólares.

Para las veintidós producciones referidas ya se han 
escogido los principales intérpretes y ciertos departamen­
tos del estudio están en plena actividad atendiendo a los 
preparativos. Muchos de los argumentos han sido ya pues­
tos en forma de guión y varios de ellos están ya en 
manos de los respectivos directores.

Por A. PÉREZ ZAMORA

L
Especial para 
€  Mi revista >

Entre las estrellas fi­
guran en primera línea 
Claudette Colbert, Mac 
West, Gary Cooper, Mar­
lene Die'trich, Bing Cros- 
by, Fred MacMurray, Ca­
role Lombard, George 
Raft, Herbert Marshall, 
Jack Benny, Burns y 
Alien, Francés Farmer, 
Martha Raye, Bob Burns, 
Flarold Lloyd, Irene Dun- 
ne, Gladys Swarthout, 
Ida Lupino, R a n d o l p  
Scott, Dorothy Lamour y 
Ernest Cossart.

Entre 1 o s directores 
que tienen ya encargada 
la realización de uno o 
más films están Cecil B. 
de Mille, Frank Lloyd, 
Ernst Lubitsch, Wesley 
Ruggles, Henry Hath­
away, Rouben Mamou- 
lian, Leo McCarey, A. Ed- 

ward Sutherland, Mitchell Leisen, Alexander Hall, Frank 
Tuttle y William Wellman.

El Sr. Zukor manifestó que este programa era la cul­
minación de los esfuerzos de la organización del estudio 
de Hollywood, centro de producción de la compañía, desde 
que él se hizo cargo del mismo hace poco más de ocho 
meses.

Después de varios meses de preparativos, durante los 
cuales el Sr. Zukor conferenció con los gerentes del estu­
dio, encabezados por William Le Barón, director general 
de producción, y con los altos empleados de las oficinas 
de Nueva York en unión del presidente de la compañía, 
Sr. Barney Balaban, se decidió el referido programa.

El hecho de que la Paramount haya logrado anticipar 
los preparativos de sus producciones más importantes per­
mite pronosticar que el estudio, durante la próxima tempo­
rada de producción, funcionará con un máximo de eficacia.

\
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Dos de las cintas 
que forman parte de 
dicho programa están 
a punto de terminar­
se. Tráfico de escla­
vos (Souls at Sea) 
será probablemente la 
primera y Alegre y 
feliz (High, Wide and 
Handsome) la segun­
da. Ángel se empe­
zará a rodar próxi­
mamente y otras cinco 
películas estarán e n 
breve listas para el ro­
daje. A fines de vera­
no el estudio espera 
tener terminadas siete 
Li ocho películas.

El Sr. Zukor decla­
ró también que una de 
las consecuencias de
haber planeado el programa con anticipación será una 
gran economía en los gastos de producción. Pudiendo com­
binar el trabajo de las estrellas y el del personal técnico 
de manera que se reduzca a un mínimo el tiempo perdido, 
se logrará una economía en los gastos jamás lograda en el 
estudio.

Randolph Scott, el anim ador Rouben Mamoulian y la estrella 
Irene Dunne. Los dos artistas y el d irector han sido retratados 
en un descanso, mientras se filma el grandioso film Paramount 
«Alegre y feliz».
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Otro momento del espectacular film Paramount cAlegre y feliz» a cargo de Randolph Scott e Irene Dunne.
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Dos de las películas más importantes vendrán filmadas 
totalmente en colores y su producción correrá a cargo de 
Henry Hathaway, cuya producción con el nuevo proceso de 
colores naturales. Herencia de muerte (The Trail of the 
Lonesome Pine), ha dejado a todo el mundo maravillado, 
porque nunca se alcanzó perfección semejante en materia 
de colorido.

En una de las producciones que se están preparando 
debutará en la pantalla americana la notable actriz aus­
tríaca Francisca Gaal, que en la actualidad se halla en 
Hollywood dispuesta a conquistar uno de los primeros 
puestos en la cinematografía norteamericana bajo el estan­
darte de la Paramount.

El programa completo dado a la publicidad por el 
Sr. Zukor comprende las siguientes películas:

Fruto del Norte (Spawn of the North), proyectada para 
ser fotografiada en colores, con Carole Lombard de estrella 
y Henry Hathaway de director.

Beau Geste, también en colores y con Fred MacMurray, 
üeorge Raft, Ray Milland, Francés Farmer, William Fraw- 
ley y Lynne Overmann en los principales papeles.

Pirata (Bucanneer), producida y dirigida por Cedí B. 
de Mille, con Francisca Gaal y Randolp Scott.

Ángel, con Marlene Dietrich, Herbert Marshall, Melvin 
Douglas y Ernest Cossart, dirigida por Ernst Lubitsch.

Yo, James Lewis (I, James Lewis), con Claudette Col- 
bert, que producirá y dirigirá Frank Lloyd.

Doble o nada (Double or Nothing), con Bing Crosby, 
Martha Raye y Dorothy Lamour.

Alegre y feliz (High, Wide & Handsome), con Irene 
Dunne, Randolph Scott, Dorothy Lamour, Charles Bick- 
ford, Elizabeth Patterson, Akim Tamiroff y Raymond 
Walburn, dirigida por Rouben Mamoulian.

Big Broadcast of 1938, con Jack Benny, Burns y .Alien, 
Leopold Stokowski y su orquesta sinfónica, Bob Burns y 
los Yacht Club Boys.

Lo octava mujer de Barba Azul, con Claudette Colbert 
y Fred A^acMurray, dirigidos por Ernst Lubitsch.

Almas en el mar, con Gary Cooper, George Raft, Fran-
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ces Dee, Henry Wilcoxon, Harry Carey, Robert Barratt, Olympe Bradna, 
Robert Cummings, Beulah Bondi y Porter Hall, dirigida por Henry Hathaway 
y producida por Henry Hathaway y Grover Jones.

Otra primavera más (One More Spring), con Bing Crosby. Artistas y mo­
delos (Artists & Models), con Jack Benny. Víctor Herbert, con Irene Dunne, 
dirigida por Wesley Ruggles. Madame Biitterfly, con Gladys Swarthout. 
Caviar para su Excelencia, con George Raft, Gail Patrick y Akim Tamiroff. 
Negocios teatrales (Show Business), con Jack Benny y Gladys Swarthout, 
encargándose Fannie Hurst de preparar el guión. La máxima del jugador 
(Gambler’s Maxim), con George Raft, Francés Farmer e Ida Lupino. Además, 
otras películas para Marlene Dietrich, Harold Lloyd y Mae West.

Aparte de las producciones indicadas deben señalarse las que forman 
parte del grandioso programa ya terminado para celebrar el 25.° aniversario 
de actuación cinematográfica de Adolfo Zukor, el fundador de la Paramount, 
y entre las que se cuentan cintas verdaderamente espectaculares.

El general murió al amanecer, del director Lewis Milestone, con Gary 
Cooper y.Madeleine Carroll; Milicias de paz, grandiosa realización de King 
Vidor, con Fred MacMurray, Jean Arthur y Jack Oakie; Boda Waikiki, espec­
tacular film musical de los mares del Sur que supera en belleza a Tabú; Una 
aventura de Buffalo Bill, la más grandiosa de las realizaciones de Cecil B. de 
Mille, con Gary Cooper, Jean Arthur, James Ellison y unos cincuenta mil 
artistas entre indios y colonos americanos; Valses de champán, el film que el 
Sr. Zukor eligió como película conmemorativa de las fiestas de su aniversario 
por ser el espectáculo más fascinador de cuantos ha realizado la Paramount. 
Sus intérpretes son Gladys Swarthout y Fred MacMurray. Otro film que hará 
época es La doncella de Salem, del director Frank Lloyd, con Claudette 
Colbert y Fred MacMurray. En análogo plano de valor espectacular pueden 
citarse los films La reina de la selva, que tiene la particularidad de presentar 
a Dorothy Lamour, la revelación más importante de 1936-37; Cazadores de 
estrellas 1937, con tres mil protagonistas; El nuevo rico y su mujer, con 
Edward Arnold y George Bancroft; Los practicantes no cobran. La danza de 
la vida, cuyo coste ha ascendido a dos millones de dólares, y así sucesiva­
mente hasta completar la lista de veinticinco películas insuperables, desti­
nadas todas ellas a glorificar los veinticinco años de actividad del fundador 
de Paramount.

Tales son las novedades que esta marca nos ofrecerá en la temporada 
venidera, para cuya fecha es de esperar que los españoles todos podremos 
disfrutar la tranquilidad de la paz y los beneficios de una victoria tan dura­
mente ganada como honrosamente merecida.

Dorothy, Lamour protagonista 
del film Paramount €La reina 
de la selva». Esta actriz ha sido 
clasificada por los críticos co­
mo la revelación más intere­
sante del año 1936.
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Los simpáticos «barmans» de «L'Hostaiet» en funcio­
nes de producción.

f  H  O  ^  ] C B  TT
HitmimmiiiiHimmmiimmimiiiiiiiiiniiiMmimmmmimiiiiimmiiiiiiiiimiiiiiiMiiiiMmmiMmmiiiiiMmtiiiNiimimiiiiiiiMim

COCKTAILS RESTAURAN! BAR
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Q n o 5  b l a n c o r

D ivinas pom as carnales, 
gloria de los blancos senos, 

que contienen los venenos 
de los pecados m ortales.

O

Senos blancos. Tentación. 
Rosas de raso y  de nieve, 

senos que tienen el breve 
tam año de un  corazón.

Quiero em briagarm e de vida, 
besando la roja herida  
de los senos como pom as...

Y  verlos entre m is  m anos, 
como bajo dos m ilanos, 
tem blando como palom as... v V .

^ u 5 (flanca5 manoá ducaÍQú
Ebúrneas y nacaradas, 
tienen u n  color divino  
tus m anos de pergam ino  
fragantes e ilum inadas.

M anos que acarician tanto, 
y se agitan blandam ente  
volando sobre m i frente  
como un  Espíritu Santo...

De transparencias hialinas, 
como tus m anos divinas 
no hay otras m anos iguales...

Milagro de gloria pura  
son y  de fina herm osura  
tu s blancas m anos ducales...

■ay

oca ae mujct
Tu boca de vam piresa, 
caliente flor de pecado,] 
tiene u n  rictus em brujado  
y [olor y  color de fresa.

^ u ó  c a L e  l l o i

Caricia de raso leve, 
tu pelo undoso y  suave  
es como el ala de un  ave 
sobre tu espalda de nieve.

Un beso pide tu boca 
caprichosa y  absorbente, 
para besar locam ente  
cuajó en flor tu  boca\loca.

En tu  boca deliciosa, 
brillo y  frescura de rosa, 
quisiera besar m u y  fuerte .

Pero tem o al en tregarm e  
m e des, por la vida darm e, 
ju n to  a la vida la m uerte...

; V

f

N ítida espalda divina, 
donde irradia su s destellos 
el oro de tus cabellos 
de fragancia venusina .

Lo m ism o  que en el encaje 
se besa de su  p lum aje  
la palom a con el pico...

así entre tus dedos finos, 
tu s  cabellos am barinos  
se abren como u n  abanico.

...................
’i'
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La última película de Joan Crawford, que es uno de los 
mayores aciertos de la Metro-Goldwyn-Mayer, tendrá un éxito 
rotundo cuando se conozca en España.

La película se titula Su última aventura, tomada de 
la comedia de Frederich Lonsdale, comedia cuyas brillan­
tes líneas alegraron a Broadway hace unos años... La adap­
tación al cine es sencillamente maravillosa y ha sido rodada 
con el gusto, técnica y detalle que la Metro sabe dar a sus 
producciones.

El rol de la encantadora Joan Crawford en esta película

última
aventura
Teresa Santiago Oppenheimer

Exclusiva para «Mi 
revista» en Barcelona

Collar de perlas robado por Joan Craw­
ford y que luce la duquesa de Ebley.

Joan Crawford y W illiam  PoweII, per­
fecta pareja de ladrones internacionales.

Montgomery en el «rol» de sobrino de 
la duquesa, que introduce a Joan en 

la sociedad.

Una fiesta en Ebley pone a la señora 
Cheyney cerca del collar.

Llega a sus manos el collar famoso. S o r p r e n d i d a  al traspasar el collar 
a PoweII.

C P A M  ■...

es el de una ladrona internacional, la misteriosa 
Sra. Cheyney.

Hemos presenciado el rodaje de alguna es­
cena y le atribuimos quizás una de las mejores 
interpretaciones de esta estrella, hoy la de más 
altas dotes para la cotización americana.

Empieza sus operaciones a bordo de un 
transatlántico escondiéndose en el camarote de 
un noble lord (Frank Morgan). Después conoce a 
otro noble (Robert Montgomery) y obtiene una 
invitación para pasar unos días en la casa de 
campo de la duquesa de Ebley. Mientras Mont­
gomery soñaba con dulces quimeras y Morgan 
vadeaba un estanque para probar su amor hacia

Caricatura de Joon C raw ford , estrella de la 
Metro, hecha en su álbum por C lark G able .

Joan se queda sin las perlas, pero con un título.
¡Y telón!
Joan Crawford es actualmente una dama de 

la alta sociedad, sus fiestas son consideradas como 
las más distinguidas y la invitación para asistir a 
ellas como una preciada merced. Los preferidos 
a sus reuniones son siempre los escritores, perio­
distas y mundo intelectual, y a veces consigue 
mezclarse en esta exquisita selección algún millo­
nario americano o algún hombre de crédito íinan- 
ciero bien definido.

En 1935 se casó con Franchot Tone, actor 
e hijo del presidente de la Compañía Carborun- 
dum. Los Tone viven en las alturas de Brentwood,

Desayuno de despedida de Joan Craw­
ford de la Sra. Ebley.

—Su reloj, lord — dice PoweII cuando se 
marcha—. ¡Se lo tomé prestado en el 

Derby hace cinco años!

El beso final de Crawford y Montgomery 
significa el fina l de «La Sra. Cheyney» 

y el principio de lady D illing.

Joan, ésta dormía en el cuarto de la duquesa y 
hacía desaparecer el collar de perlas.

Joan y su cómplice (William PoweII) son sor­
prendidos por Montgomery, pero Joan hace que 
se desvanezcan en el acto sus sospechas.

cerca de Hollywood, con dos «bassets» y un 
cuerpo de sirvientes.

Desde hace dos años la Sra. Tone está to­
mando lecciones y preparación para canto, por lo 
que se le atribuyen ambiciones por la gran ópera.

Ayuntamiento de Madrid



Joan Crawford 
□ I contraer ma­
t r i m o n i o  con
I

O o u g l a s  Fair- 
I banks, j ún io r ,  

en 1929.
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Las graneles e s t r e l l a s  
tienen el privilegio de 
morcar las huellas de sus 
manos y sus pies en el 
c e m en to  de l  t e a t r o  
G r a m m a n ’ s de Ho-  

llyv/ood.

\
••.•***Â*!

Foto de  Joan 
Crawford, más 
guapa aún al 
divorciarse en 
e l añ o  1933.

Ti

Mientras se prepara el «set» para una de las escenas de «Su última aventura», nueva producción de M etro-Goldwyn*M oyer, 
conversan tres grandes camaradas: Joan Crawford, Robert Montgomery y W illiam  PoweII • Estos tres grandes artistas son intér­
pretes principales de dicha sensacional comedia llamada a obtener un éxito sin precedentes en el cinema, la que será lanzada en

España, durante la próxima temporada, po rtan  importante productora americana.
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J E A N  H A R L O W
estrella de M etro-GoldwYn-M ayer/ ha muerto

El público está de luto con la repentina 
pérdida de su famoso ídolo cinematográfico

Jean Harlow ha muerto. En la astronomía cinematográfica cada 
día nace una nueva estrella. Pero a veces, con una gran sencillez, 
porque todo es sencillo y fácil en Yanquilandia, el telégrafo nos 
anuncia que un mundo de primera magnitud se ha apagado para 
siempre. Ayer fué—con ribetes de película gangsteriana—la his­
toria dramática que suprimió a Thelma Todd. Poco antes John 
Gilbert, el amargado ídolo, en ruta cierta de fracaso, desaparecía 
en silencio.

El público no se conmueve fácilmente. La guerra recién iniciada 
hizo pasar inadvertida la pérdida irreparable de “La Argentina”. 
Casi ningún comentario. Y sin embargo... la figura señera de la 
España auténtica, la más autorizada embajadora de nuestro genio 
racial, en todos los países de este estrecho mundo, se había ido 
de nuestro lado para siempre. ¡Pobre Antonia Mercé, que tanto 
amaste a tu patria 1 Caíste destrozada, como España misma, al 
iniciarse su criminal desmoronamiento. Y el silencio y el olvido 
fueron tu sudario.

¿Por qué mueren con tan gran sencillez estos ídolos del mun­
do? Jean Harlow era un ídolo auténtico. Parecía bellamente in­
mortal. Hace pocas semanas, en esta misma sección de Mi r e ­
v is t a , Víctor Velasco nos ofrecía hábilmente unas cuantas con­
fidencias de la gentil rubia platino. Unas fotografías recientes 
nos la mostraban en plena juventud, radiante de esa belleza 
que la colocó en lugar preeminente desde su primera actuación 
en la pantalla.

Yo os voy a presentar a Jean Harlow. No como lo han venido 
haciendo las agencias publicitarias, sino con . la realidad aplas­
tante de una vida torturada. Jean Harlow, o Harlean Charpen- 
tier, como queráis llamarla, fué una víctima de su belleza. A los 
dieciséis años se casó con un chiquillo. Pocos años después se ha­
bían divorciado. ¿Sedujo a la mujer ardiente y codiciada aquel 
hombre sin experiencia y sin atractivos particulares? No, la sedujo

V ir
I
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Jean Harlow en la niñez.
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el amor, y, como siempre, 
el amor acabó por empa­
charla. Comienza su tra­
bajo en la pantalla. Al 
principio pasa inadverti­
da. Los productores ex­
plotan su juventud, la tur­
gencia inolvidable de su 
seno, sus piernas finas y 
su talle magnífico. Como 
un maniquí desfila semi- v
desnuda y anónima en 
numerosas producciones.
Otro día el destino le re­
serva su gran hora. Ho- 
ward Hughes la selec­
ciona como protagonista 
de Angeles del infierno.
Desde entonces su carre­
ra brilla con luz propia.
El mundo entero empie­
za a adorar a la muñeca 
platinada.

Hasta que Paul Vern,
productor y alto directivo cinematográfico se casa con ella. Un 
viaje a través de los Ritz y Palaces del mundo. Dos meses des­
pués, regreso al hogar recién creado. ¿Qué había sucedido? Paul 
Vern adoraba a Jean. Ésta estaba encantada con su esposo. De 
repente el personaje multimillonario se coloca frente a un espejo 
y se salta la tapa de los sesos. ¿Qué extraño drama íntimo, qué 
profunda tragedia sentimental se había desarrollado? Los repor­
teros del sensacionalismo trataron de descubrirlo. Él se llevó a 
la tumba su secreto. Ella tampoco fué más explícita. Unas tocas

negras que armonizaban a maravilla 
con sus claros cabellos y una reser­
va absoluta. En este punto se inicia 

■- máximo esplendor su carrera.
% ®  Al mundo le inquieta su frívola figu-

ra que esconde ya una tenebrosa 
tragedia.

Y ella en tanto, atenta a su trabajo, 
procura ahogar en actividad su propia 
pena.

Su voz, su tipo, sus papeles y su 
& historia coinciden en presentárnosla

como una mujer complicada y lasciva.
...Y sin embargo Jean Harlow es 

una niña, bien intencionada, de ideas 
puras y un poquitín romántica, que 
apenas puede comprender por qué los 
hombres tienen los ojos brillantes y les 
aletean las narices cuando la contem­
plan.

Su destino fué incitar y ser codicia­
da. Su alma, que no comprendía casi 
nada del dolor, del mundo ni de la 
salicidad de los hombres, se había re­
fugiado en un arte que ni siquiera po­
día ser el arte puro que ella hubiese 
amado, sino un arte amasado con sen­
sualidad y perversión moral que a ella 
le repugnaba.

Y había un gran secreto en su vida. 
Este secreto se lo lleva definitivamente 
a la tumba.

Si el mito de la supervivencia fuese 
cierto, encontraría en otras regiones a 
un alma amante y silenciosa, a quien 
podría ofrecerle ahora su fidelidad en 
silencio.

Entretanto no faltará un psicoana­
lista que trate de escudriñar en los he­
chos una versión científica que satisfa­
ga la curiosidad morbosa y novelesca 
de este mundo que ama a sus ídolos 
para recrearse en sus dolores.

FERRY
Una de las más recientes fo to ­
gra fías de la famosa estre lla.

á
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A n n a b e l l a ,  protagonista de 
«Alas del alba» y «La púrpura 
cardenalicia», las dos produc­
ciones de 20th Century Fox que 
próximamente serán estrena­

das en Barcelona.

HOLLYWOOD Y SUS COSAS 

Por  A. R E D O N D O  VI LLAREJO

Muchas veces, cuando aparece una nueva 
estrella, los departamentos de publicidad de 
las casas productoras inundan las publica­
ciones mundiales con la noticia de la revela­
ción, en la que toma un papel de vital im­
portancia el “ojo clínico” del descubridor, de 'íh.,
ese individuo desconocido para el aficionado 
y que responde al armonioso nombre de Goldberg, Smith, 
Callaban o Cohén. Un hombre que tiene la facilidad de dis­
tinguir las posibilidades artísticas de una muchacha entre la 
multitud de espectadores de un match de base-ball deporte 
que, como sabe todo americanizado lector que se estime, es

el que más ca­
rácter de nacional tiene en 
los Estados Unidos.

Y, sin embargo, si las revistas especializadas se 
hubieran preocupado de registrar el lanzamiento, la 
primer película y el éxito alcanzado por cada uno de 
estos descubrimientos, cuántas veces no habrían de 
señalar que el tal Goldberg o Callaban había confun­
dido las posibilidades de una excelente ama de casa 
con las de una estrella. Y en cuántos casos no ha suce­
dido lo contrario. Como ejemplo tomamos el caso de 
Annabella. Los films de Rene Clair la lanzaron a una 
magnífica popularidad en el Continente. Llegó un día 
en que la Fox tenía que producir Caravana y escogió 
para protagonista a Charles Boyer, aquien se juzgaba 
actor de grandes posibilidades. Con mayor m.otivo 
cuando Robert T. Kane, productor del film, proyectó 
hacer dos versiones: una inglesa y la otra en francés.

Interpretando Boyer las dos versiones, se substituyó 
en la versión francesa a Loretta Young por Annabella 
y a Jean Parker por Conchita Montenegro. Annabella 
se desplazó desde Francia con su esposo Jean Murat, 
y Charles Boyer. La Prensa cinematográfica francesa 
deploró la pérdida de tales artistas orgullo de la 
pantalla de Francia.

Fué una verdad a medias. El film no tuvo el éxito 
apetecido y únicamente Charles Boyer, que se enamo­
ró y casó con la actriz Pat Paterson, permaneció en 
Hollywood, aun cuando realizara alguna que otra es­
capada a Europa. Más tarde su talento se impuso a 
otros productores. Prueba de ello es la labor que sin 
cesar viene realizando. Pero esto es otra historia. La

í»
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labor de Annabe- 
11a en aquel film 
fu e  excelente.
Trabajó durante 
varias semanas 
en los estudios 
de Movietone Ci­
ty. Infinidad de 
productores, d e 
ejecutivos, de 
descubridores, la 
v i e r o n  actuar.
Annabella habla­
ba perfectamente 
el inglés. Tenía 
todas las cualida­
des: belleza, tem­
peramento artís­
tico, todo cuanto 
podria hacer la 
f e l i c i d a d  de 
cualquier Cohén 
o S m i t h, para 
darles pie a so­
licitar un aumento de sueldo. Pero ya sabemos que Annabella 
había ido a Hollywood tan sólo para interpretar una versión. Su 
temperamento poco exhibicionista la hizo pasar poco menos que 
inadvertida. No se convocaron los periodistas en su honor, pues 
la versión que había de interpretar sólo interesaba al continente 
europeo. Y, en consecuencia, su estancia fué de incógnito. Llegó, 
actuó y desapareció nuevamente rumbo a Europa, hacia el país 
donde Annabella sería considerada siempre algo excepcional. 
¿En qué pensaban los productores, descubridores, directores? 
Seguramente en nada, porque una vez terminada la filmación, 
Annabella tuvo que regresar inmediatamente a Europa, termi­
nando así sus actuaciones americanas.

Dos años más tarde la 20th. Century Fox establecía sus estu­
dios de Inglaterra y ponía al frente de los mismos a Robert 
T. Kane para comenzar seguidamente las producciones New 
World. Entre la infinidad de actrices inglesas desconocidas, 
Kane no encontró ninguna a propósito para personificar la prota­
gonista de su primer film A/as del alba, que Natalie Kalmus 
había de realizar por el procedimiento tecídcolor. Y, finalmente.

Annabella u Henry Fonda aparecen
®n fraternal camaradería

en una escena de .A la s  del a lba ..

regresó a la protagonista de su primer película que así debutaba 
para la pantalla inglesa.

Tan satisfecho quedó el productor con su estrella, que le 
asignó inmediatamente los principales papeles de sus dos pró­
ximas producciones: Bajo la púrpura cardenalicia, con Conrad 
Veidt, y Follow the san, actualmente en preparación.

Alas del alba, a pesar de ser producción británica, se estrenó 
mundialmente en los Estados Unidos y Canadá. Y los produc­
tores americanos quedaron sorprendidos ante la personalidad 
que se revelaba y que anteriormente había pasado por su lado 
sin que se hubieran dado cuenta.

Resultado: una vez terminada su nueva producción, Anna­
bella parte para Hollywood para actuar directamente en los es­
tudios de la 20th. Century Fox. Uno de tantos casos de la ciudad 
del cine en el que ha sido necesario el aplauso del público para 
que una actriz alcanzara el lugar que merecía y para el cual 
nadie le había sospechado condiciones.

¡EXITO GRANDIOSO EN FEMINA!
O^atlia n m

c o n M a c  M U R R A Y  e n

SUEÑOS. lUVEnmiD
JkllUllLI/

na
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K a t h a r i n e 
H epbu rn  es 
posiblemente la 
e s tre lla  de la 
p a n ta lla  que en 
menor espacio de 
tiempo ha alcanzado 
el estrellato. Katharine 
Hepburn ha subido una 
cuesta difícil con rapidez.
Katharine Hepburn ha pro­
gresado en una de las ca­
rreras cinematográficas más 
ascendentes que se conocen.
Son únicamente diez films los 
que han dado a la Hepburn esa 
aureola triunfal: «Doble sacrificio»,
«Hacia las alturas», «Las cuatro 
hermanitas», «Gloria de un día»,
«Mística y rebelde», «Sangre gitana»,
«Corazones rotos», «La gran aventura 
de Sylvia», «Sueños de juventud» y otra 
película que aun no ha sido estrenada.
En «Doble sacrificio», la primera cinta —cuyo 
título en inglés, «Comprobante de divorcio», 
era mucho más ajustado y convincente —, dió 
ocasión a que la estrella se presentara ante e\ V  
público. Katharine Hepburn apareció en este film 
y conocimos a la muchacha extraña, a la mujer de 
ojos garzos y verdes, de boca siempre contraída in 
dolentemente en rictus pasional, a la estrella de las 
mejillas salientes bajo el vértice de los pómulos, a la 
hembra angulosa un tanto bárbara de expresión y en 
extremo delicada en el gesto. Nació la Hepburn y se 
robó el film,- fué la otra la perturbadora, la que lleva en sí 
misma el dolor y la tragedia; pero supo serlo tan magistral­
mente, que el luminar ya estaba consolidado para siempre en 
el firmamento estelar de la cinematografía • «Hacia las altu­
ras» fué casi la consagración; y decimos casi porque tuvo que 
esperarse otra película posterior para quedar definitivamente 
consagrada • En «Las cuatro hermanitas», el film cumbre de Ka­
tharine Hepburn en el «rol» «Jo», la mayor de las cuatro hermanas, 
dió vida al personaje clásico de la literatura americana, perfeccio­
nándose de tal modo en su personalización, que ya su nombre se 
cotizó a la misma altura de una Garbo, una Dietrich o una Crawford 
y, si cabe, en el estilo de sus interpretaciones las superó • «Gloria del 
un día» presentó a la Hepburn como la estrella incipiente que posee e 
alma apasionada de una Julieta shakesperiana • « Mística y rebelde » — 
no estrenada en España — muestra a la actriz como a la hembra selvática 
de las montañas dispuesta al sacrificio y al más abnegado amor • «San­
gre gitana» es la nómada clásica de la novela de sir James M. Barrie, 
revolucionaria, inquieta y pasional • «Corazones rotos» presenta a la 
compositora fracasada que traza una «coda» amorosa y sentimental a 
sus sueños de gloria para entregarse a un loco sueño de amor • «La gran 
aventura de Sylvia» nos la ofrece como un pilluelo atrevido, como efebo 
extraño, un complejo de varonilidades femeninas • Y «Sueños de juven­
tud» la presenta en una magistral creación de la muchachita de clase me­
dia encerrada en su ambiente un tanto pueril. Mujercita que tiene grandes 
delirios de grandeza, con ilusiones siempre truncadas, dando a cada paso 
de bruces con la realidad, pero sin perder nunca ese aspecto feliz que 
lleva en sí la juventud más florida. La creación de la Hepburn en «Sueños

' -'V

(Diferentes personalida­
des que ha interpreta­
do la actriz)

Por C, CÁMARA

de juventud» es algo que supera a cuanto haya podido verse en 
el cinema, en el sentido de una interpretación. Esta producción 
se está proyectando actualmente en el cine Fémina de Barcelona 
con resonante éxito • Para una próxima temporada quizás, 
aparece el perfil bello y terriblemente trágico de una María Es- 
tuardo reina de Escocia, que para el lienzo ha creado Katharine 
Hepburn • Éstos han sido los peldaños que ha subido airosa y 
veloz Katharine Hepburn en su carrera ascendente hasta llegar 
a este privilegiadísimo lugar que hoy ocupa, contratada por la 
Radio; Khatharine Hepburn, la actriz que después de un meticu­
loso análisis muestra a los críticos internacionales de arte y 
cine que es ella la que se adapta al film, no es un molde perso­
nal al que tengan que adaptarse las obras, porque Katharine 
Hepburn es la más completa manifestación del arte declamatorio 
en la cinematografía moderna.
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Cuatro exposi­
ciones de docu­
mentos sobre 
España

y
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De nuestro re­
dactor en París
FERNANDO 
DELA MILLA
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Yo no perdonaré jamás, jamás a Sert la enorme coladura 
en que me hizo caer el día en que fuimos presentados. Fue 
en los salones de exposición a que se refiere este trabajo. 
Galve me presentó a Sert. Pero claro, como es sabido, uno 
no se entera nunca del nombre de la persona a quien le pre­
sentan. A mí, ;qué caramba!, a mí me presentaron un hom­
bre pequeñito, rubicundo, de poquitas palabras y aun éstas 
pronunciadas con una voz casi imperceptible. La verdad, yo 
a aquel hombrecito no le concedí la menor importancia. Sin 
proponérmelo, le ignoraba. Pero el hombrecito de buenas a 
primeras empezó a decir cosas muy inteligentes y muy inte­
resantes. Cojo a Galve de un brazo y le pregunto á la dérobée 
quién era el tipo que me había presentado. Galve me pre­
gunta con mucha razón si estoy tonto y si no conozco a Sert, 
¡Sert!, ¡¡Ser-tü, ¡¡¡Serfll!

¿Quién es culpable de mi coladura sino el mismo Sert que 
se encanta a sí mismo con su aire de estudiantino desaplicado, 
de hombre inhibido, de m’en foutiste de todo lo creado y por 
crear?

Encajé mi pifia. ¿Qué iba a hacer? No era cosa de de­
cirle a Sert que me perdonara mi primera impresión de que 
me habían presentado a un hombre absolutamente insignifi­
cante. Como pude traté de reconciliarme con la víctima de mi 
imperdonable aturdimiento. Si no insistí más fué ante el temor 
de que yo a él le hubiera producido la misma impresión que 
él a mí, y que fuera él el que no quisiera ni antes ni ahora ni 
nunca concederme la menor importancia.

Hay la mosquita muerta de la mala intención. Yo he des­
cubierto la mosquita muerta del genio. Sert es la mosquita 
muerta del genio. Personalmente, quiere pasar su gran inte­
ligencia de contrabando. Yo no he conocido un caso igual 
de hombre al que parece que le da vergüenza tener talento.

Ei casero malhumorado y 
las floristas republicanas

Cuando días después fui a verle a las oficinas de Jorge V 
creí que me mandaría a paseo. Yo creo que me menospre­
ciaba tanto que no quiso ni tomarse la molestia de contra­
riarme. . il *1 :(

Se presta a la interviú con aire de hombre al que todo, 
absolutamente todo, le da lo mismo.

Yo ya tenía algunas noticias de las dificultades con que 
tropezaron al principio los organizadores de estas e.xposiciones 
del Bulevar de la Magdalena. Los dueños del inmueble no 
tenían ningún deseo de que en su casa se hiciera propaganda 
republicana española. La primera vez se escandalizaron mucho 
de los documentos frappants, impresionantes, que se exhibie­
ron en los escaparates del bulevar. Llegó un representante de 
la propiedad del inmueble. Los nuestros trataban de conven­
cerle de que lo exhibido en los escaparates no tenía nada de 
particular: algo sin relieve y absolutamente inofensivo. Salen 
los nuestros y el francés escandalizable a “comprobar” frente 
a los escaparates que aquello no podía asustar a nadie.

El francés está ya casi convencido cuando pasan unas flo­
ristas, miran el escaparate y empiezan a soltar exclamaciones. 
Sabido es que los franceses no se admiran así como así, sino 
que sus ¡oh! y sus ¡ah! se oyen en Bermeo.

Las muchachas gritaban:
—OH! Magnifique!!! Voilá ce que c’est, les gens de Fran­

co! Qa y est!
Después de esto, naturalmente, costó Dios y ayuda con­

vencer al enviado del casero de que “aquello no tenía nada 
de particular”.

Cuento todo esto a Sert y le pregunto si la anécdota es 
cierta. Él me dice que no sabe nada. Bueno, pues aunque 
Sert no sepa nada yo afirmo que la anécdota es absolutamente 
cierta.

Cuatro exposiciones: Cuatro éxitos 
Amenazas y sabotajes

—¿Cuántas exposiciones llevan ustedes celebradas?
—Cuatro. La primera se inauguró en noviembre, cuando 

Madrid, al decir de los fascistas, “estaba al caer” o “había 
caído ya”.

—¿Qué sentido tenía esa primera exposición?
—Una cosa de orden general: algunas fotos de las con­

secuencias de los bombardeos en Madrid, fotos de niños, tipos 
representativos españoles, escenas de los frentes.

—Me han dicho que ha habido algunos casos de “violen­
cia” en nuestras exposiciones.

—En efecto. Pero en esa primera exposición no ocurrió 
nada. No hubo más sino que recibimos numerosos anónimos 
diciendo que todo nuestro esfuerzo era inútil. Algunos comu­
nicantes fundamentaban la inutilidad de nuestro esfuerzo en 
el hecho, para ellos evidente, de que Franco estaba ya en la 
Puerta del Sol.

—¿Qué impresionó más de esta primera exposición?
—El solo hecho de realizarla en momentos evidentemente 

graves para nuestras armas. Dimos una sensación de seguri­
dad en nuestro destino, de serenidad ante acontecimientos no 
favorables que, evidentemente, impresionaban a los visitantes.

—Segunda exposición...

SSlONS
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Un aspecto de la Exposición.

—Estaba dedicada especialmente a la Prensa con el desig­
nio de establecer el contraste entre las afirmaciones y comen­
tarios de los periódicos y la realidad. Era... La peau de 
l’ours. Un gran servicio nos hizo la Prensa fascista española. 
En un lugar se leian “descripciones” de la toma de Madrid y 
en otros afirmaciones como la de Queipa de Llano de que 
“después de todo, Madrid no se toma como una taza de cho­
colate”.

—¿No pasó nada en esta segunda exposición?
—Poca cosa. Rompieron un retrato de Jouhaux. Nos es­

cribieron que si no la cerrábamos la quemarían. Poca cosa...
—¿Cartas de españoles?
—Unas en español y otras escritas en buen francés. Ha­

bla sobre una mesa un álbum en el que se recogían firmas 
de visitantes. Un valiente aprovechó un momento de descui­
do, escribió una sandez en el álbum y salió corriendo.

—Vamos con la tercera...
—La tercera exposición estaba dedicada al País Vasco, con 

documentos irrefutables de la estrecha inteligencia de todas 
las fuerzas sociales de Vasconia contra el fascismo y de los 
crímenes cometidos por los fascistas contra los católicos y, 
particularmente, contra sacerdotes. Esta exposición causó una 
impresión indescriptible. Se inauguró con una conferencia de 
Üssorio y Gallardo. Figuraba en la exposición la hélice de un 
avión alemán y un paracaídas, alemán también. La hélice 
tenía colgada de un cordón la chapa demostrativa de la fa­
bricación alemana. Era, indiscutiblemente, demasiado... Una 
tarde vino uno, cortó la chapa y se la llevó. Por aquel en­
tonces ya todo París había visto la Exposición. También arran­
caron uno de los periódicos expuestos.

De la cuarta exposición puedo hablar yo como testigo 
presencial. En ella se presentan los documentos cogidos al 
enemigo de la déhácle de Guadalajara. Creo que era, en un 
sentido técnico, la más difícil. Las fotografías, en fin, se me­
ten por los ojos, y cada una de ellas, como los buenos car­
teles, puede ser un grito pegado a la pared: de horror, de 
angustia, de indignación o de barbarie. Lo terrible es hacer

“hablar o gritar” unos documentos escritos en letra menuda y 
borrosa. Y no había más remedio: de cada uno de esos do­
cumentos había que hacer un bajorrelieve, un cartel, una pro­
testa viva.

Para eso estaba allí “el estudiantino desaplicado”. No he 
visto las otras tres exposiciones. Esta cuarta es literalmente 
“un escándalo”, quedes lo que tiene que ser una exposición de 
propaganda. A una exposición de propaganda que no chilla, 
que no escandaliza, que no estrepitiza el objeto expuesto, lo 
único que le queda que hacer es echar el cerrojo. Él milagro 
lo ha hecho Sert con unos papeles sucios, unos letreros y unas 
cintas. Aquello no es que se le meta a uno por los ojos: se le 
mete a uno en la meollada y se le agarra al corazón, y a más 
de un francés le ha hecho vociferar contra esa merde de la 
no intervención.

Un grande en chico
Bueno, y ahora a ver cómo me las arreglo para decir al 

lector qué hace aquí Sert. Me lo han dicho mil veces en la 
Delegación de Cataluña y mil veces lo he olvidado y ahora 
veo que en mis notas no hay una palabra de esto. Lo único 
que sé es que J. Ll. Sert es, con La Casa, uno de los arqui­
tectos del Pabellón de los Pueblos de España de la Exposi­
ción de París y miembro de un Comité que se llama, si no 
recuerdo mal, “Comité de Exposiciones de Documentos sobre 
España”. También me han dicho que tenia algo que ver con 
la Exposición de Arte Catalán de los siglos x al xv.

En último término, estos datos circunstanciales no creo 
que tengan excesiva importancia. Esto es lo adjetivo. Lo subs­
tantivo es que Sert es... Sert, con un talento que no le cabe 
en la cabeza y un corazón de artista que se le asfixia en un 
cuerpecillo de nada que no vale dos reales.

As.sez.

París, mayo 1937.

 ̂ r» '
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Toda la vesania de Mola, el 
maldito general que como Zu- 

_  .. . malacárregui no pudo entrar en
Bilbao por haber muerto en trágico accidente, queda plas­
mada en el inicuo bombardeo de las poblaciones civiles 
de Euzkadi.

Sobre la taifa de militares que se sublevaron traicio­
nando a la República, de la cual han vivido unos años, cae 
la más terrible de las maldiciones. Todos los corazones, 
todas las conciencias de la Europa democrática se han 
unido para condenar los asesinatos de los aviadores ex­
tranjeros a sueldo de ven Franco y de los obispos cerriles 
que se empeñan en desvirtuar las doctrinas del Crucificado 
de Galilea.

Una lluvia de metralla ha caído y sigue cayendo sobre 
Vasconia, destruyendo centenares de hogares, arrasando 
poblaciones enteras, destrozando los cuerpecitos febles de 
niños que hallan la muerte tendiendo sus manecitas implo­
rantes al cielo, descuartizando horriblemente los cuerpos 
de infelices mujerucas que se hallan a las puertas de sus 
casas arrodilladas, lanzando al aire la súplica dolorosa de 
sus oraciones en voz alta y tremante de emoción y de 
terror.

N

r

Nada han respetado los modernos Atilas del aire. Ni el 
sagrado árbol legendario de Guernica, símbolo de las li­
bertades de un pueblo* libre, símbolo del alma y del temple 
fuerte de los vascos que ahora luchan tan heroicamente y 
que se hallan dispuestos a morir antes que permitir que 
los zapatones extranjeros pisoteen el suelo de su patria.

Nada han respetado los inhumanos aliados de los mili­
tares desleales: ni las iglesias, cuando los sublevados in­
vocan siempre el nombre de un Dios que escarnecen con 
sus crímenes. Junto a las puertas abiertas de par en par 
de un templo, sobre las cuales campeaba en signo de li­
bertad un cartel del Frente Popular, mujeres, niños y an­
cianos se hallaban de rodillas rezando y recibiendo la ben­
dición de un cura que no deshonraba su traje talar con la 
pistola homicida que llevan en el cinto los clérigos faccio­
sos, y un avión alemán, volando a poca altura para no 
errar el blanco, lanza su carga mortífera, que convierte 
en ruinas la iglesia, y, aun no satisfecho de su obra, el 
piloto teutón dispara varias veces toda la cinta de su ame­
tralladora, diezmando aquella masa humana que muere 
teniendo en sus labios y en su corazón un piadoso rezo.

Los bárbaros de la Italia 
de Mussolini, los vándalos 
de la Alemania de Hitler 
destruyen Euzkadi. No son 
españoles los que incendian 
y destrozan las ciudades de 
Vasconia y ametrallan a 
los campesinos que con es­
píritu fuerte labran la tie­
rra que riegan con su san­
gre al caer mutilados pol­
la metralla que lanzan los 
aviadores en vuelo rasante.

Extranjeros son los “Jun- 
kers” y los “Heinkels” que 
diariamente descargan so­
bre la población civil de 
Euzkadi sus torpedos aé­
reos, sus bombas incendia-

M aterial de guerra italiano caí­
do en nuestro poder en Bermeo. 
Cañón de un aparato de rriba ­
do por la aviación leal.
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Casco y mu- 
nicionespro- 
cedentes de 
Alemania y 
ocupados al 
enemigo.
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rías y las balas dun-dun que abren incurable herida en los atléticos 
cuerpos de los hijos de la noble tierra éuscara.

No pueden avanzar los ejércitos de tierra que los dos miserables 
dictadores de Italia y Alemania han mandado a España en auxilio de 
la canalla facciosa y quieren resarcirse de sus desastres con esta trá­
gica lluvia de metralla que arrasa los montes poblados de árboles, que 
corta la azulada cinta de las carreteras, que enrojece con sangre de 
víctimas inocentes todo el solar vasco.

Los cuatro jinetes del Apocalipsis galopan frenéticos por el aire 
sobre las campiñas y los caseríos vascos. La inmunda baba de sus corceles 
que piafan terriblemente cae como lluvia letal sobre un pueblo de héroes 
a los cuales es imposible vencer.

Nadie puede desmentir la presencia de tropas italianas y de aviado­
res alemanes en Euzkadi. Pruebas irrefutables han circulado por toda 
Europa, levantando la indignación de todas las democracias. Hasta los 
católicos de Dublín han lanzado severos anatemas contra los asesinos 
del pueblo vasco.

Se van apartando los hombres conscientes del vergonzoso conglo­
merado de españoles traidores, alemanes con alma de asesinos e ita­
lianos cobardes que huyen despavoridos al avance de nuestras fuerzas 
populares. Todos los hombres libres huyen de la miserable gentuza 
que cual ola de peste se ha lanzado sobre la España republicana para 
destruirla y hacer después de ella una colonia extranjera sobre la 
cual se levante la ruin figura de un generalote afeminado rodeado de 
un alcohólico con entorchados y de un viejo que consentía complacido 
las liviandades de su hija, esposa de un tenientillo contrahecho y

entretenida de todos los ofi-
cíales y jefes de la guarni­
ción de Marruecos.

Pero su propósito crimi­
nal no van a poderlo conse­
guir. P o r q u e  aun cuando 
convirtieran Bilbao en un 
montón de humeantes rui­
nas, aun cuando destruye­
ran toda la población civil 
de Euzkadi, au n  cuando 
ametrallaran a t o d o s  los 
bravos luchadores vascos, de
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Documentación hallada 
en poder de uno de los 
aviadores a le m a n e s . 
L laves  de mando del 
aparato.
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poder librarse de la muerte un solo hombre, 
no podrían fijar sobre la capital de Euzkadi 
en ruinas la ignominiosa bandera de los desas­
tres de Cuba, Filipinas y Marruecos.

Euzkadi es un pueblo de héroes que lu­
chan y vencerán. Un pueblo que con valentía 
sabe padecer el más doloroso de los marti­
rios.

j

•'ií

Los simpáticos bilbaínos contemplando la evolución 
de un aparato faccioso.

Una descubierta.
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—Helo aquí... Más de una 
vez en el curso del si­
glo X I X  los Gobiernos ingle­
ses han lanzado a aventu­
ras peligrosas a individuos 
sacrificados de antemano. Si 
las cosas salían bien, se les 
recompensaba y eran ane­
xionados oficialmente los 
territorios conquistados por 
su locura. Si las cosas pre­
sentaban mal cariz y llama­
ban demasiado la atención 
de Europa, se les desauto­
rizaba y se les abandonaba 
a su destino... Reconozco 
que esto puede parecer du­
ro, pero la salud del Impe­
rio era entonces la ley su­
prema. Y constituye nuestro 
honor el que Inglaterra ha­
ya encontrado siempre hom­
bres dispuestos a jugar este 
juego terrible...

”A los ojos del ministro 
que había concebido la ex­
pedición y que no quiero 
nombrar, el joven Grove era 
uno de estos peones avan­
zados sin grandes esperan­
zas en el tablero africano... 
Desde que el jugador, al 
hablar en el Gabinete de

virt nim rm'e+o, A  ̂ cxpcdición de socorro,vió que mister Gladstone se poma furioso, desde que le oyó
m  mesa con aquella mano vigorosa bajo la cual se de­
rrumbaban los arboles de Hawarden y le oyó proclamar que 
n L  “" f  patrulla contra honrados ciudadanos sudaneses

^  libertad de su país, comprendió que la partida
Grnvp + f l f r e s i g n o  a abandonar su apuesta: el capitán 
tirove, tres suboficiales y algunos hombres.

el jugador era que una mujer habia leído una 
nota del Tunes: mujer muy conocedora de los secretos de Esta­
do, que no ignoraba el terrible final de un cautiverio en manos 
ae los l^rvides, y que estaba firmemente decidida a salvar al 
capitán Orove de todo suplicio... No sé si usted nuede imagi­
narse hasta qué punto era difícil y peligroso para una mujer 
tan conocida y tan irreprochable como ladi Whitney intervenir, 
en pleno pudor Victoriano, en favor de un joven conocido como 
intimo suyo.

"Entre ustedes, en Francia, es muy raro que un drama senti­
mental ponga fin bruscamente y sin remedio a la vida social 

e un ser. Entre nosotros, incluso hoy, en estos tiempos en que 
a gente se atreve a escribirlo todo y a hacer algo más de lo 

que dice, no creo que un hombre de estado gravemente compro- 
metido en un proceso de divorcio pudiera quedarse fácilmente 
en el Poder. Imagínese usted lo que debía ’̂ ser la severidad de 
os Victorianos. Jefes de partido, Dilke, Parnell, no sobrevivieron 
socialmente al escándalo... En cuanto a las mujeres, las trans- 
tormaba en cadáveres vivos... Por otra ''arte, no creo que I'’" 
acciones de los Victorianos fueran más morales que las nues­
tras...; pero las mantenían en secreto, y desgraciado de aquel 
que se dejaba coger.

”Le digo todo esto para que comprenda que ladi Whitney, 
interviniendo en la cuestión, corría el peligro de perderse ante los 
ojos de la reina, de la corte y de sus propios hijos. Sin embargo, 
desde que ella supo la decisión tomada pidió una entrevista con 
el jugador.

La recibió. Nadie sabe lo que pasó aouel día entre estos 
dos seres. Imagínese la escena. El ministro, político de gran 
talla, frío, pulido... (pero ya le he dicho que no lo nombraría, 
por tanto, tampoco debo describirle); ladi Whitney, muy firme, 
fijando en el hombre sus oios azules que sabían ser duros. Grove 
exnlica que fué cuestión de la razón de Estado, de cierta con­
versación en la Whitney House, y de la que se tomó acta, de 
una graciosa soberana que se interesaba para que su nombre 
fuera respetado incluso más allá de los veinte grados de latitud 
norte y de un poderoso director de periódicos entregado en cuerpo 
y alma a ladi Whitney; y, en fin, de un documento que se haría

III
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público si no se salvaba la expedición... Sin duda cada uno de 
sus interlocutores medía la fuerza del otro. El ministro, orador 
impresionante, sacó a relucir seguramente el escándalo público 
y sus consecuencias. La mujer probablemente se mantuvo firme 
para no dejar ninguna esperanza y hacer comprender con toda 
claridad que iría hasta el final.

—Hay que añadir, oara ser completo — interrumpió el coro­
nel Parker—. que el ministro no se sentía hostil en el fondo de 
su corazón. Puesto que él mismo había intentado, el día ante­
rior, obtener la exoedición de socorro y no había cedido más 
Que ante la oposición del Gabinete. Sin duda pensaba, escuchán­
dola, en el valor de esta nueva aliada y se preguntaba si sería 
bastante fuerte para doblegar un Gobierno.

—En fin—continuó—mistress Parker—. cualquiera que fuera 
el tema exacto, esta conversación pareció bastante interesante 
al iugador para que inmediatamente después de la salida de su 
visitante se presentara él mismo al primer ministro y le ame­
nazara con una dimisión ruidosa si no se daban órdenes al Cairo 
para que Grove fuera socorrido. Era uno de estos momentos en 
aiie el equilibrio de los partidos es inestable y una sola dimi­
sión nuede hacer necesarias unas elecciones en las circunstancias 
más favorables... Me reprocharía insinuar que la política de un 
Gabinete puede ser transformada por móviles tan bajamente 
utilitarios... Sin embargo, algunos días más tarde pequeños bar­
cos bien armados salían de Khartum, lo que entre otras conse­
cuencias provocó la liberación de Grove, el furor del Madhi y 
quizá, más tarde, la muerte de Gordon.

"Grove volvió a Londres como un héroe. El gran jugador. 
Piie era también un iugador elegante, le había hecho dar e! 
D. S. O., condecoración verdaderamente rara para un capitán 
de treinta años. El mundo buscó entre las debutantes del año 
la que tomaría el nombre de esta palabra oficial. Los jóvenes 
’c asediaron. El War Office y el Gobierno de la India se lo 
disputaron. Llegó a ser... Pero helo aquí... Usted le ve, Jack. 
Ha abierto la pequeña puerta del vergel...

—Termine usted rápidamente, señora... Quiero saber el fin 
de la historia... ;Se casó, en efecto, con una de las debutantes 
del año? ¿Fué fiel a ladi Whitney?

—Le es fiel desde hace cuarenta y cinco años, a pesar de 
que ella nunca ha querido casarse con él...

Iba a hacer otra pregunta, pero sir Edward Grove estaba ya 
demasiado cerca de nosotros.

—En fin — dijo—, ustedes han andado peor que yo... ¿Es 
Parker quien arrastra la pierna?... Ladi Whitney les espera en 
el parque... Usted verá — dijo volviéndose hacia mí — cuán be­
lla es.

Admiraba el joven entusiasmado de su voz; tenía el aspecto 
tímido y arrobado de un adolescente que presenta su novia a 
unos amigos. Mistress Parker me miró sonriendo. Entramos por 
la pequeña puerta v después de haber atravesado lentamente la 
puerta por el vergel seguimos una admirable alameda de tilos. 
Hacia la mitad de ésta encontramos una dama anciana, peque- 
ñita, derecha y graciosa, que llevaba uno de estos grandes som­
breros de paja que se ven en los cuadros de Winterhalter y se 
apoyaba en un largo bastón. Su vestido negro estaba sembrado 
de pequeñas flores blancas. Andaba lentamente, pero con tal 
porte de autoridad y de nobleza que se hubiera distinguido entre 
todas. Su voz era clara. Cuando le dijeron que yo era francés 
me habló del Emperador III; de Gallifet, al que había conocido, 
y luego de Guillermo II.

—Era — düo — un pequeño niño insoportable... ¡Cómo irrita­
ba al pobre rey Eduardo!

—¿Ha conocido usted al rey Eduardo? — pregunté.
— i Si le he conocido bien! — repitió con sorpresa—. Le he co­

nocido siempre... Yo le había enseñado a bailar... Se esmeraba... 
Contaba: uno, dos, tres.... uno, dos, tres..., en voz alta.

Entonces como que el general Grove se había apartado un 
instante de nuestro grupo para enseñar un árbol a mistress Par­
ker, ella se inclinó un instante hacia mí.

—¿Ha hablado usted con Ted? — preguntó ella—. ¿Verdad 
que es inteligente?... ¡Ah! Hoy día no hay hombres como él.

Pronunció esta frase con un entusiasmo juvenil. Mirando más 
atrevidamente su rostro encuadrado por telas blancas, vi que su 
belleza no había muerto y que sus ojos azules, un poco duros, 
brillaban.

—Ladi Whitney — dijo mistress Parker—, creo que debería 
cortar sus tilos.

Ayuntamiento de Madrid
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Las agresiones de la es­
cuadra alemana han deja­

do este efecto.

C u a n d o  A lm er ía  era A lm ería , 
G ra n a d a  era su alquería.

OMO bandadas de pa­
lomas que se posaran en 
el monte se destacan las 
casitas de Almería desde 
el mar.

Casitas albas, como co­
pos de nieve, que rutilan 
al sol andaluz en estas 
mañanas claras de mayo 
en que los cielos de Es­
paña se elevan al infinito 
para dejar que la policro­
mía de los parrales y sus 
campos de amapolas em­
borrachen de luz y de co­
lor a las criaturas y a los 
pájaros.

Así, con luna llena, cielo despejado y mar en calma, dor­
mían a las puertas de sus hogares, confiados y sencillos, los 
buenos almerienses.

De pronto, los jinetes del Apocalipsis desbocan sus montu­
ras por la ciudad, sembrando la destrucción y la muerte. El 
estruendo del cañón lejano se confunde con el estallido de las 
bombas y los ayes de los heridos por los cascos de metralla.

Las gentes, atónitas, arrancadas del sueño hacia la trage­
dia y la muerte, se preguntan alocadas lo que pasa y no acier­
tan a comprender la verdad de la horrible situación.

¡Son los aeroplanos alemanes! ¡Es la escuadra italiana! Al 
verse impotentes para contrarrestar el daño, como la evocación 
del poeta Villaespesa, cierran los puños y, mirando hacia el 
mar, sus labios contraídos por la ira, el despecho y el dolor, 
exhalan el proyectil que pueden devolver a la escuadra alemana, 
y un grito, el de ¡Asesinos!, hiende los aires, surca las ondas y 
llega a los navios teutones como huracán lapidario que los bo­
rrara para siempre de la convivencia de la humanidad.

¡Pobre Almería! De sus montes desnudos de vegetación, 
como tapa de caja que guardara tesoros milenarios, han hecho 
sus hijos laca de caseríos que se orlan de claveles a la sombra 
bruja de los pámpanos azules. Y aprovechando la tierra que 
se amontona entre las breñas y las hendiduras donde puede 
agarrarse una raíz, han ofrecido al sol un descanso, a la luz 
un oasis, a los pájaros un refugio y sustento a una raza aus­
tera y sobria que es de nuestra España esperanza y orgullo.

Y los alemanes han elegido Almería para ensayar contra 
sus habitantes indefensos el poder destructor de los cañones 
de su escuadra.

Una vez más la carne andaluza se cubre de lacerías que 
les llagan italianos y alemanes. El éxodo de la población ma­
lagueña por los caminos de la costa de Vélez hasta Roquetas, 
ametrallados sin piedad, haciendo de los montes ribereños un 
Vía Crucis, ha tenido su epílogo en este bombardeo de Almería.

Niños inocentes, ancianos impedidos y mujeres indefensas 
han sido las víctimas de la incursión alemana; los hombres es­
taban en los frentes de Granada, de Jaén, de Madrid, de Ara­
gón, etc., escribiendo con su sangre esa proclama que no quie­
ren recibir las naciones democráticas como invocación suprema 
de lo que es el mundo y de lo que puede ser la humanidad.

¡Pobre Almería! Al sur de Europa, colocada como atalaya 
de ios caminos de América y del Continente africano, parecía

Wtm

Casas céntricas de gentes 
burguesas..., hogares po­
bres de gente humilde..., 

nada queda en pie.

Por
AN TON IO  G.SALMERÓN

que la naturaleza la había 
elegido como mensajera de 
paz y de progreso.

Los Austrias y los 
Borbones, esas razas de 
alemanes y franceses que 
regentaron la Península 
durante quinientos años le 
robaron su grandeza, y 
para castigar el heroísmo 
de sus hijos que resisten 
en la Alpujarra con un 
valor de héroes, talan sus 
olivares, queman sus mon­
tes, destruyen sus alque­
rías, proscriben su idioma 

y roban y destierran a sus habitantes que por las playas 
tristes, en bajeles inseguros han de embarcarse para buscar 
la muerte o la esclavitud en las inhospitalarias tierras de 
Marruecos.

Y los que pudieron quedar a fuerza de sufrir al amo, o al 
hijo de los judíos que protegido por los conquistadores se 
naturalizó en el terreno, luchando contra la opresión y la 
usura hicieron esfuerzos titánicos para repoblar los montes y 
fecundar los llanos de esta patria mártir e irredenta tantas 
veces.

No lo consiguieron. Los cerros desnudos enseñaron como 
chorreones de sangre las manchas de los sulfatos y despertaron 
la codicia de los hombres. Y los esclavos de Almería abrieron 
calicatas en las piedras y tallaron pozos en los montes para 
bajar a sus entrañas por los malacates y arrancarles sus te­
soros de plata, de cobre, de plomo y de hierro.

Sus poblados se vieron azotados y sucios por el mineral, y 
a la maldición del polvo del esparto que manchaba con el 
tracoma los ojos garzos de sus mujeres árabes hubieron de 
juntar la suciedad de sus casas mancilladas en la blancura de 
la cal por los óxidos de los cargamentos que se hacinaban en 
los embarcaderos.

Así les sorprendió la guerra. Entre parrales sin valor, con 
sus barriles de uva apiñados en los muelles en espera de los 
barcos de la paz... Entre los escombros de sus minas paraliza­
das, contemplando la inmovilidad de los cables que cruzan los 
cerros. Entre el rumor de sus pescadores inactivos que no 
salen a la mar porque sus débiles barcas se ven acosadas por 
submarinos y navios italianos y alemanes.

Así les sorprendió la guerra, víctimas de todas las cruelda­
des desde hace quinientos años y siendo esclavos esta raza 
procer de la que dicen que, cuando poblaba Almería, iba 
Granada a su Alquería.

Para acabarla, para abatirla, para martirizarla y ofenderla, 
los alemanes, estando sus hombres en la guerra, han ametra­
llado a sus mujeres y a sus hijos.

No importa; contra la fatalidad y contra el destino, contra 
la sinrazón y contra la fuerza, esta tierra dura y feble, árida y 
hospitalaria, rica y pobre, pero noble siempre v valiente, se 
rehace y dice a sus hijos:

¡Adelante, almerienses! ¡Guerra a muerte a los invasores! 
¡Por España y por la Humanidad!

La bella ciudad antes del crim inal bombardeo alemán.

A-

I I

" f e -

- ;«V • >■»’

r-

tnkaiwftj

" iii:
í L _ ' '

i »
•40̂  ̂*<

Ayuntamiento de Madrid



S6

i i

i*y.«t>X49̂ agg]3SOH5gI35Bg^^ jf.'^?a*;««‘K»S29^EE33^083323S3S2S^33E2383
I " .... ......................... .................................... .................................... .................................... ............ ............................. ............ ..................................ni.................................... ............................ ....................... ........................... .............. ..

CO M O  GUSTAN S MUJERES...

Aíoda.
Para ‘'MI  REVISTA^ Por G E R T I II

.... ................................................................ .....................................................................................ni........ ............ ....... ..............................................J  ^

3S82SB5«S320E5E83S29S3JmíSíI®a^I2a3!a^

ni........................................................................................... .

Si consultamos la historia en todos los tiempos 
vemos que los diversos estilos de la moda han sido 
siempre influenciados por los acontecimientos de 
cada época.

Actualmente nuestra tierra sufre las consecuen­
cias de una guerra que nos ha sido impuesta. La 
mujer española ha sabido adaptarse inmediata­
mente al nuevo estado de cosas e instintivamente 
ha apartado de su atavío el lujo y la ostentación 
para dejar paso a una sencilla y sobria elegancia 
más en consonancia con el momento que vivimos.

Como consecuencia natural, nuestras mujeres 
muestran su predilección por los vestidos tipo 
sport; y verdaderamente hay que felicitarlas, pues 
tal predilección ha resultado sumamente acertada, 
puesto que las líneas de dichos vestidos son las 
que más favorecen a la mujer, confiriéndole una 
silueta sumamente juvenil y moderna.

Los modelos que ilustran el presente artículo 
son una prueba de la estrecha relación que pueden 
guardar entre sí factores tales como elegancia, 
sencillez y buen gusto.

1. — Figura en primer término un original modelo de hilo
blanco combinado con hilo de color azul marino. 
Botones en forma de aviones.

2. ~ A  continuación vestido de seda verde pálido con apli­
caciones de color verde obscuro. Los botones en 
forma de corazón, de color rojo.

3- Bl tercer modelo, sumamente favorecedor, es de seda 
de color amarillo con botones de color azul marino.

4.—K, finalmente, vemos un vestido de color blanco con 
botones de color rojo y azul marino.

............ ........... ............... .

SENYORA:

Cucurulla, 2 i 4 
Tel. 18434 
Barcelona
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—Cuando ya estuvo de regreso Carlos, viajamos por 
todo Portugal. Pude apreciar en mis viajes que es un 
país muy pintoresco, de costumbres muy antiguas. En 
Coimbra asistimos a una fiesta muy interesante llamada 
Quemas dos fitas (Quema de cintas). Esto lo hacen con 
motivo del final de curso universitario los estudiantes, que 
queman su antigua cinta para adquirir la nueva del curso 
siguiente, celebrándolo después con orgías gastronómicas 
y abundantes bebidas acompañadas de canciones y mú­
sica de guitarra. En Mafra pude admirar el célebre ca­
nillón compuesto por las ochenta campanas movidas eléc­
tricamente. Alguien me afirmó que se pueden ejecutar en 
él fácilmente trozos de ópera. En Monte-Estoril, donde 
pasé la temporada de verano, me relacioné con la más 
rancia aristocracia portuguesa, pues Carlos era también 
aristócrata.

”A pesar de pasarlo muy bien no podía olvidar 
a mi París amado y decidí regresar a él. Pero 
mi amistad con un conde muy rico varió por 
completo el rumbo que pensaba tomar.

”A hurtadillas de mi amigo Carlos 
recibí bastantes regalos del conde F...
D ...: flores, perfumes y hasta una 
pulsera de brillantes que sembró 
al fin la discordia entre los dos, 
dando lugar a nuestra sepa­
ración, marchando Carlos a 
Nueva York e instalándo­
me yo nuevamente en 
la avenida Palace.

Los celos del 
conde

4.

—Con mi nue­
vo amigo el con­
de salí en viaje 
de luna de miel 
a Évora, donde 
él poseía una fin­
ca. Fui muy di­
chosa algunos días, 
pues él me demostra­

ba un amor como son 
incapaces de sentirlo los 
franceses. Mas ¡ay!, era des­
cendiente de moros y, por tan­
to, a fuerza de celoso, tiránico.
No me dejaba salir nunca sola y 
cuando él tenía que ausentarse me 'W  
dejaba en casa encerrada bajo llave. Así 
pasé una corta temporada, en la que unas veces me enfu­
recía por verme cautiva como una esclava mora y sin­
tiéndome dichosa otras, por la pasión, más bien adoración, 
que ese hombre me profesaba. De Évora guardo pocos 
recuerdos, por ser una ciudad completamente muerta.

"Regresamos a Lisboa, donde permanecí quince días.

frecuentando el famoso restaurante instalado en un sótano 
llamado Farte y Briitch y el parque Mayer, que es como 
una imitación de nuestro Luna-Parck de París. ^

”Una noche, en el cabaret Sol d’Alegría me fue presen­
tado un personaje portugués muy influyente cerca de un 
gobernador civil y que tomó por algunos días parte inte­

resante en mi vida. Al tercer día de 
mi llegada a Lisboa se presenta- 

on en mi alojamiento unas au­
toridades a fin de revisar mi 

pasaporte, y cuando se die- 
n cuenta de que no lo 
tenía hube de ir al Co- 

misariado general de 
la Policía exterior 

portuguesa, don- 
d e f u i  severa­
mente a mo n e s ­
tada, igual que 
Miguel da Pal­
ma, por haberme 
introducido e n 
Portugal subrep­
ticiamente. Afor­
tunadamente m i 
antiguo a m i g o  
Carlos S... ha- 
b i a respondido 
por mí y en aten­
ción a él no me 

detuvieron; y co­
mo la casualidad hi­

zo que conociera a ese 
personaje en el cabaret 

«5,. Sol d’Alegría, obtuve de él 
® un permiso de residencia de 

seis meses y me ayudó mucho 
para que pudiera continuar vivien­

do allí sin más contratiempo.

w

¡A París!
__El 11 de julio regresé a París, trabando

.o^ amistad con el príncipe K..., de una familia real 
europea, muerto en la Costa Azul hace dos años 

poco más o menos. Este hombre era uno de los mas 
bellos espécimen del género masculino; alto, delgado, de 
crrandes ojos negros y con un chic incomparable, a tal 
punto que un buen sastre de París le vestía gratuitamente 
con el único fin de que se supiera que él era el proveedor 
del príncipe. Estaba casado con una americana muy rica 
que le pasaba una renta importante por conservar el ti­
tulo.

”G... V... se llamaba otro príncipe del que fui muy 
amiga. Era ruso, o mejor dicho, georgiano, de tipo com­
pletamente opuesto al primero, pues éste era rubio y tenía 
unos ojos azules magníficos. Durante una breve ternpo- 
rada estrechamos nuestra amistad, pasando a ser íntima.

r ,1
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Tenía una casa maravillosa, y entre las flores que ador­
naban los salones había siempre un ramillete de violetas 
de Parma que le enviaba diariamente una mujer de la 
buena sociedad parisiense, y casada, que estaba loca­
mente enamorada de él.

Yo, mujer de negocios

—D e s p u é s de 
conocer a la rusa 
Schura N..., mujer 
de gran talento pa­
ra los negocios, de­
cidí asociarme con 
ella para la explo­
tación de un res­
taurante que en se­
guida se hizo fa­
moso. Por él desfi­
laban los tipos más 
curiosos de la bo­
íl e m i a parisiense.
Allí conocí en ios ^
varios meses q u e  
estuve asociada con 
Schura, a los artis­
tas rusos más afa­
mados, entre ellos 
a Ivan M..., Nico­
lás R..., Sandia M..., 
etcétera. Las noches 
de intriga, juego y 
orgía que pasamos 
en aquel restauran­
te son imposibles 
de describir, ade­
más que de intentar 
hacerlo no me cree­
rían los lectores es­
pañoles, pues yo 
encuentro que hay 
m u c h a  diferencia 
entre la mentalidad 
y el carácter ruso, 
de los del resto de 
Europa. Alternando 
con el negocio, sos- 
tenia relaciones con un conde 
francés bastante entrado en años, vq 
pero sumamente cortés y esplén- ' '/q 
dido. Se llamaba Bernard D... Me 
miraba atrozmente, regalándome 
cuanto deseaba. Fué Bernard el 
que me compró un perrito lulú 
blanco que me guarda actual-

■f- ..

'^0,
Ge,

El Ne­
gus con el 

rey de Ita lia, |oh 
paradojasi, en el tiem po 

a que se refiere Jeanne Geor- 
gel que lo conoció.

mente un guardia de Jefatura por el tiempo que esté de­
tenida.

f
Una nueva fase de mi vida: mi esposo

—Llegó de la Habana con el célebre Aspiazu. Era 
cubano, se llamaba Luis P... y tenía seis años más que 
yo. Nos casamos en seguida. Raramente se puede encon­
trar un hombre tan caballeresco como era mi marido. 
Ganaba mucho dinero y era incapaz de gastar ni cinco 
céntimos sin que yo lo disfrutara. En sus toiirnées artís­
ticas con la orquesta de danzones en que trabajaba reco­
rrimos los lugares y balnearios más elegantes de Francia. 
Y aun seguiría viviendo con él si no se le hubieran desper­
tado aquellos celos tan terribles que me determinaron a 
abandonarle...

"Sucedió en Deauville, en el casino. Yo estuve flirtean­
do con un chico americano muy atrayente, por hacerle

pasar un mal rato a 
mi marido, que no 
se podia mover de 
la orquesta donde 
cantaba y tocaba. 
Bailé con el ame­
ricano y al regreso 
tuvimos en c a s a  
una escena violen­
tísima, dando lugar 
a q u e  resolviera 
abandonarle, e m- 
barcándome al día 
siguiente con rum­
bo a Orán.

En el ' 'G a llo  de 
O ro "
—En Orán, co­

locada en el caba­
ret “Gallo de Oro” 
pasé dos m e s e s  
muy diver t idos ,  
pues este cabaret 
es el más frecuen­
tado por toda cla­
se de personas cos­
mopolitas, y allí co­
rría el champaña a 
oleadas. En Orán 
la buena sociedad 
que desea divertir­
se no teme la opi­
nión pública. Tuve 
ocasión de conocer

gión de Mascara, 
instruido y eu- 

ropeizado y que ha­
blaba francés, in­
glés y varios idio­

mas más. Asimismo conocí a un diplomático turco. A... M..., 
muy rico y de gran renombre.

"Tuve una aventura desagradable con un griego, 
muy avaro y celoso; era dueño del café Richelieu, primo 
del dueño del restaurante Capítol y pariente igualmente de 
algunos propietarios de los mejores cafés y restaurantes 
de Orán.

"Yo deseaba un brillante precioso que el griego me 
compró al fin a regañadientes y tres días después tuve 
que arrojárselo a la cara porque él quería a toda costa 
entrar en mi cuarto. Vivía yo entonces en el hotel Gallie- 
ne, y como había dado órdenes al portero de no dejarle 
pasar, me armó un escándalo formidable en el restaurante 
donde yo estaba comiendo con un inglés.

(  Continuará.)
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Bajo lo paz idílico de 
los campos floridos

Nos vamos alejando de Madrid. El cielo tiene una serenidad 
magnífica de paisaje de égloga. Abajo, sobre la tierra esponjada 
y preñada de fecundidad, el verdor de la Primavera pone una nota 
jocunda de alegria y de abundancia.

¡Qué infinita serenidad la del paisaje vestido de sol y aromado 
de rosas de Castilla! Con un manso aletear de gloria, cruzan bajo 
la comba rútila de los cielos unas palomas torcaces.

El silencio es el alma triunfante de la Naturaleza en reposo. 
Los contornos se difuminan a lo lejos entre cataratas esplendo­
rosas de un sol caliente y deslumbrador.

Nuestro coche avanza por la carretera sinuosa y blanca. La 
mole ingente del Cerro Rojo se divisa cada vez más cercana. Van 
quedando detrás las calles pueblerinas del Puente de Vallecas, las 
casuchas diseminadas del Barrio de las Carolinas, los prados, los 
caminos, y la serenidad y la paz y la belleza del paisaje van siendo 
cada vez más cautivadoras y profundas.

Y, sin embargo, en este día y bajo este cíelo de suprema quie­
tud beatífica, nosotros vamos a presenciar algo relacionado con 
la maldición abominable de la guerra.

¡En este día, con este sol, con esta serenidad aujgusta del pai­
saje henchido de promesas de abundancia!

Rememoramos una era de paz y de belleza de la Historia, una 
cualquiera: Grecia, por ejemplo. Y nos imaginamos los hexástilos 
agrupados en torno al Partenón. Los jardines de laureles y de 
mirtos. Los baños. Los gimnasios. Los templos dedicados al culto 
de magníficas deidades. Los discóbolos ejercitándose en la pales­
tra, no para las luchas homicidas y belicosas, sino para los torneos 
apoteósicos de la gracia y la belleza.

¡Está nuestro sueño tan lejos de Esparta y tan cerca de Atenas! 
Y, sin embargo, repetimos, nosotros vamos carretera adelante, a 
una mar-cha vertiginosa, a escribir una información de guerra 
sobre el mismo terreno de la guerra misma...

Es decir, vamos a ver la construcción y funcionamiento de los 
trenes blindados, esos trenes mortíferos, inatacables, refinamiento 
poderoso de un elemento de combate que sólo se usa en las ope­
raciones decisivas.

Nos hallamos muy alejados de Madrid, muy cerca de los 
primeros frentes de lucha, y... no se oye ni un solo disparo, ni 
nada que nos haga recordar en lo que estamos 
y a lo que vamos.

Los combatientes, técnicos a la vez de la 
mecánica profesión ferroviaria, nos aguar­
dan sonrientes y curiosos. Nos van en­
señando sus trenes, sus talleres, sus 
domicilios accidentales en los va­
gones de otros trenes anclados 
que, sin embargo, pueden con­
vertirse en un momento de­
terminado en una pequeña 
ciudad rodante.

La euforia de los 
campos ubérrimos y 
la gloria incuba­
dora del sol ha 
combado sus 
p e c h o s  
hercúleos

en ansias de vida y ha 
enyodado sus frentes de 
sana y aurífera morenez 
de estío.

El trabajo r u d o  que 
desarrollan ha fortaleci­
do sus bíceps con po­
tencia g a l l a r d a ,  y se 
muestran sudorosos y ja­
deantes como macizas si­
luetas escapadas de la 
fragua de Vulcano.

Más que la parte téc­
nica dedicada a la gue­
rra, con ser admirable, 

nos interesa lo que se refiere a la vida no combatiente de estos 
soldados.

Sus deportes, sus ejercicios culturales y pedagógicos, su rever­
so, como si dijéramos, en la vida disciplinada y fatigosa de 
campaña.

Con más emoción que los tienes blindados, por ejemplo, hemos 
contemplado la pequeña escuela; la biblioteca, compuesta por un 
par de docenas de volúmenes; el cuarto de aseo, gentilmente ins­
talado en un vagón; el campo de deportes, donde contiende en 
partidos reñidisimos un equipo de bravos y notables aficionados 
al balompié.

Y hemos admirado, sobre todo, el paisaje: un paisaje idílico 
y luminoso, musicalizado por los cacareos de las gallinas pone­
doras, tenso del moscardoneo de los insectos voraces y acosadores.

Un paisaje para soñar y para amar, y para perdonar y ben­
decir... _

Jugando a la guerra
Los que juegan a la guerra en Madrid son los chiquillos. Unos 

chiquillos desharrapados, sucios, cretinos, montaraces.
La mala educación recibida, el ambiente cargado de belicismo, 

la despreocupación de los padres, la indiferencia de las autoridades, 
la falta de escuelas y lugares adecuados para la infancia abando­
nada, son factores más que suficientes para que el cerrilismo y las 
intenciones aviesas de los chiquillos callejeros se acrecienten.

Porque hay, sí, chiquillos callejeros, como los perros. Me decía 
el otro día un oficial de la Brigada Internacional, viendo a los chi­
quillos jugar muy cerca de la primera línea de fuego, en lo que 
aun subsiste del derruido barrio de Argüelles, en plena calle y 
entre el rebotar de las balas perdidas, que no sabía si calificar de 
inconsciencia o de grandeza aquella actitud de los chiquillos y de 
sus padr-es.

Pero es el caso que, a falta de otros más edificantes, los golfi- 
llos de la calle se dedican, con una verdadera vesania, al deporte 
lamentable y deprimente de la guerra.

Sus papás, que no tendrán seguramente dinero para pan, lo 
tienen, sin embargo, para comprarles pistolitas de juguete, sables, 
lanzas y algunos otros instrumentos de infantil pasatiempo y amena 
recreación.

Y, naturalmente, los chiquillos juegan a hacer la guerra que 
es un encanto. Los más “pelados”, los que no pueden invertir unos 

ochavos en procurarse “armamento”, recurren a 
las piedras del arroyo, que, como municiones 

mortiferas, son de lo más temible y con- 
Yf, m tundente.

Tren blindado al salir del 
servicio de exploración.

1

Ayuntamiento de Madrid



r>

El espíritu de destrucción que todo lo invade y la pátina de 
tristeza y pesimismo se ha enseñoreado también de estas almitas 
terribles y minúsculas de los muchachos, y gozan destruyendo y 
aniquilándolo todo.

¡Qué pena más irreparable y más honda ver a los niños tam­
bién jugando a la guerra!

¡Con qué bravura y donoso canibalismo se dedican a romper 
y a destruir por el simple y subido placer de no dejar títere con 
cabeza ni piedra sobre piedra!

¿Cómo andan sueltos estos chiquillos por las calles casi de­
siertas o desiertas del todo de Madrid? Es inexplicable.

Pero el hecho se repite con harta y dolorosa y aterradora y 
vergonzosa frecuencia. Un día\son unos rapaces de apenas ocho 
años, que liquidan sus cuentas en plena rúa, a mamporro ümpio, 
entre coces y palabrotas capaces de sonrojar aun a las personas 
mayores.

Otro dia son las “guerrillas” en plena plaza pública, entre 
un estruendo de golpes y saltos y carreras y simulacros de un 
combate de verdad, con artillería y todo.

Otro, la destrucción de las trincheras y las barricadas enemigas, 
que a veces suelen ser los propios cubos metálicos colocados de

¿Vosotros habéis observado bien los ojos de una madre a la 
que le han matado un hijo en la guerra y que, además, Dor con­
secuencia de la guerra no sabe nada de otro de sus hijos?

Es algo terrible. La vida se ha paralizado en esos ojos de una 
tristeza mortal y profunda, de una fijeza y de un quietismo ate­
rradores.

Unas sombras moradas — las ojeras aniquiladoras y expre­
sivas— los circundan y los aprisionan como tenazas de sufri­
miento.

Una madre que tiene esos ojos — ojos de haberle matado un 
hijo en la guerra — se comprende que no podrá reir ya nunca. 
¡Qué rigidez dura e implacable la del gesto de esa madre dolo- 
rosa!

En!utada, silenciosa, imponente de austeridad y recogimiento, 
esta madre atormentada, esta dolorosa de la calle, nos ha hecho 
evocar aquellas otras Dolorosas del culto cristiano, cuyos gestos 
de supremo sufrimiento cincelaron o plasmaron de prodigioso 
modo, en mármoles y lienzos, los más geniales imagineros y 
pintores.

Otro tren
blindada del servicio.. de lo linea de Toledo.

trecho en trecho de las principales vías para la recogida de ba­
suras, es decir, para que los transeúntes vayan depositando en 
el!os las inmundicias de menor cuantía, tales como papeles, mon­
daduras, etc,

El otro día la tenían emprendida unos aguerridos arrapiezos 
con uno de estos miserables utensilios del ornato y la higiene y 
el embellecimiento urbanos, y consiguieron, a fuerza de golpes 
y tirones, que se disputaban y “perpetraban” con verdadero ensa­
ñamiento, arrancarlo de cuajo del poste al cual se hallaba sujeto 
¡con una argolla de hierro!

El dolor y la vergüenza invaden el espíritu del transeúnte 
pacífico y culto que se ve obligado a presenciar semejantes es­
pectáculos. -UTri’í

La vergüenza y el dolor de ver a todos estos muchachos ejer­
citándose en la barbarie y en la incultura.

El lugar donde deben estar los chiquillos no es la calle, sino 
la escuela. Lo que deben aprender ahora los chiquillos no es a 
odiar y a pelearse y a matarse, sino a amarse unos a otros, cul­
tivando la inteligencia y dando calor en sus almas a las ideas 
redentoras de la fraternidad y el bien.

Hay que educarlos para la justicia y para la bondad y para 
la generosidad y el perdón. Y esto no se puede conseguir deján­
dolos libres en las calles y fomentando en sus almas, con la mala 
educación, los sentimientos funestos del rencor, engendrador de 
las más turbias e irrefrenables pasiones.

¡Escuela! ¡Escuela! Que vayan a la escuela los chiquillos, y 
acabarán por abominar lo que ahora constituye '■•ara ellos tal 
vez el mayor y mejor de sus placeres inconscientes.

La Dolorosa de la calle
Esta mujer enlutada y hermética nos ha sugerido la imagen 

pxacta del dolor. La hemos visto en la calle contando su pena, 
la tragedia de su alma, a otra mujer.

Su actitud era rígida y mecanizada, es decir, insensible a las 
sensaciones aparentes. ¡Debe haber sufrido tanto!

Escuché algo de la conversación. Más que hablar, expresaba 
con gestos breves, sobrios, pero de una elocuencia máxima, su 
infinito pesar.

En resumen: a esta mujer le han matado un hijo en la gue­
rra, y otro ha desaparecido, sin que hasta la fecha haya podido 
saber nada de su vida ni de su paradero.

Como esta dolorosa, como esta madre afligida, son muchas 
lar. que se ven ahora por las calles de la ciudad.

Imponen tanto como la tragedia misma de la guerra. La pre­
sencia de una de estas mujeres sobrecoge el ánimo c impone un 
respeto infinito.

El hijo muerto era tal vez el más amado. El más pequeño, 
acaso. El que guardaba para la madre todo el tesoro inviolado 
de su corazón y las más caras e inéditas ternuras de su alma.

La madre tenía cifradas en él, a su vez, sus más bellas y tier­
nas esperanzas. Él era también, seguramente, el más débil y el 
más desgraciado.

Sobre todos los vínculos que atan con lazadas de eternidad 
a una madre y a un hijo sobresalía este de la pobreza fisiológica 
del hijo desventurado.

La madre lo quería más porque sufría, porque estaba en­
fermo, porque no era feliz. ¡Y él ha muerto ya! ¡Y cómo! ¡Pero 
ha muerto!

¿Pero y ella? Ella, la pobre madre dolorosa, sigue viviendo 
mientras muere lentamente, o, mejor, va, poco a poco y con 
cruel y terrible desesperanza, muriendo en vida.

Su drama es doble y más espantoso que el del hijo. Ella 
se ve obligada a vivir el dolor propio y el dolor de la muerte 
del hijo, y, además, la tortura tremenda de la desaparición del 
otro...

¿Os imagináis nada más patético y descorazonador que la vida 
de esta pobre mujer, de esta madre sin posible ventura ya por 
muchos que sean los días de su angustiada y pesada existencia?

Pues esto es la guerra, es decir, una faceta, una consecuencia 
de la guerra. En la ciudad, dentro de su ámbito, no veréis más 
que cuadros y escenas como estas que, con el ánimo abatido y 
el pulso alterado os acabo, a grandes rasgos, de describir.

¡La guerra! ¡La guerra que no acaba, que se prolonga cruel 
e indefinidamente! ¡La guerra que no se sabe cuántas vidas ha 
de devorar todavía!

Y entretanto las madres lloran, los hijos mueren o desapare­
cen, los cañones siguen atronando con sus estampidos de muerte 
y desolación los campos floridos... Los campos vestidos de pri­
mavera y de verdor, desperezados en un bostezo luminoso de paz 
infinita...

La Naturaleza que quiere decirnos su rebeldía ante la lucha 
fratricida de los hombres, y que nos brinda y quiere enseñarnos 
cómo sería la vida bajo el prodigio azul de su cielo incandescente 
y extático...
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Proclamación de la República catalana • El gran sacrificio de 
Macid • Triste actuación de las Juntas de Defensa • Salvador 
Seguí malogra el intento criminal de los militares reacciona­
rios • La comedia de la Asamblea de Parlamentarios • Epí­

logo sangriento.

Deshecha Solidaridad Catalana—la política lo devora todo—, 
sus elementos se dividieron en derecha e izquierda. Los prime­
ros se incorporaron a la Lliga Regionalista y los otros for­
maron la Izquierda Catalana. Y este nuevo partido, que nació 
con grandes bríos, fracasó porque sus organizadores prescin­
dieron de Maciá. ^ ,

Si Carner, Lluhí y Rissec y Pedro Corominas—el ex anar­
quista y ex consejero de la Generalidad—, que fueron los pro­
motores de aquella organización de izquierda republicana de 
Cataluña, hubieran reconocido en Maciá las extraordinarias 
cualidades que atesoraba, ni Lerroux hubiese merodeado tanto 
tiempo por tierras catalanas, ni los catalanes hubieran sufrido 
la vergüenza de vivir sometidos a los generales Arlegui y Mar­
tínez Anido, ni el golpe de Estado de Primo de Rivera hubiera 
sido posible, ni hubiera tardado tanto en producirse el derrum­
bamiento de la monarquía.

Por culpa de aquellos hombres—a alguno de los cuales 
encumbró Maciá, después del triunfo del 14 de abril de 1931— 
se perdió mucho tiempo. Pero Maciá, estimulado por el desden 
de los unos y por la falta de confianza de los otros, persistió 
en su idea de emancipar a Cataluña de toda tiranía absolutista.

Luchó desesperadamente y al fin logró su proposito de 
agrupar bajo sus banderas—la tricolor y la catalana a todos 
los republicanos de izquierda residentes en Cataluña, y, tras 
de derrotar a Lerroux y a Cambó en las elecciones municipales 
del 12 de abril, proclamó la República catalana momentos 
antes o después de haber sido proclamada la República espa­
ñola en Madrid y en otras ciudades y aldeas de España. _

Y en esta ocasión demostró también su amor a España e 
viejo luchador, transformando la República catalana
había proclamado con el beneplácito de todos, incluso del 
Ejército y de la Guardia civil, en Generalidad de Cataluña so­
metida al Estado español, convencido de que procediendo asi 
no podía ser obstáculo Cataluña a la consolidación de la Re­
pública española. .

Y no hay que decir que Maciá volvio a sacrificarse ante la 
voluntad del pueblo español. Pues no es pequeño sacrificio el 
que supone apearse de la presidencia del Estado catalán, que 
él fundó entre aclamaciones de todo el pueblo de Cataluña, 
para pasar a ser representante del Gobierno central. Y es justo 
hacer constar que, hasta la hora de su muerte, represento a 
España, en Cataluña, con toda dignidad, el viejo ex coronel 
llamado por los monárquicos el “Maceo catalán”.

En 1915 continuaba D. Francisco Maciá representando en 
las Cortes al distrito de Borjas Blancas, distrito de la provin­
cia de Lérida que le eligió diputado siempre que presentó su 
candidatura y hasta cuando renunciaba a ser elegido.

Cansado de perder días en aquellas estúpidas jornadas 
parlamentarias, que se sucedían una tras otra sin resolver 
ningún problema nacional, Maciá arrojó su acta de diputado 
al banco azul y se retiró del Parlamento.

El gesto de Maciá causó emoción en toda España. Él no 
era un histrión de la farándula política. Él era un hombre sen­
cillo que quería ser útil a la patria.

El pueblo empezó a reconocer que Maciá no era un 
farsante como Lerroux ni un político transigente como Azcá- 
rate. Maciá era un amigo del pueblo oprimido, un defensor de 
los humildes que no admitía transacciones con el mal ni tole­
rancias con la injusticia.

Por otra parte, Maciá no tenía bufete que defender ni 
agencia de negocios que fomentar.

De Maciá se ha dicho todo y se ha escrito todo. Se le ha

injuriado en catalán y en castellano. Pero nunca se le acusó 
de haber aprovechado su influencia política para lucrarse am­
parando monopolios municipales ni proyectos de dudosa utili­
dad pública.

Maciá renunció a su acta cuando se convenció de la inuti­
lidad de todo esfuerzo honrado en un ambiente de caciquismo 
y de corrupción como el que caracterizaba a las Cortes de la 
monarquía. Después, al celebrarse nuevas elecciones, contra 
su voluntad, volvió a ser elegido diputado por el distrito de 
Borjas Blancas. Pero como que D. Francisco Maciá no era un 
comediante, se negó a volver al Parlamento. Entonces fué 
cuando un millar de sus electores se trasladaron a Madrid, en 
tren especial, para pedir a las Cortes, a pesar de la negativa 
de Maciá, la aprobación del acta del caudillo de los republi­
canos nacionalistas de Cataluña.

Aquellos mil electores de Borjas Blancas sabían que Maciá 
había sacrificado, por amor al pueblo, su admirable carrera 
militar y la tranquilidad íntima de un hogar antes pletórico de 
alegría y de bienestar.

¡Año 1917! Los militares organizan sus Juntas de Defensa 
y tratan de apoderarse del Gobierno de España. Las juntas 
de Defensa se inclinan unas veces a la derecha y otras a la 
izquierda. Pactan con Lerroux. Pactan con Salvador Seguí—el 
batallador Noi del Sucre—. Los militares buscan el apoyo de 
una fuerza popular que dé apariencias liberales a sus propó­
sitos.

Lerroux es descartado. Los militares desconfían del “Empe­
rador del Paralelo”. Descubren sus excelentes relaciones con 
el Gobierno. En votación secreta es recusado.

Salvador Seguí aprovecha la ocasión del fracaso de Lerroux 
para intentar apoderarse del movimiento militar. Pretende que 
las Juntas de Defensa actúen de común acuerdo con los Sindi­
catos de la Confederación Nacional del Trabajo. Las Juntas de 
Defensa retroceden. La mayoría de los militares son monárqui­
cos. Ellos no quieren hacer una revolución social ni mucho 
menos. Contra la monarquía no pretenden nada. Ellos sólo 
quieren restablecer las camarillas, famosas en el siglo pa­
sado, para volver a apoderarse de la vida política y económica 
de la nación. Quieren recuperar el dominio absoluto en los 
cuarteles, en las Cortes, en la calle, en palacio y hasta en la 
alcoba del rey.

Salvador Seguí, nervio y cerebro de la Confederación Na­
cional del Trabajo en aquella época, anunció a las Juntas de 
Defensa que no lograrían sus propósitos. Y, sin perder un 
momento, el infatigable caudillo de las masas sindicalistas de 
Cataluña, que años después fué asesinado por los esbirros de 
la plutocracia catalana, ante el peligro de un golpe de Estado 
militar levantó el espiiitu de las masas trabajadoras y de las 
gentes de izquierda, señaló la gravedad del momento, lanzó 
millares de hojas clandestinas excitando a la rebelión y movilizó 
todos los organismos de acción de la C. N. ' I .

Por otra parte—gran habilidad política en aquellos momen­
tos—consiguió Salvador Seguí sumar al movimiento por él 
organizado a las masas republicanas de Cataluña, llegando 
a un acuerdo con Marcelino Domingo, Francisco Layret—que 
más tarde, en noviembre de 1920, fué asesinado por las bandas 
de pistoleros de Arlegui—y Luis Companys, actual Presidente 
de la Generalidad de Cataluña.

Entonces fué cuando los políticos profesionales, siempre 
dispuestos a actuar de bomberos, acordaron celebrar una 
Asamblea de parlamentarios, logrando con tal añagaza desviar 
el movimiento revolucionario que había provocado la insensa­
tez de las Juntas de Defensa.
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La convocatoria invitando a los parlamentarios a reunirse 
en Asamblea, en Barcelona, la firmó D. Francisco de Abadal, 
y fué remitida a todos los diputados y senadores de Cataluña 
el día primero de julio de 1917. Y el día 5, a las cuatro de la 
tarde, se celebró la primera sesión de parlamentarios, en el 
salón de invierno del Ayuntamiento barcelonés.

Y empezó la comedia... La primera escena fué la discusión 
de una proposición, que firmaron Cambó y Lerroux, que decia 
en su primer apartado:

“Es voluntad general de Cataluña la im­
plantación de un régimen de amplia auto­
nomía.

”Es de gran conveniencia para España 
transformar la organización del Estado ba­
sándolo en un régimen de autonomías que, 
adaptando su estructura a la realidad de la 
vida española, aumente su cohesión orgá­
nica y facilite el libre desarrollo de sus ener­
gías colectivas.”

¡Palabras, palabras, palabras!
Han pasado muchos años y han ocurrido 

muchas cosas desde 1917 y por ninguna 
parte hemos visto el fervor autonomista de 
Cambó ni de Lerroux. En cambio vemos hoy 
a ambos personajes estrechamente unidos, 
ayudando al fascismo que lucha contra las li­
bertades que nuestro heroico pueblo conquistó.

Don Francisco Maciá, que asistió a la 
sesión de apertura de la Asamblea de par­
lamentarios, se dió cuenta inmediatamente 
de que el tal comido, más que instrumento 
de acción que recogiera los anhelos de! país, 
iba a servir para escamotear la verdad al 
pueblo, engañándole con fórmulas y acuer­
dos altisonantes que a la larga quedarían 
en nada.

Y para descubiír la farsa y poner en evi­
dencia a los farsantes propuso lo siguiente:

“Que la Asamblea se declarara perma­
nente hasta resolver todos los problemas de 
interés nacional.

”Que se recabaran cuantos apoyos se es­
timasen necesarios para poder ejecutar, con 
la mayor urgencia, los acuerdos de la Asam­
blea.

”Que los parlamentarios catalanes invi­
tasen a todos los del resto de España, 
principalmente a los republicanos y socia­
listas, a fin de actuar de común acuerdo en 
la Asamblea hasta lograr ver implantada 
la autonomía en todas las regiones espa­
ñolas.

La proposición de Maciá no prosperó.
Fué calificada de impolítica, de torpe y de 
absurda.

Maciá, un tanto avergonzado del impu­
dor de aquellas gentes,' retiró la proposi­
ción que con tan noble afán había presen­
tado y abandonó la Asamblea.

Los parlamentarios allí reunidos no se 
habian propuesto otra cosa que ganar tiem­
po para que el Gobierno, con mayor faci­
lidad, pudiera dar la batalla al pueblo, a las 
masas sedientas de justicia que estaban dis­
puestas a todo para lograr una total trans­
formación política y social de España.

Después de varias fórmulas y viajes a Madrid, los parla­
mentarios catalanes consiguieron la adhesión y asistencia a la 
Asamblea de un buen número de diputados de diversas regiones 
de España.

Reunidos todos en Barcelona intentaron celebrar sesión en 
uno de los palacios de la plaza de Armas de la antigua Ciuda- 
dela. La Guardia civil levantó una muralla de fusiles entre el 
pueblo y los parlamentarios. La Policía daba escolta a los más

Maciá el día de la proclamación 
de la República.

significados asambleistas declarados sediciosos por el Gobier­
no. Aparte de los diputados catalanes, asistieron a la reunión, 
de buena fe, los diputados de izquierda Pablo Iglesias, Az- 
zati, Castrovido, Llórente y Melquíades Álvarez..., que por 
entonces era republicano.

El Gobierno de Dato vislumbró que, por causas imprevistas, 
la comedia podía degenerar en tragedia, por lo que ordenó al 
gobernador civil de Barcelona que suspendiera la Asamblea y 
disolviera a los asambleístas.

Y entre el inspector de Policía Bravo Por­
tillo—más tarde ajusticiado por los sindi­
calistas en plena calle y ni siquiera abofe­
teado por los parlamentarios en aquella oca­
sión solemne—y el gobernador Matos, poco 
menos que a patadas terminaron con la far­
sa y con los farsantes.

Cambó, Lerroux, Abadal y demás héroes 
de ¡a sedición, acompañados de la Policía, 
tomaron las de Villadiego, mientras el pue­
blo era vapuleado brutalmente por la bene­
mérita Guardia civil en todo el ámbito de 
la ciudad.

Algo muy distinto hubiera ocurrido si 
los parlamentarios catalaneSj iniciadores de 
la Asamblea, hubieran hecho causa común 
con el pueblo, como propuso D. Francisco 
Maciá.

Claro que ni entonces, ni después, ni 
ahora, fué ni ha sido posible, ni lo podrá 
ser nunca, fundir los intereses de la plu­
tocracia nacionalista, ni las aspiraciones re­
cónditas de los políticos con los anhelos 
de los humildes que se lanzan a la calle 
tras un rayo de luz que a sus ojos inge­
nuos promete toda una aurora de libertad.

No hay que decir que aquel día—el 
19 de junio del año 1917 — pudo ser el 
último del tristemente célebre reinado de 
Alfonso Xlll.

El epílogo de todo aquello fué que cayó 
el Gobierno de Dato y se formó otro con 
el rimbombante título de Gobierno Nacio­
nal, presidido por el anfibio García Prieto, 
y del cual formaron parte los asambleís­
tas sediciosos Ventosa y Rodés, el primero 
lugarteniente de Cambó y figura preemi­
nente de la Lliga Regionalista.

Y a la vez que en el escenario de la 
política española ocurrían sucesos tan ver­
gonzosos, D. Francisco Maciá, secundado 
por Salvador Seguí, Companys y Marceli­
no Domingo, organizó la huelga general 
revolucionaria, que estalló a los pocos días 
en Barcelona y en otras poblaciones de Ca­
taluña, repercutiendo en Madrid y en Za­
ragoza.

El pueblo volvió a sacrificarse inútil­
mente, sin conseguir su afán. Más de mil 
hombres perdieron la vida en las barrica­
das. Salvador Seguí, Companys y Marce­
lino Domingo fueron encai-celados y mal­
tratados cobardemente por la jauría monár­
quica. Don Francisco Maciá logró escapar 
de los sabuesos refugiándose en Francia, 
de donde regresó al poco tiempo por ha­

ber sido elegido diputado a Cortes, una vez más, por Borjas 
Blancas.

A todo esto Cambó, el separatista de ayer y fascista de última 
hora, el promotor de Solidaridad Catalana y de la Asamblea de 
parlamentarios, el inspirador del Cii-cut y de todas las cam­
pañas contra el proletariado y contra España, era ministro del 
Gobierno central, del Gobierno opresor de Madrid.

Fernando PINTADO
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Depositario de relojes de las mejores marcas suizas 
LU S IN A  Joyas de ultima hóvedad. R O L E X

^ R a m b l a  flores,3 7  -  C a r m e n . 1
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LO QUE HARÍA CIRCULAR EL ORO

AUTARQUIA ECONÓMICA

■»

Los países imperialistas, que tienen enormes gastos militares 
y que de hecho están quebrados, acuden a la autarquía para 
salvarse, pero eso es la esclavitud del hombre y es la muerte 
de la libertad individual.

La autarquía es la antesala de la autofagía, que es comerse 
a sí propio, y me extraña que personas que se llaman antifas­
cistas deseen para nuestro país tamaño disparate económico. 
Parece tal que nuestra lucha con los fascistas no sea por la 
libertad y por una nueva vida más libre, sino por una tiranía 
económica, que es el paraíso de los burócratas y la muerte de 
lo poco vital que nos queda.

Esto deben pensarlo bien los señores que escriben todos 
los días de ordenación económica y de crear nuevos organis­
mos con más burocracia de la que hay, como si la solución 
nuestra estuviera en confiar a unos hombres la administración 
del trabajo de los demás. Se habla de economía y se olvida 
siempre el derecho sagrado del hombre de disponer libremente 
del producto de su trabajo, que es la principal garantía de su 
libertad.

Se explica perfectamente que una Alemania y una Italia 
acudan a tamaño absurdo económico, porque para esos países 
el hombre es un carnero, una oveja, y el Estado militarista lo 
es todo; pero todo antifascista debe saber que el final de todo 
esc es la guerra y el derrumbe y que la tiranía económica sólo 
puede sostenerse con miles de fusiles, que es lo mismo que decir 
con muchos miles de hombres sin trabajar viviendo a costa 
del esfuerzo de los demás. Es imposible separar la justicia de 
la economía. Es imposible separar la libertad económica de la 
libertad política; pues ¿de qué sirve la libertad política si el 
ciudadano de hecho es un esclavo de unos cuantos burócratas de 
turno que le piden cuentas hasta del aire que respira?

¿Cómo es posible que pueda haber tranquilidad en España 
si nuestros gobernantes antifascistas en asuntos económicos si­
guen pensando como los del tiempo de los Austrias? Lo que el 
hombre produce, suyo es contra todo el mundo para venderlo, 
legarlo o hacer de ello lo que quiera. Esta libertad fundamental 
no puede suprimirse, pues si se suprime se convierte a ese ciu­
dadano en un esclavo, y un verdadero antifascista no debe pre­
tender que su compañero se mate en las trincheras para ser 
más esclavo que antes.

La Generalidad recauda ahora toda la renta de los edificios 
y fincas de Barcelona y yo pregunto: ¿No tiene bastante ingreso 
el Estado con todo esto, que acude a imponer tributos y trabas 
al libre movimiento de productos? Si se prohíbe el comercio y 
se siguen imponiendo trabas a la importación y exportación, 
¿cómo es posible que el trabajo pueda enriquecernos?

¿Cómo es posible que vengan buques a cargar y a des­
cargar a nuestro puerto si el Gobierno se opone a.ello?

Se cierra la puerta al dinero que se quiere marchar y lo que 
se consigue es impedir que el dinero de fuera pueda entrar. Eso 
es lo que se consigue. Seis mil francos de semilla de Francia 
han producido una cosecha en Lérida que se acerca a 450.000 pe­

setas. Si esos cosecheros no hubiesen conseguido esos seis mil 
francos ¿qué hubiese pasado?

Un campesino de Lérida produce aceite y escasamente le 
pagan dos pesetas por el litro y en Marsella se vende a 9nce 
y a doce pesetas y en el Brasil a x’einticinco pesetas cada litro; 
sin embargo, el campesino brasileño con gusto vendería su café 
a tres pesetas el kilo. ¿Por qué marchar en contra de la na­
turaleza? Si en la Argentina la naturaleza produce el trigo casi 
sin trabajo, ¿por qué sembrarlo nosotros aquí a costa de tanto 
esfuerzo si podemos sembrar otras cosas que, aunque las ven­
damos más baratas, cubren con creces lo que tengamos que pa- 
gar?

¿Por qué arruinar nuestro comercio, que es lo mismo que 
arruinar nuestra industria y nuestra navegación, pues quien vende 
compra siempre, bien directa o indirectamente? ¿Por qué esa 
manía de querer meterse el Estado con lo que es trabajo del 
hombre?

¿Por qué no persigue la renta y deja libre el movimiento? 
El Estado es el culpable de la pobreza de nuestra patria. El 
Estado con su gravamen sobre la bencina y sobre el aceite y 
los neumáticos es el culpable de que las regiones como Murcia 
V Castilla no puedan usar los motores para extraer agua del 
subsuelo, pues un motor por falta de la libre oferta le cuesta 
cinco veces y el aceite pesado le cuesta cinco veces, y esa manía 
de gravar lo más indispensable es la causa de que hayan emi­
grado en masa de esas regiones que pudiendo tener agua, que 
es la riqueza, no pueden sacarla porque el Estado estúpida­
mente quiere lucrarse de la propia savia de la economía; y así 
el azúcar y así muchos otros gravámenes que son causa directa 
de nuestra ruina.

Los países imperialistas dominados por el fascismo no se 
atreven con los propietarios, no se atreven con la renta; sin 
embargo, nuestra posición es diferente y es el momento ahora 
de hacer la transformación que puede convertir nuestro país 
en un emporio de riqueza. Atacar la renta es atacar al parásito 
y suprimir los impuestos es salvar el movimiento ayudando el 
libre desarrollo del trabajo. Esto será motivo de nuestra futura 
grandeza. Esto es nuestra salvación. Se puede repetir la frase 
célebre a Juárez: “Ahora o nunca.” Ésta es la ocasión y debe­
mos aprovecharla, deben verla nuestros políticos, nuestros esta­
distas, si es que hay alguno.

Libertad plena a la producción, libertad plena al cambio de 
productos haría circular el oro. No se asombre el lector. Ha­
ría circular el oro, y con libre movimiento al trabajo la renta 
subiría y el productor pagaría al Estado por el uso de la tierra 
parte de los frutos o en dinero como hacía antes con el pro­
pietario. Una especie de “rabassa” de todos los que usaran la 
tierra en campos y ciudades. ¿Le parece poco lo que recauda­
ría el Estado?

Colóquese el Estado en el sitio del propietario. Recaude toda 
la renta y deje el trabajo libre.

Rogelio CASAS
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I BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA I
ENTIDAD OFICIAL DE CRÉDITO

Capital  e s c r i t u r a d o  
Capital s u s c r i to  . . .

O F I C I N A S  C E N T R A L E S :
M A D R I O i  C A R R E R A  D E  S A N  J E R Ó N ; I M 0 ,

Agencia en Palafrugell
Sucursales en Barcelona y Valencia—Organización completa en la 
Guinea Española —Dependencias en Santa Isabel, Bata y Kogo

1 5 0 . 0 0 0 .  0 0 0  de peset as
1 0 0 . 0 0 0 .  0 0 0  de pesetas

2 5

Delegaciones comerciales en las principales plazas de España y del extranjero '  Co­
rresponsales bancarios en las principales plazas del mundo - El Banco está autori­
zado para realizar en el territorio nacional todas las operaciones de pagos, cobros, 
cambios, depósitos, descuentos, aceptaciones, cuentas corrientes y créditos, présta­
mos y pignoraciones y cuantas se relacionen con el intercambio de mercancías, 

servicios y capitales entre España y el Extranjero.
El Banco cuenta con una sección comercial dedicada a facilitar cuanto se relacione 

con el comercio de importación y exportación.
iiiiminiiiiniiiiiiiiiiiinini...... ..................... ................ ........ .................................................. ..... ............ ............ ........ .................. ...... ............ .......................... ...... .
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víctima número cuatro
P o r  J U A N  S O L A N S

COMAS, S. A.
EMPRESA COLECTIVIZADA

Camiser ía  - Sastrer ía 
Sombrerería - Zapatería 
Ar t ícu los para regalos
La mar ca de cal i dad

N

Paseo de Gracia, 2 Tel. 11973

D E
G O R M E S

VÍDUA DE J. CERVERA

Especialiíaí en Garres d ’uniforme • Creadora 
de ¡a gorra M O D E L  D U R R U T I

Classe corrent, 6‘60 Píes. - Classe extra superior, 10'50 Ptes. 

Hospital. 99 - Tel. 11382 - BARCELONA

En una de las Comisarias de Policia de uno de los distritos de Barcelona, y 
siendo el dia 8 de septiembre del año 1918, se presentaba el encargado de uno de los 
hoteles enclavado en la demarcación del mismo y con un alterado tic nervioso, des­
encajado y pálido el semblante, preguntaba con insistencia por el comisario. Ya en 
presencia de éste, y sin lograr serenarse, con precipitación y gran embrollo de pala­
bras declaró poco más o menos el relato siguiente:

“Eran las cuatro de la tarde que se había presentado, en el hotel en que él des­
empeñaba el cargo de regente en ausencia de la propietaria, una pareja de felices 
y enamorados mortales; pidiéronle una habitación para sus escarceos amorosos y él 
propiamente les habia acompañado a la que se señala con el número 11.

”—No podria, señor comisario — añadia—, aportar ningún dato recogido en esta 
corta entrevista con ellos; solo sé decirle que ella tenia una acentuación y pronun­
ciación üeiectuosa; se la notaba extranjera. El ni siquiera pronunció una palabra. Por 
mi mente pasó la idea de que no solamente era extranjero el pollo, sino que no sabia 
ni entendía nuestro idioma. Habían pasado las horas; eran las ocho, ya anochecido, 
que cruzó ante mí la señora hallándome en el descanso de la escalera en ocasión 
que venia de comprar la Prensa de la noche. Me saludó ligeramente y yo respondí al 
saludo. Va pasada media hora, y como su acompañante no saliera de la habitación, 
di unos goipecitos en la puerta, que no me fueron contestados. Con algo más de 
curiosidaa en mi ánimo empujé la puerta, que cedió, pudiendo contemplar, ¡oh extra- 
ñeza!, que, tumbada y dormida al parecer en la cama se hallaba la señora que mo­
mentos antes viera partir. Pedí se me disculpara, balbuceé mil perdones, pero el 
silencio tué la respuesta a mi humillación. Presté más fijamente la atención en la 
bella dormida y pude apreciar su cuerpo completamente desnudo, sus pies calzados 
por lindos zapatos de piel de cocodrilo y sus piernas entundadas en lindas medias 
de seda. No deoo avergonzarme, señor comisario, si confieso que, pasado el primer 
momento de estupor, acentué la atención puesta en mi observada. Era períecta; rubia, 
de erectos senos, de bajo vientre alabastrino, de muslos y piernas de perfecta línea..., 
pero ¡horror! Al lijar mi vista en sus tacciones noté una mancha tenue de sangre en 
su mejilla. Me precipité al interior de la habitación, pues no debe olvidarse que mi 
punto de observación era el umbral de la puerta, y pude cerciorarme de que el seño­
rito que la acompañaba habia desaparecido y ella... ¡Oh! ¡Ella era cadáver!”

El día 11 de septiembre del mismo año, mejor dicho, tres días después, en otra 
de las Comisarias de Holicia se presentaba una mujer también el rostro desencajado, 
y denunciaba un hecho ocurrido en las mismas circunstancias en su domicilio, qué 
dedicaba a casa de huéspedes tolerada. El dia 13 del mismo mes y año otro’ caso 
parecido y de las mismas características era también denunciado a la Policía, y el día 
17 la propietaria de unos despachos sitos en la calle de Baimes comparecía ante el 
comisario de la Delegación de la Universidad y relataba igual hecho, con idénticos 
personajes y de lúguore final cual los anteriores denunciados. La Prensa presentaba 
el caso como realizado por un sádico que hubiera sentado sus reales en nuestra bella 
ciudad, y por medio de duros ataques, aunque encubiertos, hostilizaba a los com­
ponentes del Cuerpo de Investigación a que persistieran sin descanso en el descubri­
miento de tan peligroso criminal, a merced del cual se creía hallábanse las pobres 
desgraciadas que, aeseosas de una ganancia, acudieran a cualquiera de las citas que 
pudiera indicar tan funesto personaje.

Fui llamado por mis superiores y se me encomendó descifrara el enigma que ence­
rraban tales crímenes, por lo que me presenté con urgencia "en el último escenario de 
la tragedia. Como he dicho anteriormente, ésta se había desarrollado en una linca 
de la calle de Balmes. Su construcción era de dos pisos de altura y constituían su 
distribución interior vanos despachos que su propietaria utilizaba, caso de no tenerlos 
alquilados, como salones para recibir alguna que otra cita amorosa. Entré en el edi­
ficio Y me fué fácii encontrar la estancia del crimen por la aglomeración de funciona­
rios que en el departamento había: el señor juez, agentes judiciales, agentes de In­
vestigación, etc. Como si tuera ajeno intruso, curioseé primero, prestando atención 
al propio tiempo a los comentarios que otros compañeros hacían con relación al caso, 
y, íinaimente, acercándome al juez, le presenté mis respetos, al propio tiempo que le 
rogué me otorgara facilidades para dar comienzo a mis averiguaciones, que con suma 
amabilidad por su parte me fueron concedidas.

Unos cuantos relámpagos de luz de magnesio hirieron mis ojos. Eran unas placas 
fotográficas que se sacaban del cuerpo de la muerta y del primer plano del lugar donde 
se había cometido el asesinato. Yo contemplé curioso el cuerpo inerme que sobre un 
espacioso diván yacía. ¡Qué bella era, recristo! Su formación craneal era eslava y, 
como la mayoría de ellas, rubia como el oro recién aleado. De lineas perfectas Como 
sus anteriores victimas, conservaba su calzado y sus magníficas medias, y como las 
tres anteriores desgraciadas que la precedieron, un hilillo de sangre que partía del 
pabellón de la oreja se deslizaba por su mejilla izquierda. Por todo tocado de coque­
tería lucia una amatista en su dedo anular. Examiné la herida. Seguramente era 
producida por el pinchazo de un alfiler recubierto de alguna substancia venenosa de 
rápido efecto. Su rostro, que no había perdido la regularidad de sus facciones, demos­
traba que el asesino aprovechó un momento de desfallecimiento, quizá producido por 
el goce de un placer, para introducir a su víctima el instrumento que le produjo la 
muerte. De momento debía descartarse el absurdo de que se tratara de un sádico; 
lo demostraba el que las cuatro víctimas usaran una amatista en el anular, lo qué
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indicaba que se hallaban relacionadas entre sí, pero... también podía ser 
amalgomania del asesino. Me incorporé y examiné las ropas que usara la 
difunta. Éstas estaban en parte en un sillón y el resto en una percha. En 
el sillón se hallaban unos sostenes, un pantaloncito de crespón de seda y 
una camisita de seda natural, todo ello de color rosa pálido; en la percha 
se hallaban un sombrero y un vestido de color verde obscuro con aplica­
ciones de raso carmesí. Examiné detenidamente todas las prendas, consulté 
mi reloj y, repitiendo mis saludos al juez, que estaba observando mis in­
vestigaciones, salí a la calle en busca del autor de tales inexplicables crí­
menes, no sin antes haber solicitado para ello la venia del representante 
de la justicia.

Una hora después entraba por la puerta del Juzgado de guardia acom­
pañado de otra belleza germana que entregué a los funcionarios convicta y 
confesa de ser la autora de los cuatro asesinatos cometidos en nuestra 
ciudad, y en diferentes lugares de la misma, entre el 8 y 17 de aquel mes.

Comprendo tu asombro, lector, ante tan repentino desenlace. Te debo 
unas aclaraciones. Helas ahí.

Desde un buen principio “sospeché” que bien pudiera ser una hembra 
la persona que se nos encubría en forma sádica y que causara los asesina­
tos. Lo hacía prever el que, a pesar de que entrase vestida de varón, se 
hubiese visto abandonar los lugares de la escena a la “señora”. Corroboró 
mis sospechas el detalle que el vestido que colgaba de la percha era de 
confección y talla 46, cuando la muerta no vestiría más de la talla 42. Que 
el sombrero abandonado no era posible lo usara la persona asesinada, 
porque, como ya queda dicho anteriormente, su formación craneal era es­
lava; y aun suponiendo que la asesina—llamémosla ya por su verdadera 
personalidad de sexo—fuera más alta, el sombrero que colgaba de la 
percha era muy pequeño para ser tocado por una joven que jp r  sus ropas 
interiores manifestaba buen gusto y exquisitez en el vestir. El vestido verde 
se comprendía no había sido usado, y unas figeras arrugas en forma de 
dobleces denotaban que se había llevado escondido en alguna parte, su­
friendo presión. Como por descuido de la asesina las etiquetas de las casas 
vendedoras de tales prendas se hallaban en éstas, era fácil salir de dudas 
visitándolas, por lo que, consultando mi reloj, comprendí que todavía 
estarían abiertas para la venta al público. Las encargadas de estos esta­
blecimientos de confección fueron profusas en datos y coincidieron en un 
todo al manifestarme respectivamente el domicilio de tan pródiga compra­
dora, así como de sus señas personales. Y quedé convencido de que me 
bailaba ante la asesina cuando, al visitarla en su domicilio e invitarme para 
entrar en un saloncito, me alargó la mano para que se la estrechara, pu- 
diendo contemplar que lucía en el dedo anular una amatista. Contraseña 
oficial entre las componentes del grupo de espionaje al servicio de la Entente 
que dirigía Amerika Krausler, la asesina. Resabios de sus días de servicio 
secreto hacían que intentara hacer desaparecer a sus antiguas amigas y 
compañeras. Ante una nueva era de paz, estos instrumentos de guerra se 
destruían.

i (sL de Jdcxtu.
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ESTABLIMENTS DE CONFITERIA

Vda. /. Foix - Ribera
BARCELONA s a r r i a

MODELO YORK
Surtido «n diferentes piolet y dates

Todo en horma yorquino
CASA CREUS - Aribau. 24

HITLER. — La trepresalia» debe consistir en re­
partirnos «esto», aunque tengamos que dar alguna 
parte «piccola» a «alguien» más.

MUSSOLINI. — Sí, pero ahí está el «rojo», que 
veremos qué dice del reparto...

(Por Hernández.)

erno  n d
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Fachada del ediñcio en que están instaladas las oficinas de la Comisión Mixta 
de Administración y Control de la Propiedad Urbana.

Un acierto de la Generalidad
iiiiiiiiiiiimmmmiuiiiiimmmiiiiitimimnmiimiiiimimiiiiiimmMmiDimmnimmmmiimtmmmiiimitiviiiimmKiimtiiiitiimiiiiimmiiiiiimiMimiuii

La Comisión Mixta de 
Administración y Con­
trol de la Propiedad 
Urbana

Gestión admirable de 
la C. N. T. Y U. G. T.

Por E. R. F.

Vamos a empezar haciendo justicia al Gobierno de 
la Generalidad significando el acierto y eficacia del De­
creto de l.“ de febrero de 1937 creando la Comisión Mixta 
de Administración y Control de la Propiedad Urbana, 
porque si a la gestión de los camaradas que la forman 
se debe realmente el triunfo de ella, sin haber meditado 
la solución y haberla llevado al Boletín Oficial no se hu­
biera hecho el milagro.

Seguramente que al constituirse esta Comisión la ma­
yoría de ciudadanos creyó que se trataba de la creación 
de un organismo burocrático más y que poca utilidad 
podía esperarse del mismo. Difícilmente podía suponerse 
que en brevísimo plazo el problema planteado en la calle 
como conse­
cuencia de ri­
validades na­
c i d a s  pa r a  
m onopolizar 
la administra­
ción de fincas 
de la ciudad 
sería armóni­
camente  re­
suelto a tra­
vés de la Co­
mí s i ó n que 
a c a b a b a  de 
nacer.

Esta labor, 
q u e  además 
caracteriza de 
qué manera 
trabajan hom­
bres excesiva­
mente modes-

E\ cama

tos y capaces en la verdadera organización revolucionaria 
en el orden administrativo, que tratamos de dar a cono­
cer, lleva asimismo el exponente de que no con pistolas 
y alardes callejeros se va a la transformación económica 
de España, sino que ésta se hace desde las mesas de tra­
bajo y con la inteligencia al servicio de una equidad y

una justeza indispensables en un problema de esta en­
vergadura, que de no haber sido resuelto en su origen 
hubiera sido sin duda alguna la manzana de la discordia 
de todos los candidatos, para algunos de los cuales la 
Revolución era sencillamente motivo de lucro inconfesa­
ble o cuando menos aspiración a botín ilegítimo.

De los múltiples problemas planteados por la suble- 
varión fascista indudablemente destaca, por su volumen, 
el referente al régimen de la propiedad urbana. Del ren­
dimiento de la misma (unos 200.000.000 de pesetas anua­
les) se sostienen diversos ramos de la producción, repre­

senta un tan­
to por ciento 

• importante de
1 o s ingresos 
de las corpo­
raciones p ú - 
blicas y la s  
p r i n c i p a le s 
Compañías de 
servicios pú­
blicos t i enen 
su vida ínti­
mamente 1 i - 
gada con las 
rentas de esta 
propiedad in­
mobiliaria. Y 
todo esto sin 
contar i nnu­
merables ciu-

e\ director de ' dadanos que
f   ̂ de la Comisióni con e vivían de las

rada Poimef iC. N- "^Q ^p o ñ ero  Rub«o. rentas de las fincas de su propiedad.
De ahí el interés por parte de la Generalidad de en­

contrar una solución transitoria hasta tanto se resuelva 
de manera definitiva el régimen a que ha de quedar su­
jeta la propiedad urbana.

A cuantos forman la Comisión les oímos elogiar con 
gran calor al camarada José María Escofet, ese traba­
jador de tanta inteligencia como modestia y cuya labor

revista*
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antifascista nunca será bien 
aplaudida.

Francisco Palmer, el com­
pañero de la C. N. T., nos 
cuenta las dificultades con que 
tropezaron al principio, y aun 
ahora el trabajo ímprobo para 
llevar a cabo esta labor tan in­
tensa como eficaz para Cata­
luña. Palmer es un entusiasta 
de la obra que va desarro­
llando y su sacrificio le pa­
rece poco. Nos habla de la 
cooperación y el valer de to­
dos los compañeros. Ricardo 
Sala, Carlos García, Antonio 
Zapata, Juan Subiranat, Bien­
venido Claramunt, José Torres
y Juan Lombá, todos a una con verdadera compenetra­
ción con la Generalidad y las dos sindicales marchan ade­
lante.

Entretanto la Comisión Mixta actúa. Y basta una vi­
sita a los diferentes servicios creados por la misma para 
darse cuenta del enorme esfuerzo que este organismo ha 
tenido que realizar para estructurar y poner en marcha 
la multiplicidad de servicios que supone la centralización 
de la administración de todas las fincas urbanas radicadas 
en la ciudad de Barcelona.

Para que la opinión pública pueda enjuiciar con algu­
nos datos concretos que permitan apreciar, mejor que con 
argumentos que yo exponga, la intensa labor que está 
desarrollando la Comisión Mixta, puede concretarse que 
en las pocas semanas de su actuación ha reunido los di­
ferentes antecedentes correspondientes a las 60.000 fin­
cas que aproximadamente existen en la ciudad. Ha puesto 
al cobro los alquileres correspondientes a los meses de 
febrero y marzo y dentro de breves días lo serán igual-

#
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Los camaradas que forman la Comisión; José M.° Escofet, Francisco Palmer, Ricardo Sala, Carlos 
García, Antonio Zapata, Juan Subiranat, Bienvenido Claramunt, José Torres y Juan Lomba.

mente los de abril. Por los servicios técnicos, aparte la 
organización del complicado servicio de conservación y 
reparación de viviendas, se está ultimando una estadística 
de viviendas insanas radicadas en los distritos más mo­
destos de la ciudad. Funciona un servicio de vigilancia 
a cargo de la Sección de Arrendamientos, para evitar y 
cortar los abusos que se habían producido ocupando ar­
bitrariamente viviendas con la correspondiente apropia­
ción de los respectivos muebles. En la Sección Adminis­
trativa funciona asimismo un servicio especialmente de­
dicado a la ayuda de los propietarios que pasen por 
situación económica difícil mientras y tanto no se practiquen 
las correspondientes liquidaciones de las respectivas fincas, 
que se están ultimando.

El entusiasmo que todos los vocales de la Comisión 
ponen en el cumplimiento de las funciones que para la 
mejor organización de los servi­
cios les han sido conferidas, y Sección oficinas

que es lo que advierto sobre
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Plano de Barcelona d i­
vid ido en zonas para la 
administración de fincas 
urbanas. 'v:
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todo en mis con­
versaciones con  
ellos, ha permitido 
que se realizara este 
milagro de organización 
en el breve plazo transcu­
rrido desde la creación de la 
Comisión. Ha contribuido tam­
bién al mejor éxito la unanimidad, 
el gran acierto de actuación dentro de 
la Comisión, en la que en forma pro­
porcional están representadas la Generalidad y las dos 
grandes sindicales U. G. T. y C. N. T., que así unidas 
es como llegarán al triunfo en todo cuanto emprendan.

Ante el esfuerzo desarrollado por este organismo los 
ciudadanos barceloneses todos tienen la obligación mo­
ral de prestarle su máxima colaboración, a fin de que pue-

Mecanógrafas durante el trabajo.

da actuar con la 
máxima eficacia, 

dejando preparado 
un organismo eficaz y 

seguramente único q u e  
podrá enorgullecer a la Re­

volución de la cual es hijo, por­
que estos frutos son los que han 

de acreditarla. La construcción es lo 
afirmativo de todas las revoluciones, 
y por eso he aquí lo grato de esta com­

pensación al apreciar de una manera indiscutible cómo están 
capacitadas las grandes sindicales para llevar su apor­
tación inevitable en la futura estructuración de Cataluña y, 
por ende, de España, de la España que todos deseamos 
fuerte y libre de prejuicios, de inmoralidades y de explo­
taciones.

i'"'"...... ............ ..... ........................... ...................... ...................... ....... ............................................... .................................................... ....... ................ ........... .

I  En nuestro número anterior publicábam os una inform ación relativa al S indicato de las Industrias Químicas, en la que se I 
I  hubo de deslizar una errata que, aunque intrascendente, debemos aclarar, s iqu iera sea velando por los fueros de la verdad, I 
I  que es en nosotros lema y guía ■ A l pie de una de las fotos que ilustraban la inform ación se leía: «Fábricas reunidas i  
I C. N. T. - U. 6 . T. Sección apósitos.» Pues bien, el error consiste en que las fábricas reunidas lo son únicam ente C. N. T., =  

I  toda vez que el interés de los trabajadores de la organización confederal en llegar a una unión con el resto de los obreros i  
I aun no ha sido posib le, pese a la buena disposición de a q u é llo s ; pero la odiosa política está, por lo visto, tan fuertem ente I 
I  enquistada en otras organizaciones obreras, que hasta la fecha no se ha logrado la unidad. i
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FILTRE LOS RAYOS DEL SOL
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Use también estas Creaciones 
Gem ey: Crema de noche y 
Crema volátil. Esta última como 
base de los Polvos Gemey, finos 
y exquisitos.

Una suave capa de Crema liquida de 
pepinos Gemey, extendida sobre su 
piel, no solamente la purifica, suaviza 
y refresca. Actúa también como filtro 
de los rayos solares y como velo pro­
tector de los efectos nocivos del aire.

Favorece el bronceamiento natural y 
progresivo, sin el peligro de las quema­
duras y las grietas que estropean la piel 
y la dejan manchada varios meses.

Use esto crema especial, científica, la compañera 
inseparable de sus baños de sol y de sus días de 
libertad y de aire libre.

CREMA LIQUIDA
DE PEPINOS.

v j j e m e y
FRASCO: 
PIAS. 8. 
Timbre aparte FILTRO DEL CUTIS

CREACION RICHARD HUDNUT
Ayuntamiento de Madrid



Consejo M unicipal de Reus
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Plaza Roja y calle Durruti.

Reus, población eminentemente agrícola, con un clima benigno 
y encantador, es la cabeza de la IV Zona o Comarca en que 
económicamente hoy, y en lo futuro políticamente, se halla divi­
dida la Región catalana.

Ocupa una gran parte de la ex provincia de Tarragona y es 
cabeza de partido judicial con dieciocho poblaciones más: Alei- 
xar. Alforja, Almoster, Borjas del Campo, Botarell, Cambrils, 
Castellvell, Las Irlas, Maspujols, Montbrió, Montroig^ La Musara, 
Riudecols, Riudoms, La Selva, Vilaplana-Viñols y Archs.

Cuenta la ciudad de Reus con un censo de 35.000 habitantes, 
aumentado hoy hasta los 45.000 con motivo de la tragedia por 
que atravesamos desde el 19 de julio próximo pasado, pues son 
muchas las personas en ella refugiadas y muchas más aún las 
que han venido ocupadas en industrias indispensables en estos 
instantes.

Nuestra ciudad ha contado siempre con hombres eminentes en 
política, ciencias, letras y artes, y así podemos citar como hijos 
preclaros suyos a los Prim, Sol y Ortega, Bofarull, Brocá, Bar- 
trina, Galofre, Fortuny, Llovera y otros muchísimos más que 
forman una lista interminable, incluso hoy día, en la actualidad, 
que han probado su valía ante la gravedad que en todos mo­
mentos se presenta bajo todos los aspectos cuando una nación 
se ve envuelta en una hoguera belicosa cual la que padecemos, 
criminal por excelencia a causa de la inhumana pasión de unos 
sublevados que de todo tienen menos de cristianos, que es de lo 
que blasonan.

Así, con hombres tan eminentes, Reus ha desempeñado en to­
das las épocas un importante papel dentro y fuera de la nación. 
No tenemos para que recordar hechos. Creemos que debemos re­
montarnos en época no viviente cual la precursora de la revolu­
ción de Méjico que llevó como consecuencia el destronamiento del 
emperador Maximiliano, donde Prim demostró sus grandes dotes 
de estadista.

Jamás Reus ha descuidado su cultura, y sus hombres se han 
preocupado siempre de incrementarla. Dígalo si no su Centro de 
Lectura, orgullo de este hermoso pueblo que sabe seguir las 
huellas de sus antepasados.

Esta labor constante de un pueblo que ha vivido siempre en

la avanzada de las ideas más liberales y revolucionarias, porque 
la revolución, en cuanto es constructiva, con aplastamiento de lo 
vetusto, debe ser considerada santa, ha llevado en estos momen­
tos a la solución arduos problemas propios de todo conflicto que 
se ventila bajo las armas.

Reus, que contaba con un “Instituto Pedro Mata” para enfer­
mos mentales, ha ampliado su misión con unos pabellones dedi­
cados a Hospital de Sangre, de gran eficiencia, donde su director 
el Dr. limeño realiza una humanitaria a la par que científica 
labor para evitar un sinnúmero de inválidos, labor de la que es 
débil muestra su trabajo que se inserta en este mismo número.

Reus ha logrado crear en Cambrils uno de los mejores hospi­
tales de sangre que existen para heridos de la cruenta guerra 
que padecemos, por el cual ya han pasado miles de hospitali­
zados, que han encontrado todo el alivio necesario para su do­
lencia hasta conseguir la cura completa mediante la ímproba labor 
de médicos y enfermeros que en él existen y la bondad del clima 
purificado por la brisa del mar y el salutífero aire del campo.

Reus, bajo el crisol de la Consejería de Abastos del Munici­
pio, sin medir el enorme sacrificio que ello implica, ha abaste­
cido toda su población, el frente de Aragón, el elemento militar 
de distintas partes de Cataluña y gran número de entidades y 
poblaciones que han acudido a ella atraPdas por los recursos in­
agotables de iniciativas convertidas en realidad por un hombre 
todo corazón y nobleza que ha estado al frente de este problema 
más que comarcal nacional, cual ha sido el ciudadano Ramón 
jordana Montserrat.

Reus, en estos momentos de conmoción no ha descuidado el 
desarrollo de la educación del niño, prodigando todos sus esfuer­
zos en la creación de un sinnúmero de grupos escolares con todas 
las comodidades y exigencias modernas en pedagogía e higiene, 
de lo que serán siempre testimonio fiel los de Durruti, Maurín, 
Carlos Marx y otros muchos, dotados de grandes jardines donde 
la salud corporal del pequeño corre parangón con la de su inte­
ligencia cultivada al calor y bajo la sombra de probos y aptos 
maestros.

Reus ha establecido una estación esterilizadora de sus aguas 
potables, una depuradora de sus aguas residuales y unas frigo-
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Edificiolde la Caja de Pensiones para la 
Vejez y de Ahorro.

'■f ▼ ' r  /**!':

Grupo escolar Durruti.

Parvulario J. Maurín.

ríficas, para conservar los elementos alimenticios necesarios en 
estos tiempos de privaciones y calamidades, que pueden ser visi­
tadas con verdadero orgullo para la población que ha sabido 
dotarse de ellas.

Reus ha incrementado su urbanización con amplias vias de 
ensanche en vísperas de ejecución, cual serán la ampliación de 
las carreteras de Tarragona y de Salou, que quedarán conver­
tidas en grandes avenidas en las que serán construidas casas 
bloques de verdadera envergadura.

Reus ha dado acogida en estos momentos trágicos a miles de 
refugiados de poblaciones devastadas o víctimas de la metralla 
fascista.

Reus ha recibido con los brazos abiertos a multitud de opera­
rios de industrias imprescindibles en estos momentos para el 
triunfo de la libertad defendida por el pueblo leal.

Reus, en suma, lo ha sacrificado todo, todas sus energías y 
metálico, en bien de la causa que defiende el Gobierno legítimo 
de la República, vívente como lo es y como lo han sido siempre 
sus insignes patricios de que sólo siguiendo y guiando las huellas 
de los avanzados en el amor a la humanidad, creadora en su 
conjunto de su mismo bienestar, se puede llegar al triunfo del 
ideal único común aceptable por la misma cual es la Libertad. 
Reus ha hecho todo esto porque, aparte del gran ciudadano Ra­
món Jordana Montserrat, que está al frente de su Consejería de 
Abastos, cuenta también con hombres de iniciativas y talento 
inagotables como son Ramiro Ortega Garriga, Ángel Pallejá Valí, 
José Banqué Martí, Modesto Hortoneda Ferrer, José Ortoneda 
Pamies, José Borrás Masseguer, Manuel Carrasco Moreno y Ven­
tura Agustí Gebelli, que regentan con brillantez las Consejerías 
de Servicios Públicos, Hacienda, Gobernación, Agricultura, Cul­
tura, Mercados, Obras Públicas y Sanidad y Asistencia Social 
respectivamente, cuya labor es constantemente aplaudida por 
nuestro inteligente pueblo.

Y Reus ha podido hacerlo porque sus cosechas son inagota­
bles, porque sus industrias pueden dar abastecimiento a la ma­
yoría de necesidades para la vida y porque al frente de todo 
hemos tenido ai hombre necesario para el momento, a nuestro 
buen amigo y laborioso a la par que inteligente presidente de 
nuestro Consejo Municipal, Antonio Llauradó Muntanyola.

Francisco de A. Martí
Secretario del Consejo Municipal

Grupo escolar Carlos Marx.
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Hospital de Reus. D ispensario Municipal. 
Sala de Cirugía.

Biblioteca del «Centre de Lectura»
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C O L 'L E C T IV IT Z A D A

Especialitats: O R X A T A  d'AmetlIes dol- 
ces en pasta • Panellets 
i Massapans de Gema

SE SERVEIXEN REMESES ARREU 

Sol i Ortega, 15 - Teléfon 102 - REUS

4̂ . “■

Internado Municipal «Casal deis Vells». 
Comedor popular.

D iferentes aspectos de la Estación 
depuradora de sus aguas residua­
les. Instalación única en España. ' rtrii ii- '1,,̂  f,-| _
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CORRESPONSAL 
A BARCELONA

Girona, 15 Tel. 20924
A Q E N C I A  l O U A L A D I N A

ArfíNdA ñ A p n  TRANqpnnTq
EMPRESA COL'LECTIVITZADA

RECADER I AUTO TRANSPORT DiARI ENTRE REUS I BARCELONA

Direcció i Oaspatx:

REUS

Qaudí, 2 - Teléfon 44
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Puertaferrisa, 11 - Barcelona - Tel. 13361
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EMPRESA CERERA

TRANSPORTS DE 
T O T E S  M EN ES

DIPUTACIÓ, 249-RDA. ST. PERE, 3 2 -CASANOVA. 77 
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FABRIQUES DE 
FILATSIRETORTS

H. DE V. CASACUBERTA
S. A.
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Ja heu vist el 
número 4 i 5 de

L i V  c ^

IBERIA
D E D I C A T  A LA C U L T U R A ?

És un número extraordinari, veriíable resum de la 
situació cultural segons les signatures més 
im porían ts  de la in t e l ' l e c íu a l i t a t  c a t a l a n a .
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A D Q U I R I U - L O
Es ven a íoís els quioscos 
i Ilibreries al preu de 4 Píes.
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