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BLEH O R R A C IA
|Un producto nuevo de efectos! 

asombrosos. DAGONAR 2
No es una fórmula compuesta de pro -I 

jductos conocidos,es un nuevo antisép-l 
tico urinario antigonocócico desconoci-l 
do hasta hoy día. 1.400 veces más po-| 
tente que el fenol, previene con to-| 
da seguridad y cura en menos de ocho 

días sin lavajes ni inyecciones.
Venta en todas las Farmacias.

Caja: 8,90 Pida folleto.
L. I. D. A . T.280, Consejo de Ciento BARCELONA]

8 DIAS

•• -.y-'-.rí r

HDA.S. ANTONIO, 
nfims. 68 v 70
TELEFONO 1 5 4 5 2 ELALUMINIO LUIS ANTONBZ. 8

Esquina Salm erón, 43
TELEFONO 8 3 1 4 6

A LU M IN IO , CRISTAL, LOZA, PO RCELANA, A U X IL IA R E S  COCINA, 
OBJETOS M ETAL, BAÑOS, DUCHAS, NEVERAS, HELADORAS, ES­

TUFAS, JUG UETER IA  Y OBJETOS REGALO
........................ ......... ............... ..... .
Especialidad en artículos para el Comercio de Lecherías, Granjas, 
Legumbres cocidas - Servicios de mesa y cocina para Bares, Restau­

rantes, Com unidades, Hoteles, etc., etc.

Manolacturas ffiORRA
E. C.

FABRICA DE 
TEJIDOS DE 
N O V E D A D  

Caspe, 56-58'T. 20737-BARCELONA
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Para

VALENCIA

Mí teviita
nreDara nu­
mero exlraor- 
dinario dedica­
do a la bella ciu­
dad del Turia.

Nuestro próximo número sera el homenaje a

VALENCIA
capital accidental de Espa­
ña, ultrarrepublicana y ul- 
traantiíascista, que merece 
esta distinción de «Mi re vis-f

ta», por la acogida entusias­
ta que dispensa siempre 
a nuestra p u b lica c ió n .
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I L U S T R A C I Ó N  
DE ACTUALIDADES

A Ñ O  JI

D i r e c t o r ;  E.  R u b j o  F e r n á n a e z  
Administrador gerente: M. Márquez del Castilio
DIRECCIÓN Y A DM IN ISTRACIÓ N:

P L A Z A  C A T A L U Ñ A ,  21

PISO S.°, NÚMEROS 507 - 5 0 8 -  512 
DIRECCIÓN; TELÉFONO NÚM . 12619 
ADMINISTRACIÓN; TEL. NÚM . 13892 

TALLERES: CALLE VICH, NÚM . 16 - TELÉFONO 73733
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P E N S A R  A E T O ,  S E N T I R  M O N D O  Y  MABLAR^ C E A R O
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JOSE TARRADELLAS
consejero de H acienda del G o b ie rn o  de la G eneralidad  y [rresidente de la 

jun ta  de Indu.strias de G uerra ,  en la cjue Ka dem ostrado su cajracidad y (patrio­

tismo alentando el esfuerzo y entusiasmo de Eugenio  V^allejo — (promotor v 

alma de diclias Industrias — y sus com(pañeros, entre los f|ue cuenta el camarada 

Tarradellas con todo  el afecto y adliesión c|ue necesita esta em(presa cumbre

indis(pensable (para llegar a la victoria.
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Especial para 
MI REVISTA

(sL  d e  d í x r u j ^

italiano en Brihuega.
A n g e l  SAMBLANCAT

Magistrado ’del Tribunal 
de Casación de Cataluña

1 RADIO GRAMOLAS - DISCOS |

I C E S A R  I
i po p¡ y  M a r g a l l ,  4 VICENTE B A R C E L o N A |

LOS BARBUDOS "
El peludo fué el héroe de la gran guerra. . . .
Este simpático movilizado, reñido con la gilletfe, clavo en el suelo a los desboca­

dos boches en el Mame. Contra su pecho se rompió las astas el ejercito del kronpnnz 
en Verdún. Su inconmovible patriotismo y su resistencia heroica desbarataron los si­
niestros planes de Ludendorf.

El Estado Mayor alemán calculaba, efectivamente, sobre las escasas reservas mo­
rales con que le parecía que había de contar un proletariado corno el de París, anar­
quizado por las prédicas de la Confederación General del Trabajo.

Malos psicólogos, los sucesores de la casa de Suabia y de Franconia y los here­
deros de las dinastías imperantes desde el Vístula al Rin. •

Si el principe de Baviera y el de Wurtemberg hubiesen tenido trato literario tami- 
liar con un compatriota suyo, Enrique Heine, no se hubieran tan garrafalmente equi­
vocado al echar cuentas y hacer conjeturas acerca del carácter de su antagonista
secular. ' j

Habrían aprendido que tocarle al francés su tierra es herirle en la nina de los 
ojos,- y que discrepando hasta de él mismo, en cuanto el̂  suelo natal peligra, rehace 
rápidamente todos los elementos de su moral en dispersión.

Pero, los grandes señores desdeñan las rimas de los poetas y, por eso, andan 
siempre despistados y no dan pie con bola. r .. . .

El peludo es el descendiente legítimo y sin posibilidad de confusión del grognarct 
napoleónico, que, al entrar en fuego y para ponerse a la temperatura de la batalla, 
necesitaba llamar una docena de veces hijo de Leticia, que era como decir hijo de sota, 
a) propio Emperador.

Los poiliis también estaban en la trinchera de muy mala gana; pero, metidos en 
faena, ni con gases axfixiaíites podía sacarlos de ella el doctor Fausto.

Tan grandes soldados eran, que los altos jefes aliados les llamaban el cemento, 
porque constituían el material humano — blasfemia de Petain — con que se tapaban 
los claros y las grietas que !a artillería pesada de Wotan abría en el frente y con el 

que se restablecía la rigidez de las líneas — inglesas, italianas, etc. cuya 
flexión determinaba la presión enemiga.

Nuestros milicianos también son unos tíos con toda la barba.
No hay más que hojear una revista para ver que nos hallamos ante 

el vivo retrato del poilii francés.
Simpáticos en su gravedad ceñuda y feróstica, nuestros guerreros 

parece que quieran vencer a los fascistas a fuerza de echar pelo.
En el parapeto no están los combatientes de la libertad para coque­

terías y feminerías, como aquellos soldados pompeyanos a que aconsejaba 
César que se les tirase a la cara, que llevaban maquillada como meretrices.

Los Tommys de Frcnch, en la gran guerra, no se encontraban dispo­
nibles para la liza hasta que no se habían afeitado, peinado y enjuagado 
la boca con un dentífrico.

Los franceses, en cambio, sin hacerse la toilette, se agarraban pronto 
por la mañana a sus tenantes 75 y no cesaban de enviar metralla a los 
súbditos del Káiser hasta que ardían los cañones.

De esta misma madera son nuestros magníficos milicianos. Desasea­
dos, desaliñados, serlos como un poste; pero, valientes como ellos solos 
e incansables en la tarea como ellos solos tarnbién.

Hace poco una margarita, hablando por radio y con altavoz de trin­
chera a trinchera en el frente de Guadalajara, dijo que quería verle las 
barbas a Cipriano Mera.

Cipriano no estaba a punto para servirla. Pero, uno de los barbianes 
de su columna se asomó al campo rebelde y puso a disposición de la inter­
pelante todo su caudal capilar y el que le había arrancado a un comandante

1 ^
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Con m i saludo cordial a «M i revis= 
ía» , le dedico esta prim icia  de m i 
próxim o libro.

A.  G Ó M E Z  M A C A N D A

Cónsul general de Méjico en 
E s p a ñ a  y P o r t u g a l
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(Capítulo de «SANGRE EN ESPAÑA», próximo a publicarse)

Decidido mi viaje a Madrid, acompañado por Enrique del Campo y el capitán 
Carlos Cano Fernández, mejicanos los dos, toncamos ruta via Valencia.

Llegamos a Tarragona, tierra nativa de Marcelino Domingo.
Precioso es este puerto español del Mediterráneo, que dice a gritos sus viejos ante­

cedentes romanos. La antigua l arraco es un balcón de la Península que otea el Mare 
Nostrum. Su población, como en toda Cataluña, es industriosa y la impulsa hacia el 
progreso en todos los órdenes. Antiguos monumentos, edificios severos y suntuosos en 
calles adoquinadas y limpias. Su población de cuatrocientos mil habitantes se dedica 
principalmente a la agricultura y a la explotación de minas y canteras, siendo además 
su industria y comercio muy activos.

Después, a setenta kilómetros, l'ortosa, industrial y activa, con sus tolvaneras y 
sus caminos bordeados de mangos, frondosos y acogedores.

Cuando entramos en la provincia de Castellón, el paisaje se precisa en los grises 
olivares. Es más roja la tierra y son más tristes los pueblos.

A continuación, los naranjales y olivos nos dicen que estamos en la provincia de 
Valencia. _ .  ̂ :.j

Viajar por Levante es estar siempre rodeado de motivos pictóricos, d*e acuarelas 
en potencia, de poesía enhebrada en las coplas o en el romance. Diálogo eterno entre 
los verdes montículos, los bosques encanecidos y el Mediterráneo, de un azul profundo. 
Del Mediterráneo romántico y tenebroso, hoy, cuando las potencias imperialistas luchan 
por su hegemonía.

A veces llega a distraerse un poco la mente en estos dias azarosos; se aleja un 
poco la visión trágica y la contemplación se circunscribe en torno a su cambiante 
color; azul profundo y verde tierno, innumerables embarcaciones de vela lo surcan 
cercanas a la Costa Brava, semejando gaviotas ingrávidas. Pequeñas embarcaciones de 
pescadores que desfloran la espuma churrigueresca, con su vela izada en triángulos, 
que tajan las ondas.

Y, sin embargo, bajo este cielo inmaculado, espléndido y pródigo en luminosida­
des, el agua deja su azul profundo y su verde tierno para tornarse obscura, rojiza, 
trágica. El Mediterráneo vuelve a ser el mar dramático, la manzana en disputa, la 
clave de muchas complicaciones turbias de la diplomacia europea.

A unas cuantas millas de la costa se mueven masas que parecen confundirse en 
el horizonte. Son los buques del Control que violan la soberanía española y practican 
e! disimulo o la agresión salvaje, como en el caso de Almería.

De pronto, un submarino inusitado aparece seguido al periscopio, y un torpedo 
traidor hunde a las embarcaciones que, como gaviotas ingrávidas, surcan la esmeralda 
marina, ondulante y peligrosa.

La guerra, ¡la guerra injusta!, desatada en las mesetas norteñas, en las estepas 
castellanas y en las costas antes felices de Levante y de Cataluña. La guerra, que nunca 
podrá ser justificada por los militares felones, y que ahora enturbia el mar, mancha 
valles y sierras, destruyendo pueblos indefensos con metralla extranjera.

Hemos recorrido trescientos setenta kilómetros y ya penetramos en Valencia, hoy 
capital del Gobierno legítimo de España. Valencia es una de las ciudades de España 
mas conocidas en el mundo; por sus coplas, por sus paisajes y por sus mujeres, que 
son motivos constantes de canciones y versos. Sin embargo, adquirió ya un aire grave, 
luctuoso y dramático. Sus rudas puertas de la muralla antigua que recuerdan la lucha 
centra el invasor parecen proteger hoy a la República; sus puentes sobre el Turia son 
brazos que atraen y que se levantan crispados; no son brazos en desmayo. Banderas 
de casi todos los países ondean en Embajadas y Legaciones; sus calles pictóricas indi­
can su sobrepoblación, consecuencia de la guerra, y en sus paredes cacarizas por la 
metralla, derruidas por el obús, las proclamas rojinegras gritan la injusticia.

En la plaza de la República está la Embajada del Méjico de la Revolución.
Charlo una hora con D. Ramón P. de Negri.
Cuando salgo a tomar un ligero alimento, en el café, los brazos cordiales de 

León Felipe y Gabriel García Maroto salen a mi encuentro.
León Felipe tiene la barba encanecida y su rostro apostólico es hoy duro y severo. 

Es el León Felipe que yo esperaba encontrarme, el poeta de la realidad, el militante 
pleno de indignación, el hombre que estremeció a los intelectuales de Arñérica con su 
Ciood By Panamá, catilinaria Heroica contra los cacicazgos tropicales y los gachupines 
que, traicionando su origen, envían dinero a Franco y sueñan con la restauración mo­
nárquica o con una dictadura miltar fascista que les dará puntapiés y los tornará 
nuevos mercaderes fenicios rumbo a la América generosa. En León Felipe, en Maroto 
y en Núñez Alonso conocí a los primeros españoles que con Álvarez del Vayo coinci­
dieron en Méjico. Fueron el primer mensaje de la España nueva; los hombres que 
llegaron a darlo todo y no a arrebatarlo, los hombres en quienes se perfiló, desde enton­
ces, la España que tanto amamos y que surge hoy vitalizada de su propio sacrificio.

León Felipe y Berta Gamboa luchan incansablemente, al igual que Gabriel García 
Maroto, que regó ya su sangre en las trincheras de Madrid. Este Maroto, inteligente 
y cordial, que me dice iuego en frases que se entrechocan; “Fui herido y estoy por 
casarme...” “Cuando cai, dije a la mejicana; ¡ya me chingaron!...”

En Valencia, viejas caras conocidas; Angélica Arenal,' Sansón Flores y Ernesto 
Madero. Después, Mancicidor, Iduarte, Chávez Morado, Pablo Neruda, Nicolás Gui- 
llén. Marínelo, Octavio Paz, Gabriel Lucio, Silvestre Revueltas, María Luisa Vera...

Y es que el pensamiento revolucionario del mundo tiene su conjunción en la 
parte vital de España.

Peregrinos del ideal, campeones de la lucha de clases, cerebros al servicio del 
proletariado; todos cruzan los caminos de la España leal e insumisa; de la España que 
al fin se ha encontrado; de la España postborbónica; de la única España que pudo 
realizar la epopeya magnífica del Nuevo Mundo, para que después, la otra, la de los 
latifundistas, la de los nobles degenerados y las congregaciones seudocristianas usu- 
fnictuaran el esfuerzo desarrollado e impusieran la inquisición y los tributos forzados, 
que llenaban las arcas de los reyes inútiles que acentuaran la decadencia del Imperio.

Salimos de Valencia.
Horas más tarde nos encontramos ya en la estepa castellana y manchega.

(Continuará.)
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M i tevióta en Valencia

MADRID, CENTRO  
DE LA INTELECTUA­
L I D A D  M U N D I A L

Los escritores extranjeros 
en el Congreso Internacio­
nal de Valencia í̂ -^J^aidana

Han pasado por Va­
lencia los representantes 
d e  la  intelectualidad 
mundial que han querido 
rendir el homenaje de su 
presencia a los que lu­
chan hoy en España por 
la libertad del mundo. En 
el salóp de actos del Pa­
lacio Municipal, hombres 
de distintos paises, de 
extrañas razas, han lan­
zado voces de solidari­
dad por nuestra causa, 
exaltando en sus frases 
el callado heroísmo de 
un pueblo que sufre la 
incomprensión de una di­
plomacia decadente.

Representaciones d i - 
versas han venido a este 
Segundo Congreso Inter­
nacional, organizado por 
la Asociación de Escrito­
res de Defensa para la 
Cultura. Al ser aceptado 
en el Pleno de Londres 
que la segunda reunión 
tuviera lugar en España, 
destacados escritores de 
todo el mundo han que­
rido cumplir su promesa 
a pesar de la situación 
que atraviesa nuestro 
pais.

En sus deliberaciones, 
los congresistas han antepuesto a 
todos los temas de discusión esta 
consigna, que han comenzado a 
cumplir en Paris: “El fascismo 
es el enemigo de la cultura. Com­
batidle con la misma tenacidad 
que los soldados españoles.”

*  *  *

Álvarez del Vayo pronunció en 
el acto inaugural unas emocio­
nadas palabras que no han podi­
do borrarse de la imaginación oe 
nuestros ilustres visitantes. Pala­
bras de un español que siente la 
lucha y que la vive con la in­
tensidad del momento histórico.

“Ha sido España — dijo el ex 
ministro de Estado— , en especial 
Madrid, representación de todas 
las agresiones, hasta habituarse 
a la idea de la muerte antes que 
ceder a la invasión fascista.

"Todos vuestros escritos han 
sido recogidos y era justo que 
España sea la sede de este Con­
greso. No puede el pueblo espa­
ñol perder la guerra y no la per- 
derá.

"No es éste un optimismo cie­
go, porque en Madrid se estre-

El ensayista M arine llo , representante de Cuba y presidente de la 
Delegación am ericana, con nuestro com pañero Fernández A ldana.

lió el fascismo, como 
hoy se estrella en otros 
frentes.”

Y después de escuchar 
estas frases cantando la 
gesta del pueblo madri­
leño, los congresistas han 
querido conocer de cer­
ca esta gran página his­
tórica y vivirla con me­
nos intensidad que nues­
tros combatientes, pero 
con un poco de exposi­
ción. Y Madrid—el gran 
pueblo—ha visto en sus 
calles, caladas por los 
obuses traidores, a los 
grupos de intelectuales 
europeos y americanos 
que van a expandir por 
todo el mundo que nos 
contempla toda la verdad 
del hecho histórico que 
los Gobiernos no han 
querido estudiar con im­
parcialidad.

*  * *

Al regreso del viaje, 
después de varios dias 
de estancia en Madrid, 
hemos aprovechado unos 
momentos de descanso 
durante la sesión de

r
o O
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Entre los modelos por 
Prensa española se en 
confección, de nervio 
conjunto intelectual.

, -. . n i!

clausura p a r a  
solicitar de al­
gunos  congre­
sistas unas pa­
labras para Mi 
REVISTA que re­
cojan c o n  la  
máxima intensi­
dad la impresión 
que les ha cau­
sado Madrid.

Martin Ander- 
sen, el gran es­
critor d a n é s ,  
primer presiden­
te de este Se­
gundo Congre­
so, nos ha dicho 
p o r mediación 
de nuestro in­
térprete :

—Una c o s a  
muy grande. Se­
ria, pero gran­
de. Madrid es 
una gran pobla­
ción proletaria 
y por eso creo 
que será la ver­
dadera t u m b a  
d e 1 fascismo.
Porque siempre, 
en la Historia, 
las grandes po­
bl ac i ones  d e
contingentes obreros: Paris, Moscou, Madrid, han conseguido la 
victoria, porque quieren un nuevo mundo. Mi sorpresa ha sido 
enorme, porque esta España tiene una vida de máuser y arado, 
vida de paz y de lucha. Las gentes de España quieren la paz 
y para ganar la paz luchan.

”Soy un gran amigo de vuestro pais. En 1903 era un vaga­
bundo por estas tierras de España que hoy he vuelto a recorrer. 
Entonces, viviendo miserablemente, os conoci sobradamente para 
llevar mis impresiones a mi libro Dias del Sol, que es mi primera 
obra sobre vuestro pais.

Andersen ha de entrar rápidamente a la sala del Congreso y 
se despide de nosotros alzando el puño con energía, al mismo 
tiempo que nos dice: “Salud”.

El escritor danés, presidente del Socorro Rojo de Dinamar­
ca, con su cabellera rebelde y sus ojillos cansados de emociones 
rinde con una flor roja en su solapa un callado homenaje a 
nuestra tierra.

* * *

Con su figura menuda, el doctor alemán Hodann Max quiere 
pasar inadvertido de nuestra curiosidad de informadores. Wen­
ceslao Roces, el dinámico subsecretario de Instrucción pública, 
nos lo presenta, haciéndonos una rápida biografía.

—El Dr. Hodann es un gran escritor científico. Son solicita- 
disimas sus obras sobre Fisiología, Higiene pública y Sexologia. 
Trabaja en nuestro campo, como asesor técnico del ministerio 
de Sanidad.

Una breve pausa e inmediatamente le soltamos el escopetazo 
de nuestra pregunta formularia:

—¿Qué impresión le ha causado Madrid?
—Maravillosa. Admirable. Llevo solamente cinco semanas en 

España y estoy impresionado. De Madrid y de su lucha sólo 
puedo repetir mis anteriores palabras: Un pueblo maravilloso, 
un pueblo admirable.

* * *

Acaba de pronunciar Juan Marinello, gran escritor cubano, 
su admirable discurso en nombre de la Delegación americana. 
Fernando de los R ío s , emocionado por la oración del represen­

tante de América, lo estruja en un 
abrazo de agradecimiento. Los con­
gresistas rodean a Marinello para fe­
licitarle por su admirable estudio li­
terario, y cuando la sesión se reanu­
da logramos sacarlo a los pasillos del 
salón de actos.

Hablamos del Congreso, de sus re- 
~  j  soltados, y, finalmente, Marinello se

refiere al viaje a la capital de la Re­
pública.

A ndré  Habram, el 
gran escritor fra n ­
cés que ha fo rm ado 
en nuestras escua­
d rillas  de aviación, 
posa con el re p re ­
sentante de «Mi re ­
vista» en Valencia.

todos conceptos que me llevo 
cueiitra MI REVISTA, modelo 
, de armonía antifascista y

^ í A A / ^

—En Madrid 
me he d a d o  
cuenta de dos 
cosas: del ex­
tremo a que lle­
ga la criminali­
dad fascista y 
del gran heroís­
mo del pueblo de 
Madrid. Ésa es 
la lección que 
el extraño puede 
sacar de su vi­
sita a este pue­
blo famoso.

* n- *

A n a  S e g- 
gers, la g r a n  
escritora, cuyas 
frases encierran 
toda una obra, 
parece una bur- 
guesita que ha 
venido d e ob­
servadora a es­
te Congreso de 
grandes escrito­
res. Un sencillo 
trajecito, u n a  
pequeña boina, 
ocultan la silen­
ciosa figura de

la escritora, que tiene en sus ojos cansados la dura expresión 
del odio al fascismo.

Le preguntamos, con alguna reserva, y Ana beggers cierra 
sus ojos y queda abstraída. Creemos que no quiere contestarnos, 
pero después de unos minutos pronuncia unas palabras en ale­
mán. Un gran hispanista que asiste a nuestra entrevista nos tra­
duce la contestación.

Ana Seggers ha dicho:
—Me repugna decir en una frase la emoción que tiene una 

ciudad en la que se muere y se vive sin frases.

* * *

Buscamos en el salón a André Malraux, el famoso autor 
francés — premio Gouncourt—, para cerrar nuestra información. 
Siempre inquieto, sube a la presidencia y pronuncia unas frases 
excitando a todos a luchar en favor de España. Habla después 
con Alberti, conversa con una camarada mejicana y casi a la 
fuerza conseguimos llevarlo a uno de los salones.

Malraux, famoso autor de obras de categoría mundial como 
Tiempos de desprecio y La condición humana, creador del “Ro­
manticismo Revolucionario”, ha roto con todo lo tradicional. 
Quizá por eso salta sobre una consola para posar ante nuestro 
fotógrafo.

El joven escritor, que ha participado en nuestra guerra como 
jefe de una escuadrilla de aviación, se niega a contestar nues­
tras preguntas.

.Ante nuestra insistencia nos dice:
—¿Pero qué puedo decirle yo sobre Madrid y sobre el pueblo 

español que no diga mi actuación personal? Desde hace algunos 
meses soy combatiente. No estamos en momentos de frases.

Y Malraux firma rápidamente su autógrafo, y casi saltando, 
y en una original despedida, entra jubiloso en la sala del Con­
greso para avivar la llama de la lámpara votiva que han alzado 
en honor del pueblo español los escritores de todo el mundo.

Valencia, julio 1937.

Ana Seggers, la escritora 

rumana antifascista — ra­
b i o s a me n t e  antifascista, 
dice ella —, secretaria del 
Congreso, con Fernández 

Aldana.

■ ñ

El escritor danés Andersen 
N exo, gran entusiasta a n ti­
fascista.

; I :
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MINISTRO DE LA VICTORIA

No le conozco personalmente ni creo haberme cruzado con él ni 
un solo instante de mi vida, pero lo he “visto” a través de su formi­
dable tenaza parlamentaria y de sus artículos de gran nervio político- 
social. En mis treinta años de vía pública he llegado a tener una 
tan íntima amistad con el materialmente desconocido gran político, 
que muchas veces dudo si sus palabras no han guiado cualquier ac­
tuación de mi existencia.

Prieto es España. El trazo liberal de nuestra pobre patria se 
refleja en este hombre autodidacto que forma su personalidad de 
abajo arriba en un tono de verdadera elegancia social e intemacio­
nalista.

Su nombre se halla unido a toda.s las vibraciones políticas de 
España. Vehemencia sin nerviosismo, sagacidad sin trampolines, cul­
tura europea y grandes dotes de polemista, desvió cuando quiso las 
maniobras de la intriga tradicional, llamando por su nombre a todas 
las porquerías de pasillos parlamentarios y palaciegos. Implacable, 
puso en guardia al país ante cualquier desatino nacional. Hábil, 
trituró a cuantos fetiches se le pusieron delante de su escaño o del 
banco azul.

Así conozco a Prieto. Hoy en que España juega su definitiva 
carta por la independencia y por la libertad, don Inda es garantía 
de triunfo y puede muy bien ser el ministro de la victoria.

Carlos GAMÓN

.........

LOS GUERRILLEROS DEL 
FRENTE ARAGONÉS

He aquí la figura arrogante de un guerrillero del frente 
de Aragón. No es un militar profesional. Es un hijo del pue­
blo que se lanzó contra el fascismo, el 19 de julio, en las 
calles de Barcelona. De esta solera sale hoy el gran Ejército 
Popular de la República.

Como este guerrillero había quince o veinte mil en el sec­
tor Sur-Ebro del frente aragonés. Son los hombres de la 
División Jubert que mandaba Ortiz.

—Son audaces, valientes y austeros—nos dice un jefe del 
Ejército Popular— ; en mi larga vida militar jamás conocí com­
batientes tan disciplinados ni tan heroicos.

Luchan contra el fascismo porque el fascismo representa 
todas las tiranías. Luchan por la independencia de España 
porque luchar por nuestra independencia es luchar por nues­
tra libertad. Y a la vez que luchan trabajan, porque la 
tierra que reconquistan con su esfuerzo y con su sangre sig­
nifica su riqueza, su patrimonio, el pan para sus viejos y para 
sus hijos que esperan en la retaguardia el final de la gran 
tragedia que provocó la burguesía confabulada con la Igle­
sia y con los generales sin honor.

Luchar y trabajar. Esta es la gran obra del disuelto Con­
sejo revolucionario de Aragón que presidía el infatigable pro­
pagandista de la unión antifascista Joaquín Ascaso.

Las «tribus» que asaltaron camiones diciendo que 
iban a tomar Zaragoza, vencieron con las armas en 
la mano a los militares fascistas, mientras quienes las 
insultan hoy desde la tribuna permanecían al abrigo  

de las balas liberticidas

u
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El je fe  superior de Policía, teniente coronel Burillo, con nuestro redactor Juan M. Soler.

IN FO R M A C IO  N E S ..? D JE «MI R E V I S T A ^

El íenieníe coronel Burillo, un militar leal a la Re­
pública, habla por primera vez desde «Mi revista»

«La guerra, nos ha dicho el jefe superior 
de Policía, se ganará por la retaguardia»

:e

u

Cuando por el Gobierno de la República—los fascis­
tas y los fascistoides dicen el Gobierno de Valencia— 
fue designado para desempeñar el cargo de jefe supe­
rior de Policía el teniente coronel Burillo, alguien dijo: 

—¡Bah! ¿Un militar...? ¡Éste viene a pegar!
Y hemos querido comprobarlo oyendo de sus labios 

el criterio que a su actuación preside.
Hemos de decir que se equivocó del todo el agorero 

comentarista, porque a lo que ha venido a Cataluña el 
teniente coronel Burillo ha sido a imponer el respeto a 
la ley—afirma él, pues no podemos olvidar que estamos 
en guerra con un ejército poderoso—y el debido orden 
en la retaguardia, lo que puede ser la base de la victoria.

El teniente coronel Burillo es un militar de la Repú­
blica; más aún: es un militar de la Revolución, y por 
esto ha sabido adaptarse al momento revolucionario que 
vivimos, y no vino a Barcelona con su uniforme luciendo 
las insignias de teniente coronel honrosamente ganadas 
en su brava lucha contra el fascismo internacional, ni 
blandiendo airadamente su espada amenazadora, a la 
antigua usanza.

Nada de esto. El teniente coronel Burillo llegó a 
nuestra ciudad con sus vestiduras de hombre civil y 
con un espíritu de cordialidad y de comprensión que 
está dando opimos resultados.

Y, sin embargo, Burillo es todo un militar.

Alférez de Cazadores de Cataluña en 1913, toma 
parte activísima en las operaciones que en África se 
realizan sobre el Quer. Dos años después, ascendido 
a teniente, interviene en la ocupación de Tetuán y se 
le confía durante un año el mando de las fuerzas desta­
cadas en Izardui ,Mto, posición peligrosísima por es­
tar continuamente atacada por los moros.

En 1925, ya capitán, forma parte de las fuerzas expe­
dicionarias que después de la ocupación de Alhucemas 
guarnecieron aquella isla.

Y así fué siguiendo su brillante carrera militar hasta 
ascender a comandante.

Al servicio de la Revolución
La incalificable sublevación de sus compañeros sor-
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I prende al comandante Burillo siendo jefe del Grupo de 
i Pontejos, unos quinientos hombres.
I Leal a la República y dando franco impulso a sus 
i sentimientos revolucionarios, se puso inmediatamente a 
i la'- órdenes del Gobierno y salió a combatir a los su- 
I blevados.
i Toma Peguerinos y durante un mes defiende la línea 
I de Talayera de los embates fieros del enemigo.
I En los tres combates del Jarama—últimos días de 
I febrero— luchando contra tres divisiones mandadas por
I militares tan expertos como Carlos Asensio y Varela,
r
I les causa diez mil bajas.
I El teniente coronel Burillo—ascendido ya, ¡cómo no!— 
I rñanda en aquella ocasión cerca de treinta mil hombres.
I Quinientos formaban el Grupo de Pontejos y no mu-
I chos más la columna Burillo con que salió al encuentro 
I del enemigo y que se disolvió allá por diciembre para 
I encuadrarse en una división.

Jefe  superior de Policía
I Al advenir al Poder el Gobierno del Dr. Negrín, el te-
I niente coronel Burillo se encarga durante unos días de
I la Dirección general de Seguridad, hasta que se juzga
I pueden ser más útiles sus servicios en Cataluña y aquí 
I viene el 8 de junio, siempre disciplinado y leal al Go-
I bierno de la República, para desempeñar el dificilísimo
I cargo de jefe superior de Policía.
I Y el militar de África y del Jarama se convierte en un 
i hombre civil que actúa enérgicamente, pero de una ma-
I ñera serena.
I El teniente coronel Burillo no ha venido en son de 
i amenaza ni a “pegar” a nadie. Ya lo hemos dicho antes, 
i El teniente coronel Burillo ha venido a salvar las co- 
I sechas que alguien quería arrebatar de las manos de
I los campesinos que habían trabajado con grandes fati-
I gas sus tierras.
I El teniente coronel Burillo ha venido a que se cum- 
I pliera la ley en lo que a la constitución legal de los 
I Ayuntamientos se refiere.

¡N ad a  de ¡nterviúsi
I El teniente coronel Buwllo no es partidario ni de las 
I interviús ni de las fotos. A cuantos pe-
I riodistas se han acercado a él en demanda
I de unas declaraciones, muy cortésmente
I les ha dicho:
I — ¡Nada de interviús y nada de fotos!
I No es momento de hablar, sino de tra- 
I bajar.
I Y se ha encerrado en un hermético si-
I lencio.
c
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Empero, para Mi r e v i s t a , hemos logrado la excep­
ción de unas brevísimas manifestaciones del jefe su­
perior de Policía y hasta pudimos conseguir que Cen­
telles disparara un fogonazo de magnesio en su mismo 
despacho oficial. Un éxito periodístico para Mi r e v i s t a , 

dada su actitud de negativa.

Unas breves, pero muy in teresantes p a lab ras
—Diga usted—preguntamos al teniente coronel Bu- 

rülo--. ¿Qué le parece nuestra retaguardia?
— Esto ha cambiado mucho tanto en los pueblos como 

en Barcelona. En estos momentos la moral de la reta­
guardia es una cosa esencialísima. La de los facciosos 
está por completo desmoralizada y la nuestra va arre­
glándose.

La guerra—sigue diciendo—se ganará por la reta­
guardia.

— ¿Y sus relaciones con las dos sindicales?
—Cordialísimas. No he rozado ni pienso rozar nunca 

ni con la una ni con la otra. Todos somos antifascistas, 
todos perseguimos un solo fin: ganar la guerra.

—¿Resolverá todos los problemas que piensa re­
solver?

—Creo que sí. Tengo el propósito de convencer con 
palabras a quienes se muestren aún algo reacios a nor­
malizar la retaguardia. A los verdaderos antifascistas 
poco me costará, charlando en este despacho, hacerles 
ver la razón. Nada de violencias.

—¿Y si alguien se empeñara en envenenar la tran­
quilidad?

—Con exigir el cumplimiento de la ley de una manera 
rigurosa, pero sin partidismo alguno, todo estará arre­
glado, sin distinción alguna. La justicia por igual.

Y el teniente coronel Burillo nos ha tendido cordial­
mente su mano.

Juan  M. SOLER

El teniente co­
ronel B u r i l l o ,  
jefe superior de 
Policía, en su 
d e s p a c h o  o fi*

ante el ob- ^
¡etivo de Cen­
telles.

m
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I Marcos Re-
I dondo. Un artista.
I De primo cartello.
I Su ejecutoria artísti-
I ca es bien conocida
i Meternos en las andan-
I zas de descubrir a nues-
I tros lectores a Marcos Re-
I dondo seria algo así como
i caer de bruces en lo ingenua-
I mente exotérico. No, esto no.
I Primero, por respeto a quien nos
I lee; luego, por nuestra propia esti- 
I mación. Hemos procurado ver a Mar- 
I eos Redondo, el singular barítono, con 
i otro objeto. El arte y los artistas, en 
I estos momentos de la guerra, es el área 
i más adecuada para satisfacer la curiosidad 
i expectante de quien vive estos días.
I —Venimos a celebrar con usted una in-
I terviii, querido Marcos—le espetamos en cuanto 
I tenemos a nuestro personaje a la vista—, para Mi 
I REVISTA.
i Estamos en el camerino del barítono. Marcos Re-
I dondo, ante el espejo, se maquilla. La mujer, para
I saltar a la calle, emplea mucho de su tiempo en el to-
I cador. El artista, en su caracterizado, también es muy

^  I laborioso. Un detalle de las cejas, una raya que acentúa 
I  el rictus... La interpretación física del personaje. Luego, 
i bañado por la luz de las candilejas el cantante, frente 
i al monstruo que llena la sala, queda lo demás. Lo demás, 
i en Marcos Redondo, el público de Barcelona bien lo 
I conoce. Marcos redondo se pinta y se viste, simultánea- 
I mente, para cantar Katiuska. Desde el cuarto, en que
i nos hallamos, se escucha ese murmullo tan caracterís-
I tico de las grandes solemnidades del teatro. Es la fiera 
I — ¡el público!—, que, dueña del bosque, gruñe por el
i poco espacio en que se mueve. Marcos Redondo, en
I Katiuska, obtiene un éxito clamoroso. Ha tenido otros
I éxitos, muchos éxitos: La Dogaresa, El Cantar del
I Arriero, La Parranda... Cuando debutó por vez prime-
I ra, cantando La Traviata, en el Gran Teatro de Madrid 
I — ¡Madrid, do se consagran los artistas...!—, luego,
I en el año 1925, en la Zarzuela, con el estreno de La 
I Calesera... Un éxito más, con ser tan importante, no 
I interesa para nuestro trabajo.
I —Bien, sí. Accedo, siempre que no hablemos de
I política. ¿No le parece?
I Como respuesta al interrogante ni siquiera pesta-
I ñea el periodista. Tal dominio sobre su gesto, rígido 
I como el mármol pulimentado, es para no asentir, no 
I allanarse así porque sí, ni discutir. En la vida, para
I poder movernos en el concierto social, todo es política.
I Cualquier tema que se escoja, se le mire del modo que 
I se pretenda, conduce a la política. Vivimos, además, 
I unos momentos muy intensos, para creer que podemos 
I desentendemos de la política. Y nos interesa muy mucho
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Marcos Redondo en su 
«camerinos con nuestro 
redactor V i c e n t e  del 
Olmo.

lo que pueda decir Marcos Redondo, aun con su político- 
fobia, para desaprovechar la ocasión. Escuchémosle, pues.

Mas, antes de continuar esta página de nuestra en­
trevista, conviene que aclaremos un punto. En el plano 
integral del periodismo. La indiscreción, se afirma gala­
namente, es la norma de todo plumífero. No es exacto. 
El periodista, caro lector, es como una placa de fonó­
grafo. Repite, como un disco cualquiera, todo aquello 
que ante el micrófono de sus oídos se dijo. El perio­
dista seméjase, por ende, a una máquina fotográfica. 
Hay quien, al ser retratado con magnesio, cierra los 
ojos. Le sugestiona, como la luz a una mariposa, la lla­
marada vivida del fogonazo. El hecho de que la placa 
sensibilizada recoja a la imagen con los ojos cerrados, 
como si estuviera durmiendo, no da un derecho para 
estimar que el Kodac sea indiscreto. El periodista, como 
la máquina de fotografía, es fiel en sus impresiones.

— ¿Para qué la política? — con una breve pausa nos 
sigue diciendo Marcos Redondo— . ¿Qué tiene que ver 
el arte con la política? Lo que yo pueda decir, políti­
camente, se entiende, no interesa a nadie. Y no inte­
resa a nadie porque, en realidad, yo no siento la polí­
tica. Siento el arte. ¿Hay nada más bello en el mundo 
que el arte? El arte es un idioma universal. Lo enten­
demos todos.

............................ .
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Marcos Redondo, el divo de nuestro teatro, calla. 
Nosotros creíamos que este silencio sería el final de 
su oración. Pero no. Mientras continúa su toilette, vuel­
ve al tema político. Al tema político de la apoliticidad.

— De política nada. El arte, querido, no tiene fron­
teras. En Rusia se ama al arte. Igual que en todos los 
demás sitios del universo. ¿Verdad que es así?

Marcos Redondo, cantando, ha hecho dinero. Se 
dice que es millonario. Nosotros, ciertamente, no le 
hemos contado su numerario. Empero, haciendo uso 
de un proverbio latino diremos: Vox pópiiH, vox dei!

—¿Cuánto gana, en estas anormalidades de la gue­
rra, a la semana?

—Ahora me acaban de traer la nómina. Mire... 
Veintiún duros cada siete días. Los primeros meses no 
llegábamos a las quince pesetas diarias. Hace dos o 
tres meses... ¡no sé, no recuerdo...!, nos subieron a 
las ciento cinco pesetas; más tarde, algo más tarde, 
nos pusieron una cantidad de cincuenta pesetas sema­
nales sobre aquélla; pero, ¡ay...! — ¡Marcos Redondo 
suspira!—, esta semana última esos diez durillos han 
quedado reducidos a cinco. Es lo mismo que ganamos 
todos: Lázaro, la Espinalt, D. Enrique Borrás, yo... 
Como ve, amigo mío, no gano, casi, ni para pagar a 
mi chofer. Pero yo trabajo a gusto. Muy a gusto. Con­
tribuyo con mi esfuerzo al sostenimiento del teatro.

—Creo que los acomodadores ganan...
— ¡Ah...! ¡No sé, no sé...!
—Y los profesores de orquesta, sobre el maestro...
— ¡Ah, ah...! ¡No sé, no sé...! Yo hablo, mi buen 

amigo, de lo que sé.
Marcos Redondo se halla nervioso. Entra una ru­

bia a fin de recordarle unas butacas para el domingo. 
También, para llevarlo a unos bolos, tres camaradas.

—Pero, señor, ¿por qué no se irá a otros compa­
ñeros...? Así trabajaríamos todos.

Una señora, guapa mujer, trae a Marcos Redon­
do unos sellos de correos. Resulta que el barítono, 
como todo bicho viviente, posee algunas debilidades: 
una, por lo menos, la de ser aficionado a la filatelia. 
Un artista, es decir, otro artista, que irrumpe en el 
camerino. Habla de que trabaja para unos dobles de 
película, de que está contratado, de la suerte de ha­
llarse contratado para hacer películas. Marcos Redon­
do, aludiendo al adjetivo suerte, exclama:

—No hay cosa que me moleste más que me di­
gan: “Usted es un hombre de suerte...” ¡No inclu-
o

yen para nada el don del talento, el factor artístico, 
el valor de uno...! Debieran decir, mejor, trabaja us­
ted por casualidad, ocasionalmente, cualquier otra ex­
presión.

■ Nos quedamos solos. Al fin. Es nuestra ocasión. 
El pelo de la ocasión. Y, tirándonos a fondo, lanza­
mos la estocada:

—¿Le molestaron en los primeros días de la revo­
lución?

—¿Molestarme? ¡No, no! ¡Ca...! Lo que ocurrió...

(¡ah, ya sé, ya sé por qué me hace la pregunta...) es 
que en el Hospital Clínico apareció un cadáver que 
figuraba, en su identificación, M. Redondo... Y me die­
ron por muerto, por muy muerto. Yo me enteré de esto 
a los ocho días. El interfecto en cuestión había estado 
haciendo fuego a los obreros... Y por esta confusión, 
por ese equívoco, ya todo el mundo decía: “Marcos 
Redondo, el barítono, era un fascista. Hizo fuego con­
tra el pueblo y le mataron...” Había quien vió mi ca­
dáver, el cadáver del baiítono Marcos Redondo; y 
quien, por una ilusión especial, asistió a mi entierro. 
Sí, sí; resulta que me mataron, que asistieron a mi en­
tierro, que me enterraron, que...

Marcos Redondo se para en seco. Nos mira de hito 
en hito. Se contempla de nuevo al espejo. De frente, 
de perfil... Otra raya, más expresiva. Y con su ritor­
nelo, nos repite:

— Bueno. No hablemos de política. ¿Para qué la 
política? ¿Qué tiene que ver el arte con la política...? 
¿No es verdad, eh?

Ya al salir me alcanza esta afirmación de Marcos 
Redondo:

—Yo soy republicano. Dígalo usted. Y amigo del 
nieto de Pi y Margal!...

Ya está dicho.

El popu la r barítono Marcos Redondo en uno de sus 
últimos retratos.

.......„ „ „ „ „ ....... .....................................................................................................................................................................................................................Mil.......... Mili........m i l .......... ............................................................................................................................................. ............................................................................................................... .
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Última gran producción de King Vidor
H ay nombres que 

son, por sí solos, en sí 
mismos, un aconteci­
miento. Así el del ^ran 
animador a m e r i c a n o  
King Vidor. Sus produc­
ciones no se prodigan 
— una por año, todo lo 
más—, pero, acaso por 
ello mismo, tienen ese 
sabor inconfundible de 
lo sincero — no forza­
do—, de lo maduro — 
no improvisado—, de lo 
inspirado, de lo — ^-aca­
baremos de decirlo?—, 
de lo genial. Adviértase 
que jamás una obra de 
King Vidor nos ha de­
fraudado; pero adviér­
tase también — y sobre 
todo — que jamás una 
obra de King Vidor se 
parece a otra obra de 
King Vidor. Su tempe­
ramento e s e n c i a l  de 
creador de vidas, de se­
res y de mitos persigue 
a la “superación” como 
a una enamorada, y a 
cada nueva producción 
dijérase que o l v i d a  
cuanto filé y cuanto 
hizo, para ofrecernos 
la inconfundible y prís­
tina belleza de lo nue­
vo, de lo fresco, de lo 
recién concebido y crea­
do... De este modo no 
cae nunca King Vidor 
en ese espantoso peca­
do de amaneramiento

Fred Mac M urray y Jean A rthur, principales in térpretes de «M ilicias de Paz», 
producción Paramount d ir ig id a  po r King V idor.
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en que hemos visto nau­
fragar tantas magnífi­
cas famas de animado­
res y de intérpretes. 
Así se ha dado el pro­
digio de que un mismo 
hombre — él, King Vi­
dor— haya dado im­
pulso a la pasión exó­
tica, mística y deliran­
te de ¡Aleliiyah! y a la 
contenida, opaca y gris 
emoción de esa honda 
tragedia de lo vulgar en 
torno que es Y el mun­
do marcha... ( T h e  
crowd). Así, para su 
genio, no existe asunto 
tan grande que su alien­
to de animador no pue­
da concebirlo, abarcar­
lo, impulsarlo, ni tema 
tan pequeño que su ar­
te y su sensibilidad no 
sean capaces de otor­
garle grandeza...

Por ello, cuando nos 
dicen que King Vidor 
lanza una nueva pro­
ducci ón,  aguardamos, 
de inmediato, el acon­
tecimiento. Y cuando 
nos detallan que se tra­
ta de un film Para­
mount y de un tema de 
la Historia cercana de 
América (los niños, al 
ver en ella indios y ca­
ballistas, buenos y ma­
los, dirán que es “del 
Oeste”), estamos segu-
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ros de que su elección habrá sido un acierto y una ma­

ravilla su técnica de realización.

...dirán que es “del Oeste”. Sí; en efecto, Milicias de 

Paz, la última creación de King Vidor para la Para- 
mount, tiene por escenario los amplios espacios ilimita­

dos del Oeste americano, en la región de Tejas; por 

época ese final de nuestro estúpido siglo xix, que allá, al 
otro lado de los mares no era, ciertamente, tan estúpido.

mundo... Sí; Milicias de Paz es, si queréis — niños o 
grandes — un “film del Oeste” con tropeles de caballos 

galopando sobre la llanura, con rebaños de bueyes que 

se hunden en los ríos, con épicos combates entre las 

“Milicias de Tejas” y los indios de cuerpos desnudos y 

envenenadas flechas, o los ladrones de ganado, dotados 

de todo el bravo impulso de las tierras nuevas y de to­

das las argucias y camándulas heredadas de las viejas 

civilizaciones... Sí; Milicias de Paz es un film del Oeste, 

de la alta categoría de aquella Caravana del Oregón o 

de aquellos Cuatro hombres malos inolvidables... Un film 
del Oeste desarrollado por King Vidor en una sucesión

I I
y
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Fred M Mur,

pues que — m.ientras que aquí vivíamos (vivían nuestros 

padres, y aun nuestros hermanos mayores) en el seno de 
una sociedad ñoña, reblandecida, segura, ¡pobrecita!, de 

hallarse de regreso de todas las posibles sorpresas, hu­

manas y divinas— en el ancho y casi recién estrenado 

continente colombino se forjaban pueblos, se tejían civi­

lizaciones, se creaban, en un abrir y cerrar de ojos, ciu­

dades y naciones, y, para esta tarea ímproba, titánica 
(que los refinados contemporáneos europeos fingían des­

conocer o desdeñar), se abrían los brazos, inmensos, cor­

diales, a todos los aventureros, a todos los desheredados, 

a todos los hombres de buena voluntad o buen valor del

™>'-
F Jock Oolci,

de imágenes vivaces, luminosas, dinámicas, a un ritmo 

lápido, vivo, constante, que nos arrastra y nos domina. 
Sí: Milicias de Paz es una cinta del Oeste americano, 

pero, al mismo tiempo, un himno épico, una página bri­

llante y heroica de la Historia de los Estados Unidos, 
digna de parangonarse, en estilo y calidad, con los Tres 

lanceros bengalies...
En esta cinta, King Vidor ha querido, al mismo tiem­

po que crear una gran producción cinematográfica, ren­

dir un homenaje merecido. Pues las “Milicias de Paz”

í
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las constituyeron aquellos hombres que, espon­
táneamente, sin otro caudal que su buena vo­
luntad, su valor indomable, su pecho duro, se 
unieron en apretadas filas (las de los “Texas 
Banj^ers”) para limpiar la apartada y peli­
grosa región tejana—una de las más ricas en­
tre las de la América del Norte—de enemigos 
y malhechores, primer paso imprescindible y 
heroico para el camino de la gigantesca labor 
constructiva, creadora, que se emprendió y rea­
lizó después.

Los Lstados Unidos, que no han tenido poe­
tas para cantar sus gestas épicas, han encon­
trado en el cinematógrafo (en sus genuinas 
moving pictiires) su Homero, su Virglio, el can­
tor de sus Roldanes y sus Myo Cides ochocen­
tistas. Ahora, en Milicias de Paz prestan su voz 
a la epopeya la Paramount y King Vidor.

M ary LIGHT
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Magnífico fo togram a de la interesante pe lícu la  «Milicias de Paz*,  d ir ig id a  por King V idor.
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Am elia Earhart, la cé lebre av iado ­
ra am ericana desaparecida en un 
vuelo tronsatlóntico .

plasmado ante nuestros ojos épocas retrospectivas, llenas de en­
cajes y enaguas almidonadas, con jardines llenos de almendros 
en flor y canciones que hablan de besos.

Ha muerto una mujer, para empezar a vivir de nuevo en un 
cuerpo y alma que no es el suyo. Esa mujer es Amelia Earhart y 
asimismo Katherine Hepburn.

Los americanos, como de costumbre, ansiosos de algo nuevo, 
siempre a la caza de sucesos sensacionales, han sido los primeros 
en anunciar la filmación (y de momento por partida doble) de la 
vida de Amelia Earhart, la intrépida aviadora desaparecida entre 
las inquietas y obscuras aguas del Pacifico, que han marcado en 
su vida agitada y ansiosa de emoción un punto final, triste como 
todos los de los aventureros, que, aunque mueren, perduran vivos 
en la mente del mundo cual si fueran un cuento de la niñez...

La intérprete biográfica de la vida de esa aviadora no podía ser 
más acertada. Los americanos han puesto, como se dice vulgar­
mente, el dedo en la llaga.

Ninguna otra artista como Katherine Hepburn, de la Radio 
Films, podía encarnar tan bien la vida de Amelia Earhart en todos 
sentidos, por su gran parecido físico con la aviadora desaparecida 
y por la fibra nerviosa que mueve a la genial actriz, que con su 
prodigio de gesto tan bien sabrá encarnarnos la vida de una mujer 
intrépida.

Ni la Garbo ni la Dietrich podían interpretar tan bien como 
la Hepburn el film que nos mostrará fases de la vida de la célebre 
aviadora; película que ha de sernos en extremo original, un film 
biográfico, rápido, dinámico, con emociones de nuestro siglo, con 
la locura agitada de nuestra época, y he aquí que el trinar dulce 
de un pájaro se cambia, por esta vez, en el ruido trepidante de un 
avión que, alzando sus gigantescas alas de acero, corta veloz 
e! viento y asimismo las flores de los bosques para que éstos 
se conviertan en campo de aviación...

Amelia Earhart ha muerto, pero tenemos a Katherine Hepburn, 
que con su arte lleno de sobrios matices sabrá hacer revivir la 
vida real o imaginaria de la célebre aviadora que ¡quién sabe si 
de los altos y claros cielos fué a parar a las negras y hondas pro­
fundidades del mar!... Si es así, descanse en paz.

Ricardo CÁROL

El cinema nos ha presentado una serie de biografías de músicos, 
pintores, artistas, etc., ofreciéndonos con la flexibilidad maravillosa de 
su conjunto varias vidas (más o menos verídicas) llamadas biográficas o 
históricas.

Esa clase de .films data ya de mucho tiempo, no habiéndose puesto 
en boga hasta después de aquella magnífica película de Willy Forst que 
llevaba por título Vuelan mis canciones. Esta magnífica producción, que 
contenía varios fragmentos ligados por un argumento principal que 
seguía más o menos fielmente la vida del célebre autor de tantos deli­
ciosos lieders, Franz Schubert, inició una nueva era de películas que ya 
había empezado tiempo atrás, pero no en la forma tan artística, tan 
dulcemente sentimental como la obra de Willy Forst, en la que nos de­
mostraba que para hacer buen cinema no son necesarios argumentos 
complicados y folletinescos, llenos de ingenioso y abundante diálogo; 
bastan pocas palabras, pero bien dichas.

Siguieron a esta cinta La vida de Enrique VIII, Catalina de Rusia, 
El último vals de Chopin, todas ellas basadas en vidas más o menos ro­
mánticas y aventureras, que cobraron nueva vida al ser llevadas al lienzo 
de plata. Y de la misma forma que nos deleitó la vida aventurera de 
Enrique VIH y Catalina de Rusia, y la música sublime, llena de román­
ticos poemas expresados en acordes, de Schubert y Chopin, nos deleitará 
la vida sencilla, atrayente, llena del influjo pastoril holandés del gran 
pintor Reembrandt, llevada a la pantalla por London Films.

Esa producción, interpretada por Charles Laughton, la han presen­
tado en el lienzo con toda propiedad, con fiel reflejo de la época del 
célebre Reembrandt, que parece pintarnos en la pantalla el final de las 
películas biográficas, ya que empiezan a escasear, por falta de origi­
nalidad, en el mercado cinematográfico.

Y, como otras veces, el cinema nos da una de sus tan agradables e 
inesperadas sorpresas.

Todos los films llamados biográficos filmados hasta ahora han

'WéMí,

Katherine Hepburn, la exim ia estrella 
de la Radio Films, destinada a in te rp re ­
ta r el interesante personaje de  la  gran 
aviadora desaparecida Am elia Earhart.
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Los esoectáculos oúblicos en Barcelona
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El público hace colas en todos los espectáculos, sobresaliendo ante los salones que dan buen program a, como «El ba ila rín  p ira ta» ,
de Radio Films.

Una retaguardia ordenada que vive y que produce en plena normalidad, una reta­
guardia que está atravesando horas de sensible emoción, es la nuestra; pero sin perder 
jamás su civismo ni su estoicismo para acudir a los lugares donde pueda contemplarse 
un espectáculo de gran belleza. Y este espectáculo digno de la atención de todos ha 
sido sorprendido por nuestro redactor gráfico en todos los salones de cine.

Al finalizar la quinta semana de exhibición del film El bailarín pirata esta obra 
gloriosa puede vanagloriarse de haber sido ya admirada y aplaudida por más de cien 
mil espectadores. Esta cifra, en épocas absolutamente normales, ya significaría un record 
tiiunfal. Cuál no será ahora su clamoroso triunfo si en plena guerra se ha estado lle­
nando cuarenta días consecutivos el cinema Capítol en todas sus sesiones de tarde y 
noche. El civismo barcelonés, este espíritu estoico de nuestra ciudad, su perfecta 
normalidad y orden, se ha visto, pues, claramente a través del éxito de cualquier pelí­
cula buena. Y como prueba fehaciente de ello he aquí en esta página la fotografía de 
largas colas a la puerta del cinema Capítol en el momento de la entrada.

No es este éxito únicamente motivo de orgullo para Radio Films y para el local 
exhibidor, sino para todo el ramo cinematográfico conjuntamente, que ha de causarle 
gran satisfacción por cuanto nos prueba cómo nuestro público, por encima de todas 
sus preocupaciones y sin reparar en sacrificios, sabe corresponder a todo espectáculo 
que se le ofrezca que sea realmente digno de ello. También es una satisfacción y un 
éxito que repercutirá notablemente en el exterior al ponerse en evidencia que ante un 
buen material no hay circunstancias anormales. A los buenos programas les cabe, por lo 
tanto, el honor de haber puesto de manifiesto el civismo y el alto espíritu de la ciudad 
de Barcelona con respecto al espectáculo público. Acudiendo en ratos de solaz a 
cualquier espectáculo que distraiga el ánimo, se contribuye a fomentar esta sensación 
de perfecta normalidad.
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LONDRES
-¥ Frank Capra, de paso por Londres, fué espectador de 
la impresión de varias escenas de Action for Slander, una 
pelicula de Tim Whelan cuyo protagonista es Clive Brook. 
El veterano Percy Marmont figura en el reparto.

-K Edmund Lowe realiza en The Squeaker su segunda 
película inglesa bajo la dirección de Wüliam K. Howard. 
Ann Todd, compañera de Clive Brook en la última película 
de este actor, ha reemplazado a Elizabeth Alian, con cuyo 
concurso, a último momento, no se pudo contar.

-K jericho reúne a Paul Robeson, la princesa Kouka, Henry 
Wilcoxon y Wallace Ford bajo la dirección de Thorton 
Freeland.

M Para realizar las películas de la coronación. Fox Mo- 
vietone utilizó ciento cincuenta técnicos y cuarenta ope­
radores.

M En Victoria The Great, Herbert Wilcox tiene como in­
térpretes a Anna Neagle, Adolf Wohlbrück—a quien en 
Inglaterra llaman también como en Hollywood, .^nton 
Walbrook—y H. B. Warner.

M Basil Dean comenzó en 6 de mayo The First and the 
Last. Son sus artistas Vivien Leigh, Leslie Banks y Lau- 
rence Olivier.

HOLLYWOOD
M Margo, la actriz de la voz extraña, no tiene suerte con 
John Ford. Figuraba en un papel de gran importancia en 
Hnrricane, que dirige dicho realizador, pero a último mo­
mento ha sido retirada del reparto y substituida por Do- 
rothy Lamour.

•¥ Una estrella lee el argumento de un film y se entu­
siasma tanto que, llevada por su sincero entusiasmo artístico.

L’H O S T A L E T

C O C K T A I L S
R ’ESTAURAWT
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Y

Consell de Cent, 335
(xotnfró Rambla de Catalunya)

TELÉFON 22259 - B A R C E L O N A

Un aspecto del comedor íntimo y confortable que hace |
la felicidad de las parejas de buen gusto |que las hay! |

Ayuntamiento de Madrid



pide que se la 
d e j e  intervenir 
en la película 
desem peñando 
una parte secun­
daria de la mis­
ma. ¿ Qu i é n  es 
este ser extraor­
dinario? B e 11 e 
Davis. ¿Y el ar­
gumento tan apa­
sionante? Perte­
n e c e  al  f i l m 
Gentleman after 
Midnight, e n e 1 
cual Leslie Ho- 
ward, que será 
e 1 protagonista, 
animará un in­
térprete de Sha­
kespeare  con  
ademanes ridícu­
los y exagerados 
de la vieja es­
cuela teatral.

-K M a X Rein- 
hardt se marcha 
a Europa para 
dirigir los festi­
vales religiosos 
de Salzburg. En
otoño regresara
a Hollywood y 
su primera pro­
ducción se basa­
rá en una pro­
funda o b r a  de 
F e d o r D o s- 
toiewsky: El ju­
gador. Es pro­
bable que el pri­
mer papel mas- 
c u l i n o  e s t é  a 
cargo de Basil 
Rathbone.

C A P I T O L
SEMANA
y van más de
1 0 0 .0 0 0
espectadores que 

han a d m i r a d o  y 

ap laud ido  este co ­

losa l espectáculo.

BAILARIN 
P I R A T A

C H A R LE S  C O LLIN S  - FR AN K  M O RGAN  
S T E F F I  D U N A

y centenares de bai larines

¡La primera saperprodoc- 
ciúD musical i  hailable de 
GRAN ESPECTÁCULO!

¡ T O T A L M E N T E  EN 
COLORES NATURALES!

¡ G L O  R I O S A M E N T E  

B E L L A , E M O C I O N A N T E  

Y  R O M A N T I C A !

¡UN TE S O R O  
M U S I C A L !

□cnnirrcrma

La cena de los acusados fué un éxito; Genio y figura, su continuación, 
gustó. Y los productores, ni cortos ni perezosos, realizarán en breve una 
continuación de Genio y figura que se llamará The Thin Man Returns, y la 
cual será interpretada, como es lógico, por la misma pareja que intervino en 
los otros films: William Poweil y Myrna Loy. Con una variante: en la pró­
jima cinta, Myrna Loy será madre del bebé que se anuncia en la última 
escena de Genio y figura. Van Dike, por supuesto, dirigirá esta obra, con 
lo cual viene a convertirse en algo así como el Ponson du Terrail del cine. 
 ̂ esperamos que en la última escena de la nueva aventura policial aparezca 

la advertencia de los folletines: “Continuará.”

^ o i j Q t í a  /S a x ed a

Paseo de P¡ y  Kiar^all, 6
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Un duelo de 
imborrable huella

Su queridísimo y digno direc­
tor gerente

Don RO BERTO  
TRILLO BARBÓN
ha perecido víctima de un 
horrendo accidente de avia­
ción el día 28 del pasado mes 
de julio, en viaje de Amster- 
dam a París, donde inciden­
talmente se hallaba laborando 
en pro de la organización es­
pañola ♦ Reciban Radio Films, 
S. A. E. Y la R K O Radio el 
más sentido pésame de «Mi 
revista» por la irreparable pér­
dida de tan prestigiosa figura_

Ayuntamiento de Madrid
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D I R E C T O R  G E R E NT E  DE R A D I O  FI LMS,  S. A. E.

U n hom bre  de hi

sM "

un hom bre  todo

len,
corazón.

un alma nob le  y  ¿enerosa^

una inteligencia privilegia da^

un amigo de España

acaba de desaparecer para siem pre.

Don Roberto Trillo Barrón nació en Méjico el 6 de junio de 1902.
Cursó sus estudios en la Universidad de la ciudad de los palacios. Su 
inclinación por el teatro se demostró desde muy joven, apartándole 
del círculo limitado del estudiante. En sus simpáticas andanzas de 
juventud fué periodista y publicista, llegando hasta dominar a la per" 
lección la técnica cinematográfica y trabajando largo tiempo en unos 
laboratorios antes de ingresar definitivamente en la extinta FBü.

Esta Empresa le dió las primeras oportunidades a D. Roberto 
Trillo para mostrar sus valiosas dotes de cinematografista. Al cabo de 
algún tiempo de su ingreso en la FBO, RKO Radio absorbió a la primera 
y quedó automáticamente D. Roberto Trillo bajo la égida de la entonces 

naciente Empresa, hoy una de las primeras del mundo. RKO Radio le confirió la ge­
rencia de Panamá, siendo a la vez distribuidor general del material Radio en todos los 

países de la América latina, actuando así durante cuatro años y logrando organizar 
de una manera perfecta su distribución por el Centro y Sur del continente americano.

Infatigable trabajador, entusiasta del film y particularmente de la marca que 
representaba, llegó hasta la comprensión total de los gustos y preferencias del 

espectador hispanolatino. A su genial dirección se deben los éxitos logrados en Amé 
rica de las primeras cintas de la productora RKO Radio. Él fué quien lanzó Río 

Rita, una de las primeras cintas que marcaron la ruta del cinema actual.
A los cuatro años de actividades en la RKO le fué encomendada la dirección 

general de Radio Films en España, cargo difícil que vino a desempeñar desde hace 
tres años y en el que logró el éxito más completo. Organizó en España las sucursales 

que funcionan actualmente, difundiendo nuestra gloriosa marca por toda la Penín 
sula. Cuando el Congreso Radio, celebrado en Barcelona en 1935, demostró D. Ro­

berto Trillo en sus brillantes discursos sus cualidades de conocedor y perito en la 
materia, uniéndole aquella Convención a todos los empleados, que se sintieron enla­

zados bajo su dirección para seguir la ruta triunfadora de la Radio.
Desde el principio del conflicto español había trabajado sin cesar desde París 

para conseguir el envío de películas, logrando así desenvolver el espectáculo cine­
matográfico. Conseguido cuanto se propuso, a él se debió que El bailarín pirata, 

la última producción en color natural de la Radio, pudiera ser estrenada en Barcelona.
Don Roberto Trillo viajaba siempre en avión. De unas declaraciones hechas a la 

popular periodista Mary M. Spaulding, antes de salir de Nueva York en septiembre 
de 1934, entresacamos estas líneas; “He viajado noventa y nueve mil millas por el

aire. Si hubiese viajado mil millas más tendría un

El m a logrado d irecto r 
don Roberto Trillo  con 
G ínger Rogers y Fred 
Astaire el día que de 
ellos se desp id ió  para 
d irig irse  a España.

A. ^

Pf

certificado y una medalla de oro que ofrece una 
compañía americana como premio a los modernos 
promotores de viajes aéreos. El quilometraje nece­
sario para el record son cien mil millas...”

Indudablemente que en la actualidad había don 
Roberto Trillo batido ya ese record, cuando le ha 
sorprendido la muerte en un trágico accidente de 
aviación en la línea Amsterdam-París-Bruselas el 
día 30 de julio de 1937.

Radio Films le llora con dolor. Sentidísima está 
siendo su muerte entre toda la cinematografía, que 
ha perdido uno de sus más entusiastas propulsores.

Descanse en paz D. Roberto Trillo, el digno y 
tan querido director gerente de Radio Films, S. A. E.

Ayuntamiento de Madrid
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Una de las cabinas de l pasaje.

Progresos de la avia­
ción civil en Londres
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En los grandes talleres de las Líneas Imperiales de Londres se 
acaban de construir veintiocho aparatos trimotores con todo el 

lujo y confort de cualquier transatlántico moderno: literas, 
sillones, muelles de paseo, restaurantes, bares, etc. Los precios 

desde luego no son para potentados, pues esta gran Empresa 
pretende imponer los viajes en sus aviones al grueso público

y empieza con estos veintiocho 
aparatos su ensayo.

w
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Vista parc ia l de 
un pasillo  de es­
tos m o d e r n o s  
cruceros del aire.
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Passeig 
Pi i Margall, 18

r

Fotografía que muestra este m agnífico apa ra to  en 
p leno vuelo. Es un h id ro  de modernísima factura .

Sa loncillo  genera l 
del pasaje de un 
h idro. m w
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¿Qué más quieren de Cataluña?
Desconocer lo que ha hecho Cataluña o pedirle más puede antojársele 

tan sólo a algún espíritu de aquellos de antaño, que creíamos definitiva­
mente extinguidos Al pueblo barcelonés fué al que le cupo el honor de 
haber derrotado al fascismo en el momento culminante que sin armas, sin 
más escudo que su pecho y su entusiasmo, sirvió de barrera a la ava­
lancha de los militares traidores que sucumbieron en su último baluarte 
militar, cercados por el pueblo barcelonés, no sin la pérdida del inolvidable 
Ascaso y tantos otros luchadores de la libertad.

Y fué en el frente de Aragón donde Cataluña puso la segunda barrera 
que aun está en pie, en los primeros momentos.

Y es la juventud catalana que hoy nutre los cuadros del. Ejército Po­
pular en todos los frentes, como la de las demás regiones, y que nos lle­
vará a la victoria.

Y es notoria la prodigalidad para toda clase de sacrificios económicos 
para sostener la guerra, para enviar viveres a todos los frentes, para, en 
fin, llevar una aportación magnífica.

Y es en Cataluña donde surge primero con balbuceos y después bajo 
los auspicios de la Generalidad la insospechada industria de guerra que 
inicia ese hombre inmenso, ese obrero metalúrgico que se llama Eugenio 
Vallejo y que su obra llega a tomar el volumen de poder cubrir casi con 
la producción catalana las necesidades de todos los frentes de guerra. Impro­
visación asombrosa para los mismos técnicos que al colaborar con entusiasmo 
rinden tributo de justa admiración al obrero catalán.

Y es Barcelona y las provincias catalanas las que han acogido más 
que con cordialidad con entusiasmo a los muchos millares de refugiados 
de todas las regiones que encontraron en Cataluña alimento, cobijo y 
consuelo.

Y son catalanas las colonias infantiles donde huérfanos de toda España 
encuentran educación, alimento y cariño.

¿Y en qué frente de la España republicana no existen catalanes que 
desde los primeros momentos ofrecieron su entusiasmo y su vida por la 
causa española? '

No. Que se callen esos famosos españolistas de escapulario y cajetilla 
de todos los tiempos, porque ahora en esta hora suprema Cataluña tiene 
escrito muy alto su nombre y alrededor de él están los corazones de todos 
los españoles.

Si. Que se callen, pues la ocasión no es propicia más que para decir 
¡Viva Cataluña!

¡Ah! Y conste que el que estas líneas escribe no es catalán.
¿Consta?
Pues si consta, ni media palabra más.

ri

h

POR: E.RUBIO FERNANDEZ

r

Los comentarios a la postura inglesa
No hay dos periódicos en España, dos, que hayan enjuiciado con el 

mismo criterio la postura inglesa en el famoso Comité de no intervención. 
Dijérase que cada periodista español que ha tratado el asunto tenía dis­
tinto punto de vista, debiendo ser a nuestro juicio el mismo.

Un notable crítico francés, cuyos aciertos en juicios intemacionalistas 
son bien conocidos—nos referimos a “Pertinax”, de L’Echo de París—, 
también disintiendo de algunos de sus colegas franceses en su punto de 
vista, dice, traducido literalmente, como sigue:

“Los Gobiernos de Londres y Paris mantienen la unanimidad en cuanto 
al apoyo mutuo del compromiso del 14 de julio, que subordina la concesión 
de los derechos de beligerancia a la retirada de voluntarios, y por ahora Italia 
y Alemania no admiten todavía esta correlación. Por otra parte, su finalidad 
primordial es la de despejar el Mediterráneo occidental de los intrusos que se 
han instalado en las Baleares y en las costas del Marruecos español y conse­
guir “como sea” la libertad de las comunicaciones de Francia y la Gran 
Bretaña, aspecto que beneficia o quizás resuelve la situación de Esjjaña 
aunque ella no lo presuma.

”La verdad es que la Italia fascista ha acabado por comprender que 
comprometida a fondo en la guerra española, habiendo adoptado la actitud 
más provocativa con los dos Estados occidentales y trabajando contra ellos 
en todo el Africa del Norte, no podrá contar en el caso de una crisis con 
la asistencia ilimitada en toda la aventura española de su amiga Alemania.

"Después de la conquista de Etiopía, Mussolini ha tenido que renunciar 
al protectorado de la Europa central. Además, teme que el rearme británico 
se dirija directamente contra ella y quizás no va descaminada.”

Es indudable que esta opinión, en la que se tienen en cuenta antece­
dentes muy ponderados de la política italiana, señala de una manera clara 
y muy lógica algo que sensatamente no puede olvidarse, y es que Ingla­
terra, en su fuerte y progresivo rearme, no perseguía por cierto admitir 
lo que buenamente le quieran conceder Italia y Alemania en el Medite­
rráneo, a las que aparentemente, al menos, dispensa gran influencia en 
sus decisiones, como conformándose de antemano, según algunos perió­
dicos españoles, con ío que pueda sacar con una política de sometimiento 
ante los desafueros de los Imperios fascistas de Europa, a la postre sus 
dos mayores enemigos.

Como a la postre también, a Alemania le interesa no olvidar la veleidad 
de Italia en la guerra europea, que no caracterizó la lealtad precisamente 
en su intervención aliadófila.

Entre desconfiados anda el juego, y desconfiados con poderosas razo­
nes, lo que impone que aquél no sea limpio ni claro; por lo que, al enjuiciar, 
no estaría de más que nuestros intemacionalistas en la Prensa (!!!) tuvie­
ran en cuenta el factor imprevisto agitado en forma de cock-tail con la 
lógica y unas gotas de paciencia...
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O J E A D A  P O L Í T I C A
La Exposición ¿cómo describirla en los cortos limites 

de un articulo? La Exposición es un animal inmenso 
que desarrolla sus tentáculos por las orillas del Sena, 
un animal de formas geométricas infinitamente diversas 
durante el dia y, por la noche, lleno de luces y relám­
pagos, de fuegos artificiales multicolores, pareciendo 
una ciudad del porvenir salida de la imaginación de 
un Julio Verne o un H. ü . Wells. No se puede descri- 
b i r breve­
mente, y no 
describí re ­
mos s i n o  
unos pocos 
aspectos de 
e s t a  Expo­
sición salida 
de tierra en 
unos poc os  
meses ba j o  
la f ór mul a  
“artes y téc-
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Lum inosidad de 
P a r í s .  E f e c t o  

f a n t á s t i c o  d e  
la to rre  Eiffel 

en la Exposición 

de París 1937. 5̂ ’.

nicas”, y realizada como una última esperanza de prosperidad y de paz en 
un mundo lleno de temor ante la guerra, que ya en el Extremo Occidente 
de nuestro continente devasta campos y ciudades, ya amenaza el Extremo 
Oriente, y cada dia se hace más próxima, cada dia estrecha más sus lazos 
alrededor de la vieja Europa, tan cansada de guerras y jamás saciada.

Han creído, haciendo esta Exposición, encontrar otra vez este soplo de 
paz que parecía salir, en el siglo pasado, de los adelantos de la industria 
y del cultivo de las artes, cuando cantaba Walt Whitman su Canto de la 
Exposición :

“¡Lejos de nosotiajs los temas de la guerra! ¡Lejos de nosotros la guerra 
misma!

"¡Fuera de mi vista estremecida, para no volver nunca, esta muestra de 
cadáveres ennegrecidos, mutilados!

"Este infierno desencadenado, este derrame de sangre son dignos de 
tigres salvajes, de lobos cuya lengua cuelga, no de hombres dotados de 
lazón.

"¡Fomenta, más bien, las campañas de la industria con tus ejércitos fir­
mes, Mecánica!”

Así cantaba hace tiempo el célebre poeta norteamericano; pues largo 
tiempo han creído que las artes y la industria eran una garantía de paz y 
de prosperidad creciente. Pero ahora sabemos que también los trabajos de 
la paz pueden traer consigo la miseria y la guerra, cuando son dirigidos 
poi el afán de poder de algunos y el deseo de dominación económica de 
otros. Y ahora la Exposición internacional en París presenta un resumen 
del mundo bajo la amenaza bélica, bajo el signo de un “Pabellón de la 
Paz” lleno de la imagen de la guerra.

Había en París un palacio cuyo nombre y morisco estilo recordaban la 
poco gloriosa expedición de los Cien Mil Hijos de San Luis, cuando ya 
molestaba el liberalismo español a la quietud reaccionaria y jesuítica de 
Europa. Tal vez como símbolo, cuando existe una nueva agresión europea 
contra España, ha sido destruido el palacio del Trocadero, recuerdo de una 
vergonzosa victoria. Hoy quedan del palacio las dos alas, transformadas 
en museos de excelente estilo moderno; donde había el cuerpo principal 
del palacio se halla ahora la entrada más imponente de la Exposición, 
una gran terraza desde donde se descubren decenas de torres, cúpulas, 
terrazas, estatuas; abajo hay fuentes y surtidores numerosos, cuyo monó­
tono ruido está ahogado por el de la inmensa muchedumbre cosmopolita; 
más lejos, el Sena; más lejos aún, el extenso panorama de la ciudad en 
la orilla izquierda de! río, dominada por la torre Eiffel, antiguo recuerdo 
de otra Exposición.

Mas antes de ingresar en el recinto de la de este año nos detenemos 
unos momentos en la plaza del Trocadero, en el pabellón de la Paz. Aquí 
tenemos el cuadro de los vanos esfuerzos hechos para mantener una tantas 
veces burlada iega'idad internacional. Una frase de Briand sobre la “paz 
indivisible”, en la fachada, parece una ironía. Una guía enseña al público 
las estadísticas que cubren las paredes, exponiendo las cantidades gastadas 
en el mundo para escuelas, hospitales, etc., y las mucho más importantes 
gastadas en cañones, aviones de guerra, bombas, tanques, etc. “Si se 
hubiera gastado en escuelas — dice la guía — lo que ha sido dedicado a 
construir material de guerra..." Dejémosla, dejemos de escuchar sus hipó­
tesis inverosímiles. Más adelante, inmensas fotografías enseñan niños muer­
tos, mujeres de luto, refugiados miserables, casas destruidas. Son niños, 
mujeres, ancianos de Madrid, de Málaga, del País Vasco, lamentables vícti­
mas de la guerra, que tienen el triste honor de ser presentadas en el primer 
pabellón de la Exposición, en el pabellón de la Paz, pabellón de sueño y 
espejismo.

í: *

Dejemos ahora estos tres nombres cruentos leídos en el pabellón de la 
Paz; Manchuria, Abisinia, España.

Desde la terraza, la primera mirada enseña, frente a frente, como dos 
enemigos dispuestos a la lucha, dos pabellones fuertes y magníficos que
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dominan todos los del alrede­
dor: a la derecha, el de la 
U. R. S. S.; a la izquierda, el 
de Alemania.

El pabellón de la U. R. S. S. 
está dedicado a los adelantos 
industriales y políticos de la 
Unión Soviética. Un grupo lle­
no de empuje, en acero inoxi­
dable, le corona: un obrero 
con el martillo, una joven cam­
pesina con la hoz. Adentro, es­
tadísticas muestran el desen­
volvimiento de la U. R. S. S. 
desde el punto de vista de la 
economía y de las leyes demo­
cráticas. Numerosos retratos, 
relieves, estatuas, pinturas de 
Stalin vigilan los testimonios 
de los adelantos, del maqui- 
nismo y de la libertad electo­
ral; mas lo que más detiene la 
atención de los visitantes e s 
un mapa de la U. R. S. S., he­
cho con materias tan preciosas 
que su valor está estimado en 
más de 400 millones de fran­
cos.

Enfrente, Alemania expresa 
su actual racismo en grupos
de bronce, hombres y mujeres desnudos y fuertes, y seguramente 
arios. En el pabellón, los productos de la industria germánica, 
pero poco sitio para la propaganda nacionalsocialista: un plano 
en relieve de Nuremberg, la ciudad de los Congresos nazis; un 
cuadro de desfile; nada de retratos de Hitler. ¿Tal vez no es 
bueno para el führer el aire de un país democrático?

Italia es menos reservada. El “genio del fascismo” precede su 
pabellón; a caballo, como los personajes que no son bastante 
grandes en su estado natural; y adentro ocupa gran sitio la 
propaganda, desarrollándose sin pudor. Tres retratos del Duce, 
boca abierta (¿en papamoscas?), vigilan la sección de imprenta; 
tal vez para señalar que todo lo que se imprime en Italia es sólo 
eco de la palabra del dictador.

Igualmente Salazar se hace la 
ilusión de que ha ingresado en 
el pabellón de Portugal. El 
dueño se erige en toga 
de catedrático ante
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l El pabe llón de la U. R. S. S.

Pinturas de Picasso en 
el p a b e l l ó n  español.

los ojos del visitante. Claro que, a pesar de su toga, no enseña 
en su pabellón que su país está compuesto del f)0 %, de ile­
trados. Pero ¿qué importa la instrucción? El gran pensamiento 
del más adicto lector de los Ejercicios espirituales de Ignacio de 
Loyola se halla inscrito repetidas veces en las paredes: “Tene­
mos una doctrina y somos una fuerza.” La doctrina jesuítica, la 
fuerza policiaca...

Frente a esta abierta propaganda fascista, las grandes de­
mocracias parecen tímidas. Al odioso ideal no parecen tener nada 
que oponer; han conservado esta fe materialista en el progreso 
que, en el siglo pasado, creían suficiente garantía de las insti­
tuciones liberales y que hoy está puesto al servicio de las ideolo­
gías más distintas. ¿Se saben todavía tan fuertes que no nece­
sitan una afirmación más de sus valores ideales? ¿ü  han perdido 
su fe en éstos?

No tienen algunas pequeñas democracias las mismas vacila­
ciones en afirmar sus principios morales y políticos; quizás por­
que estos principios son la única garantía de su existencia na­
cional. Con soberbia, pequeños países libres gritan su voluntad 
de seguir siéndolo. Ellos conocen el peligro fascista y, cual un 
leto, oponen la libertad de sus ciudadanos a la servidumbre de 
los sujetos de los Estados totalitarios. Un visitante decía en el 
pabellón sueco: “Pero ¡eso es una provocación a la libertad!” Y 
en efecto, cada sala de este pabellón expresa el deseo, la volun­
tad de paz, de democracia, de libertad de los pueblos escandina­
vos. Y Checoslovaquia proclama con legítimo orgullo en su sec­
ción del pabellón de la Prensa: “Todas las opiniones, todas las 
nacionalidades tienen su Prensa y sus representantes en el Par­
lamento.”

Mas !a protesta más conmovida contra la moderna barbarie es 
la del pabellón español, que ha quedado terminado hace pocos 
días. Nobles frases del Presidente Azaña, del Presidente Com- 
panys, d?l Presidente Aguirre afirman la voluntad del pueblo 
español entero en su lucha por la libertad. Varios cuadros evo­
can e.sta lucha y los sufrimientos causados por la rebelión de 
los generales y la invasión extranjera. No han querido, sin 
embargo, los organizadores presentar sólo al público internacio­
nal el espectáculo de la guerra actual contra el fascismo interior 
y exterior. Era preciso hacer ver a este público venido de todos
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Nuevos museos del Trocadero.
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Pabellón de Túnez,

los países no sólo la imagen de la agresión, sino también los valores artísticos 
y humanos en actividad social e industrial que defienden de Jaca hasta Madrid, 
de Madrid a Almería, los soldados de la libertad.

Un gran patio con un escenario será utilizado para funciones de carácter 
regional y clásico; cantadores y bailarines de todas las regiones hispánicas 
darán espectáculos de arte popular; la compañía estudiantil La Barraca repre­
sentará obras de Lope de Vega, entremeses de Cervantes, autos sacramen­
tales de Calderón.

Desde el patio una escalera conduce al segundo piso, donde vemos pinturas 
de artistas catalanes, castellanos, vascos y de la escuela española de París, 
fotografías de tipos regionales, obras de arte regional, trajes, vasos, cerá­
mica, etc., etc. £n el primer piso se halla una documentación gráfica, estadís­
tica y fotográfica sobre las riquezas nacionales, la actividad del pueblo y 
del Estado republicano (escuelas catalanas, defensa de las riquezas artísticas 
durante la guerra, etc.). En fin, documentos sobre Cataluña: agricultura, tra­
bajo y asistencia social, industrias de guerra.

El pabellón español, ante el cual tanta gente se ha detenido, sintiendo el no 
poder visitarlo (no está todavía abierto al público en el momento de escribir este 
artículo), será seguramente recorrido por multitud de personas que desean tener 
contacto con España y sabrán comprender que los republicanos y revolucionarios 
luchan a la vez por su libertad y en defensa de una vieja y preciosa cultura, 
por la libertad y la cultura del mundo; y sin duda comprenderán también 
que ahí está el centro moral de la libertad y de la civilizacón occidental en 
esta Exposición, donde se enfrentan dos concepciones de la vida—la liberal y 
la otra—en torno al cuadro de los elementos puramente técnicos, ahora des­
provistos de sentido, desde el momento que se ha olvidado que su valor hu­
mano depende del sistema económicopolítico que les emplea.

A. LOEWEL
París, agosto 1937.

*6impos nuevos...
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La colonia española en su mayoría es fascista
De nuestro redactor J. GUARDIOLA CARDELLACH

Los republicanos españoles residentes en Méjico estamos ante un fenó­
meno francamente vergonzoso.

Mientras Cárdenas, el gran demócrata y prestigioso Presidente de este 
pueblo admirable, siente la auténtica atracción hacia la suerte de los repu­
blicanos españoles que luchan por la democracia y por la libertad contra el 
fascismo español e internacional desde las trincheras del solar hispano, la 
mayoría de la colonia española, francamente fascista, siente sobre ella el 
desprecio, cuando no la diatriba del gran pueblo mejicano que no oculta la 
repugnancia por estas gentes reaccionarias que no hace mucho llegaron a 
esta tierra de promisión y a costa de la prodigalidad de Méjico se han enri­
quecido. Se da el caso de tener que ocultarse—como facciosos al fin—para 
emitir sus juicios favorables a Franco, pues los mejicanos no toleran expre­
siones de simpatía fascista.

Poco después de estallar el movimiento el secretario de la Embajada 
española en Méjico recibió el nombramiento de embajador de Franco. El 
hombre salió de la auténtica Embajada expulsado de ella por Gordon Ordax 
y se trasladó al Club Español, donde fué recibido con plácemes, música y 
champaña. Pero no contaren con lo que haría el Gobierno de Méjico con el 
flamante embajador fascista. Y lo que hizo fué con mucho cuidado y con dos 
policías ponerlo en la frontera expulsado del país, como había sido expul­
sado poco antes de la Embajada por el representante legal de la España 
republicana.

Y lo que decimos del Gobierno del Presidente Cárdenas, hombre íntegro 
y efectivo primer magistrado en todos sus actos de gobierno, a favor del 
Gobierno de Azaña, hemos de hacerlo extensivo a la Prensa mejicana, pues 
sin excepción alguna son siempre paladines de la razón y la justicia de nuestra 
causa todos los periódicos.

De lo expuesto puede deducirse lo nada fácil de la gestión de Gordon 
Ordax, que con su talento y habilidad sortea momentos poco fáciles en su 
gestión diplomática, aun con la cordialidad absoluta oficial que disfruta.

La gratitud que debemos al pueblo mejicano nunca será suficiente para 
compensar el afecto que, como digo, se siente en esta tierra hacia nuestra 
causa.

Para España el nombre de la República mejicana debe ser algo venera­
ble, pues en estos momentos de coqueteos y feria de habilidades internacio­
nales la recia actitud de Méjico es algo inolvidable para cuando se escriba la 
historia de nuestra epopeya.

En cuanto al Presidente Cárdenas, este hombre singular y admirable 
y admirado por tantos motivos y que su pueblo venera, los españoles le 
debemos un puesto de gratitud en nuestro corazón, siendo poca toda la plei­
tesía que le rindamos por su amistad noble, eficaz y auténticamente des­
interesada.

Méjico, junio 1937.
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RECUERDO DEL CATALÁN INMORTAL

ANGEL GUIMERA
€.4.-rv. en el XIII aniversario de su muerte

Para «Mi revista» Por Vicente CARRERAS

El insigne 
laesfro au- 
jr  de « Tie- 
ra Baja».

El 19 de julio — fecha gloriosa en 
los anales de la historia revoluciona­
ria — se cumplieron trece años de la 
muerte de Ángel Guimerá, el poeta y 
dramaturgo catalán tan amado por su 
pueblo, que, como todos los años, le 
rinde su homenaje de admiración acu­
diendo a depositar flores en su tumba.

Nosotros, por nuestra parte, quere­
mos también dedicar un recuerdo al 
autor de Tierra Baja, cuya obra, llena 
de realismo, vino a dignificar el arte 
escénico de Cataluña. Porque así co­
mo de la recia pluma de Cervantes 
nació El Ingenioso Hidalgo Don Qui­
jote de la Mancha para deshacer agra­
vios y enderezar tuertos de mal gus­
to, la revelación de Ángel Guimerá 
como autor teatral se reprodujo de 
una época bastante lastimosa para la 
escena catalana, que revivió merced a 
su inteligencia y al gran amor que 
sintió toda su vida por este pueblo.

Pero la personalidad literaria de

Guimerá, qut empezó a formarse en lengua castellana, no radica, precisa­
mente, en lo que al teatro se refiere, sino que su labor como poeta bastaría
para abrirle de par en par las puertas de la gloria.

Su vida de escritor se compone de tres fases: poesía, tragedia y drama. 
En la primera parte, romántico y soñador, el incipiente poeta escribe sus ver­
sos en las horas que el trabajo se lo permite y, como ya hemos indicado, 
se inicia en lengua castellana. Un amigo-suyo, Jaime Ramón y Vidales, le 
acon.seja que los escriba en catalán; lo que no tardó en hacer con verdadera 
vocación, tanto más cuanto ya estaba acostumbrado a oír hablárselo a su 
padre, encontrando en este idioma la más genuina expresión de sus senti­
mientos. Su primera poesia, “El Rei i el Conseller”, la publicó en La Gra-
nialla, periódico literario de aquel entonces. Después, y siempre con la vista
puesta en el porvenir, se va dando a conocer con sus poesías, las cuales, re­
unidas y prologadas más tarde por el inolvidable José Ixart, crítico teatral que 
fué de La Vanguardia, pasaron a enriquecer la historia literaria de Cataluña.

-4sí, pues, cuando Ángel Guimerá salta de la poesia a la tragedia, su
nombre, que ya era bastante conocido, empieza a llamar la atención en las 
“peñas” de escritores y artistas. Su obra Gala Placidia, estrenada con carác­
ter íntimo en el Principal, contando su autor treinta años, llegó en buena hora 
para darle al teatro catalán su propia salvación, que necesitaba de otra tónica 
y de menos extranjerismo. La visión clara del joven Guimerá, que se dió per­
fecta cuenta de esta exactitud, no fué, sin embargo, lo suficientemente com­
prendida por empresarios ignorantes y egoístas, quienes, con todos los me­
dios a su alcance, le rechazaron la obra por revolucionaria. No obstante, 
imponiéndose la razón. Gala Placidia se pudo estrenar en el teatro Noveda­
des, bajo la dirección del autor y actor Antonio Tutau.

La segunda obra escénica, jiidith de Welp, estrenada también por ami­
gos del poeta, el 30 de octubre de 1883, en el teatro Principal de Canet de 
Mar, tuvo un éxito mucho mayor que el obtenido por primera vez con su 
Gala Placidia. Los ensayos, dirigidos por el mismo autor, los solían hacer 
en una casa particular de la calle del Carmen.

De su segundo período como autor trágico son, además de estas dos 
obras mencionadas. El Fill del Rei, Mar i Cel, Rei i Monjo, L’ánima és meva, 
Jesús de Nazareth, El Canil del Sol i La Boja, teatro de fantasía de un mundo 
idealista, pero que, a igual que Shakespeare, Lope de Vega, Calderón y otros 
grandes ingenios, se adelantaba a su época, profetizando para la Humanidad 
su mejor porvenir.

Muchas de sus obras estrenáronse primeramente en castellano, y otras, 
debido al éxito que obtenian en catalán, eran seguidamente traducidas a di­
versos idiomas. Mar i Cel fué puesta en escena por la compañía de Rafael 
Calvo en el teatro Español, de Madrid, y L’ánima és meva la representó por 
vez primera en italiano el actor Ermete Novell!.

Pero Ángel Guimerá, con su espíritu elevado, no se dormía sobre sus 
laureles, sino que, de acuerdo también con la evolución, desde aqui, empieza 
a dar un nuevo curso a su obra, convirtiéndose en dramático para dar obras 
como María Rosa, La Santa Espina, Andrónica, La Reina Vella, La Reina 
¡ove, Indíbil i Mandoni, El Cor de la Nit, Jesús que torna y otras muchas que 
no apuntamos porque nos haríamos interminables.

Sin embargo, no podemos dejar en olvido a Tierra Baja, la más represen­
tativa de las obras de Guimerá, y quizás de Cataluña, según opinión de todos

Mmiiimiiiiiti
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sus biógrafos. Este hermoso drama, en el que Ángel üui- 
merá se superó a sí mismo, se estrenó también en el 
teatro Español de la capital de España por la compañía 
Guerrero-Mendoza. Los ilustres artistas le habían pedido 
a Guimerá una obra inédita, quien les envió La Festa del 
Blat, canto de paz y perdón; pero, creyendo su autor que 
el problema que planteaba en ella resultaría algo exótico 
para el público madrileño, la volvió a pedir; mas aqué- 

* líos no quisieron devolverla si no les entregaba otra en
su lengua. Entonces Ángel Guimerá les ofreció Tierra Baja, 
y a últimos de la temporada del año 1896 se ponía en 
escena ante un público que no cesó de aplaudir casi en 
todos los pasajes de la obra.

Mientras tanto, coincidiendo con este estreno en Ma­
drid, en Barcelona se publicaba en lengua original. La 
indiferencia de los empresarios de aquí, sordos de enten­
dimiento, creyendo ver en Tierra Baja “demasiada inmo­
ralidad”, le pusieron en seguida el veto con el fin de re­
trasar su estreno. No obstante, unos meses después se 
dió a conocer en un teatro de Tortosa. El 11 de febrero 
de 1897 la misma obra se estrenaba por una sociedad de 
aficionados de la barriada de Gracia, y, por último, cuan­
do ya se había representado por todas las poblaciones 
de Cataluña, triunfando artística y económicamente, los 
empresarios del teatro Romea se “dignaron” ponerla en 
escena el 10 de mayo del referido año, encargándose de 
los papeles principales, entre otras personas, Enrique Bo- 
rrás, su hermano Jaime y el popular Joaquín Montero, 

p Tierra Baja se estrenó en París el 28 de diciembre de
1897. Diez años después la misma obra se representaba 
en todos los países de Europa. Ha servido de tema a dos 
óperas: una en francés y la otra en alemán. Su estreno 
en Nueva York tuvo lugar la noche del 13 de octubre de 
1902, en el teatro Manhattan. El empresario, Mr. Fisl^e, 
anunció el drama como un gran acontecimiento, y se pro­
ponía que la obra de Guimerá — que fué ensayada y diri­
gida por la esposa del empresario, Mrs. Fiske, la actriz 
más famosa de América de aquella época—, recorriera

.................... .................................................................... ................................................... .........................
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1 o s principales 
teatros de e s t e  
Continente. H e 
aquí el juicio crí­
tico que Án g e l  
Guimerá mereció 
de la P r e n s a  
neoyorquina:

“La labor lite­
raria del a u t o r  
de Tierra Baja 
ha s i d o  prodi­
giosa. Ha escrito 
gran número de 
poemas y algu­
nas obras tea­
t r a l e s ,  demos­
trando en todo 
la fuerza de su 
nervio dramáti­
co. G r a n  parte 
de las cualida­
des heroicas de 
los clásicos grie­
gos encuéntranse 
en el trabajo de 
Guimerá; per o ,  
por raro contras­
te, el escritor catalán posee un moderno espíritu socia­
lista, nacido quizás de la lealtad que a su provincia quiere 
guardar en todo y que constituye el distintivo, la bandera 
en que el autor de Tierra Baja se inspira...”

* * *

Ángel Guimerá murió el 19 de julio de 1924, fecha 
que no se borrará fácilmente de la imaginación por lo que 
guarda de enseñanzas para la humanidad, ya que coin­
cide con una de las revoluciones más grandes que regis­
tra la historia. Murió como había vivido: dulce, tranqui- 
iamente. Todo él fué un remanso de paz y elevación so­
cial. Su pensamiento puesto en los hombres y en la Hu­
manidad toda se encendió con los divinos resplandores 
de la redención y exaltación de los trabajadores.

®/pope/ 
c/e so f
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Los «extras», en el teatro..., ¡ojo...!, 
no son los « e x t r a s »  d e l  C i n e

Y  las categorías, económica­
mente medidas, se aquilatan 
con el metro del porcentaje

/ D os asambleas. Jo s ...! — Lln racio- 
nisía  gana igual que un “extra", — E l 
porcentaje, en septiembre, remunerará  
la diferencia económica existente de 
los “extras”. — “Arte, 1937” o... las 
ciento cincuenta m il pesetas. — y... lo  
del teatro Circo Barcelonés.

—¿Qué me dice usted?
—¿El teatro...? ¡Uf, está perdido!
Entre la comiquería andante, in illo 

témpore ése era un diálogo muy co­
rriente. Nos referimos, dilecto lector, 
a fechas anteriores al 19 de julio de 
1936. A partir del alzamiento mili­
tar, por haberlo oído repetidas veces, 
quizás, y tenerlo incorporado a su 
léxico, el diálogo transcrito pasó al 
dominio del público. En otros térmi­
nos: El ciudadano pacífico, ¡a lo me­
jor, honrado padre de familia!, al pa­
sar por la puerta de un coliseo pa­
rece como que ve un mosquetón que 
iracundamente le amenaza..., y pren­
de a correr.

Sí, señores. El teatro se halla mal. 
El cómico, económicamente, peor. No 
compete a nuestra pluma el menes-

f 1

López Alarcón, exquisito poeta, autor de la 
crítica de cjVenciste, Monatkofl> en la <Soli»

/

ter de bucear en la laguna teatral el 
microbio de la enfermedad que pade­
ce el arte escénico en España. ¿Vale 
una aclaración? Eso de que el cine 
perjudica al arte de Taha, amigo que 
nos lees, pertenece al género de los 
tópicos vulgares. Baste, para tu uso 
particular y como otra aclaración su­
perfina, que te diga: el cine, en sí, es 
un subarte, una derivación del teatro. 
No puedo, en manera alguna, pues, 
perjudicarle.

En el pasado mes de julio — en los 
días 27 y 29—la Sección de Actores 
del Sindicato de la Industria del Es­
pectáculo celebró dos asambleas en el 
teatro Victoria. Uno de los temas, el 
más sugestivo para la información tea­
tral, era el de las categorías. Se da el 
caso humorístico — ¡ojo...!, ¡no nos 
metemos en libros de caballería y me­

nos en filosofía sociológica...! — de que un actor de tercera categoría 
—¿qué decimos?, ¡la señorita encargada de los lavabos y el acomodador...!-— 
gana el mismo sueldo...— ¿con el nombre de dieta?, ¡bien! — que Lá­
zaro, que la Espinalt, que D. Enrique Borrás, que Juan Bonafé, que Mar­
cos Redondo, que... La realidad, desgraciadamente, impone otras normas. 
La experiencia es una sapiente maestra. ¿A cada cual según su consumo? 
No. A cada uno, querido lector, según su aportación a la colmena social. 
Porque el público, en primer lugar, va al teatro a escuchar al autor; luego, 
al cantante o al actor. Entre los autores existen los consagrados, los que 
aciertan y sirven en su gusto artístico al público; entre los cantantes o 
{ictores se observa el mismo fenómeno. Sin que nuestro interrogante se

Eugenio Sánchez, vicepresidente del C. E. 
del C., que defendió a éste.

y

La be lla  actriz  protagonista  de c¡Venciste, Monat- 
ko fl» , a nuestro juicio muy discreta, y a quien el 
cam arada López A larcón llam ó insubstitu ib le !

utilice para zaherir, en cu modestia, al corista: ¿A 
quién va el público a oír...? ¿A Hipólito Lázaro o al 
corista? La Naturaleza, lector, se complace en construir, 
al lado del ingente Himalaya, lomas ridiculas; y nada 
raro es, por consiguiente, ver junto a la descomunal 
estatura de un gigante, de un titán, la hilarante figuri­
lla de un gnomo, de un estúpido pigmeo.

El descontento en las figuras que dan dinero en la 
taquilla, de los prestigios de la escena, es latente, ¿jus­
to? El adjetivo, a nuestro entender, es bastante elás­
tico. ¡Cualquiera sabe, a estas latitudes, lo que es jus­
to...! ¡Si lo ancho o lo estrecho, lo largo o lo corto...! 
Mas, abandonando digresiones engorrosas, en lo que 
respecta a clasificaciones, la actualidad periodístico- 
teatral nos imponía informar a nuestros lectores sobre 
este tema pintoresco; y hétenos, amable amigo, en el 
teatro Victoria. La primera asamblea, la del 27, se ha­
llaba formada por unos cuatrocientos artistas; la uel 
29, acaso no llegaban, entre el feo y bello sexo, a ciento 
cincuenta personas. Entre éstas, Paco Fuentes, Rafael 
López Somoza, Fernando Vallejo, Ricardo Fuentes, En­
rique Torrijos, Eugenio Sánchez, vicepresidente del Co­
mité Económico; José M. Lado, etc. Nos presentamos, 
como es lógico, al presidente Antonio Biarnés; habla­
mos con Joaquín Palahí, el tesorero; un tanto de esta 
información la debemos a Roberto Sansó, el secretario 
accidental; pero la mayor parte del reportaje, es justo 
que lo expresemos para evitar confusiones, fué hecho 
fuera, en la sala del teatro Victoria y... en la calle. El 
ambiente hostil, indiscutiblemente, está en la calle. ¡En 
los camerinos de los actores, en el café, en plena rúa...!

—Nosotros—nos dice Antonio Biarnés—, es decir, la 
Junta de la Sección de Actores, siempre fiemos defen­
dido los altos intereses de nuestros compañeros. Hay 
elementos en el teatro — ¡perdón...!, ¡el cronista diría 
elementos importantes...! — que precisan vestuario, pin­
turas, infinitos detalles más que provocan un gasto cons­
tante... Esos elementos se ven obligados a efectuar esos 
gastos. El porcentaje, en su haber, exigía ser adecuado 
y había que establecer, lógicamente, las categorías.

Las categorías, como bien sabe el lector, las da el 
público. Es imposible medirlas con un articulado del 
reglamento social. Discúlpese este nuestro criterio.

—Nosotros, para establecer las categorías, hemos di­
vidido a los actores en extras...

—¿Qué es eso de extras...?
—Extra... es — recalcando las palabras y mirándo­

nos conmiserativamente nos dice Antonio Biarnés — 
Marcos Redondo, Borrás...

—Ya. Lázaro, la Xirgu, la Espinalt, ¡Tallaví y doña 
María Guerrero, si vivieran...! Vamos, sí. Las figuras 
que llevan gente al teatro.
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__¡Exacto...! Continúo. Clasificamos los actores en extras, en primeros
actores directores, en primeras partes, en segundas partes, en racionistas 
y conjunto. El extra, por ejemplo, ganará 345 pesetas; el primer actor y 
director, 275; las primeras partes, 225; las segundas partes, 185, y los ra­
cionistas e individuos de conjunto, 155. Pero, téngalo muy en cuenta, ni el 
extra, ni el primer actor, etc., podrán pasar de esas asignaciones.

”Ún setenta y cinco por ciento de los actores, como podemos probar, está 
en un plan económico superior a la época anterior al 19 de julio de 1936. El 
veinticinco por ciento restante no. Nuestra preocupación, por tanto, es ir al 
porcentaje de las categorías, para que ese veinticinco por ciento que se halla 
en inferioridad económica pueda tener un mejoramiento. Tenemos controla­
das dieciocho compañías; y, una vez terminada la guerra, puede usted afir­
mar rotundamente que la Sección de Actores suministrará compañías en in­
mejorables condiciones artísticas a todos los teatros de España y de América.

En el patio de butacas hablamos con alguno que otro actor. La 
atmósfera, por un asunto que se discute, se halla bastante cargada. El 
asunto... es el asunto del Tívoli y el de los gastos de la revista Arte, 1937. 
Antes de su estreno llevábanse gastadas en la obra más de 150.000 pesetas. 
Se hablan efectuado viajes a Paris, viajes estériles; se pagaban dias y días 
a las señoritas de conjunto para que hicieran gimnasia sueca... Un actor, 
que se topaba a nuestra vera, dijo;

—¡El desmiguen en el montaje de una revista...!
No respondimos. Porque el cronista no llevaba vela en el entierro. Euge­

nio Sánchez, el vicepresidente del Comité Económico, interviene brillante­
mente. Defiende al presidente del Comité y lee las cifras económicas del 
estreno de Arte, 1937. Bien.

Buscamos en la sala un extra. Por si las gafas no alumbraban bien a la 
vista, lo preguntamos a un primer actor. El actor, que se había enredado 
en una conversación cineísta y que nos afirmaba que el extra, en el cine, 
es el individuo de conjunto, no la star, la estrella, nos aseguró que gene­
ralmente, los extras del teatro no van a las asambleas. Esta dejación de 
sus derechos sociales, en el extra escénico, nos parece poco mercantil. Ex­
teriorizamos maestro pensamiento.

—Y... ¿para qué van a asistir a las asambleas? — nos pregunta el actor.
El que escribe se queda un poco perplejo. El interrogante le parece un 

poco desorbitado. Comprende el cronista el desinterés económico, el poco 
egoísmo del actor o el cantante de prestigio; pero, por lo romo de su inte­
ligencia, no se explica la ausencia total de la figura de categoría en una
asamblea de actores.

—Sí, sí; no vienen los extras, amigúete, porque sería igual. Un setenta
y cinco por ciento de la profesión se halla mejorada notablemente en sus
sueldos; el veinticinco por ciento del total de actores, no. Y una mayoría 
del setenta y cinco ahoga fácilmente toda proposición que presentara la 
minoría del veinticinco.

—Pero, ¿y el dejar oír sus razones, el alegato de sus derechos, que 
constaría en acta?

—¡Pch...! ¡Bah, bah...!
El asunto del teatro Tívoli trae eslabonado otro asunto. Que es el 

asunto del teatro Circo Barcelonés. Recientemente, con un éxito literario, 
se ha estrenado en el coliseo del barrio de Atarazanas una obra de tesis. 
La lucha fratricida que en Rusia existió entre socialistas y anarquistas. La 
obra se titula ¡Venciste, Monafkof! El personaje central de la obra, el de 
Irina, es encarnado por la inteligente y bella actriz Esperanza del Barrero. 
Damos todos estos detalles, lector, porque son precisos y necesarios. Tam­
bién creemos oportuno decir que el estreno y montaje de la obra han sido 
dirigidos por un director alemán. En Alemania, por lo visto, el oficio de 
director de escena precisa un aprendizaje especial. El actor, en España, 
salvo honrosas excepciones, posee una cultura deficiente; cosa parecida, a 
nuestro entender, acontece en Alemania. Por esto — perdónese que lo de­
duzcamos así — en Alemania se crea un puesto superior al de primer actor. 
El de director, el de tecnócrata en el teatro.

—Nosotros — se dice desde el escenario — no precisamos directores ex­
tranjeros para el montaje del teatro experimental, del teatro de masas.

—¡Ese experimento es un fracaso económico!— agrega, desde la sala, 
un actor—. Y, además, en el puesto de los actores se ocupan amateurs, 
gente ajena a la profesión.

—Figuraos que ese director cree que para desempeñar el papel de car­
pintero, el de electricista o el de metalúrgico, en la obra, debe emplearse 
a un carpintero verdad, a un electricista del oficio y un metalúrgico recién 
salido del taller.

¡Risas! ¡Muchas risas!
—¡El mundo comedia es! — exclama, a nuestro oído, otro actor.
Y en este aspecto ya. entra la crítica. La crítica que de ¡Venciste, Mo- 

natkof! publicó Solidaridad Obrera. Esta crítica, según noticias que tene­
mos, fué escrita por nuestro querido camarada Enrique López Alarcón. 
El poeta que un día premiara Heraldo de Madrid, estimaba en la crítica 
de La Solí que Esperancita del Barrero, la primera figura del teatro Circo 
Barcelonés, era insubstituible en esta obra. Y uno de los actores, por ser 
La Soli una publicación sindical — en un periódico burgués concebía la 
afirmación alarconiana casi lógica — consideraba la crítica como algo des­
pectiva para las restantes actrices. Así lo hacía constar.

¡Aplausos! ¡Muchos aplausos! * * *
Al plumífero se le olvidaba preguntar a Antonio Biarnés, el presidente 

de la Sección de Actores, una cosa. Corrió a su encuentro.
—Un detalle, amigo Biarnés. De 155 pesetas que podrá ganar en sep­

tiembre el racionista, a 345 pesetas del extra, van ciento noventa de me­
jora para la primerísima figura.

—Cierto.
—¿En este caso, el extra, en su producción, se halla evaluado en siete 

quintos más?
■—Sí, señor.
—Gracias.

M. OLLEDO

ENTRE CAMARADAS
—Chico, desde que te has casado no te falta un botón. 
—Es que mi mujer me ha enseñado a cosérmelos.

EN EL MANICOMIO
El director pregunta a un loco:
—¿Por qué lleva usted la carretilla del revés?
--.Muy sencillo, señor director.
—No comprendo...
--V erá usted... Es que si la llevo del derecho, me la 

llenan de piedras.

GITANERIAS
Subió al tren un gitano y se quedó mirando, con el 

mayor descaro, a un señorito.
—¿Qué pasa? — disparó el pollo al gitano—. ¿No ha 

visto usted nunca un hombre como yo?
Y el gitano le contestó;
—De balde, no zeñó; se lo juro a usted por mi mare. 

GRACIA SEVILLANA
Regresaba un sevillano del entierro de su casero, y 

era tal su monomanía por los toros, que al preguntarle 
un amigo si había habido mucha gente, contestó:

—Un exitazo, compare; lo han sacado en hombros.

EN LA ARMERIA
—Deseo comprar un revólver.
—¿De cuántos tiros?
—Démelo usted de siete, porque es para matar a un 

gato.

CONTESTACIÓN ADECUADA
—¿Qué edad tiene una persona que haya nacido en 

1905?
—¿Se trata de una mujer o de un hombre?

INGENIO INFANTIL
—¿No vas hoy a la escuela, niño?
—No, señor.
—¿Por qué?
—Porque todavía no sé leer.

MICRÓFONO

C O N T R A S T E S
7T

y

Dos estampas que no necesitan explicación.
(De Cultura y  Acción)
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Para percatarse del gran valor emocional que tenía en aque­
llos trances un periódico era preciso lanzarse carretera adelante 
y cruzar las avanzadillas y trasponer las barricadas. El gesto 
enérgico y decidido de los defensores de la causa republicana 
se dulcificaba como por ensalmo cuando se Ies alargaba un pa­
quete de diarios.

—Ahí van los diarios de la noche — repetían los encargados 
del servicio de enlace.

Y jóvenes y viejos, mujeres y hombres se agrupaban para 
saber los últimos triunfos de las Milicias del Frente Popular y 
los éxitos de la aviación mandada por Díaz Sandino.

En el Prat se reunía la gente joven en torno a la figura ve­
nerable del Dr. Pujol para oír de sus labios los comentarios que 
le sugerían las noticias radiadas. Con Gibert, el alcalde popular 
que mantiene con gran dignidad el cargo representativo que le 
confirieron, solían hallarse por las noches los “caballeritos del 
aire” llegados de la Escuela de Aviación Barcelona para des­
cansar un poco y reponer energías.

Canudas, jefe del clan, dormivelaba sacando fuerzas de fla­
queza, rendido por la labor abrumadora que pesaba sobre él. 
Presidía la mesa, en la que se discutía el hecho del día, anali­
zándolo para deducir consecuencias aleccionadoras.

En el aeródromo reinaba a todas horas una actividad febril. 
Llegaban camiones cargados de bombas, que eran llevados al 
“Dragón” o al “Douglas” enorme, en el que se acondicionaban 
todos los ejemplares de la Prensa diaria cedidos por las Empre­
sas «‘ditoras.

Se reunían los aviadores en el saloncillo, donde el aparato de 
radio recogía las últimas noticias. Con Díaz Sandino solíar,; 
hallarse el comandante Ramírez de Cartagena, dispuesto en todos 
los momentos a prestar servicio de vuelo donde fuera preciso; 
el capitán Mcana, que realizaba entonces una labor enorme 
atendiendo un sinfín de servicios; un asturiano flamenco, el te­
niente Adonis García González, rebosante de alegría y de buen 
humor; el alférez Villaceballos, con su estrellita reluciente en la 
bocamanga de la guerrera, conquistada en defensa de la Repú­
blica; el capitán Rovira, el médico Dr. Palencia, el practicante 
Claudio Almagro; Fano, el maestro armero, hombre de gran 
inteligencia y pericia, que realizaba en el aeródromo una labor 
importante preparando las espoletas de las bombas destinadas a 
hacer entrar en razón a los rebeldes; Torres y Carreras, abne­
gados paladines de la justicia republicana; Casanovas, siempre 
dispuesto a rendir servicios útiles; el jefe de Policía del aeró 
dromo, Justo Martí, atento a sus importantes quehaceres; el ca 
pitán pagador Arizon, gran amigo y gran corazón, que se multi­
plica para atender a sus incontables obligaciones; los jefes de 
carabineros, periodistas extranjeros y gentes que acudían a ofre­
cerse.

El barman, un sevillano saladísimo con más gracia que la 
Giralda, atendía a sus quehaceres, que no eran pocos.

—¡Viva Sevilla! si me das una gaseosa — le dijo un día za­
lameramente el teniente Adonis, al regresar de uno de sus cru­
ceros aéreos.

El barman esquivó el envite diciéndole:
—¡Que viva Seviya y que viva la Girarda pero te queas sin 

gaseosa porque no la tengo!...
En el aeródromo se habían concentrado los milicianos de avia­

ción destinados a prestar grandes servicios en el frente. Salían 
de! campo todas las tardes para convertirse en plaga de los me­
lonares inmediatos, que no tardaron en quedar mondos como una 
calva.

Díaz Sandino, convertido en héroe popular, se hacía estimar

* * >ii

La leyenda recogerá muchas de las heroicidades realizadas 
por los pilotos de .Mas Rojas que supieron batirse con bravura 
y morir gloriosamente. Tardienta fué la tierra que recibió los

cuerpos de los hombres valientes caídos en defensa de las liber­
tades del pueblo.

Allí murieron con gloria, en la jornada más triste que registra 
la Historia de la aviación catalana, los pilotos civiles Aguilera 
y Ferret y los sargentos Fernández y Navarro, resultando heri­
dos Manuel Bayo, Foyé y el alférez Buyé.

Picañol fué herido también en Tardienta, sufriendo luego, 
como consecuencia del accidente, la amputación de una pierna.

De Sariñena partían a diario los pilotos encargados de dejar 
sus estruendosas tarjetas de visita en Zaragoza o en Huesca. 
La impotencia de los antiaéreos de Estrecho Quinto, de Almu- 
dévar y de Zaragoza era manifiesta. Los pilotos republicanos 
actuaban a diario, causando grandes daños en los centros vitales 
de la facción.

Fué emplazado el aeródromo de Sariñena en una extensa lla­
nura, ocupando terrenos batidos por todos los vientos, donde 
muchos días tenían que ser anclados los aviones para impedir 
que los volcase el aire.

Se habilitaron “chavolas” para los soldados y las Milicias de 
Aviación y para los jefes. Se hizo cargo del mando el coman­
dante Reyes, contando con un plantel de pilotos decididos a to­
das las audacias.

Convivieron allí tres milicianas. Una de ellas pequeña y mo­
rena, Dolores Guardiola, de Jumilla; otra, Baltasara Cazueco, 
de Tarazona de Aragón; la tercera, Enriqueta Falcó, de Barce­
lona, se casó veinte días antes en el aeródromo del Prat, para 
poder acompañar a su hombre.

Trabajaban sin darse punto de reposo.
—Estamos satisfechas de haber venido aquí — decían—. Ire­

mos donde nos manden, por peligros que se tengan que arros­
trar, ya que todas nuestras ilusiones estriban en defender la Re­
pública contra los fascistas.

Comentaba Reyes la improvisación del aeródromo en estos 
términos:

—Ríase usted de esos circos gigantescos que asombran al 
mundo por su organización. En pocos días, casi en pocas horas, 
montamos una central eléctrica, una estación receptora y emisora 
de radio, cocinas de campaña, depósitos subterráneos de gaso­
lina, nidos de ametralladoras antiaéreas... Allanamos y desbro­
zamos el campo, y hoy quizás sea éste uno de los más impor­
tantes de toda la región. Todos han realizado un esfuerzo ver­
daderamente ciclópeo. De no ser así, nuestra empresa hubiera 
fracasado. Un detalle bastará para demostrar el ardor bélico 
de estos muchachos. Para atender a un frente tan extenso tienen 
que volar un promedio diario de cinco o seis horas. Y, detalle 
revelador de su interés, es que en una de las avionetas hay una 
ametralladora defectuosa que para manejarla es necesario expo­
ner la mano derecha. “Muerde”, como suele decirse en el argot 
militar. Pues bien: como su reparación equivaldría a tenerla que 
desmontar y dejar inservible el aparato por unos días, todos 
preferimos quedar heridos de la mano derecha antes de renun­
ciar a nuestra obligación.

Así se luchaba en los primeros días de la guerra.
Luego fué preciso acudir en defensa de Madrid. Roig, Er­

guido, Ferré y Roldán pagaron su tributo a la muerte, sin que 
por esto se amilanasen los otros héroes de la aviación republi­
cana. El comandante Reyes, Ruiz, Salmeña, Robres, Amador Sil- 
verio y tantos otros mantuvieron con sus proezas gallardas y 
viriles el honor de la Tercera Escuadra.

Así, desafiando la muerte a diario, aguardaron los pilotos de 
la revolución las colaboraciones que vinieron después. Los pri­
meros “Potez” que llegaron al Prat fueron mensajeros de bue­
nas nuevas. Luego los cielos de España se poblaron de los avio­
nes de la liberación, venidos en defensa de la causa del prole­
tariado, por la que supieron combatir con fe, triunfar diestra­
mente y morir con gloria los aviadores de la Tercera Escuadra 
forjadores de la leyenda de “Alas Rojas”.
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ACLARANDO UN ERROR En la información publicada por "Mi revista” referente al funcio­
namiento de los "Estudios Acustic" figuraba como doblada por

estos Estudios la película "El secreto de vivir” , siendo así que el doblaje tuvo lugar en "Voz de España”, que 
es la única que en Barcelona posee el sonido "Western Electric”. ■ Queda complacida "Voz de España”

en la justa petición que nos hace.
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Este ciudadano que ven 
ustedes con el niño en 
brazos y cayéndosele 
lo bobo de popó nueve- 
cito es nuestro querido 
compañero Centelles, 
reportero gráfico de «Mi 
revista», que hoce esos 
teosos» ton originales 
que ven nuestros lecto- 
resen nuestras páginas. 
El retoño de Centelles 
dentro de veinte años 
substituirá a su padre 
en nuestra Redacción.

>

FÜHRER. — Eso es absolutam enfe 
to d o  poro mí.

FRANCO. — Pero Ing la te rra , a lo 
m ejor o a lo peor dice que le 
interesa a e lla .
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El Presidente 
de E u z k a d i, 
Aguirre, que 
después de la 
v i s i t a  q u e  
hizo a Barce­
lona marchó 
a París.
(De L a  V a n g u a r ­
d ia , por Bagaría.)
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Valencionislo»,

j del Ciclo de ^°^ '"°¿ ® '^e t^us ilado  por facciosos

Conferencia . , f  del “  co adedicado a lo memor.a d ^ Sola.
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A C T U A L I D A D E S
'BRU
NET-

El servicio de autobu­
ses cubre los necesi­
dades del público.

Frontón Principal Pataco A N G E L  G R A U
C.N.T. Explotación colectiva A.I.T. J O Y E R O
Todos los días grandes par-

tidos a cesta punta, por 
afamados pelotaris Joyas de a rte  y su rtid o  en

a lian zas  p a ra  p rom etidas

Plaza del Teatro, 4 - Teléf. 24510 Calle Pelayo, 44 - Teléfono 11033
B A R C E L O N A B A R C E L O N A

-ü ■ J~ T i e r n  Q n d  e x i]
En nombre de lo civilización, el Japón invade a China. (Véase Abisin ia  y España,

prim eras partes.)

O b r e r o  prim ero .—
Aquéllos son fascistas; 
son los dueños de una 
fábrica en que yo tra­
bajé.

O b r e r o  segundo. — 
Déjales que se con­
fíen; los tendremos más 
a mano.

F .  V I D A L
SASTRE

E. Granados, 1 
B A R C E L O N A

/
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Último re tra to  del veterano escritor, traducto r de 
"Los malos pastores".
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Última o frenda 
de Felipe C or- 
tie lla  a l doctor 
M artí y Julia.

En un total de 170 companys entre fusters, ebenistes i carrossers está 
composta aquesta industria coMectivitzada, en una perfecta instaMació de 
tallers distribuYts en diverses seccions com són fusteria, ebenisteria y car- 
rcsseria.

No va csser fácil empresa portar a cap l’organització i la labor d’es- 
tructuració, que actualment es troba en estat florent. Es van presentar infi- 
niíat de dificultats; pero a costa de grans sacrificis i desvetllaments hem 
pogut aconseguir l’afian(;:ament del treball, el qual ens reflecteix d’una ma­
nera positiva el resultat magnific que d’ell cal esperar.

Seria restar interés a la coMectivitat si abans d’estendre’ns en conside- 
racions no fixéssim primerament una série de dificultats d’ordre moral i eco- 
nómic que en els principis d’organització van presentar-se. Si ens fixem en 
la forma amb qué várem comeiií^ar a treballar en carácter coMectiu davant 
la resisténcia, oposició i obstrucció per part de la burgesia, veurem com tots 
els estorbos, sacrificis i táctica eren portats amb una cura especial i una 
voluntat férria, a l’objecte de véncer la barrera explotadora que se’ns oposava 
al front de la nostra marxa accelerada en conquesta de remancipació total. 
En aqüestes circumstáncies precáries moralment, i amb mes agudesa eco­
nómica (per no comptar amb altres mitjans que aquells petits estalvis apor­
táis peis mateixos companys de llurs respectives seccions, per atendré els 
casos d’accidents i malalties i que en total representaven unes 400 pessetes!), 
ens várem Man '̂ar amb ferina voluntat, confiant veure’ns promptament afavo- 
rits per l’éxit. Dos varen ésser els companys que varen rompre la barrera 
burgesa, i arnb una voluntat sense límits comen^aven a bastir els fonaments 
de la gran obra coMectivista. ! així, sense necessitat de recórrer a personal 
técnic i administratiu, factor básic dintre el terreny moral i económic de la 
coMectivitat, s’aferma la capacitat constructiva que pot esperar-se de nosaltres.

Dia a dia anava augmentant paulatinament el nombre de companys que 
ingressaven ais diferents tallers coMectius amb la satisfacció de poder ésser 
coMaboradors en la gran obra reivindicadora, i aixó feia que ais dos mesos 
d’estar aquesta legalment constituida, tots els sacrificis, tota aquella voluntat 
sense límits es veiessin recompensáis per ais companys que abans, si volien 
gandir del dret de viure, havien d’humiliar-se sota el jou de la burgesia, posant 
a disposició de la ciasse explotadora totes llurs forces, totes llurs energies, a
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Entierro de Felipe C ortie lla . In terior de la sala de montaje del ta lle r de construcción de esta co lectiv idad.

Ayuntamiento de Madrid



canvi d’un jornal mesquí, insuficient per a cobrir les més peremptóries neces- 
sitats de la vida.

No triga a reaccionar la burgesia i molt prompte es dona compte de les 
realitats del momenc i de la bona conducta emprada per nosaltres prop d’ella 
en reconéixer ais ex-patrons com a companys i, per tant, amb igualtat de 
condicions, aixi com també en fer-nos carree de tot el material i utensilis, per 
a la seva amortització. Prova d’aixó és ragraíment que amb uns mots ens 
adre^á un ex-patró, el qual ens digné: Us agraeixo el vostre gest. Més heii 
fet vosaltres en un día que els ex~companys en cinquanta anys.

Ens honra també fer remarcar la coMaboració moral i material que tots 
els coMectius han aportat a tots els actes de tributado per a abatre el malei't 
feixisme invasor. A més de cotitzar setmanalment un cinc per cent sobre el 
salari, destinat a Hospitals de Sang, no hem regatejat per altra banda l’aug- 
mentar la jornada de treball a 48 hores setmanals, destinant les hores aug- 
mentades exclusivament i desinteressadament per a treballs de guerra i per 
a la construcció de gran nombre de Hits que l’assisténcia social local ha hagut 
de menester per a atendré a aquelles families que, victimes de la metralla, es 
veien obligades a refugiar-se al nostre poblé.

No hem deixat, pero, decaure els ánims respecte l’ajut mutu deis com­
panys de treball, i a l’efecte ens hem creat un fons de reserva per tal d’atendre 
els companys coMectius en els casos de malaltia i cirurgia, ais quals se’ls 
passa el jornal integre. Tenim també muntades diverses seccions d’ajut mutu 
per ais casos de defunció. Margues malalties, etc., etc.

PROJECTES

Recordant l’explotació de qué eren victimes els companys durant el curs 
de l’aprenentatge, tenim, entre altres, el projecte de la creado de l’Escola de 
formado professional, a l’objecte que puguin adquirir una perfecta instruc- 
ció teórica i práctica i puguin en el seu temps enlairar l’obra de llurs anteces- 
sors i gandir d’aquella cultura que sempre havia estat regatejada a l’obrer. 
Altre deis projectes és la creació de la industria i instal-lació per a la fabri- 
cació de contraxapats i vaporització i estufat de la fusta per al moble. Aquest, 
per la seva importancia, será d’immediata realització.

En resum, ais deu mesos de régim coMectiu, que representen un periode 
d’activitat permanent, els nostres sacrificis han permés coHocar-nos a un elevat 
nivell dintre la societat mai no somniat en régim burgés i capitalista. Per tant, 
desitgem de tots els companys i organismes professionals que imitin el gest 
i recullin l’exemple d’aquesta coMectivitat, puix que sois d’aquesta manera, 
produint incansablement, salvarem Teconomia de la regió catalana i d’Es- 
panya tota i acabaren! amb els vampirs que han pretés sempre viure folga- 
dament deis estorbos i de l’explotadó de les masses proletáries.

Peí Consell d’Empresa:

E l S ecretari ,
J. SÁNCHEZ
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A t a n d e  Li
R A Z O N E S

¿Q uién  y por qué ha originado esta  
guerra  ? ¿ Qué ideal les lleva  a tra n s­
fo rm a rse  en  fieras y asesinos ?

. . .¿ S e r á  la re lig ión?
No. Las religiones pregonan am or  

aun  en tre  los enem igos.
¿ S e rá  por la civilización?
No. C ivilización es cortesia.
¿ S erá  por la patria?
N o. Ella condena a los que saquean, 

roban y asesinan .
¿P or qué en to n ces?

I N V O C A  C I Ó N

Sobre los que incend ian  y destrozan  
m i patria  diciéndose civilizados; sobre  
los que asesinan  n iños y  m ujeres  
diciéndose religiosos; sobre los que 
leva n ta n  una  guerra  para m a tar hom ­
bres y conquistar am biciones dicién. 
dose patrio tas...

¡Sobre ésos, sobre ésos caigan las 
m aldiciones de los h u é r fa n o s ; de las 
viu d a s; de los m utilados que perd ie­
ron un  brazo, una p ierna  o se  queda­
ron ciegos en  p lena ju v e n tu d ;  de los 
que perd ieron  la vida en  el campo de 
batalla  en tre  estertores horrorosos!...

¡Ellos s e a n  m alditos una y m il ve ­
ces !

N O V E L A  BREVE

a u e t te
Para MI REVISTA

Allá, sobre un fondo pálido rosa, con cara de tísico que comprime esputos sangui­
nolentos, se esforzaba inútilmente el sol por aparecer entre dos nubes gigantescas que 
iban conexionándose más y más en abrazo pueril y ridículo.

Le costó gran trabajo triunfar.
Pero por poco tiempo. Las nubes le perseguían implacables y, como jugando al 

escondite, tan pronto lo nublaban como le permitían resplandecer vigoroso y omnipo­
tente para recrearse más tarde en su grandiosa pequenez.

Aquel soldado minúsculo que seguía con inusitada atención esta pugna rompió 
su infantil observación con un bostezo:

—¡Bah! Así son los hombres. Se impiden unos a otros el vivir, como si todos no 
viniéramos al mundo con el mismo derecho.

Se estremeció ligeramente y miró de reojo a su convecino agazapado en la trin­
chera. Un hombrachón fuerte y recio, de espesa barba negra.

Se incorporó a medias y le saludó con el puño. El otro le contestó con una obse­
quiosa sonrisa.

De la trinchera vecina sonaron unos disparos.
—¿Qué hay? ¿Te aburres, camarada?

—Nq es muy distraída la guardia...
¡Oh! ¡Qué grande le caía el casco a ese hombre tan pequeñín! La cabeza se 

hundía en él hasta más abajo de los ojos. He ahí suerte. Él que suspiraba tanto 
tiempo por uno... Le miró con envidia;

—Oye, compañero; te favorece bastante el casco, ¿eh? Quizás te haga mejor que 
este gorro grasiento.

El otro sonrió con picardía y orgullo, levantando la cabeza para poder n.irarle.
—Ya, ya... Mi mujer no me ha visto aún con él.
—¿Eres casado?
—Sí, y tengo una familia numerosa; demasiado numerosa.
Hizo un gesto sombrío.
El otro, por decir algo, exclamó:
—¡Qué fatalidad!
Y trató de explicarse cómo un hombre tan insignificante, débil y tímido había conse­

guido unirse a una mujer. Él era fuerte, esbelto, duro, audaz... y—aun lo recordaba— 
antes de venir la guerra, cuando se acercaba a una mujer, le oía decir con acento machacón:

—¡Eres un bestia; retírate; me molestas!
Hubiera querido explicarse esta amargura que le invadía recordándolo, y miraba 

al hombrecillo chiquitín con mayor curiosidad.
—He tenido siete hijos; me quedan seis. La mayor, mi Maruja—¡pobrecita!—tosía 

desesperadamente, tosía mucho... y se murió. Mi mujer también está enferma. Tose 
constantemente como ella.

Le compadeció sinceramente.
—¿Y por qué estás aquí? Tú debieras estar cuidando a tu mujer, porque... 

fíjate, y si te matan, ¿qué va a ser de ellos?
—¿Qué va a ser?—chilló, irguiéndose—. Pues por ellos estoy aquí, ¡por ellos! 

Defendiéndoles, defendiendo mis derechos, que son los suyos.
Sus ojillos grises se fijaron obstinados en el suelo y.escupió con rabia.
—Camarada—pronunció con voz sombría, señalando adelante—. Ésos tienen la 

culpa de que mi mujer esté enferma y de que mi hija haya muerto. Uno de tantos 
crímenes que tengo que vengar con mi fusil. Yo no trabajaba, ¿sabes? No encontraba 
trabajo. Un día llegó a faltar pan en casa, y otro, y otro. Me desesperaba buscando 
por todas partes; llevaba ocho meses sin recibir ningún jornal. Mi mujer sufría en 
silencio, los pequeños me destrozaban el alma...; sus caritas pálidas, de hambre, eran 
mi rnayor tormento. ¡Me hubiera suicidado! Es la mayor tortura que nos puede reservar 
la vida. Pero aun me aguardaba más. Mi hija, mi pobre hija, cayó enferma; necesitaba 
un cuidado especial, medicinas... ¿Dónde encontrarlas, eh? ¿Dónde encontrar medicinas 
cuando ni pan podía llevar a casa? Lloré; supliqué por todas partes trabajo; me hubiera 
arrastrado como un perro por salvar a mi hija, por ganar lo que hubiera sido, una limos­
na... Y al fin conseguí lo más denigrante para un hombre honrado. Trabajé ¿oyes, 
compañero? ¡Trabajé! No me avergüenzo, aunque el oficio que me designaron era lo 
más ruin y vergonzoso; pero se trataba de mi hija y... aun así fué tarde. ¡Se murió!

Estaba profundamente conmovido. Sus manos nerviosas oprimían el fusil y sus 
ojos lloraban con rabiosa desesperación.

—Mi mujer está igual... Se morirá el mejor día... ¡Bandidos!
Lloraba sinceramente.
Acabó con un triunfo definitivo el sol. Las nubes se diseminaron.

La línea de fuego había sido rectificada con enormes ventajas. El enemigo resistió 
primero y contraatacó después. Precisamente era lo que convenía. Los morterazos 
llovían vertiginosos, abriendo hoyos en el suelo. Se les dejó avanzar simulando una 
retirada envolvente hacia la orilla del río. Las trincheras quedaron casi desiertas; de 
dentro parecía resistirse débilmente. El enemigo desplazó sus ametralladoras para un 
avance definitivo, y ya a veinte pasos, cuando nadie lo esperaba, las máquinas empe­
zaron a funcionar apresuradas y rítmicas, de frente y de costado.

Todo había sucedido con rapidez.
Las mejores trincheras del enemigo habían sido ocupadas y la línea se describía 

ahora en semicírculo, tocando uno de sus extremos el riachuelo en cuestión.
La tarde se hizo pesada y monótona. Corría un vientecillo frío y desagradable y 

el cielo se iba cubriendo de nubes parduscas.
El enemigo permanecía silencioso. Ni un disparo, ni una señal.
l.a noche se echó encima inesperadamente.
Y con la noche empezó a llover. Hasta dentro del covacho salpicaban las gotitas 

de agua en un afán absurdo e inexplicable.
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En ja obscuridad brillaban cuatro brasas entre la ceniza.
Los hombres tenían aspecto sombrío y silenciaban.
El prisionero se había puesto enfermo repentinamente y trataba en vano de cu­

brirse con una manta. Maldecía con voz temblona ante la inutilidad de sus esfuerzos, 
pero persistía en cubrirse.

—Mucho tardan en subir el rancho—dijo alguien.
—¡Bah!—dijo el enfermo, que se retorcía en el suelo—. ¡Mejor!
Escupió con indiferencia y castañeteó los dientes.
El hombrachón fuerte de espesa barba negra trituró una canción mientras se 

ajustaba a la cabeza el casco del hombre chiquitín, que le contemplaba como a un hijo 
mayor, con mirada bondadosa y complaciente.

—¡Eh! ¡Eh!—dijo uno con voz recia—. ¿Qué hablas de libertad?
—Yo canto lo que quiero, y si te molesta me callo.
—¡Ay, compañero!—volvió a sonar la misma voz, pero esta vez con acento más 

suave—. Me entra nostalgia cuando oigo hablar de la libertad.
El otro siguió impertérrito destrozando la canción;

“La libertad y el amor 
se conquistan en el frente”...

—¡Imbécil!—chilló uno—. Te preocupas de la libertad como si eso fuera todo un 
problema. Piensa en que a lo mejor mañana no estamos todos juntos tal vez.

El prisionero estremecíase como las hojas de los árboles con el viento. Era un 
estremecimiento continuo que desagradaba. Con voz extraña dijo;

—Sí, para esto construyen los hombres casas y hacen ciudades; para destruirlo 
todo. ¡Qué dinero más inútil!

—No delires, camarada—le dijo el hombrecillo aproximándose—. ¿Quién tiene la 
culpa de ello? ¿Eh? ¿Quién tiene la culpa?

—Yo no deliro... No hablo por hablar, por decir tonterías. Soy uno de tantos 
engañados y nada más—repuso con dignidad, sin dejarse vencer aún por la fiebre.

—Entonces calla. Para hablar hazlo siempre cuando tengas que exponer una 
razón; y ya que estás en el mundo, vive y no protestes inútilmente.

—Eso es. Esperemos a que llegue la hora. Con la lengua no lograremos vencer a 
la muerte.

Tosió luego, se agitó y escupió a las brasas como si hiciera intención de apagarlas 
de un salivazo.

La lluvia seguía cayendo persistente.

Curioso contraste de la Naturaleza.
Caminaban uno junto al otro río abajo, bordeando la ribera. En la transición 

crepuscular sus siluetas resaltaban a la derecha del montículo donde habían de hacer 
guardia.

Uno alto, de hombros cuadrados; el otro tan bajo, que apenas si le llegaba al 
antebrazo a su compañero.

Se sentaron en la base del escarpado montecillo, dejando a sus espaldas la línea 
enemiga. Casi lamiéndoles los pies, el riachuelo murmurante se deslizaba tranquilo 
y apacible como el atardecer.

Sus voces podían percibirse de cerca;
—Estoy intranquilo, camarada; mi mujer no me escribe. ¿Qué pasará?
—¿Eh? No sé. ¿Cómo quieres que yo lo sepa?
—Me preocupa; temo una desgracia.
—¿Y quieres que yo te lo explique?
—No, pero... ¡Todo puede ser!—habló para sí en tono sentencioso.
Las dos figuras se hundían en la sombra del barranco. La noche iba envolviéndolo 

todo en penumbras. Arbolillos enanos y plantas raras estremecíanse a la caricia del 
aire tibio y arrullador.

De pronto le plantó bruscamente;
—Bueno; ¿y si tu mujer estuviera grave, muerta, qué? ¿Ibas a resucitarla?
—¿Grave?... ¿Muerta?... ¿Cómo?
Quiso arrepentirse;
—¡Soy un bestia, compañero! Lo reconozco. Perdóname. Ni aun para eso valgo. 

No me molestes, ¿eh? Yo no sé nada de nada.
Y se tumbó boca arriba abrazando el fusil, disimulando un gesto rudamente com­

prensivo y pensando;
—Soy un inútil. No sirvo más que para molestar a los demás.
El otro se quedó alelado mirando el agua que se deslizaba al fondo.
Después tuvo un rasgo;
—Toma, compañero. Sé que sentías envidia por mi casco.„ Se lo quité a un 

alemán.. Yo buscaba una pistola, ¿sabes?, pero me tropecé con esto. A mí me pesa 
mucho... Quiero que me den en la cabeza, ¡así! ¡En la cabeza! Que me la atraviesen 
de parte a parte.

El hombrachón se incorporó, lo envolvió en su mirada ruda pero efusiva y cari­
ñosa, y trituró pesadamente con lentitud;

—¿Y tus hijos?
Luego se dejó caer de espaldas nuevamente y contempló el cielo con indiferencia.
A su lado el hombrecillo sollozó.
El río, monótono y cansino, chapoteaba en la orilla...
Julio, 1937.

E. LICES Y TURIÑO

.............................. ...................... ..... ........................... ......... ...... ............................ ..... .......... ....... ..... ......... ..................... ................... ........................ mu....... ........ ....... ........mi........... .

Beliokov y Tohkalov, los 
héroes del ra id  Moscou- 
Estodos Unidos, por el 
Polo, en lo recepción ce­

leb rada  en su honor.

i  i•w-T
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DEL MUNDILLO CINEÍSTA BARCELONÉS

¡''Chindasvinío", el film de producción catalana que se iba a rodar, 
queda suspendido...! ¡Suspendido, como un colegial!

La diosa Casualidad. — Un rey godo 
que satirizaba a un personaje. — Una 
copla del barítono en «M arina» .— 
Las primeras partes cobraron antici­
pos. — En un café de la ram bla de 
Cataluña. — Con el presidente del 
Comité que... nos «supiica». —¡El calor 
de agosto y... un bigote!

La diosa Casualidad, según Mürger—el autor de las t'sce- 
nas de la vida bohemia—, es la que ampara al artista. De la 
misma torma, el periodista, por su nexo con la vida del ab­
surdo, se ve asistido, en sus andanzas, por la Casualidad. Y 
esta excelsa matrona, de alma voluble y... puede que de ojos 
color de uva, nos ha tendido su blanca mano (¡perdón por el 
tópico...!) para darnos una sensacional intormacíón.

Todo el mundo sabe que el Comité de Producción Cinema­
tográfica, de espectáculos Públicos, ha rodado unas cuantas 
películas. Y que, por... causas que no vienen a cuento, cons­
tituyeron algo que no se acercó a lo positivo. En el orden artís­
tico, aclaramos. (.)ue, en el económico, doctores sapientes ha 
el Sindicato para juzgarlo. La película próxima a rodarse, 
mejor dicho, que debía hallarse a estas latidudes en pleno ro­
daje, es la de Chindasvinto. Chindasvinto, según tenemos en­
tendido, iba a ser una película humorística. El rey godo, ¡pobre 
señor...!, servía para satirizar a un personaje, otro personaje, 
que gozó España. Chindasvinto, de personaje humorístico, por 
obra y gracia de un cambio de Comité, se ha convertido en 
un personaje tétrico. Hétenos, pues, cuando todo el mundillo 
protesional del cinema catalán aguardaba la pronta filmación 
de Chindasvinto, que, de la noche a la mañana, es decir, del 
sábado, siete de agosto actual, al lunes, dia nueve^ se suspende 
el rodar esta película. El periodista, enredado en una interviú 
que se publicará en el número próximo, una interviú que habrá 
de celebrar con D. Luis M." Bransuela, comisario de Espectácu­
los de Cataluña, tué sorprendido por la noticia. La noticia, que 
ya había tomado estado de opinión en la calle y que no podía 
abandonar. El prestigio de Mi r e v is t a , con su imperativo ver­
tical, así nos lo exigía. La primera figura de Chindasvinto que 
la diosa Casualidad nos colocó delante tué la de una linda y 
joven artista. Uno de los personajes femeninos iba a ser desem­
peñado por la preciosa muchacha.

—¡Hola, mujer...! ¿Qué nos dice de nuevo...? ¿El rodaje 
de Chindasvinto se ha suspendido?

—Cierto. El nuevo Comité de Producción Cinematográfica, 
en su última reunión, así lo ha acordado.

—Mujer, ¿y por qué esa tajante determinación?
—¡Fch! ¡Parece como que no quieren herencias de bateas!
Explicaremos al lector esto de las herencias de bateas. Une 

de los personajes de Marina, a horcaiadas sobre una ventana, 
canta:

“Una batea y un catre 
testó Juan Rosa, 
dejándome heredero 
de entrambas cosas.

Y el albacea 
se quedó con el catre 

y la batea.”
Palabra, lector, que a esta chiquilla no pudimos sacarle más. 

Pero nos tropezamos con una de las segundas partes de Chin­
dasvinto. Esta, la segunda parte, figura de varón. De varón, 
con V. Indignadísimo el personaje segundón del godo, estalla:

—Sí, señor. Se ha suspendido. Y quienes hemos pagado 
el pato de la suspensión somos las segundas figuras.

— ¿Y cómo así?
—Porque a las otras, a las primeras, se les ha dado anti­

cipo, se ¡as ha mimado, se...
—¿Pero el Comité les indemnizará a ustedes?
—No sé. Dicen allí que el asunto está en estudio. Pero 

diga usted conmigo que de cierto no hay nada.
—¿Y pierde mucho el Comité de Producción Cinematográ­

fica con esta suspensión?
. ¿Mucho? Muchísimo. En el caso de que no nos indem­

nicen a los contratados, fíjese: los anticipos dados a las pri­
meras figuras; lo que haya hecho, que sí lo hay, de esceno­
grafía; los modistos, la zapatería...

—Exagera usted, querido.
-V e a  usted al Comité. Él le ilustrará. ¡Ya, ya verá...!

Nos vamos al café. Un café de la rambla de Cataluña 
en que se reúne la población cineísta de Barcelona. El comen­
tario es general: "Chindasvinto', ¡oh, infeliz rey godo...!, 
murió. Murió, si.

— Pero, ¿por qué?--preguntamos a un actor.
—iBah!... ¡Un Comité que sale, otro que entra...! En fin, el 

nuevo Comité de Producción del Cinema aiirma que, para inten­
sificar la producción, se difiere la filmación de Chindasvinto.

--¿Be pagará a los contratados?
—Naturalmente. No faltaba más. El que más y el que me­

nos, comprometido para este rodaje, habrá rehusado otras 
ofertas. V el artista, amigo mío, no puede estar sujeto a la 
potitica de vaivén, de inestabilidad, en estos asuntos de la 
cinematografía.

—¿Ha causado emoción la noticia?
—Un escándalo.
Calle de Caspe. Domicilio del Comité de Producción Cine­

matográfica de Espectáculos Públicos. Pasamos una nota al 
presidente del Comité. I ras una espera de unos minutos—siete 
y cuarto de la tarde a siete y veinte...—se nos presenta el 
camarada Juan Saña. Alto, de complexión fuerte. El cronista 
ni mental ni físicamente se considera un pigmeo; pero al lado 
del camarada Saña, físicamente, posee una estatura baja. Juan 
Saña hace gala de un exquisito don de gentes. Nos da la im­
presión de que ostenta una envidiable agilidad mental. Suplica 
cortésmente. Mas, por un fenómeno óptico, se nos antoja que 
la súplica es un mandato.

—Esta cuestión, amigo, no debe salir a la luz pública. Per­
tenece al régimen interior del Comité.

—Pero, mi digno camarada, ya tomó estado de opinión en 
la calle, es del dominio del público. De un salto, desde el inte­
rior, púsose en el exterior. Quisiera, pues, que me diera detalles, 
que me ampliara notas.

—Yo no puedo dar ni ampliar nada. Imposible. Más tarde, 
cuando asi convenga a los intereses del Comité, yo le llamaría 
a usted...

—¡Oh...! Esas cosas de los intereses, amigo Saña, pasan 
por la administración. En este momento, lamentándolo mucho, 
liemos de servir imparcialmente al público. Al público, a quien 
nos debemos.

—Pero ¿y el prestigio de Mi r e v is t a ?
—Mi REVISTA, por servir con vertical imparcialidad a sus 

lectores, como lo haremos en esta ocasión, tiene un prestigio 
bien cimentado. Otra cosa, el no servir al público como nos 
hallamos en obligación, sería lo que nos desprestigiaría.

—Es que se pueden tirar ustedes un planchazo.
—Si se empieza inmediatamente, como estaba anunciado, 

el rodaje de Chindasvinto—y esto nos halagaría, porque así 
se daría de comer a mucha gente...—, indudablemente nos 
tiraríamos esa plancha; pero como no se filmará por el mo­
mento, ni aun por el mes entrante, la película en cuestión, 
entonces ¿qué...?

Juan Saña, bruscamente, como si tuviera necesidad de ali­
sarse el cabello, se asienta bien el peinado amadeo. Luego, 
sonriente, insiste:

— Yo suplico a ustedes que, por el pronto, no den esa in­
formación.

—Imposible. Está ya en la calle la noticia. Nos hemos dedi­
cado casi todo el dia al reportaje. Si nosotros silenciásemos la 
noticia se nos tildaría de poco hábiles para recoger un estado 
de opinión. .No puede ser y créanos que lo sentimos de verdad.

—Pero ¿quién les ha dado la información?
—El mundillo del cinema catalán. La calle. ¿Nos quiere 

ampliar detalles, darnos una nota más amplia?
—Más tarde, dentro de unos días... Por ahora, yo les su­

plico...
Ramblas. Las ocho de la noche. Uno de los actores. El que 

interpretaba al rey godo. ¡“Chindasvinto”, el auténtico, en 
persona...!

—¡Vienes sin bigote, chico...!
—Sí, chache. Hace mucho calor. Me lo he quitado. Este 

agosto...
—¿No será, a lo mejor, que se ha suspendido el rodaje de 

Chindasvinto, ilustre ex rey godo?
—¿Qué me dices...? ¿Que se ha suspendido...? Hijo, la pri­

mera noticia. Créeme, te lo aseguro, me quité el bigote...
Bien. El lector, que no tiene nada de ingenuo, se explicará 

fácilmente el calor que puede proporcionar un bigote en agosto.
EL R E P O R T E R O  DE LA C A L LE
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«UN SOLO TRIBUTO))
Al ser invitado un jefe indio a entregar sus tierras por 

venta, contestó lo siguiente:
—El Gran Espíritu nos dice que la tierra es nuestra madre 

y la madre no se vende.
Aquel indio tenía razón.
La raza india casi ha desaparecido en Norteamérica por 

haber perdido sus tierras, que eran para ellos banquete eterno.
Los negros en África han sido convertidos a la esclavitud 

porque sus vencedores les desposeyeron de sus tierras.
España dejó de ser grande cuando las tierras pasaron de 

las comunidades a los grandes señores de la nobleza.
La India perdió su esplendor al perder el dominio de la 

tierra.
Grecia, Roma, todas las civilizaciones han caído por ese mo­

tivo, puesto que la tierra es la base fundamental de nuestra 
existencia. El amo de la tierra donde vivimos es quien nos 
convierte en sus esclavos directa o indirectamente, pues estamos 
obligados a pagarle a él lo mejor de nuestro esfuerzo.

Municipalizar la tierra es la obra más grandiosa que se ha 
conocido, y si alguna desgracia no lo impide nuestro país go­
zará de ella.

El trabajo debe ser libre, absolutamente libre, para que todos 
9e dediouen a trabajar sin descanso, pues nuestra riqueza nace 
del trabajo; por tanto, todo lo que es producto del trabajo es 
propiedad legítima del que lo haya realizado. Ir contra esta ley 
fundamental es imposible y el que lo pretenda comete una injus­
ticia y un absurdo. El Ayuntamiento de Badalona municipalizó 
las casas y ha cometido grave error, y estoy seguro de que 
pronto volverá de su acuerdo. Las casas es el hueso y la tierra 
donde están enclavadas es la carne. La tierra aumenta de valor 
siempre, no se hace vieja nunca. Cuanta más gente hay en una 
ciudad, más vale; en cambio, las casas se hacen viejas, hay 
que componerlas, pintarlas o echarlas al suelo para hacerlas 
nuevas. Municipalizar las casas es quitar el producto del tra­
bajo a miles de ciudadanos. Es quitar el estímulo de la propie­
dad del trabajo, es crear una enorme burocracia y dar a la po­
lítica, por tanto, un poder enorme que nos acabaría pronto la 
tranquilidad.

Municipalizar la tierra es mejor, muchísimo mejor.
La tierra siempre es valiosa; sin la tierra no se pueden

hacer casas; la tierra no es producto del trabajo de nadie y 
pertenece con toda razón a todos los habitantes representados 
por el Ayuntamiento. En miles de ciudades de Australia, Dina­
marca, Nueva Zelanda, Estados Unidos' y otros países no se 
pagan tributos por cédulas, ni por ventanas, ni ninguna contri­
bución por Consumos, y sólo se paga el “tributo de ocupación". 
Tanta tierra se ocupa, tanto se paga, según la situación donde 
radique la tierra, pues un rabassaire podrá pagar a un céntimo 
el palmo y en la plaza de Cataluña puede llegar a pagar cin­
cuenta pesetas el palmo al año.

Por eso todos nuestros feudales lo que querían eran los 
censos de la tierra; querían la carne y dejaban al que trabajaba 
el hueso. Y el georgismo lo que pide es que esa carne pase de 
los terratenientes y grandes capitalistas a todos los habitantes 
por igual, por medio de los Ayuntamientos.

La recaudación sería fácil y enorme el ingreso.
La tierra no es producto del trabajo. Hace bastantes años 

ya se compra y se vende; pero su origen es una usurpación; 
pues si una usurpación es un acto de fuerza, por otro acto de 
fuerza vuelve a su legítimo dueño, que son todos los habitantes 
representados por el Municipio.

La renta de la tierra crece cada año que pasa; en cambio, 
el edificio se hace viejo y, como todo producto, tiene vida li­
mitada.

Por otra parte, es necesario defender al que trabaja, prote­
gerle, pues el trabajo es honra y es beneficio para la nación. 
Cuanto más se produzca, más ricos seremos todos, y hay que 
estimularlo; por tanto, la propiedad urbana debe ser legítima, 
ya que significa esfuerzo.

Si un viejo monárquico tiene diez casas, que tenga una y 
abandone nueve, pues tener diez casas es acumulación de capi­
tales; pero ir en contra de la propiedad urbana es un disparate, 
a mi manera de ver. Como en todas aquellas ciudades próspe­
ras, debe suprimirse toda clase de tributos, dejando solamente 
el pago por el sitio que ocupan las casas. Así de este modo 
nadie querría tener solares ocupados sin beneficio ni fincas 
acotadas sin producir. La transformación sería evidente y a 
base de justicia y libertad.

Rogelio CASÁS
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PLACA UNIVERSITAT. 7 
B A R C E L O N A

—Dejé en Marrackech a mis compañeros y marché sola a Dakar, capital 
del Senegal. El camino me resultó tremendamente incómodo; tuve que tomar 
dos veces un autobús, los cuales iban lo mismo uno que otro atestados de 
árabes malolientes a-sudor y de paquetes que despedían un tufo a manteca 
rancia; las moscas y los mosquitos pululaban a nuestro alrededor, dándonos 
con un infernal placer numerosos picotazos, y mis poco agradables compa­
ñeros de viaje, mientras unos dormían, otros se entregaban a la repugnante 
tarea de despiojarse. Yo deseaba con toda mi alma el final de este martirio. 
Cuando llegué a Dakar me metí con precipitación en un baño y me desinfecté 
meticulosamente.

”Hacia las cinco de la tarde fui a visitar a unos amigos, parientes de un 
reportero de un gran periódico parisiense. En una terraza lindísima tomamos 
té, pastelillos de miel y bebidas heladas. Llegaron al cabo de un rato unas 
personas muy interesantes, amigas de la casa, entre ellas una periodista nor­
teamericana muy joven, rubia de ojos verdes, muy simpática y audaz. Estaba 
haciendo informaciones para su periódico sobre las costumbres árabes, y 
además se proponía descubrir a cierta persona americana que creía se encon­
traba por aquellos lugares oculta y tal vez disfrazada. Estaba casada, esta 
muchacha, con un chico también periodista que se encontraba en la América 
del Sur con una expedición científica.

"Aquella noche cené, por primera vez en mi vida, sopa de tortuga y 
mangos preparados especialmente a mi gusto. Después de cenar, los dueños 
de la casa hicieron venir algunos negros con instrumentos y sus tam-tams, y 
tuvimos música y danzas; un negro viejo cantó en mi honor antiguas cancio­
nes a la vez que me miraba atentamente para después improvisar, cantando, 
mi semblanza, alabándome seguidamente y dándome las gracias por haber 
venido a verles. Me retiré a mi habitación porque sentía un poco de frío y

% .
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La caravana salvadora. Fotografía muy estim ada por Jeane G eorgel
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me desperté al cabo de unas horas por un ruido muy apagado que sentía por 
la habitación. Encendí la luz para ver lo que aquello significaba y me encon­
tré con que de uno de los rincones salía un lagarto de un tamaño muy supe­
rior a los que había visto hasta entonces. Mi angustia fué tremenda, debido 
a la ignorancia sobre la naturaleza de aquel animal.

”Algo muy parecido me sucedió días después en Konakry, que se halla 
en plena Guinea, pero con otro bicho completamente distinto. Estaba yo 
durmiendo cuando sentí algo así como si rascaran. En el momento de abrir 
los ojos me quedé aterrada de espanto al ver sobre mi cabeza una araña del 
tamaño de un plato, negra y peluda, que me miraba con aire feroz, como 
viendo en mí una posible presa. Pensé que me iba a saltar de un momento 
a otro, pues estos bichos son terriblemente fieros y voraces, subiéndose con 
frecuencia a los árboles para comerse a los pájaros; tal pánico me entró, 
que chillé con todas las fuerzas de mis pulmones hasta que acudieron a ma­
tarla. Todavía siento escalofríos cada vez que recuerdo aquel suceso,

”Otro episodio que me hizo pasar un mal rato sucedió en pleno desierto. 
Iba yo sola con tres árabes, montada sobre un camello y seguida de otros 
dos que transportaban mi equipaje, cuando vimos llegar hasta nosotros a 
unos tuaregs que, fusil en mano, nos conminaban a que entregásemos todo 
cuanto llevábamos. Me robaron el equipaje y hasta la ropa que llevaba puesta; 
uno de ellos opinaba que lo mejor era raptarme, para luego pedir gruesas 
sumas por mi rescate. Los árabes que me acompañaban sudaban, acobardados 
e incapaces de hacer el menor gesto ni decir nada, hasta que la llegada sal­
vadora de otra caravana bastante numerosa puso en fuga a los forajidos. 
Yo tuve que hacer todo aquel trayecto envuelta en una manta hasta el pró­
ximo poblado, donde me dieron unas vestiduras de mora y me prestaron
algún dinero.
1
En Argel. Gratos encuentros

— Marché a Argel, donde tenía que resolver unos asuntos. Frecuentaba 
con asiduidad el casino, perdiendo, como siempre, mucho dinero. Un día, 
después de levantarme de jugar a la ruleta, fastidiada por haber perdido 
1.900 francos, me encaminé al bar a tomar unos cock-tails marca “Prince de 
Galles”, que por entonces estaba muy de moda en París. Me encontré sen­
tado cerca de mí a un señor que hacía ciertas señas al barman, el cual no 
me quiso cobrar cuando terminé mi consumición. Protesté y dije que no con­
sentía que alguien abonara mis gastos. El 
señor aquel se disculpó muy finamente di- 
ciéndome que era la única manera que ha­
bía encontrado de poder entablar conversa­
ción conmigo antes de que desapareciera del 
panorama argelino. Le perdoné y juntos to­
mamos el aperitivo. Serían ya las ocho cuan­
do me di cuenta de que el casino se iba 
llenando de mujeres y hombres en traje de 
noche. Me despedí de mi acompañante para 
vestirme, y él me expuso que tendría mucho 
gusto en invitarme a cenar en los comedores 
del primer piso del casino, que eran los de 
primera categoría de allí.

"Volvimos a encontrarnos en el bar, cuan­
do ya estuve de vuelta, y pasamos al restau­
rante ante la inclinación de los camareros y 
el maitre d’hotel, que saludaban a Adjon 
Said, mi acompañante, pues era un hombre 
inmensamente rico y conocidísimo en el gran 
mundo. Tomamos un menú delicioso, acom­
pañados de una magnífica orquesta, y el 
dueño del casino, M. Aletti, vino a saludar­
nos y a tomar una copa de champaña en 
nuestra compañía. Pasé una noche encanta­
dora, yéndola a terminar al cabaret ruso 
“Karamouchka”, situado en los sótanos del 
mismo edificio. Después de tomar en el bar 
un coñac pasamos adentro, donde tuve la 
grata sorpresa de encontrarme con el célebre 
actor cinematográfico francés Raimu, buen 
amigo mío, al que ya había encontrado ante­
riormente en el “Cintra”, de Marsella.

Fotóg ra fo  
de los niños

Fontanello, 18, bajos 
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La vergonzosa derrota de todos los partidos burgueses y 
aburguesados de Cataluña. — Aprobación del Estatuto por 
la Diputación Provincial y por las Cortes de la República. — 
Restablecimiento de las Cortes Catalanas. -  Llegada triunfal 
de Azaña a Barcelona. — Los grandes sacrificios de Mació por 

la causa de los humildes. — Su muerte.
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Proclamada la República el día 14 de abril de 1931, el Presi­
dente de la Generalidad de Cataluña, D. Francisco Maciá, convocó 
ai pueblo para elegir los diputados provinciales que habían de 
formar la Diputacón Provincial de la Generalidad, cuyas eleccio­
nes se celebraron el dia 24 de mayo, siendo misión principal de 
los elegidos la redacción del proyecto de Estatuto que más tarde 
había de someterse a la consideración de las Cortes Constituyen­
tes de la República.

Celebradas las elecciones, 
se reunió la Diputación Pro­
vincial el día 5 de junio, 
siendo elegido presidente don 
Jaime Carner, encargándose 
a éste y a los diputados pro­
vinciales José Dencás, Martí 
Esteve, Antonio Xirau y Ra­
fael Campalans el proyecto 
del Estatuto de Cataluña, 
terminando su r e d a c c i ó n  
veinte días después.

Pocos días más tarde, el 
28 de junio, se celebraron las 
elecciones de diputados a 
Cortes de la República, triun­
fando la candidatura de “Es- 
:juerra Republicana”, que pa­
trocinaba D. Francisco Ma­
ciá, en toda la tierra cata­
lana.

Más de cuatrocientos mil 
votos obtuvo la candidatura
ael Avi en Cataluña, y de ellos doscientos mil y pico le corres­
pondieron, personalmente, a D. Francisco Maciá, en Barcelona.

En aquella gloriosa jornada quedaron anulados todos los parti­
dos políticos burgueses de Cataluña. Contra los doscientos mil votos 
que consiguió Maciá sumaron solamente cuarenta mil entre la Lliga 
y los lerrouxistas—que lucharon unidos—y el “Partit Catalanista 
República”.

Recepc’óf' ' tra e r e\
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Discutido y aprobado por la Diputación Provincial el proyecto 
de Estatuto, el día 2 de agosto fué sometido a la aprobación 
definitiva del pueblo, realizándose el plebiscito popular que re­
frendó el acuerdo de la Diputación Provincial.

Pocos días después, el 14 de agosto, el Presidente de la Gene­
ralidad de Cataluña se tras­
ladó a Madrid, acompañado 
de varios diputados y perio­
distas, para entregar el Esta­
tuto al presidente del Go­
bierno provisional de la Re­
pública.

En la capital de la Repú­
blica fué recibido D. Fran­
cisco Maciá con todo el ca­
riño y entusiasmo. El pueblo 
de Madrid sabía que el viejo 
ex coronel no era enemigo 
del sufrido y heroico pueblo

___  castellano.
S  M Presentado el Estatuto al

Parlamento de la República, 
regresó D. Francisco Maciá 
a Barcelona, declarando ante 
el pueblo, que le esperaba en 

^zoña al las calles ansioso de verle y 
de escucharle, que tenía la 
seguridad de que las aspira­
ciones de Cataluña serían to­

madas en consideración y aprobadas por las Cortes de la Repú­
blica, agregando:

“A Cataluña no se le puede negar la facultad de gobernarse 
para contribuir a la prosperidad general de toda España.”

Y las Cortes de la República contestaron a las patrióticas pa­
labras de D. Francisco Maciá, aprobando el Estatuto de Cataluña, 
el día 9 de septiembre de 1932, por trescientos catorce votos 
contra veinticuatro.

El Avi, lleno de emoción, llorando de alegría, comunicó al 
pueblo la aprobación del Estatuto por las Cortes de la 
República, y el pueblo se desbordó entusiasmado por 
todas las aldeas y ciudades de Cataluña, llegando a 
Barcelona por todos los caminos para recibir a don 
Manuel Azaña, que, acompañado de numerosos dipu­
tados republicanos y socialistas, llegó a la gran capi­
tal catalana el día 25 de septiembre.

No hay que decir que Cataluña desplegó todas sus 
banderas para recibir a Azaña, de cuyo recibimiento 
se puede asegurar que fué la manifestación más in- 
mensa de que ha sido testigo el pueblo de Barcelona.

&

Entierro de l gran Maciá. Imponente m anifes­
tac ión de sentim iento de l pueb lo  catalán.
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Más de un millón de personas aclamaron a la República y a España, siendo 
huéspedes de honor de Cataluña los parlamentarios de Levante, de Aragón, 
de Andalucia, de Galicia, de Asturias y de Castilla.

Después, nuevos triunfos electorales y políticos que culminaron en el 
restablecimiento del Parlamento de Cataluña el día 6 de diciembre de 1932, 
acontecimiento que embriagó de entusiasmo y de amor a España a todos 
los catalanes al ' ’er que la República, después de doscientos años de opre­
sión monárquica, les concedía el derecho de reunir sus Cortes, facultad 
suprimida por e! primer Borbón que holló la tierra española.

Y así es toda la vida de Maciá, hasta su muerte, ocurrida en diciembre 
de 1933. Toda una vida consagrada a la lucha por la libertad del pueblo 
de Cataluña y por las libertades de todos los pueblos de España.

Don Francisco Maciá jamás negó su colaboración a los republicanos de 
izquierda ni a los socialistas para fines revolucionarios. Siempre estuvo 
dispuesto para lanzarse contra la familia borbónica. Renunció a su bri­
llante carrera militar ante una injusticia cometida por los militares. Arrojó 
su acta de diputado contra el rostro de los ministros monárquicos al darse 
cuenta de que el Parlamento era una farsa al servicio del rey. Lo intentó 
todo hasta conseguir la unión de cuantos cifraban sus esperanzas en un 
cambio de régimen. Conspiró contra la opresión borbónica durante treinta 
años. Sufrió persecuciones, destierros y encarcelamientos. Y al morir dejó 
una pequeña parte de la gran fortuna que tenía cuando dió su primer paso 
en defensa de la libertad y de la causa de los humildes.

¿Quién era español de más pura cepa, Maciá o Lerroux?
¿Era Cambó más patriota que Maciá?
De los tres sólo uno sentía a España honradamente: ¡Maciá! Por eso 

luchó hasta la muerte por las libertades de Iberia.
Cierra los ojos, lector, y piensa en el Avi.
¿No lo ves arengando á una multitud de catalanes armados que enarbo­

las banderas de diversos colores?
¿No oyes como Ies dice, con lágrimas en los ojos, que Madrid los nece­

sita. que corran eii auxilio de sus hermanos de Castilla?
Pues ahora cierra los ojos y piensa en Dencás, en Ventura Gassol, en 

Le’'roux o en Cambó.
¿Ves y oyes lo mismo?
¿No ves al separatista Dencás, en Roma, al servicio de Mussolini?
¿No ves a Ventura Gassol paseando su poca hombría por las avenidas 

de París?
¿No ves a Lerroux postrado ante el asesino Franco?
¿No ves a Cambó financiando la rebelión fascista al mil por uno de 

interés?
Entretanto la vida del Avi irradia dignidad y patriotismo sobre todos.

Fernando PINTADO
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I En el próximo número de MI REVISTA publicaremos | 
I en esta sección de «Hombres y Lobos» el estudio I
I político y biográfico del gran republicano Roberto |
I Castrovido, por Fernando Pintado.» |

.......................... ................................................................................................................................ .

SENYOMA

Cucurulla, 2 i 4 
Tel. 18434 
Barcelona

Recordi que LA PROVIDENCIA li 
ofereix per a primavera i estiu les 

ultimes Novetats en 
LLAMES i MODELS

PERE SERRA
LA PROVIDENCIA

I ...de las acíividades del famoso Bertrán y |  
I Musita como jefe de espionaje fascista en Paris |  
I y rodeado de todas las mujercitas alegres ba= |  
I ratitas —  bueno, baratitas son todas las espa= |  
I ñolas que han ido a ejercer el amoren París — y |  
I de todos los pollos sablistas, que son los que forman |  
i  la brigada secreta del ridículo Bertrán y |  
i Musita. i

I ...de nuestros muchos representantes en la i
I posición que no saben hablar francés, pero que I 
I mantiene la República y la Generalidad en la |  
I Villa Lamiere. |

I, ... de la aventura de cierta niña bien "fascista |  
I cien por cien” que ha desaparecido con su ex cho= |  
I fer perteneciente a la F. A. I. y sobre lo cual |  
I nuestro querido amigo Somacarrera piensa f 
I escribir un guión que se titulará “ /  Oh, el |  
i  amor! ”, para ver si triunfan los de la pantalla |  
I nacional. |

I ...de que hay por ahí quien dice que "M i |  
I revista” es enemiga del arte nacional, y es \ 
I verdad, del arte nacional malo como " Barrios | 
I  bajos ” y demás " atrocidades ” cinematográfi= | 
I cas. De lo que no se habla, pero que es verdad I 
I también, es de que somos asimismo enemigos de I 
I  admitir la colaboración de " tostones ” que = 
I nadie leería, ni para quedarse dormido. 1

I ... de la conveniencia de dar facilidades para |  
i  traer de otras provincias y hasta de Francia |  
i  los artículos de primera necesidad, pero contro= |  
I lando que la ta l " traída ” no sea un gran nego= |  
i  cío  para el que consiga el permiso. |

I ... del éxito cada día mayor de la compañía de I 
I  Bonafé en el teatro Barcelona. |

I ... de las asambleas de artistas de teatro, habidas i 
I en una sala de espectáculos y de sus acuerdos, a |  
I las que la Prensa ha hecho por cierto el vacio, |  
I no dando cuenta de dichos acuerdos, muy justos I 
I  y comentados. |

I  ... de la inquietud y actividad de los cómicos por |  
I  sus mejoras económicas. |

I  ... de la desaparición de cierta Prensa francesa, |  
I  que como dijo muy bien " La Noche ” no dehe= |  
i  ría circular por la España republicana. '  |
= r

I  ... de la afición que han tomado muchas familias \ 
I  a dormir en la " montaña ”. |

I  ... de la oportuna batida dada por la Policía en | 
I  Las Planas, que dió lugar a unas carreras muy | 
I pintorescas que acabaron, como es natural, en |  
i  el camión del hotel Falcón. |
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Si ei compañero Jaime Miravitlles, comisario de Propa­
ganda, me lo permite, yo quitaré de la pared de mi despacho 
aquel bonito cartel encarnado de Marti Bas que simboliza el 
trabajo voluntario y lo colgaré en la Maison Dorée, el Euz- 
kadi o en cualquier lugar de ameno esparcimiento, donde el 
compañero Miravitlles me ordene.

Porque la verdad, en mi despacho todo el mundo trabaja. 
Hasta el Comité. Veinte mecanógrafas se pasan el día dis­
parando las ametralladoras de sus máquinas. Cuarenta em­
pleados sudamos en mangas de camisa sobre los libros. El 
gerenle nos ha salido un furibundo stajanovista. Los cinco 
individuos del Comité hacen el stajanovismo con el gerente. 
Yo declino hacia la neurastenia y mi secrtaria, la pobre, tiene 
una tos cavernosa que no me gusta nada.

En la parte más visible de la oficina colgamos el cartel 
del trabajo voluntario que nos mandó el comisario de Pro­
paganda. Pronto se vió su eficacia. Dos compañeros fueron 
a apuntarse para hacer trincheras. Fueron poco hábiles; se 
presentaron sin ninguna recomendación y no tuvieron suerte. 
.Apuntaron sus señas y les dijeron que ya les avisarían. De 
eso hace ya nueve meses. ,

Desde que colocamos el cartel ha subido en la oficina la 
fiebre del trabajo. Parece que todo el mundo se da cuenta 
ahora de la necesidad de trabajar. El único que permaneció 
insensible a la invitación del cartel fué el compañero Matías 
Roger, que estaba vacunado contra el trabajo.

Matías Roger padecía la enfermedad del sueño. A Matías 
Roger se le había complicado esta dolencia con la enferme­
dad de la pereza. En el primer concurso stajanovista de nues­
tro gerente, Matías Roger se retiró vergonzosamente. En el 
que después organizó el Comité tomó parte, pero se durmió 
y empezó a sudar copiosamente. Su respiración era agitada 
y profunda. Yo le sacudí y después de muchos esfuerzos logré 
reanimarle. Estiró los brazos, desperezóse y esbozó un gesto 
de cansancio:

—Estoy rendido... Soñé que estaba trabajando.
—Es un caso perdido — aseveró el gerente.
Ahora Matías Roger trabaja como un bárbaro. No sólo 

desempeña la labor que tiene asignada, sino que además re­
corre las secciones suplicando a los compañeros, como si pi­
diera una limosna:

—Deme usted un poquio de trabajo, por favor. _
El milagro se debe a la feliz iniciativa del Comité, que 

puso al lado de su mesa el cartel “Un vago es un faccioso”. 
Matías Roger entendió la indirecta y ahora es la admiración 
de propios y extraños. Su fama ha rebasado los muros de la 
casa y desde una consejería nos han pedido que se lo preste­
mos por unas semanas; pero no lo cederemos: ahora mar­
cha muy bien y no queremos que nos lo estropeen.

El edificante ejemplo de Matías Roger y el grado de in­
tensidad a que ha llegado el trabajo en nuestra oficina de­
muestran el éxito de la propaganda.

Yo iba poco al café. Era aficionado al honrado café fa­
miliar, a la radio, a los libros de detectives. Yo he viajado 
por las cinco partes del miindo en compañía de los detectives

Por C. GOTARREDONA

más famosos y los ladrones y asesinos más distinguidos. Ora 
hemos cometido un asesinato en Shanghai, o hemos interve­
nido en un crimen misterioso entre judíos por la posesión de 
una moneda de oro de un dólar, en Riverside Drive, de 
Nueva York, o en compañía de un rencoroso turco irascible 
hemos arrojado por el Gran Puente a un armenio tuberculoso 
que había piropeado a la mujer del turco.

Pero un día aciago tuve precisión de entrevistarme en un 
establecimiento de la plaza Cataluña con aquel amigo que me 
proporcionó cierta cantidad de café falsificado a un precio 
sumamente barato que yo podía revender a una persona que 
a su vez tenía el plausible propósito de comerciar con ese 
opio casero, regalándolo en paquetes de cien gramos al filan­
trópico precio de cuatro pesetas.

El camarero me devolvió unas monedas de aluminio con 
la simbólica insignia de la cuchara y el tenedor. Aquí em­
pezó mi tragedia. Tuve que volver reiteradas veces a los 
cafés para desprenderme de los discos de aluminio y cada 
vez me daban más. No quiero describir mi tragedia por los 
cafés de Barcelona. Ahora poseo setenta discos de aluminio y 
una excelente colección de vales. Los hay para todos los 
gustos, desde el disco de cartón recortado a mano hasta la 
mugrienta cartulina que dice: “Crédito Personal”, que sig­
nifica que a cambio de unas cuantas pesetas os entregan unos 
cartoncitos de esos y el dueño os concede un crédito.

Ahora, pues, tengo la necesidad ineludible de cambiar los 
vales. Mi modestísimo sueldo de oficinista sólo me alcanza 
hasta el jueves, y voy al café todos los días tratando de res­
catar mi dinero sin poderme salir con la mía. La guerra lo 
ha trastocado todo; insensiblemente han cambiado nuestras 
costumbres y hábitos. Antes iba yo a la peluquería una vez 
por semana y ahora me he acostumbrado a cortarme el pelo 
cada mes Antes no iba al café y ahora voy todos los días.

Frecuentándolos he tenido ocasión de extender mis rela­
ciones sociales. He aprendido a permanecer sentado tres ho­
ras consecutivas delante de una taza vacía. He adquirido una 
cultura política y social. El café es la Universidad del espa­
ñol. -Ahora el café es el lugar de reposo de los vagos, el 
cuartel general de los facciosos, el ágora de los derrotistas, 
la lonja de los bulistas, el mercado del chisme, la Bolsa donde 
sube y baja el papel de la guerra. Es el periódico sin anun­
cios, sin censura, sin firmas responsables, la edición perma­
nente de El Chisme. Si existe un Tugar en el mundo donde es 
lícito el no hacer nada, es en el café. Allí hacen falta los 
dos carteles: el del vago y el del trabajador voluntario. Es 
lástima que la Comisaría de Propaganda no haya hecho una 
reedición de esos carteles para fijarlos en los sitios públicos.

De todo este amasijo de cosas variadas se desprende que 
mientras en el cercano Aragón, en el Norte, al Sur, al Este y 
al Oeste toda España arde en guerra por los cuatro costa­
dos, nosotros, los frívolos hombres de la retaguardia, los feli­
ces habitantes de las ciudades alegres y confiadas, vivimos 
en un planeta distinto. Y al decir nosotros quedan excluidos 
los esforzados, los auténticos trabajadores de la retaguardia.

tfl
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Viajando en el fren, al contemplar las 
golondrinas engarzadas en los hilos íele= 
gráficos, parece como si sobre un penía= 
grama temblasen las notas del “ Vals del 
adiós

E l polvo que dormita entre las páginas 
de los libros arrinconados, ¿estará im= 
pregnado de las ideas que contienen?

Cuando estamos de visita, el ruido que, 
descuidadamente, a veces llega a produ= 
cirse al rozar un zapato contra el otro, es 
de una sonoridad terriblemente vergon= 
zosa y comprometedora.

Durante la noche, en alta mar, los trans= 
atlánticos son blancas lágrimas lumino= 
sas si se ven en lontananza; mas, de 
cerca, parecen pequeña s aldeas en pleno 
apogeo verbenero.

La sabiduría de aquel hombre todavía 
estaba revuelta dentro del tintero.

Las chimeneas parecen grandes cigarros 
puros encendidos y hundidos en el suelo.

A  las sillas, para sentarse, les estorban 
las patas traseras.

Los plumeros siempre van despeinados.

i Qué alma tan negra acostumbran a 
tener los lápices !

I La iluminación indirecta es coquetona e 
I infantil... y juega al escondite.

Para acortar las distancias a su visión 
llevaba una bicicleta sobre la nariz.

I  A l guardar las alhajas en su cofrecillo, 
i  parece que depositemos en un sarcófago 
I los frágiles pedazos de nuestra vanidad.

Aquel pulpillo, enfadado, arrojó el tin= 
tero al rostro de su papá.

En los días de tormenta las nubes se dan 
unos coscorrones tan fuertes, que se oyen 
desde la tierra...

Guillermo FRANQUESA
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Umen 2 0

S o n r ie n te  a g u a rd a  
tu  s ig n o ,
q u e  se rá  u n  a rru llo , 
su sp iro
d e  d u lz u r a s , beso  
y a liv io  
d e  tu  v irg in a l  
m a rtir io .

P a ra  o rn a r  tu  pecho  
d e  a r m iñ o ,  
b u sca rá s  a z a h a r e s  
y lirios;
q u e  p o r  s e n d a  d e  oro . 
C u p id o ,
va  d e  tu s  e n c a n to s  
ca u tivo .

P r e s ta rá  a  tu  cu erp o  
e l r itm o
d e  la  v id a  n u e v a ,  
y brillo
a  tu s  o jos n eg ro s , 
d iv in o s ...

¡C a lla ...!  Q u e ya v ie n e  
r e n d id o
d e  a m o r . . .  Y  d a r á  
a liv io
a  tu  v irg in a l  
m a r tir io .. .

G. F.

G É N E R O S  D E  P U N T O

F A R R A S
F A B R I C A C I Ó N  P R O P I A  
Comprad en esta casa vuestros 
trajes de baño. El mejor surtido 
en camisas para verano; medias 

y calcetines

C a r m e n ,  8  -  Xuc lá ,  3 - T e l é f .  1 4 9 5 1

Bisutería

SEMPRE NOU
Rambla de las Flores, n.° 17 

B A R C E L O N A

k m ,P tf m

¿Siguen bañándose en las playas 
barcelonesas a la hora de oficina los 
funcionarios municipales?

¿Efectivamente se procede con toda 
energía contra los bulistas afectos o 
no al régimen?

¿Sabe la Policía a lo que se dedican 
algunos amigos de Bertrán y Musitu 
en Barcelona?

¿Se va a poner un impuesto a las 
«señoras» que se tiñan el pelo de ru= 
bio como impuesto de guerra?

¿Las sabias disposiciones del direc^ 
tor general de Seguridad son inapli^ 
cables a Barcelona?

¿Se toman ya medidas de represión 
contra los «supuestos» certificados 
de trabajo?

¿Están bien controlados los certifica^ 
dos de inutilidad que se expiden 
para no ir al frente?
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Jo h n  B u l l ,  p a s te le ro .— Me parece que éstos 
se escaman del paste líto  que me voy a tener 
que com er yo.

• i l l l i l
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C A F É  B A R

SICORIS
Especialitat en el café exprés
G R A N  S A L Ó  DE  B I L L A R S

Rbla. Centre, 37 - Teléf. 22332 - BARCELONA

FABRICAS MARQUES
------------------  E. C. -------------------

HILADOS Y TEJIDOS 
D E A L G O D Ó N

*

b') D iputación,244-Tel. 11501 -BARCELONA
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GRAN EXPOSICIÓN DE CUADROS AL ÓLEO

Relieves - Tapices pintados - Teji­
dos y Estampados. Venta al detall y 
por mayor. Exportación al extranjero

F. MONTFALCÓN
Grabados - Oleografías - Restaura­
ción de cuadros - Marcos y moldu­
ras - Marcos de talla y gran fantasía

Plata Cucurulla y Boters, 4  -  Teléfono 2 0 2 0 7  -  BARCELONA
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i e l  f a r o  d e  c a l e l l a
e m p r e s a  c o l e c t i v i z a d a

ANTES

Fábricas en Calella y Manlleu 
Género de punto e hilos para coser

Despacho: Cortes. 584 - Tel. 34807 - BARCELONA

................. .

3 éstos 
a tener
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i  =  OFICIAL PARA LA PROVINCIA DE BARCELONA =

I  ( C O O P E R A T IV A  E.  Y  C.  i
I  P a r a  f u n c i o n a r i o s  |
=  ^ L M A C E N E S ,  v e n t a  y  O F I C I N A S :  E
= ®fODa, 100 y 102-Tel. 72046-Barcelona =
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D e l i c i o s o  l i c o r  e s t o m a c a l

C A P M I N E T

Elaborado por J .  S E N P A U
tcbrico vento en todos los prin-

BARBARÁ ^  cipales establecimientos.
' ^ C Teléf. 22541 - BARCELONA
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C  O  rvi F *  FR O

O R O
JOTAS, BRILLANTES
Pago máximo valor

A. Pomar
Puerta dal Ángel, 28 
B A R C E L O N A

F A B R IQ U E S  DE 
F IL A T S IR E T O R T S

H. DE V. CASACUBERTA
S. A.

TB L  11179

CORTS CATALANES, 653

B A R C E L O N A
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EDICIONES
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ha puesto 
en venía
con gran 
éxito

CARLOS
GARDEL

IDOLO
ROTO

por

P. DE SOMACARRERA

Su vida llena 
de aventuras
amorosas, sus 
tangos,  sus 
p e l í c u l a s .

P R E C I O :  1 P E S E T A

en todos los Kioscos y Librerías

lE D IC IO N E Jf/^ ,.-^

-má-t:"
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tiene en venía:
L A S  T R E S  A M I  G A S  
LA PATRIA TE LLAMA 
J O A Q U Í N  MURRIETA

EL PEQUEÑO VAGABUNDO 
EL C I R C O
S UE ÑOS  DE J UV E NT U D

Pedidos: Plaza Cataluña, 21 - Teléfono 13892
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