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La voluntad de los muertos

Especial para 
MI REVISTA

Por Angel SAMBLANCAT
Magistrado del Tribunal 
de Casación de Cata luña
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Se pierde demasiado tiempo en desfiles por las calles ciudadanas, organizados con 
el pretexto de acompañar en su último viaje por la tierra el cadáver de un muerto más 
o menos conocido o querido.

El tiempo hoy como nunca es oro, o sea, balas, patatas, divisas, y no se debe 
maiversar.

Hay gente que nunca ha hecho nada, no trabaja en la actualidad en industrias 
de paz ni de guerra, aunque cobra con cargo a alguna nómina particular u oficial, 
que va consiguiendo dar la sensación de que es útil y sirve para algo de provecho, 
formando en los cortejos fúnebres con una indefectibilidad de reclutas.

Han inventado esos impepinables sujetos el pintoresco oficio de acompañante de 
fiambres, que no diremos que enriquezca a los que lo ejercen, pero que hace vivir a sus 
sacerdotes como cualquier otro menester o ministerio.

Los litulares de cargos, oue desempeñan sin mucho lucimiento ciertamente, logran 
disimularlo bastante bien, no dejándose perder la asistencia a ningún funeral.

Habría que limitar, si no prohibir en absoluto, el paso de los ataúdes por las 
calles en pública manifestación y el paseo por nuestras avenidas de los lloraduelos 
profesionales, mientras dure la guerra.

Esas procesiones y exhibiciones de momias y de carroñas en estado de descompo­
sición, deprimen más que elevan la moral de la retaguardia.

Y no es éste, en verdad, el menor de sus muchos inconvenientes.
Porque, además obstaculizan la circulación rodada y la pedestre también, la 

circulación de la sangre, vaya, en la red arterial de los núcleos urbanos.
Sirven de íranquillc para que abandonen sus ocupaciones— no pocas veces peren­

torias—innumerables mandrias bien conocidos por su probable desafecto a la labor.
Infinidad de pavos reales implumes, aunque con otros medios para hacer la rueda 

noche y aia, hallan en los entierros la anhelada ocasión de salir en los periódicos, 
integrando comitivas o presidiendo duelos en que hacen la misma falta que los perros 

en misa.
En suma, que se ha de acabar con la espectacularidad y el carnesto­

lendas de las pompas fúnebres, como con todos los carnestolendas, si que­
remos que las minorías selectas por esos orbes perdidas nos tomen en serio 
y no ser el hazmerreír de la chiquillería de todo el globo terráqueo.

Las autoridades son las primeras en dar el necesario ejemplo de auste­
ridad y sobriedad, negándose a realzar con el lustre de su cargo y de 
su persona— las que independientemente de él lustrosas sean— tan poco 
recogidas ceremonias, regateándoles su concurso y no colaborando en 
las mismas directa ni indirectamente.

Las autoridades hacen falta en los centros oficiales, en los despachos 
de los ministerios—sus lugares de producción— , en los puestos de res­
ponsabilidad, con el teléfono al oido o con la pluma en la -mano.

Y quien las saque de ahí o las distraiga de su tarea, mucho más si 
es para llevarlas como un pendón en la procesión, ni ama a los que 
pretende honrar, ni vela por el prestigio del régimen, ni es buen anti­
fascista.

Los muertos que merecen verdaderamente respeto no han de enfadarse 
porque sólo los acompañemos con el pensamiento y con el corazón a la 
tumba.

Los muertos dignos han de ser objeto de exequias dignas. A los héroes 
que no lo sean de pacotilla, no hay que irles con mascaradas, ni home­
najearles celebr.ando mojigangas en su honor.

Los grandes hermanos nuestros desaparecidos, caídos en las avanzadas 
o en las segundas líneas, ni con la cantilena de rendirles el último tributo 
consienten que se gandulee por las calles.

Lo que mandan ellos, lo que imperativamente impone su sacrificio, es 
que se trabaje y ce luche cin descanso, que no se pare ni un momento 
el bombardeo en el frer-te y la fabricación en la retaguardia.
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LOS FALSOS IDEALES
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Por
Antonio Z O Z A Y A

Escrito expresamente 
para MI R E V I S T A

r v

L

I en más de una ocasión que una de las causas más decisivas de
_as discoidías entre los mdividuos y de las guerras entre los pueblos es la diversidad 

d . lenguas. El Génesis la presenta ya como un castigo y un obstáculo opuesto e im- 
puesio a los hombres que pretendían, con su Babel, escalar el Empíreo. No entenderse 
s comenzar a odiarse y con harta razón llaman los franceses a no pocas reyertas 

y disputas ma.entendu. No hay montaña tan alta y tan difícil de franquear como dos 
diccionanos puestos ei uno enfrente del otro.
. . .  todavía la incornprensión subsiste entre los hombres que hablan el mismo

significado diferente a los vocablos fundamentales. Todos los
conformes en lo que es un pan, un talón del Banco o una motocicleta-

pero muy pocos se hallan de acuerdo acerca de lo que es la Verdad, la Virtud e¡ 
Honor, la Felicidad y el Deber. Son centenares los vocablos a que se da interpretación
distinta, según quien los pronuncia. Uno de estos vocablos es^el Ideal.

asegura que tiene un ideal y que lo persigue y los hombres se matan
poi ideales diferentes ¿Es que hay tantos ideales como individuos? No. El ideal no 
puede ser sino e perfeccionamiento del pensar, del sentir y del querer. Lo que sucede 
es que Ccida cual lo ve de diferente modo, llama ideal a lo que nunca puede serlo v 
contunde los ideales con los fines, casi siempre particularisimos. Un ideal debe ser 
co.nun a_ todos los nacidos, como algo inasequible por completo, pero que debe ser 
perseguido con abnegación y constancia. Los medios de alcanzarlo pueden'diferenciarse

y permanente y, por de contado, jamás cuando 
iirnprnf^ que nos es señalado no por íeyes externas, sino por

nperat'vos de conciencia y por el mismo instinto que, cuando no es nublado por la 
pasión, nunca nos engana, ^

el aserto, puesto que, tarde o 
temprano, el laeal tiene que trascender a la vida y perfeccionarla, no es posible en

'r '0 " t '- j ‘^io-Todo lo real no es ideal; porque reales son las pasiones, 
las d .dichas y fas calamidades de toda especie, lo mismo que todos los vicios y concu- 
piscencias. Hay quiei. dice que su ideal es vivir lo más cómoda y confortablemente 
posî ble, o conseguir que domine en el mundo una secta o que sean impuestas a los 
adversarios sus teorías religiosas, políticas y sociales y esas aspiraciones no son idea­
les, sino fines particulares más o menos racionales v lícitos. Entre dos bandos en 
contienda uno de los cuales llama ideal al predominio de una clase y el otro la 
emancipación, convivencia y mejoramiento espiritual y material de todas, el Ideal está 
de parte del segundo. La idea pura no puede ser, en ocasión alguna, egoísta; ha de ser 
abnegada y pensar antes que en lo contingente, en lo Eterno Inmutable y primero qui­
en lo que es favorable en una ocasión determinada, en lo que puede y debe serlo a 
través de los tiempos y de los espacios. y u ue seno a

¿Quiere esto decir que el Ideal es nlgo extrahumano y que el idealista es un ser
U r L r .h V c  i ?  . f  '̂̂ ‘̂̂ n^lfnetarios soñando perdurablemente con abstracciones 
i.reahzab es, es decir, lo que se llama un iluso.-' De ninguna manera. Los ideales tienen
to pierden su carácter. Todas las creencias, como
todas las .Met^arisicas no pasan de ser meras hipótesis de ultratumba o de un Universo
Z l . Z T  Asi, no puede ser un ideal alcanzar un
r, M-.-i ^  muerte, ni tampoco convertir el yo en el centro del Mundo o
anuiailo. El verdadero arriante del Ideal piensa en la vida presente y quiere dignifi­
cara  y mejorarla, acercándose en lo posible a los que llama Bergson “datos inmediatos 
de la conciencia no pensando en el bien propio, sino en el de todos y en los sublimes 
ccnceptos de Verdad, Justicia y Belleza como indiscutibles atributos de la Causa Eterna 
aL oIu?-. sea ella como fuere, puesto que sin ellos perdería el carácter de
Absoluta. Sabe que el ideal completo no puede llegar a ser conquistado, pero si es

como el polígono que multiplica sus lados a la
ínntrnwln ^ ̂  urcu o. /  en este sentido no puede haber muchos ideales oue se
contraríen, sino uno solo, que una a todos los hombres en espiritu y en verdad.

Por cllc), los medios de alcanzar el 'deal no son indiferentes. Quien, para conseguir 
que sean victciiosos sus micios y sus opiniones, aunque parezcan justos y loables 
despedaza a su patria y pone en peligro a las ajenas, asesina a mujeres y a niños y 
destrup la riqueza que el arte, la ciencia y la labor de muchas genemeiones de

muchos siglos, no puede invocar un Ideal; porque el 
Ideal repugna el atraso, la violencia y el salvajismo. Se piense como se quiera  ̂ silmpre 
sera norma de los buenos la máxima kantiana: “Obra en virtud de una niáximT tal

erigida en ley universal.” La verdadera Moral tiene que fundarse 
no en el miedo al castigo, ni en la consecución de un fin egeista v cruel sino en los 
dierados de la conciencia y ser de esta suerte, como quena üuyau, sin obligación M

n°l'S‘’de la  Hu.rnldad,''"®"’ ''''™'
Dejemos de llamar ideales a los que no lo son. Veamos antes si tienden ni ner- 

feccionamiento propio y ajeno, si se encaminan al acercamiento a lo que imaginamos 
con,o superior a nueslros intereses mezquinos y a lo que pensamos 0? ™  Sefáo De
cada dia‘ m̂ás“‘ d fro"o n gíos'‘’''H"'‘'" ‘‘' Por supuestos ideales, alejándose,cada día mas, de lo que nos ordena antes que gozar de la vida, merecerla.
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P o r  F A B I Á N  V I D A L

Especial para «Mi revista»

anticomunifmo, pretexto
para invadir

conquistar
Ha sido un escritor facistoide francés, Henri de Kerillis,el que desde las 

columnas de un diario ultraconservador, L’Époque, ha recordado los tiempos, 
no muy lejanos, en que Mussoüni no solamente no atacaba al bolchevismo, 
sino que, muy al contrafio, le concedía beligerancia simpatizante. L.a Italia 
de la marcha sobre Roma y del fascio victorioso, la Italia que no se retiraba 
a! Aventino ni protestaba contra el vil asesinato de Giacomo Matteotti, fué 
la primera que reconoció al Poder soviético, encastillado en el Kremlin y pacto 
con é! y ajustó con sus embajadores tratados comerciales. Y Mussolini de­
fendía tal política escribiendo en su diario personal y particular, II Popolo 
d’Italia, mfkmados artículos. El 1 de septiembre de 1933— ¡hace poco más 
de cuatro años!— se 'irmó un convenio comercial entre la Rusia Roja y la 
llalia de los Camisas Negras. Y Mussolini decía en 11 Popolo: “Las dos gran­
des revoluciones, la bolchevista y la fascista, se reúnen y se apoyan con el 
objeto de comprenderse recíprocamente, de colaborar y de exhortar a los 
demás. Los dos renovadores sistemas de gobierno colocados entre el pasado 
y el porvenir, señalarán probablemente los nuevos objetivos de la Hu­
manidad.”

De fijo, los comunistas que sufrían por aquel entonces carcere duro, que 
agonizaban en las islas Lípari, que se curaban como podían las heridas de 
manganello o que habían huido a Francia y Suiza, leerían con asombro 
^alcs frases halagüeñas. Si era así, ¿por qué Aáussolini les perseguía como 
a perros rabiosos? ¿Por qué les había declarado fuera de la Ley? ¿Por qué 
hacía con ellos lo que los normandos con los vencidos sajones de Haroldo, 
después de la batalla de Hasting? .Por qué enviaba constantemente a sus 
sayones provinciales órdenes secretas en que exigía continuos redoblamientos
de crueldad?

5¡C * *

Pero en fin, el caso fué que en el otoño de 1933, o sea tres años antes 
de la expedición invasora a Abisinia, Benito Mussolini consideiaba que el 
comunismo triunfante en Rusia, no sólo no significaba una amenaza contra 
la civilización occidental, sino que compartía gallardísimamente, con el fas 
cismo, la misión renovadora de verter sangre nueva en las venas esclerosadas 
de la sociedad contemporánea. El comunismo y el fascismo, ideológicamente 
considerados, eran, según el duce, ramas salidas de un mismo árbol. El Lino 
y el otro aspiraban a edificar, sobre las ruinas del viejo liberalismo histórico 
} de su hijo el capitalismo, construcciones cimentadas en la disciplina de las 
multitudes. Sus ordenaciones económicas tendían a disipar el caos de los 
íenóm.enos industriales y bancarios, a poner el interés de la colectividad 
sobre el de las personas aisladas en su egoísmo intransigente.

¿Que no era cierto? ¿Que el comunismo y el fascismo son fundamen­
talmente enemigos? Desde luego. Y Mussolini es demasiado inteligente, pese 
a su megalomanía y a su orgullo absurdo, para ignorarlo. Mas entonces le 
convenía fingir amistades con los rojos de oriente y asustar un poco a líL»

democracias occidentales. V desempeñó su papel con la tranquila impudencia 
que tiene acreditada desde que traicionó al socialismo italiano y se vendió 
a los patronos metalúrgicos lombardos.

*  *  ¡I:

El eje Roma-Berlín-Tokio gira en torno, aparentemente, de una ideolo­
gía antibolchevíque. Pero ya nadie puede llamarse a engaño. La cruzada 
centra e¡ comunismo es un pretexto para disfrazar ambiciones territoriales 
incompatibles con la paz del mundo. Para Alemania, antibolchevismo quiere 
decir la revancha sobre los franceses, la conquista de Bélgica, Holanda, Che­
coslovaquia y Austria, el vasallaje de Hungría y Rumania y la creación de 
un gran imperio colonial y también, desde luego, la ocupación de Ucrania 
> sus tierras negras, fértiles en trigo. Para Italia, antivolchevismo significa 
Cioniinio absoluto del Mediterráneo, humillación de Inglaterra, unión de Libia 
con Abisinia al través del Sudán, conquista de Túnez, anexión de Niza, 
de Saboya y de Córcega; sublevación de los musulmanes de África y de 
Asia contra sus actuales dominadores. Para el Japón, antivolchevismo re- 
piesenía la ocupación y explotación de la inmensa China, la expulsión de los 
blancos de! Asia y la conquista de la Siberia, de la Indochina y del Turques- 
tán oriental y la in\asión de Australia.

:<< :)< :)!

Hasta los más ciegos ven ya la claridad. Hasta los más sordos empiezan 
3 oír las voces de la realidad amenazadora. La guerra de España es el pró­
logo de la lucha espantosa que se prepara entre los Estados fascistas y sus 
satélites y las naciones que no renuncian al principio liberal, por considerarlo 
l3 única temperatura moral posible de las sociedades civilizadas. Desde Wás- 
hiiigton, Franklin Roosevelí toca la campana de alarma y llama al pueblo 
norteam.ericano y le exhorta a mirar cara a cara al nuevo peligro. Sabe que 

no hay compartimientos estancos en el gran navio del mundo, que marcha
a la deriva y que el naufragio, de ocurrir, será total y alcanzará a todos los 
tripulantes.

•Imitarán su conducta en París y Londres? Todavía, los que tenemos
 ̂ fe robusta, los que no nos resignamos al pesimismo de lo irremediable, 

L-'ieemos que sí...

-li

-V I
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Vamos a lanzar una flecha sobre un blanco que 

a las gentes de Salamanca y de su radio — su 

radio se extiende hasta ciertas «ocho lámparas» 

de ciertas casas barcelonesas — les parecerá es­

cabroso. Por lo mismo que puede ser escabroso, es 

un blanco difícil; pero tendrá muchos lectores... y 

muchas más lectoras. Desde luego, todas aquellas 

señoritas y señoras que «enchufan» diariamente 

con Salamanca, con Valladolid o con Sevilla, y que 

sienten cada vez más, por lo que sucede en aque­

llas metrópolis, no estar allí y no participar allí de 

lo que podrían participar.

Es el caso que dos sucesos al parecer baladís 

han puesto en conmoción toda la España republi­

cana: uno, la fotografía publicada en cierto perió­

dico local, en la que se ve a tres morazos corte­

jando a cuatro distinguidas señoritas de la buena 
sociedad de Plasencia; naturalmente, con gran 
gusto y satisfacción de las referidas señoritas. 
Otro, la noticia de que en Teruel se ha encontrado 
un silabario amoroso, hispanoárabe, para uso 
exclusivo de señoritas, suponemos, ¡claro l, que de 

la buena sociedad también, como las señoritas de 

Plasencia.

El caso en sí no es nuevo, puesto que muchas 

plumas se han referido a él. Una de ellas, la de 

Ruiz Vilaplana, en su libro «Doy fe...», nos describe 

cómo en un hotel de Burgos, ocupado por alema­

nes e italianos, a la hora del baile sólo quedaban 

los italianos, los alemanes y las señoras y señoritas 

de las familias correspondientes a las «fuerzas 

vivas». Mientras las auténticas «fuerzas vivas» se 

morían de tedio, dejándose crecer la barba mien­

tras tomaban el fresco en El Espolón o bajo los 

arcos...

También el mismo Ruiz Vilaplana nos ha referido 

cómo las mejores de ciertas casas de Burgos — que 

aquí anunciamos como «casas de masaje» — esta­

ban reservadas «para los a le­

manes e italianos » y sólo deja­

ban para el «resto* — el resto 

eran los españoles y los mo­

ros — la casa de la « Peque », es 

decir, un tugurio infame y pese­

tero, propio de la categoría «in­

ternacional» que nos conceden 

los alemanes e italianos a los 

españoles y moros todos jun­

tos.

Y quizá, por lo que se refiera 

a la España nazifascista, quizá 

tengan razón. Cada día aumen­

Por I. CORBINOS

• . i t i i i i i i n i im i i i n im i i i i i i n i i i im i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i iM i i i i i i i i i i im i i im i i i i i i iM i i iM r

f

V

7 l

7/

tan en la Otra zona los «niños moros»; es decir, 

los niños que no son de casta, sino «cruzados» y 

sin divisa conocida. Uno se lo explica cuando ve 

fotografías tan significativas como aquella de las 

«señoritas de Plasencia», o recuerda los silabarios 

amorosos de Teruel.

Será curioso — y vergonzoso — examinar las 

causas «ocultas» del nacimiento de tanto «niño 

moro» o de tanto niño de cabeza cuadrada. Será 

curioso — y vergonzoso — examinar a qué suges­

tiones extrañas y turbadoras se debe el hecho 

precisamente eñ ciudades donde el pecado es más 

pecado, donde las calles están sahumadas de pro­

cesión y manchadas con la cera de los blandones, 

donde no hay más lectura pecaminosa que las 

«Hojas dominicales» y donde no existen — porque 

a todos se les ha dado muerte — viles «rojos» y 

criminales marxistes, enemigos de la moral.

Quizá, acaso, alguna dama recuerde aquello de 

«El Perro Chico», que dice

Aquí tiene el Sultán cuarenta moras 

para que se divierto a todas horas.

Y el Sultán que no tiene las cuarenta 

es que tiene lo menos otras treinta.

y quiera conocer, de cerca, cómo es el moro capaz 

de divertirse con treinta y nueve moras y una cris­

tiana.

Lo que no comprendemos es que el ¡Arriba Es- 

pañal reglamentario impida al «gobierno» de Bur­

gos fijarse poco en estos detalles sin impor­

tancia.

Es lo que dirá Queipo, quizá:

— Y eso ¿qué importa? Así, cuando celebremos 

de nuevo «la fiesta de la raza» — si llegamos a 

ello —, junto a los hijos de Cortés y Pizarro, de

Pelayo y Fernando, colocare­

mos estos niños negroides y 

estos otros niños rubios. ¡Todo 

por la ra za !

Justo. Todo por la raza. Di­

versifiquemos la raza, vigoricé­

mosla con sangre agarena o 

con sangre aria. Así es.

Por lo mismo Queipo, cuando 

se baña en las playas de C á ­

diz, lo hace sin taparrabos. 

Para que no se sepa de qué 

raza es.
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PUESTO
EMINENTE

MÉXICO 
EN LA 
HISTORIA

Y acudieron en tropel miilares de españoles a la Meseta de Anáhuac, no sólo de 
las Antillas, sino de la remota Península. Esta inmigración planteó en grande el apenas 
iniciado problema del trasplante del hombre blanco de la Zona templada a la inter­
tropical, y con él el de la constitución de una civilización mestiza. México vino a ser 
el primer crisol de la fusión. Siguiéronle el Brasil, Perú, Ecuador, Granada. En el 
Brasil entró en mayor cantidad que en los demás el elemento africano. No faltó en 
Aléxico, pero en proporción ínfima. En la mezcla racial mexicana asistimos al enlace 
del ibero con el indio. Las relaciones entre Cortés y D.“ Marina son simbólicas.

Resumamos: La civilización debe a México estos tres eminentes servicios:
n— Haber salvado a la América Central y Meridional de la invasión anglosajona 

y razas afines.
ID— Haber decidido a España a ir a América cuando la decepción sufrida en las 

Antillas la tenia vacilante
III)— Haber servido de crisol a la más trascendente fusión de razas conocida.

III

Comentemos brevemente para evitar que este artículo se convierta en erueso vo­
lumen.

La Nueva España es, como la vieja, conjunto de comarcas diferentes: un niiindo 
aparte y un mundo de contrastes, como de Iberia escribió Th. Fisher. Pero no es 
copia, sino ampliación. Cuatro veces mayor; con montañas dos veces más altas (Mul- 
lacen, 3.480 metros; Orizaba, cerca de 0.000); con vertientes rápidas de la Meseta 
a os mares. Oriental el uno, C'cciefental el otro, pero con una colección de climas 
comp.eía, desde el tropical, que falta en España, hasta el glacial. De aquí la división 
climatológica de México en Tierra Cálida. Tierra Templada y Tierra Fria, según

(hasta 800 metros) a las mesetas (hasta Í.700), y de allí para 
arriba hasta la.'í nieves perpetuas. A la escultura orográfica corresponde la distribución 
ue las lluvias, las que el cielo niega en algunas partes casi del todo (clima desértico,
0 sabaneo), que en otras env:'a en cantidad suficiente, y que en algunas prodiga hasta 
•legar a tres metros y medio de altura, lo que viene a ser siete veces la capa pluvial 
^e Cataluña. Calor, iu? y humedad combinados engendran una flora magnífica, allí

on e coinciden; y la flora, a su vez, una fauna variada y rica. Por eso, y por estar 
en el camino de un continente a otro, las mesetas mexicanas sirvieron de tierra de paso 
ai -lombre en sus emigraciones, como Iberia entre Europa y África; y el museo oro- 
gratico, climatológico, botánico y zoológico se completó con un museo étnico no menos 
\ ai lado e interesante.

Los primeros pobladores conocidos (otomís, mayas, náhiias de diversas ramas) 
entraron por el Norte. ¿De dónde? ¿Cuándo? Ignórase. Sólo sabemos que algunos 
ae es.os grupos, principalmente los mayas, alcanzaron alto grado de civilización. Sus 

agniiicos monumentcis hablan por ellos. Los de los mayas lo pregonan en grandioso 
^nguaje. El que lo entiende se explica el resultado de la mezcla racial; los dos ele- 
mentos mezclaaos eran muy diferentes, pero de buena calidad ambos. Por tanto:
P oaucto sano. Ya Bernal Díaz del Castillo nos habla del talento artístico e industrial 

muchos indios. Cierto que de éstos no todos valen lo mismo. Pero los náhua (impro­
piamente- llamados aztecas) son con los mayas, los tlascaltecas, los cholultecas, los 
tarascos y los mixtéeos, la parte noble de la población, y ocupan el Distrito Federal, 

Tlascala, Hidalgo, Morelos, Guerrero, (Lolima y lalisco. Los mayas
1 oseen el Yucatán, y, s¡ los totonacos .son m.ayas, buena parte del Estado de Veracruz.
nap muchísimos más grupos de indios; los huastecos, mixes, zoques, pimas, pá- 
murí. ’̂ y*mms, cochimís, ópatas, yaquis, mayos, conchos, tepehuanes, chontales y otros 
c ucnos, de los cuales unos están hispanizados, otros evolucionan hacia la hispaniza- 
ei-ra  ̂ resisten, escondidos en hondos valles cubiertos de intrincadas selvas, o

Pies en la inmensidad de los llanos, a toda evolución.
(Continuará.)

Tres han sido los focos de la expansión humana por la Tierra; el Asia Anterior 
y su vecina e! África nilotica; e! Asia Sud-üriental, o monzonica (India, Indo-China, 
China) y las Mesetas de la América Tropical (México, Colombia, Ecuador, Perú, Vene­
zuela, y Minas Geraes, Sao Paulo y Paraná en el Brasii). Ellas han salvado al conti­
nente americano de caer en t-)tal servidumbre, sirviendo de albergue a naciones mes­
tizas, es decir, iberoamericanas. Si al rematar los anglosajones y sus afines del Norte 
europeo la colonización del Norte americano, no hubieran existido esos refugios del
hombre de los Andes, y en ellos una nueva vida organizada según nuevos moldes, el
tercer foco de expansión hubiera muerto en la cuna.

Cábele a México el honor de haber servido de dique a la marea étnica ascendente 
y absorbente, amparando a las demás mesetas; sanatorios que brindaban al hombre 
moradas habitables; refugios en que la altitud neutralizaba los efectos deprimentes de 
la latitud, más los mortíferos de la selva destructora de las energías humanas.

Sólo por ello la función iiistóríca de esta nación es ya importantísima.

II

Pero débesele también el gran servicio de haber decidido el viaje de España a 
Occidente, dudoso desde que el fracaso colombino, confirmado por la llegada de Vasco 
de Gama a la India navegando rumbo a Oriente (1498) vino a probar que los portu­
gueses tenían razón. ¿Qué eran aquellas pobres tribus de indígenas selváticos, dis- 

comparación de las grandes ciudades y fabulosas riquezas del Oriente
asiático, opulento en p'oductor. que como la canela, el clavo, la pimienta, el jengibre,
etcétera, valían su peso en oro, y aun más? Ante la equivocación del genovés el Go­
bierno español vacilaba. “Aquello está perdido, ¿verdad?”— preguntaba Cisneros a Las 
F h iifln  reSí-eso de este de las Antillas, en 1516. Colón había muerto, no pobre y 
abandonado, como dice la leyenda, pero un tanto desprestigiado (1506) y arrinconado. 
vTírac anos después de «?u muerto comenzaron a correr en las Antillas
n E . i ?  f  “".poderoso impeno occidental donde había populosas ciudades y

 ̂ de el partió Fernández de Grijalva el año 17: al Siguiente
entre Cisneros y Las Casas. Tras Grijalva fué Cortés, enviado por Ve-

tó^haííazíoTobmbLo."''’" ' "  ¡-"Portancia

Por Gonzalo 
DE REPARAZ

Para MI R E V I S T A
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Paca, la de
la Cava

A  la m emoria de A n fon io  Ca^ 
sero, e l úlíimo p in tor  literario  
del M adrid popular y  castizo.

“señá” Ramona,

I

Un cielo alto— fanal azul con incrustaciones de 
plata— ; noche de primavera. En el ambiente verbenero, 
música de organillos; cambiantes de luz fingen los co­
hetes al morir en el espacio. Olor a flores: albahaca, 
azahar, romero, hierbaluisa, claveles reventones y rosas 
lozanas con lágrimas brillantes en sus corolas.

Todo ríe; todo. En la orgía verbenera, la gran noria 
de luces de colores pone su interrogación más alta sobre 
el bullir de los romeros.

“Taxis”, carricoches, vehículos con las capotas ple­
gadas, adornadas de mantones de Manila; desvencijadas 
“mañuelas” que aun sienten la nostalgia pretérita, rue­
dan por el amplio y empolvado camino.

Manolillo y la Paca— hija de la 
portera de la Cava— cogidos amorosamente de las ma­
nos, se internan en el corazón de la fiesta.

Él es un mocito pinturero y estirado que viste de 
señorito. Una gorrilla clara, de adornos rombos, ladeada 
graciosamente sobre la cabeza, aviva y da más sim­
patía a su rostro limpio y mate, en donde unos ojos 
negros v grandes brillan de deseo y alegría. Ella es 
breve, graciosa, de andar airoso y palabra melodiosa. 
Eleva sobre los hombros un florido pañolón de seda, que 
la abuelilla, por que presumiera con el novio y también 
por dar achares a las “cotillas” de la vecindad, lo alqui­
lara en casa del señor Jacinto, el de la casa de compra­
venta de la esquina.

Hoy hace un año que se conocieron la Paca y Mano­
lillo. En esta misma verbena, el galán vertió en los 
oídos de la mocita un torrente de piropos encendidos y 
cálidos madrigales, precursores de sus ilusiones juve­
niles... ¡Cómo lo recuerdan los dos!... Ahora se hallan 
unidos, cogidos del brazo y mirándose a los ojos. Al 
añorar sus amoríos incipientes, ríen bromeando y no 
pueden menos que estremecerse de gozo y felicidad.

Man recorrido la feria. Se 'divirtieron montando en los 
“caballitos”, en la noria y el “carroussel” y gustaron 
asimismo de otras atracciones que fueron amenizadas 
con regalos y churros. Luego Manolillo aprieta el brazo 
de su novia y !a invita a refrescar. Contenta la mocita y 
palmeteando de satisfacción, se deja conducir hacia un 
popular merendero de las márgenes del Manzanares.

I I

Un reservado típico, de paredes sucias y descon­
chadas. .Alegorías de cine, de toros y boxeo, encostran los 
muros. Una mesa de pino, cuatro sillas y un diván, cu­
bierto por una cretona de tonos chillones, completan el 
mobih'ario.

n  'f

lí!

La luz de unos farolillos a la veneciana, perdidos en­
tre la amalgama colorística de cadenetas y gallardetes 
de papel, entona admirablemente con lo ya detallado, 
dando al ambiente un marcado tinte de poesía popular 
y castiza.

Manolillo se siente espléndido porque es sábado y 
ha cobrado, a más del jornal de la imprenta, unas horas 
de “velada”. Quiere celebrar con su novia el año cabal 
que llevan de relaciones. Para ello se han hecho servir 
una cena estupenda, en la que no falta el clásico Val­
depeñas.

La chiquilla, ingenua, ríe de buen grado la ocu­
rrencia de su prometido y hasta le permite algunas bro­
mas que concluyen en una sarta de besos que no se 
prolongan más debido a la presencia del camarero.

La comida transcurre entre chicoleos y zalemas. El 
vinillo les ha hecho más locuaces y dicharacheros, ini­
ciando ambos un diálogo tierno y sentimental.

— Mira, Manolillo, yo quisiera saber por qué me 
quieres,..

se acerca más a él, asaeteándole con la mirada, 
brindándole la roja pulpa de sus labios que ocultan unos 
dientes iguales, blancos y apretados cual granos de 
arroz...

Le inquieta la pregunta, titubea, y mientras la envuelve 
en un poema de caricias, le va diciendo suave, cariñoso:

— ¡Por qué te quiero!... Porque eres un dechado de 
bonanza y simpatía. Eres tú toda una alegría de ver­
bena que sabes interpretar mis pensamientos y tristezas, 
mis decires y mis dudas. ¡Por eso te quiero, nena!...

La música de un organillo abre un inciso a la escena 
amorosa. Por un momento callan los dos, como obede­
ciendo a algo interior. Se oyen voces, risas, chocar de 
va.sos y cantos de placer que se ahogan en el ambiente 
cálido de la noche de mayo.

— ¡Qué bonito! ¿Te acuerdas? Es el “schotis” que 
bailamos cuando nos conocimos— dice él rompiendo el 
mutismo.

— :Que si lo recuerdo! ¡Cómo no recordarlo si por 
eso te tengo a ti!...— suspira la mocita dulcemente.

E impulsados por una atracción mutua, se enlazan 
del talle y salen al jardín a marcarse la pieza.

CJ
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¡Si supieras cuánto te quiero, chiquilla! Si acer­
taras a comprender lo hondo de mis deseos, el sufri­
miento que se retuerce en mi interior, no te opondrías 
a mis propósitos que son del todo sinceros. Te hablo 
a ley y con la mano en el corazón. Paca.

\ ella calla, dejando que el chaval desgrane un nim­
bo de ardientes promesas y juramentos atrevidos, mien­
tras los labios, trémulos de pasión, rozan la tersura de 
su carne inmaculada.

— Sé buena, anda. No me martirices y accede. ¡Me 
portaré como Dios manda!

— ¡Pero, Manolillo!...— protesta ella débilmente y 
sintiéndose temblar ante las palabras de él que prosigue 
enardecido:

— Entonces te querré como nunca porque me harás 
el hombre más feliz de la tierra.

Un frío le corrió a lo largo de la espina dorsal. 
Después, casi asfixiada por las caricias defamado, en­
tornó tímidamente los párpados y no protestó. Se dejaba 
hacer sumisa, obediente, como si al arrullo de los besos 
y afirmaciones del obrerillo hallase el pretexto que 
justificara su más grande y deliciosa travesura de amor.

I V

El organillo, canalla y dulzón, de nuevo vierte sus 
notas en el nocturno estival.

Paca llora, asida de un brazo de Manolillo. Sus lágri­
mas ruedan en silencio por el rostro ahora un poco 
pálido. Él trata de mitigar su dolor y ahuyenta sus dudas 
valiéndose de su simpatía.

— Vamos, tonta, no llores. Cualquiera que nos vea 
se creerá que venimos de un entierro.

Con frases tiernas, oportunas, empaña su tristeza y 
hasta logra que ría de nuevo.

Otra vez la feria, el bullicio... La gran noria de luces 
multicolores eleva su interrogación más alta sobre el 
murmullo verbenero.

Cohetes..., cohetes que zigzaguean en el espacio 
tras una fuga de colorines...

No la deja proseguir la hija. Sus pupilas se han 
encendido y el pecho se estremece súbito.

— ¡No, madre, no! ¡Calle, calle usted! Él es bueno, 
sí! Le sigo queriendo porque el corazón me dice que 
aun piensa en mí, que me ama y tal vez vuelva a mis 
brazos. Malos son los que le aconsejaron que me de­
jara, los que nos desunieron y calumniaron mi honra.

Tras muchos ruegos, después de repetidos esfuerzos 
que la madre hace para convencerla. Paca accede, viendo 
que los ojos de la “señá” Ramona se han inundado de 
lágrimas...o

V I
Esta vez a Paca la alegría de la verbena le parece 

falsa. Cuanto la rodea se le antoja falto de encantos y 
atractivos.

La música la entristece y hiere sus oídos. Sólo el 
aroma de las flores que embalsama el ambiente le to- 
nihea los sentidos y recrea el alma.

Nada la distrae, ningún incidente la entretiene. 
Nota que a su lado falta algo importante, pues en sus 
oídos ya no ponen trémolos de felicidad las palabras 
de .Manolillo: “¡Qué bonita eres, chiquilla! ¡Que por qué 
te quiero!.. ¡Po.rque eres tú toda como una alegría 
de verbena!...”

Suspira ante el recuerdo. Luego siente como una sa­
cudida interna que la inmoviliza de manera insólita. A 
sus pupilas se alza algo extraño, paradójico, que tras 
unos instantes de extática contemplación es la causa de 
que pierda el conocimiento y caiga a tierra, debatiéndose 
en un ataque de nervios.

■ \ v ' v S , Í
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Hoy hace justamente dos años que se conocieron la 
Paca y Manolillo. Uno que huyó el mocito de su lado sin 
que se haya vuelto a saber nada en concreto de su pa­
radero.

Varias vecinas han asegurado a la muchacha que el 
Manolo escapó en busca de fortuna a Buenos Aires. 
Otras, más veraces al parecer, que atraído por los en­
cantos de una cupletista de nota, que le viste y colma 
de caprichos, dejó el oficio y con ella anda por ahí, ¡por 
esos mundos de Dios!...

En la sala pulcra y ventilada de un humilde piso de 
la Cava están la “señá” Ramona y su hija Paca. Ésta 
se halla triste y pensativa, mientras en sus brazos se 
debate alegremente un niño de pocos meses.

Es la madre quien, pretendiendo animarla, rompe el 
silencio.

¡.^nda, mujer, alegra esa cara! No te hagas de 
rogar y ven con nosotras a la verbena. La Paula y el 
Vicente nos aguardan en el “tupi”.

¡Qué cosas tiene usted, madre! Ya sabe que desde 
que Manolo falta de mi lado no tengo ganas de nada 
y apenas salgo a la calle.

Pero... ¡hija mía! No seas así y olvida ya de una 
vez a ese charrán, mal hombre y canalla que...

y

1-í,''■'íl
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Asustados los demás, se apresuran a socorrerla. 
Mientras, la madre temblorosa, inquiere:
-'-¡H ija! ¡Hija mía!
La gran noria de luces de colores, en su jugar casi 

continuo, eleva su interrogación más alta sobre el bu­
llicio verbenero....

Manuel P. DE SOMACARRERA
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Tot as de g u e rra
e n r a g o n

Este paisaje aragonés, ás¡)cro y bravio, con sus fuertes ocres, con sus 
amarillos pálidos, con los grises azulados de sus montañas, pasa raudo ante 
nuestros ojos.

En realidad— en esa realidad escueta del temperamento de cada individuo- 
es la carretera la que se desliza y desenrolla bajo las ruedas del auto corro 
un film, iodo traveWng.

A través del cuadro de la ventanilla de un tren, los fotogramas del paisaje, 
desnudo de escenografia, quedan perfectamente centrados, como los de la pe­
lícula que. pasa por la pantalla. Pero cuando el viaje se realiza en auto, los 
fotogramas de! paisaje se dispersan, se desparraman a la derecha, a la iz­
quierda y enfrente del espectador y quedan fuera del celuloide, que en la 
carretera es grava o asfalto.

Dejamos a un lado Alcañiz, que surge de improviso al salir de una curva 
de la ruta, y que se empina bravamente en un cerro, dominado por el castillo 
y la catedral plateresca, Andorra, con sus humildes y terrosas casitas de 
adobe, diseminadas en el llane; Lécera, con la puntiaguda aguja de la torre 
de su iglesia, destacada contra un cielo plomizo.

Seguimos carretera adelante. Hace un frió intenso y un viento de nieve. 
Los picachos de los “cabezos” semejan enormes calvas brillantes a esta 
incierta luz de la media tarde invernal.

Dueda a un lado la estación ferroviaria de Lécera y, a poca distancia. 
Monte Lobo, desde donde nuestros cañones hostilizaban, hace unos meses, el 
pueblo de Belc'iite.

Y. finalmente, el que fué uno de los baluartes más fuertes del fascismo 
en este sector del frente Este: el propio Belchite.

óon las cinco de la tarde, y ya las sombras de la noche caen sobre los 
edificios y i?.s calles de ’a población.

Nos alojan, cómodamente, en un enorme caserón de la plaza. Debió per­
tenecer el palacio, que tiene un escudo sobre la puerta principal, con dos 
fraudes aldabones, a algún terrateniente enriquecido con el sudor de sus 
gañanes, pastores y braceros.

En la casa hay varios jefes, oficiales y soldados del Ejército Popular.  ̂
algunos hombres civiles, como el cronista.

Buscamos el calor de la lumbre, en torno a una gran chimenea de campana.
Los leños chisporrotean ale-

de la retaguardia inmediata a

i i

f , ,

gremente. Sus llamas ascienden 
lamiendo los renegridos pare 
dones de la chimenea.

Se habla de la guerra, na­
turalmente. ¿De qué otra cosa 
se puede hablar entre estos hé­
roes del pueblo, que ilegan del 
frente, de las trincheras, para 
reposar unos dias, sólo unas 
horas, acaso, en un pueblecitc

los campos de lucha?
Pero ninguno de ellos se re­

fiere para nada a sus propios 
hechos de guerra, ''duden al 
gesto heroico de algún compa­
ñero, nunca a ellos mismos.

No sienten la vanidad de sus 
triunfos personales. En eso se 
conoce que son auténticos gue-

m * -

P a I ^
Por MATEO SANTOS

rrilleros del pueblo; guerrilleros de la casta de los Juan 
Martin y de los Durruti.

Acabamos de yantar, cerca de la lumbre. Una cena ca­
sera, bien condimentada por esta mujeruca que tiene un 
hijo y dos nietos en el frente. Ese vinillo áspero y espeso de 
Aragón ha rociado la cena. Encendemos unos cigarrillos 
-  -tabaco de guerra—y, de pronto, llega a nuestros oídos el 
rasgueo de unos instrumentos de cuerda, típicamente es­
pañoles.

Es la ronda que pasa.
Salimos a la calle, sin acordarnos del frío que cala los 

huesos y del vientecillo de nieve que azota la cara y enro­
jece orejas y nariz.

Seguimos a la ronda de mozos y soldados, que enfila 
una calle estrecha y que se para en una esquina, frente a 
la reja de una casa.

Bandurrias y guitarras “dicen” la jota de la prima al 
bordón.

Se entreabre la ventana y se oye una voz fresca y bien 
timbrada de mujer. Esa voz canta:

Si quiés casarte con mi, 
mañico que me cortejas, 
has de coger un fusil.
V batirte en las trincheras.

No he de casarme con tú 
hasta que del frente vuelva 
y te traiga de regalo 
las barbas de Cabanellas.

; í

— ¡Eso va por ti, Colás!—comenta uno.
— \a me lo figuro, pero ahora veréis—comenta el alu­

dido.
Colas, el mañico, se engalla con las manos abiertas y 

apoyadas en los riñones, esperando que los tocadores le 
den la entrada para contestar a la moza con otra copla 
de guerra.

Y luego canta con gesto currutaco:

Risas en el corro, por la agudeza del mañico.
Pasa de mano en mano una ventruda bota de vino y, 

finalmente, Colás se acerca a la ventana, que sigue entre­
abierta, mientras la ronda se aleja con brioso rasgueo de 
bandurrias y guitarras.

Nosotros volvemos al caserón, pensando en este pueblo 
irciindo que con igual garbo entona una jota briosa que 
empuña el fusil para aniquilar a los fascistas.

Es la raza que no se dejará aniquilar nunca por ningún 
pais extranjero ni por ningún traidor de dentro.
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X El D iario  mural, en e lf re n te .e s  
la  voz que a lien ta  y sostiene lo 
fe en el soldado republicano y 
an tifasc ista .
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D e  com o los soldados liacen la  guerra 

y van adc(uiriendo, al m ism o tiem po, 

una ilu stración  q(ue no ten ían .
Por Juan DEL SARTO
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La cruzada contra el a n a lfa b e ­
tismo tiene en las trincheras sus 
nriós sólidos punta les. Com ba­
tientes que alternan el fusil con 
el lib ro . Es el ejem plo de paz 
que an im a a l pueblo español.

2

M SUS trincheras inmediatas, Madrid ofrece el aspecto, 
imponente y austero, de una ciudad sólidamente 

fortificada y resguardada contra toda eventualidad belicosa.
Recientemente, y ante la inminencia de nuevos y definiti­

vos combates, los suburbios aledaños de la Metrópoli— los 
pocos que aun quedaban con algunos habitantes— han sido 
mandados desalojar con carácter imperioso y urgente.

Quedan, pues, las cercanías de Madrid desoladas y desier- 
tas, y por todas partes los parapetos, las trincheras, las zanjas, 
los reductos y todos los demás medios de defensa y ataque 
imponen a la ciudad sitiada un tinte sombrío de ingente y 
legendaria fortaleza.

¿Qué va a pasar aquí?” es la interrogación muda que 
se asoma, retorcida como una duda pavorosa, a todos los 
labios

Pero nadie sabe nada concreto, aunque se presiente lo que 
ha de suceder. No hace muchos días hablábamos con unos 
soldados del pueblo, muchachos alegres sanos que vienen 
de vez en cuando a disfrutar sus asuetos a Madrid.

Desde ahora— me decían—ya no vendremos a Madrid 
a pasar las breves horas de nuestro permiso. Preferimos que­
darnos en los frentes, pues Madrid está muy triste.

amenazado constantemente por 
el estallar traicionero y feroz de los obuses; a obscuras 
casi perpetuamente también en estos días grises y cerrados 
óel otoño; roto, aniquilado, lleno de montones de basuras, 
de zanjas y de cascotes. No, no. Nos quedaremos allá, que 
se pasa mucho mejor...”

Hs decir que los de la ciudad, los de la retaguardia, nos 
veremos obligados ahora a marcharnos también a los frentes 
PJira poder darle cima a nuestro trabajo o simplemente para 
soLazarnos.

Y, en efecto, no tanto por lo último como por realizar 
i'na misión relacionada con nuestros deberes profesionales.

nos hemos lanzado uno de estos días hacia los frentes, atra­
vesando todo este laberinto de piedra y cemento que cons­
tituye la defensa imponente de Madrid.

El coche que nos conduce se desliza por las calles desier­
tas y repelentes, en medio de un silencio pesante y abrumador.

La visión que se va ofreciendo a nuestro paso es trágica 
y descorazonadora. Edificios destruidos, calles enteras en 
ruinas, balcones colgados en el vacío, arrancados de sus 
alvéolos; lienzos' de pared inclinados para derrumbarse de 
i:n momento a otro, árboles arrasados y que se levantan 
ahora hacia las alturas como sarmentosas manos implorantes...

A un lado de la carretera que enfilamos ahora se ve una 
caballería muerta, horriblemente hinchada y tumefacta. Más 
adelante, un perrito muerto también, junto a la cuneta del 
camino, y sobre el que ceban su voracidad feroz y carnicera 
unos cuervos sanguinarios y graznadores.

De vez en vez un parapeto, la siueta difuminada y curtida 
de un centinela pardo, color de tierra de Castilla, que otea 
la ondulante llanura lontana con su fusil al hombro, nostál­
gico de risas y de caricias de mujer...

El silencio es infinito. Dijérase que aturde y se filtra en 
el cerebro, a punta de barrena, como un narcótico sedante y 
adormecedor, pero que duele a veces, llegando a producir casi 
un malestar físico.

Frentes de la Ciudad Universitaria, de la Sierra, del .ja- 
rama... ¡Nidos y madrigueras de hombres que viven con la 
tierra, de la tierra y para la tierra.

A\ llegar a uno de estos frentes sentimos la sensación 
escalofriante de adentrarnos en la nada. Ninguna cosa tan­
gible m.ejor que sugiera la idea de la Eternidad.

¿Dónde están aquí los hombres? ¿Es posible que aliente 
aquí una palpitación, una vibración de vida? El paisaje nos 
hace evocar algunas pintorescas y soterrañas viviendas que
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aun existen, como un vestiííio de remotas edades, en España 
y en .México.

Cuevas a ílor de tierra, por donde al fin vemos aparecer a 
algunos seres vivientes.

Sin novedad en el frente, El Infierno, Cuatro de ¡nfanteria, 
Cabalgata, toda la literatura de la novela y de la pantalla, 
surgida a los rojizos y densos reflejos de muerte de la Gran 
Guerra, se agolpa en estos instantes a nuestra imaginación.

Esto, pensamos, igual que aquello. Aquello, igual que esto. 
La humanidad será siempre la misma. Mientras exista el hom­
bre, existirá la guerra—enseñaba Licurgo a los espartanos— 
y una tristeza honda y punzadora invade nuestro espirito.

Mas he aquí que hemos sido invitados a visitar las escuelas 
de este frente. Esto es consolador, y logra borrar la sen­
sación de pesimismo y amargura que nos invade.

¿Imagináis el oasis lozano y refrigerante en medio de las 
arenas infinitas y calcinadas del desierto?

Pues algo de esto viene a ser la escuela en medio de 
la guerra, es decir, en medio del paisaje hermético y entene­
brecido por los horrores de la guerra.

Un camarada se adelanta sonriente hacia nosotros. Nos 
recuerda al San Bruno de Caporetto. Escuálido, sinuoso, par­
do y borroso también, lleva estereotipado en su rostro de 
visionario el rictus del silencio.

Es el Maestro, un miliciano de la Cultura, como se deno­
minan estas beneméritas cohortes de las Cruzadas Pedagó­
gicas.

Acuden después otros muchachos, que surgen de las en­
trañas de la tierra a la manera que los elementos de un hor­
miguero hum.ano.

El maestro me habla con lenguaje lacónico y profundo. 
Lleva en una especie de morral o bolsa de viaje, colgada 
de sus hombros a manera de banderola, unos cuantos libros 
diminutos de inapreciable valor literario y pedagógico.

Incluso alguno que otro libro de meditación ascética, como 
el Kempis. Me los va mostrando detenidamente y haciendo 
atinadas y enjundiosas observaciones respecto a su contenido 
y a los autores.

— Me gustaría—acaba por confesarme con cierta encan­
tadora modestia—<jue presenciara usted una de nuestras 
clases. Precisamente ahora, dentro de unos minutos, van a 
reunirse los muchachos para el estudio.

— No deseo otra cosa— le correspondo con absoluta sin­
ceridad— , pues tengo entendido que se han operado y se 
operan entre estos muchachos verdaderos milagros de fuerza 
de voluntad, de tesón y de ductilidad cerebral.

— En efecto. Es asombroso. Entre los nuestros, por ejemplo, 
tiene usted un noventa por ciento de casos concretos. Chicos 
que venían brutalmente cerrados a toda posibilidad de em­
peño intelectual y hoy los tiene usted, no sólo leyendo y es­
cribiendo casi correctamente— algunos correctamente del todo— , 
sino preocupados por empresas y problemas intelectuales de 
gran altura.

Soterraña, profunda y desnivelada como la galería de una 
mina, se oculta la “chavola” en donde penetramos precedidos 
por el maestro y los alumnos.

Estamos en la escuela. Se halla iluminada por una po­
tente y diáfana luz artificial. No es mucho mayor, en efecto, 
que la celda de un cartujo.

Y, no obstante, ha podido instalarse allí un material pe­
dagógico indispensable y elemental. Un mapa de España, 
una Esfera terrestre, un encerado, media docena de bancas, 
alguna que otra alegoría de la guerra, recortadas de las re­
vistas ilustradas, distribuidas por las paredes ( ¡ !), y hasta 
algún retrato de ilustres personalidades políticas y militares.

Comienza la clase. El maestro explica ahora en un len­
guaje sencillo y fraterno. Más que un discurso es un cuento,

una narración casi pueril y desnuda de engolamientos y reto- 
ricismos, asimiiable a las capacidades intelectivas más repe­
lentes y herméticas.

Los muchachos le escuchan con una atención profunda y 
conmovedora. Se ve en sus miradas ávidas y vivas, iluminadas 
por la noble llama de la inteligencia despierta, el deseo de 
aprender, e! afán incontenible de ilustrarse, limpiándose, con 
verdadera fruición de iniciados en los exquisitos goces del 
espíritu, de toda impureza de brutalidad y de incultura.

¿Esto es la guerra?— pensamos— . La consecuencia de la 
guerra es esto, sí, pero sería de desear que esto continuase 
y terminara la guerra de una vez para siempre.

Pero luego, acaso ahora mismo, si suena algún disparo 
desde las posiciones enemigas—tan en acecho y tan cerca de 
nosotros— estos muchachos tendrán que dejar los libros para 
empuñar las armas.

Esto es espantosamente triste y descorazonado!» El maes­
tro. que adivina mis pensamientos, se ratifica en un juicio que 
le es también peculiar.

— Ya ve— me dice— , hacen la guerra y se ilustran al mis­
mo tiempo. E.stos contrasentidos los da la vida casi siempre. 
.4 vecc.s’ la vida surge de las entrañas de la misma muerte.

Esta evocación de Hamiet le hace sonreír al maestro con 
una tristeza que no trata de disimular.

— Usted que los conoce bien— inquiero—sabrá en qué 
ponen más empeño estos muchachos, si en hacer la guerra 
o en aprender lo que ignoran.

— A ese respecto— me contesta el maestro— no puedo negar 
que hay entre estos chicos casos verdaderamente dignos de 
una atención especial. ¡Si usted los viera luchar! Son tan 
bravos y rebeldes como sumisos y propicios son para el estudio.

— Tiene usted algún caso verdaderamente notable de 
aplicación?

El maestro llama a un muchacho que se presenta segui­
damente ante nosotros. Es alto, cenceño, moreno y simpático. 
No llegará a los veinte años. La mirada de sus ojos negros 
es penetrante y profunda.

— Éste—dice el maestro— invierte todo su dinero en libros. 
No fuma, no bebe, no juega. Y como no tiene a nadie en el 
mundo, todo lo gasta en ilustrarse. Su curiosidad y su buen 
deseo por saber .son inagotables. Quiere ser médico y posee 
una bilüüieca muy es mable— más por la calidad que poi la 
cantidad— de obras profesionales.

Hablo con este camarada tan sim.pático y estudioso. Una 
interrogación miC salta a flor de labios, pero no me atrevo a 
formularla por temor a rozar fibras demasiado sensibles de 
su corazón.

¿Por qué está tan solo en el mundo este muchacho, cuya 
bondad de alma se adivina en la noble y límpida mirada 
de sus ojos?

— ¿Hace mucho que luchas por el triunfo de las armas re­
publicanas?

— Desde que empezó la guerra.
—.-'Eres madrileño?

—Nací en Buenos Aires, pero me he criado en Madrid, 
del que me considero tan hijo como el primero.

—¿Cómo te llamas?
—Marcial Esteve.
— Nuestro diálogo es de pronto sorprendido por el estam­

pido de un morterazo. Los muchachos se levantan precipi- 
tadaniente, disponiéndose a buscar los lugares estratégicos 
que les son designados.

Todos abandonan los libros y empuñan su fusi. Pero Mar­
cial Esteve, además, se lleva a la trinchera un pequeño tra­
tado de Fisiología e Higiene.

— A lo mejor— me advierte— “̂esos” no vuelven a dispa­
rar. Y este libro me sirve para no pasar tan aburridas las 
horas de guardia...

5

í

t

i  I

l >

l

Ayuntamiento de Madrid



¥

¿ < i i i i i i i i i i i i i i m i i i i m i im i i i i i i i i i i i i i i . i i i i i i i i i i i i i i i i i i i iM i i i i i i i i i i i i i i n i i im m m i i i i i i i i i i i i n i i i i i i i i i i i i iM i r =

f  ¡

rí/ííjíi

^ ¿ ■ ftV íS tíL ,

EN PARIS

La última 
calaverada

■ T = - í

Carol II, el veleidoso, en uno de las cere­
monias militares a que es tan aficionado.

París vibra de manera especial entre los hechos históricos que se 
suceden en todos los países, quizás porque la economía francesa llevó 
sus raíces más profundas a los confines más remotos del orbe. Es po­
sible también que influyan en eso el sinnúmero de gentes de todas las 
procedencias que pasean por los bulevares, añoradas ante la sugestión 
ie la patria lejana.

La vida atorbellinada de la capital francesa da paso constante a 
una sucesión de motivos que tienen vida fugaz. Los horrores de las 
guerras de España y de China tan sólo adquieren una continuidad 
emocional, que se ha hecho estos días más aguda en razón del fracaso 
de las huestes de Franco al pretender ayudar a los que vivían sitiados 
en Teruel. Todas las argucias de que se han valido las radios facciosas 
y los emisarios de Franco han resultado estériles ante la realidad 
cruda y desnuda de artificios ofrecida por los soldados españoles que 
han liberado la capital aragonesa del oprobio del fascismo. Todo 
París conoce la gran verdad histórica y hasta la misma Prensa de 
derechas proc'am.a la derrota de las huestes del generalito traidor. En 
el mismísimo Grin^oire ha tenido que argumentar su director sobre los 
hechos veridico.s acaecidos en Aragón, sentando como consecuencia de­
rivada de ellos que Franco ha perdido la guerra.

Si ia contienda española apasiona a los franceses, dividiéndolos 
en dos bandos, que ahora por la fuerza de las circunstancias han 
tenido que fundir en una coincidencia de apreciaciones favorable a los 
defensores del régimen legal republicano, la verdad más verdadera de 
estos dias en París se ha derivado de la situación política rumana. 
No en vano vivió el rey Carol sus días más bulliciosos de soltero en 
Parí^y por algo actúa en funciones de semirreina destronada la señora 
Lupescu, residenciada por los fascistas que han aupado sobre sus 
hombros a Goga, el nuevo presidente por la gracia del rey galán.

Si casi todos los reyes ofrecen a la Historia el ejemplo de sus velei-

rey Carol
Por C a mi l  R I V I E R E

Exclusivo para 
«MI REVISTA»

A A»’y '  ̂ ^

X

Madame Lupescu, residenciada 
por los fascistas rumanos, ha teni­
do que fija r su residencia en París.
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c 1dades, 
de Rumania ha si­
do en ese arte de 

1 a s versatilidades 

un verdadero as. 

H i j o  primogénito 

del rey Fernando y 
de la reina Maria, 

más conocida en el 

mundo de las le­

tras como Carmen 
Sylva, se dedicó a 

darles digustos a 

sus padres, mani­

festándose discolo 
y voluntarioso has­

ta el punto de man­

tenerse en pugna 

constante con las

conveniencias d e 
Estado. Dispuesto 

a hacer su repo­

tentísima voluntad, 

llevado de la pa­
sión que sentía por 
madame Lupescu,

«3

Rum ania. — Catedra l del 
siglo XV, ane ja  a l monas­
terio de Curtea de Arges.

Si filéamores 
inconstante, como 
rey dejó siempre 

mucho que desear. 
Imbuido p o r  la  

idea de su infalibi­
lidad, Carol II in­
currió en los defec­

tos que son comu­

nes a todos los mo­

narcas. Propendió 
al absolutismo, ma- 

nifestándose en to­
das las ocasiones 

dispuesto a que se 
cumpliese su vo­
luntad por encima 

de todas las prag­
máticas constitu­

cionales. No es de 
sorprender, c o m o  

es lógico, que al 
v e r s e  derrotado 

por el pueblo en 
las últimas eleccio- 
n e s legislativas,

se divorció el 21 de julio de 1928 de la princesa Helena de 

ürc-cia, con quien había contraído matrimonio en marzo de 1921, 
trasladándose a París después de haber renunciado a todos 

sus derechos al trono. Su hijo, el príncipe Miguel, actualmente 

Gran Voyvoda de Alba Julia, tuvo que suceder al rey Nicolás 

al morir éste el día 20 de julio de 1927, manteniéndose en fun­

ciones reales, asistido por un consejo de regencia desde el falle- 

cimierlo de su abuelo hasta el día ñ de junio de 1930, fecha del 

retorno de su padre a Rumania.

No fué ajena a todos estos hechos la reina María si hemos 
de creer lo que han afirmado las crónicas reales. En realidad, 

siguiendo el orden cronológico que debe imperar en estas cues­

tiones, se sabe que mientras la reina Maria se hallaba entregada 
a los placeres estéticos dimanantes de las ceremonias repre­

sentativas de La Pasión, en Oberammergau, Carol abandonó la 

placidez de su retiro parisiense para trasladarse por vía aérea a 

Bancaza, hasta donde le dió escolta el equipo de aviadores que 

capitaneaba el oficial Popp. Había salido el rey en cierne del 

aeródromo de Le Bourget el 5 de junio, a las 2 h. 27 m. de la 
tarde, presentándose en Bucarest el día 6, ya como representante 

del trono.

Convalidó su gesto audaz el Parlamento rumano ungiéndole 

legalmente como rey; y si en eso le acompañó la fortuna, no 

ocurrió lo mismo cuando pretendió reanudar su vida normal con 

la reina Helena, ya que ésta se negó en redondo a que fuese 

anulado el divorcio.

De sus luchas políticas con Bratiano pudo salir triunfador a 

copia de constancia y de zancadillas, ensombreciendo los prime­

ros años de su reinado el asesinato del presidente üeorges Lucas, 

acaecido el día 29 de diciembre de 1933.

haya derivado descaradamente hacia la dictadura, entregando las 
riendas del Poder a Alejandro üoga, jefe del partido cristiano- 
racista, enemigo declarado de los israelitas, perseguidor de la 
Prensa liberal, atacado de xenofobia industrialista y, sobre todo, 
mediatizado p o' los supeinacionalistas de la Guardia de Hierro, 
amigos de F'ranco.

Goga ha empezado a actuar descaradamente contra el 
régimen parlamentario. Las libertades del pueblo han desapa­
recido por completo. Los israelitas son perseguidos implacable­
mente, privándoseles de todo derecho civil. Más de un millón de 
hombres se hallan perseguidos por el apoderado de Carol 11. Y 
éste, !ib*-e de fiscalizaciones molestas, puede actuar a mansalva, 
traf'cando la corte al estilo borbónico, adjudicándose la parte 
del león en todas las empresas, mientras dedica sus mejores 
horas a la esposa de un productor de cañones, sucesora de ma­
dame Lupescu y vengadora de Helena la incomprendida.

París gusta de saborear bien los potins internacionales. Y 
mientras unos comentan las inquietudes de Delbos cuando supo 
que la esposa del ministro de Polonia ejercía mayor influencia 
política en Bucarest que los mismos jefes de partido, otros re­
memoran viejas andanzas de Alejandro Goga cuando fué ministro 
de' Interior del Gabinete Aberescu.

“¿Habrán aparecido ya los once millones de leis que no pudo 
justificar al dimitir?”, preguntan con cierto retintín los que pre­
sumen de enterados.

A la verdad se liega por muchos caminos. Y aun cuando 
se tenga que dar un gran rodeo para justificar ciertos hechos 
históricos, lo cierto es que Alejandro Goga extravió esos millon- 
cejos, extraídos de los fondos secretos del Ministerio. Pero, 
cristiano ante todo, .Alejandro Goga sabe que cuando se sirve a 
un rey galán v se presta ayuda a la causa de la Iglesia se 
puede pecar y hacer penitencia para volver a empezar...

P
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París, diciembre de 1937.

Ayuntamiento de Madrid



f j

O ftcisles rebeldes de la  G uard ia  civil 
hechos prisioneros por el Ejército re­

publicano en la toma de Teruel.

TERUEL REPUBLICANO

LA VICTORIA DE LA
Por FERNANDEZ ALDANA
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Cuando esta crónica se publique ya se habrá decidido sobre 
las tierras turolenses una de las partidas más importantes 
de nuestra í;i:erra. l as informaciones periodísticas han anti­
cipado la importancia militar y política de la ofensiva victoriosa 
de las tropas de la República sobre la plaza de Teruel, baluarte 
al parecer inexpugnable del fascismo. Sea cualquiera el resul­
tado definitix’o de los terribles combates que están sosteniendo 
dos ejércitos modernos, la victoria moral del Gobierno de la 
República no puede ya borrarse. Nuestros soldados han conse­
guido el triunfo más satisfactorio, la victoria más halagadora, 
porque han puesto en todos los momentos de la terrible con­
tienda una bondad que ha asombrado al mundo.

La semencia espartana que recordaba en uno de sus re­
cientes artícu'os Marcelino Domingo: “Condúcete en la guerra 
de manera que puedas responder de tu conducta en la paz”, ha 
sido cumplida por todos, desde el ministro de Defensa Indale­
cio Prieto iiasia el último soldado. Y como exponente de esta 
afirmación vamos a recoger algunos hechos de los que fuimos 
testigos frente a la plaza de Teruel rrúentras millares de sol­
dados decidían con sus vidas la suerte de España.

LA BONDAD DEL GOBIERNO
La plaza de Teruel estaba completamente cercada y los 

carones de nuestras baterías podían abrir un violento fuego 
de cortina sobre todos ios edificios. Era el momento de decidir 
el .asalto, ya que en la guerra un minuto de indecisión puede 
í̂ er la pérdida de un año de lucha.

El ministro de Defensa D. Indalecio Prieto, con su boina 
vasca y su pequeño abrigo de cuero— atuendo poco guerrero— , 
estaba en él puesto de mando, en unión del Estado Mayor. 
Loe teléfonos anunciaban que el cerco estaba terminado y que 
los .ao'dados esperaban con ansiedad la orden de entrar en Te­
ruel. Hubo un cambio de impresiones y el entusiasmo se ob­
servaba en todos los reunidos. Una orden y la plaza entraba 
g formar parte del territorio leal.

Indalecio Prieto se dejó dominar por su corazón. En su 
imaginación veía a millares de ciudadanos que podían perecer 
en e' ataque violento que el asalto exigía, y tuvo un rasgo 
sentimental, creyendo interpretar así a sus compañeros de 
Gobierno. Había (|ue salvar de los horrores de la guerra a la 
población civil.

Se susnenciio el avance, y se enviaron unos emisarios a la 
ciudad para darles cuenta de que la República quería evitar el 
derramamiento de sangre.

“E! Gf)bierno de la República—decía la orden—-quiere sal­
var la vida de la población no combatiente, y concede un plazo 
hasta las primeras horas de la mañana para que puedan salir 
cuantos deseen sin ser molestados por los fuegos republicanos. 
Una de las car’-eteras, la de Sagunto, estará completamente 
-ihre para los que deseen evacuar la plaza. Todos los eva­
cuados se encontrarán protegidos por la República. Queremos 
cvdpr así la muerte de muchos compatriotas y humanizar en lo 
posible la guerra.”

Después de algunas horas habían abandonado Teruel mi­
llares de mujeies y niños, que eran atendidos por los servicios 
de evacuación, mientras los facciosos, amenazándoles con la 
muerte, lograban secuestrar algunos centenares en los reduc- 
fos .que iban a convertir en defensas, cosa que pudieron lograr 
por la humanidad de la República.

Pero al expirar el plazo la bandera republicana tremolaba 
con orgullo en los principales edificios de la plaza del Torito, 
corazón de la ciudad.

Y la bondad de un ministro salvó millares de vidas y con­
siguió un triunfo ejemplar para sus fuerzas.

LOS GUARDIAS CIVILES DE LA MUERTE
Al comienzo de la sublevación militar se formó una expe­

dición de milicianos en Valencia, que salió con todo entusias­

mo para apoderarse de Teruel En dicha expedición formaron 
oarte un grupo de guardias civiles que, al verse respetados 
por las autoridades republicanas, afirmaron públicamente su 
adhesión al régimen legal. La bondad de los revolucionarios 
españoles hizo que a aquellos hombres que habían estado 
siempre al lado de los elementos que hicieron de la represión 
una forma de gobierno se les concediese una beligerancia que 
no merecían.

Cuando llegaron a Puebla de Valverde, un pueblecito cer­
cano a Teruel, los guardias civiles con sus jefes realizaron 
una encerrona a los milicianos y en la plaza del pueblo fusi­
laron a más de un centenar, entre ellos al diputado a Cortes 
señor Casas, pasándose después ai enemigo.

f£l fascismo pagó a estos traidores dándoles en premio la 
máxima disemeión que podían -esperar; los nombró “Los guar­
dias civiles de la muerte”. Crearon un distintivo para ellos, que 
era :ma calavera, y les dieron un sobresueldo de cinco pesetas 
diarias. Y muy pronto los guardias civiles de la traición de 
Puebla de Valverde fueron famosos en las tierras de Aragón 
sometidas a 1.a Junta de Burgos y los Gobiernos de .Alemania 
e Italia. Baje sus fusiles cayeron millares de ciudadanos hon­
rados; las culatas de sus máuseres destrozaron cráneos de mu­
jeres inocentes y de pobres niños.

Al entrar nuestras fuerzas en Teruel, muchos de estos 
guardias civiles que habían hecho del terror su mejor galardón, 
han caído prisioneros de la República. Y yo los he visto pasar 
entre los sokiaditos republicanos—que no conocen el odio— 
con la cabeza inclinada sobre su pecho, asombrados de! res­
peto que se les concedía.

EL ASOMBRO DE LAS MONJAS
A una de las posiciones del Ejército Popular dentro de 

Teruel llegaron diez monjitas de uno de los conventos de la 
ciudad. Habían conocido la promesa del Gobierno de la Re­
pública de respetar la vida de los no combatientes, y con un 
gran temor se presentaron en nuestras líneas. Las religiosas 
no podían ocuitar su desconfianza, y cuando estuvieron ante 
el jem de las fuerzas v éste trataba con palabras cariñosas 
de tranquilizarlas, una de ellas no pudo ocultar su asombro 
y dijo con gran extrañeza:

— Pero no es usted ruso. Nos habían dicho que todos 
los soldados eran comunistas soviéticos.

Las monjitas empezaron a adquirir confianza y muy pronto 
entablaron una amable conversaefón con los jefes militares, a 
los que hicieron entrega de unos sobres. Eran el dote—en bille­
tes facciosos—que la Superiora les había dado al venir a nues­
tras filas.

Una de ellas, al hacer la entrega, dijo:
— Esto lo entregamos para la República. Es lo único que 

•enemos, gracias a Dios.
Pero al pronunciar las últimas 

palabras se quedó cortada. Pensó
que aquello pudiera ser motivo de ,-v
castigo en la España republicana.
Y una compañera, más confiada, 
preguntó con asombro a uno de los 
soldados que presenciaban la es- 
cena:

—̂¿Pero es que aquí puede decir­
se esto sin que nos fusilen?

Hoy las diez monjitas de Teruel, 
que voluntariamente vinieron al 
lado del pueblo, están protegidas 
por el Gobierno de la República, 
que les ha dado cuanto necesitan 
para una vida holgada, y sólo pien­
san en la forma de ayudar a los 
soldados que supieron respetarlas 
y que les hicieron comprender una 
cosa que no pudieron hallar en el 
otro campo: La bondad del autén­
tico pueblo de España.

; f'
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Al evacuar Teruel, la  población civil 
es so lícitam enfe a t e n d i d a  p o r  el 
g l o r i o s o  E j é r c i t o  r e p u b l i c a n o .

f  m v z
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Mea cu lp a ...

La primera vez que hablé con Marcelino 
Domingo íué allá por el año 1918, cuando 
me dió la audaz y poco afortunada ocu­
rrencia de presentar mi candidatura de 
diputado a Cortes por Tortosa, en aque­
llas famosísimas elecciones convocadas 
por un Gobierno de “renovación” que 
presidía García Prieto.

Acababa yo de renunciar a la dirección 
del diario germanófilo El Tiempo, al dar­
me cuenta de las granujerías de un tal 
Guillermo Thormann y de un grotesco y 
jaranero von Carlowitz, que eran quienes 
cuidaban de desparramar el oro alemán 
por algunas Redacciones de diarios bar­
celoneses. En las filas antifascistas se 
cuentan a millares los que fueron ger- 
manófilos.

Afiliado yo al partido maurista, aunque 
odiaba con toda mi alma a Cierva y me 
reía del encorsetado Antoíiito Goicoechea 
y Coscolluela, lancé mi candidatura frente 
a la de Marcelino Domingo, a quien sa­
ludé en la Prisión Celular de Barcelona, 
participándole noblemente mi propósito 
de luchar por Tortosa, en cuanto el Go­
bierno dejara de cometer el inicuo atro­
pello de mantener su encarcelamiento 
veinte días antes del domingo en que te­
nían que celebrarse las elecciones.

Por entre los barrotes de la reja que 
limitaba el departamento de políticos es­
treché la mano de Marcelino Domingo, 
aquella mano que me tendió tan noble 
y cordialmente.

A no ser por un ridículo puntillo polí­
tico, en aquel mismo instante hubiera yo 
renunciado a mis descabellados propósi­
tos, porque en los ojos de Marcelino Do­
mingo vi un intenso reflejo de su nobleza 
y en su cálido apretón de manos sentí todo 
el fuego de su corazón de luchador.

A los veinte añ o s

Hoy he vuelto a estrechar la mano 
siempre amiga y leal de Marcelino Do­
mingo, cuando han pasado veinte años y 
llevo a cuestas medio siglo de vida.

Sin embargo, yo recuerdo que en tiem­
pos de la dictadura, cuando era yo uno de 
los pocos solitarois que acompañaban a 
mi entrañable amigo D. Ángel Ossorio y 
Gallardo en su retiro maurista— Cierva y 
Goicoechea nunca fueron mauristas— y

■
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R E P O R T A J E S  DE  “ MI  R E V I S T A ”
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Marcelino Domingo, heraldo del
anilla scismo español por 
tierras de América. . .
nos dice que España es hoy uno de 

Juan M. SOLER los luás grandes valores del mundo
Por

sentía los primeros hervores de un republicanismo mantenido contra 
viento y marea y que confesé públicamente desde las columnas archi- 
rrepublicanas de El Liberal, de Madrid, yo escribí una carta a Marcelino 
Domingo después de una grave enfermedad que puso en peligro su vida.

Más tarde, un buen amigo de ambos nos puso más de una vez en 
contacto y desde entonces he seguido paso a paso y con gran interés 
toda la actuación de ese hombre tan republicano, tan luchador y tan 
antifascista que ha sido el heraldo de nuestra España por tierras de 
América.

¿U n a  In terv iú ?... No; una co nferencia
A decir verdad, yo no he celebrado con Marcelino Domingo una 

interviú. Ha sido una conferer.cia la que de sus labios ha fluido y que 
con gran deleite he escuchado en estas primeras horas de una tarde de 
enero cuando el sol invadía de luminosidad y de agradable calorcillo el 
gabinete de trabajo del primer ministro de Instrucción pública de la 
segunda República española.

A Marcelino Domingo no es muy fácil interviuvarle. No da casi 
tiempo a que se le pregunte. Habla, habla y siempre dice cosas inte­
resantes.

La  tortura de la guerra  le jo s de la guerra
— El que viene de otros países— comienza diciendo— , nunca se ve 

más tranquilo ..]ue aquí. No hay cosa más torturadora que estar lejos 
de la tragedia de la guerra y llevarla dentro. Se siente más la guerra 
lejos de España que en España mismo.

"Aquí— añade— nos damos cuenta de lo que significa el avión que 
pasa y deja caer su carga mortífera; del herido que viene del frente; 
pero lejos de aquí todo esto llega a nosotros por la radio y los ca-
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blegramas, con un sentido catastrófico.
”E1 sentimiento más intenso de paz lo 

siento ahora aquí, precisamente, donde 
hay guerra.

- ¿ . . . ?
— Se nota en la España leal una con­

fortable sensación de presencia de auto­
ridad y de serenidad para afrontar todos 
los problemas.

E l problem a político  
de la E sp a ñ a  futura.

— ¿Qué solución dará España— le pre­
gunto—a su problema político una vez 
terminada la guerra?

— Para solucionar el problema político 
de la futura España, todos los organismos 
políticos y aun los sociales que ahora 
tienen vida, se verán obligados a articu­
larse de otra manera distinta. La política 
de la postguerra se desarrollará en un 
mundo muy distinto al que hasta ahora 
hemos vivido. Se tendrán que crear orga­
nismos nuevos.

— ¿Deberá subsistir el Frente Popular 
en la postguerra?

— Creo que sí. El Frente Popular respon­
de posiblemente a una conjunción de fuer­
zas dentro de un programa determinado 
que tenía que realizarse a partir del 16 de 
febrero de 1936, programa que mantiene 
durante la guerra. Terminada ésta, habrá 
de surgir indudablemente otro programa 
diferente y tal vez surja también otra con­
junción de fuerzas que tendrá un progra­
ma de otra eficacia.

— ¿Qué problemas, con preferencia, de­
berán resolverse en la postguerra?

— Los económicos y los sociales.

El prestig io  de E sp a ñ a
— ¿Con qué simpatías cuenta la Repú­

blica española en .América?
— España es hoy uno de los más gran­

eles valores del mundo. Había antes un 
^alor, el liberalismo inglés, al que siguió 
el radicalismo francés y luego el comu­
nismo. que no interesa a los mismos Es- 
fados que lo tienen, extienda su prose- 
litismo.

”Pues bien; todos esos factores mora­
les han dejado de tener una fuerza posi- 
f>va fuera de la órbita donde se desen­
vuelven, mientras que un gran factor mo- 
í'al, indiscutiblemente superior a Inglate­
rra, a Francia, al comunismo, es nuestra 
República.
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”La guerra ha creado nuestro - elevado valor moral mientras el 
liberalismo inglés y el radicalismo francés quedan apagados.

”Por esto creo que nuestra misión a cumplir, en primer lugar, cuando 
se inicie la postguerra, es la realización de una política internacional.

- ¿  - ?
— r ûede decirse que todo el mundo está pendiente de cuanto ocurre 

en la España republicana. Nunca la República tuvo más prestigio, ni 
el Ejército español más eficiencia, ni en Barcelona se ha sentido más 
tranquilidad.

E l o ca so  del fa sc ism o

— ¿Cristalizará el fascismo en América?
— Creo sinceramente que el fascismo ha tenido unos momentos 

de ascendencia en su crédito, lo que le ha valido conquistar alguna 
República americana, pero el fascismo, por su actuación fundamental en 
este último año, desencadenando la guerra en España, firmando tratados 
que no ha cumplido, formando parte de la Sociedad de Naciones y no 
acatando sus pactos, realizando actos de piratería y bombardeando 
ciudades abiertas, el fascismo, ha perdido toda su autoridad moral.

”Y .América, que de norte a sur son paises de ambiente democrático 
y espiriiu joven y creador, no será de ninguna manera influida por el 
fascismo, que ha desengañado a los mismos estamentos politicos y so­
ciales que en él confiaban.

”Si Italia y Alemania, los dos países fascistas, fueran dos hombres, 
sería Cv<sa de fusilarlos inmediatamente por. incontrolados.

Un espíritu  luchado r

Va declinando la tarde. La conversación se ha prolongado muy 
agradablemente para nosotros, pero debemos dar fin a la misma. Mar­
celino Domingo es requerido por muchos compromisos y no menos 
obligaciones, de las que no podemos substraerle.

Sigue siendo el hombre de gran temperamento de luchador que 
allá en sus mocedades arrancó el distrito de Tortosa de las inciviles 
garras del caciquismo monárquico, aquel caciquismo que no quise yo 
defender y que me obligó a retirar en 1918 mi candidatura cuatro días 
antes de las elecciones convocadas por Garcia Prieto bajo la tutela del 
funesto Cierva.

Desde entonces fui yo arrancándome poco a poco la leve costra 
monárquica que cubria mi actuación politica y de la que me despedí 
totalmente el 13 de septiembre de 1923.

Asi, esta tarde de enero radiante de sol, que era como un simbolo 
de nuestra España republicana, al estrechar la mano de Marcelino Do­
mingo hube de decirle con firmeza y con orgullo:

— Nunca más contrincantes.
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\L te a tto  ca ta lá n  i^ ilta

¿Gusta el teatro catalán? Indudablemente. Lo 
que no se puede, con impunidad, es escribir Ma­
rieta cistellera, obra de Salvador Bonavia, y ro­
tular en el cartel: “sainete ochocentista...” El 
sainete, desde los tiempos de D. Ramón de la 
Cruz— año 1770, apogeo dramático del ilustre sai­
netero y autor de El divorcio feliz y El Licenciado 
Farfulla—fué siempre de un acto; y, de tal guisa, 
el sainete, en los dias en que discurre la acción de 
Marieta cistellera, venía a ser una pieza breve y 
jocosa, satirizadora de las malas costumbres, que 
se representaba después de concluidas las comedias. 
¿Que luego con D. Carlos Arniches, el sainete 
adquirió mayor volumen, más extensión? Verdad. 
Pero se nos concederá que, en la calificación de 
la comedia que se representa en el teatro Polio- 
rama, vibra un apastante anacronismo. ¿Gusta 
el teatro catalán...? Indiscutiblemente. Como in­
discutible e indudable es, también, el que  ̂se 
deben evitar ciertos lapsus. Lapsus que acentúan 
el confusionismo y dan origen a la discusión.

Cataluña posee, muy acusadamente por cierto, 
un teatro propio. Este teatro es el exacto reflejo, 
hilvanado en escenas representables, del alma 
catalana. Guimerá, a nuestro juicio, es el autor 
que mejor ha traducido los sentimientos del es­
píritu catalán y los ha plasmado en el teatro; 
Tierra baja, la obra de mayor exponente al re­
coger la belleza sentimental del corazón de Ca­
taluña y la indómita bravura del catalán. El pro­
tagonista de Tierra baja, ingenuo, bondadoso y 
fiero, no puede criarse en otras regiones. Es el 
relieve, la corteza dura de la tierra catalana; de 
esa tierra regada con el sudor de la frente du­
rante miriadas de años, y que es el alma de su 
nativo.

Teatro catalán, verdadero teatro catalán, hay 
que buscarlo en cuatro columnas básicas de la 
interpretación del alma de Cataluña: Pitarra, Gui­
merá, Iglesias, Rusiñol. Buceadores del corazón 
catalán, todas sus obras rezuman el espíritu de 
la tierra que los vió nacer. Y he aquí, en este tran­
ce ya, que llegamos a la medula que encierra nues­
tro interrogante; ¿Gusta el teatro catalán...? Sí, 
gusta. Por el fondo, de gran humanidad; por su 
foíma, bella y ágil en la expresión. Pero, acla­
remos, no todo lo que se escribe en idioma catalán 
es teatro catalán. Hay que diferenciar bien, acla­
rar los conceptos. Porque ni L’altra llar, ni La 
Gloriosa, ni Marieta cistellera—Marieta cistellera, 
justo es confesarlo, es una comedia bien vista— , 
obras que juegan en los carteles del Poliorama 
y el Español en estos días, pueden conceptuarse 
como manifestaciones del teatro de Cataluña. El 
asunto de estas obras, quitado el vehículo expre­
sivo en que se hablan, es un asunto que puede 
acontecer en todas las latitudes del planeta.

La última campaña de Prensa sobre el teatro

e l e ó a ítitu  <£e la  tea lón

catalán, campaña que provocara una interviú en Mi REVISTA dada a la estampa, 
nos ha ocasionado una satisfacción. La de aquilatar, en toda su m?.gnitud, el 
esfuerzo que conjuntamente llevan a cabo la Generalidad y el Comité Económico 
del Teatro. El consejero de Cultura Sr. Pi Sunyer; el comisario de Espectáculos, 
Sr. Bransuela, y el presidente del Comité Económico de Actores, Marcos Alcón, 
sólo entusiastas plácemes merecen. Este último que lucha como presidente del 
Sindicato de la Industria del Espectáculo con gran desinterés, por cierto en 
favor del teatro catalán. Cierto que, como excelsa manifestación artística de 
Cataluña y rec-a plasmación del .alma regional, el teatro catalán es acreedor al 
brillante ho.menaje que se le rinde, y precisa, si cabe, de mayores esfuerzos eco­
nómicos.

La Generalidad, aportando cien mil pesetas para el déficit que la actuación 
de doce meses en el teatro Poliorama pueda originar, y el Sindicato de Actores 
sosteniendo al mismo tiempo el teatro catalán en el Español, con desprendi­
miento hidalgo, sin afán de lucro, se enaltecen a sí mismos. Se nos argüirá, 
puede, quc cumplen con un patriota y sacratísimo deber. Exacto. Mas, con todo, 
por no haber hecho dejación de este deber, de la ineludible obligación incrustada 
en los respectivos cargos, se debe registar vehementemente el fenómeno. Mi 
REVISTA, con su vertical justicia, no regatea el aplauso.

El teatro catalán, traspasando fronteras, ha tomado categoría universal. Las 
pocas obras que existen, de especulativa exportación teatral, le han otorgado 
la borla del doctorado universal. Y ya está bien. Porque si escasas, pocas obras 
son las que remontaron su vuelo por cima de las fronteras, ello no indica falta 
de calidad en la producción. Lo que sí revela es escasez, penuria en la cantidad, 
insuficiencia en la producción. El pueblo, con insaciable anhelo por el arte ca­
talán, consumé' lo que se produce. Nosotros sincera y lealmente creemos que 
la cantera sentimental de Cataluña y las múltiples y variadas facetas del alma 
catalana en los distintos aspectos de la vida cotidiana hállanse aún sin explotar. 
Como sin explotar, en el área del comediante, tópase la interpretación del teatro 
catalán. ¿Cuántas figuras escénicas, magníficamente insignes, cuenta el teatro 
de Cataluña? Universalmente consagradas, dos: Margarita Xirgu, haciendo gé­
nero castellano por América, y Enrique Borrás, actuando en el Poliorama. En el 
mapa escénico de Cataluña, en su geografía teatral, otras dos; María Vila y 
José Clapera. ¿Y a qué se debe esto? .A que el teatro catalán, como manifes­
tación de alte regional, no se debe encasillar en la cuadrícula del negocio.

V. del O.
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Una escena de «Marieta Cistellera», la obra de Salvador 
Bonavia tan celebrada por el público catalán.Ayuntamiento de Madrid
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E S T R E N O S
Teatro Romea. - «Nido de brujas», comedia dramótico en tres 

actos, original de Rodolfo Viñas.

Si ha habido desde julio de 1936 acá alguna obra teatral que 
se haya puesto en consonancia con los momentos que vivimos, 
ést? no ha sido otra que la recientemente estrenada en el teatro 
do la calle del Hospital.

Rodolfo Viñas, sobradamente conocido del público barcelonés, 
con su gran talento y clara visión de las cosas, nos acaba de de­
mostrar una vez más su indiscutible personalidad de autor dra­
mático.

Y asi como aquél puede enorgullecerse de ser el padre espi- 
riturd de N¿do de brujas, donde se nos descubre un temperamento 
renovador en el conlücto bien resuelto de su obra, sin necesidad 
de recurrir a lo tan manoseado en el teatro, sino más bien mo­
dernizándolo, el pueblo también se ha de hallar satisfecho por 
haber encontrado al dramaturgo que necesitaba.

Porque Rodolfo Viñas, en su nueva creación, cuya obra res­
pira por los cuatro costados grandes enseñanzas para la huma­
nidad, que peligra en manos de la reacción, las ideas en pugna 
que luchan alli por salvarse unas de las otras, las ha comcebido 
magníficameute. F.l autor nos presenta a dos mundos frente a 
frente.

El uno es viejo, carcomido por los tiempos, insensible y falso; 
un mundo que se remueve en el lodo por la dominación de su 
fanatismo, de la hipocresía, que no le importa jurar a sabiendas 
de que miente. Un mundo preñado de malos prejuicios, con alma 
de hiena y carne sacrificada en aras de un mas allá. El otro es 
el mundo que quiere vivir, es la juventud, la lioertaü; es el mundo 
que sabe que hay un sol para todos, y aires, y amor y leiiciüad.

l odo esto nos lo presenta Rodolfo Viñas de manera poemá­
tica en una prosa íuia, elegante, aunque a veces tenga que llamar 
a las cosas por su verdadero nombre, al estilo de los grandes 
Clasicos. La comedia termina con el triunto de la verdad, única 
justicia de los iionioies, que se lian cansado de sufrir el peso 
horrible de esa sociedad putretacta sin más misión a cumplir 
tcrrenalmente que la de engañarse unos a otros, y haciéndose 
‘̂ reer, incluso, en lo que ni ellos mismos creen, a juzgar por 
sus odiosos crimeties cometidos en nombre de una tradición en- 
sotanada que se cae a pedazos por vieja e inútil.

Ea obra, compuesta de tres actos, consta de tres magnificas 
decoraciones de Joaquín Amichatis-Montero, el primero en cola­
boración con A. Lazano.

Muy oien de interpretación, a cargo de Carmen de Lucio, que 
ue reveló como una verdadera actriz en su doble papel; Elma 
Eicó, discreta en el pniiier acio y algo desentonada de voz en 
til segundo; Juanita .'\zorin, Üeitin Prieto y otros actores y ac- 
itices de buena calidad, con ganas de triunfar en el tablado de 
la farsa. Para touos liubo grandes aplausos, asi como para el 
afortunado autor de Nido de brujas, que por Hallarse indispuesto 
la tarde de su estreno, no pudo salir a recogerlos desde el pros- 
cenio a petición del numeroso público que llenaba el teatro.

Teatro Apolo. - cLa embrujadora».

Enrique Nieto de Molina, poeta laureado y ex agente artís- 
tico, se nos ha presentado en e! teatro Apolo como autor nada 
menos que para tratar en la escena problemas sociales. Es po­
sible que lo acabe por conseguir algún dia; pero lo que es en 
esta obra recientemente estrenada, no hay todavía ni asomo de 
su buena intención. No obstante, casi todos sus personajes hablan

El tenor Ricardo M ayral, cuya actuación 
en el teatro Tívoli es continuamente co­
ronada por los aplausos del público-

de socializar las tierras, como de señoritas que no quieren ser 
llamadas por sus gayanes como tales, y hasta se ve también, a 
través de algunos pasajes de la comedia, saludarse con un “salud”, 
levantando c! puño en alto. Todo lo cual se nos aparece en la 
pieza puesto com.o un parche de diferente color y cosido de cual­
quier modo. Lo que nos da a entender que la.obra, seguramente 
escrita muchos años atrás, ha sido arreglada ahora, artificiosa­
mente, con el fin de adaptarla a los momentos actuales, pero muy 
lejos de haberlo conseguido.

El argumento, que transcurre en un cortijo andaluz, con gi­
tanos a la moderna, administrador y amas de casa a la anti­
gua, tiene algo de folletín demasiadas veces explotado, tanto en 
el teatro como en aquellas interminables novelas por entregas 
que leían nuestros abuelos en sus horas muertas, por lo que el 
espectador adivina poco después de levantarse el telón.

L?. comedia consta de tres actos, prosa y verso; el segundo 
dividido en dos cuadros, que se hacen pesados en algunas situa­
ciones, llenas de chistes que consiguen entretener al público, que 
aplaudió la obra en todos los finales de acto.

E. dcl Barrero, A. Manua, R. Torregrosa, B. Cambra, l,. Ordu- 
na, José Al” Lado, J. Torrents y P. Rossi, principales intérpretes 
de la obra, que estuvo muy bien puesta en escena, rayaron a gran 
altura, cosa a que ya nos tienen acostumbrados a verlos así en 
otras produccione.s más en consonancia con sus temperamentos 
artísticos.

* ' -' J
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ACTIVIDADES DE...
Fred Astaire y üinger Rogers evocarán en 

breve la vida de una famosa pareja de bai­
larines— Vernon e Irene Castfe--en una pe­
lícula que se llamará Casiles in the Air.

Cuando los empleados de los restauran­
tes Brown Derby, de Hollywood, se decla­
raron en hulega, Wallace Beery siguió fre­
cuentando dichos locales sin solidarizarse 
con la actitud de los huelguistas. Con tal mo­
tivo la Federación Americana de Trabajo 
ha pedido >el boicot para el artista y para 
todos sus films. Otro motivo de esta decisión 
estriba en que Wallace^ Beery no quiso en­
trar en la Liga de los Actores Cinemato­
gráficos, entidad que defiende los intereses 
de los artistas. El actor ha cambiado de opi­
nión con respecto a la Liga— acaba de pedir 
que le admitan como socio—, pero sigue fre­
cuentando los restaurantes Brown Derby. Así 
que la amenaza de boicot no ha desapare­
cido.

Freddie Bartholomew ya tiene substituto: 
un niño de Nueva Zelanda llamado Ra Hould, 
quien ha sido rebautizado cinematográfica­
mente Ronald Sinclair. Actúa en Thoro- 
breds Dont Cry en reemplazo de Bartholo­
mew, quien fué separado del reparto debido 
a la conocida acción judicial, entablada por 
la tía del actorcito contra las autoridades 
del estudio.

Dícese en Hollywood que Alice Brady 
está tan gravemente enferma que es pro­
bable que no vuelva a actuar para la pan­
talla. Su último film es In Oíd Chicago, 
donde desempeña un papel dramático.

Marie Bell caracteriza a la protagonista 
de La Gillu, de Richepin, cuya adaptación 
ha relizado Fernand Crommelynck.

Lucien Baroux interpreta Maman Colibri.
En Manneqiiin, última película de Joan 

Crawford, un nuevo actor. Alan Curtís, in­
terpreta en la ficción el papel de marido de 
la estrella. Curtís fué anteriormente modelo 
para fotografías comerciales en Nueva York. 
El galán de este film es Spencer Tracy.

Dolores Costello retornará en Too Much 
of Everything secundada por Bonita Gran- 
ville y Donald Crisp. La actriz ha firmado 
un contrato por cinco años con un impor­
tante estudio.

La primera película de Danielle Darrieux 
en Hollywood se llama The Race of París,

dirigida por Henry Koster, el realizador de 
los dos films de Deanna Durbín. El es­
tudio que tiene contratada a la actriz 
francesa está haciendo con vistas a la futu­
ra exhibición del film una propaganda sin 
precedentes. Entre otros detalles hábiles 
figura la proyección en las pantallas yan­
quis de Mayerling, la película donde Danielle 
Darrieux personifica magníficamente a la 
baronesa María Vetsera. Como este film se 
exhibe por primera vez en los Estados Uni­
dos, la propaganda no puede ser más opor­
tuna y de mejor calidad.

Melvyn Douglas aparece en The Four Ma- 
rys al lado de Myrna Loy, Rosalind Russell 
y Franchot Tone.

La pareja de Los pecados de Teodora, 
Melvyn Douglas e Irene Dunne, actuará nue­
vamente en The Joy of Lii'ing, que dirigirá 
Mark Sandrich.

üermaine Dermoz acompaña a Harry Baur 
en Mollenard.

Dícese en Hollywood que Kay Francis, 
disgustada por partida doble—por los roles 
sin importancia que le asignan y por el 
hecho de habérsele dado a Claudette Colbert 
el papel de “Tovarich” que se le había pro 
metido a ella—, tiene la intención de res­
cindir su contrato con el estudio.

Douglas Fairbanks jr. actúa en Having 
a Wonderful Time junto a Ginger Rogers, 
Peggy Conklin y Richard Red Skelton.

He aquí el elenco completo de Aven­
turas de Robín Hood: Errol Flynn, Olivia 
de Havilland, Eugene Pallete, Alan Hale, 
Ciaude Rains, lan Hunter, Básil Rathbone, 
Patrie Knowles, Melville Cooper, Herbert 
Mundin y Una Ü’Connor. Durante dos me­
ses todos estos actores, el director del film, 
fotógrafos, electricistas, etc., se radicarán 
en la ciudad de Chico, en los alrededores 
de Sacramento, para impresionar las esce­
nas al aire libre que se supone pasan en la 
floresta de Sherwood (Inglaterra).

 ̂ Fernand Gravet interpretará varias can­
ciones en Food for Scandal, que realiza en 
compañía de Carole Lombard.

Parece que Paulette Goddard será defini­
tivamente designada para el primer papel fe­
menino de Gone with the Wind, película muy 
comentada y que dirigirá en los próximos 
me.ses de abril o mayo George Cukor.

Se afirma en Hollywood que Greta Garbo 
renovó su contrato con la condición expresa

de que una de sus próximas películas será 
una comedia de corte moderno, pues consi­
dera que ha interpretado ya demasiadas 
obras con personajes históricos. Y hasta se 
adelanta el título del futuro film— Love is not 
so simple—, aunque el estudio no ha confir­
mado ninguna de las dos noticias: ni la del 
contrato ni la de este título.

Clark Gable es el intérprete principal de 
Spur of Pride, de Percival C. Wren.

Después de Paderewski otro virtuoso ac­
tuará como estrella cinematográfica: jascha 
Heifetz. El famoso violinista ha sido contra­
tado por una empresa de Hollywood para 
interpretar un film en colores que se reali­
zará en breve y cuyo nombre es The Great 
Musical Festival. Se piensa contratar a Gra- 
ce Moore para que acompañe a jascha Hei­
fetz en esta película.

Walter Huston, Beulah Bondi y Ann Ru- 
therford interpretará una película evocativa 
de la guerra civil norteamericana. Director: 
Clarence Brown.

Katharine Hepburn inició su nuevo film 
Bringing Up Baby, acompañada por Cary 
Grant, Mae Robson, Charles Rugglesy Barry 
Fitzgerald, actor irlandés que hace su se­
gunda presentación en la pantalla con este 
film.

Eleanor Holm, que nunca pudo cumplir su 
primer contrato cinematográfico, tiene ahora 
el segundo. Debe caracterizar a la novia de 
uno de los tantos Tarzán que se editan en 
Hollywood.

Otra figura que pasa de la escena a la 
pantalla. Beatrice Lüle, famosa en el am­
biente teatral de Broadway como actriz y 
cancionista, realizará un film acompañando a 
Bing Crosby.

Rod La Roeque aparecerá en Return of 
the Shadow.

Haroid Lloyd prepara su próximo filnr 
Professor Beware. Para primera figura fe­
menina está indeciso entre Jean Parker, 
Madge Evans y Carol Hughes.

Otra estrella europea en Hollywood: la 
actriz italiana Isa Miranda, protagonista de 
Escipiún el Africano. Afírmase que George 
Cukor la dirigirá en una película titulada 
Manon Lescaut. Antes realizará Lady of the 
Tro pies, de ambiente cubano, con Fred Mac 
Murray y Georges Rigaud. La acción de este 
film se desarrolla en una plantación cubana 
de caña de azúcar

Godderd. Wnft*n WrtHwm, foan Ctow lord. Fr*d I«o Mirando. fro d d i* Borlholom tw. Dolor** Co*l*ñ®
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LOS DE CASA

Nuestro compañero Manuel P. de 
Somacarrera, inquieto cronista ci­
nematográfico u autor dei iibro en 
prensa de Ediciones Mi REVISTA 
“ Rosita Díaz, ia perseguida dei 

fascismo".

La res 
del abastecimiento 
de la reta

El traspaso, rápido, decidido y comprensivo a la vez, de los 
servicios de Abastos de la región autónoma al Gobierno de la 
República, ha producido una reacción de alivio y confianza en la 
retaguardia antifascista.

MI REVISTA ha sido visada por la censura

r,
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POR: E.RUBIO FERNANDEZ

Cabe esperar q[ue, en manos del Gobierno de la República to­
dos los resortes económicos y del Poder, el problema avanzará 
frattcameníe por las directrices señaladas desde los primeros mo­
mentos, en 0 ie  el buen pueblo ha visto de nuevo a su alcance víveres 
4ue sólo podian creer en su existencia con un esfuerzo de imagina­
ción, suponiéndolos.

Es indudable — todo hay ^ue decirlo — ^ue la sabia y eficaz 
medida gubernamental habrá llenado de desesperación a todos los 
4ue producían la escasez de los artículos de primera necesidad para 
la ttpatriótíca» subida inminente de ellos; a las famosas Comi­
siones de compras en el extranjero, con sueldos magníficos y no 
menos magnificas comisiones, y, en fin, a todos los q[ue a la sombra 
del tinglado echado a rodar por el Decreto del Gobierno mango­
neaban y producían lá carencia absoluta de lo más indispensable.

Por una de acjuellas paradojas más crueles señalará alguien 
qfae esto lea el silencio de la Prensa hasta ahora; pero conviene 
decir en su descargo que la Prensa no está sólo aufeta a su voluntad, 
y esta circunstancia permitía que se operase con más libertad y 
sin temor a la denuncia diaria que llegara al Gobierno, como al fin 
llego, para hacerle obrar fulminantemente como lo ha hecho.

Aires de júbilo y esperanza nacen, vahemos a repetir, hoy para 
la retaguardia barcelonesa como nacieron, y bien justificados que­
daron, cuando el Orden público pasó al Gobierno de la República.

Porque, digan lo que quieran los perjudicados señores — muy 
respetables — ya se habían hecho demasiados negocios y empezaba a 
ser hora de que volviera a comer todo el mundo. ¡ Qué diablos! Un 
poco de paciencia. Aun habrá por ahí alguna actividad nueva que 
explotar. ¡A  ella! El consejo es ¡claro! para los que no hayan 
ganado bastante con esto de las subsistencias.....

Ayuntamiento de Madrid
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Por MAGDA DONATO

Infancia - Galicia - Miseria ' ^
El retrato del padre - Emigración.

Alfonso Rodríguez Castelao nació en Rianjo, pueblecito cos­
tero de La Coruña.

Por su padre pertenecía a la clase miserable de los mari­
neros; por su madre, a la clase elevada de los “artistas” o 
“artesanos”, puesto que su abuelo materno era carpintero.

Se educó pobremente; iba a clase descalzo y con un pan;.de 
maíz en el bolsillo. Pero en su corazón abrigaba un gran or­
gullo y era e! de cierto retrato que ocupaba en su casa el puesto 
de honor.

Aquel retrato representaba un señor, un verdadero señor 
con peinado de raya, cuello de pajarita, corbata y barba en 
punta; un se.ñor, en fin, tan “señor” como el propio señor 
Martelo, que era el señor “más principal del pueblo”, poseía 
bienes que administraba el abuelo Castelao, descendía de Don 
Payo Gómez Charina y era, como aquel lejano antecesor suyo, 
almirante, poeta y señor del mar. i

K! retrato era el del padre de Alfonso;,lo había enviado desde 
América, donde se hallaba desde que su hijo tenía tres meses, 
cumpliendo así el destino inexorable de los marineros gallegos.

Este destino consiste en emigar, pero no sin antes casarse 
para dejar en España alguien a quien enviar la mayor parte 
de las ganancias, y luego regresar definitivamente al cabo 
de muchos años (después de algún que otro viaje si los medios 
lo permiten) y encontrarse los hijos crecidos, la mujer vieja 
y los ahorros bien administrados.

Este destino constituye la suprema ilusión de los emigran­
tes gallegos; pero, naturalmente, no todos logran realizarlo; 
la mayoría se pasan la vida allá lejos, tra­
bajando penosamente a fin de poder enviar 
lo preciso a la manutención de la mujer 
y los hijos iejanos y, ya viejos, vuelven a 
reunirse con ellos, agotados y más pobres 
que cuandó se fueron.

A juzgar por el retrato que enviara el 
padre de Alfonso no parecían irle las cosas 
del todo mal; en efecto, transcurridos diez 
años desde su marcha, envió dinero para que 
su mujer y su hijo fueran a reunirse con él.

Fueron en un barco alemán que era ho­
rrendo. Así como Hans Christian Anderson 
recordó toda la vida haber dormido de niño 
en una cuna fabricada con maderas de vie­
jos ataúdes, así también Castelao recuerda 
que en aquel barco teutón las literas pare­
cían féretros. Sin duda los pasajeros de 
primera y los de segunda conservarían de 
la travesía una impresión menos macabra.

'4

La barba del padre
l.os viajeros llegaron a Buenos Aires anochecido; el padre 

no estaba allí. Según les contó un hermano de la madre 
que filé a espérales al muelle, el Sr. Rodríguez vivía a tres­
cientas leguas de la capital y había telegrafiado que llegaría 
al dia siguiente.

Y al día siguiente, en la estación del Sur, el niño pasó 
por emociones imborrables en aquella espera del padre 
soñado.

Cuando vió apearse del tren un señor elegante, con barba 
en punta y llevando en la mano una maleta lujosa y un 
estupendo saco de tapicería, sintió en su alma un cariño in­
menso hacia aquel personaje que tanto se parecía a “su 
retrato”.

Pero el señor pasó rápidamente sin mirarle siquiera, mien­
tras que la madre, sollozante, caía en brazos de un coloso 
despechugado, en traje de campo y con barba negra redonda 
y enmarañada.

--¡N o  me gustó!—declara Castelao.

La «Pulpería», los gauchos y el «hombrecito de 
mar» - Aparece el patriota, aparece el dibu­
jante... y aparece un inglés humorista y cruel...

Desde Buenos Aires, en tren hasta Bahía Blanca; desde 
Bahía Blanca, en otro tren hasta General Acha; desde General 
Acha, en tartana a campo traviesa, así llegaron al fin a la

Castelao , el gran d ibujante y singular temperamento artístico , celebra este 
o rig ina l reportaje con nuestra com pañera M agda Donato, m ientras leacom " 

paña el gran Bortolozzi, Paseo Pi y M arga ll ab a jo .
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“Pulpería” del padre, un o  
de esos típicos comercios de 
la Pampa argentina que sur­
ten las estancias a cincuen­
ta leguas a la redonda de 
objetos de todas clases, des­
de “bombachas” hasta gui­
tarras y desde comestibles o 
medicinas hasta ponchos.

Allí el pequeño Alfonso 
gozaba de un prestigio ex­
cepcional entre los gauchos, 
pues tenía sobre ellos la in­
negable superioridad de co­
nocer el mar, de ser todo 
un verdadero hombrecito de 
mar.

Corría el año 98. Gue­
rra ultramarina, exaltación 
patriótica, ilusiones, menti­
ras, sobre todo mentiras, 
las que llevaba de vez en 
cuando a la pulpería algún 
número atrasado del Dia­
rio Español, de Buenos Ai­
res, enfebrecieron la imagi­
nación del niño en quien el 
patriotismo despertó precoz­
mente al artista.

Se consagró a la propa­
ganda nacional copiando del periódico los elementos de nues­
tra flota invencible, en grandes cartelones en los cuales a los 
nombres del barco y del capitán añadia inscripciones jactan­
ciosas y desafiadoras: “No hay quien me pueda” o “Yo me 
basto contra toda la marina yanqui.” Les añadia además otra 
cosa: chimeneas, varias chimeneas de más en cada barco, 
síntoma inequívoco de su potencialidad, y mucho humo, mejor 
dicho, muchos humos, un penacho descomunal para cada chi­
menea.

Aquellos cartelones se colocaban a la entrada de la pul­
pería y causaban la admiración de todos los clientes; entre 
ellos había cierto andaluz que un buen dia acertó a colmar las 
ilusiones patrióticas del pequeño artista con una noticia sen­
sacional: “¿Sabes un gran secreto? ¡Ahora si que nuestra 
victoria es segura! Figúrate que estamos arreglando el subma­
rino Peral. Pero, ¡chss!, el Gobierno no quiere que se sepa.”

¡Qué alegría y qué orgullo de sentirse depositario de se­
mejante confidencia!

Pocos días después llegó a la pulpería cierto inglés amigo 
del dueño padre, que era muy alto, muy gordo, tenia el pelo 
muy rojo y llevaba en la cintura un revólver enorme muy 
brillante.

Se detuvo ante los “carteles patrióticos”, examinó los bar­
cos, leyó los letreros y... estalló en una risa fenomenal, unos 
“¡io!, -jo', ¡jo !” que hacían bailar su barriga formidablemente.

El niño, que lo miraba, sintió entonces nacer en su alma de 
patriota y de artista un odio tan feroz que, al fin, no pudiendo ya 
contenerse, se acercó al inglés y con los puños y los dientes apre­
tados, encaramándose en la punta de los pies para llegarle 
siquiera a la altura del revólver, le espetó el gran secreto 
del Gobierno español: “Para que usted se entere y deje de 
reír: a nosotros los españoles ya no nos importa ni la flota 
norteamericana ni Inglaterra que se nos pusiera por delante, 
porque... ¡estamos arreglando el submarino Peral!”

Entonces redoblaron de tal modo las carcajadas del inglés, 
9ue el hombre estuvo a punto de atragantarse.

Y pasó tiempo, no mucho...; el niño, rotas ¡ay! sus ilu­
siones patrióticas, retiró sus carteles, que ya no tenían razón 
de ser...

Y un día volvió a la pulpería el inglés. Allí seguía el pe-

(“jado- pai-o- o. rtilu ion c &

queño pintor de barcos, que 
ya no tenia barcos que pin­
tar. Pero el inglés no se 
apiadó de tan gran infortu­
nio; al contrario, vió en él 
motivo para hacer un chiste 
atroz.

— Vaya, hombre, v a y a  
—dijo, dando al muchacho 
unas palmaditas amables en 
las mejillas—, no te apu­
res. ¿Qué os importa ya na­
da a los españoles? No hay 
quien os pueda negar que 
tenéis la mejor flota del 
mundo... ¡submarina!

Castelao no ha olvidado 
a aquel inglés humorista y 
cruel; no ha olvidado el odio 
que sintió contra él. Yo creo 
que algo de aquel odio in­
fantil perdura en el fondo 
de su alma, siempre apa­
sionadamente patriótica, en 
una vaga, instintiva preven­
ción contra Inglaterra y los 
ingleses... ¡a no ser que se 
haya reconciliado con ellos 
por íu “no intervencionis­
mo” !

Comercio/ aire libre, estudios
Al joven Rodríguez Castelao no le gustaba el comercio; 

no le gustaba hacer el artículo de la mercancía, ni despachar, 
ni echar cuentas ni apuntar números.

Para acabar con tantas molestias no se le ocurrió nada 
mejor que arruinar la pulpería paterna, regalando todos sus 
géneros. “¿Cuánto valen estas alpargatas? — Para usted nada; 
llevé-selas y una guitarra de propina.”

Hasta que le estropeó la combinación un vasco escrupu­
loso (me no se conformó con rechazar el regalo, sino que fué 
a cortar la aventura al dueño.

La cólera del padre se tradujo en una paliza al culpable y 
en la resolución de “desterrarlo” como castigo. Lo mandó a 
una estancia que tenia a diez leguas de alli.

Y empezó para el “desterrado”, entre los gauchos de la 
estancia, una vida maravillosa, libre y salvaje, de montar a 
caballo, tomar mate, fumar, tocar la guitarra y comer asado 
con galleta dura y sabrosa.

Cuando el padre llegó, dispuesto a perdonar y a levantar 
el “castigo”, se encontró con que en poco tiempo el niño se 
habia hecho hombre y este hombre, cuando le preguntó: 
“¿Quieres volver al comercio?”, contestó rotundamente: “No."

El buen señor empezó a sospechar que aquel hijo indoma­
ble quizá no fuese del todo tonto y sirviese para “los estudios”. 
Y com.o en aquella época ya “las cosas le iban del todo bien”, 
se lo llevó a Europa y lo dejó en Santiago de Compostela.

En dos años el mozo se hizo bachiller y se halló ante el 
problema de elegir una carrera: ¿Derecho? ¿Farmacia? ¿Me­
dicina?

El padre habia prohibido terminantemente la primera, con­
tra la cual abrigaba, con su simplista buen sentido, un odio 
implacable. Y Castelao estudió medicina.

Durante aquellos años de estudiante, en los cuales por 
cierto fué condiscípulo de Novoa Santos, estudió, sin embargo, 
más que la medicina, el mundo y la vida.
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Del Santiago estudiantil de hace veinticinco 
años - Un diario singular - El asunto Cota- 
relo y el asunto Humbert - Trescientas cari­
caturas y una procesión - Los novios de ia 
Rúa del Villar.

En Santiago, Castelao y sus compañeros de estudios .for­
maban—¿cómo no?— una peña en̂  un café. ¡Ah! Pero no se 
entretenían con las frívolas delicias del dominó, sino que porr 
el contrario se consagraban a una tarea muy seria: nada 
menos que a la confección de un periódico.

Muy serio era aquel diario, pero nunca 'resultó pesado, 
aunque en lugar de papel fuese de mármol, puesto que se

•ttirííAo.
I -

“tiraba” directamente sobre la mesa del café, cuyo velador 
era cada día dividido en varias columnas encabezadas con el 
título El Barbero.

Hubo un “número” que obtuvo un éxito extraordinario; 
fué aquel en que apareció la crítica de cierto estreno teatral: 
el de la primera producción de uno de los catedráticos, Cota- 
relo, el mismo que tuvo parte inconsciente en la detención de 
la famosa familia de estafadores franceses, Humbert, porque 
su padre, n la sazón secretario de la Academia Española, 
descubrió que él tenía amores con Teresa Humbert, y por este 
motivo los denunció.

La crítica de aquella comedia llamada “El Gabán” era tan 
mordaz que fué muchísima gente a leerla; y aquel número 
de El Barbero alcanzó una “tirada” quince veces superior 
a los demás; es decir, que estuvo quince días sin borrarse de 
la mesa del café.

Castelao se encargaba especialmente de dos secciones fijas: 
una era la de “.Noticias locales”, o sea del local mismo: inci­
dencias entre los mozos y los estudiantes morosos; préstamos 
de aquéllos a éstos; disgustos entre los acreedores y los pa­
dres de los ióvenes deudores, etc...

La otra sección era “La caricatura del día” ; porque Cas­
telao antes de ser dibujante—valga la paradoja—era carica­
turista; en los festivales benéficos santiagueses nunca podía 
faltar el “número Castelao”, consistente en que él caricatu­
rizase personalidades del público.

l'anto que llegó a obsesionarle la idea de reunir en un 
solo cuadro las caricaturas que tenía hechas de. los trescientos 
habitantes dé Santiago más populares. Pero como sólo sabía 
dibujar cabezas de perfil, el cuadro le resultaba difícil de com­
poner. ¿Dónde y cómo colocar aquellas tresciendas persona­
lidades de perfil? ¿En un teatro? ¿En un paseo? Al fin dió con 
la idea salvadora: ¡En una procesión!

Aquel cuadro de una procesión de trescientos santiagueses 
conocidos, todos en caricatura y mirando hacia la izquierda, se 
expuso en un escaparate de la Rúa del Villar y todo Santiago 
se descolgó para verlo.

Para Castelao, sin embargo, había en la Rúa del Villar 
algó que le interesaba más que su primer cuadro: como todo 
estudiante santiagués que se . respeta, él tenía allí a su novia 
que vivía en la acera desprovista de soportarles, natural­
mente.

Naturalmente, digo, porque sabido es que las muchachas 
de Santiago que vivían encima de los soportales de la Rúa 
del Villar no conseguían nunca tener novio, por la dificultad 
de “pasearles -la calle” que era un trámite del noviazgo san­
tiagués tan esencial como el de la carta devuelta sin abrir... 
más que a vapor, la serenata al claro de luna y el soborno 
de la criada acompañante.

Después de siete años de relaciones tradicionales, Caste­
lao se casó con la menuda y deliciosa galleguiña Virginia, que 
sigue siendo hoy la más amante de las compañeras. (La más 
amante de las compañeras es la que sabe ser para su marido 
tanto una madre como una esposa.)

Era la época en que terminaba la guerra europea; la 
época en que se extendía por el mundo la misteriosa 
enfermedad que en España se llamó con justicia “la fiebre 
de las trincheras”, y que en el extranjero se denominó con 
desfachatez “la gripe española” ; la época en que Castelao, 
debutante en la medicina, se fué a su pueblo, donde eran 
tales los estragos de la epidemia que no se encontraba un 
médico para ir a cuidar a las víctimas; era la época en que 
su padre, después de llegar, por fin, a rico, se arruinaba y 
volvía a ser más pobre que nunca.

Era la época en que en Castelao despuntaba ya con fuer­
za e! gran dibujante que había de llegar a ser... y era la 
época en se le declaraba, a los tres meses de casado, una 
terrible e incurable enfermedad de la retina que, limitando 

-SU visión al detalle hace que un dibujo suyo, semejante a la 
sinfonía compuesta por un músico sordo, represente, ade­
más del valor artístico que todos podemos apreciar, un pro­
digioso ejemplo de voluntad y paciencia, que muy pocos sos­
pechan.

El galleguista y el político - «Nos».
Castelao y el ministro.

Todo en Castelao, su espíritu y su corazón, su arte, su 
vida entera estuvieron siempre al servicio de Galicia, para 
interpretarla, para quererla, para exaltarla, para compadecerla, 
para dignificarla social y culturalmente.

Son demasiado conocidos para insistir sobre ellos sus tra­
bajos en la creación del famoso “Seminario de Estudios Ga­
llegos” y de la editorial y la revista que popularizaron el 
nombre de Nos.

Todo el arte de Castelao girando siempre en torno a Ga­
licia se consagra menos a la expresión de su belleza que al

í
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Adalberto 1
TEJEDA I

V

Nuevo Ministro 

embajador de M é ­

xico en España, de 

cuyo talento y pres­
tigio político debe 

esperar la nación 

española una la­

bor bien eficaz.

Identif icado po ­

líticamente con el 

Presidente Cárde­

nas, es indudable que significa una gentileza más del 

¡lustre Presidente tal designación para nuestro país.

«Mi revista» da la bienvenida más cordia l al ¡lustre 

hombre público mexicano.
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Ante el edificio del Parlamento 
desfilan las fuerzas alpinas de la Re­
pública perfectamente equipadas e 
instruidas.

En el balcón del Congreso pre­
senciaron el desfile, además del 
presidente Sr. Martínez Barrio, distintas 
personalidades que alabaron la mar­
cialidad e instrucción de estas fuerzas.

gran dolor de su miseria, hasta el punto de que la publica­
ción de su primer álbum de Estampas gallegas indignó a muchos 
paisanos suyos que le acusaron de ser “un mal gallego”, sin 
duda porque mostraba Galicia en toda su tragedia, en lugar 
de encubrir esta tragedia con unos cromos dulzones seme­
jantes a los que estamos acostumbrados a admitir, por ejem­
plo, con respecto a Andalucía.

Por amor a Galicia, Castelao se hizo artista; por amor a 
Galicia se ha hecho hasta político.

¿Político Castelao? ¿Político este artista depurado, este 
intelectual refinadamente culto, este hombre incapaz de in­
trigar, desprovisto de ambición y sobrado de orgullosa dig­
nidad?

Un día, Castelao, ya diputado, va a visitar a un ministro. 
Después de una hora de antesala es recibido al fin por un 
secretario correcto y evasivo como lo son todos los secre­
tarios de todos los ministros: “El señor ministro está ocu- 
padís:mo...; tiene la visita del embajador de..., y está espe­
rando al encargado de Negocios de...; esta tarde está citado 
con el señor Presidente de... Mañana hay consejo... Puede 
que pasado mañana... o quizá la semana que viene... Lo me­
jor sería que me dijese a mí... y yo le transmitiría...”

Ai fin Castelao, imperturbable y con toda la dul­
zura de su voz cantarína y de su galleguísimo acento: “Me 
parece muy bien, ¿sabe? Yo le voy a dar a usted el recado. 
Pues mire, le dice al señor ministro de mi parte, ¿sabe?, que 
se vaya a la m ...” (Con todas sus letras, claro.)

Al regresar Castelao a su casa le sale su mujer al encuen­
tro: “Han telefoneado del ministerio de... que el señor mi­
nistro te espera esta tarde.”

Entiéndase que refiero esta pequeña anécdota como rasgo

signihcativo del carácter de este hombre singular, pero de 
ningún modo como receta infalible para hacerse recibir por 
los ministros.

El advenimiento de la República había traído al grupo 
“Nos ’ y especialmente a Castelao un caudal de nuevas ilu­
siones que se hubieran podido realizar— como tantas otras^— 
si la nueva España hubiera realmente llevado a cabo la cons­
titución federa! que pudo convertir la Península en una 
magnífica Confederación, no ibérica, sino hispánica, a la cual 
Portugal se hubiera unido sin ser— eso jamás— asimilado.

¡Unión de España y Portugal! ¡Unión de Portugal y Ga­
licia, los dos amantes tradicionales mecidos en los amorosos 
brazos del río .Miño! El gran sueño, la magna ilusión de los 
buenos gallegos y de los buenos portugueses no había de 
re.alizarse con la República; y ahora brutalmente la milita­
rada ha venido a desbaratar todas las ilusiones que les que­
daban.

El patriotismo y el galleguismo de Castelao se funden hoy 
en un tercer “ismo” que es el que nos une, nos debe unir a 
todos, por encima de regiones y partidos: el antifascismo.

Gran animador de Solidaridad Gallega Antifascista, 
Castelao vive en constante relación con sus paisanos de Amé­
rica, donde bien puede decirse que la parte más sana de la 
colonia española está con la España leal, puesto que la gran 
mayoría del millón de españoles que tenemos repartidos entre 
Cuba y Buenos .^ires son gallegos y son trabajadores que 
no se dejan influir por el reaccionarismo del ambiente oficial.

Entretanto dibuja sus magníficos álbumes de arte Galicia 
mártir. Alila en Galicia, rebosantes de dolor y de amor por 
su tierra, su Galicia trágica, dulce y miserable, que lloró en 
vano durante siglos de explotación, y hoy, martirizada, sangra.
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Hollywood visío por dentro

Especial para 
MI REVISTA

La Ciudad R. K. O. Radio
Por C. CAMARA

De Hollywood conocemos nosotros el aspecto exte­

rior. El Hollywood maravilloso que el cinema nos ha 

relatado. La ciudad de la farsa, de la fantasía; el que nos 

ha presentado las mujeres encantadoras que poseen la 

juventud eterna; el que ha creado la renovación del arte 

franco, noble, ese arte que se ha dado en llamar siste­

máticamente séptimo y que merece el nombre de arte 

único, porque posee el dinamismo indiscutible de la pro­

pia vida. Hollywood visto por dentro. jQué magial jQué 

encantol Es el mundo de la farsa que se ha arrancado 

la máscara del histrión, y vemos la realidad, la verda­

dera realidad, cruda, desconcertante. Los focos, la luz, 

el sonido, "el set", la real apariencia de estas mujeres

de juventud eterna y de esos galanes perpetuamente 
arrebatadores.

Hollywood nos ofrece hoy un aspecto de su realismo. 

Ese aspecto es: Los estudios R. K. O . Radio; nos permite 

profundizar su interior, y nos presenta a vista de pájaro la 

ciudad que posee 15.260 metros cuadrados urbanizados 

y edificados... Cuarenta edificios ocupando una superfi­

cie de 178.Ó42 pies, 15 inmensos escenarios, 3.500 emplea­

dos, un departamento de policíd con 30 hombres bien 

adiestrados y su departamento de bomberos con el más 

experto personal. ^

Y en esa verdadera urbe con vida propia, recortada 

en la fotografía como una maqueta de cartón, vive una 

humanidad hecha de artistas y técnicos que se desviven 

para dar al mundo la belleza de la farsa de ‘Hcllywood.

Las oficinas presentan un aspecto uniformado con sus 

mecanógrafas, sus jefes de sección, sus funcionarios. El 

estudio, con sus inmensos aspectos, brinda una abigarra­

da torre de Babel en los cimientos confundida, ofrece 

un espectáculo admirable con la diversidad de cuonto 

allí acontece.

En un "set" baila Fred Astaire su danza desenfre- 

nada, con Gracie“'Allen y Burns, mientras Joan Fontaine 

los contempla sonriendo y bebiendo un vaso de jugo de 

naranja azucarada. La música es admirable y vertiginosa. 

Hay un momento que no ha salido bien. Hay que repetir, 

y Fred Astaire, fatigadísimo, tiene que acudir un momento 

al maquillador para que seque el sudor de su frente. 

Este "set" pertenece al rodaje de «A damsel in distress» 

(Una doncella en peligro), primera gran superproducción 

musical en la que no han actuado juntos la inseparable 

pareja Rogers-Astaire.

En otro "set" Katharine Hepburn, Lucile Ball, Ginger 

Rogers, Ann Miller y Gail Patrick, vestidas con sus pijamas 

de interior, están fumando cigarrillos y departiendo amiga­

blemente. Al fondo, Gregory la Cava y Adolphe Menjou 

comentan el éxito que ha obtenido "Stage door" (La
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Edificio R. K. O. 
Radio, en New- 
York.
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puerta del escenario) al ser estrenada en el Radio City 
Music-Hall, de Nueva York, y que ha sido juzgada como 
la película del mes por la Asociación de la Prensa. "Stage 
door" ha sido interpretada por todos los actores que 
se mencionan en este párrafo. Gregory la Cava, 
su director, ha conseguido una de las obras más 
intensamente humanas de estos últimos tiem­
pos describiendo la vida de las pobres mu- 
chachas que intentan abrirse paso en la 
lucha al otro lado del telón. Parkyakar- 
kus,Joe Penner, Víctor Moore, Milton 
Berle, Harriet Hilliard, Thelma Le- 
eds, Sally Eilers, Preston Foster,
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Constance Worth y Whitney Bourne, con Chester Morris 
y Van Heflin, cruzan apresuradamente para interpretar 
sus respectivos papeles en las magníficas cintas que 
tienen en la actualidad en curso de rodaje, mientras 
Miriam Hopkins, con Roy Milland, interpreta las últimas 
escenas de la cinta "W ise G irl", romántica y espectacu­
lar comedia.

«Radio City Reveis», la gran revista en proyecto, está 
sobre la mesa de los productores y directores. Lily Pons, 
vestida de muchacha-pájaro, interpreta las deliciosas can­

ciones de su film "Hitting 
a New High", y Lupe Vé- 

lez baila con Bob Woolsey y 
Bert Wheeler un número diver- 

 ̂ tidísimo de la última cinta ¡cómica
de estos dos artistas "High FIyers". 

Así es Hollywood hoy, lector. 
Estas informaciones han llegado el día 

1 de enero. Es el bagaje de arte que el 
Año Nuevo ofrece al mundo. Hemos visto 

f  en estas líneas la situación en que se encuen­
tran los Estudios R. K. O . RadiO; los proyectores 

del valor supremo en la cinematografía ya se 
f  dirigen en su afán progresista a todos los aspectos 

del cinema, y entretanto la Radio consigue su triun­
fo extraordinario con el más reciente dibujo de W alt 

Disney de largo metraje — el primero que de este estilo 
ha creado W alt — y que lleva el título del conocido 
cuento de Grimm "Blanca Nieve y los Siete Enanitos". 
Estrenada el día 22 de diciembre en Hollywood, ha 
conseguido un éxito resonante, y estrenada el día 25 en 
Nueva York, motivó una manifestación en la puerta del 
Radio City Music-Hall en el momento de abrir la taquilla.

Ya estamos al corriente de lo que preparan para 
nosotros en el mercado máximo de la cinematografía 
del mundo. Hemos estado unos momentos asomados 
al Hollywood real. Ahora a continuar solamente como 
espectadores, hasta que llegue el momento de admirar 
estas creaciones maravillosas de la pantalla y estos 
avances que R. K. O. Radio se complace en dar a conocer.
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He aquí un astro como no hay otro. Un astro sin vanidad- 

No pide aumentos de sueldo, ni exige que su nombre apa­

rezca en los carteles en letras de doble tamaño que los de 

sus compañeros. En cambio, garantiza éxitos seguros y taq ui- 

llas repletas. Un buen puñado de espinacas entre pecho y 

espalda y no hay proeza que se le resista. Hasta la de llenar locales en los tiem­

pos más calamitosos. Ved, por ejemplo, esas «Semanas Popeye» celebradas con 

éxito clamoroso en el Actualidades durante agosto, septiembre y octubre; en el

Savoy y en el Atlantic-Cinema, durante los meses 

de noviembre y diciembre,- en el Publi-Cinema 

durante diciembre. Ved la unanimidad con que, 

desde la gran capital al insignificante pueblecillo, 

piden sus películas.

La figura del marinero Popeye — así como la de 

I la Seca, su enamorada, y el Hombrón, su rival — es 

creación del dibujante norteamericano Max Fleis- 

cher, que, desde hace más de dieciséis años, viene dedicando su arte y su 

esfuerzo a las películas de dibujos animados, primero especialmente dedicados a 

los pequeños espectadores, pero en seguida saboreados y celebrados con entu­

siasmo por el público en general. De su «Tintero Mágico» 

han salido también otras figuras, popularísimas en el cine 

entre ellas el payaso «Bimbo», así como la irresistible Betty 

Boob, tan graciosa y admirada como el propio Popeye- 

¿Cómo se realizan las producciones de que estos astros 

son protagonistas? Sin duda el lector no ignora que para 

que una película de dibujos tenga animación, vida, movi­

miento, es preciso, justamente, dibujar, por separado, todas
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las «fases» de cada movimiento o acción, 
hasta en su variación más insignificante: colo- 

!  cados todos los «cartones» o dibujos que
forman cada fase en el orden debido, se 
hacen pasar ante la cámara tomavistas, que­
dando su imagen reproducida en película 
cinematográfica; al proyectarse ésta ante 
nuestros ojos y a la velocidad del proyector, 
se produce el movimiento. Es, tal vez, el cine 
más puro, este de los dibujos animados, así 
como el más directamente enlazado con el arte.

Ahora bien: esto, que se explica tan de prisa, requiere trabajo largo y conti­
nuado. Cada movimiento tiene muchas «fases» y requiere muchos dibujos. Una 
película de «Popeye» o de Betty Boob, que apenas dura seis minutos, incluye 
unos 15.000 cartones o dibujos separados Para lograrlos, se procede del modo 
siguiente: Suponiendo que cada escena o movimiento precise, aproximadamente, 
15 dibujos o cartones para dar completa ilusión de vida, el dibujante creador y 
animador de la película — Max Fleischer, en este caso — dibuja los cartones 1.5, 
10 y 15. Las fases « intermedias» del movimiento (de todos los movimientos) son 
dibujadas por una verdadera legión de ope­
rarios del estudio, que siguen fielmente — y 
febrilmente — los modelos dibujados por 
Fleischer. Además del movimiento de los per­
sonajes, hay que dibujar los fondos, construir 
los escenarios y realizar la parte sonora: ha- 
blada y musical.

En las películas de Popeye son los cuatro 
hermanos Fleischer — Max, Dañe, Luis y José — 
los animadores de las aventuras del popular 
marinero, regocijo de chicos y de grandes. El 
trabajo se realiza así:

Max creó el personaje y le da vida, realizando la parte fundamental del 
dibujo.

Dañe le inventa las peripecias y aventuras.

Luis crea la música y dirige las voces.

José se ocupa de la parte técnica y mecánica.

Y de todo este esfuerzo resulta la popular e inigualable figura de Popeye, el

gran Popeye, este sin igual marinero capaz de 
realizar las más extraordinarias proezas, las más 
prodigiosas hazañas, entre las cuales hay que 
contar la de haber logrado que los niños de 

/  América y de Europa se acostumbren a comer
espinacas para tener tanta fuerza y tanto brío 
como él... y la de llenar los cinematógrafos, por 
semanas enteras, de un público ávido de con­
templar la última gran hazaña del sin par 
Popeye.

,1;Í-

R a f a e l  
Fu s t e r ,
notable g a­

lán que f i­

gura entre 

los prime­

ros papeles 

de la pe­

lícu la «N o 

quiero, no 

quiero».
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¡ E l  número d e l  
I «Mi revista» de- I 
I dicado a México I

I Ha superado a todos | 
I los optimismos el éxito | 
I alcanzado por nuestro ex- I 
I traordinario dedicado a I 
I México. i
I Hemos de señalar ante | 
I todo nuestra más profun- | 
I da gratitud a la Prensa | 
I barcelonesa por la cor- | 
I dialidad y cariño con que | 
I ha acogido la aparición | 
I de «Mi revista» y los elo- | 
I gios que nos ha dirigido, | 
I testimonio gratísimo de i 
I compañerismo y afecto. | 
I Igual hemos de decir de | 
I la Prensa de Madrid y Va- I 
I lencia, y a todos y cada i 
I uno de los periódicos que | 
I se han ocupado de núes- | 
I tro esfuerzo les expresa- | 
I mos nuestro más profundo I 
I reconocimiento. |
I Todas las felicitaciones i  
I que hemos recibido, tanto ¡ 
I oficiales como partícula- | 
I res, dense por contesta- | 
I das con toda nuestra gra- i 
I titud con estas líneas, im- I 
i posibilitados de hacerlo | 
I individualmente. |
I Muchas gracias a todos. I
i Y al público que con I 
I insospechado interés ha i 
I agotado nuestra gran edi- | 
i ción de este extraordina- I 
I rio y que en el año y me- I 
I dio que llevamos de vida I 
i periodística dispensa cons- |
I tantemente su preferencia | 

por «Mi revista», sólo le | 
hemos de subrayar núes- I 

I tro propósito de mantenér | 
este interés con un mejo- | 
ramiento constante por |

¡ nuestra parte. |

............. ................... ........... .Ayuntamiento de Madrid
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CO M EN TARIO S BREVES
SOBRE
Nadie que tenga una sensibilidad despierta dejará de admirar la obra magnífica que habla 

al mundo con el lenguaje de la verdad y del amor.
Ungido de ideales nuevos, que abren los cauces de la nueva sociedad, Alejandro Casona 

ha expuesto en ella un conflicto intensamente dramático.
E l inmenso caudal ideológico que encierra el personoje central, expresado en el cine por 

una actriz dúctil, penetrará en las sensibilidades políticamente más opuestas.
- Surco que se abre en la vida española y ejemplo para la juventud de hoy, es la moraleja 

que encierra el argumento.
Trágicamente quedan dibujadas en el celuloide las vejaciones que inflige a los humildes 

una sociedad rhediatizada.
Redimirla por el trabajo y la cultura es el anhelo común de la moderna tuna estudiantil, 

hoy fundida en el crisol de la preparación social.
Antes que luzca la aurora de la nueva sociedad, antes que brille en el firmamento el sol de 

redención, la humanidad hoy postergada ha
de aprender cómo se debe llegar a ella. .  ' i i i i i i i i im m i i i i i i i i i n i i i i in i i i i i i i i i i i i i i i i i im in m i in in i i i i i i i i i i m i i i i i i im i i i i i i i i i i i i i iM im i i i i i m i i i i i i i i m i i i i ' i i i i i M i iM im i i  i i i in i i i n im i i ' i  ................................................................................................................... .
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^Nunca se ha tratado en el cine español un tema tan |  
i' profundamente psicológico y de alto valor moral. |  

Alejandro Casona se ve superado en su obra tea- |  
i tral con esta versión cinematográfica que ha rea- |  

lizado Cifesa. I
Técnicamente, se reunieron todos los elementos | 

precisos para que no faltase en el film ni el más | 
nimio detalle. I

Artistas de gran relieve cinematográfico, como Ana |  
María Custodio, Rafael Rivelles... y estimables reve- i 
laciones, como Pastora Peña y Manolo Díaz, son |  
los principales protagonistas de la película. |

Con la reunión de estos valores, Cifesa se propuso | 
.. ofrecer al público español la superación de toda |

■ ‘ su obra anterior. |
H a visto realizado su anhelo, escribiendo la página |  

más interesante de la historia de nuestro cinema. |  
Aurora de una nueva época es este film, dedicado |  

a todos aquellos que aman la Humanidad, la |, 
Cultura y el Arte. |
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Ilustran esta pág i­
na dos fotogra­
mas de NUESTRA 
‘Ñ A T A C H A ,  film, 
cumbre de C ifesa.
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EL HAZ DE LOS ESTADOS TOTALITARIOS

LA G U ER R A P E R M A N E N T E
P a r a  MI  R E V I S T A Por A. G. GILABERT

Causa espanto ver la pasividad con que los países 
democráticos contemplan la unión de los Estados tota­
litarios. Naciones en plena decadencia moral y económica, 
hundidas completamente en el descrédito y la ruina, se 
han convertido en el eje de la política internacional y se 
han iin-do en sus deseos de guerra permanente. La con­
quista del mundo es para ellas un objetivo de sumisión 
del proletariado y una razón de vida. Roma, Berlín y 
Tokio organizan públicamente ejércitos de invasión contra 
las naciones débiles y ricas, sin reparar en los daños que 
causan a la civilización y a la cultura.

Los que preferimos la libertad de espíritu y de pen­
samiento a cualquier fórmula de opresión humana, consi­
deramos que debe ser contenida enérgicamente la ofensiva 
violenta que los Estados totalitarios han desatado contra 
las corrientes democráticas y los anhelos de justicia de 
los trabajadores, cuya ofensiva se ha convertido en dos 
formidables guerras que pueden envolver con mucha faci­
lidad al mundo con sus llamas. La guerra chinojaponesa 
y la italogermanoespañola son el principio de la batalla 
definitiva que el fascismo está preparando contra las 
nuevas formas de civilización creadas por el pensamiento 
y la inteligencia de los hombres.

.Mantenerse pasivos ante este problema de magnitu­
des universales es contribuir al desmoronamiento de la 
cultura y el bienestar que los hombres de ciencia, los filó­
sofos y los artistas, unidos con el mundo del trabajo, han 
conquistado para la humanidad.

De todos los períodos difíciles por los que ha atra­
vesado la Historia, ninguno ha revestido las caracterís­
ticas alarmantes del presente. El mundo se halla en lucha 
Violenta entre dos tendencias absolutamente opuestas: el 
fascismo y la libertad. La primera representa la regresión 
de los pueblos hacia antiguas condiciones de esclavitud 
moral y económica; la segunda es una garantía para la 
nueva generación que quiere vivir feliz y con entera 
dignidad.

Lucha de clases llaman algunos a esa terrible pugna 
que lo destruye todo. Guerra entre el capitalismo y el co­
munismo, afirman otros. Lo cierto es que el género hu­
mano se halla dividido en dos grandes bandos, y cada 
uno de ellos se esfuerza por dominar y vencer.

Por qué se unen los 
dictadores.

Las f u e r z a s  totalitarias, 
las dictaduras y los fascis- 

______________ _ mos, se unen para conse­
guir su victoria. Las democracias— término medio entre 
H fascismo y la revolución social— sufren las acometidas 

los Estados totalitarios, sin que hasta ahora hagan nada 
poderoso para defenderse de su enemigo mortal.

Inglaterra no ve las piezas de artillería de gran alcance 
que Alemania está emplazando en las costas africanas del 
Mediterráneo. Francia desconoce aún la ocupación de las 
Po ' Î ejército italiano. Tampoco nuestra
\epublica vecina quiere saber que las fuerzas armadas 

hel fascismo internacional están invadiendo a España para 
tacarla por la espalda desde los Pirineos. También los 

stados Unidos se encogen de hombros ante sus buques 
tundidos por la aviación japonesa.

Esta tremenda cobardía colectiva infunde valor a los 
•etadores y les da energía para seguir la provocación y la 

pelea. Los dictadores se han unido para debilitar a las de- 
ocracias, con el fin de irrumpir después victoriosamente 

los países más avanzados, más cultos y más libres.

Para eso se han unido los dictadores, para matar cual­
quier destello de libertad y de convivencia feliz. La U. R. S. S. 
constituye un objetivo precioso para ellos. El comunismo 
es un pretexto para conquistar las grandes extensiones de 
teireno que ocupan los Soviets. Liquidada la U. R. S. S., 
calculan los dictadores fascistas, las democracias se des­
moronarán como castillos de naipes.

Decadencia de la civi­
lización burguesa.

Todos los síntomas acu­
san un estado de decaden- 

_________ _______ _________  cia de la civilización bur­
guesa. Recientemente, Bernard Shaw ha dicho a los ingle­
ses que la guerra que empieza ahora puede terminar con la 
civilización.

No existe un interés general que garantice la armonía 
de las relaciones sociales. Todo son intereses particulares, 
en pugna unos con otros. El campesino y el terrateniente 
se pelean porque son distintas y opuestas sus condiciones 
morales y económicas. El obrero y el capitalista se odian 
también a muerte.

En el fondo, la guerra actual es una guerra de clases: 
la lucha del pobre contra el rico. Las clases proletarias 
luchan para establecer la igualdad económica, que es un 
principio de justicia social. Los capitalistas se esfuerzan 
para no perder sus privilegios ni su situación de dominio.

La burguesía, a pesar de ser hija de la revolución que 
gestaron los enciclopedistas, ha organizado la sociedad de 
una manera catastrófica. Sobre bases de iniquidad, pre­
tende mantener el equilibrio social. La cultura, el bienestar, 
la salud y el reposo son para los privilegiados. El obrero 
se agota al pie de la máquina o al fondo de la mina. Un 
boxeador bestializado o un político mecliocre recoge los 
aplausos y las miradas de simpatía de millones de personas. 
El panadero o el tipógrafo que reclama más sueldo, es 
perseguido y encarcelado. En estas condiciones, ¿cuánto 
tiempo puede mantenerse el equilibrio social?

Evidentemente, la sociedad burguesa se halla en estado 
de de.scomposición.

El proletariado gesta 
un mundo nuevo.

Frente al desorden del ca­
pitalismo y ’la agresión de 

____éste, el proletariado ha crea­
do sus órganos de defensa y de lucha. Sus anhelos son los 
de transformación total de la legislación burguesa y orga­
nizar una nueva sociedad sobre las bases del trabajo, la 
cultura V la solidaridad. Los trabajadores, ahora que los 
Estados totalitarios le tienen declarada la guerra a la liber­
tad, quieren también triunfar. Y en sus reuniones y Con­
gresos, los obreros han gestado su programa de realiza­
ciones concretas e inmediatas, un programa socialista inte­
gral que dé el pan y la libertad a todos los necesitados 
y a todos los oprimidos.

El mundo nuevo que están creando los trabajadores 
revolucionarios es el mundo de la paz perpetua, una ba­
rrera de fuego levantada contra la invasión fascista, la bar­
barie y la muerte de los creadores de la guerra perma­
nente. Si el fascismo triunfara, la guerra no terminaría 
nunca; no precisamente la guerra de España, sino la de 
todos los países.

Los Estados totalitarios y la unión de los dictadores 
se romperán y hundirán estrepitosamente el día que los 
trabajadores de todo el mundo se unan y se dispongan 
a imponer su voluntad. ' .

Ayuntamiento de Madrid
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: Í '

Iv w w w w w w w w w v w w w w w w w w w w y ?

/9 &tm&t ka m uetto en
i.

e n ondteá
WM. catee

cCSS5SS55533?ÍS?^<S5¿><^55Z.<&S33S5S?^S5SSSSSS.|

i

t

fmmMW""'I l l lU U I'" 'lU»»'""*'«mu.»"»""’'"'''
.u.iiii»"'"""'"'

•marr»mer
be\go»

conciertos eco-
Von j 0 grondes ®̂”  „cionoies-„ e g o c io d o rd *^ | ^ ,„ , in ternos

En el mismo momento en que desembarcaba en Lon­
dres una de las figuras más interesantes del mundo eco­
nómico, Van Zcc’and, se extinguía la vida de otro hom­
bre que fué rico y poderoso, que dispensó mercedes a los 
políticos de media Europa y que, de escándalo en es­
cándalo, fué siguiendo la parábola que le llevó hasta la 
cárcel de Bruselas. En vida se llamó ese hombre Julius 
Barmat. Su origen es contradictorio. Era un sin patria 
que asentaba sus plantas donde hallaba facilidades para 
desarrollar sus vastas empresas económicas. Conoció los 
grandes halagos que se suelen dispensar a quienes lan­
zan a voleo las mercedes. Tuvo glorificadores v corifeos 
cuando ocupaba los primeros planos de la actualidad. 
Com.o Kreuger y Loewestein y Stawiski y tantos otros 
forjadores de grandes empresas se codeó con ministros, 
alternó con reyes y creó leyes. Bordó con espumas de 
ilusión enormes proyectos. Al hundirse el andamiaje 
que sostenía sus audacias, ocurrió lo más humano: tuvo 
que purgar sus culpas, viéndose entonces abandonado y 
perseguido. Ya lo hemos dicho antes: murió en la cárcel 
de Bruselas el mismo día en que Van Zeeland arribaba 
a Londres dispuesto a defender sus doctrinas económicas.

El resbalón de Van Zeeland

Paul Van Zeeland tuvo que desasistir su puesto de 
vicepresidente del Banco Nacional de Bélgica el dia 
25 de marzo del año 1935 para asumir las funciones de 
jefe de Gobierno. La hacienda belga reclamaba una 
mano diestra que encauzara la economía nacional, po­
niendo en servicio todo el potencial económicofinanciero 
de la nación. Huían los capitales de Bélgica y ese éxodo 
era una sangria constante que constituia para el pais 
un mal gravísimo. Esa herencia recibida por Van Zee­
land de su ancesor Theunis constituyó para el político- 
economista advenido a las funciones gubernamentales 
un dique difícil de remontar. Pero no en vano se recono­
cían en Van Zeeland condiciones excepcionales de orga­
nizador. Empezó a actuar enérgicamente- suspendió las 
actuaciones de la Bolsa, acabando con el agio que se 
hacia en perjuicio de la moneda nacional y el 29 de 
marzo de 1935 abolió el standard oro, proponiendo 
al Parlamento la desvaluación del belga en un 30 %,

medida que fué llevada a la práctica, logrando poco 
después establecer su estabilización. Simultáneamente 
fué adoptando Van Zeeland otras medidas económicas 
de gran trascendencia, entre las que merece ser desta­
cada la reorganización del sistema bancario, regulán­
dolo con intervención del Estado.

Se agigantó la figura de Van Zeeland en tales tér­
minos, que se le creyó el hombre capacitado para re­
solver los graves problemas económicos de Europa. Fué 
en embajada a Norteamérica para sondear a los mag­
nates de Wall Street. Regresó a Bélgica y cuando todos, 
fiados en su buena estrella y en su pericia, aguardaban 
soluciones concretas a los problemas que venía estu­
diando, ocurrió lo inesperado: Van Zeeland tuvo que 
abandonar la presidencia del Gobierno belga. Los rexis- 
tas, a quienes pocos días antes había vencido amplia­
mente en las elecciones, hicieron bandera de escándalo 
de las relaciones de Van Zeeland con Julius Barmat, acu­
sándole de concomitancias sospechosas.

Se defendió Van Zeeland y le defendieron los socia­
listas. Lo ocurrido, en realidad, era uno de los tantos 
episodios que registran todos los grandes Bancos de 
emisión. El Banco Nacional de Bélgica había descon­
tado ciertos efectos de una entidad bancaria que tuvo 
días de esplendor, pero que por circunstancias fortuitas 
había tenido que ser declarada en quiebra. Esos efectos 
habían sido endosados por Julius Barmat y por una de 
sus empresas. Perdió el Banco Nacional unos millones 
de francos y ante los clamores de los rexistas, capita­
neados por Degrelle, se produjo el resbalón de Van 
Zeeland.

Se abrió de esta manera el paréntesis que cerraba la 
llegada de Van Zeeland a Londres. La muerte de Barmat 
es un accidente ajeno por completo a las actividades del 
financiero belga. Es de justicia proclamarlo así.

Barmat, el gran menear d'affaires, había huido a 
Holanda al producirse su bancarrota. Lograda su extra­
dición, fue llevado a Bruselas, donde la muerte puso fin 
a sus actividades. La historia levantó un poco los cen­
dales del pasado y nos mostró otras estampas pintores­
cas de la vida de Julius Barmat, el gran corruptor de 
conciencias.

Ayuntamiento de Madrid
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Lo City de Londres en un d.o de g

Los primeros años de la República de Weimar

El socialismo alemán, que no supo evitar la guerra, 
se encontró al terminar el gran conflicto bélico con una 
herencia excesivamente holgada para sus posibilidades 
de gobierno. De ahí que se produjesen sucesivas situa­
ciones embarazosas que dieron motivo para que cua­
jasen los proyectos de Hitler.

Julius Barmat jugó un papel importantísimo en la 
actuación de los políticos de la República de Weimar. 
Durante la guerra, haciendo valer su condición de miem­
bro del partido nacionaldemócrata, se hizo notar por la 
prodigalidad con que atendía a sus afines en política.

mandándoles desde Holanda, donde tenía fijada su re­
sidencia, víveres y otros elementos vitales. Comerciaba 
con todos los Gobiernos, surtiéndoles de armas y de 
atalajes, acumulando así una fortuna colosal. Su amistad 
con Ebert, presidente del Reich, le puso en situación de 
acometer las mayores empresas, rivalizando con el grupo 
de Hugo Stinnes en la función de concentrar bancas, 
empresas industriales, comercios, diarios y, en suma, 
todos los elementos necesarios para poder cimentar su 
condición de financiero genial. Su fortuna se desdobló 
en tales términos, que las pirámides de florines se 
trocaron en cordilleras de marcos, cuyas cimas inacce­
sibles marcaron el ápice de la inflación.

En noviembre del año 1923 se procedió a la estabili­
zación del marco, poniéndose término al galope endia­
blado de la inflación. Se contrajeron los medios econó­
micos y se fueron sucediendo las dificultades crema­
tísticas de las grandes empresas, poniendo en peligro el 
reinado de Stinnes y de todos cuantos habían especulado 
audazmente, sin pensar en el día de mañana. Julius Bar- 
m.at fue más afortunado en sus conflictos económicos, 
recibiendo enormes aportaciones de las Cajas Públicas. 
Supo aprovechar también la fiebre de negocios que se 
había apoderado de los empleados públicos, canalizando 
las inversiones que realizaban éstos, utilizando los fon­
dos de las Cajas Postales. Sólo del ministro de Comu­
nicaciones Hoefle recibió Barmat catorce millones de 
marcos oro. Iniciada la marcha de traslación de la bola 
de nieve, fué agrandándose en términos monstruosos. 
Barmat, para poder mantener su prestigio, creyó con­
veniente mantener su politica de adquisiciones de em­
presas industriales en un momento en que la crisis eco­
nómica revestía caracteres agudísimos. Empezaron, por 
esto, a desconfiar las gentes, y lo que comenzó en dudas 
terminó por convertirse en un proceso formidable. Bar­
mat se hundió, cayendo envuelto en un escándalo político 
formidable. El día 30 de marzo de 1928, en vista de que 
no se pudo o no se quiso dar una forma concreta de 
acusación a los delitos genéricos en que había incurrido 
julius EJarmat, se le condenó a once meses de prisión. 
Entonces, como ahora los rexistas, hicieron los nacional­
socialistas de Hitler bandera de escándalo contra los 
hombres de la República alemana democrática.

julius Barmat forjó con sus audacias las armas de 
que se valieron los hitlerianos para asaltar el Poder. Lo 
inconcebible es que se olvidase en Bélgica, en 1935, esa 
enseñanza histórica. Lo sorprendente es que pudiese 
embaucar al hombre llamado a dar solución a los que­
brantos económicos de Europa. Lo importante, de todos 
modos, es que Van Zeeland, gran autoridad mundial en 
materia de finanzas, pueda seguir su labor. Para eso 
vino a Londre.s, llenando de interrogaciones a las gentes 
de la City.

Londres, enero de 1938.

Conyac Gran Parral DEMANEU-LO 
S E M P R E

Ayuntamiento de Madrid
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i I Aceite en los campos
de Aragón!= Para MI R E V I S T A  

~ Por Enrique GÓMEZ
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A lo largo de los caminos y carreteras de Aragón los 
olivos, mansamente inclinados, van dejando escapar su 
fruto al trepidar los coches. Paradójicamente, no hay un 
solo metro en la línea de guerra aragonesa que carezca 
del simbólico árbol de la paz.

Ha llegado la época de la recolección de las olivas y 
con ella una magnífica realidad para la economía nacional. 
España es el primer país productor olivarero del mundo, 
en cantidad y en calidad. En efecto, ella sola produce casi 
eí triple del total de la recolección del país que le sigue 
en importancia aceitera. He aquí el promedio anual, en 
hectolitros:

España, 2.988.000 hectolitros; Italia, 1.000.000; Fran­
cia, 350.000.

De la cantidad que a España corresponde, Sevilla, Cór­
doba y Jaén son las primeras contribuyentes en cantidad. 
Teruel, Zaragoza, Tarragona y Huesca lo son en calidad.

Nuestra cosecha actual— es decir, la cosecha cuyo fruto 
se encuentra en la zona leal al Gobierno de la República- 
está evaluada en 70.000.000 de pesetas.

Setenta millones de pesetas que son oro, divisas, armas, 
municiones, aviones, victorias para nuestro Ejército. Por 
e'lo el Gobierno español, frente a la proximidad de la 
cosecha, antes de que acaparadores o especuladores toma­
sen a su cargo la destinación de la recolección, ha desti­
nado la cosecha a ser exportada, conservando en territorio 
nacional tan sólo aquella cantidad que los ayuntamientos 
y colectividades destinen a las necesidades de los cultiva­
dores. El resto será considerado como material de guerra.

Y no sólo hasta aquí llegan las disposiciones. El Co- 
misariado de Guerra ha lanzado la consigna de: ¡Ayuda 
ai campesino!, a cuyo grito se han lanzado los soldados 
que no se hallaban en las trincheras, a ofrecer los brazos 
necesarios para que del precioso fruto no se perdiera ni un
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solo gramo.
La recolección de la oliva es un trabajo penoso, que 

efectúan hombres y mujeres.  ̂En Aragón se suelen ver hacia 
las cuatro de la madrugada, en pleno invierno, equipos de 
recolectores, que comienzan su labor a la luz de las an­
torchas. Como sea que no se puede demorar la total re­
cogida, una vez comenzada, se trabaja hasta mediodía. 
Después de una hora dedicada a la comida, se reemprende 
el trabajo hasta las cuatro.

L.a recolección comienza entre mediados y fin de di­
ciembre. Pero si la oliva está a posibles heladas, entonces, 
con perjuicio de la calidad del aceite obtenido, se adelanta 
la co.secha y se recoge a primeros de diciembre.

Sin embargo, a partir de octubre, el cultivador va 
lecogiendü las divas avanzadas que por su propio peso 
caen del olivo.

Existen innúmeros tratados que ofrecen una impresio­
nante cantidad de métodos más o menos científicos para 
recoger la oliva conservándole su máxima calidad. Sin em­
bargo, a pesar de todas las erudiciones posibles en la mate­
ria, el campesino aragonés utiliza un solo método, y, según 
él, no le va mal. Y es el siguiente: Alrededor de los olivos 
se extienden lonas, sacos o sábanas viejas, a veces apeda­
zadas en varios colores. Se apoyan en el olivo una, dos o 
tres escaleras, según su corpulencia y fruto. Desde ellas 
otros tantos bateadores golpean las ramas gruesas, que, 
sometidas a violentos movimientos, van desprendiendo las

7

Olivos 
aragoneses.

ramillas más repletas de olivas, en virtud del peso de éstas. 
La;3 mujeres y niños van recogiendo esa maravillosa lluvia 
de olivas una por una, las van arrancando de sus ramillas 
y echándolas en lo sacos extendidos. Una vez bajadas las 
mayores ramas, y cuando ya los golpes no tendrían otro 
objeto que desgajar el árbol, se suben los chiquillos y una 
por una van arrancando las olivas que aisladamente queda­
ron en e! árbol madre.

Cuando una lona o un saco se llena, entonces el con­
tenido es echado en unas graciosas espuertas ex profeso, 
que luego serán cargadas en los carros de transporte.

Las jornadas son duras y urge no dejar perder el fruto; 
faltan brazos, las colectividades— triste es decirlo— luchan 
contra los que se hallan al margen de ellas, y en los pue­
blos sabidas son las características de esas pugnas. Pero 
las muchachas de la recolección hallan todavía alegría 
para coronarse con una graciosa ramilla de olivo.

Nos hemos acercado a Fuendetodos. En los campos 
lindantes con la tierruca de Goya los soldados, en mayor 
número que los campesinos, se afanan en amontonar la 
oliva. La mayoría, que son campesinos nativos, efectúan 
el trabajo con celeridad y justeza, pero algunos que jamás 
estuvieron en el campo ríen ante el atolondramiento que la 
lluvia ele olivas les produce y no saben dónde acudir pri­
mero.

Sigue el coche su camino. Codo, Belchite; media vuelta 
adelante, Azuara, Herrera, Huesa del Común, Rudillas. No 
son los campos jardineramente alineados de Reus y Tarra­
gona, pero los copudos olivos son más poderosos, más 
fieros, más enérgicos y están más juntos entre sí.

Son ya las cuatro. El crepúsculo ha comenzado. Mien­
tras a unos pocos kilómetros—-dos, tal vez tres— el tableteo 
de las ametralladoras, el zumbido de las alas de acero y 
los duelos de artillería ponen su música de muerte en el 
ambiente, los carros, repletos de espuertas, se alejan pesa­
damente hacia el hogar. A sus lados las mozas— que ya 
no son las pastoras enfermizas de antaño, sino heroicas 
batalladoras de una nueva España— bromean con los sol­
dados que han querido pasar su convalecencia recogiendo 
olivas.

Y en el horizonte, ya obscurecido, se perfila un ramo 
de olivo graciosamente movido por las trepidaciones que 
en el aire del nocturno ponen las máquinas de guerra...
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Los artistas, al fin, nos vamos orientando, en relación 
con la vida práctica, de cara a las corrientes modernas. Y a  
todos sabemos cjue ba pasado de moda la bohemia aparatosa 
y rom ántica y <iue se pueden arm onizar perfectamente los 
más elevados ideales artísticos con las razones prosaicas de 
lo ú til y práctico.

N uestros propósitos son dignificar la vida del artista 
como ciudadano y obrero intelectual, velar por sus propios 
intereses morales y materiales y dar un nuevo impulso al 
espíritu de asociación. Solam ente pedimos a las autoridades 
superiores de la República y entidades de carácter cultural 
y oficial su favor y ayuda, entusiasmo en la colaboración y 
una, aunque sea modesta, cooperación verdad y aportación 
en cuantas exposiciones, conferencias, fiestas y exhibiciones de 
arte en general organice esta Agrupación con fines culturales.

Y  nos parece que no es mucho pedir.
Lamentamos no haber podido realizar antes nuestros 

proyectos, en los que se tenían grandes esperanzas; pero ya 
que no lo pudimos hacer con la im portancia que suponía 
el ir en colaboración con otras distinguidas entidades y 
entusiastas agrupaciones, procuraremos que la Agrupación 
de A rtistas organice un Salón de A rte periódicamente, por 
sí sola, como ya lo intentó otras veces.

La Ju n ta  directiva estudia la manera de dar este año 
el mayor esplendor posible a dicho Salón de Exposiciones, y 
con el tiempo suficiente comunicará a nuestros protectores 
y al público en general los acuerdos que se tomen en dicho 
sentido.

E s un hecho también por parte de esta Agrupación la 
creación en su local de una clase de D ibujo y Pintura 
gratuita para los hijos de ambos sexos de los obreros y 
asociados.

La actual Exposición de A rte organizada por la sección 
de Bellas A rtes del Sindicato Unico de Profesiones Liberales 
y la Agrupación Libre dé A rtistas Pintores y Escultores de 
Barcelona se compone de doscientas cincuenta obras de pin­
tura, dibujo, escultura y arte aplicado, y la integran las 
firmas siguientes: Luis Álvarez, Eduardo A racil, José A r- 
buries, R afael Arenyes, Magín Andreu, R am ón Borrell^ 
José Casanovas, Gustavo Cochet, A ntonio Costa, Fernando 
Guerrero, Ram ón M artí, José de M ena, Luis N avarro, M i­
guel N avarro, Vitales O rtí, Evelíno Palá, José Panyella, 
José Puig, Josefina Portusach, M anuel G ándara y el que

SEO  DE U R G E L

firma este escrito, pintura y dibujo; los compañeros Jorge 
Baró, José Cerveto, Francisco Corom ina, Ju an  B . Folia, 
Federico G alcerá, R am ón G ay, Ju an  G ironés, Isidro Ju a- 
nico, Ju an  M atam ala, Enrique Ortega, Luis Sabadell, E n ­
rique Sabadell, R afae l Arenyes y Francisco Ventura, escul 
tura, e Ignacio G onzález y Ju an  Salvá, arte aplicado.

Personalidades del G obierno de la  República y los 
honorables consejeros Carlos P i Sunyer y A ntonio Sbert, 
en representación de la Generalidad de Cataluña, han 
honrado con su visita nuestra exhibición artística en el 
local del paseo P i y M argall, 93, pral.; como igualmente lo 
han hecho compañeros de la Directiva de Profesiones Libe­
rales y destacados elementos de otros sindicatos que han 
venido a alentar nuestros nobles propósitos en favor de la 
cultura artística y nuestro gran amor al estudio y al trabajo.

La Ju n ta  de Museos de Barcelona tiene como finalidad 
la de reunir todos los materiales que constituyen y pueden 
constituir en el porvenir la H istoria artística de Cataluña.

Recordamos hoy que la  Ju n ta  de Museos de Barcelona 
convocó a todos los artistas catalanes o residentes en C ata­
luña y a los coleccionistas de España y del extranjero, po­
seedores de obras de artistas catalanes contemporáneos, a 
una exhibición de las mismas, con los fines de poder ser 
organizada por la expresada Ju n ta  una im portante exposi­
ción, y de adquisiciones para el Museo de Cataluña.

Tales propósitos en favor de nuestro arte y los artistas 
pueden ser ahora una realidad.—Lorenzo Brunet.
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BECQ UER EN VERUELA
Para MI REVISTA

Por

Luis PAUL DE CONDE
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Veruela, el místico monasterio abandonado por el mundo, 
entre cuyos viejos paredones las horas se confunden en el 
obscuro pozo sin fin del tiempo, influyó poderosamente en la 
vida y obra del poeta sevillano.

Amarillentos pergaminos desperdigados por archivos y bi­
bliotecas provinciales, que aun permanecerían olvidados entre 
papeles antiguos en el fondo de algunos cajones o en car­
petas catalogadas cubiertas de polvo si no las hubieran sacado 
a la luz los investigadores que siguen paso a paso las huellas 
difusas que dejó Gustavo Adolfo Bécquer.

Gracias a recientes publicaciones conocemos toda la his­
toria de este monasterio, construido para que restos de pró 
ceres descansen eternamente entre sus altos muros y que mu­
chos cientos de años más tarde sirvió de asilo al más sublime 
de nuestros poetas.

Empezó a edificarse en el siglo xii, hacia el año 1146, por 
D Pedro Atares y su augusta madre D." Teresa de Cajal. A 
pesar de los esfuerzos que ambos pusieron en ver realizada su 
idea, murieron antes de que estuviese completamente terminada 
su grandiosa obra, siendo enterrados en las entrañas del mo­
nasterio en el año 1153.

Fueron quizá los fríos monumentos sepulcrales los que le 
hicieron escribir la desoladora verdad de su pensamiento:

¡Dios mío, qué solos 
se quedan los muertos!

El romántico monasterio se halla rodeado de árboles y de 
frondosa y e.xuberante vegetación, elevando sus torres hacia el 
cielo que parece acariciarlas en la lejanía, en la orilla izquierda 
del Huelma en las proximidades del pintoresco Moncayo, cuyos 
abruptos picos se recortan majestuosamente en el horizonte 
cubiertos de nieve.

Nuestro gran historiador y exquisito poeta José María Cua­
drado escribió sobre Veruela en 1844:

“Diríase que a veces lamentables gemidos se exhalan de 
las tumbas del monasterio; que las serpientes y endriagas de los 
capiteles de! claustro se animan por intervalos formando un 
concierto infernal de aullidos, silbidos y lloros como de in­
fante; pero no son aquéllos, sino modulaciones del viento en 
los corredores solitarios.”

Bécquer sentía cuando se encontraba entre sus muros la 
serenidad absoluta de sus facultades y el completo reposo de 
su espíritu; se internaba en Veruela, encontrando un asilo para 
su desamparada alma, tan sensible ante las múltiples ruinda­
des de la vida.

Llegaba el poeta a Veruela aniquilado moralmente por el 
peso agobiador de las contrariedades que más de una vez le 
hicieron pensar en el suicidio; pero entonces cruzaba por su 
imaginación la silueta del abandonado monasterio y allí se 
encaminaba.

Las cartas que en El Contemporáneo publicó con el epí­
grafe “Desde mi celda” constituyen el testamento poético y es­
piritual del poeta, como dijo uno de sus biógrafos. En ellas 
Bécquer nos habla de su vida, de sus sueños, de sus fantásticas 
visiones, alucinado por encontrar el amor sublime que su ima­
ginación forjó, hallándose con muchos desengaños. A ellos 
debe referirse cuando dice:

Una mujer envenenó mi alma 
y otra mujer envenenó mi cuerpo; 
ninguna de las dos vino a buscarme; 
yo de ninguna de las dos me quejo.
Como el mundo es redondo, el mundo rueda; 
si rodando mañana este veneno 
envenena a su vez, ¿por qué acusarme?
¿Puedo dar más de lo que a mí me dieron?

Oigámosle en una carta escrita a su regreso al monasterio 
en 1864;

“.Mis papeles, que esta gente respeta como cosa de hechice­
ría, se encuentran en la misma forma que los dejé, cubiertos de 
polvo. L.a carpeta de dibujo donde igual que en las cuartillas 
voy dejando las impresiones de cada momento, espera la caricia

del lápiz, que en el tiempo de mi ausencia la dejó descansar. 
Todo, en fin, está como el día que lo abandoné para ir a per­
derme, solamente por un instante, en el torbellino de ja lucha 
que a vosotros arrastra y el cual yo, por causa de mi mala salud, 
tuve desgraciadamente que abandonar.

"Después que la lugareña que fielmente me sirve puso sobre 
la tosca mesa de pino el último plato del almuerzo, y mientras 
el café se hacía en el rojo hogar, he salido a dar un pequeño 
paseo por los alrededores del monasterio, este monasterio que 
fundó la fe de D. Pedro Atares y que de tantos bellos fantas­
mas ha poblado mi fantasía.

”Todo es silencio, soledad y olvido en estas veneradas 
ruinas.”

Bécquer vaga sin rumbo por los alrededores de Veruela, 
cruzando por entre los campos de hierba cuajados de fiorecillas, 
saturándose de su aroma, deteniéndose a escuchar los trinos 
alegres de los ruiseñores. Desde una loma ve alejarse por 
aquel camino que parece sin fin a un grupo de segadores 
con los azadones al hombro, cantando con voces de barítono 
los cantos sentimentales de la campiña. Van perdiéndose por 
el camino; ya no son más que unos puntitos negros en la 
inmensidad del campo; sus voces flotan aún trayendo al poeta 
los recuerdos remotos de su infancia.

Al contemplar la belleza incomparable de la Naturaleza, 
el poeta triste y taciturno por las injusticias y las espinas 
dolorosas que clavaron en su corazón, se siente inundado de 
una alegría cristalina, como el canto de los segadores que 
revelan los corazones sencillos y pictóricos de bondad, capaces 
de amar a la Naturaleza con toda la pasión de sus sentimientos.

Luego, al regreso del paseo a través de las montañas, pen­
sando y meditando siempre, se encierra en su lóbrega celda 
y escribe hasta que la aurora le sorprende ante la inacabada 
cuartilla.

Bécquer palpita aún por entre las ruinas del viejo monas­
terio y su alma errante vaga eternamente junto a sus muros 
cubiertos de espesa hiedra y cuyas piedras vieron tantas veces 
reflejar la melancolía del poeta y oyeron de sus labios el dulce 
murn7ullo de sus rimas.

Bécquer escribió sus mejores poemas entre estas vetustas 
y centenarias piedras. La quietud y el reposo tan necesarios 
para su inspiración y que tanto fortalecían su alma dolorida 
por ¡os desengaños y las amarguras de la vida, encontraron 
un remanso de paz entre el constante tormento que agitaba 
su espíritu.

En su celda de reclusión, cuando alejado por completo de 
la humanidad, tn contacto único con los austeros monjes que 
misteriosos, con las manos en el pecho, cruzan ante él cual 
fantasmagóricas visiones, dejaba a su corazón desahogarse 
en la inmaculada blancura del papel, reproduciendo las impre­
siones de su alma.

Allí escribió sus mejores rimas; esas sencillas rimas re­
veladoras del más recóndito sufrimiento son las que penetran 
en nuestros sentimientos; parece que el alma del poeta se filtra 
a través de todo nuestro ser. Su rima melodiosa y clara pa­
rece acariciar nuestros oídos:

¡Cuántas noches al pie de las musgosas 
paredes que la guardan 
oí la esquila que al mediar la noche 
a los maitines llama!

Por sus claustros llenos de soledad, teñidos de un rubio 
temblor a la hora crepuscular, cuando el sol desaparece en el 
horizonte inflamando los multicolores de las celosías, arru­
llado por la canción eterna y monótona del cercano arroyuelo, 
cruza la figura del poeta que busca entre las sombras el bál­
samo que cicatrice las profundas heridas del alma.

A ¡a hora misteriosa del Ángelus, cuando las campanas c.x- 
tienden por todos los ámbitos su metálica voz, por los obscu­
ros claustros; por entre los arcos de sus góticas puertas, el 
alma libre del potea vaga eternamente, encendiendo con su 
sentimentalismo la llama que ilumina el solitario monasterio.
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r Poema de la Maternidad
Para «Mi revista» Por Blanca LYDIA TREJO

P t
,  • • ,  ¡H ijo mío!eóen tím ien to  Xe he amado con infinita ternura desde 

toda la eternidad... Por eso llegaste a mí.
Era yo muy peclueñita, y ya me extasiaba arrullando entre mis bra­

zos un muñeco, remedo de tu adorable forma filial.

* * *

Después..., cuando estudiaba por los largos y umbríos co- 
rredores de aq[uel aprisco conventual, también te presentía.

/ Vagamente!
Estabas en mí. Indefinido. Latías con el péndulo de mi corazón en 

tanto cjue yo me preparaba fervorosamente a tu divina Anunciación.

^ Q c u n d í d a d

* * *

¡M u jer !  — Naturaleza — , me hizo fértil como 
tierra nueva.

Estás ya concebido. Identificado en la Urna de mi Ser.
Para amasar tu carne robo a los jazmines su blancura, y a las 

estrellas, luz.
Y he de ungir tus labios con sangre del corazón del terebinto, y 

plasmar en tu alma las cualidades c ûe te distingan entre mil...

* * ♦

J J  • • ,  ¡H ijo  m ío! Toma el seno, panal de miel para
A / ú .C U tlíQ n tO  tu vida.

¡D uerm e! Yo velaré tu sueño.
Duerme, sobre los virginales pétalos de rosas q[ue coloqué en la cuna, 

suave nido, para ti.
* ♦ *

• M e tiendes tus bracitos con amor, y ríes y lloras al 
mismo tiempo. Si. Ya sé lo qfue me (Quieres decir.D n j}

Sólo yo entiendo tu lenguaje, ¡m onín l
¿Quieres andar?... Yo te llevaré déla rnano. Un pasito. Dos. A sí... 

Otro más... ¿Tienes miedo? ¡O h ! Que me desgarras la falda, chicjuillo 
lindo. Te ases a ella con tanta fuerza...

* ♦ *

A/íñi ! Qué estudioso es mi niño !
M uy temprano va camino de la escuela. La aurora tiñe de 

rosicler el cielo, y derrama sus gracias sobre sus bucles de oro.
¡A y !  Comienza la gran tarea de mi vida. Encauzar sus sentimien­

tos. Modelar en su cerebro, como en blanda cera, el pensamiento bella­
mente equilibrado. Mostrarle las leyes de la renovación constante y del 
progreso eterno .....

Hacer de él, un hombre.
♦ * *

j y /  •, / ¡H ijo  m ío!
'  ^  mujer excelsa, por mi condición de
madre plena.

Serás un trabajador en el taller del Universo. Que para eso te he 
dado mi vida.

Con la energía de tu puño, con la fuerza de la Idea, has de colaborar 
a la transformación social.

¡ Causa a la que consagré mi vida!
Y cuando caiga sobre mí la tarde te besaré en la frente y me iré pen­

sando en que tú continuarás la obra. ¡H ijo  m ío!

Barcelona, enero 1938.
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Atacando al ene- 
n̂ iigo d e sd e  una 
trinchera tomada 
al invasor.
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La guerra en el Bajo Aragón
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Un nido de am etralladoras tras un corpulento olivo.
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®ctor del Centro. - Casas de Carobanchel de donde |
han sido desalo jados los fascistas. |
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El teléfono, en cam paña, H R j
es un factor importantí-
simo en toda operación. B  te w . ■
Un oficial transmite a sus .£ ■ # 7
superiores las inciden-
cias de la lucha.
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Sacha Guítri, del teatro 
La M agdeleine, en una 
escena de «Quadrille»: 
«¡Mi amante me engaña!»

Cuando escribo estas lineas—ene­
ro de 1938— los espectáculos teatra­
les de París son; 40 teatros, 12 mu- 
sic-lialls y 8 cabarets.

No cuento los dos circos ni U-. 
veintena de danzings, a los que se 
puede ir de una manera relativamen­
te honorable, con espectáculo de v«- 
riétés.

Me propongo en este artículo, ne­
cesariamente un poco largo, dar un 
apergii de conjunto—siquiera sea a 
vista de pájaro—de la cartelera tea­
tral de París en los primeros días 
del año que acaba de empezar.

El espacio disponible me obliga a 
prescindir de los music-halls, donde 
se exhiben las revistas de gran espec­
táculo, y de los cabarets, algunos de 
los cuales, con sus revistillas modes­
tas y sus chansonniers, siguen siendo 
un exponente bastante exacto del 
buen humor de esta tierra de galos. 
En esos tabladillos debutaron muchos 
de los grandes nombres hoy en ve- 
detté. *

Echada la ojeada general, me de­
tendré— muy relativa demora— en los 
teatros que representan actualmente 
obras animadas de un designio de 
arte, con independencia, claro está, 
de la efectividad del logro.

Divido los cuarenta teatros en 
ocho secciones.

Teatros líricos

Son siete: La Oran Ópera, Ópera 
Cómica, Bouffes-Parisiens, Chátelet, Gaité-Lyrique, Porte Saint-Mar- 
tin y Varietés.

De ellos, los cinco primeros se dedican tradicionalmente al género 
lírico. Los dos últimos lo cultivan ahora accidentalmente. Bastará 
recordar al efecto el ilustre historial dramático del Porte Saint-Mar- 
tin, en donde vieron por vez primera los fuegos de la batería obras 
inmortales como Cyrano y Chanteclair.

Menos la Oran Opero y la ópra Cómica, consagrados al género 
que su nombre indica, los cinco restantes representan operatas y co­
medias musicales.

Les Bouffes-Parisiens y la Oaité-Lyrique continúan con sus gran­
des éxitos— que datan de la temporada anterior— Trois Valses, de 
Strauss v Le paya da snurire, de Franz Lehar.

El Chátelet, Porte Saint-Martín y Variétés han estrenado en la 
tercera decena de diciembre sendas operetas, ninguna de las cuales 
sin duda pasará a los archivos del ingenio y la música franceses.

Teatros irregulares
Son cinco: Humour, Petit Monde, Rochefort, Oriental e Isola.
En general, con la denominación de “teatros irregulares” me re­

fiero a aquellos que no dan función diaria. Téngase muy en cuenta 
que entre esos teatros figuran los que se dedican a experimentar las 
capacidades de artistas nuevos: autores, actores, escenógrafos, di­
rectores. Corresponden en Francia a lo que los ingleses llaman 
“I.ittles Théátrcb”. Sus actividades merecen la vigilancia más estrecha 
y afectuosa. Muchas de las figuras del teatro francés hoy en boga se 
revelaron en escenas irregulares. Recordemos el caso de Oaston Baty, 
que plantó valerosamente sii barraca de la Chimere, hace nueve o 
diez años, en plena plaza de Saint-Oermain.

No cito en la relación anterior las compañías irregulares de activi-

La cartelera parisiense 
en los albores de 1938

Por

Fernando DE LA MILLA

Especial para MI REVISTA

dad más constante: Les 
Escholiers y Le Grillon, 
porque de la cartelera de 
hoy están ausentes sus 
espectáculos.

Cito, en cambio, el tea­
tro del Humour y el Ro­
chefort bajo el epígrafe de “irregulares” porque, gene­
ralmente, no funcionan de una manera regular a lo lar­
go de la temporada. Su permanencia en la cartelera pa­
risiense depende de múltiples pequeños azares artísticos 
y administrativos.

El teatro Isola es el de la Potiniére. Los ilusionistas 
— y famosos empresarios hoy arruinados —  hermanos 
Isola han vuelto en él a su primer oficio.

El teatro del Petit Monde ofrece con intermitencias 
comedias infantiles.

El Oriental, cuya primera temporada acaba de inau­
gurarse, anuncia su propósito de especialización en obras 
menores de ambiente asiático.

El Humour tiene en cartel un pieza “terrible”. La 
Chrysalide, a base de las complicaciones de una pareja 
de muchachas homosexuales. Se estrenó el 12 de di­
ciembre.

El Rochefort representa desde fines de octubre una 
“cosa” que se llama La niiit perverse. El autor no ha 
logrado elevar la obscenidad a la categoría de arte. 
En cualquier país del mundo La nuit perverse sería un 
caso de escándalo público. Lo que digo, precisamente, 
en elogio de la capacidad de desdén del público de 
París.

Teatro Cómico

Seis teatros cultivan la pieza para reír sin más 
complicaciones; Déjazet, Empire, Palais-Royal, Renais- 
sance, Saint-Oeorges y París.

Déjazet es el templo del vodevil popular. Explota en 
este momento Le Lycée Papillon, de Jean Ouitton, es­
trenado el 3 de noviembre.

El Palais-Royal es la sede de la comedia de enredo 
— nuestro juguete cómico— más o menos vodevilesco. En 
su cartel las piezas se suelen demorar por espacio de 
cuatrocientas y seiscientas noches. Cierto que cuenta 
con la mejor compañía cómica de París. Ahora repre­
senta Bizons-les-Dames, estrenada el 21 de diciembre 
con un éxito fulminante. Sus autores, Veber y Heuze, per­
tenecen a ese censo de autores cómicos franceses que 
no se ha renovado, aparte un Birabeau, un Verneuil y 
algún otro, desde fines del j)asado siglo. Al mismo 
tiempo que la cartelera cómica de París esos autores 
“de más de sesenta años” abastecen la de! munco 
entero, con traducciones mejor o peor disfrazadas Que 
pregunten por ejemplo a los señores Paso y Abatí.

El Enipire: En cartel La Fessée— !o que quiere decir 
La Paliza, pero en determinada parte saliente del cuer­
po—, extraordinario éxito de Jean de Letraz. ¿e es­
trenó el año pasado en el teatro París.

París: La Chance (La suerte), de Jean de Letraz. 
estrenada el 10 de diciembre con bastante menos suerte 
que L'i Fessée.

Renaissance: El gran éxito, todos los años reno-

' ........ ..
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G a n tltle ja i d e  l^ a t íi

Rápida excursión por los cua­
renta teatros de Lutecia

vado, de la famosa obra de Clement Vautel Mon curé 
choz les nches. (El cura de mi pueblo entre la ícente 
rica.) Clement Vautel es ese escritor que tiene la fobia 
de los extranjeros en Francia... siendo él belga.

Saint-üeorges: Le írain pour Venise, de Georges 
Berr y Luis Verneuil, estrenada el 15 de diciembre. En 
las comedias de adulterio, el marido es el que queda 
siempre en ridiculo. En Le train pour Venise el que que­
da en ridículo es el amante. Los ingleses tienen una 
magnífica comedia con est eterna: The naughty wife, en 
la que acaso pensaron al escribir su nueva comedia ¡os 
celebrados autores franceses. No me explico cómo ha 
escapado este famoso antecedente británico a la crítica 
de F’arís.

Revistas políticas

La cartelera de hoy— en la cual, repito, baso el tra­
zado de mi crónica— ofrece dos teatros dedicados a la 
revista política: Michel y Nouveautés. (Prescindo de las 
pequeñas revistas cabaretianas.) Ambos tienen en cartel 
obras estrenadas la temporada última: Super-pause y 
VoHá le trnvoil, respectivamente. En las dos se satirizan 
las aspiraciones obreras.

Piezas policíacas

En París no hay ningún teatro dedicado exclusiva 
o preferentemente a la comedia policíaca. En este mo­
mento la explotan el Antoine, con L’home qui se don- 
nad la comédie, buen éxito, y el Capucines, con La nuii 
du 7, que acaba de festejar la 300 representación. Am­
bas son traducciones.

Mistinguott — prim era dama a la iz­

quierda — ha debutado nuevamente 
en el Casino de París . E lla  ha debu-

f'

íMÍi

Comedia ligera
Cuatro teatros dedicados a este 

género: Daunou, Etoile, Madeleine et- 
Michodiére.

Daunou: La chaleur du sein, de An- 
dré Birabeau, estrenada el 17 de 
noviembre. El producto-Birabeau, livia­
no, gracioso, bien presentado, se ven­
de bastante bien en el mercado de 
la simplonería universal. Por eso 
Birabeau es una de las liquidaciones 
más fuertes de la Sociedad de Au­
tores Franceses. Por eso también pue­
de permitirse el lujo de poseer el car­
tel del Daunou permanentemente. O 
casi. Su ingenio fácil, superficial— y 
a las veces delicioso como una golo­
sina— lo digieren encantadas las bur- 
guesitas de Paris lectoras de Bor- 
deaux.

Madeleine: Quadrille, de Sacha Gui- 
try, estrenada el 24 de octubre.

Un periodista ilustre vive marital­
mente, desde hace seis años, con una 
ilustre actriz. Llega el perturbador 
de esta feliz y libre pareja. Es un 
galán de Hollywood, en cuyos bra­
zos la actriz no tiene otra cosa que 
hacer sino desmayarse de voluptuosi­
dad. La escena del segundo acúi. en 
que ella cuenta a él por qué y cómo 
cayó bajo la viril acometida del l)uen 
mozo, es un modelo del cinismo a 
la Guitry. A lo largo de la comedia 
estalla un constante fuego graneado 
sobre el amor y la bagatela. Cest 
amusant, quoi!

Etode: L F.curic Watson, comedia inglesa de Rattigan. Se estrenó 
el verano ultimo en el Saint-Georges y el 4 de noviembre se rees­
trenó en el Etoile. No la conozco sé que gusta mucho.

Michodiéie: Les vignes du Seigneur, la conocida comedia de 
Flcis y Croisset; reprise que ha sucedido al éxito de dos temporadas, 
Fric-Frac, de Bourdet, el autor de La Prisionera.

Teatro mayor

Los designios verdaderamente artísticos se alojan en París en 
irece teatros, a la hora de ahora. Ved que este casillero de “Teatro 
Mayor es el más nutrido en la clasificación que, sin duda un poco 
a ia ligera, he dado al panorama escénico de Paris.

Subdividiré este apartado en tres secciones.

r ¡
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G avy  Mola! en «Q uadri­
lle» , prepara la cita de 
infidelidad con el galón 

de Hollywood.

fado ... y Chevalier se ha despedido.
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Teatros mayores con obras mayores
La Comedia Francesa tiene en cartel, alternándola, como 

de costumbre, con obras de su repertorio, una comedia de 
Fram̂ ôis Mauriac, Asmodée, estrenada el 22 de noviembre.

Marta de Barthas, rica viuda otoñal, vive con sus cuatro 
hijos en su castillo de las tandas, paisaje nativo del autor, que 
tantas admirables páginas nos ha dado sobre el sudoeste fran­
cés, borracho de luz atlántica y del perfume de sus pinos eter­
nos. Vive en el castillo, como preceptor del primogénito, Blas 
Couíure, feo, destartalado, imperioso con cautela, dominante 
sofrenado y sigiloso. ¿Hipócrita? No es exactamente un Tartufo. 
¿Ambicioso fracasado? No es exactamente un Julián Sorel. Los 
meandros de la anécdota son lo de menos. Toda la obra es este 
extraño carácter de Blas Couture, acerca del cual todavía se 
esvá hablando—quiero decir, escribiendo— mucho en Francia. 
En ningún país del mundo se pone tanta pasión en un simple 
tema literario. Blas Couture es un complejo en verdad apasio­
nante. El complejo de la ambición transportada al plano del 
dominio sobre las almas. Couture ve en Marta la gran presa 
para ser dominada en todos los sentidos. Lo extraño es que un 
escritor católico como Mauriac haya hecho de su héroe un 
ex seminarista. La comedia está preñada de elementos vitales. 
En su fondo hierven multitud de fermentos humanos que, aun 
inexplicados e incluso inexplicables, cautivan poderosamente 
el interés de los que buscan en el teatro algo más que un “argu­
mento” bien contado.

Odeon: Teatro subvencionado (como la Comedia Francesa). 
En su cartel también alterna con el repertorio el último estreno: 
Calhérina Empereiir, de Maurice Rostand. (Primera represen­
tación el 30 de octubre.)

En un diálogo demasiado tupido vemos a la gran Catalina 
de Rusia pasando de un amante a otro. De su obra política, 
nada. Tufo de alcoba y sábanas calientes. En tod.a la produc­
ción de Maurice Rostand hay siempre un elemento de un pate­
tismo involuntario: el fallo de las alas del aguilucho con aspi­
raciones de vuelos caudales. Si concebir fuera realizar...

Ambassadeurs: Pacifique, de Lenormand, estrenada el 13 de 
octubre.

La historia de un joven francés que, hastiado de la civili­
zación, busca refugio en una isla del Pacífico. La densidad 
del p^ínsamiento se aligera esta vez con pausas complacidas en 
lo exterior y pintoresco. Cantos, danzas, música primitiva. Es­
tamos, a la verdad, un poco lejos de la farouclie grandeza 
lenormandiana. ¿Un descanso del cíclope? En todo caso, una 
invitación a la “detente” por una inteligencia superior. A base 
de este amable producto de un ocio de Lenormand se podría 
hacer un buen libreto de ópera ¿Profanación? üounod puso 
música a Faiisio y de una de las más deliciosas comedias de 
Bernard Shaw extrajo Straus sus Soldaditos de Chocolate.

Ciymnase: Le cap des tempétes, de Henry Berstein, estre­
nada el 14 de octubre.

Una hija y una madre enamoradas de un cincucMitón. Sa­
bido es que en Francia no hay edad límite para las actividades 
eróticas. .Hay una escena terrible--y, técnicamente, magnífica— 
en que la madre, entre fulminaciones de una cólera casi bíblica, 
descubre el secreto de su corazón todavía vigente. Yo creo que 
el “Cabo de las tormentas” que logran pasar la niña y el viejo 
es el de la furia selvática de la madre.

Berstein ha logrado otra vez una construcción impecable. 
Sin duda, le falta ese gran aliento lírico que sella las obras 
destinadas a la posteridad. El éxito es formidable. Berstein, 
director del üymiiase, no suele estrenar más que una obra al 
año. Y suya, desde luego.

Oeuvre: Les chévaliers de la Table Ronde, de Jean Cocteau, 
estrenada el 16 de octubre.

Dice Cocteau que una noche soñó, en sueño físico, cuanto 
ocurre en su última obra. Quizás por eso la acción se nos ofrece 
difuminada, vaporosa y flotante. Perforada la neblina del sue­
ño, cabe reducir la anécdota a estas líneas sensibles: Lanza- 
rote del Lago, bajo la influencia del mago Merlín, arrebata al 
rey Arturo su más preciado tesoro: su mujer, la reina Geno­
veva. Lanzarote muere bajo el puñal de Arturo y Genoveva 
fallece de dolor.

De vez en vez asoma la diablura paródica, consubstancial 
con este enfant terrible de cerca cincuenta años. Lo que en 
cualquier obra de C(>cteau no nos guste estará siempre com­
pensado por la presencia constante de una de las inteligencias 
más finas de l'rancia.

Arts: Sixieme étage, de Alfred Gehri, estrenada el 29 de 
oc+ub’-e.

Gehri es un autor nuevo. Que yo sepa, ésta es su segunda 
comedia estrenada. La acción se desarrolla en un sexto piso de 
Montmartre. Un cuadro de miseria que se esclarece con algunas 
pinceladas luminosas, jeanne, vendiéndose sin ambición, y los 
personajes que la rodean, se enmarcarían más cómodamente 
en las Scénes de !a vie de bohérne, de Mürger, que en Los 
ex hombres, de Gorki. Si un sexto piso puede ser un estado de 
alma, Gehri no ha logrado del todo erigirlo en verdadero pro­
tagonista de su obra. Éxito rotundo.

Teatros mayores con obras menores

En el .Athenée, un acto de Giroudoux, L’lmpromptu de Paris, 
estrenado el 3 de diciembre, es una sátira del mundo del tea­
tro; en el Deu.x-.Masques, una adaptación compacta, violenta, 
tumultuosa, de la célebre novela de Emily Bronte Wuthering 
Heights, estrenada con muy buen éxito el 13 de octubre; en el 
Moníparnasse, sede del gran director Gastón Baty, una pieza 
de Marcelle Maurette, en homenaje de María Antonieta (que 
en paz descanse), dada a la luz de las candilejas el 21 de di­
ciembre, y en el Vieux-Colombier, presentaron el 14 de no­
viembre una lamentable equivocación de josset, el magnífico 
autor de Isabel, la mujer sin hombre, acerca de los Borgia, 
titulada Les Borgia, famille étrange, en la que se proclama 
que e! Papa .Alejandro VI no fué un padre incestuoso, ni per­
mitió que su hijo César se acostara con su hermana Lucrecia.

Teatros mayores con reprises

F.n e! Atelier, el formidable actor y director Charles Dullin, 
renueva su gran triunfo de Volpone, la adaptación de la farsa 
de Ben Johnson, con la que Estefano Zw'eig y Julio Romain 
pusieron de moda la resurrección escénica de los autores con­
temporáneos de Shakespeare; en el Mathurins, dominio de los 
artistas rusos Jorge y Ludmilla Pitoéff, L’Otage (El rehén), de 
Paul Claudel, obra escrita hace cuarenta y tres años y estre­
nada en París hace veintitantos, a pesar de lo cual el soplo 
poético continú.a inextinto, y en el Sarah Bernhardt, la magna 
victoria del Teatro del Pueblo, con sus 600 representaciones 
de La Madre, de Máximo Gorki.

Me he referido a treinta y nueve teatros. El número cua­
renta lo hace el Grand Guignol, corriente alterna de risas y 
espanto, en piezas de uno o dos actos. Ahora repre.sentan siete 
en cada sección. Ir al Grand Guignol es demostrar que le gus­
tan a uno los mazazos en la cabeza.

París, 6 de enero de 1938.
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... de las i;ri* |
b u lacio n esd e  |
ciertos acto* §
res que ahora |
no saben  a |
q u é  c a r t a  |
quedarse. |

I ... de las acti-
i v i d a d e s c i *

n e a s t a s  d e  
S -  \ ciertas señ o ­

ritas bien .

El Almanaque Antifascista

para 1938

M

... del estu p or que ha causado 
en cierto s  m edios el ab a ste ­
cim iento  de v íveres y el rápido 
traslad o de este  im portan te 
serv icio  al G o b iern o  de la 
R epú blica.

a) P o r  si v iene u na rev i­
sión de cu entas, esp ecia lm en ­
te  en d eterm in ad as d elega­
cion es com erciales de com pras 
en  el ex tran jero .

b) P o rq u e  quedarán en 
c a l z o  n c i  /¡os  m uchos fin a n ­
cieros que se han h ech o  m i­
llonarios e n  lo  q u e  v a  d e  
guerra.

c) P o rq u e  el G o b iern o  de 
la R ep ú b lica , lib re  de atad u ­
ras y p re ju icios, se propone 
con las m anos lib res d evolver 
al buen pueblo a n tifasc is ta  el 
ab astecim ien to  a que tie n e  d e­
recho por sus sacrific io s y p ri­
vaciones para ganar la guerra.

D e  todo lo cual, en el breve 
tiem po que las cosas han cam ­
biado, ya tie n e  pruebas irre ­
fu tab les , por la relativa  ab u n ­
dancia de v íveres que han ido 
poniénd ose a la venta, a p re ­
cios razonables y equ ita tivo s, 
por lo que é s te  es un caso 
más de as isten cia  al G o b ie r ­
no de la R epú blica

... de que Joaqu ín  M o n tero  
p iensa estren a r una obra que 
no sabem os lo que será. A  lo 
m ejor ¡u n  é x ito ! ¡O ja lá !

... de que en P a rís  han re c ib i­
do el cese m uchos señ o res — 
de alguna m anera hay que lla ­
m arlo s— que se d ed icaban  a 
hacer com pras para ven d er en 
B arcelon a  artícu los a cuatro 
veces su valor que en plaza 
francesa.

\
... de las m u-

 ̂ chas alh a jas
.X. falsas p u es­

tas en c ircu ­
lación, con el 
p retexto  de 
ten er que e n ­
tregar en el 

B an co  de E sp añ a  las le g íti­
mas por d isposición  g u b er­
nam ental. B u en o , lo de a lh a­
ja s  legítim as es un cam elo. L o  
único verdad son ... ¡las falsas!

,.. de qu e ahora se rep artirá  
el tabaco  con la carta de tra ­
bajo  sem analm ente y el le tre - 
rito  d e : « S eñ o ras , a b sten er­
se».

... de qu e hay que estar en 
guardia sob re  la generación 
esp on tán ea de cooperativas 
cuyo único  o b je to  es cobrar 
diez d uros de entrad a a los 
socios y luego... B u en o , luego, 
eso, h ab er sacado diez duros 
a lo s  in cau tos que sueñan con 
co m estib les.

... de que ésta  será  sem ana de 
e s tren o s  teatra les , y así da 
gusto.

... de que la P re n sa  alem ana 
asegura que la R ep ú blica  y no 
los « ro jo s»  es la  que tie n e  
e jé rc ito , lo que es la prim era 
verdad que han dicho los a le ­
m anes.

Editado por la s O fic inas de Propaganda C. N. T , - F. A . I., 
de C ata luña , esta verdadera obra de arte ha sido puesta a la 
venta al precio de seis pesetas el e jem plar. Su com posi­
ción constituye un alarde de buen gusto que acredita una 
vez más la práctica adquirida por estas O fic inas en las pu­
b licaciones de toda índole.

Resa ltan  sobre todo las doce m agníficas lám inas de los 
prohombres de la Revolución y de la Idea, e jecutadas por 
buenos dibujantes. Lo avaloran cincuenta y dos retratos 
d irectos de otros tantos servidores de la humanidad y una 
preciosa alegoría de la s  Juventudes L ib erta rias , y la cub ier­

ta de acertad ísim a com posición, donde destaca la Victoria 
de Sam otracia  presidiendo a los luchadores en la guerra y 
en el trabajo. No dejé is de adquirirlo .

Ayuntamiento de Madrid



^^777W Vv:22:\?22S!27W ^^^A^A?W W VVVVW -?^yv^7W VS?W W W W ^^

< L u e  ^ u A t a

a ú  m u .t ^ e t e i
Por Aon SOTHBRN
(Estrella de la RADIO]

V

L

r / / c .

Sea poseedora de una variedad de caras
• I

Ya han pasado a la historia los días en que una mujer se contentaba 
con tan sólo contemplarse ante el espejo y ante el mundo en general* 
apareciendo siempre de la misma manera, sólo que más vieja año tras 
año. A la mujer moderna le gusta la variedad y cambia su apariencia para 
que encaje con su temperamento. Modifica su maquillaje para que armo= 
nice con su atavio, y se aplica los producios de belleza con el mismo 
esmero que el desplegado por una artista cinemática.

Con todos esos diferentes matices vistos en la indumentaria impresa 
y dibujada que viene implantando la moda se hace esencial introducir 
nuevos métodos de maquillaje en sus fórmulas de embellecerse. Por 
ejemplo: Un precioso maquillaje no seria lo apropiado para usarlo con 
un vestido sencillito, en tanto que un maquillaje ligero netamente depor» 
tivo resultarla inadecuado para asistir a una elegante fiesta de noche.

Cuando use un vistoso y alegre vestido, o una creación de seda 
romana rayada, puede dar rienda suelta al maquillaje más llamativo. Yo 
misma uso más colorete, un lápiz de labios más fuerte y barniz para las 
uñas más rojo cuando voy vestida de esta manera. Realzo el conjunto con 
un perfume excitante. Además mi rostro ostenta un toque moreno com­
pletado por los polvos obscuros.

Para una reciente película, Edward Stevenson, un destacado modisto 
de R. K. O. Radio, me diseñó una amplia capa color “beige ” lujosamente 
guarnecida por una piel de zorro. Yo la compré para mi uso particular y 
cuando la luzco fuera de la pantalla uso un maquillaje más natural que 
el que acabo de describir. Un toque leve de polvos, claro está, pero sin 
pintarme los labios de una manera tan llamativa. En los párpados uso 
“rimmel” obscuro — aligerándolo donde empiezan las cejas —, para que 
asi den una apariencia cálida y morena a mi mirada.

Con un vestido azul impreso con flores ninfeas uso un maquillaje 
natural consistente en un toque sutil de colorete y un lápiz labial rosado* 
En vez de ponerme **rimmel debajo de las cejas me valgo de vaselina y en 
vez de ostentar un perfume muy aromático me pongo un poco de agua 
de colonia. Por lo que al barniz de las uñas atañe, debo decir que éste 
carece de color.

En vista de que me gusta en extremo el color negro, para uso ves- 
pert'no, he meditado bastante para encontrar la manera de hacerme un 
arreglo de cara que mejor encaje con el mismo. He escogido un lápiz la­
bial color cereza obscuro y un tocado de ojos muy original. ¿Colorete? 
Casi nada. Seria de mal gusto.

Al recorrer mis tiendas y salones de belleza predilectos be descu­
bierto que el color obscuro de la pintura labial se está acentuando de 
nuevo; así es que yo le sugiero que, antes de comprar otro lápiz labial, 
experimente con una muestra de los nuevos de color obscuro y com­
pruebe si es que no le gusta más para realizar cambios con ciertos vestidos.

jiiiiiiiiiiimiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiiMmiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiHiKj;

I Senyora |
i Recordi que LA PROVI- | 
I D E N C IA  li ofereix per a | 
I tardor i hivern les ultimes I 
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I  Cucurulla, 2 i 4 i

I Tel. 18434 \
I  Barcelona |
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I La Providencia |
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i DISCOS i
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A la derecha aparece un bonito 

acolchadíto de seda rosa pálido 

guarnecido con pespuntes hechos 

a mano, rellenos con lana mecha. 

En cada esquina se ha bordado 

un pequeño motivo al realce .
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Juego de batita y gorrita en crépe 
de seda de tonos claros, odornodo 
también como el acolchadito ante­
rior con pespuntes rellenos y borda­

dos. Las cintas son de satén al tono. ,X
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"Mi revista' en Cuba

UN HÉROE DE 
L A C I E N C I A

El Dr, Duque se hace ino­
cular gérmenes cancerosos 
para poder demost rar  la 
tesis que defiende.
Por Ma n u e l  S A L A D R I G A S

La ciencia tiene sus héroes. Entre los radiólogos, for­
man legión los que han sufrido mutilaciones sucesivas 
co.Tio consecuencia de las lesiones profesionales adqui­
ridas con el uso de las lámparas Roentgen; es relati­
vamente reciente el caso del médico sueco que injirió 
cantidades desacostumbradas de agua pesada, en de­
mostración de las teorías que había venido defendiendo; 
algunos bacteriólogos eminentes han recurrido a las 
inoculaciones de vacunas tóxicas movidos por el afán 
experimental. En La Habana acaba de darse uno de estos 
casos, merecedor de ser destacado por su ejemplaridad 
en estos tiempos en que muchos hombres viven movidos 
por el afán de destruir todos los valores humanos.

El Dr, Matías Duque lleva con gran dignidad sus 
setenta años. Su vitalidad presagia una vida longeva. 
Pulcro, pequeñito, dinámico y, sobre todo, enamorado 
de la profesión que ha venido ejerciendo con gran dig­
nidad, ha querido demostrar prácticamente la teoría 
que entiende puede llevar a conocer el gran secreto clel 
cáncer. Por eso el día 9 de octubre se hizo inocular 
cuatro veces “virus cancerosos filtrados”, extraídos dtl 
bimor canceroso de una mujer.

En los lugares donde fueron establecidos esos culti­
vos han aparecido durezas subcutáneas que se van des­
arrollando poco a poco.

Son pequeñas manchas negras, que frota inquisiti­
vamente el médico cubano, estudiando minuto a minuto 
las metamorfosis evolutivas que ofrece el mal.

— ¿Qué valor puede tener mi vida— ha dicho el va­
leroso médico— ante las enseñanzas que pueden deri­
varse del resultado de este ensayo? Entiendo yo que 
o! cáncer puede ser transmitido de una a otra persona 
por inoculación directa. A demostrarlo tiende mi expe­
rimento, y si resulta cierta la teoría que defiendo, ha­
bremos dado un gran paso para buscar remedio al maí 
que destroza tantas vidas en el mundo.

"Naturalmente que aun no puedo ni presumir si se 
producirá alguna reacción o cómo se efectuará, porque 
nos hallamos ante fenómenos que desconocemos aún, 
ya que ei cáncer es un misterió ante el que han fra­

casado hasta a h o r a  

todos los investiga­
dores.

"Hasta ahora sólo 
puedo decirle que es­
tas primeras manifes­
taciones que estudio 

con tanto interés ofre­
cen para mí un valor 

indeterminado aún.

Es necesario s a b e r  

esperar y yo me re­

signo a tener pacien­

cia. El tiempo dará 
respuesta cumplida a 
nuestras interrogacio­
nes...

Así, serenamente, habla el Dr. Matías Duque, verdadero héroe de 
la ciencia, sin dar importancia a su gesto sublime, digno de ser pre­
gonado a todos los \ientos; porque, aun cuando fracasara su ensayo, 
el hecho en sí tiene relieve sobrado para ser presentado en el primer 
plano de la actualidad internacional. Mi r ev i s t a  podrá encargarse 
en España de difundirlo, rindiendo homenaje al abnegado paladín 
de la ciencia cubana.

Ratón inoculado con el microbio del 
cáncer, cuyo mal puede verse fácilm ente.

El Dr. Duque en el depósito de ratones 
observando sus experimentos.
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R a t ó n  en franca curación por 
medio del método del Dr. Duque.
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