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HA PUESTO A LA VENTA

K/7*\1(g a

400 paginas-Portada de Bartolozzi

La novela mas vigorosa de EDUARDO ZAMACOIS

JUICIOS SOBRE

«Eduardo Zamacois es sin duda uno
de los novelistas que mé&s evoluciona*
ron siguiendo el ritmo de la vida. Se ha
dicho de él, y es verdad, que a semejan-
za de las aguas de los rios, nunca pasé
dos veces por el mismo cauce. Origina-
lidad e inquietud son las caracteristicas
de este escritor inspirado y fecundo,
uno de los méas populares de los nove-
listas contemporaneos.»

(EIl Liberal, de Madrid.)

«Y0 no sé si Zamacois ha escrito Las
Raices pensando en ese momento de la
novela europea contemporanea que son
Los Campesinos, del novelista polaco
Ladislao Reymont. Pero es curioso ob-
servar cOmo se encuentran en uno y
otro los mismos métodos de analisis
y de estudio, los mismos movimientos
apasionantes para llegar alo mas hondo
de esa porcion de primitivismo del cam-
pesino cuando se encuentra ante su

tierra y ante el problema de la posesion
de la tierra.»

José M. Beniiez Toledo

«Los personajes de Las Raices —hom-
bres y mujeres de carne y hueso, y a la

vez simbélicos, con un valor no esoté-

rico, sino transparente al maégico con-
juro de la pluma insigne que los ha
creado —se mueven, obran y viven im-
pulsados por sus cerebros y por sus
corazones de una manera vertical, sin
una claudicacién, sin un desdibujo.»

Francisco Vera

«Lo mas tragicamente doloroso de
esta magnifica novela que acaba de pu-
blicar el gran escritor Eduardo Zama-
cois, es que en Las Raices no hay nada
exagerado. Esta lleno el libro de cosas
gue quisiéramos no fuesen verdad, de

“LAS RAICES™

tipos que nuestra conciencia de espa-
fioles desearia fuesen irreales, que no
viviesen y alentasen por esos pueblos
de Dios... y del diablo.»

- J. Garcia Mercadal

«La expresion mas perfecta y sinté-
tica del nuevo espiritu castizo que hoy
reaparece en Espafia la encontramos en
la lectura de Las Raices, el udltimo libro
de Eduardo Zamacois, el glorioso no-
velista.

»Dentro de la producciéon general de
este autor, eternamente joven. Las
Raices sefiala una segunda etapa mas
perfecta, que roza la region de las obras
cumbres en la Literatura, un periodo
de condensacién en que comienza una
continuidad.»

(Revista de la Raza.)

Precio: 15 pesetas

PROXIMAMENTE:

Sii

El libro mas documentado sobre lo glorioso defensa de Madrid, con detallado es-
tudio de sus mas prestigiosos defensores, Miaja, Rojo, Mera, Lister, Campesino,
Matallana, Durruti, Casado y otras destacadas figuras. El ambiente novelado
del gran pueblo madrileno vivido por el pulcro escritor Eduardo Zamacois.
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Mussolini: Sigue dando, que ahora es la ocasion.
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Hay el 19 de julio un instante crucial, un minuto critico, en q[ue el asalto de la
latrofaccion a la legalidad es mas rudo; en q'ue el perro de presa del privilegio y el
mastin proletario rifien fieramente cogidos por las bocas y no se sabe q(uién se le va
a comer la cara a g[uien, cudl de jos dos contendientes le va a llegar antes a las venas
del cuello al otro.

Ese momento decide la batalla, gfue en las calles de Barcelona se estd librando
con encarnizamiento sin par por una y otra parte.

iMafana del domingo inolvidable, en que aun la Espafia liberal, atracada y ata-
cada traidoramente y ejue se defiende con dientes y ufias — sus Unicas armas — de
espalda a la pared, no ha acabado de salir de su estupor!

En nuestra capital la reaccidon contra los madrugones y matachines del Fascio ha
sido instantanea. Las masas han hecho alarde, un verdadero derroche de nariz, de
videncia, de insgbornabilidad, de resolucién, de dinamismo.

Desde las primeras horas del dia, el paisanaje se estd movilizando y multipli-
cando; armase con las mdas pintorescas herramientas y sale de cetreria, a la caza de
animales noctivagos, a hacer frente a los lobos del amanecer.

Las fuerzas de Orden PUblico cortan en seco el avance faccioso un poco tarde,
cuando los milicos alzados tienen casi copada y ocupada totalmente la capital.

Hay excepciones. No se ha dormido el suboficial que acaba de tomar contacto en
la avenida de Icaria con las baterias de Lopez Varela y Fernandez Unzué, que,
debido a la impedimenta, han desamarrado lento y se dirigen a investir y embestir
Gobernacidn.

El didlogo del soldado leal con los cabecillas rebeldes es duro y tajante:

— jAlto! ¢ Quién vive?

— Espafa.

— ¢ Espafia y su Gobierno legitimo ?

— No. Espafia nada méas — dijimos.

— /Viva la Republica! jFuego!

El zafarrancho se generalizdé en muelles y poblados maritimos muy pronto.

En el resto de la ciudad — acropolisy suburbios — se bate el cobre hace rato.
Cada barriada obrera es una caldera hirviente. La plaza de Catalufia, en que desde la
auroravivaquea el regimiento de Badajoz, se ha convertido en un campo de Agramante.
Desde el centro del cuadrildtero, un mortero no cesa de disparar contra la Telefénica.

En el Cinco de Oros, la guardia de Asalto tiene a raya y debela a cuatro escua-
drones de caballeria de Santiago. En el Paralelo ladran como dogos rabiosos las
ametralladoras. La Universidad estd llena de presos. Desde la calle de Claris, el arti-
Ilero Montesinos barre con sus cafiones la Gran Via Layetana.

El fuego, en todos los sectores que acabo de indicar, se intensifica por momentos.
La moral de los guerrilleros proletarios inermes es grandiosa. La mayor parte de
ellos luchan con armas arrebatadas a los sublevados. Muchos se defienden a garrota-
z0s, a pedrada limpia.

Las fuerzas de Orden PuUblico, eje — con el pueblo — de la resistencia leal, sufren

desgaste horrible. La Guardia civil — gran parte de ella — estd en la tapia aun.
Policias han defeccionado bastantes. Seguridad no se asegura. Dos capitanes de
Asalto — los traidores Darnell y Llop — hacen el juego al enemigo, abusando de la

buena fe de los hombres que mandan.

F~tas poco tranquilizadoras noticias llegan abultadas y confusas a la Generalidad.

El Presidente tiene una corazonada. Salta en un coche y enfila la avenida que con-
duce a la Jefatura de Policia. Retdne a los responsables de Orden Publico y les arenga;

— ¢ Vamos a plegar las banderas otra vez, como el 6 de octubre? ¢ Os vais a dejar
hoy también robar la Republica? ¢(La pequefia Asturias dard a la gran Catalufia
otra leccion de civismo? ¢Entraran de nuevo en los presidios los fieros almogdavares
con las orejas gachas y el rabo entre piernas, como gatos mojados? ¢Sabéis que lo
que ahora nos espera no son los treinta afios y un dia, sino los fosos cie Montjuich y
la explanada de las ejecuciones del campo de la Bota? ¢ No vale mads morir luchando
como un leén, que no que lo deglellen a uno como a una oveja? Yo, por lo menos,
pienso asi. El que opine lo mismo que yo, que se me una.

Los que oyeron la eléctrica sofiama, galvanizados por la palabra del Presidente,
volaron con el corazén infiamado a los focos de combate. Codo a codo con los traba-
jadores y con los ciudadanos defendieron al régimen tan alevemente agredido. A las
pocas horas el coraje de nuestros pechos decidia la lucha a favor de la libertad.

Angel SAMBLANCAT

Magistrado del Tribunal
de Casacién de Catalufia
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Eu Subsecretario o0E AVIACION

Para MI REVISTA

Hecho con el polvo luminoso de los
siglos y el sedimento de esfuerzo de mu-
chas generaciones, entre trabajos y do-

naires, se plasmé la arbitraria geometria
AT orgullosa de un pueblo que [llegdé siem-
El teniente coronel don pre a superarse, cuando asi lo exigio el
Carlos Nufiez Maza, sub-
secretario de Aviacion. , deber.

Otra vez volvido a hacerlo en los

tragicos dias de noviembre del 36,

ante la iInvasion de la horda gamada y bestial, vy, frenando

su odio, supo con la semilla miliciana & cada cinco un fu-

sil — hacer retoifar el soberbio espiritu de la vieja Infan-
teria espanola; la del pueblo, la de siempre; la de HOY.

Habta, pues, una manera excepcional, una digna manera
de ser hombres y habta un pueblo al que abocaban todos los
caminos de Espafa que eran rutas de esperanza, de dignidad,
de valor ciudadano, en aquellas horas de sacrificio.

Y, asombrados al hundir en la viva realidad espanola su
mano ferrada y sangrienta, ahi quedaron [los 1Invasores ante
las murallas de carne obrera y martir. Pesados, monstruosos,
grises — como tanques — , 1Indecisos Yy absortos, mientras
MADRID conquistaba la ETERNIDAD en todas las conciencias hon-
radas del Mundo.

Cel»
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RAFAEL HENCHE DE LA PLATA

Prestigio de ciudadania y aicalde de Madrid.

Madrid,

?Sp;--

--1*

octubre 1938.
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Para MI REVISTA con todo carino.

Al celebrarse el segundo aniversario
de la defensa de Madrid, el alcalde de
esta Villa tiene que mostrar, una vez
mas, su honda admiracion ante este pue-
blo tan valeroso, tan firme y tan se-
reno. Es tal la gesta heroica que el
pueblo madrilefio esta escribiendo que,
a mas de merecer la admiracion del mun-
do, contribuira eficazmente a la victo-
ria frente al 1iInvasor y a los malos
espafioles sublevados en armas contra el
Gobierno.

En este segundo aniversario, el pue-
blo de Madrid, mas firme que nunca, hace
la solemne promesa de luchar hasta Ila
conquista de la victoria, afrontando
mayores sacrificios, si cabe, por la
consecucion de la misma.

Con plena conciencia del momento his-
toérico que vive, de su iIndependencia y
de la de Espana, prefiere sucumbir con
altivez, si preciso fuera, antes que
una humillacion que le obligue a vivir
con deshonor en la opresion.
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MADRILENOS:

Especial para

MI

REVISTA

En esta frase de D. Luis Companys, el hombre agluti-
nante que el 19 de julio de 1936 derrotdé a las mesnadas mi-
litaristas sublevadas en Barcelona, se resume todo el fervor
que el pueblo de Catalufia siente por el de Madrid.

Nosotros, nacionalistas, hombres convencidos de que so-
lamente una solucion federal puede hacer de Espafia un
pais de primer rango; hombres que hemos librado bravas
batallas con la pluma y la palabra para hacer llegar a los
gue no comprenden qué quiere Catalufia; hombres que he-
mos sufrido la persecuciéon de otros hombres de Espafia
solamente por defender los derechos de un pueblo secular-
mente glorioso, no hemos sentido jamas nuestro espiritu tan
inquieto como en aquel noviembre de 1936, cuando las hor-
das invasoras zegaban a las puertas de Madrid, aquel Madrid
adversario de siempre, pero que en aqutllos momentos, defen-
dido por el pueblo, era el amigo, el hermano... Eran noches
amargas aquellas, noches largas, inmensas, en nuestro lugar
de trabajo. Y nuestro corazon saltaba de gozo cuando, al
final de la jornada, podiamos escribir aquello que sabiamos
era lo mas esperado por el lector del peridico: “jMadrid
resiste!”

Vosotros, madrilefios, héroes de dos afios de asedio y
dos afios de inigualable resistencia, quiza no lleguéis a com-
prender nunca cémo vuestro dolor era el de Catalufia, como
vuestra alegria era la nuestra. Entre vosotros, espiritus
mezquinos, indignos de vivir la hora gloriosa de vuestra
gesta, habian inventado un “Levante feliz”, donde no se
sentia la guerra. Pero vosotros sabéis como, en aquellos
dias aciagos de aquel noviembre, Catalufia corria a defender
sus libertades en las trincheras de Madrid. Sabéis como los
catalanes se batieron—y se baten—en las puertas de vuestra
ciudad invicta. Y sabéis cdmo murieron tantos y tantos ca-
talanes y hombres que de Catalufia venian—irecordad a
Durrutil—en defensa de vuestro Madrid querido, tan que-
rido como s6lo comprendemos los que queremos tanto y
tanto a nuestra Barcelona, la hermana, en heroismo y dig-
nidad, de vuestro Madrid uUnico.

Eran los hombres de Madrid—de la defensa de Madrid—
que llenaban las paginas de nuestros periddicos y los labios
de nuestros hermanos catalanes. Eran Miaja, Rojo, Riquelme,
Redondo, Mena, Crespo, Ortega, Mangada, Perea, Modesto,
Mera, Lister, EI Campesino, Taguefia, nombres venerados...
Eran Kleber y Luckas, los internacionales, que entraron
por la frontera de Catalufia para llegar a las trincheras de
Madrid, donde ofrendaron sus vidas por la dignidad del
mundo. Y era el pueblo de Catalufia que acogia, con albo-
rozo, un 5 de marzo de 1937, un aviso a los periodicos:
“LA AYUDA A MADRID.—Hoy no habrd pan en Barce-
lona, porque el Comité Econdmico de la Industria del Pan

CATALUNA
AMA

(Director de «la humanitat»

ha remitido a la capital de la Republica los 150.000 kilos de
pan que nos corresponden.”

"La tierra de Catalufia es dura, pero agradecida”, es-
cribi® un dia nuestro gran poeta Juan Maragall. Y este
agradecimiento de Catalufia para con vosotros, madrilefios,
se tradujo en un incesante envio de viveres y de hombres
fmra que vuestro—y nuestro—Madrid no fuese jamas del
invasor. Y no lo ha sido ni lo ssera... Para tomarlo se nece-
sitan hombres como vosotros lo defendéis, y no canallas
como tenéis enfrente. Los canallas no han podido nunca con
los hombres, cara a cara.

Llegamos a los dos afios de vuestra gesta sublime. En
este lapso de tiempo, cortisimo al correr de la histor.a,
Catalufia no ha olvidado nunca a Madrid. Lo ha defendido
en Aragon, en el Segre, en el Ebro... Y sus hombres estan
con los vuestros en la Ciudad Universitaria, en la Sierra,
en los campos de Toledo y de Uuadalajara. Y estaran
hasta el triun final!

Barcelona, que se estremecia cuando los aviones del
crimen se cernian sobre Madrid, que se estremece cuando
los obuses facciosos caen en pleno corazén de la villa
martir, sufre los desgarrones provocados por la metralla
facciosa. Pero ni aun asi, en estos momentos de tragedia,
no os olvidamos. Era no hace muchos dias que en nuestra
Redaccién departiamos con un hombre que quiere a Madrid
sobre todas las cosas: Antonio Hermosilla, director de “La
Libertad”, este periédico tan madrilefio y tan espafiol, por
extension de la palabra, trinchera dcl antifascismo y de la
democracia. La aviacion facciosa, aprovechando el anoche-
cer, efectudé un raid sobre nuestra ciudad torturada. Explo-
siones, victimas... Pues, en aguel momento, olvidandonos de
nuestra propia defensa, le comentamos a Hermosilla: “Es
en estos momentos que nos damos cuenta del martirologio
de Madrid.” A lo que nuestro amigo hubo de contestarnos:
“Ya no hay un martir en nuestra Espafia. Toda ella lo es”...

“iMadrilefios: Catalufia os ama!”, dijo nuestro Presi-
dente.

Madrilefos: es cierto, es cierto.

N. de la R—Roig-Guivernau es autor de una pieza tea-
tral en un acto, “Un dia de noviembre”, premiada por la
Federacion Catalana de Sociedades de Teatro Amateur, la
cual representan los Elencos de Guerra de Catalufia con
creciente éxito por las ciudades catalanas del frente y de
la retaguardia. Esta obra, que esta inspirada en la defensa
de Madrid, sabemos que actualmente la traduce al castellano
una preeminente figura de la literatura castellana con el
propésito de darla a conocer al pueblo de Madrid en el teatro
Espariol.

Por J. ROIG-GUIVERNAU
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Palocio Real de Madrid, joya arquitectdnica.

Ca . Jiimil
miiiliir (IUh Rriiiu

Para Mi REVISTA

Madrid» simbolizaciobn de bravura

Tardes atrds, desde la terraza de la Casa de la
Prensa, me entretenia hasta ensimismarme en la con-
templacion de Madrid. Vista, verticalmente, desde
aquella cima, que casi la centra, jgué amalgama de
contemplaciones y evocaciones ofrece la fisica rea-
lidad de la gran ciudad martirizada a quienes lleva-
mos su recuerdo agarrado al corazonl

* k% %

Desde la ultima plataforma del inmenso rascacie-
los, Madrid tiene una perspectiva maravillosa. Exten-
dido sobre un terreno desigual, de altibajos y pro-
montorios, semeja una inmensa proyeccion, que
avanza hacia los ojos, con su diversidad de tonos y
realces, que la hermosean, la abrillantan y la mo-
dernizan. Son los rascacielos que elevan con arro-
gancia su cumbre al cielo. Son los palacios secula-
res, un poco chatos, quizds rechonchos, con su
patina histérica. Son los barrios castizos de vivien-
das burguesas, muy siglo XIX, que evocan a Galdos.
Son los barrios modernos con las primeras casas
higiénicas que conocieron los madrilefios en los
afnos postreros, a la altura de las de Washington y
las de Nueva York. Es, en suma, un conjunto de gran
ciudod, en el mundo la de més irresistible simpatia...

Contemplado Madrid desde lo alto de nuestra
casa, a la izquierda destaca la mole magnifica y
bellisima del Palacio Nacional, antigua residencia
de reyes, casi todos de recuerdo maldito. Detras,
los pinares del Campo del Moro, tendidos hacia el
Manzanares, donde empalman con la arboleda y
los caserios de la Casa de Campo. De frente, tras
el reloj de Gobernacion, hito de la Puerta del Sol,
los «barrios bajos», la calle y la Puerta de Toledo,
otra vez el rio, los cementerios, los Carabancheles...
A la derecha, donde tendida la vista sobre la Gran
Via, una de las avenidas mas bellas y modernas de
Europa, se detiene ante el Palacio de Bellas Artes,
la calle y la Puerta de Alcal4, el Retiro, las Ventas,
la Ciudad Lineal, algunos pueblecitos, A la espal-
da, siguiendo las calles tipleas de Fuencarral y de
San Bernardo, los Cuatro Caminos, la Dehesa de la

Villa, la Moncloa, la Ciudad Universitaria, H Pardo,
la Sierra...

* * %

En el detalle de este conjunto madrilefio, al pre-
sente destrozado y patético, pero nunca rendido
tengo yo enterrados treinta afos de m vida... No
hay una sola calle — intransitables ahora por los
escombros y los peligros, varias; laceradas, con
trozos de fachada derribados y balcones despren-
didos y amenazantes, casi todas — de la que no
pueda extraer un recuerdo de los dias remotos en
gue sobre mis piernas agiles no gravitaba un cuerpo”®
Sino un conjunto de esperanzas, de risas, de ilusio-
nes, de entusiasmos locos... En estos edificios —de-
rrumbados, unos, y a los que no es permitido llegar/
los otros — se hallaban los lugares de trabajo, de
estudio, de recreo y de expansion, donde malversé
los excesos ideoldgicos y sentimentales de m ju-
ventud. Aqui, entablé la noble amistad acogedora
de los hombres sobresalientes, que me sirvieron de
maestros; aqui, aprendi a trabajar y a ganar limpia-
mente la vida, a fuerza de penosos, consecuentes y
prolongados esfuerzos; aqui, crei amar algunas ve-
ces y llegd a halagarme otras tantas la vanidad de
ser amado; aqui, al calor vital que emana de las
muchedumbres, senti la conviccion republicana, que
me acomparfiara mientras viva...

Lejos o cerca, viniendo a él o apartandome de él,
segun la vida imponga, ¢como no he de llevar en
m corazébn a Madrid, paisaje de m pretérito, y
sentiir sus heridas como desgarrones de mi carne?

iMadridl... Sobre toda Espafia, sobre toda Europa,
sobre el mundo entero, jsiempre Madridl

Capitales de Europa, que os llaméais Londres,
Paris, Viena, Praga, Roma, Berlin mismo, inquietas,
estremecidas, temerosas, y aun rendidas, ante las
perspectivas de una guerra, ¢no os hara sentir el
nombre de Madrid, simbolizacion de bravura, im-

pulsos de admiracion, y aun rubores de arre-
pentimiento?
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| Con este notable articulo empieza
| su colaboracion en “Mi revista” el
| ilustre periodista madrilefio Lazaro

i ginas seguira obteniendo los gran-
| des triunfos periodisticos que ob-

I
I
I
| Somoza Silva, que en nuestras pa- |
I
I
| tuvo en “La Libertad”, de Madrid. |
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ESTAMPAS DE LA EPOPEYA

LO QUE APRENDIO
JUAN EN LA GUERRA

Para “Mi revista” Por Lazaro SOMOZA SILVA

Lo que pasOd al pobre Juan, soldado de nuestro glorioso Ejército, se puede contar
en pocas palabras. Un drama sin sangre, como todos los dramas espirituales, en el que
el episodio acontece con la sencillez de las cosas de la vida. Sin literatura y sin irases
bonitas, pero en las que vibra el sentido humano de la realidad. Me he enterado de
su historia porque un amigo suyo me la contd la otra tarde con ese tono frivolo de
los que no saben comprender el valor de los contrastes ni la expresion de los senti-
mientos.

El pobre Juan era un pedazo de la “santa canalla”. Un paria. Es decir, uno de
esos hombres que a fuerza de sufrir, comiéndose en la soledad su propio dolor, acaban
por resignarse con su suerte y creer que eso de la justicia social es un mito inventado
por los filésofos y los economistas para distraer sus ocios, sembrando inquietudes y
quimeras en las almas de los desgraciados que trabajan mucho y comen poco. Porque
nada hay que nos deprima mas el animo que ver un dia y otro como los granujas
gue andan sueltos por el mundo tienen mejor suerte que las personas honradas. Las
revoluciones no significan, en la honda conmocién que producen, mas que el gesto
violento de los que se hartan de ver a unas minorias privilegiadas hacér lo que les
viene en gana, gracias a la paciencia de las mayorias prudentes. Los ricos han vivido,
han gastado y han disfrutado con placer epiclreo, por la mansedumbre de los pobres;
y los pillos, avispados nietos de Rinconete y su pandilla, han sido planta exdética en
huerta opima, por la cobardia de las personas decentes. Claro es que esto que acabo
de decir es méas viejo que la mala costumbre de escupir.

La vida de Juan fué un cimulo de sinsabores &cidos. Desde zagal tuvo que levantarse
al despertar el alba, para aparejar las muias o vigilar con el mastin la seguridad del
ganado. Sin saber nada de higiene, la cumplia por deber, y se dormia a la hora de las
gallinas, levantandose cuando cantaban los gallos. Trabajo duro el suyo en las escar-
paduras de los montes serranos de la provincia de Segovia. Su universo era muy
pequefio. Un paisaje, un horizonte lejano y una casita. Sus amigos, las cabras y los
corderos; las estrellas, el sol y la luna. En las largas caminatas que hacia, no encon-
traba méas gentes que las de la casa de labor, y en la ingenuidad y uniformidad de su
vida s6lo tenia dos enemigos, el lobo en los dias nevados del invierno y las tormentas
en el verano. En el otofio tomaba el sol junto a los lagartos y en el estio bajo la
dulce umbria de algun &rbol sefiero gustdbale disfrutar de la leve brisa que acariciaba
su rostro curtido y dorado como una hogaza de pan. Creci6 como una f)lanta silvestre.
Hasta su soledad no llegaban jas hondas pasiones de las ciudades ni el clamor de los
hombres unidos para luchar contra la miseria y el hambre. Sus amores—puros como
los arroyuelos de las cumbres—eran el mastin y el paisaje. Este lo llevaba metido
en su alma y era como una segunda naturaleza. Aparte de esto sdlo le quedaban, en
el silencio y en la soledad de los riscos, las viejas argucias del instinto de conservacion.
Una vida bucdlica, humilde y monétona que no sabia del problema dramético que otros
hombres tienen en la algarabia de colmenar que son las ciudades, y que Malthus puso
al rojo vivo, como una herida abierta, frente al egoismo feroz de los poderosos...

Todo fué bien para el pobre Juan, que no tenia ambiciones, hasta que la guerra
se metié con sus crueldades y sus estruendos en los montes donde él habia pasado
veinte afios en paz y tranquilo. Fué como si la tierra se hubiese abierto para él, como
si el lobo se hubiera comido el mejor cordero del rebafio, como si un alacran le hubiera
picado en el corazoén...

No queria creer lo que sus ojos veian. El paisaje que tanto amaba se mancho
con los horrores de la guerra. Soné el cafion, que llevaba su eco a lo largo de los
montes; contempld aténito los pajaros metalicos que grufian bajo el manto azul del
cielo, y las veredas, las vertientes y los riscos se llenaron de hombres que se acome-
tian en largos combates...

Pero él no sabia el “porqué” de aquella lucha, y silencioso y hurafio se pasaba las
noches en claro y los dias en el monte, tratando de adivinar la gran tragedia que veia,
gue era un misterio para su espiritu.

Y como la ciencia de la vida se aprende preguntando, él asi lo hizo. No tardé
mucho en comprenderlo todo. Una luz interior, brillante como una aurora boreal, le iluminé
el entendimiento.

Y con un fusil en la mano se dispuso a defender el paisaje, que era lo Unico
gue poseia. .5

iLas cosas que ha aprendido Juan en un afiol En las trincheras la vida se abre
a todos los dolores humanos y un minuto es una hora en la marcha del tiempo.
Nada hay que nos ensefie més que saber que la muerte puede darnos su abrazo de
hielo en el instante fugaz de un segundo. El pobre Juan, desde que perdi6 su paisaje,
ha conocido muchos paisajes que le han llenado de asombro, de alegria y de tristeza.

Como ya no tenia al mastin se echd6 un amigo. Este era un mistico del ideal, uno
de los hombres que sin haber leido al viejo France saben que por una idea se es
feliz o desgraciado. Se vive o se muere. Los dos rendian un culto leal a la amistad.
Con hechos, no con palabras. Por lo pronto le ensefi6 a Juan a leer y escribir. Luego,
en la vida de topos que hacian, hablaron de la vida en sus mas profundos misterios,
de las pasiones gque engrandecen y de aquellas otras que sepultan. Poco a poco Juan

(Continuara.)



tan a las circunstancias del tiempo, lugar y momento, constitu-
yendo el Derecho justo’ con su multiplicidad de variantes—de
forma predicadas a la rectitud, base “que debe ser” del querer
entrelazante en lo social.

”La Republica espafiola ha dado ya un paso de gigante en
la creacién de un verdadero “Derecho justo”: la enorme facul-
tad concedida al juzgador, cuyo libre arbitrio se mueve dentro
de penas aflictivas que oscilan entre los seis afios y la capital;
entre -Tiultas que comienzan con las mil pesetas y terminan con
las quinientas mil. Por ello, la manumisién de la magistratura,
en la esfera de lo criminal por ahora, a las férreas cadenas de
la mensuracion punitiva, es ya mucho. So6lo la prosecucién por
esa trayectoria marcada, perdurando en la casualidad de nue-
vos “Derechos justos” con el empleo atinado de métodos orga-
nicounitarios capaces de crear una armonia entre todos los
elementos regulables—¢vivencias?—, actuales y por venir, es
la “reforma” que puede y debe operarse en la Justicia espafola.
Que si meditadamente se contempla ya no es “reforma”, sino
simplemente un desarrollo de inicios harto tiempo presen-
tidos, pero desafortunadamente nunca llevados a la préactica
ante el taponamiento contumaz de arcaicos moldes clasistas.

—¢Qué opinién le merece el Jurado? (Estima conveniente
su supresion?

— El problema que se plantea fundamentalmente el Derecho,
ante si, es el mismo que el de la ciencia pura: el hallazgo de
la verdad. Asi, lo primero que debe buscar el juzgador es la
verdad que s6lo conoce en superficie y deformada a través de
las tergiversaciones partidistas y apasionadas como consecuen-
cia del fluir de las relaciones sociales. Y, una vez obtenida esa
verdad, debe el juzgador dar su opinién “fijandola”—procesal-
mentt, “sentencia”—. Sn intentar resucitar las viejas polémi-
cas, de sobra conocidas, sobre las ventajas y defecto.s de la
institucion del Jurao, s6lo haremos una pregunta: “Al cono-
cimiento de la verdad social-juridica debe llegarse por proce-
dimientos técnicosespeculativos tan s6lo, o, mas bien de-
ben emplearse conjuntamente las maneras empirico-positivas?
Creo, ademéds, que si deseamos abarcar el problema en toda su
magnitud, aun cuando con las naturales limitaciones del espa-
cio, no es conveniente ocultar esta otra sugerencia: si la “apre-
ciaciéon” de esta verdad juridico-social, en cuanto a sus reper-
cusiones complejas, debe ser obra exclusivamente del profe-
sional.

"Escatologicamente el profesional lo es s6lo del Derecho,
de la Medicina, etc.; la prueba de peritos “tolerada” en todas
las leyes rituarias viene a reforzar esta tesis. Por otra parte,
el juzgador debe suplir las deficiencias expresivas de la ley
positiva con la interpretacion, y tal interpretacion es evidente
gue sb6lo puede darse a quien, a mas de conocimientos juridicos
necesarios, posea profundos conocimientos mundolégicos. Si a
lo expuesto afladimos que un estudio concienzudo de la juris-
prudencia no aporta ningun contenido social y que el concepto
funcional de aplicar la ley es sinonimo al de *“colaboracion”,
tendremos contestadas de plano las dos preguntas anteriores.

“Ningun ciudadano, en un puro régimen democréatico, puede
inhibirse a los problemas de la Justicia y como a tal debe par-
ticipar en ella activamente. Los Tribunales Especiales de Guar-
dia creados por el Gobierno de la Republica, con la introduc-
cion del tipo de Jurado limitado y de capacitacion responsable,
son organismos modélicos al respecto. La extensién del Jurado
a la esfera de lo civil, y la exigencia de un examen psicotécnico
de sus componentes serian reformas que pudieran ensayarse,
pero la supresion del mismo habria de ser im lamentable error

que reafirmaria de nuevo el “tabu” profesionalista del histori-
cismo judicial con sus frecuentes cargas axiales.

La tercera toga dice...

¢Qué opina de la actuacion de la Justicia durante la
guerra?

La desyalorizacion del enjuiciar estd en relacion directa
con la parcialidad del autor. Mas por la verdad de que la
verdad es una sola, al antifascista se le convierte en razén su
parcialismo. Y es objetivo, por ejemplo, cuando habla halaga-
doianiente de la funcion de la Justicia durante la guerra. lan
objetivo, tan escuetamente ceflido a la verdad, que puede per-
mitirse el regalo del acrecentamiento de encomios que surgen
al hacer parangones con la Justicia de otras guerras y con la
gue también asi llaman en esa zona tan sagueada a mano
armada que hasta para saludar exigen las manos en alto. La
Justicia administrada por la Republica, antes y después del
histérico 18 de Julio es la misma. Exactamente la misma nada
menos que pte las exigencias doctrinales. Doctrinas de atrevida
solera espafiola expuestas en el ultimo libro de Dorado Montero
“El Derecho protector de los criminales” y llegadas a plenitud
een la obra del famoso profesor Jiménez de Asua denominada
“El estado peligroso”. ;Que ha sido necesario recurrir a la pena
de muerte? En trance de legitima defensa vive la Espafia leal.
Y nunca se radiara de Cdédigo penal alguno la eximente de le-
gitima defensa. Por eso, porque la legislacion de la Republica
antes y ahora puede rendir cuentas ,a las exigencias de la
doctrina de que se nutre, sin que ni el cataclismo de la guerra
haya conseguido de ella el menor perjurio, levanta arcos triun-
fales de perddén sobre “Los trece puntos de Gobierno” y se
abre de brazos el 16 de agosto de este afio para estrechar en
ellos a los desertores, coautores, complices y encubridores.
La Republica, en fin, Unicamente tiene que rendir excusas a
los rigores del Derecho natural por el uso bondadoso que ella
hace a los atributos de la eximente de legitima defensa.

—¢Se pueden introducir algunas reformas en la Justicia?

—Empleada en un sentido peyorativo la palabra reformas,
puede decirse que éstas con la Justicia "de la Republica ni se
han producido ni se producirdn. Las modificaciones que pueden
advenir, si ocurren, es imposible insinuarlas ni de mano de la
conjetura. Las flexiones en los principios normativos de Ila
Justicia republicana obedecen a la circunstancialidad de las
facetas que vivimos. Las pretéritas precisaron variaciones acci-
dentales de principios tedricos inmutables. En la misma meca-
nica tenemos que encuadrar el mafana.

—¢Tiene alguna relacién la Justicia con
guerra?

—La pregunta puede contestarse con rapidez de disparo. La
técnica militar es en la vanguardia, a mi entender, lo que la
Justicia en la retaguardia. Es necesario vencer con técnica al
enemigo de la retaguardia. Y vencerlo con la misma dureza
gue ofrezca el peligro de su enemistad.

N\

la victoria en la

Aqui estd substructivamente expresado lo que estas togas
saben de la manera de sentir de los tres grandes juristas que
ellas diariamente sirven, y cuyos nombres preclaros dentro del
foro espafiol quedan en el an6nimo, por su voluntad, y lo que
piensan de la Justicia como 6rgano del Pueblo que se bate
con férrea voluntad en todos los frentes contra el fascismo
internacional.

EDUARDO LIMONES

AGENTE COMERCIAL
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Companys proclamando el Estado catalan
de la Republica federal espafiola.

La segunda traicién

Breve es aun la vida de la Republica espafiola y la zarpa
de la traicion se hincO ya tres veces despiadada y vilmente
en sus entrafias; el 10 de agosto de 1932, en octubre de 1934 y
el 18 de julio de 1936.

El espiritu bondadoso del nuevo régimen a raiz de la ver-
gonzosa y cobarde “sanjurjada” permiti6 dos afios después
el asalto al Poder de los enemigos de la Republica y la prepa-
racién técnica, meticulosa y bien meditada de la sublevacién
de julio de 1936.

Lerroux, cuando ofreci6 su brazo senecto a la perversa
Accion Popular para que sin fatiga alguna y con toda facilidad
ascendiera por las escaleras que conducen a las alturas de la
gobernacién del Estado traicion6 a la Republica como antes,
cuando actuaba de seudorrevolucionario, habia traicionado a
sus correligionarios haciendo fracasar todas cuantas tentativas
revolucionarias se habian planeado para derrocar a la
caduca y cien mil veces inmoral monarquia, de la que era fiel
servidor.

La segunda traicion a la Republica adquiri6 mayor enver-
gadura que la del 10 de agosto. No fué tan espectacular, pero
hizo més dafio, mucho méas dafio.

El gesto de Cataluia

No podia ver impasible el pueblo catalan los acontecimientos
politicos que iban desarrollandose a medida y gusto de los
enemigos de la Republica, que, por serlo de ésta, lo eran
también de Catalufia, y, como en otras multiples ocasiones,
surgié de una manera espontadnea la protesta popular.

Catalufia tenia sobrados motivos para levantarse airada
contra los que detentaban el Poder en alegre corro que se
form6 alrededor de Alejandro Lerroux. La iniquidad que contra
el Estatuto, aprobado por unas Cortes republicanas, cometiera
el Tribunal de Garantias, con referencia a la ley catalan de
Contratos de Cultivo, justificaba ya cualquier levantamiento de
las masas populares, pero Catalufia desvanecid una vez mas
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la miserable leyenda de su supuesto egoismo desenfrenado,
y no lanzé sus hombres a la calle hasta que el movimiento
de protesta contra el incomprensible conglomerado Lerroux-
Gil Robles se inici6 en Asturias y aun en el mismo Madrid.
Fué cuando todos los partidos republicanos, absolutamente
todos—los radicales fueron la Unica excepcién, como es muy

natural—, rompieron publicamente sus relaciones con quien en-
carnaba de una manera indigna la mas elevada representacion de
la Republica. »

Y es que en todos los momentos, aun en aquellos de mayor
angustia, de mayor inquietud, de més intenso dolor cuando se
ha visto incomprendida. Catalufia se ha sentido, ante todo,
repeublicana.

Una noche de inquietud

La formacion del Gobierno radicalcedista que presidia Le-
rroux fué un nuevo agravio que se hacia a Catalufia. Formaba
parte del mismo aquel famoso Anguera de Sojo, enemigo en-
carnizado de las organizaciones obreras y patrocinador entu-
siasta de los afanes de rapifia de aquellos terratenientes del
Instituto Agricola Cataldn de San Isidro, en cuyas propiedades
rasticas se venia repitiendo el milagro del santo bajo cuya advo-
cacion se habian agrupado, pues, mientras ellos se entregaban
al descanso, habia quien les labraba las tierras con cuyos frutos
se enriquecian.

La huelga iniciada en la mafana del 5 de octupre era casi
general al mediar el dia. La protesta adquiri6 gran importancia,
pero hubiera alcanzado mas formidables proporciones a no ha-
berse interpuesto la influencia, que en aquellos momentos pa-
recia decisiva, de José Dencds—cobarde, traidor y transfuga |,
guien siempre tuvo especial predileccion, mientras fué conse-
jero de Gobernacién de la Generalidad de Catalufia, en perse-
guir de una manera inicua y despiadada a los dirigentes de
la C. N. T., y la organizacién confederal no se' sumé al movi-

miento.

La inquietud que se inicié el viernes dia 5 fué acentuandose
notablemente hasta llegar al atardecer del dia 6 a su grado
maximo. Fué cuando Luis Companys, desde el balcon central
del Palacio de la Generalidad—fronterizo a aquel otro desde
el cual proclamé el 14 de Abril la Republica—, pronuncié aque-
llas palabras que los catalanes no podremos olvidar nunca mas:

“En esta hora solemne en nombre del pueblo y del Parla-
mento, el Gobierno que presido asume todas las facultades
del Poder en Catalufia, proclamado el Estatuto cataldn de la
Republica federal espafiola...”

A partir de aquel momento, las organizaciones adictas al
Gobierno de la Generalidad se aprestaron a la defensa de ésta,
concentrandose en diversos lugares.
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Centenares de hombres convenientemente armados se ha-
llaban dispuestos a salir a la calle en defensa de la libertad
de Catalufia, aguardando impacientes la orden que tenia que
emanar de Gobernacién, feudo de José Dencés, quien a su lado
retenia con engafios a hombres como Arturo Menéndez y otros
militares que se mantenian leales a la Republica, y por lo tanto,

a Catalufia, no permitiendo se pusieran al frente de las masas
populares armadas.

Desde Gobernacion no dieron orden alguna y los bravos
catalanes concentrados en los centros de “Esquerra”, en el
teatro Novedades, cine Coliseum, Olympia y otros lugares,
aguardaban impacientes, acariciando nerviosamente la Win-
chester que les habia sido entregada, el momento de luchar
por el “Estado catalan de la Republica federal espafiola”.

Permanecieron inactivos, arma al brazo, aun en los mo-
mentos en que el pavoroso retumbar del cafién se desparramé
de una manera escalofriante por toda la ciudad, que en aquella

noche inolvidable vivia las mas intensas y emocionantes horas
de inquietud.

Tan s6lo unos pocos se aventuraron a salir por su cuenta
a la calle para dirigirse a la plaza de la Republica ocupada ya
por los militares antirrepublicanos y anticatalanes.

iCuan lentamente pasaron aquellas horas que parecian in-
terminables!

Al clarear el dia, cuando unos aviones sobrevolaron la
ciudad, se acentuaron mas y mas la inquietud y el desasosiego. =
La radio, que no dejo de funcionar en toda la noche, enmudecié.
;Qué ocurria? ;Qué iba a ocurrir?

Estas fueron las preguntas que se hicieron en aquel ama-

En la plaza de la Republica. Fuerzas mllltai

El Presidente Companys habla al pueblo el 6 de Octubre
desde la Generalidad.

necer claro y diafano de octubre todos los catalanes republi-
canos.

Héroes...!

Aquel 6 de Octubre, como aquel 19 de Julio de inmarcesible
y gloriosa recordacion, tuvo sus héroes. Hombres que ofren-
daron su vida a la causa de la libertad. Hombres decididos,-
audaces, abnegados, patriotas.

(Como no recordar a Jaime Compte y a Manuel G. Alba,
gue con otros compafieros realizaron la mas admirable epopeya
en el “Centre Autonomista de Dependents”?

(Como no recordar al capitan de Asalto Vierdeu, que fué
mortalmente herido junto al edificio de la Capitania general?

Y aquel muchacho que cayd de bruces sobre el adoqui-
nado de una de las callejas cercanas al Palacio de la Genera-
lidad, en cuya defensa acudia poseido del mayor entusiasmo
mientras en un estertor agénico lanzaba una angustiosa invo-
cacion a su madre?

Y aquel otro que al saber capitulado al Gobierno de la
Generalidad se descerrajé un tiro con su propia Winchester en
mitad del corazén en el teatro Novedades, donde se hallaba
concentrado con otros compafieros?

Como estos héroes—episodios recogidos al azar—hubo otros
muchos mas. Héroes precursores de los que el 19 de Julio ca-
yeron en las calles de Barcelona batiéndose bravamente contra
los militares sublevados y los pistoleros de Falange.

El gesto de Luis Companys

Al comentar serenamente aquella jornada del 6 de octubre
es del todo imposible substraerse al imperativo de nombrar a
Luis Companys, Presidente de la Generalidad de Cataluiia,
figura augusta y popular a la vez que personifica a todo su
pueblo.

Ni en el mas leve instante flaqued el &nimo enérgico y sereno
de Luis Companys en aquella noche que siempre mas habremos
de recordar los catalanes. Ni un momento de indecision turbé
su pensamiento firme, entregado todo él a la defensa de la li-
bertad de Catalufia.

Con voz pausada, fuerte, hizo la famosa declaracion que
luego sostuvo ante sus jueces y el Tribunal que le juzgé.

Luis Companys, en su breve discurso, sefial6 el peligro del
fascismo que, dos afios mas tarde, intentd6 dominar a toda
Esparia.

“iCatalanes!—comenz6 diciendo—. Las fuerzas monarqui-
zantes y fascistas que de un tiempo acad pretenden traicionar



a la Republica han conseguido su objeto y han asaltado el
Poder.”

Y afadia después: “Todas las fuerzas auténticamente repu-
blicanas de Espafia y los sectores sociales avanzados, sin dis-
tincion ni excepcion, se han levantado en armas contra la audaz
tentativa fascista.”

Terminaba su alocucion vibrante y enérgica Luis Companys
con palabras de sentido fervor republicano cuando afirmaba:
“Aspiramos a establecer en Cataluiia el reducto indesl/uctible
de las esencias de la Republica.”

¢Y por qué no recordar también aquellas sus ultimas pala-
bras: “Cada uno en su lugar y Catalufia y la Republica en el
corazon de todos. jViva la Republica y viva la Libertad!”?

Unas horas més tarde, cuando los cafiones emplazados en
la calle de Jaime !—los mozos de Escuadra impidieron brava-
mente su emplazamiento en la plaza de la Republica—habian
lanzado ya sus proyectiles contra el edificio de la Generalidad,
capitulaba, obligado por la fuerza, el Gobierno de Catalufia y
salia todo él entre dos filas de soldados, Luis Companys pro-
nuncié aquellas palabras que revelan su temple de luchador
y de hombre consciente de sus deberes:

“Pido clemencia para todos menos para mi. Yo me hago
responsable de todo.”

iCuan diferente este gesto al de Sanjurjo, el militar traidor
tres veces, una a la monarquia y dos a la Republica, que a
raiz de aquella cuartelada del 10 de agosto procurd rehuir
siempre su responsabilidad!

Las enseflanzas de una derrota

Yo recuerdo haber leido en uno de los muchos articulos y
libros que se han escrito acerca del 6 de Octubre una afirmacion
que conceptuo acertadisima: una revolucion de tipo politico
es una revolucion perdida. No puede hacerse ninguna revolucFon
sin contar con el elemento obrero, que es el pueblo.

En efecto, el moyimiento del 6 de Octubre fracasé porque al

mismo no se sumé todo el sector obrero, que, como he indicado
anteriormente, se hallaba disconforme con la actuacion parti-
dista, mas aun, de persecucion que habia emprendido contra
la C. N. T. el funesto y desdichado Dencas.

La protesta popular del 19 de julio triunfé en Catalufia porl
gue para llevarla a cabo se contd con la ayuda valiosisima de
todas las organizaciones proletarias catalanas. De haberse des-
conectado del movimiento liberador a un solo sector obrero
es indudable que los acontecimientos se hubieran desarrollado
en nuestra regiéon de muy distinta manera a como hemos visto
se desenvolvian.

Y ello hemos de tenerlo en cuenta para lo futuro, cuando de
la reconstruccion de Espafa se trate en los dias dificilisimos
que habran de subseguir a la victoria de la Republica.

En aquellas horas inquietas del 6 de Octubre, para que la
bandera de las libertades de Catalufia no fuera abatida no
bastaba sostenerla con un pufiado de muchachos abnegados
gue con enorme entusiasmo se disponian a todos los sacrificios,
ni con aquellos grugos de obreros que formaban la Alianza
Obrera y que se batieron en las barricadas valerosamente unas
horas, ni con aquellos héroes que bien podriamos calificar de
leyenda del “Centre Autonomista de Dependents”.

Se precisaba la colaboracién de todos, absolutamente todos
los obreros, cosa que obstaculiz6 quien sentia en su sangre
los primeros hervores de un fascismo mas o menos encubierto:
afan, de uniforme, militarizacion de juventud, persecuciéon im-
placable contra quien no pensara como él y otras muchisimas
cosas que no es preciso ahora enumerar.

De todas maneras, preciso es reconocerlo, el fracaso del 6 de
octubre nos sirvié de mucho el 19 de julio, inicio de la nueva
Espafia que vamos construyendo a costa de la sangre de nues-
tros hermanos y que al terminar la guerra levantaremos sobre
las ruinas en que la han convertido quienes traicionaron, mas
gue a la Republica, a su propia patria al ofrecerla a la vora-
cidad inagotable de la invasion extranjera.

IFom de SaniJaume, S. A.

PASTELERIA - PAN DE LUIJO
.......................................................... (TN

PASEO DE GRACIA, 7 - TEL. 19892
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AQUELLOS DIAS

DE NOVIEMBRE...

Madrid, capital del Mundo

Para «Mi revista»

Finalizaba septiembre del 36. Un balazo reci-
b ido en los campos talaverefios me tenia inmovi-
lizado en el hospital del Cuerpo. Me alojaba en el
mismo cuarto que habian disfrutado las hijas del
ex marqués de Urquijo. Una habitacion decorada
al gusto francés, del peor estilo, que decia bien
poco de los refinamientos de las duefias. Sobre
las paredes dos retratos a lapiz de las sefioritas
de la casa y unas oleografias inglesas decentitas.

Cuando la lectura nos fatigaba soliamos salir a
la terraza, una terraza fronteriza con el jardin
de la Embajada argentina, desde la que descubri-
mos un dia cémo paseaban su, miedo el cufado
de Juan Ignacio Luea de Tena, Benito Pico y el
redactor deportivo de un periddrqo, Jacinto Mi-
guelarena.

Seguiamos la marcha del avance &obre Madrid
de las hordas mandadas por Yague, \ través de
nuestro “Parte oficial de Guerra”. NosVlo facili-
taba un buen amigo y heroico piloto—jsaJud, co-
mandante Ramos! Su cara era nuestro”™mejor
barémetro. Aparecia alld entre nueve y média y
diez de la noche. Cuando la pelea no nos fav"ore-
cia, su cefio se fruncia més y la sonrisa se h”™a
més forzada. La escuadrilla de “Breguets”
“Nieuport” que mandaba iba perdiendo hombres
y aparatos a fuerza de gloria. Sin embargo, siem
pre estaba a punto para cumplir los objetivos
marcados.

Una mafana—convalecientes aln—vino a reco-
germe el comandante Moreno Navarro, actual co-
ronel inspector del Cuerpo de Seguridad. Se apo-
yaba para caminar en un bastébn con contera de
goma. Habia sufrido el mismo dia que yo Una
caricia de plomo en la pierna izquierda. El enton-
ces ministro de la Gobernacién Angel Galarza,
le habia encomendado la redaccion del proyecto
de fortificacion de Madrid y extrarradio. Muy de
mafiana recorriamos la capital de la Rep”lblica
de extremo a extremo. GeOmetras, dibujantes y
fotografos colaboraban en el levantamiento de
planos. A la aguda percepcion de MoreOl) Nava-
rro no se le escapaba el menor detalle. (Xda loma,
cada casa, cada barriada, el mismo ca/ce del rio
Manzanares, formarian el intrincado ohptaculo que
salvaria a Madrid de la codicia fascina.

Terminada la faena, y en poder rael ministro
el encargo, fué elevado a la Jefatura de las Mili-
cias de Vigilancia de Retaguardia./ Nos
mos en el-quinte--pise-del--Circulo dé Bellas Artes.
Habia que organizar la vigilancia-de la capital;
unificar en una sola mano las fuérzas, brigadas
y brigadillas que nacieron al calor del movimien-
to. Sin perder de vista las maniobras de los com-
ponentes de la quinta columna, mas envalentona-
dos que nunca por la proximidad de sus amigos.
Aun nos quedaba tiempo para presenciar de cerca
como progresaban los trabajos de fortificacion y
los tenaces bombardeos de los “Junkers” sobre el
proletariado madrilefio.

Entrdbamos en noviembre El sacrificio y entu-
siasmo suplia la carencia de lo mas necesario.
Nuestras Milicias retrocedian lentamente en lucha
desigual. EI ramo de la Construccion a toda prisa
aportaba a la defensa de Madrid la potencia de
su numero y la técnica profesional. El edificio del
ministerio de Obras publicas parecia bulliciosa col-
mena. Militares, ingenieros, maestros de obras,
cuantos podian ser Uutiles se lanzaban a la brega.
En tranvias, coches, en el “metro”, a pie, la gente
se ponia en movimiento hacia los lugares de tra-
bajo.

Los trimotores y la artilleria enemiga se ensa-
fiaban sobre el casco urbano. Trataban de des-

Por Juan DE GREDOQOS

moralizar a la poblacion civil. Al socaire de los
bobardeos, elementos de la quinta columna lan-
zaban granadas de mano sobre las infelices mu-
jeres de las colas, causando muertos y heridos.
Parapetados en la obscuridad de la noche, hosti-
lizaban a cuantos circulaban por las calles.

Parece inminente la entrada de las fuerzas “na-
cionalistas”. Asi lo declaran a todo pulmén desde
las emisoras. Hay espiquer que en la embriaguez
de la euforia anuncia que se celebraran oficios
divinos en la roja Casa del Pueblo.

Siguen silbando los obuses; uno de ellos muerde
la torreta del Circulo. La metralla rompe la ar-
tistica cristalera, aventando colores, libros y me-
sas de lectura en la biblioteca. ElI plomo enemigo
no desmiente el programa civilizador de los nuevos
barbaros. En la livida madrugada el estruendo del
cafioneo, de los morteros, de la fusileria mantiene
en vigilia permanente a los habitantes de Madrid.
Horas de angustia, de meditacion, de serenidad.
La necesaria salida del Gobierno hace que bas-
tantes politicos, comicos, danzantes, periodistas y
pusilanimes, como ratas de navio abandonen la
capital en peligro.

Por la mafiana temprano y por la carretera de
Andalucia tratamos de acercarnos a Villaverde.
mUmitil empefio. En las proximidades nos echa el
jto un grupo de milicianos que parapetados en
lalL cunetas se tirotean con los regulares. La fac-
ci6ii™'a ha tomado el pueblo. Rota la linea, de ella
no cfi“edan aguantando alli mé&s que esos mucha-
.ihos. De una solera idealista que permitié al co-
rrer de'ios dias que se repitiera su gesta en los
combates Sdel asedio.

Las Miliaas en retirada iban acomodandose en
los atrincheramientos. Pedian bombas de mano,
municiones a aambio de morir combatiendo. Sol-
dados del pueb\ y guardias de Asalto, para le-
vantar la moral ™ la poblacion civil, enviaban a
su curiosidad medr” centenar de moros captura-
dos en la lucha.

Los topetazos enerfljgos se estrellaban en las
murallas de corazones “tifascistas. Vacilaron los
mercenarios de Franco, “itéonian que los millares
de casas de la capital de \ Republica se conver-
tirian en inexpugnables redu”s. jMadrid al alcan-
ce de la mano, pero!...

instalai™”s y dirigentes. Cambio de impresiones, consignas

y orden de buscar con urgaicia cartucheria.

En el 5.° Regimiento, memorabletreunién de je-
Momentos dificiles, pero cada uno%en su puesto.
Los redactores de.los periddicos bus”~do noticias
de un lado para otro. Madrid no perdi6 el con-
tacto con su Prensa diaria. Las ondas de las
emisoras republicanas reforzaban la moral com-
bativa.

Wenceslao Carrillo en el ministerio de la (gober-
nacion capeaba el temporal sin separarse un mo-
mento del teléfono. Esta vez en la Puerta, del
Sol no bajaba la simbodlica bola de su reloj; los
qgue caian hasta estallar en las salas de billares
de los cafés eran los proyectiles del quince y
medio.

Poco después se constituia la famosa Junta de
Defensa.’ Iban llegando los hermanos proletarios de
Cataluiia; los gloriosos internacionales que, can-
tando, quisieron ligar su suerte a la nuestra. Mas
tarde nuestros pilotos nos limpiaban el azul del
cielo madrilefio de sucios abejorros de muerte.

A lo largo de la evocacion, dos afios justos.
.Madrid sigue siendo Madrid. Un pueblo en pie
luchando por la libertad del mundo; un indice acu-
sador para las democracias suicidas.
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Eugenio Casals es n director por excelen-
cia. El dice, y creemos que tiene razén, que
el director ha sacrificado al actor, aunque
de actor queda mucho.

Casals es, ademas de un hombre muy sim-
patico, un conversador magnifico, y en lo
tocante a teatro, un verdadero técnico. En
Madrid y en toda Espafia, en Portugal y la
América latina ha consumido en el teatro
los mejores cuarenta afios de su vida.

Dirigi6 en Madrid el Lirico, Apolo y No-
vedades—ya desaparecidos—, Pardifias, La-
tina, Zarzuela, Eslava, Espafiol, Chueca,
Fuencarral, Comedia, Price, Fontalba—hoy
Popular—, Real (Opera; en construccién) y
Calderon durante todas las actuaciones de

teatro lirico nacional. ,
Barcelona: Jardin Espafiol, Oran Via
—desaparecidos—, Tivoli, Novedades, Co6-

mico y Liceo.
Ademés en toda Espafia los principales

teatros—¢;a qué detallar?—, los mejores tea-

tros de Espafia saben de su actuacion.

En Portugal: Coliseo dos recreios y Dofa
Amelia (hoy Republica), de Lisboa, Palacio
de Cristal, de tporto.

Argentina: Avenida, Buenos Aires,
Martin y Col6n, de Buenos Aires.

Solis, 17 de julio y Urquiza, de Monte-
video.

Adunicipal y Lirico, de la capital chilena...

San

(A qué seguir? Con estas notas tenemos
ya una idea que es mas que suficiente cer-
tificado de capacidad, que, dicho sea de
paso, en los momentos que vivimos en la
la Espafia republicana es de gran interés
y necesidad.

Con tres Casals, si no fuera pedir golle-
rias, y Baena, el notable director del teatro
Barcelona, cuestion resuelta,

Llevarnosle a un rincén del escenario del
Liceo y le preguntamos:

—¢Cudl ha sido su mayor éxito como di-
rector y empresario?

—Como director, el haber conseguido la
ruptura de la fila en las masas corales,
desechando afiejas y malas costumbres, y
lograr la implantacién de nuevas escenifica-
ciones basadas en la realidad y belleza que
la naturaleza nos presenta.

”Esta modalidad la inicié hace mas de
treinta afios en el teatro Eslava, de Madrid,
con motivo del estreno de “La toreria”

"Corno empresario, haber perdido cuanto

Informaciones especia=

les de MI

REVISTA

Enir

as{ido res del |

T eairo del Liceo |
con Eugenio Casals

Por M. MARQUEZ DEL CASTILLO

dinero he ganado como actor, que ha sido
mucho, adquiriendo importantes deudas por
conseguir la dignificacion y mejoramiento de
nusetro teatro lirico, por el que he luchado y
Icicho sin descanso.

”No quiero silenciar que en mis cuarenta
y siete aflos de actor y cuarenta de director
he interpretado y montado en escena mas
de un millar de obras, pasando de doscientas
las por mi estrenadas y logrando grandes
éxitos interpretativos.

—¢Qué aspecto cuida usted mas en la pre-

sentacion de las obras?
e —El que méas se aproxima a la realidad,
sin olvidar ni un solo momento la parte es-
pectacular, que tanto determina el éxito en-
tre nuestro publico.

—¢Qué sentido prefiere el publico en la
actuacion de las figuras teatrales?

— Desgraciadamente y por regla general,
el excesivamente ponderado que tanto per-
judica al buen arte.

—¢Cudles son las mayores dificultades
con que tropieza en estos momentos para
la presentacién de sus obras?

—Aun estando altamente satisfecho del
respeto y admirativo afecto de mis compa-
fieros, la falta de disciplina para el logro
de la homogeneidad tan necesaria para el
espectaculo teatral.

De esto se debe tomar buena nota—afa-
dimos nosotros.

—¢C)ué oppinion le mererce la Panadés?

— Excelente. Fina inteligencia y clara com-
prension

—NiCuél la Martin?

—Con su magnifico y acusado tempera-
mento artistico, exquisita correccidon y pleno
cumplimiento del deber, ha quistado mis
predilecciones.

—¢¢Y la Planas?

—Con su voz de oro y atenta a una sabia
direccién puede realizar prodigios en la
escena.

—¢Qué obra cree usted que tendrd mas
éxito esta temporada lirica?

—Escuchada con el oido, “La venta de
don Quijote”. Oida con los ojos, “La vieje-
cita”.

"Esto es, haciendo referencia a las obras
ya conocidas que para la primera etapa
preparo.

—¢Qué opinién le merece el comporta-
miento de ingratiud del tenor Hipdlito L&-
zaro?

— Deplorable. Su soberbia, Unicamente com-
parable a su escasisima mentalidad, ha sido
causa de su incalificable conducta.

Matilde Martin, la eminente diva, en el traje de La
Beltrana, de «Dofia Francisquita», enicuya obra ha

tenido un.resonante éxito.



GRAN TEATRO DEL LICEO

graficos para él 1 e™/stia;  pero el papa des-

T*mp*r«d* CXicivi da Atm LMo empefiaba alto ‘tin'.uma  capital an-
daluza. : \

Ol RCCCION

El desconocimiento M 1~Muto de los sig-
nos ortograficos y sus valores, unido al cons-
tante afdn de renglonear los versos, traen a
mi memoria los dos casos siguientes:
, De una actriz de caracter, que presumia de
El teatro representa el mas eminente, no consegui que en “Agua, azuca-
rillos y aguardiente” dijera:
) o _ Ahi sobre un banco dormido
significativo monumento del estado ~ como un tronco se ha quedado
Siempre dijo:
“Ahi sobre un banco dormido
cultural de un pueblo como un tronco se ha quedado.”
- Cierto bajo que, torciendo mucho la boca,
presumia de culto y erudito, decia siempre
< - . - ~ - en “Los diamantes de la Corona”:
| reVISta es eflcaCISImO “Porque al menor desacato,
contra la reina te mato.”
en lugar de decir;

auxiliar para la répida Yy amena Porque al menor desacato
contra la reina, te mato.”

, * * *
demostracion de este aserto.

Una popular y bella tiple (o cosa asi) de-
cia siempre “inquinia” en vez de inquina.
Por més que hice no encontré forma de
traerla al “buen camino”. En los ensayos,
siempre “inquinia”. Llegd la representacion
y me “largé” un “inquinia” como una cate-
dral gética. Yo, frenético, le dije cuanto
venia al caso y quiza algo mas.

Ella comentando el sucedido con los com-
pafieros se lamentaba llorosa, dolida por mi
regafio y decia: “jQué tio! iCémo se ha
puesto conmigo!”

Y un concejal, asiduo concurrente al cuar-
to-vestuario de la tiple, interviniendo en la
conversacion dijo:

“Y sin razon. Pues la cosa no tiene impor-
tancia. Se trata de una sola letra.”

La pasada temporada me decia: “Esta
gentuza me ha arruinado. Ya no roy el pri- En cierta ciudad de la Mancha estrenaba
mer tenor del mundo; soy un hombre po- el sainete “El agua del Manzanares”, en
bre.” Yo' le respondi: “Estds equivocado;
eres “un pobre hombre”.

Anecdotario

La incomprension e incultura de la mayo-
ria de los componentes de la familia teatral
me ha proporcionado—nos dice Casals—se-
rias inquietudes. El primer disgusto serio lo
tuve con un tenor que se empefaba en decir
en un cantable de la zarzuela “El barberillo
de Lavapiés”:

En una casa sola y griega
gue hay en la plaza de Lavapiés.”
en lugar de
“En una casa solariega.
No hubo manera de convencerle y aban-
doné el teatro sin finalizar el ensayo.
2 A las pocas horas recibi un escrito que
decia: “Es usted demasiado “esigente” y la
razébn estd de mi parte “A” debido usted
“conprender” que “aqueyo” hera ijo” del “ca- Nox LM
gista” de “inprenta” que “estava herrado.” N '
Réapidamente le envié cuatro letras hacién-
dolellsaber que el que estaba “herrado”
era él.

#Hoe* yi:
Un actor de los de “Yo quiero ser comico”
a quien tenia que soportar, bien a pesar
mio, por- grandes y altas presiones, habia Conchita Panadés,
de decir:
iSefior! jMuerto esta! gue ha cantado con
iTarde llegamos!
sali6 a escena y dijo:
“sefior muerto esta londrinas y «Dofia
tarde llegamos.”
Y se quedd tan orondo. Los signos orto- Francisquita>.

gran éxito «lLas go-



cuyo final habia de s™JNi% ~ordedn. En
todos los, ensayos yo,;ii**®ihstrumento y
nunca estaba dispu€S~MVd?/™exto tras pre-
texto, llegd el dia dé™~ "W o y el acordeodn
no aparecia por partt alguna. En el critico
momento de darme la salida el segundo
apunte, estaba frenético y desesperado, be
me acerca el guardarropa y dandome un
sombrero de copa abollado me dice: “Ahi
va eso, hombre; no hay que ponerse tan
“sulfuroso.” jEl caos!

* % ‘r_-

En Don Benito (Badajoz) y con motivo de
su feria actuaba con mi copain'a. Componian
el cartel tres zarzuelitas, siendo dos de ellas
“Nina” y “Los Zangolotinos”. En la prime-
ra se simula un desafio a florete entre la
tiple y el baritono.. Se habian pedido al
guardarropa con la debida antelacion dos
floretes. Para “Los Zangolotinos” estaba pe-

dida una muleta, pues la tiple figura torear
de muleta a un toro. Pues bien llego el
momento y me presentaron dos floreritos
de cristal con unas flores silvestres—muy
lindas por cierto—y una muleta para uso
de una persona coja. Mi indignacion se des-
bordd, pero hube de ceder radpidamente, pues
el guardarropa quiso pegarme. jHabia man-

dado construir la muleta para aquel sei-
vicio.
Montando la zarzuela “Torrijos” en el

teatro Lirico, de Madrid, sufria lo indecible,
un dia y otro, sin lograr un efecto de gran
emotividad que yo juzgaba imprescindible
para el éxito de la obra.

Al leernos la sentencia a mi (yo interpre-
taba la parte de Torrijos) y a mis compa-
fieros de rebelion, y al pronunciar el tiscal
las palabras: “Seran pasados por las armas
por traidores a la patria”, queria, necesitaba

que todos, que hasta aquel instante habian
permanecido altivos, inclinasen la cabeza
con profundo abatimfento. Nada, aquello no
“salia”. En esto me llama el empresario
aparte para una consulta de programacion.
Suspendo unos minutos el ensayo y al reanu-
darlo tengo la ocurrencia siguiente y digo:
“Compafieros: me acaba de notificar la em-
presa que con las funciones de mafana da
por terminada la temporada.” Todos bajaron
la cabeza anonadados y yo repliqué sin va-
cilar: “Esa es la actitud que preciso y que
no encontrabais cuando nos motejen de trai-
dores a la patria. Siga el ensayo, que aqui
no ha pasado nada.” :

Podriamos seguir escribiendo cuartillas
amenisimas. Pérez Molina tira una placa y
Eugenio Casals siguen gamandolo de todas
partes. Salimos y al cruzar el patio de bu-
tacas oimos la voz de mando del director
general dando 6rdenes para el retirado de
un decorado probado aquella tarde...

M

Interior del 6ran Tea-

tro del Liceo, uno de

I SNk

los mas bellos del

mundo.
Y -1,
JOSE ANDREU Para “‘Mi revista’’
El PRESIDENTE
Del Tribunal de Casacion y de la .
Audiencia Territorial de Cotalufia | M A D R I D '

Antes del
caba simplemente

19 de Julio, un nombre que evo-
la capital de Espana.

Hoy, pasada aquella fecha gloriosa y con-
v vertidos los dias de su heroica defensa en meses
y en anos, la ciudad que por sus altas virtudes

se ha 1nmortalizado a si misma.

iteu

%
RresiJdente del Tribunal de tasaciéon
diimm!
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Nuevos dialogos
de los muertos

Por Antonio ZOZAYA

Para

«Mi

revista»

O S cocM t»™n e tro s

Montifio, cocinero del rey Felipe. — Very de las Tullerias

Very —Saludo en vos, maestro, al gran organizador y sistematizador de la nunca
bien ponderada cocina espafiola.

Montifio—No hice sino recopilar y aplicar las ensefianzas oe mi pueblo. Sabed
que la cocina italiana es la de los reyes y los cantantes, la francesa la de los millo-
narios y las cortesanas y la espafiola la de los trabajadores y los literatos. Los mas
ensalzados condimentos de mi patria son populares y familiares. Por ello, mis mejores
recetas culinarias no son las que escribi para el Alcazar, pero si las que hice para
los jornaleros, los campesinos y los poetas, que son los que saben aristocratizar los
manjares humildes, lejos de aplebeyar los mas selectos, como hacian los cortesanos de
mi época.

Very—¢Pues cémo? (No era un gran artista Felipe de Austria? (No sentaba a
su mesa a los méas preclaros ingenios?

Montifio—Figuraos que, no siendo conocidas en mi tiempo las patatas, ni la
mal'or parte de los frutos actuales de la huerta, importados mas tarde, los nobles,
menos artistas que los comensales rfe Trymalcién, que hacia venir los pescados del
lago de Lomo y los vinos de Chipre y Falerno, abusaban de las carnes y de las grasas.
Comian los caballeros cubiertos con sus chambergos, ornados con plumas; como nho
era conocido el tenedor, metian los dedos en los platos, ni mas ni menos que Enri-
que VIl y que “Pantagruel” y, siempre que hablaban con la dama de al lado, se qui-
taban y volvian a poner el sombrero, con lo cual éste quedaba grasicnto y sucio como
podéis bien figuraros.

Very”-En mis tiempos todo era correccion y suntuosidad, no so6lo en Palacio,
sino en mi hotel v en los "Hermanos Provenzales” y en Vefour y en Tortoni, como ahora
en el "Eduardo VII” o en el “Claridge”. jQué comedor el de las Tullerias, en tiempos
de Eugenia de Montijo! jQué amplitud y elegancia en el del "Gran Hotel", presidido por
el busto del nuevo Bonaparte! No habia més que una gran mesa y toda refaccién re-
vestia caracter de banquete solemne.

Montifio—Sé que, luego, han sido inventados nuevos condimentos, gue nosotros
desconocimos y que han sido menospreciados los nuestros. (Quién se atreve a servir
hoy, en un banquete internacional, ni siquiera en otro particular suntuoso, mis gallinas
en cazuela, mi cordero a la pebre, vuestra vaca a la moda, los huevos a la buena
mujer, las tripas a la moda de Caén y los guisos a la Puerta Maillot? Ahora se quieren
cosas raras y complicadas, aungque sean peores.

Very —Confieso que yo no conoci, entre otras mil rarezas, los "Huevos fauados
de chaud froid en guarnicion de caviar y costrones de aspic”, la "bisaue con liaison
guenefas y perlas de Nizam”, la “Armenonville de filetes de lenguado rellenos de farsa,
en turbante con mediaglasa y Nantda”, el "Attereaux Pablen a la brochette con
escalopas trufadas”, el "Rubble and Squeek”, el "Cendrillon al Madera”, el Arlequien
de aves con velouté”, ni el "Westfalia al Clicquot”...

Montifio— jPor favor, dispensadme de esa ierga barbara, aue aturdiria al mismo
Gouffé, mas moderno y a Angel Muro, a "Picadillo”, v al Dr. Thebussen! Y de todo
eso. ¢(qué prefieren los ricos?

Very'.—No lo dicen; pero prefieren los huevos con torreznos, la tortilla de patatas
y los filetes que llevan a todas sus meriendas, fritos en aceite y empanados. Claro
es que los mas acaudalados, aunque mas ordinarios, en los grandes hoteles, cuando
los ve la gente, piden faisan v langosta a la americana.

Montifio— ;Y los verdaderos gustadores, "gourmets” que ahora decis?

Very—Dos artistas compatriotas nuestros, autores de muy hermosos tratados de
cocina, Doménech y Bardaji, declaran que los platos que han saboreado con mas
delicia han sido los que les preparaban, muy modestos, sus laboriosas y bondadosas
madres. " e

Montifio—Y tienen razén; porque sus madres son espafiolas. Todo el arte
culinario, antes que en montar y adornar y hacer mezclas y picados y guarniciones
complicadas, siempre resobados y cursis (;no se dice ahora cursi al amanerado y
pretencioso, al "quiero y no puedo?), consiste en saber freir, cocer, asar y salsear,
cuatro cosas que todo el mundo cree saber y gue muy pocas .gentes entienden. El
mejor libro de cocina es el que tiene menos recetas y el que ensefia a hacer bien una
de esas tareas, como la "Phisiologie du gout” de Brillat Savarin ("Teorie de la fri-
ture). En salsear y montar nos .ganais los franceses; en asar el buey los ingleses”(s6lo
cl buey); en freir y cocer nadie. Sabemos utilizar los cocineros el fuego fuerte'y el
débil, las vasijas de barro, insubstituibles para cocer legumbres y hacer guisados y
estofados y las cacerolas y las placas para igualar a los expertos extranjeros en lo
suyo. En cuanto al pueblo, la interminable lista de sus platos inigualables se halla en
un libro de Dionisio Pérez. Nada puede igualarlos, lomismo en la cocina castellana,
que en la andaluza, en la gallega y asturiana, comoen la catalana y, sobre todo,
en la vasca. ,

Very —Amais mucho al pueblo. ,

Montifio—Como buen hijo que he sido de él. Nunca me hubiera atravesado de
parte a parte con un espadin como Vatel, por no poder presentar a tiempo en Palacio
un manjar; pero me hubiera entristecido si no hubiese visto mis recetas en las casas
de los trabajadores.

Very—La verdad es que la buena cocina no es propia de los despotismos y que
s6lo florece en las democracias.

Montifio—Porque la Democracia difunde riqueza y porque los antiguos linajes,
como ha dicho mi coetaneo Cervantes de Saavedra, acaban en punta y nonada y son los de
los hidalgos como "Quijano. el bueno” y los de los ingenios como Baltasar del Alcazar
los que hacen pasar sus refecciones de los duelos y quebrantos, lentejas y palominos
domingueros y del salpicon y la casera morcilla picante en demasia a los mas selectos
manjares; porque, en fin, comer mucho es de esclavos y saber comer es s6lo de ciuda-
danos educados y libres.
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Por el Pasaje de Méndez Vigo transi-
tan a diario centenares de mujeres. Quien
haya leido el rétulo que ostenta una de
las fincas no ha de extrafiarse, porque
deducird en seguida que estas mujeres
van y vienen a la Comision de Auxilio
Femenino del ministerio de Defensa na-
cional, integrada por el Comité Nacional
de Mujeres Antifascistas y “Uni6 de Do-
nes de Catalunya”. Ambas agrupaciones
resumen la totalidad de valores femeni-
nos que en magnifica coincidencia de afa-
nes luchan y trabajan para ganar la gue-
rra.

Por ser amplio el horizonte que avizo-
ran, es también amplia la organizacion,
guedando estructurada, para mejor des-
glosar los asuntos, en secciones. Al fren-
te de cada una figura una compafera
responsable que orienta y empuja la nave
hacia seguro puerto.

La impresion que se recibe en aquella
casa es de intenso laborar. Se trabaja
duro y con eficacia; con entusiasmo y
fe; potentes motores capaces de rendi-
mientos inusitados.

Nos hemos detenido en la “Seccion de
Viveres”. Las circunstancias han dado a
esta seccion una importancia vital, pues

La mujer apta para la
organizacion de alma-
cenes de viveres.

si el refranero popular no miente—y el
pueblo raras veces se equivoca—, “tripas
llevan piernas”. Entendiéndolo asi, el mi-
nisterio de Defensa ha delegado en estas
mujeres la mision de hacer llegar a los
obreros que se ocupan en labores de gue-
rra, lotes de viveres que les compensen
en algo del desgaste sufrido por las mu-
chas horas de produccion.

Teresa Falcdén es quien corre con tan
importante departamento.. Cuando la sa-
ludamos esta barajando cifras, cotejando
datos, redactando informes.~Sobre la me-
sa unos montones de papeles hablan de
complejidades, pero ella sonrie, mientras
nos tiende la mano acogedoramente.

:jt* *

¢Quién es esta muchacha esbelta y ex-
presiva que nos acaban de presentar?
Confesamos que nuestro primer juicio,
emitido desde luego sin elementos en que
fundamentarse ha resultado erréneo. Des-
de que conocimos su verdadera perso-
nalidad nos entraron unas ganas locas de
vocearla, pese a nuestra perplejidad ad-
mirativa. Antes, pues, de adentrarnos en
la intervi, vamos a cometer unas cuantas
indiscreciones.

Las mujeres! también ayu-
dan aé”nai-la eueria

i La Comision de Auxilio

|  Femenino del Minisierio de

L)efe nsa Nacional

vista a través de la ayuda dué presta a los obreros

de industrias de guerray a sus hijos

Por Consuelo GARCIA GQARDIOLA

La primera detencién femenina que los
facciosos realizaron en Zaragoza el 19 de
julio de 1936 fué la de Teresa Falcon.
Militante activisima dentro de las orga-
nizaciones antifascistas, era una pieza que
cobrar y a la cual pusieron cerco “ipso
tacto”. Tres dias estuvo en manos del
enemigo, tres dias mortales que la hicie-
ron pasar por el emocionado paréntesis
ie saberse destinada al piquete de eje
cucion y de ver como se le abrian las
puertas de la carcel movidas por resor-
tes clandestinos. La fuga, planeada por
los camaradas, se llevé a cabo no sin di-
ficultades. Varias veces estuvo a punto de
malograrse, y después de siete meses de
vivir poco menos que en una tumba em-
prendieron la huida hacia tierras leales.

Dejemos que nos lo diga ella misma:

— jHacen falta una audacia y un valor
enormes!—exclama, antes de relatar.

En sus pupilas descubrimos un halo de
lejania que va esfumandose segun au-
menta la emocion de las palabras.

—Salieron conmigo de Zaragoza mi
madre y mis hermanas el 17 de enero.
Era una noche helada y lluviosa. Toda-
via ibamos vestidas con ropa de verano.
Durante el dia nos escondiamos y al am-

Reparto de paquetes.

paro de la obscuridad caminabamos en
direccion a la provincia de Teruel. Cua-
tro dias con sus correspondientes noches
duré el éxodo; cuatro dias con sus co-
rrespondientes noches a dieta rigurosa.
No nos fiabamos de nadie y preferiamos
pasar hambre a cualquier encuentro des-
agradable. — Vuelve a reir para comentar,
festiva—: jCreo que todavia no me he
resarcido!

—¢Por donde entrasteis a la Espafia
leal?

—Por el frente de Teruel. Fueron unos
instantes de indescriptible entusiasmo.
iCoémo nos recibieron! jCémo nos abra-
zamos! jCon cudanta solicitud atendieron
nuestras necesidades!. Luego nos facili-
taron medios para venir a Barcelona,
donde terminé nuestra odisea.

—Serias muy conocida por tierras ara-
gonesas, ¢verdad?

—Muchisimo.

—¢A qué te dedicabas?

— A la agricultura.

— jCampesina, tu! — exclamamos con
acento dubitativo.

— Campesina, campesina. ¢Es que no lo
crees?

—No tienes facha de tal ni por tus ma-
neras ni por tu cultura—aseguramos.

—Siempre me ha gustado leer y luchar
por la liberacion de nuestras muijeres.
Cuando iba por Zaragoza con mi carro
cargado de hortalizas arreaba a las caba-
llerias deseosa de llegar lo antes posible
a mi casa. Una vez en ella me aseaba,
cambiaba de ropas y corria hacia la Or-
ganizacién, donde me esperaban las ca-
maradas del partido. —Se queda unos se-
gundos abstraida en el rememorar y pro-
sigue— : Ahora jcomo ha cambiado mi
vida!

WMsmi

Desencajonando jabon.

Efectivamente, su vida ha cabiado tan-
to que nadie adivinaria en esta muchacha
fina, de hablar substancioso y formidables
condiciones para organizar, a la arrierita
gue hace un par de afos cruzaba la capi-
tal aragonesa montada en un carro de
hortalizas después de haber escarbado
con sus propias manos los bancales ribe-
refios.

*I’t*

—Como responsable del departamento
de Viveres de esta Comision de Auxilio
/gué deberes te corresponden?—inquiri-
mos para entrar de lleno en la cuestion
inicial.

—Controlar todo lo que se recibe. In-
gresarlo en almacén. Disponer su distri-
bucién equitativa. Advertir, para estudiar
el modo de subsanarlas, cuantas dificul-
tades surgen en el trabajo de las mu-
jeres que integran mi seccion. Mantener
contacto con la Oficina Internacional de
Ayuda a Espafia, informéandola directa-
mente de como y adonde van a parar los
viveres que nos envian. Precisamente
tengo en preparaciéon una tirada de tar-
jetas postales que repartiremos entre los
obreros para que ellos mismos las llenen
y las envien a la Oficina Internacional,
agradeciendo los donativos y comentan-
do, segun su personal criterio, estos re-
partos que peridédicamente se les hacen.

—¢Qué finalidad perseguis con esta sec-
cion?

—Ante todo la de ayudar de una ma-
nera real y eficiente a los obreros de la
produccién de guerra y a los refugiados,
y también conseguir su unidad proleta-
ria. Los multiples repartos de viveres y
ropas realizados en fébricas, talleres y
refugios vienen a mantener en la reta-

guardia una gran compenetracién de to-
dos los pueblos que luchamos contra el
fascismo. Al hacer estos repartos las com-
paferas que los llevan a cabo hablan a
los obreros de lo que significa esta ayuda
prestada por los otros paises, consiguien-
do mayor entusiasmo y rendimiento en
el trabajo. También el problema de la
unidad encuentra asi amplias soluciones,
pues esta organizaciéon se basa en la
participacion de grandes masas femeni-
nas hasta ahora dispersas e inactivas.

—¢Qué proceso seguis para hacer las
distribuciones?

— Ante todo clasificamos las casas de
produccién en tres grupos: guerra (in-
cluyendo en él toda la industria metallr-
gica), textiles y varios. Hecho esto indi-
camos la necesidad de que en cada féa-
brica o taller se nombre una Comisién
de responsables, elegidos en asamblea, y
qgue se nos envien listas exactas de los
obreros que trabajan en ellos y de los
hijos menores de trece afios que estan a
su cuidado, para incluirlos en el reparto
especial de leche en polvo y azUcar.

—¢Establecéis algun orden de prela-
cion?

—Tienen preferencia los obreros de
aquellas industrias que por cualquier cir-
cunstancia requieran una ayuda urgente
casos de bombardeo, etc.).

—¢Se os presentan conflictos en esta
cuestién, tan vital, de los repartos de vi-
veres?

—jAlguna que otra vez! Recientemente
nos hemos visto obligadas a llamar la
atencion de los responsables por medio
de una circular.

—¢Qué tono empleais en esa circular?

—Un tono amistoso, pues creo que es
el mas convincente. Puedes leerla:
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Busca en el archivo y nos la entrega.
Quiza los parrafos transcritos a conti-
nuacion dirdn mejor que nosotros lo que
con ella se ha propuesto esta Seccion de
Viveres;

“Conocemos perfectamente la honra-
dez ejemplar de los valientes obre-
ros de la produccién; conocemos sus sa-
crificios y su heroismo; tenemos mualti-
ples pruebas de ello, ya que en algunos
casos se nos han traido, devueltos, dos
o tres kilos de azucar que sobraron en
el reparto. Conocemos la alta conciencia
ciudadana de los obreros y estamos or-
gullosas de ello. Precisamente por esto
sabemos que quienes tratan de engafar-
nos, restando asi ayuda a otros nifios
de obreros de guerra, no merecen nuestra
consideracion y deben ser descubiertos
por los obreros mismos. No dudamos que
el Comité de esa fabrica, con la colabo-
racion de todos los obreros de la misma,
seréis los maés fieles vigilantes de la vera-
cidad de las listas, ya que esto es nece-
sario para no hacernos todos complices
de nuestros enemigos. Para ello os ro-
gamos que, bien el Comité de Control de
la fabrica, de Enlace u otro que vosotros
credis oportuno, se haga responsable de
las listas que nos enviéis, comunicando-
noslo a la mayor brevedad.”

Al devolvérsela estd atendiendo a una
de las muchas obreras responsables que
han ido desfilando durante nuestra con-
versacion. Viene a exponer una conducta
y a formular un ruego:

m—|sabel Escoriza, por su indice de
produccion, es una formidable stajano-
vista que merece recompensa—dice, a
tiempo que nos entera del nombre de la
casa que representa.

Tratase de los Almacenes “El Barato”,
en cuyos talleres de confeccién figuran
118 mujeres que han librado a la Junta
de Compras del ministerio de Defensa

10.000 prendas confeccionadas gratuita-
mente y a los “Servicios de Recupera-
cion” del C. R. 1 M. méas de 1.000 kilos
de retales.

Teresa Balcon nos autoriza para publi-
car que la obrera mencionada va a re-
cibir un lote de viveres como estimulo y
recompensa a su colaboracién. Nos pa-
rece muy acertado el acuerdo.

* *  *x

—¢Podrias darnos algunas cifras glo-
bales de viveres repartidos?—averigua-
mos después de despedir a la responsa-
ble de “El Barato”.

— Durante el ultimo trimestre se han
distribuido las cantidades siguientes: En
mayo, 80 toneladas, para 15.677 obreros;
en junio, 115 toneladas, para 22.865 obre-
ros, y en julio, 70 toneladas para 13.127
obreros. El 19 de julio se hizo un reparto
extraordinario de 150 toneladas entre
23.000 obreros.

Aparte viene la leche y el azucar. En
agosto se distribuyeron 50 toneladas de
leche y 28 de azucar entre 13.459 nifos.

Las cifras danzan en nuestra cabeza
una zarabanda jubilosa. Ellas son la prue-
ba més elocuente del gigantesco esfuerzo
gue los obreros de todo el mundo jealizan
en favor de los proletarios de Espafia
y de lo que significa la colaboracion fe-
menina en la obra de conjunto que desde
el ministerio de Defensa irradia en torno
de cuantos trabajan para el logro de la
victoria.

La responsable de la seccién, dandose
cuenta de nuestra actitud admirativa
prosigue sus informaciones:

—También damos leche y azlcar a los
obreros enfermos y a los refugiados me-
nores de trece afos. Muy pronto funcio-
nard en cada refugio un Kkiosco, con-
trolado por muchachas de la Comision
de Auxilio, desde el cual todos los dias

los nifios recibirdn su desayuno. Quere-
Mos que sea una cosa alegre, pulcra, sim-
patica.

—¢Habéis previsto
del invierno?

—De antemano sabiamos que vamos a
pasar un invierno muy crudo, pero salva-
remos la situacion sin dificultades. Todo
estd preparado. Los obreros trabajan
convencidos de que tienen solucionado un
gran problema, quizd el més agudo, por-
gue de no contar con esta Ayuda se con-
vertiria en dolorosa pesadilla, sobre todo
para los que tienen hijos a su cargo. Con
esto conseguimos que los obreros que
perciben lotes de viveres dediquen toda
su atencion al trabajo, puesto que ven que
es el propio ministerio de Defensa na-
cional el que se viene ocupando de sus
nifios a la par que de ellos mismos.

—¢Colmo reaccionan al entregarles los
lotes?

— Generalmente sus entusiasmos se tra-
ducen en un aumento de produccién y en
recaudaciones que, al sernos libradas, pa-
san a engrosar el fondo de Ayuda al Sol-
dado. Ayer mismo, de un solo donativo
ingresamos 5.000 pesetas.

En el almacén, expresion elocuente de
gue se han tomado medidas para que no
se interrumpan los repartos, varias mu-
jeres trabajan con alegria. A la tarea
dura, impropia, si no respondiera al im-
perativo del momento, saben oponer sus
risas frescas, sus ocurrentes frases y su
femenina desenvoltura. Cargan un camién
de viveres, como podria cargarlo cual-
quier hombre. Se han familiarizado con
las carretillas, con los pesos fuertes, con
las béasculas. Cuando se pone en marcha
el convoy montan en el camidén y salen
rumbo a un pueblecito cercano donde
rendiran viaje y hablaran a los obreros
de lo que es' y significa la solidaridad
internacional.

las contingencias

ALMACENES

El Dique
Flotante

ESPECIALIDADES DEL VESTIR

para Seflora, Caballero y Nifios

Avda. Puerta del Angel, 9
Canuda, 45 =47 ¢ Tel. 14693
B ARCELONA

Pelayo,l4yl8al24

TELEFONO

BARCELONA

PEUVO

EMPRESA COLECTIVIZADA

(Antes Almacenes Alemanes)

Relojeria, Bisuteria, Articulos de piel.
Objetos para regalo. Utiles afeitar,

tocador tj para fumador; Perfume-
ria, Paraguas, Sombrillas, Bastones,
Abanicos, Ligas y tirantes. Corbatas,
Guantes, Juguetes, Cristal, Aluminio,
Esmalte, Loza, Porcelana, Bateria de
cocina, Articulos de mesa y de limpie-
za, Articulos de escritorio. Plumas
estilograficas. Ferreteria, Electricidad,
Lampisteria y alumbrado en general.
Optica, Fondgrafos y discos. Radio-
telefonia, Fotografia, Articulos para
sport y viaje, Nuevas secciones en
16430 Merceria y prendas de vestir de todas

clases para seflora y caballero.

Buena confeccion 'y econdmica.



Eduardo

Para
«Mi revista»

Me entero por casualidad—no siempre llega la Prensa
al rincon donde me ha traido la guerra—de que Eduardo
Zamacois va a publicar una nueva novela. Creo que la
nueva novela de Zamacois va a titularse “El asedio de
Madrid”. Se trata, por lo tanto, de una novela de guerra,
una novela de nuestra guerra, que firma uno de nuestros
maéas prestigiosos novelistas. Acaso, segun temen algunos
—sin comprometerse, desde la barrera y siempre temién-
dolo todo—, sea pronto para escribir una novela de nues-
tra guerra, para hacer literatura con nuestra guerra. Sin
ver, sin gquerer ver—tienen 0jos y no ven, tienen oidos y
no oyen—que en la guerra se ha hecho ya mucha litera-
tura, no siempre limpia, ya que la ha emporcado la poli-
tica més cerril.

No creo que existan una norma, unas reglas, para es-
cribir novelas de la guerra, que se pueden escribir a
distancia de tiempo y espacio o bien mientras dura la
contienda, en plena tragedia. Yo sé de mi que durante
la guerra, en plena guerra y ocupando mi lugar en el
frente, he escrito teatro—“Nadal en temps de guerra”, y
otras dos comedias que no se han estrenado: “La crida
del bosc” y “Les trinxeres de Paris”, una farsa del falso
patriotismo y la indignidad—y he comenzado a trabajar
en una novela: “Una bala perduda”.

No, no existen reglas ni normas para escribir durante o
después de la guerra. El verdadero artista, el artista
puro, escribe cuando puede y no cuando quiere, al revés
del profesional, del hombre que hace oficio de la litera-
tura. Por lo tanto, si a Eduardo Zamacois le ha parecido
bien escribir ahora y no cuando termine la guerra su no-
vela “El asedio de Madrid” es que ha obedecido al impe-
rativo que conocen todos los verdaderos artistas, al dcji »
irrefrenable de convertir en literatura un tema, un am-
biente en el cual re-crea la humana criatura sujeta al mal
fisico, al metafisico y al moral.

Ademas, Eduardo Zamacois no es de los que se que-
daron en casa. —“Quedarse en casa”: inhibirse, huir al
c.xtranjero, con “misién” o sin ella, emboscarse, dedi-
carse a jugar al estratega de café—. Eduardo Zamacois
cumplié con su deber de hombre y de escritor: no huyé
en busca de la vida muelle de otras latitudes, de otros
cielos no maculados por las alas del crimen. Eduardo
zamacois, escritor liberal, prestancia de diplomético de
los de buena cepa, a la hora del peligro pronunci6 esta
simple y admirable palabra que tan dificil es para los
falsos patriotas, para los mercaderes de la politica:

— iPresente!

Y puso su pluma al servicio de la dignidad y de la
libertad.

Eduardo Zamacois—que es, ademdas de un gran nove-
lista, uno de los cronistas mas agiles y mas espirituales
de Espafia—anduvo con nuestro Ejército, con nuestro
pueblo en armas, por tierras oe Aragon desde los pri-
meros tiempos. Eduardo Zamacois puede escribir una

Por

dianidad

Luis CAPDEVILA

gran novela de la guerra porque no la conoce por refe-
rencias, porque la ha vivido. Eduardo Zamacois no ha
sido un turista de la guerra, no se ha limitado a vivir
en los cuarteles generales. Eduardo Zamacois sabe de las
noches en las avanzadillas, de la vida dura y pintoresca
Ue las “chavolas”, del fragor de los combates. Eduardo
Zamacois, espiritu inquieto, temple de acero, ha vivido
plenamente, intensamente, apasionadamente nuestra gue-
rra. Y es por eso por lo que hay que esperar de él una
gran novela.

Eduardo Zamacois merece todos los respetos porgue no
ha sil'o, como algunos, equivocada o malévolamente |-
ponen, un escritor pornografo, sino un escritor galante,
gue no es lo mismo. Pornégrafos lo han sido sus imita-
dores, que han forzado la maquina, no él. A Eduardo
Zamacois le ha interesado, como novelista, el paisaje in-
terior: la psicologia, las pasiones de la humana criatura.
En cierta ocasion, condenando la obra de Zamacois, me
decia un pobre diablo que pretendia escribir novelas su-
rrealistas:

--iBali! Al fin y al cabo, ;qué es esa novelistica?
iBanalidad! jCosas de hombres y mujeres, o sea: nada
entre dos platos!

Cosas de hombres y mujeres, en efecto. Es decir: ca-
lor humano, entrafia viva: Shakespeare, Cervantes, Tols-
toi, Zola, Dickens, Ega de Queiroz, tUaldos.

Al autor de “La cita”, “El collar”, “Punto negro”, “La
enferma”, “El misterio de un hombre”, “Pequefito”, “El
seductor”, “Memorias de un nifio decente” hay que tribu-
tarle muchos elogios. Entre otros méritos porque ha
creado un género. Y lo ha creado sin salacidades, sin
morbosas complacencias, de una manera limpia y honesta.
Honesta, si. En el fondo hay mucha mas honestidad en las
novelas de Zamacois que en las llamadas “novelas rosa”
qgue tienen franca entrada en los hogares pudicos y res-
petables: esos hogares con cédula de respetabilidad,
amor al orden y a la Iglesia, donde nada de eso es obs-
taculo para que el pater familias tenga una “amiguita”
y el hijo se acueste con la criada.

Eduardo Zamacois, de haber nacido en Francia, gozaria
de un prestigio y de una categoria que no goza en Espa-
fla—aunque su prestigio sea mucho—y las ediciones de
sus novelas se contarian por centenares, cosa que lamen-
tablemente no sucede en Espafia. Tiene mucho mas talento
gue los Margueritte, que Abel Hermant, que Francis de
Miomandre, que tantos otros marchantes de la literatura
galante que Paris ha entronizado. Ya, cierta vez, Angel
Samblancat decia que Bazin es lo mismo que bacin.

Ademés Eduardo Zamacois ha sabido hacer—sin alha-
racas, sin darselas de martir, discretamente, noblemente—
lo que s6lo pueden hacer los verdaderos hombres: que-
darse, no desertar, vivir nuestra tragedia mientras llega
la hora de vivir nuestra victoria.

En campafa.



1 Una entrevista con Gonzalez Pena |
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Cuando en la primavera de 1931 se ponia
el sol de la Espafia borbdnica, un sol san-
griento y abollado, color y redondez de
naranja podrida, y brotaba el alba repu-
blicana entre las flores de abril, coincidi6
mi estancia en Huelva con el jubilo de la
ciudad, del campo y de la mina en Andalu-
cia. Riotinto estaba alli a unos pasos, el
mar se llenaba de nuevas banderas del Des-
cubrimiento; las higueras del Lepe echaban
al camino méas brazos que nunca para abra-
zar al viajero; Sevilla quedaba atrds po-
niéndole mofio de claveles a La Giralda y
las mocitas de Huelva se llenaban el pelo
de flores y con tres hojas de pensamientos,
combinadas con esa gracia que sélo dan las
fuentes populares, formaban los tres colores
de la bandera de la Republica, se adornaban
ellas el pecho y las ponian en las solapas de
los hombres, gratis, con alfileres y todo, la
rivsa franca, los ojos madrugadores dandonos
aun las gracias con esa santa alegria de
las novicias que han logrado abandonar el
convento y respirar a pulmén el aire de la
calle, al campo sembrado de margaritas y
al horizonte lleno de pajaros.

Me acompafiaba Eladio Ferndndez Ego-
cheaga, el héroe asturiano de las huelgas de
Riotinto, cuando topamos con otro astu-
riano, el diputado Torner, que acababa de
salir de la carcel condenado, naturalmente,
por la monarquia y por delitos politicos.
iYa éramos tres asturianos en Huelva! Pero
faltaba uno. Porque en Huelva habia en
aquel momento cuatro asturianos. El cuarto
estaba en la carcel. Era Ramén Gonzélez
Pefia.

Torner andaba cejijunto, Egocheaga ti-
rdbase de los pelos pajizos y aquellos ojos,
azulados y sonrientes, tenian mucho de aguas
de puerto en las horas de viento y lluvia.
Hasta que mas tarde, Torner vino a decir-
nos en la calle principal de Huelva, abrién-
dose paso entre la muchedumbe, que corria
la noticia como si cayera alli el premio
gordo:

—Ya ha llegado la orden de libertad de
Gonzélez Pefia.

Poco tiempo después, Gonzalez Pefia es-
taba en la calle, entre una muchedumbre
clamorosa. La provincia lo hacia diputado
por la Republica.

Es cosa curiosa la simpatia que hay en-
tre Asturias y Huelva, de pueblo a pueblo.
No solamente sienten fervor por Gonzalez
Pefia. Egocheaga es alli un jdolo. Y el pro-
pio Torner, ovetense y hermano del com-
positor folklorista, también sale diputado
por la provincia de Huelva.

Gonzélez Pefia no es de los que cambian
de trayectoria social y politica. No trai-
ciona a los mineros de Huelva ni a los mi-
neros de Asturias. En el 34 lucha con ellos
hasta que se vuela la Santa Barbara. Ya
describo en mi libro “El Valle Negro” sus
penalidades de monte a monte. De los ca-
torce millones que se le echaban al hombro,
al ser detenido en Ablafa, se le encuentran
parte de cien pesetas prestadas y unas bo-
tas que no eran de él. En 1936, Gonzalez
Pefia, que es hombre de razones y no de
guerra, de ideas y no de espadas, tampoco
abandona a los campesinos y mineros de
Asturias. Ni a los que no son ni campesinos
ni mineros. Porque es toda Asturias sin
armas la que se opone a la invasion mo-
risca y gallega. Tan impopular es la suble-
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vacion de Aranda en Oviedo, que nadie lo
acompafa en Asturias en la desventurada
aventura, a no ser los militares comprome-
tidos en Gijon y los “falangistas” disper-
sos, hijos de este industrial o de aquel ca-
noénigo. Y no obstante tener Aranda todas
las armas de sus guarniciones y de la Fa-
brica de la Vega, las muchedumbres astu-
rianas de la provincia, a excepcion de algun
“indiano” retirado y de algin tratante en
sebos baratos, cercan, con mas pechos que
escopetas a Aranda en la ciudad de don
Favila y alli lo tienen clamando miedos has-
ta que vienen en su auxilio los moros rife-
fos, el Tercio Extranjero y las tropas su-
blevadas de Galicia, trayendo a sus espal-
das toda la noche de Compostela.

Contra esto no hay mas que Gonzélez
Pefia y los patriotas asturianos. Con ellos
lucha en Villablino después de traicionar-
los las tropas de Lebén y Palencia; corre la
sangre asturiana en las alturas de Leita-
riegos, se bate en Cangas del Narcea, se
defiende en Corias, cierra, hasta donde pue-
de, el camino a Tineo, combate en esta pla-
za, vuelve a luchar en Salas y Grado vy
pone una barrera de fuego a todo un ejér-
cito regular en las cumbres de Pefaflor.

Los pocos militares que le acompafan, se
desorientan por la fatiga y por la superio-
ridad de las armas y de hombres del ene-
migo. Pefla no flaquea. Angustiado, sin afei-
tar desde hace unas semanas, e€s comoO un
Ecce-Homo lleno de polvora. Cuando fla-
quea el comandante Gallego, Pefia no en-
cuentra méas que estas razones de fuerza,

—¢No me ve usted a mi aqui con esta
pistola?

Queria decir que no era militar. Que las
armas se han hecho para los militares y
gue, sin embargo, él también llevaba aque-
lla arma como una cruz.

En Pefiaflor se presenta a su grupo de
combatientes una hermosa rapaza de die-
ciocho afos, ingenua y rubia, simbolo de
la Asturias invadida. Las balas silban por
el aire, pero ella quiere conocer a Gonzalez
Pefia. Guarda en la casa, al pie de un cru-
cifijo, muchos retratos del luchador astu-
riano. Cuando le dicen quién es, ,al verlo en
aquella facha, sucio de tierra, triste y bar-
bado, la nifia, que recuerda aquella otra que
guiso conocer al Cid y le sali6 al camino
cuando iba el Campeador a su destierro, le
espetd en la propia cara;

—Ese no es Gonzélez Pefa.

Convencida de que lo era por los hombres
del grupo, se volvié y le dijo al guerrillero
forzado; ,

—Pero, jhombrin de Dios, ;cOmo es posi-
ble que usted sea Gonzalez Pefia y venga
tan estropeado? ¢(No hay quien lo cuide.

Sofiaba con el Gonzélez Pefia de los re-
tratos, junto a Crucifijo de su alcoba de
virgen temprana, en aquella casita de la-
branza que volaba poco después en escom-
bros, ametrallada por los cafiones del ejér-
cito que disparaban desde Grado.

Ahora Gonzalez Pefia, desterrado de As-
turias, “con doce de los suyos”, como el
Cid por Castilla en sus luchas con el rey
que traicionaba los designios ibéricos, mi-
nistro de Justicia de la Republica ensan-
grentada por los invasores, voz de la Espa-
fia que no muere y de la Asturias que nunca
inclinard la cerviz al moro—ni al aleman ni
al italiano—, viene a México como delegado
al Congreso Obrero de la América latina
y lo entrevistamos en un sencillo rincén,
después de las labores del dia, donde, sin
perder tiempo ni rendirse a la fatiga, como
no se rindié en Pefiaflor, recibe amigos a
puerta abierta y despacha los ultimos asun-
tos con su secretario y compafieros de viaje
José Séiz Mudiz, ex alcalde de Llanes, y José
Guzman Menéndez, viejo luchador de las
gestas republicanas.

Claro esta que tratandole de dos astu-
rianos y estando Asturias "secuestrada por
la morisma invasora, hablemos de los ca-
minos de la tierra—de las nieblas natales—
y comencemos por la asturiania, cosa que
es un pecado mortal entre los podencos to-

talitarios a la alemana. Pero no hay rio
sin fuente.

—¢/COomo ve a Asturias?

—Crucificada, pero arrancandose de la

cruz los pies rotos y las manos ensangren-
tadas. Después de lo que pasd, copada, pero
no vencida, debido al bloqueo de propios y
extrafios, hoy es Asturias infinitamente mas
nuestra que ayer. Porque, al ser invadida,
las monstruosidades de los invasores son de
tal naturaleza, que sublevan a la provincia
de menos nervios de Espafia. Imaginese, que-
rido paisano, lo que pasard en Asturias,
gue es toda nervio de independencia. As-
turias, que tiene, por otra parte, una tradi-
ciobn revolucionaria de méas de cincuenta
aflos pasaran siglos sin que pueda olvidar
tanta ofensa. Asturias, como region tiene,
ademas, una fisonomia tan propia, un acen-
drado espiritu regional y demdcrata tan
metido en si misma que es Unico en Espa-
fia. ¢(Diferencia de castas? jPamplinas! Alli
no habia diferencia de castas. Todo astu-
riano es un sefior. El capitalista y el obre-
ro, el labrador y el emigrante. Lo que no
medraba en Asturias era el sefiorito. El se-
fiorito inatil, que es una planta exética. Y
ése es el que hace la guerra. Pero, ;diferen-
cia de castas? ;De qué? En las “boleras”
de todos los pueblos y villas se veian juntos
al sefior de titulo nobiliario y al obrero
gue acababa de dejar la heramienta; al in-
dustrial y al campesino y al cura. Juntos
jugaban a los bolos y juntos hacian “cua-
triadas”. En el lagar y en el “chigre”, pobres
y ricos escanciaban juntos la sidra y cho-
caban el vaso en sefial de alegria fraternal.
Digo pobres y ricos, por no dcir plebeyos
y sefiores. Y porque en Asturias no hay
plebe. Toda Asturias es pueblo con sefiorio



de espiritu. Un pueblo llano y trabajador
con la frente alta y libre hasta que fué in-
vadido. En las famosas “esfoyazas”, en las
gue se deshoja el maiz, en las clasicas ro-
merias, en las que se canta y baila al son
de la gaita, se bebe y se corteja, sefiores y
campesinos danzaban todos del brazo, 1o-
dos vestian igual. EI hombre de carrera, el
que tenia cultura o millones, llevaba con
orgullo asturiano, con abandono y donaire,
la misma boina del campesino y del minero.
En Asturias, antes de la guerra, no se po-
dia hablar de diferencia de castas. Todos
eran sefiores. Sefiores de sus titulos y de sus
haciendas, sefiores de sus vacadas, sefiores
de las facturas en sus comercios, sefiores de
la llana en sus andamios, sefiores de la pica
en los tajos mineros. Cada maquinista que
conducia un tren de carbdn a Castilla, era
un sefior que cruzaba el Pajares resollanco
a pulmoén libre. En cuanto se veia el humo,
tirado a diestra y siniestra, como al que le
sobra todo— jhasta el humo!—salian a decir
los vecinos: “jAhi viene un tren asturiano! '

"Todo esto, amigo mio, se ha acabado
desde el momento de la invasion. Los qi;-'
alli predominan hoy son los extranjeros:
Alemania, Italia y Africa. Los alemane.,
segun sabemos, apenas se ponen en coi -
tacto con el publico de nuestras ciudades
y de nuestros pueblos. Tienen por norma
dirigir, explotar y embarcar, a toda prisa,
la produccién industrial asturiana rumbo a
los puertos alemanes. El italiano se produce
de otro modo en Asturias. Es mas fanfa-
rron. Gusta de lucir el uniforme, su latigo
en la mano y la mujer del brazo. En el café,
en el baile, en el paseo, su afan es dominar
a todo trance sobre las mujeres, galleando
con aire de superioridad frente a nuestros
hombres, a los que irritan a cada paso. Del
moro, no hablemos. La rapifia y la sodomia
son sus mejores banderas. Del Tercio, para
qué hablar. Baste decir que fué creado para
el Africa y para el Desierto.

Pefla hace una pausa. Le observo. Noto
que a medida que pasan los afios, se parece
més a Manuel Llaneza, fundador del socia-
lismo asturiano. Gonzélez Pefia es sencillote,
cuajado de palabra. No la tira a voleo. La
arranca, como la astilla del tronco.

—Lo que no comprendo — prosigue — es
como los espafioles de México y de otros
lugares de América, particularmente los as-
turianos, puedan ser partidarios de Franco
y sus invasores, sabiendo que han llevado a
Asturias, desde un principio, en vanguardia
a ios moros. EI moro y el asturiano no se
entienden. No se entenderdn nunca. Hace
ocho siglos que no se entienden: desde que los
eché Pelayo a estacazos y a pedradas de
las montafias de Covadonga. Por cierto que,
con motivo de la invasibn morisca del 34,
el fino humorismo asturiano criticaba este
ultraje subrayandolo con la siguiente anéc-
dota: Se cuenta que junto a la estatua de
Pelayo en Gijon se despulgaban unos cuan-
tos moros, tomando el sol sobre sus fusiles.
Pelayo estaba dormido. Descansaba de la
fatiga de sus batallas de hace siglos con
la morisma. Cabeceaba. Hasta que oy0 unos
aullidos en otra lengua que no era la suya,
abrié los ojos, mir6 en torno, se inclind
sobre aquellas cabezas peladas y les gritd a
los moros, asombrado: “;Pero todavia es-
tadis aqui?” Creia que no habia pasado el
tiempo y que eran moros derrotados en la
batalla de Covadonga.

”Pues igual que en el 34, sucede el 38 en
Asturias. Nuestra amada provincia no volve-
rd a ser lo que fué, hasta que los asturianos,
que es tanto como decir los esparfioles, no
volvamos a liberarla de la invasion extran-
jera. Sus neblinas lloran de rabia; la gaita
ha enmudecido: los valles son tumbas, el
aire huele a ignominia y los rios van car-
gando en los hombros perezosamente a los
cadaveres, como a la fuerza, hasta dejarlos
en el mar. Y es que también los rios son

Ramén Gonzélez Pefa, secre- A
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asturianos. También les duele nuestra tra-
gedia. El Sella y el Nalon no han renegado
de su naturaleza, como pasa por ahi con
muchos paisanos. No quieren desprenderse
de sus muertos—trabajadores del campo,
labradores duefios del surco y de la vacada,
obreros de la mina, industriales y comer-
ciantes medios y muchos indianos que han
arrancado al surco de América el rifidbn de
plata honrada para pasar sus ultimos afios
descansando a la sombra de sus casas la-
briegas. Y hoy, muchos de esos hombres,
andan muertos por los caminos. Pero, no
importa. Hombres y espectros se pondran
en pie para librar a Espafia de esa ignomi-
nia. Particularmente en Asturias, en donde
ni siquiera los muertos se resignan a ser
esclavos. Andan de noche, libres por los
caminos. jQue lo digan los mozos que solian
ir de cortejo! jCuantas veces dejaron atras
la almadrefia y la estaca!

—¢Y Espafa? ;Como ve a Espafa?

—Mas fuerte cada dia y, dentro de su
dolor maéas optimista y cada dia mas victo-
riosa. Los de la zona leal teniamos ayer
nuestros temores. Todo estaba sin hacer.
Lo poco que habia mal hecho—el Ejército—,
nos traicionaba. Hoy la Republica espafiola
tiene su ejército disciplinado y magnifico;
contamos con una fabricacion de guerra; con
una politica de abastos debidamente orga-
nizada y con un proletariado tan unido a la
Republica, que todas las organizaciones, sin
distinciéon de matices ideolégicos, han dado
carta blanca al Gobierno para que haya po-
dido organizar, como lo hizo, de la manera
méas rapida y eficiente, toda la produccion
nacional y, al mismo tiempo, ofreciéndole no
hacer demandas ni de salarios ni de jorna-
das, ni de otra especie. El obrero de reta-
guardia, p(jr ejemplo, se considera é mismo
tan ligado al soldado de la trinchera, que
razona de este modo: “Si el soldado en la
trinchera tiene que estar las veinticuatro
horas, ojo avizor, esperando al enemigo o
las 6rdenes de los jefes y soporta la incle-
mencia del tiempo, come cuando puede y se
juega la vida a cada instante, el obrero pien-
sa que él no es mejor que el soldado, ya
que la Espafa que estamos elaborando
con tanta sangre, es de todos y para todos.
Y, naturalmente, que todos quieren mere-
cerla con la misma dignidad espafola. Hoy
no hay partidos. Las ideas prosélitas son
tomadas como delito de alta traiciéon a la

patria. Todo esfuerzo estd en un sagrado
afdn de salvar a Espafia de los invasores y
de no caer en la esclavitud, fiados en nuestra
Historia, que no estd hecha con hierros de
esclavos, sino con vuelos de aguilas y de
banderas por horizontes ilimtados. Esparia,
como Asturias, regala, sin humillar a nadie,
el pan y la mazorca al forastero que pasa
y toca en nuestros hogares. Pero de eso a
gue el hambriento—el teutén, el italiano, el
rifefio—se nos meta en la casa con el cu-
chillo en los dientes, manchando el pan con
nuestra sangre y mancillando honores, va
una gran distancia. Ayer teniamos hachas
y escopetas. Hoy ya tenemos cafiones y ame-
tralladoras. En fin, como se ve, con un pue-
blo como éste, es natural que nosotros nos
sintamos pequefios como ministros y gran-
des como espafioles. Orgullosos, aunque ado-
loridos, de vivir estos momentos historicos
del mayor drama de nuestra raza, que ya
creiamos sin espiritu y de repente se hace
una gran antorcha que le quema la cara al
mundo entero.

—¢Y México? ;Coémo ve México?

—VLos historiadores mexicanos dividen en
cuatro ciclos la Historia de México. Los tres
primeros a mi no me interesan. Me interesa
el que empieza en 1910 en el que sus actores
trazan la independencia de México, aportan-
do un gran contenido social a la revolucién
mexicana. Porque, como socialista que soy,
el fuerte de nuestra lucha es la economia.
Y ya lo han dicho los maestros cientificos
del Socialismo: que sin la indepedencia
econdmica la independencia politica es una
ficcibn. Por eso es muy interesante la si-
tuacion actual de México. Porque ha termi-
nado con las revoluciones politicas y esta
iniciando la primera de las revoluciones so-
ciales. Entiéndase bien; porque cuando se
habla de revolucion social, hay quien cree
que es renovar rapida y simultdneamente
todos los cimientos de la economia liberal,
gue es la practicada por la burguesia des-
pués de la revoluciéon que acab6 con el feu-
dalismo. Y la revolucion social, por el con-
trario, tiene el primer periodo, algido y vio-
lento, que suele durar muy poco. Y luego, la
pauta lenta de la estructura econdémica del
pais, con arreglo a varios periodos, que ésa
es obra de varios lustros. Hay que planifi-
car debidamente la economia para que no
sufra el colapso. México, con su politica
serena y objetiva, recoge las esencias, pro-
fundamente nacionales, de los hombres
de 1910, las incorpora al presente y las hace
realidades. Esa es la virtud de México. No
caer en la trampa de otros pueblos que se
ven como se ven, porque, contemporizando
con intereses menores, proclamaron ayer
unos ideales, los disfrazan hoy y los trai-
cionan mafana. Juzgo que el general Céar-
denas, apoyado por el Partido Revoluciona-
rio mexicano y por la Confederacion del
Tabajo de México, esta siendo el fiel intér-
prete de aquellos hombres que desde 1910
han vertido su sangre para poner en mar-
cha los ideales de redencién nacional. La
sangre, hecha idea generosa, es una semilla
gue revienta en el surco. Querer taparla con
tierra de disimulo—de aqui no ha pasado
nada—es traicionarla. Y es inuatil. Porque
la semilla revienta con mas violencia, como
esos manantiales que queremos tapar por
una parte y de repente saltan por otros lu-
gares convertidos en rios, que hasta suelen
arrasar la cosecha.

Después de terminarse las conferencias
obreras, (jonzalez Pefia, ministro de justi-
cia de Espafia, representd a la Republica en
las fiestas nacionales del 16 de septiembre.
Inmediatamente, como otro soldado de linea
de la Republica, parti6 de nuevo hacia el
corazon de la guerra. Los comodines de la
retaguardia pueden respirar tranquilos. Gon-
zalez Pefla es un guerrillero de la Espafia
invadida.
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UN RELATO MUY

Cumpliendo
una
promesa

Cuando escribi el folleto “La sublevacién militar en Alcazarquivir” prometi que seria mi mujer la que relatase
por ella misma su odisea; y como preadmbulo a su relato voy a exponer los medios de que me vali yo para facilitarle
la liberacidon.

A mi llegada al puesto de Arbaua, vestido de mujer musulmana y acompafiado por otras dos mujeres y un escla-
vo, ya dije que vinieron a verme el director general de Asuntos indigenas, Sr. Benazay, el coronel Paulet y ocho o
diez personas entre militares y civiles. Yo expliqué mi singular y terrible odisea en Alcazarquivir y, aprovechando
el efecto que hacia mi relato, terminé con estas palabras: “El tratado de Algeciras obliga a Francia y a Espafa a
responder ante las potencias signatarias del tratado, de la vida y hacienda de los subditos europeos residentes en
las zonas sometidas a su protectorado. La zona espafiola no estd garantida por Espafia y, por lo tanto, yo espero
gue la gran nacion francesa, haciendo honor a su tradicion, sabrd velar por la vida de mi mujer que ha quedado
entre los sublevados y quienes yo no puedo creer que sean capaces de respetarla.”

El Sr. Benazay se volvio rapidamente al coronel Paulet y le ordend: “Ponga inmediatamente un telegrama al
consul de Francia en Larache, diciéndole que responde de la vida de la sefiora del coronel Romero.”

Yo, incomunicado en Arbaua, no me fié, y escribi a la oficialidad de Alcazarquivir amenazandoles con mi ven-
ganza, e incluso llegué a escribir al ministro de Estado de Inglaterra, ensefiandoles la carta a los franceses. Por fin
aparecié mi mujer, acompafiada del coronel Paulet, a los trece dias.

Vaya mi eterno agradecimiento al Sr. Benazay y a toda Francia.

PRESA POR LOS TRAIDORES

Maria Ferndndez de Romero Basart

Eran las dos de la madrugada del dia 18 de julio de 1936. Poco méas de dos horas hacia que mi marido el te-
niente coronel Romero Basart me habia traido al edificio de Correos y Telégrafos; por cierto que nada mas que ves-
tida con un quimono, y mi perrito pekinés “Paquito” en brazos. Se oian descargas de fusil en los alrededores del
edificio, y en aquel momento entra el jefe de Correos, Julio Teruel, y dice: “EIl teniente coronel ha podido escapar»
Casi al mismo tiempo llaman a la puerta de forma descompuesta. Yo le digo al jefe de Telégrafos Mena: “No abr.
todavia y ponga este telegrama.” El telegrama era diciéndole a Ortiz, en los Alcazares, que saliera a bombardear.
Mena me dice que el Oobierno lo sabe todo, y yo le contesto que no me fio del Oobierno. Transmitido el telegrama,
subo corriendo a unirme a la mujer de Teruel, Encarna Ballesté, muchacha a quien no tendré nunca frases de carifio
suficientes para compensarla del mucho bien y aliento que me dié.

Se llevaron preso aJulio Teruel y a las cinco de la mafiana volviéo conducido por el capitan Cirén y unos solda-
dos para que hiciera entrega de la Oficina de Correos. El capitdn me dijo que le acompafiase al hotel para registrar
las habitaciones. La escena fué repugnante, pues el capitan con la pistola en la mano y los soldados con los fusiles
preparados entran en la habitacién llevdndome a mi por delante. EIl capitan mete la pistola debajo de la cama y dice:
“Salga mi teniente coronel.” Yo me echo areiry le digo: ¢(Pero usted cree que mi marido es tan cobarde como
ustedes? Si sale de ahi — y seflalo debajo de la cama — se muere usted del susto.

Suspendid el registro y me llevd otra vez a la Casa de Correos. iNaturalmente! jAl fin y al cabo era un oficiall!
iNo era un policia!l

A las nueve llegaron tres policias, y éstos, ya en su papel, se portaron como policias. Uno de ellos, un tal
Serrano, con pinta de invertido, se despachd a su gusto y registré6 hasta el orinal. Viendo que habia ceniza en la me-
sita de noche, pregunté: “;Y esto qué es?” Yo le contesté: “Pues ceniza de documentos que he quemado para que
ustedes no los cogieran,” Efectivamente, era cierto; habia quemado cuantos avisos le habian dado a mi marido los
obreros y soldados que no eran de los traidores.

Me cogieron los carnets mios y de mi marido del Partido Social Revolucionario, los recibos del Partido Comu-
nista y un nombramiento a mi nombre de vicepresidenta de lal, R. A. Por cierto que, muy enfadado, el policia me
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dice: “¢Y esto qué es?” Yo le digo: “Pues que soy vicepresidenta de lzquierda Republicana Anticlerical. Es decir,
gue combato a los curas y no creo en Dios.” “iMas tela! iMas tela! — gritaba aquel cretino —. jHay de sobra para
fusilarla! “jlmbécil!” — exclamo yo. Se llevaron un paquete inmenso, incluso cartas de novio de mi marido, y al
pedirme un papel para envolverlo les di “Mundo Obrero”, que llevaba el discurso de “Pasionaria”.

Me dieron a elegir para quedar presa entre la Casa de Correos y la habitaciéon del hotel, pues no habia carcel de
mujeres. Elegi la Casa de Correos, creyéndome méas segura. Pusieron una guardia de soldados espafioles y a las
nueve de la noche me dieron permiso para bajar a comer al hotel. Al entrar tuve una escena terrible con el juez, un
tal Planas, cavernicola, invertido y ladron. Renuncio a detallarla, porque prefiero que lo hagan los que la presenciaron.
Yo estoy segura de que me quedaria muy por debajo de la realidad al intentar relatarla.

Los oficiales que lo presenciaban y los soldados armados que me vigilaban terminaron por aplaudirme y volver
la espalda al juez cuando éste me dijo: «Se inicia en este momento el proceso sumarisimo contra usted.»

Me condujeron de nuevo a la Casa de Correos y ya quedamos solas Encarna, su hijita y yo. Teruel estaba en la
carcel, de la que ya no salié hasta que lo fusilaron el dia 10 de agosto, segun supe después por su viuda, que la pobre,
todavia al llegar a Valencia, me trajo unas alhajitas que yo me habia dejado en su casa. Yo a los soldados les decia a
todas horas que matasen a sus oficiales, que eran unos cobardes y traidores. En vista de esto cambiaron la guardia
de europeos por una guardia indigena de la mehalla, que a mi me hacian el efecto de ogros gigantescos.

A partir del dia 19, constantemente y lo menos seis u ocho veces al dia se me presentaba un teniente de la
Guardia civil o un capitan de indigenas, pistola en mano, y dos soldados con fusil a decirme: «Pronto verd usted a su
marido.» «;Sabe usted donde estd su marido?» Yo me echaba a reir y les decia: «Si no me lo dicen ustedes, mal lo
puedo saber.» EI dia 21 el hijo mayor del comandante Ropero, un nifio de diecisiete afios, viene y me dice: «Al
teniente coronel lo van a fusilar, pues lo han cogido hace un rato.» Yo le contesté: «Miira, niffio, a mi marido puede
gue lo fusilen, mas todavia no lo han cogido; pero tu padre también estd en la lucha y puede caer.» jQué extrafa
coincidencia! Aquel mismo dia caia muerto el comandante Ropero al entrar en Ceuta.

Por fin, el dia 23 una vieja musulmana entra en la Casa de Correos diciendo que viene a ofrecerse a lavarnos la
ropa. Pasé y entonces de entre un montdén de trapos saca una carta jde mi Luis! Al llegar los de la consabida visita
con su monserga del fusilamiento inmediato de mi marido no pude contenerme y les tomé el pelo. Ellos se marcharon
muy moscas, pero, joh terror!. Encarna me dice: «Mira, mira cuadntos soldados van para casa de Sidi el Uafi.» Y yo con-
testo: «Encarna, van a coger a Luis, porque esto es que han seguido a la mora que
Uafi.» Pasé una hora terrible. Por fin regresan los soldados y viene el morito que
tengas miedo; tu marido estd libre y seguro; pronto te iras con él.»

El dia 25 se me presenta un capitdn y me dice que escoja entre Tetuan y Larache. Yo me niego y le digo que de
alli no me muevo. jCon horror nos enterdbamos de que asesinaban de una manera cobarde y ruin!

Por fin, el dia 30 por la mafiana el capitan interventor viene a decirme que esté preparada para salir a las tres de
la tarde. Pasé mucho miedo, pensando en el «paseo». Encarna me aconsejaba que me negase a salir. Me quisieron
guitar a mi pekinés y no lo solté. Por fin, a las cuatro de la tarde bajé del automovil en el puente internacional y
respiré tranquila. Me dié la bienvenida el coronel Paulet, y el capitan interventor, por cierto un perfecto caballero,
me dice: «Sefiora, le ruego que no me conserve rencor; yo quiero mucho a su marido; la lucha nos ha separado y
espero que si ustedes ganan sabrdn comprender nuestra situacion.»

A los pocos minutos estaba besando a mi marido en el puesto de Arbaua. En los trece dias que estuve presa no
me vieron soltar ni una lagrima. jEn los brazos de mi marido lloraba como una tonta!

Durante mi estancia en Alcazarquivir en poder de los traidores pude ver los pasquines en que ofrecian cien mil
pesetas por la cabeza de mi marido vivo o muerto. También, y después de mi marcha, me enteré de la venta en
publica subasta de cuanto componia nuestro equipaje y alhajas, pues yo sali nada méas que con lo puesto y mi
pequefio pekinés.

iBuen provecho les haga todo; los de uno y otro bando, que han necesitado robarnos!

trajo la carta y Luis estd encasade

INTERESANTE...

Por Luis
ROMERO BASART

Ex comandante militar de

Alcazarquivir y Malaga.

Ex coronel de Infanteria
y Aviacion.

me traia la comida y me dice' « No



"";ugbian empezado a llegar a Bar-

celona las gentes apocadas que
huian de la capital de la Republica ante
el avance de las fuerzas fascistas.

—Estdn ya en las mismas puertas de
Madrid — decian.

Les hacian coro las cornejas equivocas
de la quinta columna barcelonesa, sin
ocultar su alborozo.

Se median los minutos con afanes in-
contenidos de revancha. jCaras iban a
pagar sus resistencias las Milicias popu-
lares! Mola, Varela, Garcia Escames, Yaglie y Franco
se encargarian de darles su merecido. Por algo eran
la flor y nata de los generales africanos...

En la noche del 9 de noviembre irrumpieron en la
plaza de Cataluiia unos coches polvorientos, recar-
gados de bagajes. Los altavoces del Colén gan-
gueaban las propagandas comunistas. Circulaban co-
ches oficiales y taxis, muchos taxis.

De uno de los automoviles abanderado con la en-
sefia revolucionaria de la C. N. T. descendid Buena-
ventura Durruti, héroe del pueblo, caudillo de una de
las columnas confederales que operaban en tierras de
Aragon.

Fernando Pintado y Manuel Nogareda se acercaron
al héroe de la revolucion de julio y le preguntaron:

—¢:Qué te trae por aqui? ¢Vienes a descansar?

Durruti esquivé las preguntas con su campechania
habitud!, pero ante
las apremiantes ex-
citaciones de los
dos periodistasaca-
bd por decirles:

—iDeseansar |
¢, Quién os hadicho
gue yo puedo estOf
cansado? Ahora,
por de pronto, voy
a cenar con los
companerosque me
acompanian y con
VOSOtros s queréis;
luego, como vengo
de paso...

Inquirieron de
nuevo los perio-
distas :
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—¢ De paso, para donde?

Soslayo la respuesta Durruti, reiterando:

—Dejadnos que cenemos y luego hablaremos de
todo...

En una de las mesas de «La Cala» hizo Durruti su
ultima cena en Barcelona. Al filo de medianoche ter-
min6 de tomar el café, vistiése la canadiense de cue-

ro, se cald la gorra-orejera y avanz0 hacia la esca-
lera, entre la admiracién de la gente.

—iAhi va Durruti! —decian las mujeres y los hombres
gue se hallaban en el local.

Ya en la plaza de Catalufia, cuando se disponia a

subir al coche, reiteraron sus preguntas los dos repor-
teros.

—¢Se puede saber por fin donde se encaminas con
tanta prisa?

~1
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Volvio a sonreir bonachonamente el
caudillo popular, al replicarles:

—jClaro que si! Salgo ahora mismo
hacia Madrid, donde estamos haciendo
falta. Es hora de grandes responsabili-
dades para todos. Yo hago frente a
mis obligaciones revolucionarias acu-
diendo a los puestos de peligro cuando
es preciso o hablando alto y claro
cuandj lo juzgo necesario. De ma-
nera que ya lo sabéis: Yo, con ms
leales, salgo ahora mismo, carretera
adelante, camino hacia Madrid:
Llevamos de todo; de modo que
combatiremos con arreglo a las
normas que quieran iniciar los ene-
migos. Y basta ya, que se hace
tarde...

En los apremios de la despedida El
cambiaronse los ultimos abrazos.

—iSalud y suerte! — dijeron los
periodistas cuando iniciaban su
marcha los coches.

—iSalud! —replicé Durruti, alzando su pufio de
luchador...

La fatalidad tejia ya los cendales de la mortaja del
coloso. Porque Durruti no salio aquella noche hacia
Madrid, como creia, sino que fué a perderse por la
senda que debia llevarle a la inmorlalidad, al caer
herido de muerte, el dia 19 de noviembre, cuando se
disponia a hacer frente a los traidores. La Prensa dio
la noticia en estos términos:

«Durruti se dirigia a visitar las avanzadillas de su
columna. Eran las ocho y media de la mafnana. Por
el camino se cruzé con unos milicianos que regresa-

ban del frente. Par6 el coche, y, al descender del
vehiculo, sondé un disparo, que se supuso efectuado

desde una ventana de alguno de los hotelitos de la

Moncloa. Durruti se desplomd sin pronunciar ni una

h-if-*

batan

* roletari ]
M/ meWsta® | M Durruti

© "Manuel Nog con el

e
" factor
2rec(® en ;o rid de

palabra. La bala asesina le habia atravesado de

parte a parte la espalda...»
Madrid le despidio con los honores que se rinden

a los héroes. Muerto en defensa de la capital de la
Republica, ofrecio Durruti el ejemplo que en aquellos

momentos era tan necesario.

Envuelto con la bandera de la C. N. T. hizo el
camino de regreso Buenaventura Durruti. Sus 0jos
vidriados no sonreian ya. Su pufio vigoroso perma-
necia caido junto al cuerpo. Se habia desvanecido
para siempre el eco de su voz estimulante.

Barcelona agoto, el dia 22 de noviembre, todas
sus flores. Y las mujeres sus logrimos. Y los hombres

su emocion y sus protestas de venganza... Muerto

el hombre, nacia el simbolo mistico.

‘M
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iLos moros, madre, los moros;
vienen por las praderias;

los moros, los moros, madre,
dicen, madre, que asesinan!
iLos moros, madre, los moros!
Guarda, madre, las gallinas;
guardemos, madre, el ganado;
que a Pifibn de Juan de Arriba
le llevaron “La Cordera”

y a Venancio “La Morica”.
Vienen igual que fantasmas,
saltando entre la neblina,
reculan como raposas,

y avanzan como las tuinas;

no dejan granero, madre,

ni honra por donde caminan.
iMalhaya quien trajo a Asturias
la Media Luna maldita!

Los moros, madre, los moros;
vienen por La Tenderina;
matan hombres, saltan muros,
los hogares desvalijan

y siegan nifios y mozas

como si fueran espigas.

Madre, dame la escopeta.
—Non, nefin, que te asesinan.
Cuando cumplas los quince afios,
ya saldras de caceria.

—Ilgual que perros rabiosos
huyen, si el hombre de mina
les echa sobre el camino
cartuchos de dinamita.

Pero ladran los cafiones,
como lobas escondidas,

y, mientras ruedan las casas,
entre el incendio y la ruina,
saltando igual que chacales,
vuelve a avanzar la morisma.
;Cudantos afos faltan, madre,
para ser hombre de mina?
—Por las fiestas de Santiago
cumples doce todavia.
—Pasan segando a los hombres
con la sangrienta gumia;

dicen que todos ser rojos

los que llevamos boina;

gue a matar “Pelayos” vienen,
aunque no tengan “fusila”;

y, con la sangre hasta el codo,
hunden el arma homicida,
iQué falta de otro Pelayo,
Capitan de la Santina,

ahora que van en las hondas
cartuchos de dinamita!
iMineros de Covadonga,

Por Alfonso CAMIN

con el coraz6bn por mina:
sera vuestra la montafa
de estrellas que hay alla arribal!

Hoy, mafiana, no sé cuando,

venceréis a la morisma.
iMalhaya quien trajo a Asturias
la Media Luna maldita!

Los moros, madre, los moros;
ya suben por Villafria,;

ya van pasando a cuchillo
todas las gentes vecinas;

grupos de mujeres, madre,
rematan en una esquina;

pasaron a bayoneta

también a Nolén de Elvira;

al viejo Pin y a la abuela
mataron en la cocina;

tres hijos que tenia Rosa,

los tres quedaron sin vida.
Mataron a “El Mayorazu”,
mataronle la familia;

con las catorce cabezas

fueron haciendo una ristra

y las colgaron del hoérrreo,

como en las noches de “eshilla”
cuelgan el maiz del afio

mozos de palo y boina.

Sin honra y sin moradores,
dejan las casas vacias.

Dame la escopeta, madre.
—Non, nefin, que te asesinan.
Cuando cumplas los quince afios,
ya saldras de caceria.
—¢Volveran los moros, madre?
—Volveran desde Castilla;

ique siempre ha habido traidores
por el mar de Andalucial—

tia

iMalhaya quien trajo a Asturias
la Media Luna maldita!

En la “corrada” de Rufo
roban cerdos y gallina:

y jarriba, arriba los brazos!

a siete vecinos gritan.

Les dicen, con los fusiles,

por sefias: —iPdénganse en filal—
Y de tremendas descargas

a los siete hombres fusilan.
Llaman en casa de Celso,

llena de mozas floridas

y Celso muere a la puerta
tan pronto como va a abrirla.
Todas las mujeres, madre,
mientras claman de rodillas,
por vestir de labradoras,
mueren en la corraliza.

Llevan el pan de la artesa,

y, amigos de prenderia,

si ven prendas en las manos,
cercenan mano Yy sortija;
llevan la ropa de cama,
llevan las sabanas finas

y, si protesta la madre,
mueren la madre y la hija.
Mataron a Antén de.Rosa

los dos hijos que tenia

y a la mujer la mataron

y €l tiene el habla perdida

y anda tan mal del cerebro,
gue no conoce a Rosina,

y cuando ella dice: “jPadre!”,
él ni siquiera la mira.

Hay muertas muchas mujeres
sobre las tierras baldias,

gue si hoy a vivir tornaran

y vieran la villania

con que trataron sus honras,
de nuevo se matarian.

iEl Cristo de las Cadenas
sabe que entre la neblina
pasan con el pelo suelto
vergienzas enloquecidas!
iNo debe ser asturiano
aungue naciera en Trevias,
no debe ser asturiano

guien trajo aqui a la morisma,
dirdn, por siglos de siglos,
roncas de pena y de ira
junto a la Fuente del Prado,
las mozas de Villafria!

iMalhaya quien trajo a Asturias
la Media Luna maldita!

10
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(Conclusién)

viaje. La mafana es esplendorosa, como si riese a la infantil
expedicion con toda el alma...

iTreinta horas de viaje, y en tren! Pero ni uno solo de
los nifios de mi grupo se quedd dormidito durante tan largo
y fatigoso viaje... Estos nifios tan fuertes, tan hombrecitos,
capaces de hacer un viaje de treinta horas en tren sin quedarse
dormiditos, no pueden ser mas que espafoles...

51V|
EN BURDEOS'

Burdeos es la cuarta ciudad de Francia; Paris, Marsella.
Lyon, Burdeos... Calles amplias y soleadas, larguisimas, inter-
minables, con casas antiguas de estilo francés: no muy altas
y con tejado angular de pizarra. Comercios lujosos, cafés ru-

tilantes, soberbios parques, sefioriales avenidas. Y, sobre su
pecho, la joya magnifica de la goética catedral...
Los nifios, en grandes grupos, o, mejor dicho, ramos, de

cuarenta o cincuenta, recorren la ciudad, conducidos por los
profesores, en direccion a los hoteles designados a cada grupo.
Caminan como alelados, boquiabiertos, mirando a todas partes.
De todo se asombran.

—iMirad aquella “gachi”!—grita un pequefiuelo sefialando
a una mujer, muy guapa por cierto, que estd fumando, con las
lindas piernas cruzadas, en la terraza de un café—. jFuma
como un carretero!...

— iDe seguro que no se traga el humol—dice otro nifio.

Y un tercero, pequefiin, pequefiin, se indigna con sus
compaferitos, a los que reprocha;

—iNo seais nifios salvajes!... (No os ha dicho vuestra
madre que en Francia, como en los Estados Unidos, las mujeres
fuman?... iNo sé, pues, de qué os asombrais! Luego dicen en

el extranjero, y con razén, que los espafioles somos salvajes.
* * *

Una sefiora muy bien vestida se acerca a mi grupo (0 ramo),
buscando con la mirada al nifio mas guapo de todos, cosa di-
ficil de lograr porque todos los nifios de mi grupo son a cual
mas hermoso. Por fin elige a uno, lo abraza, lo besuquea, mo-
jandole la carita de lagrimas, y, entregandole un paquetito muy
bien envueto en papel de seda, le dice;

—iToma, hijo mio, este recuerdo! Es de oro...

Y la sefiora se va.

El nifio se apresura a abrir el paquetito. jOh, la ansiedad
infantil! Se trata de un rosario de cuentas de oro, dentro de
un lindo estuche.

— iSefiora! jSefioral—grita sorprendido el muchacho, llaman-
do a la piadosa dama.

Esta se vuelve y pregunta sonriente;

—¢Qué quieres, corazén mio?

—iTenga usted su regalito!—Ie dice la criatura, con gracioso
humor—. jNo lo quiero!

La sefiora extrafa:

—iCbmol... ;Me lo desprecias, siendo de oro?

—Aunque fuera de diamantes—contesta con varonil seque-
dad el nifio—. Le he dicho a usted, sefiora, que no lo quiero.

—Y ¢por qué no lo quieres?

—Pues porque por culpa de tanto rosario y escapulario

benditos, estamos nosotros fuera de nuestra patria.
* % *

mal

Llegamos al hotel, o, mejor dicho, al Parador. Esta en la
plaza del Mercado Viejo. Es un antiguo mesén del siglo xvi.
Se le llama “Al reposo de Moliére”. Es un rincdn glorioso de la
Historia literaria de Francia. Mesas grandes y viejas de nogal.
Sentado ante una cualquiera de estas mesas insignes, Moliére,
el gran Moliére, escribia hace tres centurias sus comedias
inmortales...

Los nifios de mi grupo invaden el meson alegremente. Y
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uno de ellos, subiéndose a una de las mesas, exclama, gritando:
—iEh, camaradas!... jYo, en nombre del Partido Socialista,
declaro que este hostal queda incautado!... ;Hay alguien que
proteste?...
Y of buen mesonero rie a chorros, con el corazé6n, como un

padrazo de todo aquel enjambre infantil delicioso...
* * *

Tomasito, de siete afios, muestra por la noche a sirs com-
pafieritos la gorrita llena de monedas francesas. Mas de cien
francos.

— jTomasito es casi millonariol—viene a decirme con asom-
bro Andresin—. jTiene maés de cien francos!

—¢COlmo has ganado ese dinero?—pregunto a Tomasito.

— Haciendo titeres en la calle—me contesta con orgullo.

Y yo pienso con emocion: “jUn nifio de siete afios que ya
podria ir solito por el mundo, porque sabe ganarse la vida!
iiEspafiol tenia que ser!!”...

Pero le prohibo que vuelva a hacer titeres.

—No tienes necesidad de ello, ¢no lo comprendes?

—Era para la Cruz Roja—me contesta, muy digno—. Tenga
usted.

Y me entrega la gorrita llena de monedas.
* % *

Una tarde en el Gran Parque de la anciana y sefiorial ciudad.

El Gran Parque semeja bajo el sol un gran lago de oro,
con pequefas islas verdes de &rboles y jardines.

Los nifios juegan, encendidos, sudando encarnadas rosas.

Aparece entre los nifios un sacerdote, leyendo un breviario.
Yo pienso: “Acaso sea Jesus”...

Los nifios se asombran.

—iUn cural—grita uno de los chicos.

Y todos exclaman alborotados;

—iUn cural...

Yo digo a los nifios:

—Los curas, cuando son buenos, son santos.

Los nifios enmudecen.

El sacerdote levanta el brazo con la mano abierta.

—Va a bendeciros—digo emocionado a las criaturitas—. Sabe
gue sois victimas inocentes de la guerra.

Pero el sacerdote grita con voz estentorea:

—jiViva Franco'l...

Y se va, brillando el sol en su sotana como un reflejo de
inquisitoriales hogueras.

iA callar!...

LA TRAVESIA DEL ATLANTICO

Ya estamos en el barco. El barco, francés, es viejo, pero
bueno. Un verdadero campedn en eso de vencer borrascas...
Durante la guerra mundial fué armado con cafiones y no hizo
mal papel. Ahora, con la expedicién de cerca de 500 nifios a
bordo, semeja un fantastico jardin flotante. Se llama el “Me-
xique”.

Los nifios van en tercera clase, pero la tripulacion, toda la
tripulacion, desde el capitdn hasta los humildes “pinches” de
cocina, los quieren y miman. Puede, pues, decirse de esas
desventuradas y a la vez felices criaturitas que viajan en “pri-
mera clase espiritual”, acostados en el corazén de los gentiles
marineros franceses como en camarotes de oro con lechos

de blandas plumas. * % %

A las dieciocho o veinte horas de travesia una nena me
hace llorar. Tiene nueve afos. El barco pasa ante las costas
gallegas, que se dibujan borrosas en la lejania. La mafana es
bella y luce un espléndido mantén de luz solar.

—¢Es Galicia aquello que se ve tan lejos?—me pregunta
la nifa.

—iSil—Ie contesto algo distraido.



La nifia quiza no sea locuaz, pero acaso necesite ser comu-
nicativa.

—Yo soy gallega— me dice, sin respetar mi desgana de
conversacion—. Y mi papa también era gallego. He tficho
“era” porque ya no tengo papa. Murié en el frente* de Teruel. Y
mama tampoco tengo.. Mi mama era de Cadiz, pero para
mi, como si nunca hubiera existido. A mi mama la matdé mi
papa de un tiro en el coraz6n, porque mi mama tenia un aman-
te portugués...

Yo vuelvo la cabeza para que la nifia no me vea llorar.
iY dicen algunos que Méaximo Gorki era un escritor dema-
siado fuerte y realista! jPara fuerte y realista la Vida!...

* k%

Los niflos no tardan en hacerse los “amos” del barco. Tie-
nen los bolsillos llenos de las cosas mas insospechadas: raspas
de bacalao en conserva, pastillas de chocolate, jamon, tocino,
latas de esparragos o guisantes, tabaco... Todos aseguran que
se trata de “obsequios” recibidos de los marineros. La verdad
es que las criaturitas, que son el mismo simpatiquisimo Ci'emo-
nio, han descubierto y asaltado las canoas de salvamento, col-
gadas a ambos lados del barco, y se han apropiado afanosa-
mente de las provisiones. La cosa hace gracia a todos, incluso
al propio capitan, que mano'a surtir de nuevo, por si acaso,
la “despensa de los naufragos”...

* * *

Al tercer dia de travesia se dan drdenes a los pasajeros
de que tengamos dispuestos los chalecos “salvavidas” para las
préacticas reglamentarias. Las Ordenes son secretas para que los
nifios no se enteren. Podrian asustarse. Pero ;de qué no se ente-
ran los nifios?... Y yo, al dirigirme a mi camarote, descubro en
el fondo de un pasillo a un jubiloso grupo de quince o veinte
chiquillos con los chalecos “salvavidas” puestos.

—¢Qué es esto?—Iles pregunto—. ;Por qué os habéis puesto
los chalecos *“salvavidas”?

Algunos de los muchachitos se frotan las manitas con gran frui-
cion. Y uno de ellos, radiante de alegria, me contesta por todos:

—Es que nos han dicho que el barco se va a hundir y que
con esto puesto ya no nos podremos ahogar, y estamos es-
perando a ver qué pasa...

* * *

José Luis, el menudo gran artista, es invitao'o una noche
por el capitdn en persona a dar en primera clase un recital
de guitarra.

—Los pasajeros de primera—le dice el capitin—saben que
tocas muy bien y quieren oirte.

—Pues si los pasajeros de primera quieren oirme tocar la
guitarra—contesta solemne José Luis al capitdin—que vengan
a tercera, como es su obligacién, porque aqui el artista soy yo...

Y el recital se da..., pero en tercera.

Por cierto que uno de los pasajeros de primera, ao'mirador
ferviente del pequefio gran artista, saca de la cartera tres billetes
de cien francos y se los ofrece a José Luis cuando éste ha
terminado de tocar un fandanguillo.
m.--iTomal—Ile dice con acento
francos!...

José Luis los rechaza con dignidad:

—j(iracias! Yo no cobro por tocar—expresa—. Y, si co-
brara por tocar, cobraria bastante mas que esa miseria de
trescientos francos...

Un Maestro aconseja al pequeiiuelo:

—Toma el dinero y méndaio al Socorro Rojo Internacional.

— jQue lo mande él'—dice el nifio, por el admirador—. jYo
toco la guitarra no mas, pero el dineero qué no me pertenece
no lo toco “pa na”!...

Y comienza de nuevo a guitarrear fandanguillos...

tentador—. Trescientos

* * *

El calor en el barco es sofocante. Los nifios sud'nn violetas;
las nifias, nardos... De noche duermen en cubierta. El oleaje
les canta su arrullo adormecedor. La brisa les tira besos re-
frescantes. Las estrellas los contemplan desde el cielo con amor
y parece que se los quieren llevar. Yo vigilo, por si acaso...

Estamos cerca de La Habana.

Vi
EN LA HABANA

Y llegamos a La Habana.

En la Habana no se nos permite desembarcar.
gunos paises el Futuro es lepra...

No obstante la orden tan arbitraria, algunos profesores

Para al-

y empleados de la expedicion conseguimos desembarcar, di-
ciendo que somos simples pasajeros.

Recuerdo oe La Habana una calle larga, muy larga, con
muchos comercios y tiendas. Arranca esa calle de los muelles
y termina en una plaza bellisima, en cuyo centro se levanta una
estatua a no sé quién. La plaza tiene muchos &rboles, espe-
cialmente palmeras, y muchas flores...

No se habla mas que de los nifios espafioles. La Habana
los esperaba con emocién. Se les habia preparado un recibi-
miento apotedsico a su paso por las calles... Pero no ha podido
ser. El dictador no lo ha querio'o.

Regreso en seguida al “Mexique”. Centenares de pequefias
barcas pasan ante el buque, repletas de enfervorizado pueblo
habanero que grita, tremolando banderas: “jVivan los nifos
espafioles!”... Las rapidas canoas oe la Policia maritima del
dictador apresan cuantas barcas pueden y se las llevan a re-
molque, detenidas. Los nifios lloran de coraje.

* * 4

El “Mexique” va a arrancar. Ya ha sonado la sirena. Pero los
nifios se enteran de que un empleado de la Embajada de México
en Valencia, llamado Madero, que viene agregado a la expedicion,
y que consiguié bajar a tierra, fué detenido por la Policia del
dictal'or cuando regresaba al buque. Y los nifios se amotinan
al grito unanime de: ,

— jQueremos a Madero!... jjQueremos,a Madero!!l...

La cosa se pone seria. El capitdn sube a cubierta y dirige
la palabra a los nifios, diciéndoles:

—Yo, queridos pequefios, tan pronto como supe que el
Sr. Madero habia sido detenido, pedi su libertad a las autoridades
de' Cuba. Pero las autoridades de Cuba no han querido conce-
derme la libertad tiel Sr. Madero. ;Qué le voy a hacer?... jPa-
ciencial...

Pero los nifios no se conforman.

— jQueremos a Madero!... jjQueremos a Madero!!l—siguen
gritando.

El buque ya marcha. Un nifio dice al capitan:

Si salimos de' aqui sin Madero, nos tiraremos al
de cabeza.

El capitdn, que tooavia no conoce bien a los nifios es-
pafioles, contesta, incrédulo:

—Si os tirais al mar, ya os salvaremos.

Pero otro nifio, blandiendo un periddico, amenaza al capitéan:

mar

—No haga usted caso a éste. No nos tiraremos al mar.
Pegaremos fuego al buque.
—jEsol—aseguran too6os, exaltados—. jFuego!... jjFuego

al buque!l...
El pobre capitan se asusta, da contraorden; el buque re-

trocede al muelle, el capitan baja a tierra y regresa una hora
maés tarde... con Madero.

MEXICO

En el golfo de México. En el cielo del golfo de México
la Naturaleza encienoe a diario las ldmparas fantasticas de
los amaneceres y de las puestas solares méas maravillosos
del mundo.

Los nifios, a
U'esde cubierta:

— ijQué sol mas grande!

—iY qué rojo!

— iTiene llamas enormes como una gran hoguera!

—Y, también desde cubierta, cuando el sol asoma, los
nifos expresan con asombro:

—iCbébmo va saliendo poquito a poco!

— jComo una custodia de oro que se levantase!

—¢Quién ha nombrado la custodia?... {No seais “carcas”!...

Los tiburones siguen al barco y los nifios gozan tirdndo-
les pan.

iPor fin, tierra mexicana! Es Veracruz, dibujandose en la
lejania de! horizonte. Los nifios lloran. Las nifias envian besos.
Las musicas del puerto llegan al barco como pufiados de flores
liricas que nos tirasen desde tierra. Nos vamos acercando poco
a poco al puerto que no es un puerto; al puerto que es un
grandioso jardin espiritual de mas de doscientos mil corazones
gue nos esperan anhelosamente...

la caida de la tarde, exclaman admirados

# * *

iMéxico! jjMéxico!! jj;Ama mucho a esos nifios de Espafa
que volaron al nido de tu hospitalidad como pajaritos bajo la
tormenta de la guerra!!l

iMéxico, hijo de Espafial Esos nifios son el corazén de tu
Madre Patria. Teflios en un sagrario de emocionadas caricias.
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DEL TRIBUNAL SUPREMO Para “ M-l revisia’

El caso de Madrid es porienioso.

En aquel inolvidable 7 de Noviembre las tropas rebeldes
llegaron a las puertas de Madrid.

Hasta la plaza de la Mohcloa avanzaron algunos moros,
prontamente rechazados.

Los oficiales franquistas anunciaron desde teléfonos cerca=
nos su entrada triunfal en Madrid.

Militarmente, los facciosos tenian una superioridad aplas=
tante. Pudieron entrar &n la capital de la Republica, y, sin
embargo, no lo hicieron.

¢, Qué les detuvo?

Madrid queddé sumergido en un silencio imponente. EI silencio que acompafa las
grandes resoluciones y las sublima.

Sélo hablaba el gesto, la mirada, el espiritu indomable de Madrid.

La vida normal de Madrid no se alter6 en lo mas minimo.

Todos los madrilefios hicieron aquel dia lo mismo de siempre. Mientras tanto, las ener=
gias reconditas del pueblo pugnaban por salir a la superficie. La emocion del momento hizo
de cada madrilefio un gigante.

Lo que tendria que hacerse nadie lo sabia; pero todos estdbamos persuadidos de que Ma=
drid se mantendria en pie.

Madrid es mucho para ser presa facil de los ambiciosos.

i Qué magnifica serenidad la de Madrid en aquellas horas solemnes que han pasado ya a
la Historia!

La hidalguia madrilefia ahog6 algun tenue brote alocado en un ambiente de sensatez y
buen sentido general.

Sin alharacas, sin atolondramientos, sefiorial y arrogantemente la majestad de Madrid
abatié a los rebeldes, que siguen desde el 7 de noviembre de 1936 con la rodilla en tierra,
delante de Madrid, altar de nuestra madre Espafa, ejcpiando su loca aventura.

A Madrid le basto para doblegar a los facciosos mostrarles su semblante sereno y la reso-
lucion de no dejarles pasar.

y si en aquellas horas de angustia patriotica y de sublimidad colectiva hubieran sonado
en las lineas enemigas los acordes de JLa verbena de la Paloma, quiero creer que hasta
hubieran brotado lagrimas de dolor y arrepentimiento en los que quisieron asaltar Madrid,
este dulce y acogedor Madrid, deshecho, lacerado, pero invencible.

Madrid, abierto siempre a todos, cerrado ahora con su pecho a la fuerza bruta, gano
aquel dia el corazon de Espafia, es decir, gano la guerra, porque en las guerras civiles — gue=

rras entre hermanos — triunfa siempre a la postre el tesoro invisible del alma, que es el
baluarte inexpugnable de la Republica.
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La gesta de los
‘novembristas”
madrilenos

Garcia Oliver, ex mi'
nistro de la C. N. T,
enjuicia desde las pa®
ginas de MI REVISTA
las jornadas de nO'
viembre de 1936.
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El ex ministro de Justicia,Garcia Oliver, con nuestro compaiero

Por Juan M, SOLER

Un viejo militante de la C. N. T.

Garcia Oliver inici6 sus luchas societarias alla
por 1917, seis afios después de haberse constituido
en Catalufia la Confederacion Nacional del Trabajo,
organismo obrero que en sus comienzos poco influyd
en la vida politica y econdmica de nuestra region.

Cuando Garcia Oliver se incorporé a la C. N. T.
ésta adquirié un impetuoso brio que le permitio colo-
carse al frente de aquel movimiento tan preflado de
inquietudes y de ansias de justicia. Fué en aquellos
dias de incesantes luchas, cuando fracasé por la de-
feccion de unos politicos y la traicion de otros aque-
Ila revolucion que se iniciara con la Asamblea de Par-
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de Redacciéon Juan M. Soler.

lamentarios, de la que aun no se ha dicho toda la
verdad.

Pocos hombres quedan ya de aquellos dias tan aza-
rosos. No me atrevo a mencionarlos por temor a in-
currir en lamentables e involuntarias omisiones; pero
lo que si quiero hacer destacar hoy es que buena
parte de ellos murieron, otros se apartaron volunta-
riamente, por fatiga, de la lucha activa, y no pocos
fueron a engrosar las filas de nuevas oreanizaciones
de tipo mas moderado, pero siempre socialmente muy
avanzadas.

Era mucho bacateo aquel de la C. N. T., cuando
una vez frustrada la revolucién de 1917 se lanzd de-
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cidida a la conquista de algunas y muy importantes
mejoras de tipo sindical. Incesante labor, persecu-
ciones innumerables, encarcelamientos prolongados y
crueles y numerosos palizones en los sotanos de la
jefatura de Policia por los esbirros de la monarquia,
de entre los cuales los que mas se distinguieron fue-
ron los subditos de aquel maldito y siempre execrable
Arlegui, compinche de otro miserable que ahora anda
suelto por la zona facciosa hundiendo sus pies en los
fangales empapados con sangre obrera. Acabo de
nombrar a .Martinez Anido.

Las organizaciones que mas se han distinguido en
las luchas politicas de esos diez afios ultimos se han
nutrido muy especialmente con aquellos hombres que
mas activamente intervinieron en las actividades per-
sistentes de la C. N. T.

Pues bien: contra tanta adversidad y tanta perse-
cucién, recorriendo en angustioso peregrinaje buena
parte de las carceles de Esparfia, sintiéndose barba-
ramente asaeteado por la maledicencia, el espiritu de
luchador de Garda Oliver no sufrié quebranto algu-
no y supo mantenerse firme en su puesto y prosiguio
con mayor brio, si cabe, ante cada obstaculo que se
oponia a su camino, la labor que se habia propuesto
realizar.

Y asi el que hoy, siendo joven aun, es viejo mili-
tante, llegéb a conquistar por sus propios mMéritos un
lugar destacadisimo en la Confederacion Nacional del
Trabajo.

Reacio a ios interrogatorios

Garcia Oliver no gusta del exhibicionismo. Le mo-
lestan los interrogatorios, sin duda alguna porque
hubo de someterse muchas veces a ellos ante la
coaccion policiaca que nunca le dejo vivir en paz.

Cuando inicio mis preguntas, que antes cuidé de
meditar bien, rehuye el contestarlas. Cree que en
estos momentos sOlo una cosa debe preocuparnos:
ganar la guerra. Luego vendra lo demas.

6arcfa Oliver, Sanz e

Isgleas, en los momen-

tos algidos de la lucha

marchan al frente para

defender las libertades
del pueblo.

Mas cuando mis palabras hacen surgir el recuerdo
emotivo de aquellas jornadas de noviembre de 1936,
Garcia Oliver se muestra entonces locuaz y comu-
nicativo y, poniendo el méaximo calor y la mas hon-
rada sinceridad en sus palabras, suelta la catarata de
su verbo que tantas y tantas veces enardecio a las
multitudes obreras.

Los «novembristas»

Garcia Oliver vivio aquellas horas angustiosas
de noviembre de 1936, siendo minisfro de Justicia de
la Republica. Firme en su puesto de responsabilidad,
hasta el dltimo momento se mostré reacio a ausen-
tarse de la capital de Espafa y a abandonar al pue-
blo madrilefio en aquella su admirable y maravillosa
gesta.

—Se ha escrito mucho sobre Madrid—me dice
Garcia Oliver—: mas de la cuenta. Madrid ha sido
en esta lucha epopéyica que sostenemos los espafio-
les desde hace mas de dos afios, la ciudad elogiada
excesivamente por un lado e ignorada injustamente
por otros.

”Del Madrid heroico se ha "hablado ya en todos
los tonos. Ha llovido tanta gloria sobre la capital
de Espafia, que con su manto se han vestido de pur-
pura todos menos los verdaderos héroes.

”La grandeza de Madrid estd en su noviembre
de 1936. Después, la ciudad del “Oso y el Madro-
Ao pierde personalidad y color, porgue ya entonces
adquieren preeminencia las tierras de toda Espafa
batidas por el hierro y el fuego de la invasion ex-
tranjera... .Andalucia, Norte, Levante, Aragon, Cata-



hifa... En todas partes el espafiol de abajo, de los
pi‘cblos y de las aldeas, soldados del Ejército Po-
pular que ilustran las paginas de la Historia contem-
poranea del mundo con la grandeza Unica, y no imi-
tada después, de un pueblo que sabe batirse por su
dignidad y su independencia y que no perdera en su
lucha aunque doblara sus esfuerzos la intervencion
armada de Italia y Alemania.

”Ahora, que ya no se habla tanto de Madrid, vale
la pena de que se empiece a hablar de sus “novem-
bristas”. EI “novembrista” es el hombre de Madrid,
o el ciudadano del mundo que fué a Madrid y que
impidieron en un alarde inverosimil de fe, coraje y
gallardia qué la capital de Espafia cayese en poder
de Franco cuando “ya se daba” totalmente por per-
dida la ciudad.

”Novembristas son los obreros, artistas, intelec-
tuales, nifios, mujeres y ancianos que no abandona-
ron Madrid y con fusiles, piedras, picos, palas, ce-
mento, etc., etc., organizaron la defensa material...
y con su sangre prepararon su defensa moral.

”Novembristas son aquellas columnas catalanas,
levantinas, extremefas, internacionales, que acudie-
ron sonrientes a la defensa de Madrid y que se que-
daron la mayor parte adobando las tierras de sus
parques y de sus parameras.

”Novembristas son nuestro Durruti con sus bra-
vos del frente de Aragén, Manzana, Joldi, Sanz...

”Novembristas son el entonces comandante Rojo,
hoy general... y Miaja, con toda su impertinente
guasa de asturiano no evacuado.

”Novembristas son Mera el feo, pero con mas
corazon que “El Empecinado”, y sus guerrilleros
que en los controles de Cuenca importunaban a todo
cristo, pero en los alrededores de Madrid fueron los
primeros en hacer correr a la canalla moruna.

”Novembristas son Val, el entonces “ministro de
la Guerra confederal de Madrid”, del que habra
gue escribirse mucho cuando la Historia de verdad
y no la partidista haga luz en los claroscuros del
Noviembre madrilefio. E Isabelo Romero, el secre-

tario sin burocratismos, sin gritos y sin gitanerias,
fino como una hoja de acero, joven e inteligente.

”Con nombres de los novembristas podrian lle-
narse cuatro caras de todas las pirdmides de Egipto.
Pero sus gestas necesitarian el encerado del mundo
sin fin.

"iMadrid, grito de dignidad, entereza y civilidad,
tuvo su larga vida de un mes. Todo un mes haciendo
historia grandiosa. Ya es bastante. Y si a alguno le
parece poco, que pregunte a los novembristas ma-
drilefios, a sus nifios, a sus obreros, a sus artistas e
intelectuales, a sus guerrilleros... Entonces sabra
gue en un solo mes se puede vivir, sufriendo y glo-
rificando, toda una eternidad.

Fe en la victoria

—¢Tienes fe en la victoria?—pregunto a Garcia
Oliven

—Tengo fe absoluta en la victoria. Las guerras
las pierden los pueblos cobardes y faltos de inteli-
gencia. Nuestro pueblo es valiente y sabio. jGana-
remos!

"Haber perdido mas o menos cantidad de tierra
no importa, aungque importe mucho no seguir per-
diéndola. Peor seria que hubiésemos perdido la ca-
beza y ésta todavia la tenemos bien sentada.

”:Como y cuando ganaremos la guerra? No es
ocasion de hacer critica. Los gobernantes de hoy
substituyeron a otros de ayer y probablemente todos
han trabajado por la victoria. (No se ha acertado
todavia en el procedimiento o en los hombres? A bus-
car uno y otros. Probablemente a obligar a todos a
trabajar por la victoria sin exclusivismos risibles y
sin exclusiones irresponsables.

Es en vano que intente arrancar a Garcia Oliver
nuevas manifestaciones. Se encierra en un herme-
tismo que reconozco muy justificado.

Ademas, después de lo que me acaba de manifes-
tar, ¢/qué mas puede decirme?
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BAJO EL HIERRO Y EL FUEG6O0

Para «Mi revista»

iQué cercanos y cuan lejanos nos parecen los tiempos en que
Madrid era menospreciado, desdefiado, satirizado, puesto en la
picota del ridiculo y de la aversion franca no s6lo por la mayor
parte de los extranjeros, sino también por la de muchos incons-
cientes privilegiados por la fortuna, nacidos en su mismo solar!
Ante todo, Madrid era la capital de Espafia y Espafia era la “na-
cion sin pulso” de Silvela, cuando no en el “presidio suelto” del ge-
neral O’Donnell. Camindbamos perezosa y languidamente a la
zaga de la civilizacion. Nada menos que un varon integro y sabio
como D. Joaquin Costa inventaba un nuevo verbo para aplicarlo
a nuestra decadencia; habia que “europeizar” a Espafia”, que era
una fiera enfermiza y adormilada, a la cual habia que despertar,
“pincharla en los morros, sacudirla a palos” si fuese menester,
operarla por un “cirujano de hierro”, para que volviera a trocarse
en ser vivo y a echar fuera su abulia y su encanallamiento. A tan
altas cumbres llegaba el pesimismo engendrado por los malos
observadores que se llamaban excelentes patriotas,

Y Madrid era para ellos la sintesis de Espafia. Indiferente a
toda grandeza, ajeno a todo fin humano, sumido en el ocio y la
frivolidad, era el culpable de las desdichas nacionales y justamente
blanco del rencor de algunas regiones hermanas. Igual que su
mezquino rio, que se mona de sed, segun el autor de “Los tres
mosqueteros”, su pueblo necesitaba manantiales fecundos de ilus-
tracion, torrentes de &nimo, mares enteros de virilidad para
dar vida a su espiritu seco, petrificado, incapaz de ser en la huma-
nidad algo més que una muestra de la accion destructora o acar-
tonadora del tiempo, como esas momias que en los museos arqueo-
I6gicos evocan la pasada grandeza de los tiempos de los Faraones,

Sin embargo: Madrid habia sido el antiguo “Castillo famoso'
que aliviaba el miedo al rey Alimanoén, la corte dorada de los
Felipes, inmortalizada por los mas preclaros ingenios; el pueblo
heroico del Dos de Mayo, en detensa de la Independencia; el que
vertié su sangre generosa en las barricadas, para alcanzar la li-
bertad, el 44, el 5b y el 68; el que vibré de entusiasmo el 60 para
enviar sus hijos a i'etuan; el que supo formar sus batallones de
milicianoss el 68 y respondi6 siempre, con dignidad y con co-
raje, a los llamamientos de la patria.

Y era todavia alo més: el centro fraternal en que eran acogidos,
con entrafable amor, los procedentes de todas las regiones, quienes,
una vez instalados en él, no podian abandonarlo sin desconsuelo;
era el centro de la intelectualidad, no ya madrilefia, sino espafiola,
gue conservaba la grandeza y la espiritualidad del genio latino, a
que habia asociado el alma del milagro de Grecia, la fantasia iri-
sada oriental y unido la idealidad de nuestros misticos y de nues-
tros poetas a la profundidad del nuevo pensamiento filosético,
politico y social. Su misma alegria ante la adversidad hacia pa-
tente la confianza en sus propios destinos; no era alocada, sino
reflexiva y hasta en sus diatribas contra el absurdo no se mostra-
ba la indignacion colérica sino la sabia y prudente “cironeia"
dicha como sonaba en griego y con su pristina significacion, no
de burla grosera, como la ironia suele serlo, pero si de com-
pasion amable y de piadosa y risuefia tolerancia.

jLastima que un Wundt, un Lebdn, un Kossi, un Piazzi no hubie-
ran estudiado directamente,, “in anima vili”, la psicologia de Ma-
dridi Hbbieran, de juro, modificado bastante para él sus conclusio-
nes acerca de las muchedumbres. Porque el pueblo madrilefio ha
sido y es un ejemplar curioso de la individualidad més acentuada
dentro de la sociabilidad més amorosa y comprensiva. Poci ello,
en Madrid, fuera de ciertas clases elevadas, casi siempre exoticas,
no ha sido conocida la secta. Las turbas enganchadas a la carroza
del rey Fernando no eran madrileiias; las que vociferaban tras del
serén en que tué arrastrado por un asno Riego al patibulo se com-
ponian de esbirros y de ganapanes asalariados, traidos de los méas
dispares villorrios. El pueblo Madrileiio era el de Mariana Pineda,
el del Arco de julio de la plaza Mayor, el que se apoderaba en la
calle de Atocha y en la plaza de Antén Martin, a ladrillazos, de
las baterias de Géandara; ei que arrojaba a pufiados el oro y la
plata, desde balcones y ventanas, para los inundados de Murcia;
el que aclamaba a los coros de Clavé, cubiertos por las encendidas
barretinas, y se ponia en pie para vitorear a Barcelona al le-
vantar el telén del teatro de la Comedia Enrique Borrés para repre-
sentar Els vells.

Por Antonio ZOZAYA

Madrid era el alma de Espafia, y como Espafia guardaba un espi-
ritu grande, tenia que ser grande. Era y es la poblacién Unica en el
mundo en que no hay forasteros; porque todos los llegados de fuera
avecinan en ella su espiritu y todos los en ella nacidos miran a
cuantos llegan como hermanos y los hacen hijos adoptivos y siem-
pre huéspedes de honor.

Cuando se pretendia juzgar a Madrid por el publico de la Plaza
de Toros, henchida de sefioritos ociosos y de vagos de todas las
provincias, o por el de los “cabarets” y "dantzings”, y no por el
de los talleres y tierras de cultivo, Madrid era una colmena en que
no habia necesidad de reina para que todas las abejas trabajasen
y en gue los zdnganos eran intrusos. Llegado el momento de la insu-
rreccion militar, acudié inerme, con sélo patos y piedras y escopetas
viejas y sables oxidados y rotos a conquistar, a pecho uescuoierto,
los cafiones y los fusiles del cuartel de la Montana y, Uespues, a
avanzar, medio desnudo, sin Ejército ni municiones, por la carretera
de la Bierra del Guadarrama, a hacer frente a las ametralladoras,
que lo diezmaban, por carencia de tactica y de dirigentes, pero
llevando en sus pechos de camisas abiertas lo que tenia que ser
un ejemplo para todos sus hermanos de la destrozada Peninsula:
el heroismo.

¢Dénde se fué la supuesta frivolidad? ;Donde la tan fustigada
y fingida pasividad ante el peligro? Al cabo de dos afios, su poola-
cion civil aguanta, con serenidad, los bombardeos mas terribles que
registra la Historia y sus luchadores contienen a las fuerzas gue-
rreras de las naciones més fuertes de la Europa militarizada. Cuando
naciones extranjeras, cuya soberbia corrié parejas con su vanidad,
parecen decir con el “Martini” de Moliere: “¢Et s’il nous plait
détre battus” (;Y si nos gusta que se nos zurre?), Madrid man-
tiene enhiesta la bandera republicana netamente espafiola. No su-
cumbird; pero, si sucumbiera, habria escrito la gesta mas gloriosa
que registra el cronicén de los pueblos y ensenado a todos los
humildes del planeta de qué modo se pueden conquistar la libertad,
la dignidad y la glorificacion de los siglos.

Son los pueblos los que tienen que redimirse a si mismos, sin espe-
rar Mesias ni profetas; ellos forjan no sélo el bienestar material,
sino la auténtica cultura; porque, como ha dicho Maeterlmk, “es
preciso que surjan muchas ideas luminosas en el llano para que
puedan dar las grandes hogueras iluminar las cumbres.”

Reflejando el desconsolador pesimismo de todos o casi todos
los escritores franceses en estos amargos dias de deteccion y de
reconocimiento de las culpas después de analizar la decauencia del
Mediterraneo y, con ella, la del genio latino, decia un gran cro-
nista, Camila Mauclair: “En los momentos en que Grienie se deco-
lora y se niega a si mismo, el genio latino se inclina y hace la
misma renunciacién. Arriesga el derrumbamiento de su gloria, por
las divisiones de los pueblos que la edificaron y el olvido de su
papel en la evoluciéon de la conciencia humana. ;Rehusard hasta
la mortaja de purpura a sus dioses muertos? ;Haora que rendir
a esta latinidad el homenaje de gratitud que el Honor exige que
se tribute a las causas perdidas, como el holocausto de ternura a
los restos del ser querido y condenado? La que lue luz uel mundo
¢habrad de extinguirse bajo el soplo del poderio de las tinieolias?
Se podia temer ayer; hoy so6lo puede decirse: es posioie.”

Pero no: contra este abatimiento hay que reaccionar. La luz
del mundo no puede extinguirse porqus es reiiejo de la Increada,
Los ideales no pueden perecer, porque son la intuicion divina y el
porqué del vivir y el morir. Y si las tinieblas temporalmente se
extendieran por el haz de la tierra, bastaria un sinipie gusano oe
luz y un destello de las constelaciones para encender nuevamente
el fuego eterno. La Historia no puede interrumpirse, ni ser ciavaua
la rueda de Saturno, ftl progreso no es Unicamente obra de los
hombres, sino de la Naturaleza misma, que no se desmiente ni
puede engafiarse ni engafarnos.

Y, entretanto, si el genio latino lanzase lastimero su canto de
cisne y plegara sus nitidas alas, Espafia habrd sido la depositaria
de su espiritu. jEspafia—diran los verdaderos latinos—, siempre
Espafa! \ yo digo: jMadrid; siempre el glorioso y amado Madrid!
Y ante el heroismo y la idealidad luminosa de sus hijos, beso fer-

vorosamente mi Medalla de oro de antes de la guerra y la pongo
reverentemente a sus pies.



Vida Y niuerte del principe de Asturias
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Con la muerte del principe de Asturias en Miami, Estado de
la Florida, y en un accidente de automdévil, a los treinta y un afios
de edad, el 6 de septiembre de 1938—clavese la fecha, como un
rejon, en la Historia—, nominal conde de Covadonga y nominal
ex heredero a la corona de Espafia termina una de las péaginas
mas lamentables del reinado de Alfonso XIIl. Ninguno como este
pobre principe loco—guifiapo adolorido desde la cuna al sepulcro—
puede hacer suyas las estrofas del otro principe del drama cal-
deroniano:

“;Qué delito cometi
contra vosotros naciendo?”

Si el delito de los padres lo pagan los hijos, el rubio principe
dramatico pagd todas las culpas de naturaleza y de la dinastia
borbdnica con ese lamentable apéndice de la maternidad inglesa.
Engendro de monstruos a conciencia, les sali6 el monstruo dema-
siado humano. Pudo ser parricida y regicida y le hubiera absuelto
la Historia. Porque no s6lo fué victima de la hemofilia materna.
Cuando yo tenia doce afios y vi de cerca al rey amarillento,
largo, alombrizado, enfermizo, en el Instituto de Jovellanos de
tijon, con motivo de entregarnos unos premios de la humilde
escuela aldeana, ya hice mi juicio del rey de diecisiete afios:

—¢Como puede ser rey ese filimicas?

El rey ri6, alld perdido en el fondo de su sillén arzobispal,
pero el maestro, al comenzar la semana de escuela, me condend
a estar tres horas de rodillas sin quitar los ojos del Mapamundi.

No me equivoqué. Como padre y como rey, los rnismos re-
miendos. Lo primero que sale a la luz después de los kirieleisones
Reales y del atentado de Morral en la calle Mayor entre la noche
de un reinado que muere y de un pueblo que no quiere morir con
el reinado, sale ese primogénito principe de Asturias, llaga
infeliz de todo lo podrido, abrumado de taras y de nombres como
otras tantas enfermedades. Porque ademadas de principe heredero,
principe de Asturias, conde de Covadonga,_ carga con todas esas
albardas: Pio, Cristin, Eduardo, Francisco,'Guillermo, Carlos, En-
rique, Eugenio, Fernando, Antonio, Venancio. Nacié en Madrid
el 10 de mayo de 1907. Fué cabo del Primer Regimiento de In-
fanteria, Inmemorial del Rey, guarda marina de! crucero “Espafa”
y Caballero de la Orden espafiola del Toisén de Oro.

El pobre principe heredero de la corona de Espafa, rubio,
dafiado y esquelético, crecié como aquel otro su pariente, Carlos 11
“el Hechizado”, sombra pajiza con ropilla negra, polvo larvado
de los dorados catafalcos de EI Escorial que el pintor palatino,
Carrefio de Miranda, asturiano y discipulo de Veldzquuz, dejé en
el Museo del Prado, para gloria propia y escarnio de principes.
Pero el principe D. Alfonso de Borbon se cansé de ser llevado y
traido en las ultimas comedias reales mientras que la Real Fami-
lia, huyendo de sus vendas y de sus yodoformos, pasaba el tiempo
en bailes de intriga, en veraneos ociosos, en corridas de toros y
en cazas mayores:

“;Qué delito cometi
contra vosotros naciendo?”

No valieron los nuevos avisos de otros engendros dafados:
uno mudo y sordo, otro enfermo y arrebatado, pmo D. tGopalo,
tan parecido a aquel otro principe, hijo de Felipe I, a quien el
padre puso en prision para siempre, hasta verlo morir, como un
jabali rabioso, sobre su jergon de paja. La reina pomposa, de
espaldas al pueblo, pase6 por Espafia su gran belleza de sol frio,
y el rey se pasé el tiempo en intrigas menores y en repartir ci-
garrillos entre sus generales.

El pobre principe de Asturias, a solas con sus llagas y con
unos libros aburridos, que le hablaban de la grandeza de sus an-
tepasados—ironia hecha escréfulas frente a tanta miseria del pre-
sente—, quiso transformar su terrible drama dantesrri en alta
comedia benaventina. Renuncié a su corona y se fué por el mundo
queriendo vivir la vida. Sentir un sabor de mujer que nunca
habia sentido y beber un vino puro, sin etiquetas. Pero el hombre
era una sombra y la copa una llaga.
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Débil de fisico y de espiritu, a cuestas con la carrofia heredada
y con los gastos naturales de quien renuncia a una corona, te-
niendo un padre que se le acerca en lo listo al sefior conde de
Romanones, lo adelanta en lo tacafio y le da vuelta y raya en
la intriga, el alto drama del principe sin pasar por el primer acto
de la comedia fina, cae en el personaje lamentable y ridiculo,
vulgar y grotesco de la zarzuela. Por lo que, todo el respeto
gue causa en el drama, lo pierde cuando entra en la zarzuela co-
rriente y en el folletin cursi de Luis de Val y de Carolina Inver-
nizzo. Ni siquiera se queda en las paginas arbitrarias de don
Manuel Ferndndez y Gonzélez.

Primero, se casa en Suiza con una bella burguesa cubana,
Edelmira Sampedro, a quien conoce en un sanatorio. Ya es un
amor enfermizo. De un hospital de sangre pueden salir amores
para la guerra y para la Historia. De un sanatorio no puede salir
mas que eso. El amor es una flor. Y la flor que crece entre algo-
dones podra alegrar los ojos de los enfermos, pero no convence
a los sanos. Ese perfume trascendera siempre a laboratorio v,
por muy fresco y vivo que tenga el color, siempre nos parecera
una herida recién abierta. El es una agonia tras de un instinto.
Ella, un producto del Tropico. Poco segura de si misma. Hermosa
y de ojos febriles. Morena y de labio en pulpa. En los remansos
de sus ojos, como una noche caliente, anda la luz rota y desorien-
tada. Es un capricho. Una inconstancia. El pobre principe va tras
de unos labios y ella tras de un rango, deslumbrada por un trono
de fantasia. Lo demuestra al poco tiempo cuando su vanidad va
diciendo por todas las paginas sociales:

—No me entiendo con él. Pero le quiero y le tengo lastima.
Soy para él como una hermana, como una enfermera.

El principe, al oir esto, habrd saltado del asiento. Cuando una
mujer dice que le tiene lastima a un hombre y que lo quiere
como una hermana, ya al hombre no le quedan a mano mas que
dos recutsos: el divorcio o la pistola. Porgue lo contrario es todavia
mas ridiculo que ser principe sin fortuna.

—El principe tiene un caracter imposible—dice la reina no-
minal, la bella cubana de Sagua la Grande. jNaturalmente! El
hombre anormal, enfermo, tiene que ser asi, cuando no es del
todo idiota.

—El principe es imposible—volvié a repetir la reina frustrada,
harta ya de ser princesa sin un Estado que sufragara sus gastos.

Y se divorciaron.

El principe viaja. Quiere olvidar. Bebe sus copitas como cual-
quier candnigo. Y logra el olvido que se propone. No solo olvida
a Edelmira Sampedro, sino que, en su despreocupacion, olvida
las buenas maneras y hasta las cuentas del hotel dé lujo. El rey
lo deja a su suerte, como a cualquier “muchacho de casa loca”,
y él tiene que valérselas de amistad en amistad y de trampa en
trampa. Entre picaros sin blanca y plebeyos con cuartos mata
su pena y explota sus oropeles reales. Se venga bien. Hunde el
bisturi y pone a flote todas las pequefias miserias de las grandes
Coronas. No es él quien se pone en ridiculo. Es quien descubre
las flaquezas de su familia y pone en ridiculo a los aristdcratas
asturianos y a los monarquicos palatinos, diciendo a todos aque-
llos que no son gansos ni papanatas:

—Ya veréis que poco valen una Corona y un Principado.

Pero los tontos no lo creen. Tiene que estar mas pobre, mas
llagado y hacer mas locuras.

Se instala el principe en La Habana. Es a la par y de soslayo,
comisionista de automoéviles, agente del Turismo adscrito a las
oficinas correspondientes, reclamo de hoteles y anunciador de
sastrerias y de calendario. Cuado leemos: “El principe de Astu-
rias y actual conde de Covadonga se viste en tal casa”, todos
estamos en el secreto: traje gratis y a la medida. Los currutacos
y come-fiames haran alli sus trajes y pagardn las “costas del
juicio”. El principe, en medio de su desgracia, no es tan tonto
como parece. Los que se disfrazan de principes no corren mejor
fortuna. Y, ademads, se dan de narices con la Policia, cosa que
no le puede suceder al heredero de la corona de Espafa, porque
él es principe de veras. Lo que sucede es que, a semejanza de
otros comparfieros en la Historia de la Nobleza, le ha tocado
ser el principe de los malos destinos.
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“‘MI revista

Madrid; legitima capital de las Espanas, co-
razon y cerebro de 0la Hispanidad. A los dos

anos de tu lucha heroica,

ante la que se es-

trella el mas vesanico asedio que vieron los

siglos, reverdecen tus histéricos laureles de

MIGUEL ESPINAR

gloria, remozas con sangre y sufrimiento del

pueblo la hidalguia de tu blason, y por fatal designio de la his-

toria patria prometes al mundo la Eternidad de Espana,

la 1In-

mortalidad de los pueblos cuyos hombres saben morir.

Por tu vida y por su muerte emocionado, te saludo.

Barcelona, noviembre 1938.

El principe se divierte. Visita los cabarets. En Nueva York
conoce en el cabaret a otra bella cubana, y leemos en la Prensa,
gue se desgafiita, como un guanajo multicolor, subido a la cima
de una palmera, abierto en pompas azules: “Martha Rocafort,
bella cubana princesa de la Casa de Borbdn.” Su Alteza Real
D. Alfonso de Borb6n y Battemberg, se ‘casa de nuevo. La Prensa
cursi de todos los climas publica su nueva boda y el principe
sigue poniendo en ridiculo a la Casa Real de Espafia. Pero, jni
por esas! Su padre, el ex monarca fatidico, aunque afila su larga na,
riz de grajo, no se entera. Para €l es el hijo espurio. Como si los
hijos, por espurios que querramos presentarlos, no siguen siendo
nuestros hijos. La reina, en pompa de mediodia, antes es reina
gue madre. Sigue gozando de su prestigio entre las nieblas de
Londres, con su cara que antes era una rosa fresca y ahora es
de marmol duro y con su pelo, que era antes de oro fino, y hoy
es trigal cosechado.

La nueva novia tiene apariencia de ser rubia. Bonita. Fina
como un balandro a toda vela de brisas. Pero no pasa de ahi:
brisa y perfume. Conseguido el titulo de princesa y tocada la
realidad, en vista de que ni con la guerra espafiola pudieron ir
a Sevilla a exigirle el trono de Espafia a Queipo de Llano, la
novia, que era de espumas y cristal fino—un pufiado de rosas
puestas en la maceta del dia—, abri6 en abanico de escandalo
sus desencantos nupciales:

—El principe bebe!

Ademas dijo otras cosas que solo suelen decir las mujeres
cuando no quieren:

—iEl principe me maltrata! jEl principe tiene un genio de mil
demonios!

Comissié fnierventora.

deis £specfactes PuMcs™
£L PaBS/DESI

Migaet Espinar

El principe no se acuerda de sus deberes conyugales y entra en
casa de madrugada, como cualquier albafil que hace San Lunes

y marcando una rumba como cualquier negrito del barrio de Ca-
rraguao.

Lo mas asombroso es que las familias mas encopetadas toman
parte y sirven de testigos de vista, de palmatoria y biombos, de
reyes de armas y de azafatas, en estas juergas de monicacos y
de velorios del principe. Porque él no se engafia. Logra a medias
su cometido. Hace de su drama un deshilachado caudal de risa.
La vida le ha traicionado. El mundo, ese mundo de escoria do-
rada que tiene a su lado, le ha escarnecido. El se burla de quien
le traiciona y de quien le escarnece. Devuelve lo que le han dado.
A la mujer y al hombre, al mundo y a la Corona. El sabe que
se muere. Por eso besa sin pudor y se emborracha sin medida.
No es tan tonto que no sepa que acude a sus funerales. Cada
mafiana que despierta es un cheque al portador que ya creia
perdido por los bolsillos. Y besa y se emborracha de nuevo.

Hasta que en una amanecida, en las tierras calientes de Miami,
dandole un corte de manga al propio Adelantado Don Pedro Me-
néndez, otro mediocre sangriento, que no seria nada sin la pro-
teccion de los reyes, el principe de Asturias, conde de Covadonga
y ex heredero de la corona de Espafia, lo mismo que su hermano
D. Gonzalo—muerto en otro accidente de automovil—revento
en un grito de sangre podrida, como legado a sus progenitores,

y entré placenteramente, con una gran carcajada, en la Historia.

(De «La Voz», de Nueva York)



Madrid, villa de los gados,

Para MI REVISTA

Se dice de los gatos que tienen siete vidas. Con ello
quiere significar la locucion del pueblo que el felino es ani-
mal dificil de matar, por su ligereza, su desconfianza y su
agilidad natural, que le hace fuerte para escapar de los mas
grandes peligros. Ahora bien: también se dice de los madri-
lefios que son “gatos”. Tenemos, pues, una explicacion pin-
toresca de esa maravillosa aventura del Madrid heroico y
firme, que ha venido resistiendo las mas furiosas embestidas
de la faccion y los ejércitos invasores sin desmayar un solo
instante.

Madrid era—es aun—, para los traidores la presa mas
codiciada. jAh, si el sedicente “Gobierno de Burgos” hu-
biese podido llamarse ante Londres y ante Paris, tan facil-
mente embabiecables, “Gobierno de Madrid”! Era el gran
temor de los que amamos la Republica y su Constitucion,
porque sabiamos la eficacia que habria tenido en el exterior
la caida de la capital republicana.

No dudabamos del valor de los madrilefios, de su fe en
el régimen legal, de su capacidad de sacrificio. De ese
Madrid “castillo famoso” que al rey moro aliviaba el miedo,
segun la vieja leyenda; de ese Madrid de Daoiz y de Velarde,
no podiamos aguardar debilidades ni desfallecimientos; pero
eran tantos y tan fuertes los enemigos, se le asediaba por
tantos lados, habian quedado tan quebrantadas las fuer-
zas defensoras de la Republica, al encontrarse sin una orga-
nizacion militar eficiente, que no suponia ya un absurdo
gue Madrid, agobiado, envuelto entre los propios escombros,
cederia como una nueva Numancia.

Toda la Espafia leal vol6 en auxilio de Madrid. De las
filas catalanas sali6 un héroe popular, Durruti, y su aliento
de luchador infatigable, acumulado a los alientos del Madrid
castizo e indigena, vencié las dificultades del momento.
Madrid, para que cayese, era menester que perdiera sus
siete vidas. Y estaba aln en posesidon de todas ellas. El dicho
popular mantenia su eficacia: Madrid, “gato”, tiene siete
vidas. Los facciosos y los invasores ya se iran dando cuenta
de la verdad de las maximas y aforismos que componen el
vastisimo archivo de la sabiduria popular.

Madrid subsiste después de haber sido la gran ambicion,
el suefio dorado de las huestes de Franco. Contra la invicta
villa han luchado los generales més capaces de la aportacion
italiana y del conglomerado del generalato rebelde espaifiol,
y unos tras de otros han ido fracasando, hasta culminar sus
fiascos en aquella rota de Guadalajara que tan al descubierto
puso el ardor de los republicanos y el mediocre valer de los
soldados de Mussolini, acaso faltos de entusiasmo para la
empresa que se les habia encomendado, ya que italianos
como ellos se han batido a nuestro lado, dando pruebas de
un valor sin igual. Cierto que estos italianos amigos eran
llevados por un ideal y los del duce por un engafio, por un
ardid politico del dictador que rige los destinos de Italia.
Es preciso concretar la diferencia de las dos Italias en jue-
go, en este caso.

Madrid animoso y resuelto, resistiendo escaseces sinnu-
mero, privaciones de todo orden, bajo el terror de los bom-
bardeos continuos, pero sin perder un solo instante su de-
cisibn y su estoicismo, constituyd no sélo el primer jalén de
la futura victoria republicana, sino el ejemplo para los
demas espafioles antifascistas. Infinidad de veces han sido
manoseadas las gestas de Daoiz y de Velarde; Madrid tenia
un perenne vivero de Daoices y de Velardes: uno en cada
ciudadano. Esta ha de ser su maés alta ejecutoria. No puede,
por consiguiente, admiramos la epopeya del Madrid actual.

-Si no deambulan por sus calles y plazas chisperos y mané-

liene sieie vidas

Por Luis ALMERICH

Director de «La Noche>

las, ;qué méas da, si tiene “hombres”, asi, en crudo, “hom-
bres” enteros y rectilineos, como los tuvo en la época napo-
lebnica?

De la guerra mundial quedé inmarcesible un nombre:
“Verddn”. Ante la poblacion francesa se estrell6 toda la
maquinaria de guerra de Alemania al mando del orgullo
principesco teutéon. Mandaba los ejércitos tudescos el here-
dero de la corona alemana; existia un empefio especial,
por parte del alto mando alemén, de reducir la plaza fuerte
al silencio, de aduefarse de la localidad, aunque su posesiéon
no aumentara sus posibilidades de victoria; pero los fran-
ceses defensores de Verdudn, que sabian exactamente el in-
terés del kaiser por el éxito de su hijo, se juramentaron
para no ceder y no cedieron.

De nuestra guerra quedara asimismo un nombre fecundo
en ejemplaridad heroica: Madrid, como quedara el recuerdo
de una gran batalla de meses y meses: la del Ebro. Pero
Madrid es lo inicial, lo que nos educé a todos en la forta-
leza del temple, en el desprecio a las comodidades de la
vida, en el desdén por la muerte. EI homenaje a Madrid glo-
rioso es una deuda de gratitud al maestro y al educador
en el sacrificio y en la resistencia. El Ebro, en su maravi-
llosa hazafa, es hijo directo de la invencibilidad madrilefia.

Madrid, ademds, ha tenido otra victoria famosa: ha ven-
cido su alegria y su confianza, su propensién al descuido
de lo propio y a la frivolidad, expuesta como una chacra de la
villa por el insigne Benavente. Madrid ha hecho un pueblo se-
rio, reconcentrado, apto para algo mas que para ser sede ofi-
cial de la Republica espafiola, al superarse como capaz de re-
presentar la vitalidad de Espafia. Ha probado hasta la sa-

ciedad sus siete vidas.
De vez en cuando llegan hasta nosotros noticias de nue-

vos ataques del enemigo, pero no nos acucia zozobra al-
guna. ¢(Quedan en la villa madrilefios? Pues desechemos
todo temor: el adversario “no pasara”. ;Han bombardeado
horas y mas horas sus barrios mas densos, sus rincones mas
amados, sus edificios mas queridos y de mas rancio abo-
lengo No os dé cuidado: al espiritu de Madrid no hay bomba
que lo aniquile. Fallara una vida y seguirdn alimentandolo
otras seis.

Y mientras Madrid resista, ¢es posible que nadie en la
Espafa leal piense un instante siquiera en no hacer lo mis-
mo, en no sostener su dignidad de parigual? En nuestro
homenaje a Madrid tengamos muy presente su alto herois-
mo; pero no valorizando éste simplemente por haberse con-
vertido en muro infranqueable, sino porque ha dado la pauta
al extranjero de las virtudes de la Republica y ha dictado
tenacidad al resto de la Espafia republicana y constitucional.

“Gobierno de Burgos” es una denominacién menor, que
suena a queso, a acido butirico. Cémo se habria hinchado
la egolatria de Franco si hubiese podido llamarse el “cau-
dillo de Madrid”! Poco importa que el libre juego de la
guerra haya impuesto el traslado del Gobierno legal a otras
ciudades: Madrid sigue representando para todos nosotros
el centro matematico de la vida de Espafia como nacién y
como Republica; y éste, por si solo, es ya homenaje de la
Peninsula, incluso de aquella que gime aun bajo la planta
del invasor.

Gatos madrilefios, indomables como “gatos”, no os duela
jaméas el remoquete. Vuestras siete vidas han dado una
vida inmortal a la Republica y un renacer lleno de gratisi-
mas promesas a la Espafia revivificada por vuestro alto
ejemplo de heroismo, ldbaro y guién para unas venideras,
proximas, jornadas triunfales. jSalud, héroes!
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Este pequefio rectdngulo de papel
engomado, en el que aparece primoro-
samente impresa en color azul una vis-
ta de la heroica capital de la Republica
espafiola y que ha sido emitido con
caracter oficial, siendo valido para el
franqueo de la correspondencia, ha sido
pegado en centenares de miles de car-
tas con destino a las cinco partes del
mundo, llevando a ellas el eco de nuestra
maravillosa resistencia y haciendo una
valiosa labor de propaganda antifas-
cista. Revestido de una habilitacion es-
pecial, representativa de un sobreporte
de cinco pesetas, ha volado, franquean-
do numerosos pliegos de corresponden-
cia, a bordo de los aparatos que, guia-
dos por expertos y arrojados aviadores,
aseguran el enlace aeropostal de las
dos zonas leales. Impreso en un solo
ejemplar, sobre un diminuto pliego de
papel, a manera de tiraje especial de
bibliofilo, constituye el primer “bloque”
—con tal nombre designan los filate-
listas a las ediciones especiales de los
sellos tirados de uno en uno, y no por
hojas de cien o doscientos— que ha apa-
recido en nuestro pais. Y ese mismo
bloque, cuando esta revestido de la ha-
bilitacion especial del sobre porte para
la via aérea, es hoy ya, al cabo de me-
dio afno escaso de haber aparecido, una
joya de la coleccion de Espafia, consi-
derada ya como una rareza que coti-
zan los aficionados a 2.500 pesetas.

Pero esa vista de Madrid que fran-
quea la correspondencia cursada desde
la Espafia leal significa algo mas adn
de cuanto venimos apuntando. Su apa-
ricibn ha coincidido con la creacion,
mediante la correspondiente disposi-
cion ministerial, de la Agencia Filaté-
lica Oficial, sobre cuyas actividades
creemos oportuno hacer un resumen por
tratarse de una inciativa inteligentisima
y cuya implantacién se venia sintiendo
en nuestro pais desde hacia varios afos.

Es sabido que la pasién al coleccio-
nismo de sellos—considerada en los
primeros afios de su existencia como
una mera distraccion— ha dado lugar a
estudios tan profundos, llamando Ila
atenciéon de tantos y tantos eruditos,
gue la filatelia reviste hoy caracer de
verdadera rama de las ciencias arqueo-
I6gicas, segun la defini6 muy oportu-
namente el ilustre historiador D. Fran-
cisco Carreras Candi, uno de los mas
preclaros valores filatélicos de Espafa.
Al propio tiempo que la aficion a los

El sello de la ayuda

Por
Agustin PIRACES

sellos contribuye poderosamente al des-
arrollo de la cultura patria, se convierte
en un saneado ingreso para la Hacien-
da, ya que actualmente domina la ten-
dencia de coleccionar sellos nuevos, que
los filatelistas adquieren en el correo y
que no sirven nunca para el franqueo
de la correspondencia, por cuyo motivo
el Erario percibe cuantiosos ingresos
por un servicio que no llega a prestar.

Percatandose del beneficio que las
emisiones de sellos, especialmente aque-
llas de caracter conmemorativo, repor-
taban al Estado, muchos paises han ido
incrementando, durante los ultimos
veinte afnos, la creacion de las mismas;
pero en Espafa, por cuestiones de fa-
voritismo politico, todas las series con-
memorativas aparecidas desde los afios
1925 a 1931 no rindieron beneficio al-
guno a la Hacienda, tan quebrantada,
sin embargo, y, por consiguiente, tan
necesitada de ingresos. Se disponia
por decreto la emision de una serie
(hubo muchas: la de la Cruz Roja, la
llamada de las Catacumbas, las de las
Exposiciones de Barcelona y Sevilla,
la del aniversario del descubrimiento de
América, etc.) cuyo plazo de circula-
cion era muy corto (a veces, un solo
dia) y se entregaba seguidamente el
sobrante de stock, previa otra dispo-
sicion privando de valor a dichos sellos
para el franqueo de la correspondencia,
a un comerciante particular, que los
vendia a los coleccionistas, realizando
enormes beneficios, puesto que Unica-
mente habia pagado el coste de la im-
presion y una pequefia cantidad con
determinados fines benéficos, a fin de
poder justificar oficialmente el favori-
tismo de la concesion.

Con ello no tan soOlo se restaba se-
riedad a dichos sellos, sino que muchas
veces los coleccionistas sufrian lamen-
tables decepciones y pérdidas en sus in-
tereses, puesto que series que a su apa-
ricion se vendian a veinte pesetas, se li-
guidaron a cuatro. A tal extremo llega-
ron las cosas, que a la caida de la dic-
tadura de Primo de Rivera se dispuso
gue no se harian méas concesiones y que
en lo sucesivo el beneficio filatélico de
las emisiones conmemorativas que apa-
reciesen seria, como era logico, para el
Estado; pero no se cumplié lo ordena-
do, pues aun en 1931 y en 1936 hubo
series cuyo sobrante liquidaron comer-
ciantes, siendo suyo exclusivamente el
beneficio.

Vino la sublevacién fascista. La ejem-
plar resistencia del Madrid inmortal
demandaba una conmemoracion filate-
lica, y al aparecer el sello cuyo disefno

a Madrid

encabeza estas lineas cuid6 de su venta
la Agencia Filatélica Oficial, que aca-
baba de constituirse, siendo el benefi-
cio de dicha emision a favor de la Obra
de Ayuda a Madrid y del Estado, a
razon de 2 pesetas por sello para la
primera y 45 céntimos para el segundo,
ya que el valor facial del sello era de
2,45 pesetas, si bien su valor franquea-
torio era unicamente el de una carta
corriente.

No ha sido esta sola ventaja la que
ha reportado la creacién de la Agencia
Filatélica Oficial, puesto que gracias a
ella han entrado en Esparfia algunos mi-
llones de divisas extranjeras, ya que la
venta del sello de la Ayuda a Madrid,
y de las sucesivas emisiones conmemo-
rativas que han ido apareciendo suce-
sivamente en la Espafia republicana
(series llamadas del 14 de Abril, 1.° de
Mayo, Cruz Roja, sellos de Montserrat
habilitados para el correo aéreo, correo
submarino. Homenaje a los Obreros de
Sagunto, Homenaje a la 43.™ Division,
conmemoracion del 150.° aniversario
de la Constitucion de los Estados Uni-
dos, etc.), ha sido hecha en gran can-
tidad en el extranjero, y, por consi-
guiente, el pago se ha obtenido en mo-
neda de los respectivos paises. Ademas,
la Agencia Filatélica Oficial ha contri-
buido mucho a fomentar, dandoles se-
riedad, los canjes que los filatelistas
espafioles realizan con los demas pai-
ses. Hoy estos canjes son controlados
por la Agencia, con lo que se evitan dos
cosas: canjes abusivos, que no eran en
realidad sino exportaciones clandesti-
nas de capitales, y posibilidad de que
desaprensivos individuos enviasen a sus
corresponsales sellos falsos. Con ello se
ha prestigiado enormemente el colec-
cionismo espafiol y los aficionados han
podido conseguir en canje los sellos
ultimamente aparecidos fuera de Espa-
fa, cosa que les hubiese sido imposible
lograr en las actuales circunstancias,
por la carencia de divisas con que ad-
quirirlos.

Al hacer historia de la valiosa con-
tribucion que la filatelia hispana ha
aportado al Homenaje a Madrid, con la
emision del sello conmemorativo de la
gesta de noviembre de 1936, no hemos
de olvidar citar un nombre: el del di-
rector general del Timbre y Monopo-
lios, D. Arturo Fernandez Noguera,
principal animador de la-Agencia Fila-
télica Oficial y a cuya iniciativa e in-
terées se debe el éxito alcanzado por
este y los demas sellos conmemorativos
emitidos por la Republica espafiola du-
rante el presente afio.



Ramén Gonzélez Penfa,
ministro de Justicia del
Gobierno de la Repu-
blica.

oe
1)\

f/ly gk 77

W—
wn

e LT\ \

0/\

AN h/-Nn A

IIJ/\

iiiimiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiHiiMiin i b b e e K diimiii miimiiiniimiiiinin Miilibiine

qlu’

Cu.

¢ 0

gAA,

Saludo con profunda emocién al pueblo de lyladrid y a sus heroicos de*
fensorcs. Emocion que no se significa en un dia o en una fecha, pues es
para mi un seniimienio permanente de admiraciéon al Madrid de las ira*
gicas jornadas, llenas de sublime heroismo de un pueblo que conpredien*
do el peligro que corria su libertad, supo defenderla levantando una mu*
ralla humana de héroes modernos que impidieron al enemiqo alcanzar
la plaza codiciada. Magnifica continuacion de su historia sellada por tres
veces con la sangre de sus hijos en la defensa de la independencia de la
patria = 5 de nuevo su ejemplo de pueblo valiente sirve de estimulo a
los demas pueblos de la Republica para seguir defendiendo con mas co*
raje y mas arrojo la integridad de nuestro solar hispano. Es este Madrid
de la guerra el que se eleva por encima de todos los demdas pueblos qur
aman la paz y se dicen defensores de la democracia, enarbolando alla en
lo més alto de la cumbre de su gloria la bandera de nuestra Republica
como ensefia venturosa de victoria, de paz y de libertad.

Barcelona, noviembre 1938. Firmado: Ramon Gonzalez Pefa-
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MURMURACIONES

nuestras

Si no estuvieran tan desacreditados los
Concursos y Mi revista no pretendiera, jhay
gue ser modestos!, la originalidad que casi
siempre consigue, gracias al esfuerzo y a
la seriedad que caracteriza a todos sus
colaboradores, no dudariamos un instante en
crear la “Seccién de ingenuidades”, donde,
a buen seguro, nuestras “Preguntas inocen-
tes” adquirian el valor correspondiente a
las viejas “charadas” con que, en la pa-
sada Prensa grafica, se aumentaba la pagi-
na de los “Pasatiempos”. Pero el hoy es
muy otro, afortunadamente, y no es posible
“regresar” por nada ni por nadie al pasado
inmediato que tanto nos cuesta destruir, para
bien de Espafia. Hoy, prepara el mafana, y
el mafiana no debe recordar, si no es para
odiarlo, al ayer que, en todos sentidos, fué
un absurdo, un error, un delito monstruoso
cuyas consecuencias finales, para mayor ale-
vosia, estamos sufriéndolas todos los espa-
fioles, “hijos legitimos” de la Espafia leal y
Unica. Pero el final serd de libertad y de
triunfo, de trabajo y amor, y todo ello lo
habremos ganado nosotros, las victimas del
ayer, luchadores de hoy y forjadores del
mafiana. Después de estas consideraciones
gue vienen animando nuestra vida constante-
mente, N0 NOS parecen necesarias Mas razo-

Antoiita Mas, joven actriz del Barcelona.

Ttrece

lies que justifiguen el porqué no creamos
la nueva Seccion. Claro que no por eso de-
sistimos de publicar las preguntas que inge-
nuamente nos asaltan y martirizan con su in-
cognita y por cuyas respuestas estamos dis-
puestos a conceder, por nuestra cuenta, natu-
ralmente, el titulo de “genio” al feliz mortal
que acierte a descifrar el enigma que nos
tortura. jAhi es nada saber dé verdad... la
“verdad”!... jVaya!l... (A que no hay nadie
gue nos la diga? Y cuidado que debe ser

facil!... jVamos a intentarlo!
Preguntas inocentes
1. " ¢Qué opinion tiene de él mismo, des-

pués del “éxito” obtenido en el teatro ~Ro-
mea con “la primer obra seleccionada”, el
Comité de lectura?

2. " ¢(Quién tiene la culpa de que “El
imperio de los gangsters” se estrenara en
Romea?

3. “ ¢(Es verdad que uno de los com-
ponentes del nuevo “Consejo artistico’ dié
por “resolbido” (palabra del componente,
bastante fea por cierto, habiendo compafie-
ras delante) un asunto que hubo de darse
por “resuelto”?

4. " (Cuéntos “consejeros artisticos” cum-
plieron con su deber asistiendo, en su calidad
de tales, a la “premier” de la obra de Ibsen,
ilbsen!, que tan gran éxito ha vuelto a pro-
porcionar a toda la compafiia del teatro Bar-
celona?

5. “ Hay algo bésico en la organizacion
sindical que dice: ...“organizado, se rige por
la ley de mayorias”... y mas abajo agrega.
“Rechazamos el autoritarismo individual,
pero aceptamos, y hay que cumplir, el man-
dato colectivo y mayoritario..., etc.” ¢Qué
Asamblea ha nombrado a los actuales re-
presentantes en el Consejo artistico, de
cuya actuacién dependen tantos intereses
morales y materiales, para que los artistas
y los obreros estén seguros del éxito que el
‘presidente de la Comision Interventora”
persigue en bien de.todos, con tanto es-
fuerzo, tanta buena fe y tanta capacidad?

6. " Si el Comité de lectura no procura
leer con mas detenimiento y mas idea de su
responsabilidad, ¢cuantos centenares de obras
aceptadas como buenas tendrad a su dispo-
sicion el Consejo artistico antes de terminar
el afo?

7. " Si una obra publicamente aceptada
por el Comité de lectura es rechazada mas
tarde por el Consejo artistico, ¢qué pasa?...
(Esta pregunta inocente es de un autor no-
vel que ha visto aceptado el engendro de
su obra y espera asistir al estreno... algin
dia... (jlngenuo!)

8. " Cuando el Consejo artistico estruc-
ture las nuevas compafias, ¢quién menea a
los “consejeros”, actores y directores, de su
sitio... si hace falta?

9. " jCuantas cientos de preguntas inge-
nuas sobre el Consejo y el Comité nos pro-
ponemos llevar a efecto... si la cosa no
cambia de ritmo!

10. " (A qué no acierta nadie el titulo del
proximo estreno que en el teatro Espafiol va
a “dirigir y representar” el *“consejero”,

responsable, actor y director, compafero
Sierra?...
11. " ¢(Qué obra de renovacion artistica

piensa llevar a su teatro el *“consejero-pre-
sidente, presidente de la seccion de actores,
responsable del teatro Victoria, primer actor
y director del mismo (jnada mas por ahoral)
en su primer estreno?

12. " ;Qué dos “glorias del arte” (jno se
enfaden, por favor, que es en bromal!) se
han negado a trabajar un instante mas, si
les rebajaban el sueldo (600 6 700 peseras
semanales, desde el tiempo en e los demas
compafieros no comian o comian mal) que
les sefial6 el Comité, de acuerdo con la Sec-
ciébn, o, cuando menos, con su consenti-
miento?

13. " Cuando van a comprender todos los
componentes del espectaculo el alcance de
la obra gigantesca que realiza en favor de
todos Miguel Espinar?

Por hoy nos conformamos con las trece
“Preguntas inocentes” que van sefaladas;
creemos suficiente meérito, para merecer el
premio ofrecido, poderlas contestar. Claro
que en nuestro préximo numero seguiremos
en “nuestras trece” y nuevos interrogantes,
gue no otra cosa son estas preguntas hechas
en broma y sin animo de molestar...

Ingenuidades para pasar el rato alegremen-
te entre amigos, solo o en familia, sin gastar
luz eléctrica, ni fosforo de ninguna clase, ya
que el bonito juego de su adivinacién pue-
de y debe hacerse al aguardar un tranvia,
esperar en una cola, murmurar en un entre-
acto, al hacerse las ufas, al irse a acostar
(ayuda mucho al suefio), al pasar una alar-
ma, en fin, alli donde el silencio, el reposo
y la buena fe, desde luego la buena fe, nos
permita descansar unos momentos... jEs tan
divertido!... jPruébenlo nuestros lectores in-
teresados en el asunto y veran qué buen rato
pasan todos con nuestras trece... “Pregun-
tas inocentes”!

Teatro Barcelona

IBSEN.- «Los puntales de la Sociedad>

Martinez Baena acaba de conseguir un
nuevo éxito. Exito de eleccién de la obra, lo
que es una verdadera valentia. Exito de
presentacion y éxito definitivo de ejecucion de
un teatro dificil, revolucionario y oportuni-
simo.

Vamos a molestar, haciendo estos elogios
merecidisimos, a unos cuantos espiritus me-
diocres a quienes jclaro!, desagradan los

Juan Orduna, primer actor de verdad, en
"Los puntales de la Sociedad", de Ibsen.



éxitos ajenos; pero justo es hacerlo, porque
no solo ha triunfado Martinez Baena como
primer director de teatro en Barcelona, sino
gue ha hecho triunfar a su compafiia y ha
dado lugar con su magnifica direcciébn a que
un actor, un gran actor, Orduna, se revele
como tal bajo sus auspicios, en una obra
dificilisima por todos conceptos: dialogos
largos monologados, complicadas situaciones
gue ha resuelto con verdadero tacto teatral,
sin rozar el melodrama, y momentos teatra-
les que al no resolverse con el talento que
ha demostrado Orduna hubieran caido ver-
ticalmente en lo excesivo, en lo pesado...

Ademas—y esto es lo mas notable del ac-
tor que nos ocupa—ha demostrado Orduna
su aficion al estudio y la facilidad en asimilar
el “rol” del dificil personaje que dibujé
Ibsen magistralmente: el consul Beri.

Hay que hacer resaltar también la actua-
cion de Esperanza Ortiz como primera ac-
triz, cuya intervencion en la obra estrenada
en el teatro Barcelona era un gallardo con-
traste de ejecucion con los papeles que le
hemos visto recientemente en la “Esclava de
su galan” y “La ley de los hijos”. Su capa-
cidad artistica ha quedado demostrada con
todas las gemas que ha ‘recorrido en tan
distintas actuaciones, pero que su tempera-
mento recoge siempre con exactitud y pro-
piedad poco comunes. Supo también en “Los
puntales de la Sociedad” vestir bien y con
la elegancia en ella caracteristica la obra,
gue ya es algo.

Antoiita Mas, sencillamente admirable.
Esta chiquilla que tanto siente el arte teatral
ha tenido la suerte de encontrar en Martinez
Baena el director que necesitan sus condi-
ciones para el teatro, y nosotros seguimos
con verdadero interés su intervencion, que,
como decimos, es sencillamente admirable en
todas las obras.

Valdivieso, Roura, Catald, Cuenca, Puche y
todos en general se propusieron superarse y
se han superado en estudio, observacion, eje-
cucion, caracterizacion y en todo.

Teatro de verdad en el Barcelona, teatro
digno y dificil. Teatro auténtico nada menos
que con la obra mas revolucionaria (estre-

CORTES, 642

nada en 1877) de Ibsen, obra que dijérase es-
crita anteayer, pues sus personajillos am-
biciosos, inmorales e hipdcritas, los famosos
puntales sociales de entonces que son los
mismos poco mas o menos que los de ahora,
que salen aniquilados de la pluma demoledora
del escritor noruego, el verdadero fundador
del “teatro de ideas”, que arremetia recia-
mente contra ellos, en contraposicion a los
autores de su época, que cultivaron todos el
“teatro de accion”. Quizds tenga también
Ibsen algunas obras de caracter simbdlico,
como “Cuando despertamos a la muer-
te” (1899) y “La sefiora del mar”, estrenada
en 1898; pero desde luego las més vigorosas
de su temperamento creador, ademas de
“Los puntales de la Sociedad”, son “Un
enemigo del pueblo”, “Espectros” y “Casa de
mufecas”.

Resumen: Confirmado que en el teatro
Barcelona, después de Lope de Vega, Ber-
nard Shaw y Benavente acaba de triunfar
Ibsen, bajo la direccibn de Martinez Baena,
que con su compaifia estan cumpliendo una
labor artistica, educadora y auténticamente
teatral, en contraste con lo que se ve por
es0s escenarios...

Y que perdonen algunos sefores la ma-
nera de sefalar.

Pompeya
«BESOS». - Una revista en comandita

Amichatis, Arias, Raul de Bauvais, Quirés,
Patencia, Sugrafies y C.”, no sabemos si
socializados, han dado al Pompeya una re-
vista bastante animada, en la que se da
lugar a que desfilen por el “tablado” una
serie de sefioritas muy guapas, algunas
“casi” esculturales y, ademas, hay desfile
también, por el susodicho “tablado” con
motivos de “Besos” de algunos actores.

Todos son amenos, dicen chistes de dis-
tinto calibre y al final sale el publico bastante
optimista de la representacién, lo que en los
momentos actuales es bastante para una
revista sin pretensiones.

EMPRESA OBRERA COLECTIVIZADA

(Foto Derl)

ESPERANZA ORTIZ

(@ notable actriz del teatro Barcelona, que
ha obtenido un éxito personal en la obra
de Ibsen «Los puntales de la Sociedad»,
estrenada en dicho teatro « En la foto
luce una bella «toilette> de dicha obra.

BARCELONA

Saluda a los combaiienies y defensores de Madrid
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LA PRENSA ANTE UN GRAN FILM

Por la independencia
de Espana

Un documento historico sobre
la gesta del Cuerpo de Carabi-
neros en los frentes de guerra

LA DIRECCION GENERAL DE CARABINEROS

tiene la satisfaccion de invitar a
usted al acto de la primera exhi-
bicion del film de guerra

Por la independencia de Espaina

que tendrd lugar a las once horas
del proximo viernes, dia 14, en el

CINE MARYLAND (PI. Urguinaona)

Barcelona, octubre 1938.

B avance de
los carabineros
por los vericue-
tos proximos al
Ebro, que se
tradujo en la
colosal gesta
de vadear el
rio.
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Este antiaéreo
hostiliza a los
aparatos de la
faccion, dete-
niendo su paso
fatidico mas
acad de los
frentes.

En la sala del Maryland se ha congregado un publico
compuesto por heroicos luchadores, personalidades politicas,
Prensa... Hombres todos que viven y trabajan para la gue-
rra y que con su asistencia a este acto intimo organizado por
la Direccion general de Carabineros han querido testimoniar
su lealtad a la causa, patentizando al propio tiempo su una-
nime refrendo a ese documento histérico que va a pasar por
la pantalla.

Noventa minutos de historia de la independencia espa-
fiola. Un acta de fe de imagenes vividas y vivientes organiza-
das, disciplinadas, trdgicas o gloriosas, pero siempre heroi-
cas, sublimes...

Un film realizado en los frentes y en la primera reta-
guardia por Alfonso Gimeno, bajo la direccién artistica y
adaptacion politica de Joaquin Lepiani—ambos “camera-
men” al servicio de la Republica—, que palpita fogosidad de
lucha y de anhelos idealistas, amalgamados con bellos con-
ceptos estéticos y artisticos de la camara, con un alto sen-
tido del honor patrio y un culto: VERDAD.

El publico sigue el proceso de la pelicula atento a las
gestas recogidas por el objetivo: episodios emocionantes
del Ebro. del Segre, de pueblos y ciudades destruidos por la
aviacion; la disciplina y educacion fisica, politica y cultural
de un Cuerpo que ha dado a la guerra, en holocausto, a sus
mejores hombres.

Noventa minutos de tensibn dramatica y fortificadora a
la vez, en una superacion de valores cinematograficos conte-
nidos en esta prueba documental e histérica “Por la inde-
pendencia de Espafia”, que es lo més sincero y auténtico
de cuanto se ha recogido en imagenes filmicas desde que el
cinema ha sido incorporado a las luchas de los pueblos
dignos.

“Por la independencia de Espafia” sitia a Gimeno y a
Lepiani en el primerisimo plano de los jovenes realizadores
espafioles. Asi lo han refrendado los aplausos prodigados
al final de la proyeccion del film en la sesién extraordinaria
ofrecida por la Direcciéon general de Carabineros a las auto-
ridades, jefes del Ejército y Prensa.

Cifesa se ha encargado de la distribucion de este film por
todo el territorio de la Espafia leal y extranjera.



Impresiones de la Prensa barcelonesa

“La Vanguardia” ha dicho:

“Por la independencia de Espafia” es un film documental
del Cuerpo de Carabirteros, en el que se pone de relieve la
organizacién y magnifica disciplina de este Cuerpo, asi como
su incansable actividad en los frentes de combate.”

“El Noticiero Universal” afiade por su parte:

“Numeroso y distinguido publico ha asistido a esta pri-
mera proyeccion, que ha constituido un gran éxito.”

Y a, continuaciéon dice, hablando propiamente de la pe-
licula:

“Un film documental del Cuerpo de Carabineros en el que
destacan de una manera singularisima su lealtad a la Repu-
blica, su organizacion y disciplina, sus intervenciones en la
retaguardia y su bravura combativa en el frente.

”La proyeccion de “Por la independencia de Espafia”
ha sido recibida con grandes aplausos.”

Seguidamente cita algunas de las personalidades que
honraron con su presencia la “premiére” de “Por la inde
pendencia de Espafia”:

“Han asistido a tan interesante fiesta de arte el ministro
de Justicia, Sr. Gonzalez Pefa; el subsecretario de Trabajo;
el general Riquelme, comandante general de Cataluia; el
director de Carabineros, D. Marcial Fernandez; el coronel
inspector de Artilleria, Sr. Fuentes; el coronel Fresno y buen
namero de jefes y oficiales de diversas unidades del Ejército
de la Republica.”

“El Dia Grafico” ha publicado el siguiente comentario:

“Exhibiése a continuacion el film espafiol de guerra an-
tes mencionado, que es, sin duda alguna, el mejor logrado
gue hemos visto de cuantos se han producido en Espafia.”

El sobrio elogio del critico de “El Dia Grafico” queda
ampliado por lo gue sigue:

“Su realizacion, tanto acustica como plasticamente, es
admirable. Variadisimas escenas de la retaguardia, capta-
das con un magnifico sentido de la realidad y de la supera-
cion de esta realidad, que es el arte, riman en contraste con
las escenas de guerra.”

“El supervisor de “Por la independencia de Espafia” ha
sido el comandante Alejandrino, del Cuerpo de Carabineros,
del cual este film es un magnifico documental, cuyo éxito
en esta primera exhibicion es anticipo de los que sin duda
ha de conseguir al presentarse al publico.”

“Las Noticias” dice:

“La pelicula, muy bien lograda técnicamente, refleja inte-
resantes aspectos relativos a la formacién y actuacion he-
roica de nuestro Ejército Popular. Y termina con una acer-
tada glosa de los Trece Puntos del Dr. Negrin.

- i -
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Unos momentos antes de vadear ol Se-

gre. Los ‘Carabineros hostilizan al ene-

migo. La camara de Gimeno ha recogido

este emocionante episodio con drama-
tico realismo.

Con heroica abnegacion los defensores
de la Republica van en busca del ene-
migo para arrojarlo de su madriguera.
Los proyectiles de la faccion estallan a el Segre, donde, como en el Ebro, la

su derredor.

Los camiones cruzan el rio merced al heroico esfuerzo

de los pontoneros, para aprovisionar a los gloriosos

luchadores que han arrojado a la faccién del otro mar-
gen del rio.

”Los concurrentes coincidieron en apreciar las bellezas
de esta produccién cinematografica, reflejo magnifico de los
esfuerzos heroicos del pueblo espafiol en la defensa de su
libertad e independencia.”

Y como colofén de todos los comentarios, resumiremos
el de “La Noche”:

“Tanques, aviones, guerrillas de Infanteria, desfile de
tropas; los heridos, los hospitales, los convalecientes, la co-
mida en campafa, las ciudades devastadas, los prisioneros,.
los carabineros en la frontera, las minas, las bombas, la Ar-
tilleria, los ejercicios de los soldados, etc., todo estd com-
binado con una clara objetividad que no excluye la emocién
contenida en el ritmo del *“decoupage” que revela a un
director dotadisimo.”

[

Asi ha hablado la critica catalana del film “Por la inde-
pendencia de Espafia” con la sincera sobriedad gque imponen
estos momentos.

Todavia nos queda por decir que “Por la independencia
de Espafia”, a la par gue una intencion manifiestamente
histérica, tiene una altruista finalidad, puesto que la mitad
de los beneficios que se obtengan para la amortizaciéon de
la pelicula se dedicardn a las atenciones de los Comedores
Infantiles patrocinados por el glorioso Cuerpo de Carabi-
neros.

Los productores han dedicado la pelicula al jefe del Go-
bierno, impulsador del Cuerpo de Carabineros, Dr. Negrin.

llustran est=s péadines \arics fotogranres ok lapelicdaPor la indepen-
dencia de Espafia, ce Arnero y Lediarl, distribLica por Cifesa

Esta ametralladora defiende el victo-
rioso avance de nuestros soldados en

faccién ha sufrido un rudo descalabro.



EL CONSUL DE MEXICO
EN BARCELONA

Para Ml REVISTA

En nombre de losperiodioos y
agrupaciones juveniles de Mo-
x100 saludo con profunda emo-
cion a Madrid, en el segundo
aniversario de su heroico sa-
crificio por la causa de Ila
Humanidad.

El pueblo y el Gobierno mexi-
canos, en lo mas alto de su voz,
enarbolan el nombre de Madrid,
como una bandera del mundo.

Barcelona, octubre de 1938.

«l

Feritando Soler Cuenca,
teniente de artilleria

E nuevo consul de México en Barcelona, camarada Madero,
con el ilustre escritor y secretario de Su Excelencia el Pre-

sidente de la Republica espafiola, Domenchina.

El ienienie de artilleria Fernando

Soler Cuenca

H hijo de nuestro compafero Juan M. Soler
se encuentra en el Hospital Militar, herido en el
frente del Ebro.

H teniente Fernando Soler es uno de los ofi-
ciales de la segunda promocidon que con mas
entusiasmo se ha distinguido desd”e enero
de 1931 en el cumplimiento de su deber.

Precisamente ha sido herido después de ha-
ber ganado con magnifica puntuacion la plaza

de teniente auditor en campana.
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Despue<i de una actuacion intensisima en los Esta-
dos Unidos ha regresado a Espafa el escritor y juristai
redactor de MI REVISTA, Antonio Ruiz Vilaplana.

Ruiz Vilaplana, cuyo libro "Doy fe" ha sido editado
y profusamente vendido en Nueva York, Cuba, Cana-
d4, Colombia, etc., ha recorrido Norteamérica cele-
brando numerosas conferencias, mitines y actos de
ayuda a Espafa, y ha mostrado al pueblo americano
|a verdad de nuestra guerra y la justicia de la causa
del pueblo espaiiol.

Ruiz Vilaplana ha escrito para Ml REVISTA cuatro
reportajes sensacionales, que empezaremos a publi-
car en nuestro proximo numero, titulados "De Burgos
a Nueva York, pasando por Barcelona”.

POR:E.RUBIO FERNANDEZ

LA MUERTE DEL PUDOR

Lituania se pleg6, por la fuerza, a las exigencias de los polacos con-
tenidas en aquella famosa nota ultimatum tan intempestivamente erviada
a su destino que, a lo que parece, incluso cogi6é de sorpresa al Sr. Beck,
ministro de Relaciones exteriores, que se encontraba viajando por el sur
de Italia y tuvo que regresar precipitadamente a Varsovia.

En virtud de tal ultimatum y de tal aceptacion, entre Lituania y Polonia
imperara una paz cordial y una vecindad llena de afectos y ternuras.

No conviene, de todos modos, fiarse mucho de esas amistades impues-
tas a cafionazos, maxime cuando lo que Polonia queria, lo que a Polonia
le interesaba es que los lituanos se sintiesen valientes y heroicos vy, a se-
mejanza del pueblo espafiol, le plantasen cara a la militarada que les caia
del exterior.

A Polonia le interesaba poder justificar la invasion y la anexiéon de la
tierra lituana para poder saldar, a costillas de la minascula republica bal-
tica, esa horrible cuenta territorial que tiene con Alemania en forma del
Ilamado "corredor polaco" en el corazén de Prusia.

Que esta verdad flotaba y sigue flotando en el ambiente polaco, nada
lo dice tan claro como las manifestaciones que se llevaron a cabo en
Varsovia al tenerse noticias de que el "pleito"” con Lituania estaba satis-
factoriamente saldado; tales manifestaciones, en vez de ser de regocijo»
fueron de contrariedad y de protesta...

La gente queria y sigue queriendo la invasion y la anexién de Lituania
sin mas contemplaciones.

Todo esto esta muy bien.

Cada ciudadano de cada pais estd en su derecho al desear para su
patria lo que estime mas conveniente a su grandeza y prosperidad.

Si los polacos estiman que en bien de Polonia hay que anexarse la
Lituania, hacen bien en desear que la anexidon se realice.

Asi con una guerra baratita se salvan del problema germano que pue-
de originar una guerra de veras guerra en el preciso momento en que el
Sr. Hitler considere necesario "apoyar” a los alemanes que resioen en
tierras polacoprusicnas.

Y como que el pez grande se come al pequefio y Polonia es pez pe-
quefio ante Alemania, pero pez gronde frente a Lituania, es muy explica-
ble que el ciudadano polaco prefiera actuor de pez grande en esa lucha
internaciones que se esta librando en el Centro y el Oriente de Europa

Lo que no es tan explicable y tan plausible, lo que es sencillamente
bochornoso, lo que revela que en la vida politica de la vieja Europa el
pudor es algo que ha muerto ya hace riempo, es el hecho de que las
agencias de informacién al servicio de las potencias fuertes no sienten el
menor empacho en declarar que la dolorosisima cloudicacion de Litua-
nia hj producido en Londres y en Paris una honda sensacién de bienestar...

A tal punto ha llegado la inconsciencia, la cobardia y el impudor de
algunas esferas politicas europeas, que lo que debe constituir un bochor-
no, un oprobio, una verglienza y una humillacién para las cancillerias
occidentales, es recibido como una nota agradable y capaz de producir
bienestar.

Y no se diga que ni Londres ni Paris tienen nada que ver en los asuntos
del Baltico y en os pleitos entre lituanos y polacos

Porque fu6é precisamente en Paris y con la colaboracion de Londres
donde se forjé este tejido de fronteras centroeuropeas.

Y para garantizar tales fronteras, fué creada la Liga de las Naciones.

Y Polonia naci6 y crecio y se fortalecié, amamantada por las dos gran-
des capitales de las democracias de Occidente.

Y, en fin, si estas nacioncillas han subsistido y se han afianzado hasta
llegar a constituir verdaderos paises dignos de tal nombre, ha sido a base
de apoyo por parte de Francia y de Inglaterra, en su afan de impedir el
expansionismo ruso en el Baltico y de evitar que Polonia creciese exce-
sivamente y pudiese llegar a constituir un amigo demasiado fuerte ya
para Rusia, ya para Alemania...

La creacion de toda esta serie de pequefos paises, bajo la varita ma-
gica de Francia y de Inglaterra, tenia, en suma, una Unica finalidad: dar
carta blanca a las aos grandes potencias occidentales para que pudiesen
ejercer la politica llamada del equilibrio en aquellas zonas, bien en favor»
bien en contra de los colosos germano y ruso.

Para sus fines propios, no vacilaron las potencias de Occidente en
crear intereses y fomentar derechos que, a su vez, imponian los correlati-
vos deberes y que dieron por resultado el que Inglaterra y Francia cedie-
ran graciosamente Checoslovaquia a la voracidad de Hitler.

Ahora veremos lo que vendra después...
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El general Miaja, el prestigioso defensor de Madrid, cuya fe en la resistencia salvo a la

capital de Espafia. El nombre de Miaja va aureolado del carifio, admiracion y gratitud de

todos los madrilefios y espafoles. En la foto se le ve con nuestro compafiero Zamacois
al recoger éste los datos de esta informacién de labios tan autorizados.

El Madrid que enmarco el bullente regocijo de
nuestros afos universitarios, fué aquel Madrid alegre,
cordial, despreocupado, chulén y quietista—como al
margen del progreso europeo—que, en opinién de
Silvela, “carecia de pulso”. EI Madrid canovista unas
veces, sagastino otras—apolitico en suma—que de-
claré a los toros “fiesta nacional”, que el quince de
mayo se deshabitaba para bajar a la pradera de San
Isidro, acudia a tomar churros y aguardiente a la
fiesta — mas pagana que catdlica— de “la Cara de
Dios” y en las noches verbeneras se envolvia en la
llama de los mantones de Manila para bailar, hasta
el amanecer, al son de los pianillos de manubrio. El
Madrid pasional y celoso—castizo—que inspiré a
Goya sus tapices mejores y perdura intacto en
las escenas de “La verbena de la Paloma”, de “La

>V

Revoltosa”, de “Agua, azucarillos y aguardiente” y de
“El santo de la Isidra”. Un Madrid pintoresco y
barroco, fundamentalmente democratico, en donde
cualquier pelagallos tenia los humos de rey de un
“Pedro Crespo”, los nobles de mas alta prosapia se
honraban sentando a su mesa a un lidiador, la mar-
guesa de Concha-Sierra era la barragana de Manuel
Garcia “El Espartero” y Romero Robledo— siendo
ministro de Gobernacién—se olvidaba de saludar al
obispo de Malaga para abrazar a “Lagartijo”.

Al Madrid rutinario, sin inquietudes ni ambiciones
y comido de pequenas deudas, de entonces; al Madrid
noctambulo, devoto de las “chuletas a la parr[l]a” de
la calle Barrionuevo y del arte de “Loreto y Chicote |,
gue jugaba a la Loteria y se levantaba a las dos de
la tarde, aprendimos a conocerlo a través de los libros

El teniente coronel Cipriano Me-
ra. Este nombre lleva consigo el
recuerdo de todos los hechos
gloriosos del Ejército del Centro.
Cipriano Mera, obrero albaiil,
ha superado por su valor, su ca-
pacidad y su espiritu a todo lo
gue de él podian esperar los mas
optimistas. Mera aparece en esta
foto en las trincheras al ser feli-
citado por el agregado militar de
la Embajada de México.

B teni
de nurr
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de Pérez Galdos. Nadie, como el maestro supremo
de la novela espafiola, acerté a copiar el donaire, al
par que el vivir precario, fluctuante, comido de apu-
ros—vivir que olia a café con media tostada y a co-
cido—de la mesocracia cortesana. El espiritu galdo-
siano se habia fundido con el alma sofiolienta y tra-
cista de la ciudad. “Don Benito”—¢;por qué no lla-
marle asi, como si aun viviese?— conocia a Madrid pal-
mo a palmo, y cuantos tipos nos ofrece habitaban en
las calles a que su profesidon y sus costumbres habian
necesariamente de llevarles, y hasta tenian el nombre
correspondiente a su indole. Por las descripciones del
maestro impar, todos los barrios de la urbe madrileia
llegaron, en poco tiempo, a sernos familiares. Como
llevandonos de la mano D. Benito nos ayudd a re-
correrlos, nos descubrié sus rincones y nos ensefid a
amarlos. Recordemos las casas de huéspedes en que
se marchité la laboriosa juventud del “Doctor Cente-
no”; acordémonos de “Torquemada”, el prestamista,
de “dofa Lupe, la de los Pavos”; de aquélla “Fortu-
nata”, vecina de la calle de Cuchilleros; dediquemos
una sonrisa piadosa al pintoresco y sin ventura “don
Ido del Sagrario” y tengamos un suspiro para la
iglesia de San Sebastian—que los Nuevos Barbaros
han destruido—y que, segun acertadamente observo
D. Benito, “tenia dos caras como muchas personas”...

El ambiente tranquilo, pacato, hipdcrita, en que se
movieron las figuras de “Angel Guerra” y de “La fa-
milia de Ledn Roch”—dos de las mejores obras del
novelista inigualado— subsisti6 mucho tiempo. Ma-
drid no vivia; vegetaba. La gente se desinteresaba de
la guerra de Marruecos, y la pérdida de Cuba, nues-
tra ultima colonia, lejos de sublevar el espiritu pu-

fih.
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El hoy general Rojo, jefe del Estado Mayor,

gue desempefaba igual cargo en Madrid

en las horas tremendas del asedio, a las or-
denes del general Miaja.

iwaiwiM Pi1isM
B teniente coronel Lister. Un nombre evocador

numerosas y gloriosas hazafas de guerra del
Ejército Popular.

blico contribuyd a postrarlo. La generacion “del no-
venta y ocho”—afirmen lo que quieran sus panegi-
ristas—no correspondié a la gravedad de su época.
Madrid, pueblo de empleados, dormitaba, fatigado,
abulico, sumido en una postracién aparentemente in-
curable. La tonalidad gris de aquel momento se tra-
ducia en la descuidada lentitud con que la gente iba
a sus quehaceres—que eran muy pocos—Yy en las pa-
labras con que, invariablemente, los amigos se salu-
daban:

— Hola, don Fulano: ¢qué hay de nuevo?...

El interrogado sonreia, se encogia de hombros.

— Nada de particular—decia—; ¢y usted?... (Qué
cuenta?...

Y el otro:

— Pues, nada... Lo de siempre!... jPasando!...

Aquel “pasando” significaba: trabajar, andar des-
orientadamente y con mil apuros, vivir muchas veces
el mismo dia, aburrirse, esperar algo... un cambio...
gue nadie sabia fijamente cual habia de ser.

Este duermevela infecundo— los periodicos de la
época lo atestiguan—durd varios lustros. Nada se
remozaba. Apegados a la tradicion los madrilefios
continuaban celebrando el Carnaval, la Nochebuena
y la Semana Santa ‘“como siempre”, y acudiendo a
la pradera de San Isidro y perdiendo en la vulgaridad
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El general
Riquelm e,
actual co-
mandante
militar de
Catalufa.

de las tertulias cafeteriles cinco y seis horas diarias.
De vez en vez las piquetas municipales derribaban
una casa, o enderezaban un trozo de calle, o abrian
en las afueras de la poblacion un nuevo vial: mas
a pesa rde estas innovaciones, y a despecho de los
tranvias eléctricos, del teléfono, de los automdéviles y
de otras novedades, la fisonomia moral de la ciudad
parecia inmutable.

“Parecia”... hemos dicho y asi era. Ideas exdgenas,
nuevas, insospechadas, venidas de Francia, de Ale-
mania, de Italia, de Rusia... y que pronto habian de
aclimatarse—primero en Barcelona, la region mas
nerviosa de lberia, y luego Bilbao— fueron aden-
trandose en Madrid y comunicando a sus clases pro-
ductoras la luz de una esperanza. Revistas y libros
escritos nadie sabia por quién, y que empezaban a
circular clandestinamente, aseveraban la posibilidad
de que si los obreros se decidian a realizar “esto” y
“aquello”, mejorarian sus jornales y trabajarian
Menos.

Tales prédicas, sin embargo, no determinaron nin-
guna corriente de opinion. El pueblo las compren-
dia a medias, y por no comprenderlas bien no las
creyo factibles. Las semillas reformadoras no cuaja-
ban, permanecian soterradas, no subian a la super-
ficie. Y Madrid no cambid.

Treinta, cuarenta afios, después de publicadas, las
novelas de D. Benito conservaban la frescura de “ja
actualidad”. Formaban un bloque. “Dofa Perfecta”,

El teniente coronel

Modesto, prestigio

del Ejército Popular,

de famosa actuacién

en la gloriosa batalla
del Ebro.

> > > >

reflejo pasmoso de la Espafia caciquil y fanatica, pa-
recia escrita “ayer”...

No obstante la actuacién de las sindicales y de
los gigantescos recursos movilizados por el proleta-
riado mundial, el pueblo hispano—el pueblo europeo
mas vejado y también el mas resignado, el méas sobrio
y el maéas paciente— permanecia tranquilo. Ningun
otr omejor dispuesto al renunciamiento y al sacrificio.
Ninguno menos egoista. Ninguno—por obra del fata-
lismo que la Media Luna dej6é en nosotros— mas pro-
clive a cruzarse de brazos ante “lo que ha de ser”.
¢Que la nacion continuaba desangrandose en Africa
para bien de los militares y de unos cuantos capita-
listas?... Bueno. (Que los grandes terratenientes con-
culcaban la ley del sufragio, nombraban diputados y
disponian de los resortes gubernamentales?... jBueno
también!... /Que las contribuciones crecian y los
jornales no alcanzaban a remediar las necesidades
del obrero?... Nos acomodariamos a lo que el Des-

El teniente coronel Ja-
rillo, jefe técnico de
Carabineros, de historia

cLa Pasionaria»- Dolo-
res Ibarruri —honra de
la mujer hispana.

revolucionaria inmacu-
lada y de actuacion bri-
llante en Madrid.
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nieros Emilio Alzuga-
ray, republicanocien
por cien, de heroica
actuacién en ia de-
fensa de Madrid.

tino quisiera darnos. La “lucha de clases”—tan im-
placable en otros paises—no adquiria en el nuestro
estridencias sanguinarias. Los necesitados grufiian,
pero no mordian. La benignidad de nuestro clima
moderaba nuestras inquietudes libertarias. Desaten-
dida por los poderes publicos, ignorante, depaupera-
da, mal vestida, Espafia aceptaba su suerte. No pedia
gollerias. Con que el vino y el pan—Io justo para no
morir de hambre—no faltasen, se sentia contenta. Y
por eso. durante este ultimo medio siglo, el Madrid
de nuestra juventud continué siendo “el Madrid de
Galdos”.

Empero las clases directoras—la aristocracia, la
milicia, la clerecia y la banca—andaban desconten-
tas. No empece que dispusieran de todo para que
creyesen merecer mas, pues la egolatria consiente
que cualquier majadero se crea un superhombre, y el
prurito de dominio y el afan de riquezas y de honores
se parecen al campo en que no admiten puertas. ;Quién
le dijo a la ambicion: “no pasaras de aqui?...” Per-
catose la Iglesia de que insensiblemente el nimero de
sus adeptos disminuia; creyeron nuestros generales
—cuya megalomania halldbase en razén directa de
su ineptitud—que nuestra Republica, la vacilante y
templadisima Republica “del catorce de Abril”, otor-
gaba al pueblo fueros excesivos y podia provocar
otro Thermidor; parecidles a los magnates de la in-
dustria que sus obreros no estaban suficientemente
explotados, que aun podian estrujarles mas, y esta
vacion del “diecinueve de Julio”; sublevacion que no
desapoderada sed de oro y de mando acarreo la suble-
pasé de ser, en sus comienzos, un pronunciamiento
militar robustecido con bandoleros del Tercio, moros
y portugueses, y que pronto la traicion de unos espa-
Aoles—bochorno de su raza—-convirtié en guerra in-
ternacional.

La primera embestida facciosa contra Madrid la
dirigi6 Mola. No necesitamos describirla. Todos la
recuerdan y todos sabemos que, no obstante su dis-

El coronel Burillo,des-
de tres puestos defen-
di6 Madrid, el primer
ano de nuestra lucha:
Navacerrada, Aran-
juez.lJarama; Con tres
ayudantes: Merino,
Villa, MuAoz; con tres
Jefes de Estado Ma-
yor: La lIglesia, 6on-
salvez, Dominguez;
ganando tres amigos:
Modesto, Climent vy
Bono, y de la entrada
en tres pueblos con-
serva recuerdo imbo-
r'rable: Peguerinos,
Casar de Escalona y
Almadrones. Dice que
tres nombres sobre-
salen en el segundo
aAo que vivimos de la
guerra: Negrin, Ma-
drid, Miaja. En el ter-
cer aflo —afjrma — lo-
graremos la victoria.

ciplina y la enorme superioridad de su armamento,
los invasores no pudieron rebasar las trincheras que
dos afios antes el felon Gil Robles les habia prepa-
rado en la Sierra.

Filaron los meses, tenebrosos como una pesadilla,
de julio y agosto, las legiones fascistas nos derrota-
ron en Talavera de la Reina, y, no bien perdimos To-
ledo, millares de familias provenientes de las regio-
nes invadidas buscaron refugio en Madrid. Confluian
de todas partes: de Badajoz, de Mérida, de Espejo,
de Linares, de Andujar, de Oropesa, de Navalmoral,
de Santa Cruz de la Zarza... jde cuantos lugares fla-
gelaron las furias de la Muerte!... Madrid era como
un mar en donde las carreteras de Andalucia, de
Extremadura y de Toledo volcaban—semejantes a
rios—su caudal de carne fugitiva. Pronto las ruas
capitalefias fueron poblandose de errantes mugrien-
tos, haraposos, desvaidos, cargados de mantas y de
alforjas. Facilmente se les reconocia. Sus cuerpos es-
cualidos, sus ropas destrozadas, sus pies heridos,
la palidez de sus mejillas y la angustia de sus ojos
extraflamente abiertos, daban fe de cuan patética
habia sido su peregrinacion en compafiia del miedo,
del insomnio, de la lluvia y del hambre. Lividos, ca-
llados, encorvados, parecian sombras. La hospitali-
dad madrilia en aquellos dias aciagos fué ilimitada.
No hubo hogar que no cobijase dos o mas familias
forasteras, ni vecino que manifestase desvio hacia sus

Margarita Neiken, la animadora entu-
siasta de los defensores de Madrid
en los famosos dias de Noviembre.

Federica Mont*
seny, la mi-
nistro de la
C. N T. en
el Gobierno
Largo Caballe-
ro que gober-
naba en los
dias del No-
viembre glorio-
so para el in-
victo pueblo
madrilefio.



huéspedes, y asi la misericordia de los que algo
poseian restafid cumplidamente el llanto de quienes
carecian de todo. Cuando esta irrupcion angustiosa
terming, la poblacion madrilefia se acercaba a los dos
millones. Madrid fué para los inermes que lograron
substraerse a la helefrenia invasora un aprisco; algo
similar a las llamadas en la Edad Media “puertas de
perdén”.

Fracasado Mola en la Sierra, el cabecilla Varela
intentd ganar la ciudad por el sur. Esta ofensiva “es-
tilo Sader”, alumbré el 6 de noviembre, y en un tris
estuvo que no lograse la victoria. Porque los asalta-
dos se hallaban casi totalmente indefensos, y de no
surgir el “genio popular”’, que lo improvisé todo
—tropas, armas, transportes, intendencia, ambulan-
cias sanitarias, trincheras, hospitales de sangre—
Mola hubiese cumplido su promesa “de tomar café
en la Puerta del Sol”. No fué el Gobierno, que se
habia trasladado a Valencia, sino el pueblo, al sen-
tirse solo, quien realiz6é el milagro. Cuando un pueblo
—todo él—se decide a morir, es invencible. La vo-
luntad popular sobrepuja los limites de lo humano;
es una especie de energia tellrica capaz de constre-
Air al Destino a borrar “lo escrito”.

Los autores principales de esta improvisacion, que
pronto habia de asombrar al mundo, fueron el general
Miaja— caracter de acero—, el entonces coronel Rojo
y los miembros de la Junta de Defensa; y los reali-
zadores inmediatos de la temeraria resistencia unos
cuantos heroicos Caballeros del Ideal, de los cuales
muchos sucumbieron envueltos en una rafaga de me-
tralla y de laurel: Durruti, Mera, Casado, Marenco,
Riquelme, Alzugaray, Matallana, Cordon, Jarillo,
Lister, “El Campesino”, Modesto, los hermanos Ga-
lan, Herndndez Saravia, Mangada, Barcel6, Diaz
Tendero, Martinez Aragon... Y con ellos los “tum-
badores de tanques”— bravos como semidioses—Y las
tres grandes figuras femeninas de nuestra epopeya:
Federica Montseny, Dolores Ibarruri y Margarita
Nelken.

La batalla, desarrollada en un frente aproximativo
de cincuenta kilémetros, iguald, si no sobrepujé, a las
mas espantables que hubo en el mundo. Dia y noche,
durante varias semanas—que habian de sumar me-
ses—Yy con temperaturas de a doce y quince grados
bajo cero, asediadores y asediados lucharon poseidos
de un furor inimaginable. Los atagues y contraata-
gues a la bayoneta se sucedian y las ametralladoras,
los cafiones, los morteros y los proyectiles de la avia-
cion sembraban el exterminio. Jamas los gusanos go-
zaron de un banquete igual.

ijJornadas inolvidables de luto y de heroismol...

Mientras los despreciables histriones de la “No
Intervencion” prolongaban su farsa en beneficio de
las dictaduras, las barriadas obreras de Madrid eran
pasto de las llamas y la urbe entera se estremecia
como si la sacudiese un terremoto. Los obuses y las
bombas abrian en el pavimento crateres profundos,
rompian las tuberias del agua y del gas y dejaban al
descubierto las inmundicias de las cloacas. El aire
olia a podrido. Diariamente los camiones edilicios,
destinados a la recogida de basuras, transportaban al
Deposito Judicial centenares de cadaveres. Los telé-
fonos apenas funcionaban. Muchas calles, con sus
aceras desniveladas por las explosiones y cubierrtas
de hierros retorcidos, de aleros y balcones des-

cuajados, de tejas y de cristales rotos, de maderos
y de cascotes, eran casi intransitables. Madrid ofrecia
el aspecto de un barco incendiado y azotado por el
huracan, que empezara a hundirse. En su naufragio
los Capronis, los Heinkels y los Junkers simbolizaban
el rayo y el trueno, y las tropas que se afanaban por
irrumpir en él, las olas hambrientas. La capital, desde
el barrio de Cuatro Caminos a la Ribera de Curtido-
res, resplandecia como una hoguera. Casi a la vez
ardian el Hospital de San Carlos, el cuartel de la
Montafa, la carce Modelo, la Diputacion Provincial,
la Biblioteca Nacional, el palacio de Liria, el teatro
Cervantes, los mercados del Carmen y de La Corre-
dera, las redacciones de “Informaciones” y de “La
Libertad” y manzanas enteras del barrio de Argue-
lles. Un proyectil abatié la imprenta de Regino Velas-
co, bajo cuyas ruinas hallaron sepultura aproximada-
mente doscientas personas. Las jornadas del 17 y
del 19 de noviembre fueron las maés tragicas: en la
primera ardieron sesenta casas; en la segunda los
edificios siniestrados sumaron ciento cinco...

A Varela, vencido, le substituyd Yague, el vercfugo
de Badajoz, que también se estrell6 contra el frente
oeste de la ciudad. En vano la olla podrida hispano-
italo-alemana-luso-marroqui, redoblaba sus acome-
tidas; los “rojos” de dia en dia batallaban mejor.

Igual enemiga suerte que Mola, Varela y Yague,
corrieron el aleman von Faupel, en las quiebras de
La Maranosa, cuando intentd cortar la carretera de
Valencia; y Bergonzoli, el figuron italiano, en las pla-
nicies guadalajarefias. Después de rechazar cinco fu-
riosos asaltos, Madrid, la ciudad inviolada, trinchera
irreductible de las libertades del mundo, continuaba
en pie.

* * ‘

Hoy, con estas lineas escritas a vuela pluma, que-
remos contribuir a rememorar el segundo aniversario
de aquel fatidico viernes, 6 de noviembre de 1936.

¢Volverd a ser Madrid el que era antes de que la
traicion de unos esparfioles execrables, favorecidos
por el bandolerismo de los Estados totalitarios y la
cobardia de las democracias, volcase sobre él rauda-
les infernales de fuego y de plomo?...

No lo creemos. Las calles, sin duda, recobraran su
antiguo aspecto. En el solar de la casa que una bom-
ba de quinientos kilos derribd por tierra se alzara
otra casa y los albafiles acertaran, de fijo, a encubrir
cumplidamente las huellas que los obuses dejaron
en los testeros de los edificios.

Pero, “el alma” de la ciudad habra cambiado. El
Madrid placentero, rebafiego y descuidado que Vive,
como embalsamado, en las novelas del maestro Gal-
dos, se ha ido. Enferm6 en la madrugada del 19 de
Julio, con la toma del cuartel de la Montafia, y murio
en la noche dantesca del 6 de noviembre. EI Madrid
gue ahora florece, ese Madrid que todavia, después
de dos anos de guerra, sigue cavando refugios como
para mejor agarrarse a la tierra—no olviden esto sus
sitiadores—es un Madrid sin “sefioritos” y sin toros,
y, por lo mismo mas sefiorial que nunca; un Madrid
joven, progresivo, dinamico y lleno de atisbos uni-
versales. EI Madrid, en suma, crisol y faro de la raza,
que prefiere ser exterminado a renunciar a su con-
dicion de pueblo libre.

iMadrid!... ;(Quién hubiera pensado que en tu re-
cinto iba a decidirse el futuro de Europa?...



LA GLORIOSA™

Para Mi REVISTA
Una, dos, tres y mas manchas en el espacio. Se percibia ya el ron-

quido de los motores, roncar de suefio, del suefio

nube los ha escondido por un momento,

bfanco, como si el ¢ielo hiciera uH "~ btil sefial de paz a ® mué

avamzando. Otra vez aparececi”™en'elaife los puntos négros,

cidos, mas grandes — ntfias dNi©;'-Mis'de la muertéWh qii#%rblanco

fuese el cielo entero —, ojos que crécen como Ic™del actor, de cjng“dl

gue la maquina se aproximo par”p ocerle<yn primer plano

Madrid estd dehojo,. Madrid e*sVa’carne victima, orestd a ser hen-
dida por los monstruos qué se aproximan. Es,jmiy grande la masa de
la ciudad — Madrid, corazén/de un puélbttTgrande, ha de serlo tam-
bién — blanco infalible; ni6 cabe fallo en los tiros que buscan carne
sin importarles cual. Y carne han de encontrar. Habran pasado, y al
terminar su desfile dejaran, como siempre, unas hondas heridas abier-
tas, obscuras, mas que por el incendio, por el odio negro que de ellas
se elevard hacia el asesino.

No fallara el blanco. Abajo hay
congoja; la de quien juega a la lote-
ria de los bombardeos, cuyos premios
mayores son la muerte; se vacian las

calles, debilitandose el pulso de la
ciudad. Segundos-horas son los de
la espera.

Pero de pronto otras manchas apa-
recen en el azul. Manchas que crecen
rapidamente, que 4agiles, nerviosas,
llenas de inquietud, van en busca de
las otras. Son mas pequefias y mas
finas; tan pequefias y tan finas, que al
lado de las otras semejan los pies de t
una madrilefia.

Se ha hecho el milagro. Ya no esta
solo Madrid, ya no es carne indefen-
sa, presta a desgajarse en heridas.
Tiene alli en lo alto quien le defienda.
Son los chisperos menudos de tipo, los
pequefios madrilefios, que como en
otro Dos de Mayo acosan a los gigan-
tescos granaderos vencedores de Eu-
ropa, pequefos insectos que clavan su
aguijén en el vientre panzudo de la
bestia vampira.

Las calles ya no estan vacias. La
ciudad tiene otra vez pulso, circula

TE BAUTIZO MADRID -

oios c6>i su pafiQejo”cj-,',. GaenbombaNicMANN

El subsecretario de Aviacién teniente coronel Carlos NuUfiez Mazas,
uno de los valores positivos de nuestra Aviacion, espiritu culto y
revolucionario y de un historial magnifico de lucha y de patriotismo-

aSiesSIn  mi

Por Ju™n DE IBERIA

rapida gente las
aligh"nqG,~MA~"Bé'lbs monstruos y
de ~iwél%lraTOra pueblan el aire de
Tas explosiones, al disiparse, dejan en la
ciudgd”iep'éctoTde inmensa muela careada; evolucionan raudos los
m~pequefios aviones; un gran aparato negro empieza a caer como
un calamar herido en la bolsa de su tinta; las gentes ajenas al peligro
aplauden y gritan.

Ya no importan las bombas; el milagro estd hecho; los aviones
negros huyen perseguidos implacablemente.

David y Goliat estuvieron frente a frente. Tras el segundo, los filis-
teos; clavados los ojos en el primero, los escogidos. Los pajaros peque-
fios, insectos vengadores, tienen la precision de la honda de David.

Madrid aplaude vy

llora, porque

ya no estd solo en el aire. |cLa

Gloriosa>| |cLa Gloriosa>l [Honor a
cLa Gloriosa>l Sube esa exclamacién
hacia lo alto como un humo que no
manchase el azul del cielo.

«La Gloriosa» y Madrid.

«Gloriosa ». Titulo que te di6 Ma-
drid, que te confiri6 el pueblo. Titulo
que soOlo el pueblo puede dar. Los
reyes hacen duques, pero sélo la mul-
titud puede dar la gloria. Gloria..., ho-
If nor que soélo los pequefios pueden

hacer a los grandes.

;Sabes por qué te di6 Madrid ese
titulo? Porque era Madrid tan bravo
en la tierra, que necesitd un espejo en
lo alto. Se miré en el espejo del cielo
y te vid a ti.

Eres la imagen de un Madrid que
repitiera en lo alto las hazafias que
hizo en la tierra.

Guarda bien, honra tu nombre,
fi «Gloriosa», porque nada mas nacer,
el pueblo héroe te bautizé orilla al
Manzanares con el mas grande de los
titulos. Madrid te puso su propio
nombre.



Para
M REVISTA

risa Invenc

El ex ministro francés de la Guerra, general Maurin, ha dicho, refiriéndose a la
resistencia madrilefia: “Los defensores de Madrid han dado pruebas de su tenacidad
y su desprecio a la muerte. Recuerdan el heroismo de los habitantes de Zaragoza que
resistieron a Napoledn. Pero éstos no conocian los horrores de los bombardeos aéreos

y de la artilleria pesada.” 9

Vo vivi aquellos dias tradgicos. ElI Gobierno se habia ido a Valencia. Funcionaba,
en un hotel del barrio de Salamanca, una Junta de Defensa formada por representantes
de los partidos politicos y las asociaciones obreras. Se peleaba en el puente de Toledo
y en la Casa de Campo y en el barrio de lisera y en el puente de Segovia. La aviacién
de Franco nublaba con sus pajaros mecénicos, que volaban en escuadrillas numerosas,
el claro cielo otofial. Llovian las bombas sobre calles, plazas, paseos, costanillas y
rondas, jardines y parques. Por las noches, las llamas de los incendios iluminaban
lugubremente las densas tinieblas, de que salian gritos de agonia, ayes, lamentos,
maldiciones y sordos ruidos de derrumbamientos pavorosos. Los ”pacos“ de la quinta
columna tiroteaban, en la sombra, a las milicianadas que desfilaban camino del frente.
El Manzanares se tornaba rojo. Los bosquecillos, glorietas y cascadas del parque del
Oeste eran teatro de combates singulares. En el ministerio de la Guerra, casi desierto,
algunos jefes y oficiales, de aspecto reservado y sombrio, recibian recelosos a los escasos
profesionales que iban a oirecer sus servicios discutibles. La traicién y el desaliento
estaban en el aire y se les respiraba a pulmén pleno. No habia armas ni municiones.
De Albacete enviaban, de cuando en vez, alguna ametralladora, que se encasquillaba
a los pocos disparos, y unas cuantas cajas de cartuchos. En una tarde siniestra, los
moros y el Tercio se apoderaban, luego de haber forzado el puente de los Franceses
y los Viveros, de la Casa de Velazquez, el Hospital Clinico y el Asilo de la Moncloa
y llegaban hasta las inmediaciones de la Céarcel Modelo, defendida por un pufiado de
carabineros que vilse atacado traidoramente, desde las calles de la Princesa y de
Moret por grupos de fascistas armados de pistolas automaéticas. Un nucleo de mili-
cianos disparaba apostado en el monumento a Arguelles. La radio facciosa anunciaba
que jas tropas de Franco se batian ya en los boulevares y se aproximaban a la glorieta
de Bilbao. Ardia el cuartel de la Montafa, evacuado por los soldados que en sus patios
aprendian la instruccion. Un comandante se presentaba a Miaja y le decia que era
preciso replegarse a una linea menos excéntrica, en toda la zona Oeste.

“;Menos excéntrica?—respondia Miaja—. {Menos excéntrica y se pelea en la Carcel
Modelo? (Nos replegaremos a la Puerta del Sol? Hay que batirse donde se esta. Que
se ganen fioras sea como sea. Que nadie se repliegue. Manana se vera lo que se hace...”

* * %

¢Como no cayé Madrid? No cayé Madrid porque nadie, nadie, creyé6 que podia
ser tomado. Ni siquiera los partidarios de Franco que se escondian en las Embajadas
y Legaciones y los emboscados que disparaban desde balcones y azoteas. Las gentes
se alineaban en las colas de viveres. Circulaban los tranvias. Estaban abiertas las
tiendas. Funcionaban las imprentas, los talleres y las fabricas. Salian los periédicos
y eran repartidos por la mafana y voceados al obscurecer. Las floristas armaban dia-
riamente sus puestecillos de Recoletos, la plaza de Bilbao y la calle de Alcalad. Jugaban
los nifios en los altos del Hipédromo y en las avenidas del Retiro. No se cerraban los
teatros ni los cinemas. Se aceptaba la realidad del asedio y del asalto como una nor-
malidad que entraba en las costumbres. Se hablaba de la lucha en Rosales y en el
barrio de Goya como si se tratara de las operaciones en Extremadura. Se esperaba,
en la obscuridad, el comunicado de las nueve y se le comentaba en las alcobas, donde
alguna bujia alzaba su temblorosa espiga de luz amarilla. Y se aludia a los refuerzos
gue jlegarian de un momento a otro, los internacionales de Albacete, los catalanes de
Durruti, que salvarian la situacion...

Lo mas maravilloso era la absoluta certidumbre de los madrilefios de que, pasara
lo que pasara, Madrid seguiria siendo de la Republica. ¢(En qué se fundaba? En los
medios de que disponia la Junta de Defensa? No. Nadie ignoraba que valian poquisimo.
Las columnas que habian retrocedido desde Guadalupe a Oropesa, desde Oropesa
a Talavera, desde Talavera a Santa Olalla, desde Santa Olalla a Toledo, desde Toledo

Madrid

a lllescas, desde lllescas a Parla y desde Parla a Getafe y los Carabancheles, estaban
desorganizadas y abatidas. Habian perdido sus mejores jefes. No podian resistir a
la aviacién ni a los tanques. La caballeria mora, con su eterna maniobra envolvente,
las hada pensar, a cada conato de parada en firme, en el peligro del copo. Unos
cuantos cafiones viejos, que el pueblo apodaba carifiosamente y que fueron, en breve,
personajes populares, como si su hueco y hondo cuerpo de metal guardara un alma
y una inteligencia, respondian con lentitud y fatiga de asmaticos a los truenos incesantes
de las artillerias facciosas del Cerro de los Angeles y de Garabitas. Y hasta para
ellos faltaban balas y espoletas y poélvora fina.

Pero ¢qué importaba? Cada circulo, cada casino politico, cada sindical, cada
comité hacha una barricada, una trinchera, un abrigo subterraneo. Se organizaba tumul-
tuosa, caotica, esporadicamente, de un modo primitivo, absurdo y fragmentario, mas sin
embargo, eficaz en suma, la defensa callejera. Madrid habia tomado en serio la con-
signa de julio, agosto y septiembre. El “iNo pasaran! se cambiaba, de jactancia, en jura-
mento rubricado con la propia sangre de las propias venas de la ciudad indomable.

Se evocaba corrientemente al Dos de Mayo, a los chisperos, a la manoleria, al
comité hacia una barricada, una trinchera, un abrigo subterraneo. Se organizaba tumui-
no descendian de la Primorosa, de la Cayetana, de todas las bravas hembras que el
maestro Gaidés nos describiera, luchando a navajazos con los mamelucos de Murat y
empujando las piezas que dispararon los artilleros ue Velarde y Daoiz?

Un poeta habia inmortalizado la escena histérica, en dos versos que son como
un bajorrelieve de bronce:

“Y van roncas las mujeres
empujando los cafiones.”

Roncas de cantar, de gritar y de rugir irian de nuevo las mujeres por las calles
matritenses, empujando si se hacia preciso, los cafiones de la Libertad.

* *

Madrid no se rendia. Madrid era inconquistable. Madrid se habia casado con la
Muerte. EIl hierro, el fuego, el plomo, el explosivo se abatian sobre él. Sus tejados
se coronaban de humo y de llamas. Olia a sangre y a azufre. Largas procesiones de
camillas bajaban de la Sierra o subian del Manzanares. Se abrian fosas constantemente
en ios cementerios alejados de las zonas de combate. Y los dias pasaban. Y las se-
manas luego. Y el laberinto barricadero tomaba forma y se moldeaba con arreglo
a las normas de la novisima castrametacion. Y llegaban nuevos defensores de Levante,
el Centro y el Sur. Y baterias flamantes se alineaban detrads del “Abuelo” y demas
cafiones de las horas de angustia. Y las ametralladoras que se encasquillaban eran
reemplazadas en el acto. Y surgian jefes enérgicos alli donde habian cedido mandos
gue no tenian fe. Y la aviacion republicana entablaba espectaculares batallas aéreas
con la enemiga. Y al fin se supo que, dando por fracasado el ataque a lo “Saler”,
plan de Varela, Franco ordenaba que se recurriera al plan de Yague, es decir, a ia
marcha en cufia por Aravaca, Pozuelo y Las Rozas, para aislar al casco de Madrid
de la linea de la Sierra...

Madrid se habia salvado. Se habia salvado porgue no concibié nunca, jamas, ni
en los momentos mas graves, desesperados y sombrios, que fuera posible que los moros
y los legionarios y los alemanes de la Legion Condor y los italianos, que acababan
de llegar con sus primeras brigadas de “Flechas” y “Llamas”, pudieran profanar su
suelo honrado, mortal para los traidores, ni respirar su aire sutil, que los pinos del
Guadarrama embalsaman y purifican. Pudo subir el descorazonamiento a determinadas
esferas, mas no bajé a las capas densas y profundas de su vecindario. No fueron posi-
bles el panico ni la desmoralizacién. No ocurrié la catastrofe, porque ninguno ima-
ginaba que pudiera ocurrir. Y porque un hombre. Miaja, secundado por otro, Rojo, se
armaron de aquella conviccion colectiva y la usaron como formidable maquina de
guerra...

iMadrid, Madrid sublime!... Todo lo ha soportado y lo soporta: el hambre, el
frio, la obscuridad, los bombardeos aéreos y terrestres. Lleva dos afios con el enemigo
en sus umbrales. Diariamente, el cafidn lo desgarra, lo acribilla, lo incendia, lo derriba.
Y rie. Rie magnificamente. Rie desdefioso. Rie despreciando y desafiando. ;Qué pueden
Franco, sus cipayos Yy sus extranjeros asesinos, contra esa risa invencible?

Por
Fabian Vidal
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iMadrid!... EI de los chisperos y las mandlas, el
A Madrid del 2 de Mayo, pueblo glorioso en su his*
loria y en su presente, cordialpara lodos, y que al
defender hasta més alla del heroismo su suelo sa=
grado defiende a Espafia y es un ejemplo para el
Mundo por su valor y por su
entereza <« Alemanes e italia=
nos, fascistas y militares traido=
res se estrellaron en su avalan=
chacontrael Madrid de siempre,
y ante todos los atropellos y
todos los bombardeos hay en los
pechos madrilefios un valladar
insuperable = “Mirevista" rin=
de hoy el tributo que merece al
/" pueblo de Madrsd, gloria de Es™
~  pafia, y aldedicarle este nu=
mero de homenaje al heroico pueblo madrilefio vienen a
nuestra memoria los nombres prestigiosos de Miaja, de C/=
priano Mera, del general Rojo y de tantos otros, asi como ((1
los de los que murieron ennobleciendo el solar hispano, i
entre los que sobresale eldelinmortal Durruti, el guerrillero
/ Aj auténtico de la libertad de sus hermanos, por la que peleé
siempre en paz y en guerra.
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«lyli revisia»

ha clausurado
su Concurso

Toliogénico

Queda clausurado nuestro

Concurso Fotogénico <« Las
seforitas entre las que han

de ser elegidas las premia=

-poi»

%



das seran citadas a nuestra Re=
daccion para ser probadas en los
Estudios de Ediciones Antifascistas
y en Acustic, donde seran registra=
das las voces para proceder a la elec=
cion definitiva . Las senoritas a
las que no se cite para prueba se

entenderd que no han sido elegidas.
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Las Cajas de Ahorros de todo el mundo celebraron ayer—3L de octu-
bre—el Dia del Ahorro, como afirmacion sintética de su ideal comidn hacia
una accién de caracter educativo; de considerar el ahorro, no como una
teoria de sacrificio que pese Unicamente sobre las economias débiles, sino
como una disciplina que imponga a todos el mejor uso individual y social
de la riqueza; de constituir la propaganda a favor de este ideal, al objeto
de fomentar los depdsitos de ahorro,- un elemento basico de la estructura de
todas las intituciones del ahorro; de adeptaresta propaganda alambiente den-
tro del cual se desenvuelven aquellas instituciones, y de buscar en la Escuela
el coadyuvante indispensable para esta labor de elevacion moral y econdémica.

La Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorros se asocio a esta con-
memoracion mundial, y, con este motivo, juzga a proposito el renovar su fe
inquebrantable en las idealidades del ahorro social y su firme confianza en
la mision historica asignada a las instituciones que concentran sus funciones
exponenciales.

Antes de la guerra y en la guerra, el ahorro ha patentizado sus efica-
cias. Queremos rendir homenaje a los soldados heroicos que, desde el fren-
te, nos envian sus ahorros, y a los compafieros de trabajo, movilizados, que,
mediante una correspondencia impresionante, evidencian su clara vision del
valor social de nuestra Obra.

Precisa comenzar, empero, a contemplar el porvenir, a fin de que las
virtualidades del ahorro puedan subsistir en la postguerra, por el halito
reconfortador de la paz. Por ello, en este Dia del Ahorro, creemos cumplir
un deber de nuestra Institucion dirigiendonos a los ahorradores, haciéndo-
les presente que la guerra ha destruido riqueza, pero no ha podido debili-
tar el sentimiento del ahorro, y que éste es el que puede reconstruir mas
solidamente el que aquélla haya arruinado. La experiencia de la Gran
Guerra es aleccionadora y los datos aportados por las Cajas a los Con-

gresos Internacionales del Ahorro constituyen pruebas documentales de
irrefutable valor.

La estabilizacion monetaria, la incrementaciéon del trabajo y la conti-
nuidad del ahorro han de ser el trinomio para la restauracion de la vida
econdmica de Espafa. Saber ordenar prudente y econdémicamente los
recursos propios ha de seguir constituyendo el soporte material del ahorro;
pero mas todavia el mantenimiento de la psicologia econdmica de los aho-
rradores, la confianza en la utilidad individual del ahorro y en su trascen-
dencia social, la comprension de sus problemas y una mayor capacidad
productiva para convertirla en realidad, y la conciencia profunda del valor
social de las instituciones de ahorro, al propulsar, recoger y hacer fructi-
ficar el ahorro, con finalidades de utilidad publica y con ausencia de lucro
particular, superandolo con sus aportaciones a las actividades culturales,
sociales y de asistencia, han de constituir los supuestos mas firmes para el
nuevo ciclo econdémicosocial del ahorro espafiol. Yo procurar mantenerlos
vivos y fecundos, en los territorios de Cataluiia y Baleares, sedispone desde
este Dia del Ahorro la Caja de Pensiones para la Vejez y de Ahorros.
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Y te hicieron de flores de jacintOf
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de lirios, de campanulas de oro.

Y te hicieron de flores del jacinto,

de arena viva de rio.

El viento de Kfesopotamia te ha hecho

la san¢ire nesra de Cain

y los relampagos.
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ri“~uez, viuda de G al

Madre del martir glorioso de Jaca y de dos popula- Por

res oficiales dcl invicto Ejército de la Espafia leal

E Figura egregia y nobilisima
de la Espafia republicana es
la venerable dama D.° Maria
Jesus Rodriguez, viuda de
Galan, laadmirada mujerque,
por su historial magnifico y su
labor ejemplar, ha conquista-
do asi por sus sufrimientos con
entereza soportados como
por sus entusiasmos patrioti-
camente sentidos, el maximo
respeto y el mas fervoroso

- afecto de todos los que se
cobijan bajo los pliegues de
la bandera tricolor, que es
la de nuestro pueblo y su
invicto Ejército... |El Ejército
que el 19 de Julio tuvo que
improvisarse frente a los
cuarteles de la Montafia, de
Madrid; de Atarazanas, de Barcelona; de Pelayo, de Oviedo!... |El
Ejército que ha convertido Madrid en plaza inexpugnable; el
Ejército que ha escrito las paginas gloriosisimas de Guadalajara y
Brihuega; el Ejército que estos dias vuelve a asombrar al mundo
con las gestas inenarrables que inmortalizaran a los valientes que
estan exterminando al enemigo en el sur del Ebro y en las cotas
abruptas de Sierra Pandols.

A este Ejército tan popular como heroico, tan abnegado como
audaz, le sigue la madre de los Galan, unas veces en espiritu y
otras personalmente, lo mismo en dias adversos que en jornadas
triunfales, en momentos de dolor que en horas de jubilo. Conducta,
la de D.° Maria Jesus Rodriguez, que es hija del amor que la noble
espafiola, nacida bajo el cielo de Cadiz —la ciudad de las Cortes
histéricas —, ha profesado siempre a la causa de la Republica, uno
de cuyos mas gloriosos martires es su inolvidable hijo Fermin, cau-
dillo del memorable movimiento de Jaca.

De otros dos lealisimos soldados de la Espafia que defiende su
independencia, su dignidad y sus libertades, es también madre
amantisima la sefiora viuda de Galan: los tenientes coroneles José
Maria y Francisco, éste invalido parcial, a consecuencia de una
grave herida en un brazo, que le caus6 una bala salida del fusil
que disparaba no sabemos si un traidor en mala hora nacido en
nuestra patria o un mercenario a las 6rdenes de los tiranos que al
mismo tiempo que con insolente altivez piden respeto absoluto para
sus dictaduras, que es lo mismo que decir para sus respectivas y
nefastas politicas interiores, no vacilan en perpetrar los mas horren-
dos crimenes y los mas escandalosos latrocinios en tierras ajenas...
1Esta es la tactica de los fascistas italianos y de los nazis tudescosi

e

Maria JesUs Rodriguez, viuda de
Galan, con la ensefia republicana,
ofrenda a la Escuela de Aviacion.

... La parte principal que el pueblo catalan tomé en el drama
intenso que se desarrollé en el hogar de Fermin Galan el dia que
el inmortal capitan cay6é emplomado en el campo de los Martires
de la ciudad de Huesca fué motivo para que D.° Maria Jesls Ro-
driguez expresara reiteradas veces el deseo de visitar esta region
autébnoma; deseo que Ultimamente
pudo realizar la dama de recio temple
y delicados sentimientos.

Durante la estancia de la sefiora
viuda de Galadn en esta parte de Cata-
lufia se registraron escenas muy emo-
cionantes, asi como actos que por su
importancia y brillantez conservare-
mos de ellos gratisimo y perenne re-
cuerdo.

La visita al castillo de Montjuich
efectuada con el exclusivo objeto de
rendir un nuevo homenaje a la memoria
del hijo queridisimo, en la misma celda
donde estuvo cerca decincoafos preso

La viuda de Galan con el prestigioso te-
niente coronel de Carabineros Jarillo y
otros acompafiantes en la tumba de Macia

E. DUCH SALVAT

—durante la época dictatorial— constituyd una escena que conmo-
vié profundamente a cuantos la presenciamos. «lYa que no me es
posible visitar la tumba de mi Fermin, por hallarse Huesca todavia
sojuzgado por los facciosos, he querido venir aquil>, dijo profun-
damente dolorida la madre del capitan Galan al gobernador mili-
tar y al comisario politico de la antigua fortaleza, en cuyos ligu-
bres calabozos no creian estar jamas los descendientes de aquellos
que entonaban himnos en honor de los verdugos, autores de las
torturas inquisitoriales a quQ eran sometidos los presos en la época
de los execraaos Porta y Marzo; época de tristisima recordacion
en la que fué condenado a muerte, Gnicamente por pensar en libe-
ral y ser amigo de los obreros como Ferrer y Guardia el hoy dipu-
tado a Cortes por la circunscripcion de Lérida y consejero de
Estado D. Pedro Corominas y Muntanya.

Otra escena gue mucho nos impresioné la presenciamos en el
Sindicato de Ciegos de Catalufia, cuyos socios se disputaban el
honor de besar la mano de la madre de Fermin Galan, que fué obse-
quiada con un escogido concierto.

En el iSocors Roig Internacional» y en el local magnifico de clLa
Dona a la Reraguarda» fué también objeto de entusiasticas demos-
traciones de simpatia nuestra ilustre huésped.

Entre otros actos brillantisimos a los que asisti6 D.° Maria lesus
Rodriguez consignaremos la entrega de la artistica bandera tricolor
que el Ayuntamiento de Sabadell regalé a la Escuela de Capacita-
cion del Arma de Aviacién — cuyo jefe es el prestigioso teniente
coronel Sr. Garcia Larrea —y la cena celebrada en el Grand Ho-
tel, de esta capital, en honor de los delegados del glorioso Ejército
del Este, memorable acto que fué presidido por el ministro de Es-
tado Sr. Alvarez del Yayo.

En Caldas de Montbuy fué también objeto dicha ilustre dama
de un recibimiento carifiosisimo, habiéndose celebrado en aquel
Ayuntamiento una recepcidén en su honor.

Momentos antes de dirigirse la sefiora viuda de Galan al aero-
dromo para tomar el avion que la condujo, en unién del popular
sacerdote republicano D. Juan Garcia Morales, a la ciudad levan-
tina en que actualmente reside, nos dijo, en presencia del teniente
coronel de Carabineros, Sr. Jarillo, en cuyo domicilio se hospedo:

— Mi hijo Fermin queria entrafiablemente a Catalufia. Si bien es
cierto que aqui pasé horas muy amargas—Ilas de su larga prision —,
no es menos verdad que aqui contaba con muy buenos amigos que
se desvivieron para atenderle todo lo que aquellas circunstancias
permitian. Tanto era el carifio que mi hijo profesaba a esta tierra
de trabajo y progreso, que poco antes de su muerte cursé una

‘instancia pidiendo su traslado a Barcelona. Uno de los udltimos
dias que hablé con él, me anunci6é la proximidad de su traslado,
afiadiendo: <|Tu verds, madre, lo mucho que te gustara vivir en Bar-
celona | |Espléndida capital! [Gente bonisima! jPueblo admirable!

Y con unas frases muy afectuosas para el Presidente de la Gene-
ralidad, D. Luis Companys, y el alcalde de la ciudad, D. Hilario
Salvadd, por las mdaltiples atenciones que para con ella habian
tenido, se despidié del cronista D.“ Maria Jesis Rodriguez. Esta,
al subir al automoévil del teniente coronel Jarillo, exclama:

— [Hasta pronto! [Me voy tan encantada de Catalufia, que he
de hacer cuanto esté a mi alcance para volver en breve y pasar
una larga temporada entre ustedes, los catalanesl...

r’-jf.
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Indalecio Prieio, apostol
de la reconstruccion
de Espana

1 ii*
Las exportaciones de los productos
espafoles serviran de base para
rehacer la economia nacional

Por Manuel NOGAREDA

Espafia ha de ser de los espafioles. Esta es la gran verdad
fundamental a la que quedan subordinadas todas las consi-
deraciones de indole subalterna. La lucha por nuestra inde-
pendencia hace aglutinar los afanes mas dispares de los
espafoles que, en estas horas viriles y tremendas a un tiem-
po, saben renunciar a todo menos a la victoria, no por ésta
en si, sino por su significacion patriotica. Todo esto es lo
inmediato. Para el futuro queda la reconstruccion de Es-
pafia. Ser4 obra de titanes, que pondra a prueba nuestras
facultades creadoras. Si ahora, atentos a la consigna “Re-
sistir”, se han logrado tan altos y tan grandes triunfos mo-
rales y materiales, cuando se nos diga “jReconstruid!”,
¢de qué no serdn capaces los espafoles?

I'enemos fe en el resurgir de nuestro pueblo. Sabemos
la asombrosa capacidad de accién de las masas obreras
nacionales. Hemos logrado el mayor de todos los milagros
al recobrar la confianza en nosotros mismos. Esto en cuanto
al esfuerzo a realizar. En lo que respecta a los medios que
tendremos que utilizar, ya varian las cosas. Espafia saldra
de la guerra empobrecida. La tragica traicion de los gene-
rales “africanos” habrd costado a Espafia rios de sangre.
Los caudales que hubiera dedicado la Republica a fomentar
la cultura, han tenido que ser volatizados, convertidos en
metralla.

La Republica, nacida libre de hipotecas, tendra que pro-
ceder al reajuste de su economia, y debera pensar de qué
medios tendrd que valerse para recobrar su equilibrio y con
él su facultad impulsiva de progreso y de bienestar.

Va siendo hora de pensar en el porvenir. Por eso adquiere

doble valor la ultima conferencia de Indalecio Prieto. Cons-.

tituye un indice de posibilidades que ha de ser sometido a
analisis, para metodizar los procedimientos conducentes a
ponerlas en practica. :

Espafia serd el crisol donde ha de fundirse, purificada, la
nueva Republica de todos los espafioles de buena voluntad
capaces de encuadrar sus actividades sociales y politicas en
los “Trece puntos del Gobierno Negrin”.

* * %

Indalecio Prieto es un hombre de una asombrosa capa-
cidad de trabajo. Es politico que gusta de mirar a lo lejos,
ensanchando horizontes, sin, por esto, perder de vista las
realidades y las exigencias inmediatas. Al frente de las
finanzas republicanas di6 a éstas una gran flexibilidad crea-
dora, evitando el estancamiento de la riqueza,impulsandola
con el fin de que realizara su funcién creadora. Prohijo la
gran obra nacional de los enlaces ferroviarios, en la que se
deberd insistir cuando termine la guerra; impulsd las obras
hidraulicas, que han de servir para centuplicar el potencial
generador de las tierras espafiolas. Y, cuando los avalares
de la guerra le llevaron al frente del ministerio de Defensa,
transformé las Milicias en Ejército de la Libertad.

Cuando se enjuicie con menos pasién la obra de las
grandes figuras de la Republica, Indalecio Prieto ocupara
lugar de honor entre todos los forjadores de la nueva Es-
pafia. Sus prodigiosas dotes de trabajador, su clarividencia
y, sobre todo, su espafolismo rotundo y sin macula, habran

Plaza del Congreso.-En
el fondo Palacio de las
Cortes argentinas.

servido para consolidar la accion defensiva de la Republica
y para dar a ésta orientaciones sabias y practicas.

Su ultima conferencia marca el jalon de partida de todas
las especulaciones ideoldgicas que tendran que razonar los
espafioles, ahondando en ellas para buscar la gran verdad
gue necesitamos. Importa, sin embargo, que destaguemos lo
que tendra que ser base esencial de la reconstruccién de
Espafia; el trabajo.

Que nadie se llame a engafo. Ni los que viven en los
frentes desafiando todos ios tormentos de la guerra ni los
gue laboran en la retaguardia. Si ahora es dura la labor que
compete a unos y a otros, si son muchos los sacrificios, que
piensen que luego tendrédn que perseverar en la obra pa-
tridtica que les reservlé el destino. Trabajar, producir, re-
construir lo que malbaraté la guerra, centuplicando los es-
fuerzos, comprimiendo las energias para obtener de ellas
mayor rendimiento creador, rehaciendo valores y acometiendo
las rectificaciones que sean necesarias.

Sobre el cafiamazo de la Espafia inmortal tendremos que
motear de nuevos olivares y naranjales las tierras removidas
por las bombas de la aviacion del crimen y las granadas
de la artilleria del fascismo internacional. Nuevos cultivos
remuneradores, nuevos talleres de transformacion de los
productos agricolas, grandes cooperativas agricolas que
pongan orden y canalicen diestramente los productos del
campo espafiol, llevandolos a los grandes mercados con-
sumidores en condiciones eficientes de competencia. Moder-
nizacion de los transportes sobre las bases de la electrifica
cion de los ferrocarriles y su adaptacion al ancho de via inter-
nacional para que puedan ser soslayados los inconvenientes
gue encarecen algunas de nuestras exportaciones tipicas del
agro...

Realidades bien espafiolas, problemas en los que ha
ahondado Indalecio Prieto, valorando su conferencia con
detalles y soluciones soberbias por su orientacién, por su
contenido creador y por su eficacia.

Si hasta aqui fuimos desgraciados en muchas de nues-
tras empresas por no haber sabido disciplinar las orienta-
ciones y aunar los egoismos, transforméandolos en poten-
cialidad’ combativa contra la competencia pensemos todos
en que ahora, al ser abordada la tarea de reconstruir Es-
pafia, no nos queda mas que una opcién: producir, crear,
generar riqueza.

No podrd prevalecer mas que un solo egoismo: el de
Espafia, en su afan de recobrar su potencialidad econdémica.

* * %

Grandes verdades histéricas las dichas por Indalecio
Prieto. “Sostengo—dijo el ex ministro de Defensa—"Yge la
guerra determina la ruina de Espafa; pero esa ruina no
ocasiona la desaparicion de Espafia, su agotamiento, la ex-
tincién de sus riquezas.”

Queda lo esencial, lo eterno; Espafia con su rico conte-
nido en valores morales y materiales que podemos ofrecer
al mundo.

En la obra de reconstruccion nacional, de algo habran
de valernos los sacrificios actuales. Las ruinas histéricas
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Palacio Nacional de Buenos Aires.

ofrecerdn indiscutibles alicientes al turismo internacional. El
trazo siniestro de los bombardeos aéreos tendra que ser con-
servado para que nos ofrezca posibilidades crediticias bien
saneadas. Serd, ademas, una leccion viva dada a todos los
hombres para que conozcan en su monstruosa desnudez la
obra criminal del fascismo, enemigo del derecho de gentes,
violador de todas las leyes internacionales, destructor de
rigueza por el solo afan de producir dafios y duelos...

Eso serd, sin embargo, lo accesorio, lo menos importante,
a pesar de su inmenso contenido acusatorio.

Lo esencial ha de estribar en disciplinar nuestras expor-
taciones. El oro graso de nuestros olivares y el zumo de
nuestras naranjas y nuestros vinos y nuestras frutas y hor-
talizas ha de ser convertido en divisas destinadas a las exi-
gencias de nuestras exportaciones. De la cohesion del es-
fuerzo hecho en comun han de derivarse beneficios para
Espafia. Esta ha de imponer su marca originaria, realizando
la funcién de control de los productos exportados con el fin
de que lleguen a todos los mercados en condiciones excep-
cionales de bondad y de presentacion, para que se traduz-
can en mejora en las cotizaciones.

Tendremos que realizar esfuerzos sobrehumanos para
llevar adelante nuestra obra reconstructora. Los realizadores
de la guerra totalitaria han sistematizado su obra destruc-
tora con miras al porvenir. Italia sabe a conciencia que
Espafia era para ella un rival peligroso en muchos de los
grandes mercados consumidores del mundo. Por eso ha em-
pezado por aniquilar nuestra flota mercante y se ha dado
prisa en destruir los naranjales de Castellon y los olivares
de la zona de Tarragona ocupada por las legiones romanas.

No importa, sin embargo. Queda en Espafa riqueza so-
brada exportable. El suelo espafiol, fecundo, ofrecera medios
suficientes de intercambio para ofrecer a las demas naciones.

* * %

“No pido dinero a América, sino productos”, ha dicho
Indalecio Prieto.

Soberbia leccibn que tendremos que poner en préctica.
Cada producto exportable ha de tener el exclusivo valor
que pueda ofrecer como elemento de intercambio, ya. que
a nuestra agricultura le ha de corresponder la funcién de
servir de sostén a las grandes industrias espafiolas.

Hemos de consumir primeras materias. Tendremos que
rectificar los procedimientos de compra en la proporcion que
lo exijan nuestras disponibilidades de divisas. Ha de irse a
un “clearing” bien negociado sobre bases de intercambio
de productos. Demos aceite por café o por el ganado que

necesitaremos para que sirva de base a nuestra repobla-
cién pecuaria. Ofrezcamos lo nuestro, convirtdmonos, si es
preciso, en meros transformadores de productos manufac-
turados. Demos a la Argentina, al Brasil, a México o a Egipto
tejidos a cambio del algodéon que nos manden. Movamos
los instrumentos de crédito de manera que no constituyan
una hipoteca esterilizadora de energias.

Se ha de pensar en algo nuevo, en algo grande, en algo
excepcional. Si para esas funciones de intercambio es pre-
ciso llegar a constituir monopolios, vayase, en buena hora,
a su fundacion. Téngase en cuenta, sin embargo, una razén
fundamental al ir a constituirlos: que no tendrdn que servir
de dogal para los productores, que no se repetirdn las
tristes situaciones creadas por los productores de azucar a
expensas de los remolachcros. Que deberan subordinar sus
actividades a la estricta funcién para que sean creados:
para servir a Espafia.

Y no olvidemos algo que ahora y siempre tiene que
sernos esencial: que Espafia sea de los esparioles.

El plomo espafiol, las piritas y gran parte de la riqueza
del subsuelo nacional nos ofreceran elementos de recons-
truccion. La mediatizacion que pesa sobre mucha parte de
esa riqueza como consecuencia del régimen de concesiones
hechas a empresas extranjeras restara, en cierta manera, fle-
xibilidad y eficacia a algunas de las medidas de buen gobierno
gue exigen las circunstancias.

Indalecio Prieto, con su certera vision del porvenir,
ha evidenciado algunas de las perspectivas que ofrece la
produccion del azogue espafiol. Las minas de Almadén son
las mas ricas del mundo y su produccién ofrece base espe-
culativa suficiente para que cifremos en ella grandes espe-
ranzas. Es un tema muy sugestivo que merece mayores
comentarios que los que ahora podriamos dedicarle. Ponga-
mos punto por hoy destacando el gran acierto de Indalecio
Prieto al hablarnos del “Auxilio de América para la recons-
truccion de Espafa”.

La liberalidad de los espafioles afincados en Ameérica
posibilitard muchas de las soluciones preconizadas por Inda-
lecio Prieto. El “alegre son de su generosidad” servird para
que Espafia salga del bache en que fué a caer por obra
ruin de los generales “africanos” personalizados en Franco,
el Judas de lberia. , ,

El tiempo se encargard de servirnos de testigo, para
gloria de Espafia y de Indalecio Prieto, definidor de grandes
verdades historicas.
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... de la satisfaccion con que
se pasea porjjBarcelona D. Pe.
dro Rico tan orondo conloan-
tes de su salida de Madrid.
Lo que dird él: jAqui no ha

pasado nada!

...del reparto de Checoslova-
quia, que claro, indigna a todo

el mundo.

...de la mania que ha entrado
a las niflas improvisadas de
comprar bolsos grandes, Bue-
no, comprar o hacer comprar.
ICuidado!

...del estreno de Los puniales
de la sociedad, la genial obra
de Ibsen, llevada a la escena
con todo respeto y detalle por
Martinez Baena en el teatro

Barcelona.

...de que la Comision de lec-
tura de obras teatrales ha
aprobado para «music-hall» la
revista {Oh, la iniervia!, una
obra que en Madrid se di6
con muchisimo éxito méas de
cien noches y ahora resul-
ta... que lepara music-hall»...
Pero ¢es que en los music-
halls vedan ahora revistas?
Nada. Lo dicho por Bena-
vente: |Bertoldo convertido

en juez 1

...de que parece ser que Rivas
Cherif ha puesto un compas
de espera a sus superproyec-
tos teatrales. Seguramente se
dird el ex cénsul de Suiza que
no estdn los tiempos para
épaier a nadie.

...de que algunas personalida-
des de anies, residentes en Pa-
ris, neutrales —segun ellos—,
empiezan a hacer el amor a la
Republica de una manerades-
carada, con vistas a su regre-
so y tomar posesion de paso
de sus bienes abandonados
por fus ilusiones fascistas
cuando huyeron de Espafa.

...de que auna Casa de la calle
de Caspe le parece que el
Gobierno deberia permitir
aumentar los precios. ¢(Pero
aun mas? ¢Habremos de

dar el nombre?

.. del fracaso de la obra es-
trenada en el Romea, cuyo
autor y segundo apunte de
gran prestigio no ha acertado,
a pesar de conocer muy bien
todo el repertorio de Rambal.
Ahora, que Juan Bonafé, el
gran actor, metido en esos tro-
tes..., es un poco fuerte... jver-
dad?

... de los honorarios de 50.000
pesetas que pretende cobrar
cierto abogado por defender
a un procesado que ha sido
condenado a treinta afios (!!!)
y la imposibilidad de la fami*
lia de abonar dicha minuta
gue dard mucho juego, pues
serd enviada ai Colegio de
Abogados para su discusién.
El exagerao letrado es de M a-
drid y nunca en su vida cobré
la décima parte de la minuta
en cuestién, pudiendo nos-
otros contar muchas cosas pin-

torescas del famoso abogado...
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Empezamos a tener edad. Ya hemos cumplido
dos afios desde la aparicion de nuestro primer nu-
mero en 8 de octubre de 1936. Sin interrupcion,
hemos salido puntualmente y en estos tiempos de
luchas y de inconvenientes de todo orden, el favor
del publico, la ayuda de todos, ha hecho posible
nuestra labor de propaganda nacional sin partido
ni politica alguna.

Antifascistas independientes, nada mas y nada
menos.

Hemos conseguido en este espacio de tiempo
que MI REVISTA conquistase mercados como el
de Paris y el de México, donde nuestra publicacion
ha batido todos los records de Prensa espafiola aun
en tiempos normales, y en nuestras listas de sus-
cripcion figuran infinidad de paises de habla no es-
pafola, como en Hollywood, donde todos los estu
dios y artistas mas prestigiosos de la pantalla son
suscriptores de MI REVISTA.

Los extraordinarios que hemos publicado en es-
tos dos afios han merecido elogios de la Prensa
extranjera, declarando incomprensible la presenta-
cion e importancia de confeccion, grabados, etc.

En este tercer afio que empezamos hacemos vo-
tos de un mejoramiento y de un mayor esfuerzo si
esto es posible, y aun de aumentar la lista de pres-
tigiosos colaboradores de nuestras paginas, de
todos los matices del antifascismo espafiol y
extranjero.

El triunfo de MI REVISTA, que es el triunfo de
todos los que la hacen, igual en la Redaccion que
en los talleres, es debido ademas al apoyo y aco-
gida del publico, al que en este dia le significamos
una vez mas nuestra gratitud y renovamos, como
gueda dicho, nuestra promesa de superarnos. A
los que no creian en el éxito de nuestro esfuerzo,
gue nos perdonen la desilusién y que se resignen
ante los tomos de los cuatro semestres de nuestra
coleccion. Esa es nuestra obra, y modestia aparte,
estamos satisfechos de ella.

¢Qué le vamos a hacer? No se puede acertar
siempre.

Muertos los profetas, ya sélo se fia la gente de
los hechos, y claro, los agoreros de mesa de café
estan cada dia mas desacreditados, y los agoreros
después de fracasadas tentativas de imitacion!
mucho mas, pero muchisimo mas.... Y hasta el afio
proximo.

Para final, dos renglones de reconocimiento ca-
rifoso también a los queridos compafieros que
desde la Prensa en general y de la mexicana espe-
cialmente tantas veces nos han citado con elogio,
nos han aplaudido en nuestra labor y reproducido
muchos de los trabajos publicados en Ml REVISTA.

Muchas gracias atodos.
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Jylieniras haya

Si llegara a estallar
la guerra, ;qué postu-
ra jadoptaria Inglate-
rra? Esta es la pregunta
que ha ido repitiendo
la Prensa de toda Euro-

dar en el enigma del
Foreign Office.

La verdad conocida
y bien divulgada es
una sola: Inglaterra se
prepara para hacer
frente a las contingen-
cias de una campafa
bélica. Han sido inten-
sificadas las labores
en las grandes facto-
rias civiles y militares
con el fin de que su
rendimiento productivo
alcance indices desconocidos hasta ahora. Los
ministros responsables de los departamentos de
Guerra y Marina no se dan punto de reposo
yendo y viniendo de Ceca en colodrillo para
dejarlo todo ultimado, trabando todos los deta-
lles y articulando los servicios. ;Quiere esto
decir que Inglaterra ird a la guerra?

Todos los esfuerzos de la diplomacia britanica
tienden a desvirtuar las exigencias bélicas. Lord
Runciman en Praga, Neville Henderson en Ber-
lin, lord Perth en Romay lord Plymouth en el seno
del Comité de No Intervencidon han ajustado sus
actividades a las directrices marcadas por Cham-
berlain y lord Halifax. La politica dilatoria ingle-
sa parece tender a ganar tiempo para dar lugar
a que el reajuste de los armamentos se haga de
manera completa.

Francesco Nitti, el agudo profesor italiano,
enemigo del fascismo, ha escrito: <kl hecho mas
grave y que constituye el fendbmeno mas impor-
tante dentro del orden politico es el brusco cam-
bio de Inglaterra, que ha sido el Unico pais de
Europa que, después de la guerra, ha seguido
una politica de reduccién de los armamentos.
Cuando casi todos los paises, faltando a los
compromisos solemnemente asumidos en los tra-
tados de paz, en lugar de desarmarse continua-
ban aumentando sus armamentos, Inglaterra fué
la Unica nacién que los redujo y que se propo-
nia reducirlos aun en mayor medida. Pero como
el ejemplo no fué seguido y la defensa que In-
glaterra ha hecho en la Sociedad de Naciones
no ha encontrado la solidaridad de aquellos que
parecian sus mejores amigos, un brusco cambio
de actitud se ha producido. Ante la amenaza de
otros paises, ha decidido armarse en igual o
mayor medida. >

Asusta pensar en las cifras que han sido des-
tinadas a exigencias bélicas. El presupuesto ex-
traordinario de mil quinientos millones de libras
esterlinas a invertir en cinco afios ha sido reba-
sado en términos que no permiten suponer que
se haya llegado a la cifra tope. Inglaterra nece-
sita aviones, carros de asalto, fusiles ametralla-
dores y ametralladoras; debe ampliar su flota de
guerra... Para todo esto hace falta dinero, mucho
dinero, y hombres, muchisimos hombres...

Por WillY J. ANDERSON

Ciu d ad es ideO: Como el Reino Unido
l0gicasno habra
pa pretendiendo ahon- p aZ en el mun d 0

no ha podido disponer
de todos los que nece-
sitaba, ha optado por
lo més sencillo: han
sido hechos encargos
de aviones a Norte-
américa y al Canada,
donde las factorias du-
plicaran su productivi-

La. fIOta inglesa RS m dad por haber sido
concentrado en el mar
del Norte

sometidas a ampliacio-
nes extraordinarias.

Entretanto negocian
los diplomaticos, sugi-
riendo férmulos hébiles
que crean el proceso
dilatorio indispensable
a Inglaterra para lle-
gar a la finalidad que
persigue.

El Reino Unido ha concentrado buena parte
de sus barcos en el mar del Norte para que rea-
licen maniobras. Es, sin duda alguna, esa medi-
da una modalidad de advertir a Alemania que s;
da un paso en falso tendra que habérselas con
Inglaterra.

Persiste con toda su potencialidad el «Rule
Britannia..> La flota mas poderosa del mundo
esta pronta para cualquiera eventualidad. El
«Hood», el «Rodney>, el «Nelson>, colosos entre
los colosos de los mares, y sus satélites «Roye|
Sovereign» y «Queen Elisabeth> aguardan la
hora del zafarrancho para desenfundar sus ca-
fiones y hacerse a la mar en busca del enemigo.
¢, Qué ocurrira si esto se produce?

La participacién de los aviones de gran bom-
bardeo en la guerra moderna ha venido a alte-
rar las modalidades combativas. Pero aun cuan-
do asi sea no estara de mas que tengamos en
cuenta cuales son los elementos que pueden en-
frentarse en los mares. Veamos algunos detalles:

Acorazados. — Inglaterra y Francia, 22; Italia
y Alemania, 4.

Acorazados de bolsillo. —Alemania, 3.

Portaaviones.—Inglaterra, 9.

Cazatorpederos. —Inglaterra y Fronda, 104
Alemania e Italia, 51.

Submarinos, —Inglaterra y Francia, 113; Ale-
mania e Italia,ss.

Este desnivel de fuerzas se acentuard mas si
se tiene en cuenta el refuerzo que puede aportar
laU R S. S, enel caso de que se produzca el
temido «casus belli». Y todo ello viene a robuste-
cer el criterio de que los paises aliados, si per-
siste su cohesién ante las naciones fascistas,
obtendran 'una victoria definitiva aun cuando
tengan que soportar grandes campafas de te-
rror impuestas por los partidarios de la guerra
totalitaria al uso de Ludendorff o de Douhet, el
general italiano muerto en Madrid cuando ponia
en practica sus ruines teorias de agresién con-
tra la poblacién civil.

Pierre Cot, el avisado politico francés cuyos
merecimientos no es preciso ponderar en estos
mmomentos, ha dicho, refiriéndose a las posibili-
dades de que se llegue a la guerra: «Desde el
punto de vista de las operaciones aéreas, los
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Estados totalitarias s6lo pueden ganar una
guerra corta. Se cree generalmente que Ale-
mania, en caso de una guerra general, inten-
taria primero reducir a Checoslovaquia a la
situaciéon de suplicar misericordia. No lo creo.
Esta estrategia tendria por resultado una
prolongacién de la guerra. Alemania solo
atacaria a Checoslovaquia si Francia y la
Gran Bretafia le dieran a entender que ese
ataque no tendria como consecuencia una
guerra general.>Y en eso estamos. Nadie
sabe lo que puede ocurrir, porque aun cuando
Francia ha reforzado sus lineas fronterizas y
ha apremiado a la Gran Bretafia para que
responda a sus obligaciones, si llegara el
caso, actuando como arbitro de la situacion
estd un loco de atar, Hitler. ;Quién es capaz
de detenerle en sus desatinadas manias de
predominio racial?

La historia se repite con frecuencia. José
Chamberlain fué, en 1899, decidido partida-
rio de la entente angloalemana. En 1899 es-
tuvo en Londres Gillermo Il. Cedi Rhodes
fué luego a Berlin. Ya estaba en curso la bota
de nieve que tenia que llevarnos a la trage-
dia del afio 1914. €n las manos de Asquith
estuvo que se evitase la catastrofe. Si hubie-
se advertido a tiempo que Inglaterra opon-
dria todo su poderio a la fuerza bélica ale-
mana, no se hubiese atrevido el kaiser a
aprovecharse del incidente de Sarajevo para
lanzarse a la mas loca de las aventuras que
registra la Historia. La més loca, la mas triste
y la mas abominable.

Ahora estamos en visperas de algo pere-
cido. Hitler amenaza al mundo. Inglaterra
maniobra, con afan de ganar tiempo. Lo tra-
gico estara en que sea disparado el primer
cafionazo. Si es asi no habrd paz en Europa

hasta que sean aniquiladas las potencias
fascistas, engendradoras de odios.

Las cruzadas ideoldgicas estdn condena-
das al fracaso. «La civilizacibn —ha escrito
Francisco Nitti—no reside en el adelanto de
los bienes materiales ni en el de los medios
técnicos, sino en el espiritu de tolerancia y
en la difusion del sentido de solidaridad so-
cial. Una sociedad rica y fuerte puede hun-
dirse y perecer si la intolerancia, la violen-
cia, el egoismo de las clases sociales operan
en favor de la desunion. >

Como sintesis de todo esto se llega a una
conclusién bien terminante: Mientras haya
cruzadas ideoldgicas no habra paz en Euro-
pa. Siendo asi, la suerte estd echada, porque
tarde o temprano habra de producirse la ca-
tastrofe temida. ;Tendra terminado el Reino
Unido su rearme cuando se produzca la gran
explosion?

Romance de los traidores

Para M| REVISTA

De ellos;

los bajos, los ruines,

los que han vendido su patria
después de hacer de su suelo
una bandera escarlata

con sangre de la juventud

que en el taller y en la fabrica,
con el libro o el arado,

al progreso se entregaba.

De ellos;

los que destruyen ciudades
sumidas en paz y en calma,
y reducen a cenizas

la obra que ayer crearan
los artistas y los sabios

orgullo y gloria de Espafia.

De ellos;

los que nunca comprendieron
a aquel que piensa y trabaja,
nervio, espirita y base

de una nacion respetada.

De ellos;

los nietos de inquisidores
que un dia alzdronse en armas,
al grito de jarriba Espafal

pactando con extranjeros.

(¢Arriba Espafia?... Si, la negra,
la incapaz de crear nada
que no fuera la barbarie
del sefiorito en holganza.
La del obrero sin libros y

el labriego en ignorancia.)

iHollada ellal,

D e-ellos dicen clamores,

son miserables sin alm a;

Serda el gran juez de

Por Nelly FERNAN

la Historia,

el que juzgara en la causa
del crimen sin precedentes
de unos Judas de su patria.
De una patria buena y noble,

hoy, por el invasor hollada.

que fué siempre

insumisa para la planta

de quien conquistarla quiso

desconociendo su alma.

sin conciencia que remuerda

por sus actos de piratas.

Alma brava de manbola,

toda arrojo y toda safa;

gue nunca, jnunca sera!

de quien pretenda humillarla.

Y es natural que asi diga

un clamoreo en Espafia.

y acusan,

Es tan grande vuestro crimen,
tan desmedida es su talla,

que ya hasta los mismos vuestros
0os le escupen a la cara,
asqueados de vosotros,

hombres de alma acharolada.

Los héroes del

en sus tumbas se

1808 también
levantan,

con los caldos ahora,

a una chusma encumbrada,

que ciega en su codicia

y en su odio de sucia casta,

son sus miembros mercaderes

del rico suelo de la patria,

y Napoledén, que supo coOmo se muere

en esta naciéon honrada,

Es tan grande vuestra culpa,
que no hay juez para juzgaria,
ni cédigo que consigne

la expiacion de tal falta.

dird, pensando en esos traidores,
alld en su daltima morada:
"“iNo es posible, no es posible,

que sean hijos de EspafiaF

Bareetona, junio de 1938.
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La espiritualidad iemenina

Por Manon BIZET

Gustan a los hombres las mu-
jeres hermosas... pero prefieren
la compafia de las espirituales.
Ahi radica la causa de un fené-
meno que muchas mujeres no
alcanzan a comprender. ¢(Por
gué tanto agasajo a esa joven
feacha mientras aquella tan lin-
da permanece aislada? Pues,
sencillamente, porque la felcha
tiene el encanto de la espiritua-
lidad.

Las dalias pomposas, de enor-
mes corolas y vistosos colores,
son muy bellas y muy decorati-
vas. Pero el que quiere embal-
samar el ambiente que le ro-
dea, busca la vecindad de los
nardos o de los jacintos; flores
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de poca magnificencia visual,
pero, en cambio, tan perfuma-
das...

La espiritualidad es a la mu-
jer lo que el perfume a la flor.
Es el encanto recondito que, al
esparcirse, deleita a quien lo
disfruta. La belleza tiene en si
misma su objeto y su fin. Tras-
ciende de una manera limitada,
pues su mision es despertar el
sentimiento estético. Pero si no
la acompafia la espiritualidad,
defrauda en cierto modo. Ocurre
a ciertas mujeres bellas lo que
a las flores pomposas: se las
admira, se abriga la esperanza
de que tendran sin duda un aro-
ma deleitable, y se termina por
declarar con desencanto: jNo
tiene perfume.

Habra quien diga: “Bien, pero
la espiritualidad es un don na-
tural que no todas pueden ad-
quirir. Es un fruto de la inte-
ligencia que el estudio no pue-
de conceder.” Y hasta agrega-
ran, utilizando el conocido afo-
rismo: “Lo que natura no da,
Salamanca no presta.”

¢Es razonable la observacién?
Veamos. ;Qué ocurriria si esa
mujer cuya belleza suscita ad-
miracién en los salones se pre-
sentara completamente al natu-
ral, con su cara lavada, pero sin
magquillaje alguno, con su cabe-
llo estirado, un vestido que sim-
plemente le “sienta”, pero que
no consulta la moda, y ninguna
prenda de adorno? ;Seria atra-
yente? No, no lo seria. {Podria
decirse de ella que es una mu-
jer fea? Seria injusto afirmarlo.
Es bella, es naturalmente, “sil-
vestremente” bella, como las ro-
sas del campo. (Qué le falta
entonces? Lo mismo que a las
rosas: cultivo, trasplante, adap-
tacion. La belleza—esto lo sa-
ben casi todas las mujeres—se
cultiva, se afina y estiliza. La
que era naturalmente bella, serd
encantadora. Lo que queda di-
cho respecto de la belleza, reza
también para la espiritualidad.

Hay mujeres que son natural-
mente graciosas, inteligentes y
hasta ingeniosas, pero que no
saben utilizar sus atributos na-
turales. Hay otras que los utili-
zan de manera inconveniente por
falta de discrecion, otras por
cortedad.

El miedo al “qué dirdn” ma-
logra muchas veces en la vida
actuaciones que habrian sido fe-
lices. Tal lo que ocurre a quien

ha estado a punto de decir una
frase que considera oportuna en
el curso de una conversacion,
pero que la reprime por temor
a la interpretacion que pueda
darsele. Momentos después la
escucha de labios de otra per-
sona y comprueba, no sin gran
contrariedad, que la ocurrencia
es celebrada y festejado su au-
tor.

El cultivo de la espirituali-
dad ha de comenzar entonces
por la afirmaciéon de la confianza
en si mismo, por el dominio de
la timidez. Ya habran observado
las timidas que no siempre lo
que se conversa en rueda social
tiene la suficiente enjundia o
gracia como para justificar la
algazara que las ocurrencias
provocan. es porque en la
mayoria de las reuniones so-
ciales no pueden pretenderse
conversaciones de mucho conte-
nido filos6fico, ni de satira su-
til, ni de extraordinaria comici-
dad. Se pretende la gracia lige-
ra salpicada de ocurrencias mas
0 menos chispeantes que todos,
hasta los menos ingeniosos, pue-
den producir sin grandes esfuer-
zos intelectuales. ¢(Verdad que
muchas veces han llegado las
timidas a esta comprobacion?

Es preciso, pues, comenzar
por ahi: por cultivar el propio
caracter, destruyendo paulati-
namente la excesiva timidez. El
resultado es magnifico, pues in-
mediatamente se advierte que,
sin mayores esfuerzos, se va
manifestando paulatinamente la
espiritualidad.

Los pies, factor
de belleza

“Los callos son las cicatri
ces de la vanidad”, declard el
Dr. Irving M. Sward en la
30.® convencion anual de pedi-
curos celebrada en la ciudad de
Chicago no hace mucho tiem-
po. Que esa frase quede bien
grabada en las mentes de las
modernas cultivadoras de la
belleza. Hay que recordarla
cada vez que se salga a com-
prar zapatos. Los callos lasti-
man que es una barbaridad.
No obedecen a otra cosa que
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a la presion del calzado inco-
modo. Toda mujer que insista
en comprar zapatos que aprie-
ten, sufrird de los pies.

El Dr. Sward critica dura-
mente la costumbre de llevar
tacones demasiado altos. Se-
gun él, éstos reducen la vita-
lidad de los ligamentos, cau-
san trastornos espinales, pro-
ducen dolores de cabeza y de
espalda, arrugas y curvaturas
del cuerpo. Es de conocimiento
general que ensanchan dema-
siado los tobillos. A pesar de
todo, las mujeres siguen usan-
dolos. (Por qué? Por un es-
tupido capricho. No son ni
atractivos ni elegantes. Los fa-
bricantes de calzado los lanzan
al mercado en atencion a la
demanda femenina y nada mas.
Pero ofrecen, ademas, calzado
cientificamente construido y, al
mismo tiempo, elegante; la ma-
yoria de las mujeres ni lo mi-
ran siquiera.

Para salir de compras, reco-
miéndase el tacon ancho. La
que sea afecta a los zapatos
de tacones puntiagudos, puede
dejarlos para las fiestas y re-
cepciones nocturnas. El andar
sobre zancos todo el dia es el
colmo de la tonteria. A la
larga se padece de fatiga cré-
nica, debido a que la posicién
poco natural de los pies*ejer-
ce cierta presién sobre los liga-
mentos de las piernas, la espi-
na dorsal y los pobres dedos
de los pies, obligados a sobre-
llevar una proporcion exagera-
da de peso del cuerpo. Con se-
mejante tension, el sistema ner-
Vvioso empieza a resentirse y de
ahi esas frecuentes explosiones
de mal humor de muchas de
nuesti'as damas.

Al escoger el calzado, debe
procurarse que la suela sea fir-
me, pero liviana y facilmente
flexible. La piel que cubre los
dedos debe ser suave y flexible
también.

Nada que tanto afee el ros-
tro de una mujer como el cal-
zado incomodo. A fuerza de
comunicarle una expresion des-
agradable, lo altera visible-
mente con los afioa
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BATERIAS LEALES EN ACCION.-

Baterias da campafia del Ejército re-
publicano del frente del Este empla-
zadas para entrar en accion. Estas ba-
terias han facilitado con su continuo
fuego el avance de las tropas leales.

La guerra, por lamentable que sea, como esta que
pone al claro los pulmones de Espafia, tiene también
su hora de jubilo. Su fuente de ternura fraterna, sus
manantiales de agua solitarios igual que las cisternas
en el desierto, en ese desieirto de la guerra donde la
planta del soldado se agrieta y se requema sobre are-
nas de fuego.

Primero, la inquietud del hombre que camina al
raso, bajo un sol arrasante y un aire lleno de lenguas
de balas. Después, la tierra removida como las tumbas
recién abiertas. Un boquete de sombra y un fusil a la
cara. Y la palabra que se mastica:

— iTrincheras!

El enemigo estd a corta distancia. Se alargan unas
sombras. Disparos.

— jFascistas!

— jAbisinios!

En el medio esta el odio. /Y por qué? Porque unos
hombres de economias heredadas o de fortunas que les
vinieron a las manos con la postguerra, apoyados en
unos fusiles, cazadores de privilegios, oyeron hablar del
pueblo y dijeron: “;Qué es eso? El pueblo no es nada
y el hombre tampoco si no se echa a la cara un fusil
Y con esta idea simplista se echaron a la calle a dego-
llar a Espafia, con el santo y sefia de no dejar a enemigo
electoral con cabeza y resolver el problema en veinticua-
tro horas, en esta guisa: “A Esparia le bastan tres cosas,
cuartel, dehesa y casino. Lo demas todo es extrafio a la
vida espafnola. Hay que volver a las buenas costumbres
patriarcales.” El patriarcado espafiol es ése: rutina, usu-
ra, larvas de sombra en callejuelas para el turismo; mano
extendida y dadiva escasa; el protector en el palacio y
el protegido en el surco. Noches cortas para el descanso
y dias largos para el trabajo. Pueblos obscurecidos
de La Mancha. Avila muerta. Segovia dormida. Andalu-
cia con hambre. Extremadura sedienta con los campos
al rape, como los quintos desmedrados. En cada pro-
vincia, un hombre con un titulo nobiliario o con un
derecho de garra. Huelva y Sevilla: el rey y el flamen-
guismo de caza, liebres trigueras, ciervos mansos,
toros y monteria. Coto de “Dofana”. El marqués de
Larios, sefior de Méalaga. Guadalajara: Romanones.-Ma-
llorca: Juan March. En Galicia, sefioritos con tierras de
horizontes ilimitados e ilimitada emigracion, con el
hatillo al hombro por falta de casa y tierra. Militares
con cuotas de uniformes bienquistos y marquesados a
préstamo. Todo eso que la Republica, aun andando
a zancadas, quiso borrar con una poca de luz. Terminar
con ese contraste de los toros gordos, los cabros bar-
budos y los ciudadanos enflaquecidos. Se revolvié la
dehesa. Y, claro esta: los cabros dan testarazos. Ahi los
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tenemos. Pero aun desmandados, no les es tan facil la
meta. Se enredan en las ramas y van quedando colgados
en el camino. Tanto fallo el reloj del célculo, que aque-
llas horas fueron meses y los meses llevan el camino
de anos. Entonces, sin ideal alguno, perdida la fortuna
y la cabeza puesta en pregon, pronunciaron una frase
definitiva:

— jEspafia por la borda!

Y por la borda fué Espafia. Banderas sin credo. El
odio por el odio. Madrid. Casa de Campo. Y este le-
trero, como un “Inri” en una Cruz sin Cristo y con
Dolorosa: jTrincheras!

De un lado la Espafia invadida. De otro lado, la
Espafia que no se deja invadir. Y todo en escombros.
Y Juan del Pueblo en la lucha. Una generacion presente
gue desaparece para dar paso a otra generacion muerta:
La que vocifera en Burgos por la boca de todos los car-
cam.ales con noventa anos de sombra. Y cuando se les
echa en cara la destruccion de la patria, el arte en es-
combros, las provincias ensangrentadas, la economia
en deterioro, dicen, con ese cinismo de los piratas sin
gloria y sin escrupulos:

— De Madrid, el solar: de Valencia, las huertas; de
Cataluiia, ni el aire; de Asturias, ni los carbones.

Y asi se ametralla a Espafia. Eran pocos los lobos
de casa y ahora rebrincan en ella todas las lobadas de
Europa.

Empero, es dura la tarea. La Espafia republicana
parte cantando alegre a las trincheras. (Que cae un hom-
bre aqui y otro ahi? jBueno! La sangre es buena semi-
lla. Ahi la tenéis. Los soldados de la Republica pasan
semanas, meses de cara al enemigo. Cuando mueren en
la trincheras, se petrifica en ellos la misma sonrisa ani-
mosa de los que vuelven de ellas con ese canto de espe-
ranza a la retaguardia. Entonces, después de estar tanto
tiempo cara a la muerte, teniendo a raya al enemigo,
reciben el ténico del optimismo de los nifios y de las
mujeres que no quieren morir, que aunque mueran todos
los dias bajo la metralla invasora, rien como Madrid y
como el resto de Espafia en la que aun no ha entrado la
noche, ni grazna el imperio de los fantasmas totalitarios.
Es la Espafia animosa que la otra vez recobrd sus dere-
chos en Cartagena y la que ahora volvera a recobrarlos
en cualquier pufiado de tierra. En el que le queden las
manos cuando toda Europa se disponga a festejar el
crimen total de Espania.

El oficial que se encara con los lobos del Guadarrama
y con los esqueletos monarquicos que siguen reclamando
un Trono en vez de una tumba en los Ceniceros Reales,
parte rumbo a Albacete, en donde piensa hallar a la
familia. Pregunta y le responden:

—Ya no estan aqui.

trincheras

CARROS BLINDADOS. —Uno de los carros
blindados que han tomado parte en la victoriosa
ofensiva del Ejército republicano en el sector

de Gandesa. La rapidez de esta nueva arma de

combate permitié a las divisiones republicanas
avanzar con velocidad prodigiosa a través del

campo enemigo.

Acude a las oficinas de evacuacion y refugios. Se
entera que estdn mas alla. Méas hacia el fondo de Es-
pafia. En aquel pueblecito en el que, hasta ahora, no
hay mas que gentes de tierra, trigo y rebafios de ovejas.

— Alli no hay bombardeos—le dicen—. En Albacete
ya peligran los nifios y las mujeres. Los buitres pasan
de vez en cuando...

Y asi es. Los buitres saltan del nido de la noche
y sueltan su metralla extranjera sobre la carne espafiola.
Después, siguen el rumbo de las Baleares.

Otro salto al camidn, y llega el soldado al pueblo.

—iYa vuelve de las trincheras!'—comentan, entre-
mezclada la angustia al jubilo, mujer, cufiada y her-
mana.

Los cinco hijos pequefios se le han colgado del cuer-
po al entrar por la puerta. Ahora son cinco alondras de
alas de sol entre los brazos del patriota. EI mayor se le
sienta en las rodillas. Le dice el padre:

—¢Tienes miedo a la guerra?

— Dame un fusil para matar italianos y veras que
marcho contigo.

El padre no responde. Piensa en estos nifios que cre-
cen en ambos bandos, endurecidos para el mafiana, con
el rencor en el tuétano. Han visto el hogar deshecho, el
hambre en las puertas y el odio en los aires. Crecen con
el pensamiento de matar hombres. Mala cosa para el
manana.

Otros soldados no tienen hijos y son, en esos des-
cansos de las retaguardias, los padres joviales de todos
los huérfanos, en Madrid, en Vaencia, en Barcelona.

Las mujeres acuden con libros y ramos de flores.

—¢Conocéis este libro?

—Ya lo he leido todo de cabo a rabo.

—¢Dbénde?

—En la biblioteca de las trincheras.

Las muchachas dicen:

— iSi pudiéramos ir alla! A las mujeres i.0 nos dejan
acercarnos a esos caminos.

—Maés vale asi. Las trincheras se han necno para
los hombres. Bastante tenéis con los trabajos de reta-
guardia.

—Yo estoy en un taller y hago abrigos para sol-
dados.

—iY yo en otro!

—iY yo en otro!

—iY yo en otro!

—Yo cargo capsulas en la fabrica.

—Yo—dice la mas melancélica—cuido nifios en los
refugios. Hace poco nos mataron a seis esos canallas
del aire. jY dicen que creen en Dios! Hasta la ex Madre

Patrocinio, que estd con nosotros, dice que son unos
renegados dé Cristo.

Un sargento de la Republica mima a una nifia de seis
afnos, fina y medrosa, de ojos como agrandados por la
fiebre y el miedo. No sabe que sus padres han caido
bajo las bombas. Le han dicho que estdn en la guerra
contra los invasores de la patria. Pero nada mas. Ella
los espera en vano. De repente, le dice al soldado que
la acaricia:

— Si vuelves a las trincheras, dales recuerdos a mis
padres. El se llama Jesus Lopez y ella, mi madre. Encar-
nacion Delgado.

Y agrega de subito, con los ojos hacia el fusil:

—Oye: ¢Por qué se matan los hombres? /(No seria
mejor que pusierais una fabrica de mufecas?

Una viejecita temblorosa viene al encuentro del hijo,
hasta las afueras del pueblo:

— No pude aguantarme.

Y se le tira en los brazos.

Echan a andar hasta el pueblo.

— Lo malo—dice la madre—es que ahora no tene-
mos casa. Vivimos hacinados en uno de los sétanos del
vecino.

“ —jQué mas da! Mientras dure la guerra, todas las
casas son nuestras—contesta el hijo.

Todas las casas y todas las tumbas. Porque las
tumbas de les cementerios suelen transformarse en casas
para los soldados, mientras que las casas de las ciuda-
des, cuando menos se espera, se convierten en tumbas
para las familias.

Tampoco falta la nota tragica de los ausentes. La
niebla que trae.a los ojos la noticia de los caidos. Ma-
dres y hermanas, mujeres y novias se agolpan en las
comisarias o leen las listas de los periddicos, cuando
no vuelven sus hombres de las trincheras. No importa
gue la voz ruda del hombre de la oficina les diga, adop-
tando las mejores maneras:

— Herido en el frente. Internado en el hospital.

Las mujeres ambulan por las calles del pueblo o de
las ciudades y les preguntan a los soldados, dando sefias
y pormenores:

— Si; es el mismo. Herido en una pierna por la me-
tralla. jNada! Un cascote. Pierda cuidado. Por esta vez,
no la entrega.

Ven a otra mujer, ya entrada en afios, que se acerca
a los hombres que vuelven de las toperas leales.

— A ésa—recomienda uno de ellos—no le digais
nada. Es la madre de Juan Luis y de Pepe Antonio. ¢;Los
recordais? Eran bravos de veras. Los dos murieron, hace
unos meses, cuando tomamos el Cerro Rojo.



ALTO COTILLEO
EN LA COSTA AZUL

Cannes, con los duques de Windsor

cYo no puedo asumir mis responso*
bilidades de rey sin la ayuda y el sos-
tén de la muler que amo.»

(De lo alocucion radiado de Eduardo
de Windsor el 11 de diciembre de 1937).

Los duques de Windsor y Maurice Che-
valier son las grandes “vedettes” de la Cos-
ta Azul en este verano de gracia de 1938.

Matrimonio moderno, los duques apare-
cen de vez en cuando por los “danzings” y
“boites de nuit” de Cannes. No se concibe
fiesta de caric™d sin su presencia. Hace unos
dias, en ia gran kermesse de los “Petits
Lits Blancs”, la duquesa caus6 sensacion con
un nuevo ejemplar de su deslumbrante serie
de vestidos “azul Wallis”, muy pélido, su
famoso collar de perlas y un enorme “clip”
de diamantes y rubies. ;Azul Wallis? Re-
cordad que el nombre de pila de la duquesa
es Wallis y que el matiz palido, casi anémi-
co, de su vestido de bodas ha marcado una
época en la historia de la indumentaria fe-
menina. La dictadura del azul Wallis se ha
impuesto implacablemente a todas las ele-
gantes de Francia.

Marlene Dietrich, sentada a la mesa con-
tigua comentaba la inteligencia de la de Wind-
sor al elegir un azul *“cési” blanco para su
vestido de bolas:

—Jamas expresé una mujer tan exquisita-
mente un delicado eufemismo...

Hace unas noches, en el casino de Palm
Beach, el duque arriesgaba indolentemente
unos luises a la ruleta. A poco mas, muere
asfixiado por el enjambre de curiosos—y
aun mas de curiosas—que le rodeaba.

El hijo de Roosevelt—el mas joven—, que
hace unos dias se ha casado en Cannes, le
pregunto:

—¢Mucha suerte. Alteza?

— Imposible. He sido demasiado afortu-
nado en amores.

Horas después, todo Cannes repetia la ul-
tima anécdota de “David”, como le llaman
sus intimos.

Maurice Chevalier, que veranea en su villa
de la Bocea, cuenta mil rasgos del duque.
Dice que quien mejor le informa es su pelu-
quero. “Su” de ellos: del duque y de Mau-
rice. Y de toda la “élite” de Cannes, podria
afladir, porque la peluqueria de Vincent, a
unos metros del hotel Gariton, es el menti-
dero mas ilustre y mejor documentado del
contorno, mucho mas que la terraza del “Mi-
ramar” y la del popular “restaurateur” cel-
tibero “Martinez”.

El figaro cannesiano asegura que el duque
ha ido este verano tres veces a su estableci-
miento, como un parroquiano cualquiera,
aunque, en principio, es él, M. Veincent, el
que va a servir al dugue a su magnifica
e propiedad: el castillo de la Croe.

Chocando un whiski con su peiuquero

A través de su peluquero, Maurice consi-
dera al duque, en sus dias actuales, “un per-
fecto “gentleman”, siempre amable, pero
melancélico”. Vincent no ha salido aun de
su asombro de hace unos dias. Cortaba el
pelo a “David” cuando éste mandd a pedir
dos “whiskiec”. Y aun choc6é a la francesa
su vaso con el del peluguero. Al despedirse,
todavia Su Alteza se creyd obligado a pedir
perdon.

—Perd6neme, amigo mio, que me haya
hecho cliente suyo tan tarde, cuando ya no
puede usted anunciarse “Proveedor “of His
Magesty”.

“Au chateau de la Croe” nunca faltan cu-
riosos por las mafanas..Pretenden entrrever
al duque, a través de la verja y el arbolado.

Wallis, brillante dama de salon,

se complace en el mundanal ruido*

mientras Eduardo propendeahora

a una vida mas silenciosa y tran-
quila.

. Se bafa la duquesa en una
bafiera de oro macizo?

De nuestro Paris

Mauricio LEBLANC

reda(ptor en

sumido en su nueva pasion: la jardineria.
(Empieza a cansarse Su Alteza de la vida
trepidante y vertiginosa que hasta ahora ha
llevado? ¢(Busca en su ocupacion jardinera
una compensacion a sus multiples noches de
mundana vigilia? En los circulos de su
intimidad, se habla de que el duque se ha
referido mé&s de una vez a “la revolucion
de sus nervios”. Sea por placer o por hi-
giene es lo cierto que todas las mafanas de-
dica una hora al cuidado de sus jardines.
Después de la tarea, que el duque hace de-
liberadamente dura, chorreando sudor, se lan-
za a la piscina. Por la tarde, a bordo de
su yate “Quizar” se le suele ver navegando
mansamente entre las islas y aun arrojan-
dose al agua desde cubierta—nadador for-
midable—acompafiado de sus intimos lord
Brownlow y Mr. y Mrs. Roggers.

¢(Principe melancdlico?

Yo los he visto dos veces en Paris: el 27 de
septiembre del 37, en la estacién del Norte,
cuando regresaban los esposos de la pri-
mera fase de su luna de miel en Austria, y
meses después—durante una de sus muchas
escapadas del castillo de la Maye, de Ver-
salles—, asistiendo a un concierto de los
Coros Vieneses, en la sala Pleyel. En Can-
nes, se les ve con toda facilidad, porque
los duques no han adoptado, en manera al-
guna una actitud retraida y distante. Pues
bien, yo no he podido captar en él esa me-
lancolia a que tantos se refieren.

Tantos y tantos... Y ni siquiera faltan los
que le encuentran avejentado, pese a su ju-
ventud relativa: cuarenta y cuatro afios (un
aflo mas que la duquesa). Impresién de al-
gunos que no es de ahora. Un gran escritor
francés de derecha, que tomd partido en el
acto contra Eduardo VIH, haciendo causa
comun con la nobleza y la alta burguesia
britanicas, escribia en una publicacion ultra-
conservadora de Paris: “jQué lejos estamos
del pobre rey solitario, de rostro de nifio
viejo surcado de arrugas precoces, siempre
inexplicablemente agitado, siempre en auto
0 en avién para llegar cuanto antes a no se
sabe donde ni para qué! Fruto de la juven-
tud “d’aprés guerre”. Bar, coteles, ambien-
tes exéticos, divorciadas de América y de
todas partes, cdémicas, jazz, danzas demen-
tes, sin siquiera la excusa de la bohemia en
nombre del arte o del humor limpiamente
alegre y festero”...

Otros recuerdan que no puede ser feliz
el hombre que, siendo rey, dijo a su pueblo:
“Mi hermano tiene la dicha inmensa, que a
mi no me ha sido dada, de un hogar apaci-
ble, con una mujer y unos hijos.” “Tiene la
melancolia—ha escrito un gran poeta—de los
trescientos veinticuatro dias de su reinado.
Pesard siempre sobre su vida el recuerdo
de las tormentas con el viejo Baldwin, cuan-

do el rey se rebelaba contra la razéon de Es-
tado: —;Pero es que en Inglaterra el Unico
que no es libre es el monarca?—Sefior, re-
puso el “Premier”, lo que en Inglaterra no
es libre es la Monarquia...

Alteza por chiripa

Los “potins” en Cannes sobre los duques
de Windsor podrian formar una voluminosa
antologia, al mismo tiempo, de la tolerancia
y la perfidia humanas. “Chez Keller”, en
la mindscula playa de la Garoupe, se discute
siempre sobre “Su Alteza” y “Su Gracia”.

Una ilustre actriz d&» Ode6n sostenia que
el duque es “Alteza” por misericordia de su
hermano, pues en virtud de un reglamento
establecido en tiempos de la reina Victoria
el tratamiento de Alteza sélo pertenece a los
parientes proximos del soberano que estan
“en el orden de sucesidn”, caso en gue no
se encuentra el duque desde el momento en
qgue renuncié a la corona.

En cuanto a la duquesa, soOlo tiene el tra-
tamiento de “Su Gracia”, pues los juristas
britanicos resolvieron que el de Alteza no
era extensivo a la consorte.

f
Los duques no pasan dificultades eco-
némicos. El atractivo irresistible de

la duquesa.

La fortuna de los duques, segun el re-
dactor de “Corte” del *“Manchester Guar-
dian”, es “s6lo” de un millén de libras. Otros
técnicos en la materia son MAas generosos y
la elevan hasta 1.400.000. El dato cierto,
indudable, publicado por la Prensa de todo
el mundo, es que jorge VI pasa a su her-
mano una pension anual de 25.000 libras.

El tipo fisico de la duquesa es lo que ins-
pira en Cannes los mas apasionados deba-
tes. Menos mal que incluso las damas mas
exigentes coinciden en que es una mujer de
un atractivo irresistible. Y es verdad. Qui-
zas no sea, de rostro, perfectamente bella,
pese al esplendor de sus grandes 0jos ne-
gros. Es lo que en Francia llaman “una mo-
rena picante”. Se le puede aplicar el dicho
de Manuel Machado sobre la Barcena: “Peor
gue bonita.” Sobre todo, el cuerpo, menudo,
prieto, nervioso, no admite polémica. No
seria la esposa del ex rey de Inglaterra y
llamaria casi siempre la atencién. Anadid
a esto una gran simpatia y un ingenio mun-
dano facil y brillante, especialmente cuando
no se trata de hacer alardes de cultura.

Consciente de sus cualidades de dama de
salén, es natural que le atraiga el mundanal
ruido, incluso contrariando a veces la incli-
nacién de Eduardo, que, un poco fatigado,
gustaria ahora de una vida mas silenciosa
y retirada.

Que la luna de miel continda con el mis-
mo fulgor que el 3 de junio de 1937—fecha
de la boda—Ilo demuestra el hecho de que
no deja de vérseles juntos un momento. En
este sentido, al menos en este sentido, los
Windsor siguen siendo considerados como
un matrimonio modelo. »

La bafiera de oro macizo

Como las lenguas se desataran un tanto
sobre el caracter dispendioso de la duquesa,
hace poco mas de un mes, sir Pomery Bur-
ton, que era propietario del castillo de la
Croe—el que lo vendi6 a los duques—, en-
vio una nota a la Prensa afirmando que la
que fué su propiedad “era ciertamente con-
fortable, pero no de un lujo asiatico”. Pocos
dias después Mr. Forwood, secretario del
duque, hacia publicar otra nota para recti-
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ficar la especie, segun la cual “la bafiera de
la duguesa es de oro macizo”. La polémica
sobre este extremo no ha terminado. Puede
no ser de oro... macizo y ser de oro cha-
peado. Lo que todos aceptan es que la fa-
mosa bafiera no es producto de una costosa
fantasia de Wallis, pues que ya se hablaba
de ella cuando sir Pomery Burton era pro-
pietario del castillo. ,

Al duque parece que le divierten estas ex-
pansiones del alto cotilleo de la Costa Azul.
La duquesa, me dicen, las sobrelleva con
menos buen humor, pues ve en ellas una
censura directa a su caracter y costumbres.
No ha desmentido, sin embargo—no tenia
por qué—que durante su primera estancia
en Paris, antes de instalarse en Versalles,
los grandes “couturiers” de la rué Montagne
y la Place Venddme recibieron encargos de
setenta y cuatro vestidos; los zapateros de
la rué Duphot, de treinta y seis pares de
calzado, y los peleteros del Faubourg Saint
Honoré, pedidos por valor de 85.000 francos.

Nube de verano

Una pequefia nube acaba de pasar por
el limpido cielo de la felicidad windsoriana.
Unos telegramas de Prensa insisten estos
dias en que Mr. Simpson, segundo esposo
de Wallis, va a contraer matrimonio con la
Sra. Raffray, divorciada también y amiga de
la infancia de “Su Gracia”, la sefiora du-
guesa de Windsor.

Sintesis cronolégica de una gran no-
vela de amor.

23 junio 1894: Nace en White Lodge, con-
dado de Surrey, Eduardo, principe de Gales.

1895: Nace en Baltimore (Estados Uni-
dos), Wallis-Warfield.

1913: Wallis Warfield—dieciocho afios—
contrae matrimonio con un oficial aviador
del Ejército norteamericano.

1923: Primer divorcio de Wallis Warfield.

Medias y calcetines
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1928: Wallis viene a Europa, conoce en
Londres a Ernest Addrich Simpson, ex ofi-
cial canadiense, rico corredor de Bolsa. Boda
el mismo afio.

Finales de 1933: La esposa de un lord pre-
senta la Sra. Simpson a Eduardo, principe
de Gales.

Verano de 1934: En la playa de Biarritz,
llamada “La Chambre d’Amour”, algunos
fotografos captan al principe de Gales y a
la Sra. Simpson entregados libremente a la
alegria del mar. Un mes después la sefora
Simpson se separa de su marido.

20 enero 1936: Sube al trono Eduardo VIH
de Inglaterra.

2 agosto 1936: A bordo del yate “Nahlin”,
Eduardo VIH zarpa de Southampton para
las costas dalmatas, donde pasard sus va-
caciones en compafiia de Mrs. Simpson.

26 octubre 1936: Seiscientas estaciones de
radio americanas y todos los periédicos de la
Prensa Hearst revelan al mundo el amor
del rey de Inglaterra por la Sra. Simpson
y anuncian su préximo matrimonio.

27 octubre 1936: Los jueces de’Londres pro-
nuncian el divorcio de los esposos Simpson,
seflalando como culpable al marido. Senten-
cia provisional. ,

1.” diciembre 1936: El obispo de Bradford,
durante un sermén, ataca la conduc.a del
rey. Una gran parte de la Prensa le sigue.

3 diciembre 1936: Mr. Baldwin, presidente
del Consejo, advierte al rey que si insiste
en su designio de casarse con la Sra. Simp-
son se abrird en Inglaterra una crisis cons-
titucional sin precedentes.

duque de York—Jorge VI—ha empezado
su reinado. A las doce de la noche, el duque
de Windsor sale de Inglaterra para Austria.

10 marzo 1937: La Sra. Simpson llega al
castillo de Candé, en Turena (Francia).

27 abril 1937: Los jueces de Londres pro-
claman “definitivo” el divorcio de los espo-
s0s Simpson.

4  mayo 1937: El duque de Windsor llega
al castillo de Candé.

3 junio 1937: El duque de Windsor con-
trae matrimonio en Candé con la sefiora
Wallis Warfield. Por la tarde, parten para
el castillo de Wasserleonbourg, en Carinthia
(Austria).

27 septiembre 1937: Pasados los primeros
fervores de la luna de miel, los esposos
Windsor llegan a Paris. Es su primera e
tancia en Paris después de la boda.

12 octubre 1937: Los duques llegan a
Berlin.

7 noviembre 1937: Los duques, que ha-,
bitan en alquiler el castillo de la Maye, en
Versalles, vienen con frecuencia a Paris. El
duque anuncia oficialmente que suspende su
viaje a los Estados Unido”™ a cuya resolu-
cibn no son ajenos los centros oficiales
de Washington, aparte la excitaciéon que el
anuncio del viaje ha producido en los circu-
los obreristas americanos.

31 abril 1938: El duque compra el castillo
de la Croe, en el cabo de Antibes (Costa
Azul).

6 junio 1938: Proxima la visita a Paris y
Versalles de los reyes de Inglaterra, los du-
qgues de Windsor parten definitivamente de

6 diciembre 1936: La Sra. Simpson sale Versalles para la Costa Azul, donde esp”

secretamente de Inglaterra y llega a las once
de la noche a la villa Lou Viei, en Cannes,
donde viven los intimos del rey mister y mis-
tress Roggers.

10 diciembre 1936: El rey Eduardo ab-

dica. * | ml

11 diciembre 1936: A las diez de la noche,
el ex rey se despide por radio de su pue-
blo. Horas antes, a las dos de la tarde, el
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rardn que en el castillo de la Croe se termi-
nen las grandes reformas emprendidas.
Agosto y septiembre 1938: Los duques
estan ya instalados en su magnifica propie-
dad, el castillo de la Croe. Con frecuencia se
les ve en los principales puntos de la Costa
Azul: Cannes, Monaco, Niza, Menton, etc.

Cannes, octubre de 1938.
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muy bien. Tenia los cabellos noguerados, el cutis blanqui-
simo, la dentadura perfecta y sus grandes ojos pardos,
amagados de un principio de miopia, miraban con una ex-
presion infantil, infinitamente dulce, placentera y confiada.
Aquellos ojos, bellos y bondadosos, no habian dudado nun-
ca. Creian. Eran como un rezo. Ojos de nifia en cuerpo de
mujer. Los rasgos capitales de su espiritu, la lealtad, la
generosidad y la pasion. Imposible conocerla sin caer en
la tentacion de amarla. A poco de tratarnos empecé a lla-
marla “Sombrita”. Este apodo no armonizaba con su her-
mosura, embarnecida y saludable. Sin embargo fué un acier-
to. El porqué se sabra maés tarde.

Sombrita vivia con sus padres casi enfrente del hotel
Lupone. En Managua, como en la pluralidad de las ciuda-
des centroamericanas, el zaguan es, por su mayor ventila-
cion y frescura, el sitio donde las familias reciben a sus
amistades. Convenientemente amueblado el zagudn subs-
tituye al salon. Siguiendo esta costumbre Sombrita pasaba
sus dias en el portal. Yo, desde la ventana de mi cuarto y
metiendo un poco la cabeza por entre los barrotes de la
reja la veia—ora bordando, ora leyendo—sentada en una
sillita baja, el tesoro de su espalda apoyado contra el quicio.
Muchas tardes, momentos antes de anochecer, saliase a la
calle y caminando despacito, muy despacito, llegaba a la es-
quina. Alli se detenia, mirando a todos lados, como si espe-
rase algo, y con el mismo andar corto y lento de persona
que se aburre o estd triste, regresaba a su hogar. Cobijado
por las penumbras de mi habitacion yo la observaba sin
miedo a que ella lo advirtiese y cada dia la codiciaba mas.
Otras veces la oia tocar el piano. Su musico favorito, el
gue la magnetizaba, era Chopin. ¢;En qué pensaba Sombrita
mientras lo interpretaba? ¢(Esconderia su corazéon algin se-
creto? Aquellas melodias trémulas, suplicantes, ;eran para
su alma un deseo o una historia? Yo me enervaba; tenia
celos. jOh!... ;Sabria nadie explicar los complejos senti-
mentales de la adolescente que, en una ciudad pequeria,
vibra con Chopin y empieza a avergonzarse de sus faldas
demasiado cortas?...

Una mafana Ward me hizo saber—con gran satisfaccion
de Marquez—aque, habiendo despachado sus asuntos, estaba
presto a ponerse en camino. No tuve nada que objetarle.
Habia que irse. Las horas subsiguientes a la del almuerzo
las inverti en arreglar mis maletas. Matilde Schiltz, la ca-
marera india, me ayudaba, sin apenas mirarme. Tampoco

leniacidon asoma

Por Eduardo ZAMACOIS

hablaba. Parecia muy triste y, de rato en rato, cuando es-
taba de espaldas a mi, con una mano se secaba los o0jos.

Entre dos luces fui a saludar a Sombrita so pretexto
de regalarla un retrato que, reiteradas veces en presencia
de sus padres la habia ofrecido. Para dilatar la entrevis-
ta lo llevaba sin dedicar. La encontré en el zaguén, sola.
Sus familiares habian salido o prolongaban la siesta. Mi
aparicion la sorprendié y de mi aire triste infirié6 a lo que iba.

—¢Viene usted a despedirse?...

—Lo ha adivinado usted.

—¢Cuando se marcha?

—Mafiana, temprano. Yo, por mi gusto, me quedaria en
Managua, para siempre...

Se echo a reir.

—Pues... jquédesel... ;Quién se lo prohibe?...
Repuse, suspirando:
—La Vida: ella me trajo, ella me lleva. Comprenda

usted que, aqui, yo no podria vivir.

Su lindo rostro se cubrié de gravedad.

—Muy cierto—dijo—, este ambiente no es el suyo. Usted
se ahogaria entre nosotros...

Al proviso volvié a reir.

—¢Y su retrato?

—Veéalo. (Creia usted que lo habia olvidado?...
una pluma y se lo dedicaré.

Con cierto nerviosismo se puso de pie, agil, gallarda y
fuése a buscar recado de escribir. Mis o0jos la siguieron
febriles, clavados en el descote de su espalda. Vestia un traje
blanco y sutil. Tenia el seno alto, las caderas firmes, el
pisar seguro. Nunca me pareciéo tan hermosa. Cuando volvié
ocupd una mecedora. Yo me senté en otra a su lado, muy
cerca, y cogi la pluma. Temblandome la mano, escribi:

“Para mi bellisima amiga”...

En aquel momento una rafaga de aire agitd violenta-
mente la liviana cortina interpuesta entre el vestibulo y la
calle; Sombrita, que sostenia el tintero, se estremecié y un
chorro de tinta cayd sobre el retrato.

—iMala sombral—exclamé.

Me miré burlona.

—¢Usted es supersticioso? Yo, no.

—iNi yol...

Limpiamos la cartulina lo mejor posible y terminé la
dedicatoria. Ella parecia preocupada. Miraba al suelo.

—iVolcar un tintero'—murmuré—Ila vispera de un via-
jel... iQué casualidad!...-

Deme
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Y, tras un silencio, que durdé segundos:

— Efectivamente, yo he oido decir que la tinta derra-
mada atrae la desgracia...

Cuando me levanté decidido a marcharme, agregdé des-
pués de lanzar una mirada al fondo del zaguan, como para
asegurarse de que nadie la oia:

—Podemos volver a vernos.

El coraz6n me dié un vuelco.

—¢Dénde?... ¢Aqui?...

—En casa de mi hermana. Vaya usted luego de cenar.

Asi lo hice y no sin trabajo, pues Marquez, que sobre
espi.arme me deletreaba los pensamientos, no queria separarse
de mi. . M Ij

A Sombrita la hallé sentada en una mecedora, colocada
en la acera, por la que nadie transitaba. Otra mecedora,
puesta frente a la suya, la ocupé yo. Estabamos solos. Sus
padres habian ido al teatro. Su hermana, dentro de la casa,
cuidaba de un hijo que tenia enfermo. Mientras nos balan-
ceabamos charlamos lentamente. Debiamos de separarnos,
acaso para siempre—Ilo sabiamos—y en aquella ultima en-
trevista cada palabra tenia una musica y una intencidn.
Hacia calor. La calle, baflada en luna, estaba blanca, como
nevada y alrededor de los cabellos de Sombrita la luz astral
extendia un polvillo aureo. La ciudad dormia, muda, quieta,
borracha de silencio.

Mas que hablar lo que Sombrita y yo haciamos era mi-
rarnos. El didlogo se arrastraba deshilvanado, pero caliente,
intimo. Lo que hubiésemos querido decir lo calldbamos.
Nuestros pensamientos nos daban miedo. Teniamos miedo
de oirnos, de comprometernos. Mediamos las palabras. En
aquellos instantes de emocién suprema cada palabra era
para nosotros como una brida.

—¢Qué tiene usted, Sombrita?

—Pena; mucha pena, porque se va usted.

—Y yo estoy triste porque usted se queda. iMejor hu-
biera sido no conocernos!...

En varios relojes sonaron las diez..., las diez y media...,
las once...

Debiamos separarnos y me puse de pie. Ella hizo igual.
Al sentir el contacto de su mano mi razén se obscurecio.
Una oleada de fuego me recorrié el cuerpo.

—Si yo te escribiese, llaméandote...—murmuré.

No me dejé concluir:

— Iria—repuso—al fin de! mundo, a reunirme contigo...

Todo estaba dicho, y cambiamos un beso, uno solo. Ni
ella ni yo supimos lo que haciamos. La inconsciencia su-
prime la responsabilidad. Los responsables de lo que sucedio
después fueron—como en el balcén de Verona—el silencio
y la luna.

* * %

Al siguiente dia Marquez, Enrigue Ward y yo almor-
zamos en Granada con proposito de salir a la nochecita a
bordo del "Nicarao”, rumbo al puerto de San Jorge. La
tarde filé sin incidentes, y estdbamos acabando de tomar un

tentenpié para marcharnos, cuando un hombre, al que los
camareros del hotel no permitian entrar en el comedor, em-
pezdé a reclamarme a voces. Sali a ver quién era y me en-
contré con Lucas Ibafiez. A D. Lucas le conoci hallandose
preso en la carcel de Guatemala. Yo le sabia inocente y
consegui que el sanguinario Estrada Cabrera—uno de los
figurones méas torvos de la América contemporanea—le in-
dultase. De esto naci6 nuestra amistad. Al verme D. Lucas
se precipitdé en mis brazos.

—Vengo desde Guatemala— exclam6 — exclusivamente
para darle las gracias por el inmenso favor que le debo. Mi
agradecimiento durard lo que mi vida. Le quiero a usted
como a un hermano.

Volvié a abrazarme. Era un hombracho6n alto y huesudo,
endurecido por una larga vida aventurera. Después me pre-
sent6 al individuo que le acompafiaba; un espafiol que habia
peleado en México, a las érdenes de Zapata, y se llamaba
Sebastidn Arroyo.

—Cuando sali de la carcel — continué D. Lucas — supe
que usted acababa de irse. Los amigos me dijeron que a
la Republica del Salvador. Yo pensé: “Pues alli le alcanzo.”
V me fui al Salvador. Llego y me entero de que acababa
usted de trasladarse a Honduras y me planté en Teguci-
galpa. Alli me informaron de que habia usted salido para
Nicaragua... jy aqui estoy!... ¢(Renunciar a verle?... jlm-
posible!... Si no le alcanzo aqui le hubiera alcanzado en
Panamd, y si no en Guayaquil, y si no en Valparaiso... jo
en el demonio! Soy aragonés y a tozudo no nacié quien me
gane ..

Esta vez fui yo el que abrazoé.

—Pues, si se retrasa usted un poco nNo Nos vemos, porque
me voy.

—¢Adonde?

—A Costa Rica.

—¢Cuando? ,

—Ahora mismo. Cuando ustedes llegaron ya nos ibamos.

Don Lucas solté un temo.

—iPero si tengo muchas novedades que contarlel... Si
estoy rabiando por que charlemos!... Quiero que usted me
conozca y sepa que el bien que me hizo lo sembr6é en buena
tierra. jNo!... jQuidl... Yo no me separo de usted tan
pronto...

Mirdé a su compafiero:

—¢Qué haceemos, ta?...

—Lo que gustes.

—¢Nos vamos con ellos a Costa Rica?

Don Lucas era un temperamento magnifico. Mas pru-
dente Sebastidn Arroyo repuso:

—Podemos acompafiarles hasta San jorge, y regresar
mafiana.

— Acertaste. jHechol...

.Momentos después navegdbamos por el lago inmenso
que los descubridores esparfioles llamaron Mar Dulce.

(Continuara.)
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Sin ninguna intencion..,

Mientras menos sabe una mu-
jer de su marido méas lo sos-
pecha.

Muchas veces cuando se ha-
cen preguntas tontas es porque
se dirigen a alguien de quien
se esperan respuestas igualmen-
te tontas.

El secrto de la sabiduria de
Salomoén debe estar en las mu-
chas suegras con ,que tuvo que
luchar.

Las opiniones son como los re-
lojes; no hay dos que anden
iguales, pero cada cual cree al
suyo.

Economizar es pedir dinero
prestado a si mismo.

Los trajes no hacen al hom-
bre; sin embargo, hay hom-
bres que le deben mucho a su
sastre.

Los hombres son solteros has-
ta que se casan. Después son lo
gue sus mujeres quieren que
sean.

Cuando un hombre llega a la
cumbre debe quemar la escalera
si quiere permanecer ahi.

Si los errores fueran delitos
todos estariamos en la carcel.

Hay hombres que nunca se
hacen de enemigos. Porque nun-
ca tuvieron dinero para prestar
a los amigos.

El chisme es un disparo de
cafion de la curiosidad holga-
zana.

Orden es la primera ley del
universo, pero es la ultima de
la tierra.

Puede reconocerse al tonto
moderno en que se dedica a
ejercicios violentos cuando ne-
cesita reposo.
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Para vivir feliz es mas im-
portante olvidarse del bien que
uno hace a los demés que del
mal.

El suefio méas dulce es el que
interrumpe el despertador.

La mujer nunca perdona al
hombre que le cree algunas co-
sas que ella le ha dicho.

No trate de alumbrarse el ca-
mino de la vida encendiendo la
vela por las dos puntas.

Dicen los solterones que no
hay nada que la mujer haga me-
jor que el hombre. Es que no
han visto a la mujer arreglar
maletas.

No hay mejor medio de juz-
gar el caracter de un hombre
gue observando las cosas que
le hacen reir.

Perversa y mala es, para otras
mujeres, la que se niega a di-
vulgar un secreto.

Cuando un hombre sabe que
es tonto sabe mucho mas de lo
que se le reconoce.

Mala salud es el nombre que
las mujeres dan a la flojera.

Las mujeres deébiles son las
gue mejor juegan con los hom-
bres en la punta de sus dedos.

Experto

—Me dicen que has contrata-
do un experto en eficiencia para
tu negocio. ;Coémo te ha resul-
tado?

—Magnifico. Me informa que
estoy trabajando demasiado.—
(“Pathfinder”.)

Ensayelo

Un psicologo recomienda esta
cura segura para la costumbre

de los nifios (y grandes) de chu-
parse los dedos: 1, coloque al
nifo frente a un espejo por
cinco minutos dos veces al dia;
2, ordénele que se chupe el de-
do; 3, el nifio se da cuenta de
lo ridiculo que se ve; 4, el nifio
deja de chuparse el dedo.—
(“American Medical Journal™.)

Por la nariz

El programa de embelleci-
miento de Tokio comprende a
las conductoras de tranvias y
autobuses. La autoridad obliga
a las compafiias a llevarlas pe-
riodicamente a los institutos de
belleza y a darles cursos acerca
de como deben empolvarse la
nariz.— (“Literary Digest”.)

Pregunta

Ella—;Te casarias otra vez
si yo muriera, Manuel?

Marido.— Hija, ésa no es una
pregunta leal. Si te digo si,
te vas a disgustar. Y si te di-
jera “nunca mas”, te enfada-
rias.

Monopolio

Arturo.—Pero ¢por qué me
has alentado todo este tiempo y
ahora me sales con que no soy
un buen partido para ti?

Elena.—Pero es sencillo, chi-
co; no eres un buen partido
para mi, pero eres demasiado
bueno para que otra te atrape.

Sorpresa

—¢Y se sorprendié mucho el
padre de Maria cuando le di-
jiste que querias casarte con
ella?

—iQue si se sorprendid!...
Imaginate que casi se le cay6 el
revélver de la mano con la emo-
cion.

Las cosas claras

Un joven Don Juan que acaba
de casarse con una rica herede-
ra entregd un recibo por ella
a su padre asi que se celebro la
ceremonia.

Se puede perder lo que
no se tiene

Anuncian los diarios que un
“créoner” de la radio ha per-
dido su voz. (Perdido?

¢Por qué entonces?

Julia.— Ustedes los hombres
son todos iguales.

Ernesto.—Conque asi, ¢no?
Pero entonces, (por qué todas
las muchachas quieren tener dos
0 tres a lo menos?—(“The Ka-
blegram”.)

Piedad

—Papa—dijo el nifio—, ahi
va un abogado.

—Callate — irrumpio el pa-
dre—, no hay que burlarse de
las desgracias ajenas. No sea
gque Dios te vaya a castigar
cuando seas grande.— (“The
Lookout™.)



con nosotros

Por M O. B

OS...

Asi tenia que ser, asi debia ser y asi ha sido. Los
mas conocidos nombres del “Gotha” cinematogréafico
han hecho votos por nuestro triunfo, se han solidari-
zado con los luchadores del ideal, de la libertad y de
la justicia, que oponen barreras de pechos desnudos,
de aceradas bayonetas al paso del fascismo invasor.
“Luchan— ha dicho Paul Muni, el de “Carbon”, el de
“Soy un fugitivo”™—mas por nosotros que por ellos
mismos, mientras nosotros vivimos una vida muelle
y placida. Los republicanos espafioles, al oponerse
al fascismo y salir victoriosos de él, lo habran aniqui-
lado no s6lo en su pais, sino en todo el mundo; por-
que eso se juega en Espania, el triunfo de dos ideas,
la democratica del Gobierno republicano y la de opre-
sién y tirania de los fascistas totalitarios.”

Es verdad esto que dice Paul Muni y es verdad lo
que dijo Chaplin ayer, y antes de ayer Wallace Beery,
y el otro dia Clark Gable, y luego Hemingway, y
después Robert Mongomery; es cierto y tenia que ocu-
rrir. Para las pobres mentalidades que del cine no
ven mas que el brillante oropel de que las agencias de
publicidad rodean a las estrellas cinematogréficas,
sera extrafio que estas mismas estrellas sientan pre-
ocupacién por el problema espafiol. Pero no deben
extrafiarse. Los artistas de cine, los directores, llevan
una vida facil y muelle sélo en apariencia; son en
realidad obreros privilegiados que obtienen por su
trabajo una compensacion mas en relacion con lo que
éste produce al capitalista, que en el caso del obrero
de la tierra; pero es un obrero que ha de someterse
igual al trabajo, que sube por sus facultades y que,
al contrario del técnico del taller, de la fabrica, que
mejora su calidad con los afios de practica, €l des-
ciende un dia por la vertical y queda primero conver-
tido en segunda parte, después en “extra” y después
en nada...; y si no fué previsor, si no escarmenté en
cabeza ajena la estrella de hoy, apenas sera perdida
gota de agua en el estanque marana.

Por ello estdn con nosotros, porque nosotros lu-
chamos, perdiendo nuestros hombres mejores, por lo-
grar un manfana mejor donde el que trabaje viva
feliz, satisfecho y seguro de que su futuro no sera una
incognita dolorosa, sino risuefia. Por eso los Paul
Robenson, Muni, Charlot, Gable, Cagney, Robinson
y tantos otros artistas privilegiados piensan en nos-
otros, en ayudarnos, y en la necesidad de aplastar
al fascismo.

Los triunfos del
cine mexicano

Cuando se nos dijo en las oficinas de Producciones Sanchez
Tello y Cia. que se habian enastado 200.00 pesos en le rodaje
de “Los millones de Chaflan”, lo creimos a pie juntillas por la
seriedad que sabemos se guarda en esta Empresa, y, desde
luego, pensamos que estarian muy bien empleados, cosa que
ahora confirmamos plenamente después de haber presenciado
la exhibicién de dicha pelicula. Tiene todo lo que necesita una
cinta para triunfar y calificarse de buena: argumento, interpre-
tacién y direccion. El argumento esta basado en la vida de un
ranchero que posee mina granjita y tiene la suerte de que
una Emnresa petrolera le compre sus terrenos en dos millones
de peses para extraer el preciado liquido. Después de conven-
cerlo tanto el agente como su propia familia, pues no queria
vender su propiedad, abandona el pueblecillo, no sin antes
dejar sesenta mil pesos para la construccion de una gran es-
cuela. Se dirige con su gente a la capital de la Republica,
donde se maravillan de tanta cosa bonita como ven y se hospe-
dan en uno de los mejores hoteles. No falta el proceso del
argumento un bonito desfile de modelos cuidadosamente selec-
cionados y presentados por guapisimas chicas de un tipo bien
escogido. El baile de fantasia que ofrece Chaflan en su palacio
suntuoso esta bien presentado, imprimiendo una nota de ori-
ginalidad en nuestras peliculas, pues se admira un bailable
ejecutado por los concurrentes, titulado de la “Big Apple” o,
como dijera el simpatico Pardavé, de la “Manzaneta Gran-
dota”. El incidente que se suscita en la fiesta es sumamente
comico y esta interpretado correctamente. EI argumento, en fin,
estd lleno de comicidad y bien desarrollado.

Carlos Lépez, “Chaflan”, afianza en esta cinta el numero
uno entre nuestros actores cOmicos, pues, aparte de hacer las
delicias del publico, se adapta perfectamente a todas las situa-
ciones del film. Pardavé, por su parte, logra secundar admira-
blemente a Chaflan. Emma Roldan, que tiene a su cargo el
papel de la esposa de Chaflan, esta sencillamente estupenda.
Carmelita Bohr, Lucha Maria Avila y José Chéavez, hijos de
Chaflan, discretos. Pedro Armendariz, en su corta interpreta-
cion del novio de Carmelita, cumple debidamente. Carlos L6pez
Moctezuma, el agente de una compafiia de petroleo que viene
a México a introducir en sociedad a la familia y que se apro-
vecha de la situacion para enamorar a Carmelita y estafar
a Chaflan, con un “brillante negocio” desenvuelto en su actua-
cion y correcto en su dicciébn. Manuel Buendia bien en su
pequefio papel y Rafael Icardo a la altura del suyo.

La mano maestra de la direccién se deja ver en todas las
escenas de la pelicula, pues Rolando Aguilar tuvo una feliz
realizacién. La fotografia, bien lograda y el sonido, con bre-
visimos defectos, bueno en general. -

Alfonso Sanchez Tello debe sentirse orgulloso con su nueva
pelicula, pues, ademas del buen rendimiento econémico que
habra de originarle, pondra muy alto el nombre de la cinema-
tografia mexicana en el extranjero.
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Eltenientecoronel
de Aviacion Al-
fonso de los Re-
yes, valeroso
prestigio de <La-
Gloriosa».

Volvemos a insistir en que |
el agente de publicidad |
Antonio Coba ni pertene- |
ce a la Administracion |
Gerencia de M| REVISTA |
ni nuestra publicacion sos- |
tiene la menor relacidon |

con dicho senor. |
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Para «Mi revista» Por el aviador X

Al seguir con atencion emocionada el desarrollo progresivo de nuestra Aviacion
militar, en el transcurso de esta dura guerra que nos ha sido impuesta por la codicia
rapaz de los paises totalitarios, y admirar la eficiencia cada dia mas heroicamente
demostiada de nuestros aviadores, un vivo sentimiento me lleva a recordar las asom-
brosas gestas de los pilotos espafioles que en los primeros meses de esta guerra pro-
digaron generosamente su heroismo al volar y luchar en manifiestas condiciones de
inferioridad contra los aviadores igaloalemanes al servicio de Franco, que volaban
aparatos de bombardeo y de caza muy superiores en velocidad, “techo” y eficacia de
armamento a los que entonces poseia la Republica, y a pesar de ello lograban impo-
nerse en el cielo de Madrid casi siempre que los aviones fascistas, superiores también
en numero, generalmente, aceptaban combate.

Recuerdo aquel viejo “Breguet 19” que tan ardua y eficaz labor realiz6 durante
los angustiosos dias de noviembre de 1936, cuando la avalancha de los ejércitos inva-
soi-es sobre'la capital de Espafia parecia incontenible, y lo considero con méritos so-
brados para que, cuando termine la guerra y se restablezca la normalidad republicana,
sea expuesto permanentemente como un nobilisimo trofeo en nuestro Museo de Avia-
cion, de la misma manera y quizas con mayor motivo que estd expuesto en Los Inva-
lidos el viejo taxi francés, simbolo de la batalla del Mame, en la que cambi6é la hasta
entonces adversa suerte de los aliados.

Volando en aquel “Breguet” iniciaron nuestros aviadores la trayectoria ascensional
gue ha escrito en el cielo de Espafia un titulo de nobleza que el puebo madrilefio definid
primero que ningun otro, captando la palabra justa: “La Gloriosa”.

Sobre Madrid han realizado nuestros pilotos las mayores proezas. Al empezar a
volar en los aparatos que tan bien el pueblo madrilefio, con su agudeza espiritual,
que halla en todos los casos la expresion mas viva y certera, bautiz6 con el nombre

lando en monoplazas “Nieuport” que s6lo alcanzaban la velocidad maxima de 200 kiléme-
pintoresco de “Chatos” y “Moscas”, nuestros aviadores, acostumbrados a realizar los

arriesgadisimos raids de caza contra los potentes aviones de los invasores de Espafia, vo-

tros por hora, tuvieron que hacer grandes esfuerzos para adaptarse a estos nuevos aviones
ultrarrapidos, que sobrepasan los 400 kilobmetros. Pero los “Chatos” y los “Moscas”
fueron dominados por nuestros pilotos y sobre ellos han llevado a cabo los mayores
prodigios de heroismo, los mas temerarios vuelos que registra la historia de la aviacion.

El mas alto idealismo transformado practicamente en valor personal que todo
le supedita a la dignidad, al patriotismo y a la conviccion de defender con el sacrificio
de la propia vida una causa justa, ha triunfado sobre las frias perfecciones mecéanicas
usadas por hombres mercenarios que no sienten ni pueden sentir la profunda trascen-
dencia humana de esta guerra de Espafia, pues sélo luchan acuciados por el instinto
mas primario de rapacidad y viven abotargados por la aceptacién gregaria y servil de
la voluntad omnimoda de los dictadores que oprimen a sus pueblos y anhelan poner
bajo su yugo a toda la humanidad. No pueden estos hombres que bombardean fria-
mente en nuestras ciudades a la indefensa poblacion civil, que destruyen obras de arte
y centros de cultura, sin buscar en sus raids muchas veces objetivo militar alguno,
gozandose en sembrar el terror para desmoralizar a nuestra retaguardia, que no se
desmoraliza y sabe superar heroicamente todas las adversidades, no pueden, digo, en
modo alguno comprender que el pueblo espafol, al luchar por su libertad y su inde-
pendencia, estd plasmando con su sangre la nueva estructuracibn de una humanidad
mejor.

Madrid es en verdad ahora, segun el decir popular, antesala de la gloria. “De
Madrid al'cielo” deciase en tiempo de paz; ahora, en ese cielo taladrado de balas, la
gloria ha sido concedida por derecho propio a nuestra Aviaciéon, a la popularmente
llamada “La Gloriosa”.
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«Y0 o0s digo, en nombre del pueblo espafiol, que nosotros no juramos,
como es costumbre, luchar hasta triunfar o morir. Nosotros juramos una
cosa que cumpliremos: jJURAIVIOS TRIUNFAR!»

«Llevad a vuestros paises LO QUE AQUI EN NUESTRA TIERRA HABEIS APRENDIDO,
que es el SENTIDO DE LA UNIDAD,»

Jornadas de 1936 prefiadas de inquietudes. La democracia espa- En Vicién se unieron a la columna Ascaso los internacionales
fiola, alzada contra los generales traidores que habian traicionado que capitaneaban los hermanos Rosselli. Los bravos hombres de Id
a la Republica, acudia a los frentes de batalla dispuesta a morir Thaelmann fueron a reforzar la columna Del Barrio-Trueba-Estivill,
matando. luchando bravamente en la Casa Roja, frenie a Huesca. Alemanes,

Las Milicias de Catalufia habian ido a Aragén a mantener los polacos, hdngaros, ameri<~anos, hombres de todas las latitudes,
derechos del pueblo. Madrid conocia sus duras jornadas de guerra oponian sus pechos a las balas fascistas para demostrar al mundo
y hacia patentes los primeros fracasos de Mola y de Varela. Los gue la solidaridad internacional no es un mito irrealizable. Espafia
andaluces acosaban a las fuerzas de Queipo y de Cascajo. revalidaba con sangre de héroes todos los postulados democrati-
Los bravos mineros de Asturias y los gudaris vascos actuaban cos. Los parias de la tierra, los caballeros del ideal, daban cada
como titanes contra los enemigos de la democracia. dia una leccidén de ética a los politicos europeos que abjuraban de

Lo que faltaba en armas era suplido con el animo combativo de su credo, amedrentados por los monstruos del fascismo.
los milicianos. Cada dia jalonaba éxitos y hacia germinar inquie- Llegada que fué la hora de transformar las Milicias en Ejército
tudes. Se sabia ya que las fuerzas del fascismo inlernacional asis- de la Libertad, un hombre que ha prestado valiosos servicios a la
tian a Franco en su bellaca empresa de aniquilar los valores espi- causa republicana, D. Diego Martinez Barrio, di6 en la tarea de
rituales de Espafia. unificar la cooperacion de las fuerzas democréticas del mundo,

Una noche llegaron a Barcelona los primeros voluntarios de la constituyendo las «Brigadas Internacionales>. Desde entonces,
Libertad. Su paso por las ramblas fué seguido con curiosidad y dondequiera que se ha combatido ardorosamente, han escrito péa-
simpatia por el publico. En la ploza de Catalufia atronaban los ginas de gloria los voluntarios. Brufiete, Pozoblanco, Levante, Te-
altavoc&s del hotel Colén, sede de las Juventudes Socialistas Uni- ruel, el Ebro conocieron el valor combativo de unos hombres de
ficadas, alternando las arengas con las estrofas de «lLa Interna- corazon que sabian hacer frente al enemigo movidos por el mos
cional>. El pueblo aplaudié a los recién llegados y todas las voces, noble de los afanes: servir a la democracia del mundo, defendiendo
confundidas en un mismo fervor, acompasaron las estrofas d© los sus esencias mas puras.

himnos proletarios. Sangre de valientes de cincuenta y tres naciones fyé esmaltando

g illf



los campos espafioles. Héroes auténticos, cuyos laureles inmarce-
sibles figurardn unidos para siempre a los de los soldados espafio-
les que murieron en defensa de la Republica, ;cémo no recordaren
esta hora de las despedidas a Luckas, a Hans Beimier, a Nanetti, a
Cario Rosselli? Silos muertos merecen nuestra gratitud por la gran-
deza ejemplar de su sacrificio, los que ahora saldran de Espafia
para evidenciar ante el mundo otra de las grandes verdades repu-
blicanas tienen que ser recordados por nosotros con el afecto fra-
terno con que quiso unirnos el Destino. Luigi Gallo, Marty, Hans,
Ludwig Renn, Roynard, Edwards, Boles, Carroll y tantos otros, si han
merecido bien de la patria por su valentia y por su hombria de
bien, se han hecho acreedores también a nuestro reconocimiento.

Quedan aqui espiritualmente, animandonos a nosotros para que

perseveremos en la lucha contra el fascismo, ya que ahora, por
glorioso privilegio que nos otorga la Historia, nos incumbe a los es-
pafioles republicanos la labor de defender a todos los demdcratas
del mundo contra las vilezas del fascismo y de sus servidores.

El presidente Negrin ha acertado al despedirnos de los interna-
cionales con palabras viriles que expresan nuestra firme decision
de mantenernos en la brecha hasta triunfar. Porque ésa es la gran
verdad que recogerd la Historia como sintesis de esta guerra:
triunfard la Republica.

Y entonces los verdaderos voluntarios de la Libertad podran
volver a Espafia para unirsenos en la obra de reconstruir nuestra
patria comun, la gran RepuO,blica democratica donde caben todos

los hombres de corazén que saben sacrificarse por un ideal.

M. N.

Internacionales que defendiais la libertad de Espafa... iSaludl

Dejais aqui carifio y gratitud.
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Especial para Ml REVISTA

(Confinuaciéon)

problemas urgentes planteados y que se ofrecian como
insolubles a las antiguas gerencias.

La Comisaria de Espectaculos de la Generalidad
presidio, segun es de ver-en el propio Diario Oficial,
la coriféccion de' los expresados Cuerpos Reglamen-
tarios, los cuales, presentados'en eL departamento
de Trabajo de la Generalidad que como a tal funcio-
naba ya en aquel entonces, fueron legalmente apro-
bados por Decretos que refrenda la firma presidencial
de 12 y 14 de agosto de 1936, siendo publicados
ambos en el Diario Oficial de la region autonoma.

Los Reglamentos aprobados y que vinieron por
si solos rigiendo con toda normalidad el funciona-
miento de la industria hasta 1® de mayo del afo en
curso en que de modo definitivo se implanta el régi-
men de intervencion del departamento de Economia,
establecen en realidad un sistema de agrupamiento
industrial por cada sector de la industria del espec-
taculo, regido y administrado autondmicamente sin
nexo directo de union con los demaés, en sistema de
explotacion colectivista, remuneracion a base de por-
centajes, otorgando a los ex empresarios que vivieran
dentro de la ley la incorporacién en la plantilla de los
trabajadores, con una remuneracion del 200 por 100
del porcentaje tipo que fueron percibiendo, y colo-
cando al frente de cada agrupamiento una verdadera
junta gerente denominada “Comité Econdmico” del
sector.

Se establecié también en ellos la uniformidad de
remuneracion por cada caracteristica de trabajo, in-
cluso para el personal suplente; se fijaron las planti-
llas, dando entrada al personal parado, incluso en el
sector cinematografico, & los musicos, artistas de va-
riedades y tramoyistas que se hallaban en un inso-
luble paro forzoso; se fij6 el horario y la jornada de
trabajo, siendo objeto de regulacion el tramite para
imposicion de sanciones a los propios trabajadores.

Se Teconocio, por fin; el derecho de todo traba-
jador a los subsidios por enfermedad, invalidez, vejez
y paro forzoso, estableciendo las derramas adecuadas
para tales eventos.

Y, finalmente, se declaran las futuras orientaciones
para otros servicios de caracter social, como bolsa de
trabajo, clinica y escuela para los trabajadores del
sector.

Aprobados los Reglamentos, fué cuestion de ins-
tantes contemplar cdmo abrian dentro del mayor as-
pecto de normalidad sus puertas al publico todos
los locales de espectaculos publicos de Barcelona,
gue no han vuelto a suspender jamas su constante y
cada dia mejorado funcionamiento pese al aumento
de dificultades que l6gicamente la duracion de la
guerra trae consigo.

legalidad
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Por Miguel ESPINAR MARTINEZ

Presidente de la Coinision Inter-
ventora de Espectaculos Publicos.

En marcha, pues, la nueva ordenacion adminis-
trativa de la industria bajo la directriz de los nuevos
gestores, que nacio con todo el apoyo legal de unos
decretos, examinaremos seguidamente sus frutos en
cada sector y paralelamente, la marcha legislativa de
la® Generalidad hacia un ordenamiento tipico de todas
las Colectivizaciones y Agrupamientos industriales,
causa basica y esencial, que ha motivado la sucesion
de los primeros érganos gestores reglamentarios por
la presente Comision Interventora de la Industria
Unificada.

Implantado el Reglamento aprobado en la Asam-
blea celebrada en el teatro™Espariol, evocador de tan-
tos recuerdos, y ratificado con todos los honores por
Decreto del departamento de Trabajo de la Generali-
dad de Cataluia de 12 del mismo mes, el Comité Eco-
nomico de Cines, érgano gestor que el propio Regla-
mento crea, asistido por cuatro Comités de barrio
y los de cada local, inicid la ingente tarea de poner
en marcha en plan dé explotacion unificada y llevar
a la practica las orientaciones sofiadas en todos
los locales del sector 'de proyeccion cinematografica
de Barcelona y su radio municipal.

Como se indico ya al comienzo de este relato, la
iniciativa gestora se extendia nada menos que a ciento
doce locales, antes explotados por las disgregadas
Iniciativas de casi otros tantos empresarios, y todas
cuyas gerencias quedaron en el acto centradas en el
nuevo Organo gestor reglamentariamente creado.

Forzoso es convenir en que este ramo industrial
marchd en el acto a la cabeza en la labor construc-
tiva, que luego con la adhesion de los restantes sec-
tores ha permitido edificar toda la nueva construccion
juridica y econdmica de la industria.

Facil es recoger al detalle toda su labor. En no-
viembre de 1937, el Comité Econdmico de Cines ofre-
ce al publico, cuidadosamente impresa, su primera
Memoria, en la que da cuenta de toda su gestion,
acompafada de un avance de sus gestiones econo-
micas y sociales.

La referida Memoria lleva una dedicatoria al ho-
norable Presidente de la Generalidad de Cataluia,
gue dice asi: “Seguros de que ha de ser placentero
para vuestros ideales de progreso social, que tan pro-
fundamente tenéis arraigados y que con tanta valentia
habéis mantenido siempre, conocer personalmente la
gestion total de una de las primeras Colectivizaciones
gue con vuestra firma se implanto en Cataluia, y antes
de remitirla a las Autoridades competentes, nos es
grato elevaros la adjunta Memoria de nuestra ges-
tion al frente de la industria del espectaculo cinema-
tografico de Barcelona y su radio, agradeciéndoos de
ahtémano la acogida que a la misma diereis.”

~ (Continuara.)
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en colores

de la Paramount

Las peliculas en colores son una aspiracion de los cinemato-
grafistas casi tan vieja como el cine mismo. Las casas Pathé y
Gaumont, cuando se disputaban la supremacia del mercado mun-
dial, abordaron ya muchas veces este dificil problema que ha sido
durante toda la vida la obsesi6n de Louis Lumiére, “el padre
del cine”. No ha sido pues la Paramount, ni muchisimo menos,
la primera editora que ha producido peliculas en colores, pero,
en cambio, si podemos afirmar que ha sido la primera en produ-
cirlos bien. .,

Rompi6 el fuego con “Herencia de muerte”, la gran produc-
cibn donde el animador Henry Hathaway, el farfioso creador
de “Los tres lanceros”, asombré a los cinéfilos dél mundo. Si
antes logré que la atencion de todos los cineistas se concentrara en
su persona por haber logrado una cinta de caracter épico con
sin igual sencillez, en un argumento donde habian fracasado ya
varios animadores, al producir “Herencia de muerte” consiguio
cuasar todavia mayor sensacién, debido a que situ6 al especta-
dor frente a la Naturaleza, por primera vez. No era el mundo
gris, de una sola tonalidad, como el que hasta entonces ofreciera
la pantalla, ni tampoco una naturaleza de pintor futurista, rebo-
sante de tonos chillones e inverosimiles contrastes, sino el cielo

y la tierra, el azul opalino de los lagos y el verde esmeralda de
los bosques, en sus tonos suaves y puros, lo que la lente habia
captado. La realidad, de una manera perfecta, sin estridencias
ni  omisiones.

Se ha dicho que la aparicion de este film implic6 un evento
tan sensacional dentro de la pantalla como el advenimiento del
parlante y en realidad ha sido asi, porque a partir de entonces,
el color ya no ha tenido en Hollywood sus detractores. Si los
tuvo antes, y con razon méas que sobrada, fué porque hasta aquel
momento, lo que se habia visto en las pantallas—salvo los dibu-
jos de Walt Disney y Max Flescher—no pasaba de ser una mala
caricatura del colorido.

“Herencia de muerte” marcé una etapa. Di6 al publico lo que
éste esperaba ver hacia tantos afios. Hubiera sido aun sin colo-
res, un gran film, segun declaraba la critica, pero con ellos,
alcanzaba categoria de obra maestra. Hace de esto dos afios y
la cinta figura ya en la categoria de las inolvidables, como “Ben-
Hur”, “El loco cantor” o “El signo de la Cruz”. Como todas las
gue marcan una fecha, Sylvia Sidney, Fred Mac Murray, Henry
Fonda, Spanky Mac Ferland y cuantos intervinieron en la inter-
pretacion, lograron el éxito mas destacado de su vida.

Escena de uno de los ritos malayos que aparecen en la espec-
‘tacular produccién Paramount en colores «Pasion salvaje».
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Pero el triunfo se debio, ademéas de la perfecciéon del color, a
la belleza del marco en que se desenvolvia la escena: uno de los
paisajes selvaticos mas bellos de los Estados Unidos. La cinta se
rodé casi por entero en la maravillosa region de las Montafnas
Rocosas, entre espléndidos lagos e inmensos bosques de pinos
y abetos. Al afan de saborear un tema intensamente humano se
unié en este caso el regalo de que los espectadores pudieran
satisfacer ese otro deseo, no por latente menos intenso, que todos
experimentamos muy a menudo de contemplar las bellezas del
mundo. Porque, no nos olvidemos de que, en el fondo de cada
uno de nosotros, existe un admirador profundo de las maravillas
que la naturaleza ha creado, y para cuya contemplacion hacemos
a veces viajes de miles y miles de kilémetros.

Es norma en el cine que todo éxito siente escuela. Asi ha
sucedido que a “Herencia de muerte”, siguiese “Tifon”, un film
también de la misma editora, donde se ofreci6 al publico las pri-
micias de poder contemplar en colores uno de los més bellos
dramas del mar que han desfilado por el lienzo. El actor aleman
Hoscar Homolca, el irlandés Barry Eitzgeral y dos celebridades de
la pantalla americana—Francés Farmer y Ray Milland—fueron
los encargados de vivir en el lienzo esta primera tragedia maritima
en colores naturales. Un argumento inteligentisimo—basado en la
mas leida de las novelas del famoso literato inglés Roberto Luis
Stevenson—donde aparecen todas las contingencias g[ue puede de-
parar un tema maritimo de envergadura, sitia al espectador ante
cuantas facetas puede ofrecerle el mar. Asi desfilan las rientes
playas de los mares del Sur, que si son inolvidables en la simple
tonalidad gris—;quién no se acuerda todavia de “Tabu” y “Sombras
blancas?—Ilo son infinitamente mas en sus colores exactos. El ca-
lificativo de “paradisiacas” que suele aplicarse a estas regiones,
parece perfectamente justificado cuando se contempla este film.
Y el de “terrible” que también se suele dar al mar, lo encontra-
mos acertadisimo en esas escenas del tifon—que dan titulo a
la pelicula—y que son lo mas emocionante que ha desfilado por
la pantalla.

Las cadmaras viajeras de los operadores Paramount, dispues-
tas siempre a captar la belleza donde ésta aparezca mas esplen-
dente, fueron luego a las selvas malayas, para rodar uno de los
mayores éxitos del afio 1938. Nos referimos también a otra pe-
licula que aun no hemos visto aqui y que no sabemos cuando
podra llegar—como tantas otras—titulada “Pasion salvaje”. Mi-
llares de malayos prestan calor de vida a una leyenda milenaria
del pais. Sus ritos y supersticiones aparecen enlazados con un
tema sentimental, sencillo y veraz. Algo conmovedor por la suave
humanidad que lo inflama y maravilloso por el marco en que se
desarrolla. Uorothy Lamour, la escultural estrella que se revelo
como una de las mas bellas y talentudas actrices de Hollywood,
en “La princesa de la selva”, es la protagonista de la cinta, jun-
tamente con Ray Milland, otro recién llegado de gran fama. La
pelicula, como ocurre con toda auténtica obra de arte, ha produ-
cido a la Paramount a la vez, honra y provecho. Un éxito memo-
rable.

La Paramount ha incluido escenas en colores en algunas pe-
liculas mas, pero ;por qué solamente han registrado éxito esplen-
dorosos aquellas que se refieren a temas filmados a pleno aire? He
aqui algo muy digno de ser tenido en cuenta. Asi ha sucedido
con “Hombres con alas”, un espectaclo grandioso donde se depa-
ra al publico la nistoria de la aviacion, desde la guerra europea
hasta nuestros dias y con “Lobos del Norte”, una cinta que retrata
la epopeya de los pescadores de Alaska. Ambos films estan siendo
en estos momentos la sensacion espectacular de los Estados Uni-
dos. Marco maritimo el uno y de accién aérea el otro. Verdad es
gue el aparato escénico de que en ellos se hace gala, en punto
a recursos materiales, sale del marco corriente, pero aun asi y
todo, su éxito es méas que excepcional.

Seguramente habremos de buscar la razéon de tales triunfos
en el hecho de que estas cintas han puesto a los auditorios de
las salas obscuras en comunién directa con la naturaleza tal cual
ellos aspiraban a verla en el cine sin haberlo logrado nunca, y al
aunarse la delicadeza espiritual de lo fotografiado con la belleza
visual que el espectador ansiaba, haya encontrado el suspirado
realismo que la lente magica podia darle pero que no le habia
otorgado todavia.

Registremos el hecho, y registremos asimismo que el color ha
dejado ya de discutirse como cosa posible, probable o conve-
niente. Después de las pelculas a que hemos aludido, filmadas
por la Paramount, el color es ya una realidad que nadie discute,
por la razén fundamentalisima de que el publico—amo y sefior,
en este aspecto, como en todos—se ha entregado a él incondi-
cionalmente. Pero entenddmonos: no al color de contrastes vio-
lentos, antiestéticos, imperfecto, que nosotros hemos visto hasta
la fecha. Porque la verdad es que, cuanto hemos admirado, en
este aspecto, puede decirse que era una oposicion segura a lograr
una oftalmia y a sacar un dolor de cabeza terrible. A ese color
no que no se ha entregado el publico. Es a ese otro iniciado por
Henry Hathaway y cultivado, uUnicamente, hasta la fecha por
los estudios de la Paramount. Un color que quizd veamos también
antes de que se acabe la guerra, porque eso llegue muy pronto
a nuestros lares la cinta iniciadora, o sea, ‘“Herencia de muerte”.

Fred Mac Murray y Sylvia Sidney, protagonistas del maravilloso film
Paramount «Herencia de muerte> que ha dirigido Henry Hathaway.

En el escenario infinito de los mares polares se desarrolla la ac-

cion de «Lobos del Norte», grandioso film en colores de la Para-

mount que interpretan George Raft, Dorothy Lamour, Henry Fonda,

Akim Tamiroff, John Barrymore y Lynne Overman, bajo la direc-
cion también de Henry Hathaway.
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FILM POPULAR

PRESENTA:

GUERRILLEROS

Un film soviético que asom-
brara a los publicos por su
tema, interpretacion y técnica.

GUERRILLEROS

El mejor alegato contra el mi-
litarismo japonés, que no res-
peta paises ni costumbres.

GUERRILLEROS

Con escasez de armas, sin
reservas, luchan en defensa
del pais y la revolucién, los

GUERRILLEROS

Al espiritu destructor de las
potencias imperialistas se
opone el ansia de libertad
de los

GUERRILLEROS

Contra la intervencion milita-
rista extranjera que destruye,
incendia y esclaviza, se al-
zan los

GUERRILLEROS

Ante el desembarco de la
infanteria de marina japonesa
en Rusia, en la época de la
revolucién, se unen los

GUERRILLEROS

El mejorfilm del afio, que expone
el va or rsvolucionario de las
guerrillas y exalta la actuacién
heroica de los grupos que se
resisten a la intervencion militar
(te los paises totalitarios.

1V

Una gran produccion soviética: “Guerrilleros», film que exalta a las guerrillas organizadas contra la
invasion japonesa. Esta basado en un argumento de los hermanos Vassiliev y dirigido por Alejandro
Guimzhurg. Distribuida eri Espafia por Film Popular.

"GUERRILLEROS?™

UN FILM CONTRA LA INVASION NIPONA

Los creadores de «Tchapaief», hermanos S. y G. Vassiliev, acaban de contribuir a la pro-
duccion de otro gran film sobre las guerrillas del pueblo que se opusieron a la intervencion
japonesa en Rusia durante la época de la revolucion, ya que son autores del argumento de
€Guerrilleros», una pelicula que ha producido en todos los publicos del mundo una gran impre-
sién, debido a la actualidad que tiene en estos momentos la invasion japonesa en China.

«Guerrilleros» recuerda y exalta a los hombres que, sin armas y sin reservas, lucharon con-
tra los batallones intervencionistas, derrotando asi todos los planes estratégicos del alto mando
militar japonés.

«Guerrilleros» ha sido realizada en la temporada 1936-37. Los hermanos Vassiliev, premia-
dos con la Orden de Lenin, han conseguido dar al argumento del film una gran emotividad y un
valor al dialogo desde todo punto inigualable. La interpretacién de «Guerrilleros» es otro de
sus grandes meéritos. Entre sus personajes vemos nuevamente a un actor ya conocido en Espafa
por su interpretacién del marino Pedro Zajarkin en «La uUltima noche». Es éste Nicolai Dojorin/
gue en este nuevo film da vida intensa al comunista Andrés, elegido comandante por los grupos
de guerrilleros que se oponian a la intervencion nipona. Dojorin es secundado de forma admi-
rable por el actor L Sverdiine, que caracteriza al almirante japonés Assijima.

«Guerrilleros», un film que constituye una acusacion del espiritu destructor de las potencias
imperialistas, ser4 presentado por Film Popular, la marca antifascista por excelencia que ha
puesto el cine al servicio de la causa popular.
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S6lo una Compafia cuenta hoy con los
0o 1 . 0 i . ® 0 lc td i mejores elementos directrices, artisticos

y técnicos para la realizacién de obras
cinematograficas del mas alto valor.y ésta es la Productora R. K O. Radio, cuya Distribuidora en Espafia
es la prestigiosa organizaciéon Radio Films, S. A. E

Uno de los anteriores numeros de MI REVISTA se vié honrado con la informacién de famosisimos
nombres que actualmente figuran bajo el pabellén de esta gloriosa Marca.

Hoy nos complacemos en dar a conocer a nuestros estimados lectores lo que en los inmensos «crisoles»
de estos soberbios Estudios se ha «fundido» udltimamente con «materias primas» de tal magnitud: Obras
meestras que la Prensa mundial elogia en términos sin precedentes como: Quality Street, Maria Estuardo,
The Toast of New York, Gungo Din, Victoria the Great, Winterset, The Ploughondthe Stars, Sky
Giant, etc. Revistas de espectacularidad grandiosa como New Faces of 1938, Radio City Reveis. Impon-
derables musicales Fred Astaire-Ginger Rogers; Sigamos la flota, Swing Time, Shall we dance, Care-
free. Otras magnas producciones con artistas liricos de internacional renombre, Lily Pons, Bobby Breen,
Nifio Martini, Harriet Hilliard, tales son: That Girl From Paris, Hitting a New High, Rainbow on the
River, Make a Wish, Breaking the Ice, Hawai Calis, Music for Madamme, The Life of the Party, y
varias mas a cual mas estupenda. La nueva y formidable creacion de Fred Astaire con Joan Fontaine, que
estd obteniendo ruidosos éxitos en todo el mundo: A Damsel in Distress. También Ginger Rogers en sus
personales creaciones Irene y Vivacious Lady, cuyos grandiosos éxitos le han valido la calificacién de
la mujer mas elegante del mundo y del mas exquisito temperamento artistico. La formidable combinacién
Katharine Hepburn-Ginger Rogers con Gail Patrick y Adolphe Menjou; que esta constituyendo triunfos
inenarrables, Stage Door. Las portentosas interpretaciones de la incomparable Katharine Hepburn, dra-
matica rayando en lo sublime en Maria Estuardo con Fredrich Ma~~ch, Quality Street con Franchot Tone,
antes mencionadas; A. Womon Rebeis con Herbert Marshall, y deliciosamente cémica haciendo una
asombrosa creaciéon en Bringing up Baby con Cary Grant. Magnificas producciones de alta comedia en
las que el joven y famoso actor Douglas Fairbanks Jr. reaparece bajo el pabellén de la R. K. O. en The
Joy of Living con Irene Dunne y en Having a Wonderful Time con Ginger Rogers. La gran produccion
sentimental que con triunfal éxito esta teniendo lugar su estreno en las principales capitales actualmente-.
Mother Carey's Chickens con Ruby Keeler y Anne Shirley. .Simpaticas y divertidas supercomedias musi-
cales con Gene Raymond y Anne Sothern: Smartest Girl in Town, She's Got Everything. Otras con
Barbara Stanwick y Herbert Marshall: Breakfast for Two, The Bride Wolks Out, Make Way for o Lady.
El rey de la astracanada hoy incorporado a la R. K O. Joe E. Brown en Wken's Your Birthday?, Fit For
a King. También la admirable estrella Miriam Hopkins ha querido formar parte de este desfile de mara-
villas cinematogréaficas interpretando Wise Girl, esplétidida alta comedia. Dramas de profundo huma-
nismo y de intensisimas emociones como Condemned Women, We Whoore About to Die, Grand Jury,
The Man Who Found Himself. Asuntos de gran sensacién pictéricos de dinamismo; China pas'sage.
Sea Devils, Double Danger, Saint of New York y otras, entre las que se alternan temas policiacos,
«gangsterismo» y nuevos argumentos en los que la accién es la base dominante. Merece mencion asi-
mismo la sugestiva coleccion de asuntos aventureros, donde también la accién en constante intrepidez no
decae un solo instante, con George O 'Brien, entre ellos Daniel Boone, Windjammer, Gun Law, Border
G. Man. No faltan, como es natural, las grandes creaciones cOmicas por la colosal pareja Weheler-
Woolsey: High Flyers, Mummy’s Boys, Silly Billies, etc., que se superan en situaciones y trucos de indes-
criptible hilaridad. También la R. K. O. ha querido rendir pleitesia a la cultura fisica, a la juventud depor-
tista y estudiantil, realizando a gran lujo v con un seleccionadisimo elenco estas producciones magistrales
y repletas de optimismo y dinamicidad: The Big Game, Annapolis Salute, Saturday's Heroes; y tam-
poco ha querido ser menos para los amantes de esas amenas peliculas denominadas del Oeste, cuyos
asuntos cuando aportan novedades siempre subsistirany maxime si para su realizacion rednen artistas de
cimentada fama en esta clase de peliculas como Harry Carey, Hoot Gibson, Tom Tyier, Bob Steele, que
con la realizacion también de excelentes, cortos, comicos y musicales, documentales, deportivos y cien-
tificos, unidos al sin rival noticiario La marcha del tiempo, la produccién actual de la R. K. O, Radio com-
prende el grado méximo de incremento artistico y comercial que Compafiia alguna haya podido alcanzar.

Y estando unida a todo ello la total produccidon del imponderable mago de los dibujos animados,
Walt Disney, entre la que figura la prodigiosa realizacion primera de largo metraje, a todo color e impre-
sionada por el novisimo procedimiento «multiplano» Blanca Nieves y los siete enanitos, cuyos éxitos
rebasan todos los calculos imaginables, cabe afirmar de manera positiva y rotunda que
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FA SOL LA S DO?” EL FILM MAS DESCONCERTANTE DEL ANO!
HE AQUI ALGUNOS PERSONAIJES:

AN
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La cajera
El tragico
leamos en esta pagina algunos de los absurdos personajes de me VAt -
®de desconcertante film. En medio de la atmoOsfera mas extrafia
Circulan los tipos mas extravagantes. Es una vida irreal, de suefio B jinete
~MYQC3o de locura. No se busque un argumento. Se trata, senci-
iente, de algo mas simple. Es el circo, con todo su espiritu
~N'mcundante. No sera la pelicula de las personas graves. Sera )
®@Hilm de los ninos. De las inteligencias despiertas sin telarafas ES UNA PRODUCCION
DE .4

prevenciones literarias. «<Don Do-re-mi» no es el cine viejo ni el
nuevo. «Don Do-re-mi» es la linea divisoria de 1o uno y lo otro. IE. A\.-| F) |)|_|\/|S
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na Coictividad

cala

Si alguna Colectividad ha merecido ser calificada
de gran utilidad para la retaguardia por haber sido
hecha de una manera categérica de cara a la guerra,
para servir sus fines y para evitar en lo posible sus
efectos entre la poblacion civil y aun entre los que
por tantos motivos tienen que trasladarse de los fren-
tes a la retaguardia, esa Colectividad es la Agrupa-
cion de la Industria Gastrondmica.

Ha habido en sus organizadores una yision exac-
ta de cual era su misién en los momentos que siguie-
ron al tragico y criminal movimiento de los militares
traidores y esa vision exacta los llevd a plasmar en
una obra meritoria y patridtica lo que hubiera sido
dificil, si no imposible, organizar mas tarde.

De la importancia que tiene la organizaciéon de co-
medores a precios Tipo B, por ejemplo, puede dar una
idea el publico que acude a esos comedores que por
tantas razones no sélo llenan su cometido, sino que»
ademas, son insubstituibles.

Hay que tener en cuenta lo complicado de un ser-
vicio de esta magnitud con las dificultades que trae
consigo una guerra como la que padecemos y cuanto

seria de dificil la alimentacion de muchos hogares

® 8@ ©80 ©80@@ Q8@ ® ©8@®8M ©8E@®

guerra

que encuentran en estos comedores resuelta la difi-
cultad mas grande en la alimentacion.
Pero el ritmo de una retaguardia organizada ne-

cesita algo mas que los comedores de tipo econémico
antes citados, que con llenar un aspecto trascendental

en la vida ciudadana dejarian aun al descubierto el
aspecto de los hoteles de mayor importancia y res-
taurantes de otra indole tan indispensables como los
primeros. La afluencia de extranjeros, diplomaticos e
infinidad de personal que por muchas razones no
podian estar sometidos a los comendores populares,
necesitaba otro aspecto de organizacion para su ali-
mentacion y hospedaje, y esto lo ha resuelto también
no sin un derroche de buen sentido y de capacidad
organizadora en todos los aspectos, y gracias a la
Agrupacion de la Industria Gastrondémica el Gobier-
Ao tiene resuelto lo que hubiera sido un conflicto cons-
tante de alojamiento para huéspedes de calidad y
aun para altos funcionarios sin domicilio fijo en Bar-
celona.

Socialmente, esta Industria ha marcado un maximo
de preparacion social, pues ha demostrado que con
el componente proletario esta capacitada para llevar

a efecto lo que Empresas particulares no hubieran
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podido resolver facilmente en el orden administrativo
ni en el orden subalterno.

Porque hay que tener en cuenta la importancia fiu-
mérica de los afiliados a esta industria que desde los
primeros momentos de la sublevacion fascista marcha-
ron organizados, produciendo el trabajo que les corres-
pondia y ocupando su lugar de lucha en la retaguar-
dia para méas tarde ir a ocupar, conforme les fué co-
rrespondiendo, su lugar en las trincheras, sin que esa
falta de personal, bien visible, resintiera la marcha de

la Agrupacion que vence verdaderas dificultades de
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un volumen incalculable en el cumplimiento de su

mision, aportando el maximo de sus posibilidades con

vistas a la guerra.

Adaptacion de la mufer

al trabajo y comedores.

Una de las caracteristicas de asimilacion de la
mujer espanola nos la ha dado la guerra en la adap-
tacion de la mujer al trabajo de todo orden, de toda
consecuencia, de toda magnitud.

Las vimos en los dias gloriosas de julio unidas a
los milicianos, fusil en mano, marchando hacia los

frentes; las hemos visto después en todas las indus-

trias substituir, sonrientes y entusiastas, a los compa-
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fieros; ahi estdn llegando al méaximo de produccion
en nuestras industrias de guerra, en cuya aportacion
jamas serdn bastante aplaudidas, y estan igual en la
fabricacion de uniformes, en las oficinas y en los hos-
pitales, y de toda actividad se desprende su capacidad.

F'ara ellas cumplen una gran mision los comedores
de tipo popular, ya que, abandonados sus hogares,
suplen estos comedores lo que antes ellas debian orde-
nar, o sea la alimentacion de los suyos, y ahora la
Agrupacion de la Industria Gastronomica ha re-
suelto este aspecto a nuestras bellas y simpaticas lu-

chadoras que han demostrado lo que significa la mu-

jer espanola en horas de lucha y de inquietud nacional.

® ("800 ©8@08@©8Q®8MWOB8M@OM®@OS8M@ ©B8ME (85800 ®8MMOC©88M®®8M® O©8M@®



\YOS,

mo- rcque ® _
-au elegancia

ili.  DERAS
RIENTE

LA CENTRICA-

Comf)ro
RELOJES. PRISMATICOS
MAQUINAS, MANTE-
LERIAS, SABANAS,
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Merceria y Perfumeria
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"BARCELONA FILATELICA”

La publicacion mas importante de Espafia,
dedicada al coleccionismo de sellos y tar-
jetas postales.

Aparece cada dos meSes, publicando nume-
rosos articulos inéditos de técnica filatélica,
llustrados con hermosas reproducciones en
fotograbado de novedades y sellos raros.

Numero suelto, 4 Ptas. Suscripcién, 15 Ptas. anuales.
Para el extranjero, 20 francos o su equivalencia en
sellos de correos nuevos de todos los paises. También
se admite el pago en sellos de beneficencia, conme-
morativos o de correo aéreo, por un total de 150 fran-
cos segun catalogo Yvert, o de 50 marcos segun Mi-
chel. La suscripcion da derecho a una insercion de
veinte palabras en cada numero, en la lista de suscrip-
tores, y a una tarjeta de suscriptor.

Dirigirse para”cualquier detalle complementario a:

FRANCISCO SERRA

Director de «Barcelona Filafélico>

Vergara, nim. 7 - Teléfono 13558 - BARCELONA
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