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S U M A R I O
Texto: Á R o m a  p o r  t o d o , por ALFREDO CALDERON—Quico e l  

SAPO (cuento), por FRAY CANDIL—P a l a b r a s  s u e l t a s , por 
JULIO B U R E L L - B e c q u e r , por FRANCISCO A. DE ICAZA— 
L a  m u e r t e  y  l a  v id a , por U. GONZÁLEZ SERRANO—A  t r a ­

v é s  DE M a d r i d , por F. C .~ D e  o r o  y  a z u l .

Ilustraciones; A p u n t e s  c a l l e j e r o s  —  B e c q u e r  , por TOMÁS 
MARTÍN—F r a s e s  i l u s t r a d a s , por MECACHIS (seis viñetas).

A ROMA POR TODO
Cuenta aquel insigne socarronazo de Bocaccio que cierto 

católico, dado al proselitismo, logró el que un su amigo, des­
cendiente de Abraham, abjurase del Dios del Sinaí para con­
vertirse al del Calvario. Persuadió su celo al neófito que fuera 
á  Roma, á fin de confirmarse en su nueva fe con el edificante 
espectáculo de la Ciudad Eterna. Y  aquí de los apuros del ca­
tequizante. Su gozo en un pozo. Porque, es lo que él se decía: 
apenas este rabino eche la vista encima al Papa y la curia ad­
yacente, así reniega él de la Iglesia, como Pedro, en noche in­
fausta, renegó del Maestro.

No hay que encarecer los esfuerzos que, bajo el imperio de 
preocupación tamaña, haría por disuadir al converso de su te­
merario empeño el apostolillo del cuento. Todo fué en vano. 
Tenaz en su porfía, el ex judío tomó el camino del foco del 
Catolicismo, y no paró hasta haber devotamente besado la 
pontifical zapatilla. Hecho lo cual, tornóse al lugar de su pro­
cedencia más creyente y fervoroso que á la ida.

No volvía de su asombro el catequista al contemplar el in­
esperado efecto que el espectáculo de la Roma pontificia hi­
ciera sobre el catecúmeno. A  tanto llegó su sorpresa, que, sin 
ser dueño de ocultarla, hubo de dar rienda suelta al júbilo que 
le causaba el ver desvanecidos sus temores. «Maravillado es­
toy— dijo á su amigo—de que la visita que acabáis de hacer 
á la Corte romana no haya contribuido á entibiar vuestra na­
ciente fe.» A  lo cual el avispado neocatólico replicó con vive­
za: «Nada menos que eso; antes al contrario, las cosas que yo 
en Roma he visto han corroborado mis creencias. Porque son 
tantas y  de tal índole las enormidades que allí se perpetran, 
que el hecho de subsistir la Iglesia á pesar de ellas, es la prue­
ba más concluyente de su institución divina. Sólo un patente 
milagro de la Providencia puede mantener viva una religión 
representada por Curiales, Prelados, Cardenales y Papas se­
mejantes. Así, en lo sucesivo, tened confianza; y lejos de apar­
tar de Roma á los incrédulos, enviadlos allí, donde vean, por 
vista de ojos, la celeste intervención con que Dios sostiene á 
su Iglesia.»

Y  así sería, sin duda, en tiempos de aquel israelita conver­
tido ó apóstata, según el lado por donde se le mire. Hoy ya 
es otra cosa. Seguramente los organizadores de la peregri­
nación obrera no se han propuesto vivificar la fe de los rome­
ros por el singular sistema del sutil judío. Roma está presen­
table. El Pontificado tiene otro ver. No más Papas falsificados, 
párvulos, heréticos, descreídos, incestuosos, simoniacos. No 
más papisas Juanas, no más Marozías, no más Juanes XXII, no 
más Alejandros VI, no más Borgias, esos ilustres nepotes^ 
dignos, por sus especiales conocimientos toxicológicos, de ha­
ber obtenido, á existir ella por entonces, la dirección de la Ta­
bacalera, Estamos lejos de los siglos de oro de la creencia. Ni 
los Papas hacen tales cosas en nuestros tiempos, ni los tiempos 
lo consentirían. Lo cual viene á confirmar, con el ejemplo irre­
fragable de la propia sede del Catolicismo, esta aparente para­
doja: que á medida que la fe en el Cristo decae, mejor se ob­
servan las enseñanzas del Cristo.

Líbrenos la Sociedad de Padres de Familia de creer, y aún 
más todavía, de decir, si por desgracia lo creyéramos, que 
esta regeneración de la Roma cristiana se deba, como d eb iera

deberse  la de los delincuentes, á la eficacia de un infortunio] 
con honores de expiación. Mas, ¿cómo dejar de señalar unj 
coincidencia? Allá, en los últimos años del pontificado ante 
rior, cuando la hidra desencadenada había dado fin al podgj, 
temporal y el bigotudo Víctor Manuel birlado al Vicario de 
Cristo el viejo don de Carlomagno, ¿quién ignora que los pe. 
regrinos de entonces tuvieron ocasión de contemplar al suc6 
sor de San Pedro recluido, por intrigas de aquel judióte de 
Garibaldi, en calabozo estrecho, comiendo pan negro, bj 
biendo en cántaro y  durmiendo sobre un montón de pajĵ  
piadosa reliquia muy codiciada de los fieles por aquellos días 
La perfidia revolucionaria se ha ingeniado en hacer desapar®. 
cer estos flagrantes testimonios de la tiranía, obligando alS«. 
mo Pontífice á morar en palacio espléndido, rodeado de todaj 
las comodidades de la vida, y donde, si de algo carece, es[i{ 
ese dinerillo de .San Pedro, que ha dado en experimentar, 
algún tiempo á esta parte, una merma creciente, poco conf{M. 
me con el recrudecimiento que se advierte en los católicot I 
íervores.

A  falta de la paja de antaño, los peregrinos de ahora pue. 1 
den traer á sus correligionarios una grande enseñanza. Ent 
Roma urbanizada de los Saboyas verán un Pontífice discreb 
y  austero, una clerecía posible, unos Cardenales soportabl#jl 
y una Curia no demasiadamente codiciosa. A  poco que li 
perspicacia de estos romeros semeje á la de sus homónimosR»' 
bledo y Girón, presto advertirán que entre las deficiencias dn- 
tiguas y las correcciones presentes sólo ha mediado la desgra-' 
cia. Y  considerando que los autores de esta desgracia correc­
cional han sido los Mazzinis, los Garibaldis, los Cavoures y los 
Víctor Manueles, se inclinarán á ponerlos en los altares como 
figuran los sayones en los pasos de Semana Santa. ¡(Juién sabe! 
Acaso no estamos tan lejos de escuchar las preces que )o5 
creyentes dirijan al cielo para que Dios Omnipotente se digne! 
perpetuar el cautiverio del Sumo Pontífice y mantener en 
manos de sus impíos usurpadores el patrimonio de San Pedro.

Tíldase á los peregrinos contemporáneos de no seguir las 
huellas de sus antecesores de hábito, conchas, calabaza y bor­
dón. Estas romerías en tren botijo no acaban de satisfacer 
por entero las exigencias de las almas místicas. Échase menos 
en ellas la fe robusta de aquellos peregrinos medioevales que 
acudían á los santuarios de su mayor devoción sufriendo 
fríos y  calores, hambres y sedes, descalzos de pie y pierna, 
desprovistos de bienes terrenales y  mendigando su sustento.

Los tiempos, á la verdad, han cambiado mucho. El propio! 
Pida! no predicaría hoy con éxito una cruzada, á pesar de su! 
barba hirsuta. Eran los peregrinos de otros días grandes cul­
pables en ejercicio de penitencia, ó almas inquietas sedientas] 
de santidad. Estos de ahora son curiosos viajantes, amables j 
turistas, más ávidos de espectáculos que de bendiciones, y 
contentos de hacer un viajecillo de recreo si sale barato, y 
sobre todo, si es gratuito. Que Dios no nos tenga en cuenta d 
mal pensamiento, pero antójasenos que el Papa es, para los 
romeros del día, una de tantas cosas que se prometen ver efll 
Roma.

Así se observa que los promovedores de la mística expedí* 
ción han cuidado en primer término ¡oh invasor materialismo 
del siglo! de lo que concierne al bolsillo. ¡Cuán lejos los tiem­
pos en que los cruzados morían de hambre á miles por no ba* 
ber adoptado tan prudentes precauciones, esperando, á I2 
cuenta, que el Dios á quien servían proveería á su mantew* 
miento! A  bien que el precedente no era animador. Los ere* 
yentes no echaron la lección en saco roto. Así se aprende.

■»•» »

n;

sa.

Todo lo encontramos perfecto en eso de la peregrinacióUr 
todo, á excepción del personal. Entendámonos. No es
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relación do ideas: ¿habría  sido su  ex istenc ia  u n a  constan te  cxterio- 
rízación del instinto?

Y el instinto mismo, ¿no es tan  im placable, ta n  mistexioso, tan 
tiránico como el «medio»?

Es casi el p roblem a sh a k esp iñ a iw ...

... Cuando la m anzan illa  chispea, y  la  san g re  a rde , y  la  carne  se 
esponja, y  la  idea  es sensación, y  el horizon te  de toda  idealidad  
está borrado por la  nube san g u in o len ta  del deseo, ¿qué ped iréis de 
actividad fecunda y  de lib e rtad  gen ero sa  al esp íritu?

El espíritu  es en tonces u n  prisionero ; si la  p risión  d u ra , si no es 
transitoria, si en  ella nos enm ohecem os y  á su  aei*e atm ósfera nos 
habituamos, del hom bre, con su  orgullo  m oral, con su  luz de pen­
samiento, queda  la  m áquina in s tin tiv a , m o n tad a  sólo p a ra  la  fun ­
ción m ecánica de v iv ir  como la  fiera del bosque, si oí instin to  no 
duerme; como el boa  satisfecho, si h a sta  el in stin to  ha  desm ayado.

...A rrojad u n a  generación  á  esa atm ósfera, á  ese m undo donde 
la sensualidad n o  qtiiere d e ja r u n  resquicio  po r donde pasen  con­

fo rtado ras y  re lam p ag u ean tes  las cosas del a lm a... E sa generación  
sald rá  con la  b lasfem ia to rp e  en  la  boca y  con la vil n a v a ja  en la 
m ano: el hom bre no e.s u n a  abstracción , no es u n a  idea im palpa­
ble é in tan g ib le ... Es u n  pedazo  de la  n a tu ra leza , que  tien e  a lte rn a ­
tivam ente  calor y  frío ... u n  poco de b risa  lo refresca, u n  poco de 
n ieve  crispa  sus nerv ios. Es tui g iraso l á  su  modo: v íc tim a ó p ro ­
ducto  de lo inconsciente , lo inconscien te  lo .salva ó lo p rec ip ita .

¿La voluntad?
Cuando la  v o lu n tad  ouferina, ¿no os su  eufoniiedad  otro g ran  

m isterio  insondable?

... La M nearrona  y  la  Coquincra  con su  baile  de scri)en tinas po­
pu lares, Juan B reva  con su  «cante hondo», p a recen  resp o n d er al 
lam ento  d e V a re la ...

L a  m anzan illa  y  el requ iebro , el ¡olé! clásico y  el ¡ay! del can-, 
taor-son el acom pañam iento de aquella g ran  tris teza  d isuelta  en la 
frase  del valei'ismo  d erro tado ...

J ulio BURELT.
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Asegura Balzac que «su experiencia de la vida le probó cien veces el influjo fatal de un 
nombre en los destinos de quien lo lleva.» La crítica alemana, en estudios recientes, atribuye el 
prera faelism o  de Kossetti á la sugestión ejercida en el artista por su propio nombre. Rosse- 
tti se llamaba Dante, y  esta palabra explica su concepto del arte, reflejo en un todo de la vi­
sión del poeta florentino.

No faltará quien piense que la tal teoría es un mero fantaseo; pero, sin llegar 
semejantes sutilezas, lo cierto es que el nombre extranjero de Becquer, si no pue­
de explicarnos su genio poético, nos da la clave de por qué el vulgo literario su- 
pone al autor de las R im a s  imitador de los poetas germanos.

Fundándose en el parecido de alguna estrofa, suele identificársele con Heine, 
siendo así que no puede haber temperamentos literarios más antitéticos.

Píeine y Becquer han sido poetas elegiacos como lo fueron en cierto modo 
Catulo y  Propercio.

El amor, intensamente sentido por Becquer, 
se muestra en sus labios en versos semejantes al

Tu mihi sola domus, tu, Cyntia sola penates:

el odio y  el despecho nunca le arrancaron los 
enérgicos apóstrofes de Catulo, apóstrofes que 
al azotar hacen sangre. Estaba reservado á la 
amarga ironía hein ian a  repetir en forma mo­
derna los cínicos desenfados del... Glubit m a g ­
nánimos... y del Pcedicabo ego vos... con que 
Catulo contestaba á las perfidias amorosas y á 
las mordeduras de la envi­
dia.

Heine y Becquer son
poetas elegiacos, sí; pero el '  S_
dolor de Becquer se resig­
na, y el de Heine se revela.

Hay pesares que se ali­
vian al confiarse, y por lo 
mismo no se esconden, se 
descubren por entero; así 
son los que canta el poeta 
andaluz.

La musa de Heine lleva 
más cara y finge reir; pero 
debajo del antifaz se ven 
los ojos enrojecidos por el 
llanto, y la boca contraída
por el rencor. // ^  4^

La vena poética de am­
ibos es ámplia y  profunda 
como un gran río. Rê -

El Rhín, el río de las le- ( '
yendas del Norte, arrastra 
^3cia el mar sus aguas ver­
diosas reflejando e?icinas 
^<igradas  ̂dolm ens druídi- 
eos y viejos castillos ojiva-

pero no perfuma sus 
^?uas con las flores del na- 

ni copia, temblando.
Giralda de encajes que el 

íuivir retrata.
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Un verso de poeta es un estado de alma.
El alma de niño que, al decir de los que le conocieron, te­

nía Becquer, alma buena, conmovida sólo por sentimientos 
dulces, que ni la misma lucha por la existencia logró acibarar, 
¿en qué puede semejarse al espíritu atormentado de Heine, 
que, por morbosa impulsión, hubo de sacrificarlo todo, excepto 
la gloria, al sensualismo y al odio, cuando no al sarcasmo?

El poeta del In term ezzo no quería sobre su ataúd la corona 
de laurel. «Poned sobre mi féretro sólo una espada, dice; la 
poesía nunca ha sido para mí más que un juguete sublime; yo 
he sido un soldado valeroso en la guerra de la independencia 
de la Humanidad.»

Falsos ó verdaderos, tales conceptos encierran un voto- y 
muestran un espíritu amante de la lucha. Becquer «quiere 
dormir en paz en la noche de la muerte», y para él la poesía

es todo.
Duerma en paz á la sombra del laurel que plantaron sus 

manos, y que no han podido marchitar ni el desdén de los 
pseudo'clásicos, ni la ignorancia de las turbas, ni la imitación 
ridicula de los mediocres. • . ,

F rancisco A. de ICAZA

L A  M U E R T E  Y  L A  V I D A
¡Muci'te y  vida! ¡Qué térm inos m ás an tité ticos en  la apariencia! 

R ep resen tan  los polos extrem os de la rea lidad , el ser y  el no-ser. 
L a  sab idu ría  p o p u la r los concibe como neg“ativos el uno del o tro , la 
luz  y  las tin ieb las, el d ía  y  la noche. F ren te  á  fren te , u n a  y  o tra, 
son güelfos y  g ibelinos que luchan  en cam po cerrado , sin  tre g u a  
n i  de.scanso. Lo que  conquista  la  u n a  es robado á la  o tra ; lo que la 
ú ltim a ' a lcanza es á costa  y  riesgo de la  p rim era . Ni oí flujo y  re ­
flujo de ola sim boliza lo encarnizado del com bate.

Pero  la  n a tu ra leza , Dio.s P an  y  P ro teo  de infinitos cam biantes y  
m atices, ofrece perspectivas b ien  ex trañ as . E n  ella y  en  sus p ro ­
fundos limbos, y  en el ritm o inalte rab le  que, cual hilo m ágico, en ­
g a rz a  sus cam bios vertig inosos, se observa que el ser lleg a  al no- 
se r (todo lo que  v ive m uere) p a ra  convertirse  en elem ento asim i­
lab le  á  nueva  ex istenc ia  (así lo ensena  el fenóm eno de la  n u tr i­
ción, lo.s ingesta  de los fisiólogos).

A llá, en los senos silenciosos de la m adre na tu ra leza , de las t i ­
n ieb las su rg e  la luz (fiat continuo), á  la noche sucede el d ía , y  á  la 
m u erte  ap aren te  del inv ierno  la  fecunda v ida de la  p rim avera . 
¡Cuánto cede la  antíte.sis! ¡Cómo se acercan  los polos! Ya lo p re ­
sintió  y  lo describió de modo m ag istra l Zola, sugestionado an te  la 
contem plación del pudridero  de u n a  lab ran za . D el estiércol, resi­
duo de lo que vivió, del olor acre  de sus ferm entaciones, b ro ta  lo 
que  nuevam ente  ha  de ser y  ha  de v iv ir. Lo m uerto  fecundiza lo 
vivo.

L a  vida, como el fueg'o, no se conserva, sino en cuan to  se co­
m unica; pero so conserva  y  com unica á través de la  m u erte . La 
trad ic ión  del Féni.K. renaciendo de sus propias cenizas, sim boliza 
la vida, b ro tando  dcl seno de la m uerte . Da la  fior el fru to  y  an tes 
de  m orir la sem illa, como la madi-e ab re  y  destroza sus en trañ as  
p a ra  dar la v ida al feto. sin solución de con tinu idad , con u n  
ritm o ina lte rab le , con una  (MKU’g ía  que, como dice V íctor H ugo, 
de lo absoluto nunca se cansa: en la na tu ra leza , la  v ida  m arclia á 
la  m uerte  desde el crecim iento hasta  su  decrepitud , p a ra  ap arecer 
y  su rg ir  de nuevo del seno di* la m uerte  misma.

No exi.ste tal antíte.sis m ás que en la apariencia . Ante perspec­
tivas más éonijdejas. la  m uerte  es un  m om ento transito rio  dentro  
del procesó de- lo vivo. Es negación parcial, no to ta l de la vida; e.s 
u n a  de sus fases, m ás que anulación com pleta. 8 i en lo m ecánico 

. .se })rueba ex])erim entalniente. el jn-incii)io de la conservación de la 
• fu e rza  y  de su  indestructib ilidad , en lo vivo se dem uestra  la m is­

m a verdad .
L a  rea lidad  e.s la vida. D entro de ella, las energ ías que. se e sp a r­

cen, d ifunden y en la apariencia  .se disuelven y m u eren , no llegan , 
.sin em bargo, á la nada , ténn ino  inconcebible. Se tran.sform an y  
cam bian como m ateria les p a ra  nueva e.\.istencia, m erced á lo que 
llam a  D ellneuf el ])rincij)io de \‘á iijación de la  fu e r z a .’VoAo o.s 
vivo: lo m uerto  es lo difuso, que se ha de concre ta r como elem en­
to  v ivo.-Fecim er y  Geidand dicen <pto todo vive y  que  lo a p a ren ­
tem en te  m uerto  es y  rc,>í?£fuo'de la vhln m ism a. Es. por
tan to , la iim erte  negación in  acta, pero no in potentia  de la vida. 
O bliga ta l consideración á concebir el p laneta  mismo como vico, 
idea ya  de.seiivueltn ]>or el S r. L inares en su  no tab le  conferencia 
La vida  de los astros, y  aun  re fe rir el principio de la vida al medio  
cósmico, <iue se diversifica en g rados indefinidos, ofreciendo la 
sum a de condiciones favorables p a ra  toda exisUmeia (el a ire  ])ara 
td hom bre, el Jigua para  el pez, etc.). Las faunas y  floras, ijue tan

d lligeu tom ^ate  e stu d ian  las ciencias n a tu ra les , tienen  como ijasg 
la  d iversificación del m edio .

El m adio, que es, eu últim o térm ino, el todo, v ive  y  es principio 
de v ida; Inego todo vive, y  lo que m aere  in>meiit.4noaaisate, cual 
in terstic io  fugaz  de las diver.sificacLones del m edio, de nuevo ha 
do v iv ir.

La inm ersión  de la  m aerte en la  vida , la  a b so rc ió u d e lo  muerto 
por lo vivo (nutrición  y  asim ilación) os ig u a lm en te  c ierta  en lo 
m ental, tom ado en el sentido am plísim o do lo psíquico ó e.spiritual. 
Lo m en ta l como lo fisiológico vive p a ra  p re p a ra r  y  m uere para 
en g en d ra r n u ev a  vida. T a l es su  ley  y  proceso.

Lo que  da v ida al ponsam ieuto , luego que  ha .sido concebido, es 
su  p ropagación  y  com unicación; lo que convierto  su  eficaí iiifiueu. 
cía en  fu e rza  positiva (idea-fuerza) que d irige  la conducta  merced 
al proselitisino, os la  adhesión de las in te ligaac ías, la  comimióu de 
los fieles que dice oí sentido relig ioso. Del proselitisino (apostola­
do) nace  la fu e rza  de  las com unidades re lig iosas, el infiujo de las 
e sc u d a s , la acción do los partidos políticos, de la s  L igas, etc. Pero 
ta n  ])ronto como el pensam iento  adquiere  su  m ayor v igor, se con­
v ie rte  en  dogm ático y  cerrado , y  el dogm atism o, m ás que el .sueño, 
es la  m uerte  de la in te ligencia. C ristaliza el pensam iento  eu uua 
form a d ada  (idea, concepción, símbolo), p ierde su  p lasticidad viva 
y  m uere, pues su  ley  es p lu s  u ltra . Mas no m uere  desapareciendo 
por com pleto, sino como la flor que  dejó su  sem illa, como la  madre 
que desgarró  sus en trañ as  p a ra  d a r  v ida á  sn  hijo. M uere el dog­
m a (ejem plo, las here jías y  la d iversidad  do in terp re taciones del 
dogm a mismo) sirv iendo de base p a ra  la concepción do otro nue­
vo; desaparece la escuela  p a ra  d e ja r paso Ubre á  o tra  m ás progre­
siva, que  de la  p rim era  se asim ila lo m ás valioso; se reorgan iza  el 
partido  político con doctrinas y  hom bres nuevos. Lo que muera 
en g en d ra  lo que  vivo: v e rdad  incuestionab le  en lo fisiológico y en 
lo m ental, ig ua lm en te  rev e lad a  eu lo afectivo y  volitivo.

Roma, cuyo sentim iento  p redom inan te  fué el que  ex p resa  el sig­
nificado de su  mismo nom bre, fuerza', que en su  m ayor vigor v 
apogeo llegó á d iv in izarla  con la fórm ula de su  poeta; adversas 
hostem ceterna au toritas esto con tra  el enem igo uo hay  más ley 
que la  de la fuerza; que llegó á definir la ley  lo que ag rad a  al prín­
cipe (al m ás poderoso, al que posee la fuerza); Rom a dió por pri­
m era vez la paz un iversal al m undo, sustituyó  la an arq u ía  por un 
o rden  Juríd ico  y  vió co rre r sinceras y  abu n d an tes  lágrim as por las 
m ejillas de aquellos viriles c iudadanos, cuando  su  g ra n  poeta Te- 
reueio  pronunció, antes que  nadie, la p a lab ra  hum anidad (Homo 
sum  et n ih il hitm ani a  m e a lien u m pu lo)  como sí hub ie ra  querido 
reco rd ar que la pa lab ra  Rom a tiene su  an ag ram a  eu la  de amor. 
Murió la  fuerza, engen d ran d o  el derecho, p a ra  concebir á su  vez 
la  ley  del am or.

Se m uere  p a ra  en g en d ra r la v ida. L a  m uerte  sólo se dice de lo 
ind iv idual. M uere el ind iv iduo, subsiste  el todo, único  .sentido real 
del sperí<imíí.s m e  úsíeraos de Espinosa. L a  soñada inmortalidad 
sub je tiva  es el eco g rosero  de nuestro  egoísm o, presum iendo que 
no  sólo resuena , sino que p lásticam ente  subsiste  a llá , ultratum ba. 
L a  v ida se halla  eu lo continuo, no en lo discontinuo, y  los inters­
ticios que  como negaciones re la tivas p re sen ta  la m uerto, son pun­
tos de en garce  en la  con tinu idad  de la  ex istencia , pues se vive de 
la m uerte .

Lo continuo es el todo, sólo el todo vive; ¿serem os los individuas 
como tales, é independien te  de la innegab le  transcendencia  déla 
vida, c ruz  en el agua , soñando dentro  de u n a  ex istencia  momen­
tánea , seg ú n  el herm oso pensam ie:ito  de n u estro  Caldcrónf

El medio ó el todo que se diversifica (ó d iferencia) os el que pro­
p iam ente  vive, y  an te  tal afirm ación se ofrece nuevo y  más impor­
tan te  problem a: ¿cómo su rg e  de la diver.sificación dol medio la e.s- 
pontanoidad  indiv idual, señaladam ente  la consciente, vértice de 
todo este proceso, cúpu la  de árbol tan  frondoso, flor de la vida, 
su p erio r á la fior dcl Lot'ius de la  T eología india?

U. GONZÁLEZ SERRANO

A través de Madrid
T anto  va el cán ta ro  á  la  fu en te ... Al fin y  á la postre  cayó Váz­

quez V arela, héroe de ta n ta  novela naturnlistn  de baja  estofa. El 
.Turado, en unión dcl T rib u n a l de Derecho (descubrámono.s), 
condenado al popu lar de lincuen te  á cato rce años de presidio.

Con franqueza: ni la acusación del Fi.scal, en que ha salido á re­
luc ir Don Alvaro ó la fuerza del sino, ni el di.scurso de la defeas» 
del procesado, valen  cosa. ¡Y' que un  Ijom broso. y  un Garófalo, J  
un  E’eri'i se quem en las pestañas d iscurriendo  acerca  del crimen y 
los ciúminales, para que vengan  luego unos le trados á  liabhu'uo-^ 
del d ram a del Duque, de Rivas!

El m odernism o científico no nos en tra , coufe.sémoslo; ni el lite-

-pi­

se.

'i.
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nada que decir contra los actuales romeros. La idea 
^  una peregrinación obrera parécenos un verdadero ío u r  de 
jgfQg de la inventiva ultramontana. Ningún homenaje más 
oportuno y delicado para el iniciador del socialismo católico, 
p̂ a el autor insigne de la última famosa Encíclica. El obrero 
está ahora en moda; á él es al que hay que tener propicio, 
por eso, aun á riesgo de desdecirse un poco, resucitando el 
pensamiento del catolicismo democrático y un si es populache- 
fO condenado por el venerable Pío IX en cabeza de Lamen- 
nais, es llegada la ocasión de recordar, después de los años mil, 
que elEvangelio fué predicado para los humildes. Los católicos 
españoles pueden invocar en este punto un signo cierto de los 
designios providenciales. Pablo se llama entre nosotros el 
apóstol del socialismo obrero, como Pablo se llamaba el após­
tol de los gentiles. Y el nuestro, además, por contera ó de 
apellido, se llama Iglesias. ¡Maravillosa coincidencia que seña­
la la conjunción necesaria entre el locuaz excajista y el cato­
licismo!

Lo que nos parece censurable en ese personal peregrinante) 
es precisamente su fe. Porque, vamos á cuentas. ¿Qué objeto 
tiene la peregrinación? Confirmar á los fieles en sus creencias. 
Si para ello se supone adecuada la visita á Roma, ¿no lo será 
igualmente para desvanecer el excepticismo de los incrédulos? 
y entre una cosa y otra, ¿cabe vacilar? Llevar fe á la concien­
cia de un creyente es llevar agua al Océano. Lo que importa 
es convertir herejes y salvar almas.

Hagan, pues, los reverendos prelados sus colectas, acumu­
len sus elementos, terminen sus aprestos é inviten después á 
todos los descreídos, á todos los heresiarcas, á todos los im­
píos, á ir á Roma por cuenta de los devotos. Por cierto tene­
mos que ni el propio Demófilo ni el mismísimo Nakens se 
habían de negar á trasladarse al emporio del catolicismo, con 
tal que los pagaran el viaje.

Bien se alcanza que ha de parecer durillo á los neos eso de 
sufragar de su peculio la excursión de los herejes. Pero ¡qué 
hacerle! Al que algo quiere, algo le cuesta. Los mismos cepi­
llos de ánimas nos enseñan que las almas no se salvan gratis. 
Y ¡qué triunfo el de esos p rim os de la piedad y caballos  
blancos de la devoción si, al regresar los protervos de la Ciu­
dad Eterna, les dieran el espectáculo de un Nakens alumbran­
do al Santísimo, ó un Demófilo ayudando á misa!

A lfredo CALDERÓN.

lyO  Váz- 
8tofa. El 
)nos), ha 
dio.
ido á rc- 
, defensa 
rófalo, y 
.•rimen y 
aiilanios

Lii el litC'

QUICO EL SAPO
El gran entretenimiento de aquel pueblecillo de pescadores, per- 

•dido entre montanas abruptas, bajo un cielo de añil, era Quico el 
Sapo. En las noches de invierno, los marineros se divertían embo- 
Tracháudole. Entre ellos, uno á quien apodaban el Lobo, po' lo 
velludo y fornido, llevaba en ocasiones la broma hasta darle vino 
con petróleo, que Quico apuraba tan campante. Una vez á medios 
■pelos, le toreaban á su antojo.

—Vamos, Quico, cuéntanos lo que te pasó con la Perfleuta 
aquella noche.

Quico, limpiándose la boca con el dorso de la mano y sonriendo 
picarescamente con sus ojos saltones de sapo, que nadaban entre 
lágrimas pitarrosas, empezaba tartamudeando, como solía, su re­
lato. Los marineros se agrupaban en torno suyo, refocilándose de 
antemano con las picardihuelas del borrachín.

—La Pertleuta me dijo: aQuico, sién... siéntate en mis... mis pi... 
•Pí .. piernas...»

—Y tú, ¿,qué hiciste?
—Pus... pus me... me senté.
—¿Y luego?
-Pus... pus la... la besé.

—¿Dónde?
—En la... la bo... boca.
—¡Ah, granii.ia!
Y soltaban el trapo á reir, entre exclamaciones y votos.
La Perfleuta, como la llamaban, era una ventera de más de se. 

■®cuta anos; desdentada, con uua tripa tamaña como un bombo-

G eneralm ente  se la  v e ía  sen tada  á  la pu erta , zurciendo m edias de 
lan a  ó echando de com er á u n  cerdo rubio , su  com pañero fiel, que , 
con las orejas gach as  y  el hocico em barrado , la  seg u ía  por todas 
partes  g ruñendo .

—¡Adiós, P erfleu ta !—la decían  m aliciosam ente los carreros y  
lab radores que p asab an .

—Q uedai con D ios—contestaba  con displicencia, sin m ira r  á  
quién.

— Y ¿qué h ay  de m ozucas? ¿Se saca  pa  la b o ro n a?—la  p re g u n ta ­
ba a lguno , dándola  u n  m anotazo en  el hom bro.

L a  P erfleu ta , levan tándose  m alhum orada, se m etía  b ruscam en­
te, con silla y  todo, en  la  tab ern a , no sin m aldecir al cerdo, que  se 
la  en red ab a , á  m enudo, en tre  las faldas.

C ontábase que  Quico la au x iliab a  en sus bellaquerías, á tru eq u e  
de a lgunos vasos de vino, y  se fu n d ab an  en que reg u la rm en te  se 
les veía  sec re tea r ju n to  á  la ig lesia, ó en la  fu en te  del Tejo, ó en  
la  m ism a tab ern a , ya  en trad a  la  noche. A v e ce s  re ñ ía n .—¡B orra­
cho!—¡B ruja!—¡Hijo de p e r ra !—Y quedaban  después tan  am igos.

Quico, como p e rro  .sin am o, v ag ab a  de aquí p a ra  allá . T an  p ro n ­
to se le veía  vend iendo  cajas de fósforos, como tirado  boca a rr ib a  
en  el soporta l de la  casa  del cu ra , durm iendo la  m ona; tan  p ron to  
ay u d ab a  á lo.s pescadores en el m uelle á v acia r las lauchas a te s ta ­
das de m erluzas v iv itas y  coleando, como ay u d ab a  á los vo la tine­
ros que ap arec ían  por el pueblo  de ta rde  en ta rd e , á  lev an ta r la  
tienda  en medio de la  p laza. L levaba  siem pre los bolsillos del p a n ­
talón rep letos de b a ra tija s: u n a  caden illa  de cobre, u n a  so rtija  de 
estaño , un  librito  de papel de fum ar, m endrugos vei*dosos, u n  m e­
chón de polo de su  p rim era  novia (segúu  decía), envuelto  eu  u n  
papel de estraza , dos ó tres ta g a rn in a s  medio destripadas, u n  pe­
dazo do b ram an te , etc.

Todas las ta rd es, a l llegar, y a  anochecido, la  d iligencia, con su  
m elancólico cascabeleo, Quico, acercándose  á  los v ia jeros. Ies de ­
c ía :—¿H ay algo qu e ... que ... c a rg a r? —A lgunos le en treg ab an  su s  
m aletas, y  e ra  de ver cuán  seriam en te  las llevaba, con el som brero 
sin  copa hundido hasta  las cejas y  u n a  colilla n eg ru zca  eu la boca, 
tropezando aqu í y  allá, m ás bo rracho  que u n a  cuba.

*
*  *

E ntre  los fox*asteros recien  llegados aquella ta rde , v en ía  u u a  se ­
ñ o ra  v iuda , jo v en  aú n , y  herm osa, m u y  ca r ita tiv a  y  v ivaracha . 
Desde que supo que po r el pueblo andaba  un  infeliz llam ado Qui­
co, que  e ra  el hazm e re ir  y  el m ingo de todos, en tró  en  deseos de 
conocerle, porque, .según ella, h ay  que  p rac tica r la  caridad  en to ­
das partes.

—Quico, re c ita  el T enorio ,—le decían  por noche varios m a ­
rin e ro s .—L a sei“vora qu ie re  oii*te.—E n tre  los c ircunstan tes  fig u ra ­
b an  algunos vecinos y  no pocos b añ istas . E l pueblo, aunque dim i­
nu to , ten ía  u n a  p laya  espaciosa que  b añaba  el C antábrico .

De mucha.s p a rtes  acxidía la  gen te , d u ran te  el ve ran eo , á  C uérni- 
ga , que así se llam aba el pueblecillo , en busca de a ire  salobre y  
paisajes lum inosos. P o r las ta rdes se reu n ían  algunos en u u a  á 
modo de te rra z a  de un  vetusto  castillo derruido, ab ierto  sobre  las 
rocas, co n tra  las cuales el m ar, enarcándose, ba tía  frag o ro sam en ­
te . Ju n to  al castillo se b añ ab a  la  g en te  pobre, rev u e lta  con los ca ­
ballos: los hom bres en pelota, y  las m ujeres en cam isa. No h ab ía  
modo de que éstas se m ojasen la  cabeza, y  cuando  a lg u n a  lo hacia, 
chillaba c.strepitosám ente.

—R ecita  el Tenorio , Q uico.—D ejadle; ¡pobroeillo!—exclam aba 
D oña C arm en, que así se llam aba la v iu d a .—No, si le 's a b e . A nda, 
ton to , re c ita .—Y' en medio de la  calle, á la luz agón ica  de u n  faro l 
de aceite, que  dejaba  en trev er la  m ancha m ovible de unos bueyes 
desuncidos, em pezaba el borracho:

•No es vedá, piidoina... padoma... 
que en esta apatada... apatada odiUa 
da duna,, da duna brilla ..•)

—¡M arranos! ¡Indecentes!—g ru ñ ía  repen tinam en te  Quico, p u g ­
nando por escaparse  do aquel círculo  de curiosos que le ap ris io n a ­
ba . ¿Qué ha  sido?—le p regun tó  a lg u ien  en tre  las riso tadas del 
g e n tío .—¡Cochinos!—co n tin u ab a .—P ero , oye, di: ¿qué ha sido ello? 
—P u s... ¡)ues ¡que me han odinao encima! ¡Mari’anos!

— ¡Pobreoillo! p ro rrum pía  la vixida.—¿Por qué darle  esas b ro ­
m as tan  pesadas?—Y tan  sucias ,—añ ad ía  cerem oniosam ente por lo 
bajo el Secretario  del A yuntam ien to , que las echaba  de fino.— 
V enga usted  acá, Q uico,—co n tin u ab a  dona Caimien; tom e usted  
esas p e rras  y  váyase  á  dorm ir.

Quico, al to m ar la calderilla, levan tó  lentam ente aquellos ojazos 
grises y aguanosos, »[ue p a rec ían  hechos con ostras podridas, y 
quedó como perplejo , sin ace rta r  á  m overse.

—¿Qué le pasa á usted , hom bre? -  le dijo doña C arm en sonríen , 
do benévolam ente.

-  ¿A mí, á mí? ¡Je, je! Pus ná.
Eelió á an d a r con pa.so vacilan te  de atáxico, no  sin vo lver á m e­

nudo la cara  y  m irando con m irada vidrio.sa, pero  tris te , de  buey
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viejo, á doña Carmen, cuya airosa cabeza rubia bañaba pAlida- 
mante la hiz del farol.

Ya distante, sentía un prurito que le impulsaba á volver y ocluir­
se ii los pies de la viuda; pero no so atrevía. Una vag’a sensación, 
mezcla de miedo y de alg’o que él no atinaba á explicarse, le con­
tenía. En él las ideas, incoherentes y borrosas, rara vez llojraban 
amover su voluntad enferma. Durante la noche, en medio de 
•sus frecuentes delirios alcohólicos, en que se figuraba rodeado de 
sapos y cangrejos, arañas y ratones, veía confusamente, como en­
vuelta en un vapor rojizo, la imagen de la viuda; pero el resoplido 
y el patear de las ínulas en la cuadra, en uno de cuyos rincones 
solía dormir, apoyada la cabeza sobre una paca do heno, le arran. 
caban bruscamente de su ensueño. Después se levantaba dando 
gritos, como si trataran de matarle. —jSocorro, auxilio!—y echaba 
á correr, ó, armándose de un palo, acometía contra las bestias, que 
se le antojaban fantasmas hoi-ripilantes. Al día sig-uiente perma­
necía inmóvil, como petrificado, sumido en un letargo de muerte, 
del que salía para pensar en el suicidio.

Doña Carmen llegó á cobrarle cierto cariño lastimoso, y le acon­
sejaba con frecuencia que no bebiese.

—Mire usted, Quico, que eso le hace daño. ¿Por qué bebe u.sted?
—¡Si es la marinería!...—contestaba maliciosamente.
—Sí, ya lo sé. Esa gentuza se divierte á costa de usted.
—No, si no soy yo quien paga—replicaba riendo estiípidamente.
Para ocuparle en algo y justificar las propinas que le daba, le 

encargó que le llevase á diario la ropa del baño á la playa. Doña 
Carmen, con su doncella, iba dolante, moviendo rítmicamente sus 
amplias caderas de jamona. Quico, que iba detrás, recogiendo con­
chas y zambullendo los pies en las charcas, besaba furtivamente 
el lío perfumado de olor á carne fresca y á salitre.

— ¡Dios mío! —exclamaba la viuda:—¡y cómo está la mar hov! 
JJesús, qué olas!

—Es que hay resaca—agregaba Quico.
Una vez doña Carmen en el agua, fuertemente asida á la cuerda 

con una mano y á la doncella con la otra, Quico, en cuclillas, 
entretenido aparentemente en abrir hoyos con las manos en la 
arena, dejaba resbalar sus ojos do imbécil sobre las turgentes for­
mas de la viuda, que blanqueaban al través del traje obscuro. ¡Con 
qué ardor enfermizo de borracho hubiera mordido aquel seno, que 
se hinchaba como las mismas olas, y aquella cabeza hiímeda, que 
brillaba con visos de oro mate!

Apretando nerviosamente los puñados de arena, hasta ponerse 
las palmas de las manos lívidas, espaciaba la vista sobre las hir- 
vientes arrugas del mar, que. le atraía, ofuscándole de un modo 
.siniestro. Un sordo instinto criminoso le bullía en el cerebro, y sus 
ojos grises chispeaban como placas de zinc herrumbroso heridas 
por el sol.

F ray CANDIL.
(Se continuurd.)

Frases ilustradaSi por M ecachis
(TRIMERA PARTE)

c'Que un  h o m b re  de m i  l in a je  
d esc ien d a  á  ta n  r u in  m a n s ió n } ...

X!orrilla .

<ri,

(La ra. îonaria).

S ie n to  f r i ó  p o r  la  e sp a ld a  
y  m e  la te  e l  corazón .

'}?
> }

L eopoldo Cano .

i

¡Q ué e scá n d a lo  h a  p re c e d id o  
á  la  invenc ión  d e l  v e s tid o !

B artrina.

I F a l a - T o x a s  s - c u e l t a s

»Eata Boche se verificará en ol Liceo Ría! 
un ffi-au concierto de cante y baile flamenco, 
6D el que tomarán parle los artistas mát 
aplaudidos del género iindaluz- 

«Entre las bailadoras figuran la Coquiner*. 
las Macarronas, las Borriquerua y la del Pim 
plina. Para sevillana?, Matilde Prada.

«Cantadores, Juan Breva, Antonú' Bevnct- 
ta, José Barea, y las tan conocida.® Rita y L 
Gaditana.

«Tocadores, Pozo y ellíiño.v
íZ»e los periiídicog-}

«Mi triste sino. > -  Esta frase, pronunciada por Varóla al sentarle 
últimamente en el banquillo, parece como el eco de un cantar gi- 
tauo, tiene la sinie,stra amargura de la carcelera  desesperada.

«Mi triste sino...» -  Pasa al través de esa frase toda una vida lle­
na de cosas negras,—infancia consentida, juventud envenenada 
por el limo del arroyo y el ambiente do un mundo donde la .san­
gre es alcohol, el amor apetito, la alegría locura, v el punto de 
honor codicia de la navaja,

** «•
«Mi ti-Lte .sino...»—Los viejos agüeros, la  influencia de los an­

tros, ¿no serán  rea lm en te  cosas efectivas en el sentido de una pe­
sadum bre to ta l de lo.s licohos, sobre la  vo lun tad  y  sobre el organis­
mo hunianoV

En los astros ó en la tierra, en pleno cielo ó en plena calle, en d 
alma ó en el cuerpo, en el cerebro que elabora el fluido intelectual, 
ó en el corazón que envía al cerebro la sangre que ha de conver- 
tir.se en fluido y en idea... ¿qué más da?

Ello es que, llámese el agüero astrología ó llámese antropología, 
má.s pomposamente, hay una fuerza misteriosa, fuerza de) «medio», 
fuerza disolvente, atávica ó espontánea, que envuelve este, que 
destruye aquél, y que pasa de largo al lado de otros.

Cambiad á Varela de «medio», colocadlo en la posibilidad de otra
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tampoco. Y cu en ta  que h ay  críticos en tre  nosotros que dicen 
oraveinente que el natu ralism o pasó. Sí; pasó, pero no por 

dolante de casa. Lo que sí nos ha  en trado  (en rig o r, tam poco, por- 
' le teníam os en casa  desde tiem pos de Felipe II) es el m isticismo

uro qne d iga  lo que  d iga  a lg ú n  k rau s is ta  disfrazado de S an ta  Te- 
'̂esa es una  fo rm a de neurosis, observada m ucho an tes de que Max 

\o rd au  y D. Pom peyo G ener (¡ay, qué  guasa!) publicasen 
raciÓJi \  L itera tu ras m alsanas, ó ... Do7i Poinjteyu en C ariiaral.

\ o  saben esos pobres diablos que  están  haciendo el Tolstüi, sin 
catarse. Y el novelista  ru so , cuya  doctrina es un estado de espi­

rita, como ind ica  M auricio Spronck, tiene  m ás de loco que de
apóstol.

pero volvamos á  V arela. ;,Se ha probado  que fuese  el au to r de la  
niuertc de la A ntonia PüleiroV Al decir de los m édicos forenses, fué 
Varela quien la  m ató. El defensor, en párrafos dignos do la  prosa 
del I)v. G arrido, lo n iega.

•Se ha estudiado  á  V arela  patológira^nente? No, n i fa lta . El libre 
albedrío, la  esp iritua lidad  del alm a nos prohíben  dar crédito á  esas 
cosas, ch ifa d iira s  de unos cuan tos a lien istas ita lianos que  están  
más locos que los mismos locos de rem ate . E l crim en no es p roduc­
to de la organización  cerebra l, de la  h e rencia  fisiológica, del m e­
dio. no. N ace espontáneamente, como los hongos.

•Oh qué miedo h ay  que te n e r á u n a  ju s tic ia  que ju z g a  con c li­
chés y fa lla  de acuerdo  con u n  código m etafísico, m andado reco-

ffer!
Conste que yo no  defiendo á V arela. Siem pre creí que e ra  u n  cri­

minal im pulsivo, atávico. P ero  creo asim ism o que, an tes de con­
denar á a lgu ien , se deben a g o ta r  todos los m edios que  la ciencia

ofrece, , . ,
M ientras el T rib u n a l de D erecho no  estudie y  se m odernice, y  los

Jurados sigan  fa llando  conform e á  p reg u n tas  dilem áticas {si ó no) 
y lo que es peor, m ien tras el Ju ra d o  se com ponga de individuos 
que no saben  de la  m isa la m edia en  pun to  á  derecho y ... m edici­
na la ju s tic ia , lejos de ser u n  am paro  y  u n a  g a ra n tía  del c iudada­
no, será u n a  e te rn a  am enaza  que sólo in sp ira rá  tem or.

El derecho—y m enos el derecho penal—no es cosa constitu ida; 
está form ándose; p ide reform as á  d iario , rectificaciones constantes 
y, sobre todo, observación pacien te , porque, así como no todos 
tenemos la m ism a cara , cada  delincuen te  tiene  su  tem peram ento  
peculiar.

Mientras los G obiernos, i reocupados g enera lm en te  en  egotis­
mos irritan tes , perm itan  que  las tab ern as  sobrepu jen  en núm ero  á 
las escuelas, v las casas de p rostituc ión  estén  ab iertas  de p a r  en 
par á toda hora , no  h ab rá  razó n  suficiente p a ra  condenar á  nadie. 
La misión social es ev ita r el delito, no condenarle . ¡Qué derecho 
tiene un  padre  á  que jarse  de que  el hijo sea  u n  canalla , si descui­
dó su ed\icación y  alim entó sus vicios con su  tolerancia!

Ahí tienen  los P adres de F a m ilia  te la  que co rta r.
•Por qué  no p ersiguen  la  prostitución  c landestina , foco de tan tos 

malesV ^-Por qué no v ig ilan  las tab ern as  y  aux ilian  á tiem po á la  ju ­
ventud desvalida, que se p ro stitu y e  por ham bre m uchas veces?

P ersegu ir ba ilarinas y  periodiquillos pornográficos no  conduce 
án ad a , aunqite, después de todo, yo creeo, con ilu stres psicólogos 
del día que la  inm oralidad  se d ifunde en m uchos casos po r suges­
tión Por consiguiente, no e stá  de m ás p a r a r  los p ié s  á todo aque­
llo que pueda  influ ir pern iciosam ente  en los cerebros débiles, que 
son m uchos. P ero  h ay  que d is tin g u ir lo pornográfico  de lo que  no 
lo es. E n tre  M adam e B ovary, de F la tibert, y  L as flores del m al, 
de Baudelaire, llevados á los T rib u n a les  po r a ten ta to rias  á la mo­
ral pública, y ’ esos librejos indecen tes y  anodinos que se venden  
en la P u e rta  del Sol, hay  u n  abism o: el que h ay  en tre  el m ar y  un  
charco de agxxa pantanosa.

Seamos m oralistas, no m e opongo;[pero respetcm oslel arte .

F. C.

En el próximo número publicaremos, entre otros artículos, 

los siguientes:

Caria a l R everen do P a d r e  Barnum , por Mariano de C^VIA. 

Verlaine, por F rancisco A. de ICAZA.

Quico e l  Sapo, cuento (conclusión), por Fray CANDIL. 

to s  p la g ios de la  S ra . P a rd o  B azán. Documentos y comen­

tarios.

(SEGUNDA PARTE)
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DE ORO Y AZUL
Genaro Alas titula de este modo un articulo sobre la cuestión de 

üibraltar:
D ar de. beber al inglés.
Y esto nos da alas para completarlas Obras de Misericordia del 

^linisterio nuevo.
En efecto, obras son amores y no Amos Salvadores.
Véase la cla.se:
Dar de comeren Fomento.
Dar de beber al ing-lés.
Vestir á Aguilera.
Consolar á Caualejas,
Visitar á Gamazo.
Dar posada á la percg'rinación obrera.
Redimir al rifeuo.
Dar l)ueu consejo al que lo lia Puigeerver.
Corregir á Becerra.
Groizard al que no sabe. 
Enterrar a los posibilistas.
Et cétera, et cétera, et Práxedes.

Dice La Correspondencia:
«Crisis obrera. El Ministro do la Gobernación se preocupa tanto 

con este a.sunto. que puede decirse que suena con él.»
¿Hoüar cuando conviene 

que á don Alberto 
le encuentran esas cosas 

más que despierto?

fja presentación del Gobierno á las Cortes:
"El Sr. Sagasta, una vez aprobada el acta y leído el despacho 

ordinario, pedirá la palabra para hacer la presentación del nuevo 
Gabinete y cxjilicar la líltima crisis de que procede.»

Después de tan largo interregno, es natural que el Presidente 
comience, su discurso como Fray Luis do León:

—Decía Amos aver...

Lo.s corresponsales de Cádiz toreando á la reunión:
Dicose que todos lo.s Concejales fusionistas dimitirán sus car­

gos, siguiendo la conducta del Jefe del partido, D. Cayetano del 
Toro.

»La mayoría del vecindario, sin distinción de colores políticos 
lamenta la decisión del Sr. del Toro. ’

»La opinión pública desea que el Gobierno no admita la renun­
cia al Rr. del Toro.

»El Presidente de la Diputación, D. Cayetano del Toro, ha hecho 
renuncia desu cargo, fundándola en motivos de salud.»

,:Tienen ustedes algo más que añadir?
Porque no ha llegado la hora suprema de sacar la media luna

, * í;Precauciones de rubrica.
Decía un periódico el día 2:
«El Secretario delGobiernocivilha examinado lioy toda.s las de,, 

pendencias del Congreso.»
Muy bien hecho.
Para ver si lo.s anarquistas habían puesto alguua bomba con tres 

días de anticipación.
* *

Lecmo.s en E l Im parcial, en letra gorda:
Un tesoro bajo una garita.
Tra.slado al Alcalde.
¿Quién sabe si ese descubrimiento habrá salvado la renta de Con­

sumos?

De.spacho de Melilla:
»E1 General Sr. Martínez Campos se embarcó á las cuatro de 

la tarde en el Alfonso XII, sin aparato alguno.»
Vamos, de un salto.
Porque todos empleamos para el embarque cualquier aparato, 

aunque .sea modesto.
Cuando menos, la escala de cuerda.

El proteccionismo allende los mares:
«Telegramas de Calcuta anuncian que el jueves, día 5 del co 

rriente, so reunirá den aquella ciudad un meeting, que tendrá 
por objeto principal dirigir al Parlamento inglés una petición para 
que no se supriman los derechos de aduana.s sobre el algodón en 
rama.*

Celebraremos que el Parlamento inglés no se ponga el producto 
en los oidos.

M. Roni«-ro. Im p re s o r . M ADItlU Tudesois, 31—Tel.

ñ

SECCIÓN DE ANUNCIOS

S O L F E O
S Á TIR A S  Y  C R ÍTIC A S

POR FRAY CANDIL
(EMILIO BOBADILLa)

Con un prólogo de U, GONZÁLEZ SEEBANO
Contiene críticas acerca de Echegaray, 

Galdós, Castelar, Sellés, Balart, E. Pardo 
Bazán, Icaza, Sinesio Delgado, Salvador 
Rueda, Luis Ansorena, Urrecha, Conde 
de las Kavas, Foliú y Codiiia, Calderón 
Lezama y otros muchos.

P re c io , 3 ,5 0  e l  e je m p la r .

AGUAS AZOADAS
O K P l l A ,  O

De maravillosos efectos en las afecciones 
de las vías respiratoria.s, catarros crónicos, 
bronquitis, asma, etc.

También se aplican con éxito infalible en 
lo.s caso.s de dispepsia. Despiertan el apetito 
y  regularizan la digestión.

Para má.s pormenores,

«K K I> A , O

A G U A S  A Z O A D A S

Pastillas Bonaid
(DE COCAINA CLOROBOROS()DICAS)

Preparación fai’macéutica de excelentes 
re.sultados en las inflamaciones de la boca y 
de la laringe, que ha merecido la aprobación 
de nuestro.s facultativos más notables.

G O K fiirF K A . IT

b iiiiiu ijv  v/1̂

SALDRÁ EN EL PRESENTE MES

(Preparado con peptoca, coca, ¡juina y  cacao)
Empléase con gran éxito en la clorosis, 

anemia, falta de apetito, digestiones tardías, 
dolores frecuentes de estómago, etc.

Precio del frasco, 4 pesetas.
Depósito central,

FARMACIA DE BONALD
C ro rg n e ra , 17

GRAN PELUQUERIA
DE

J U A N  f f l O N í P O Y A
C a b a l le r o  d e  G ra c ia ,  S6 .

Exámen de Críticos
POR

Francisco A. de ¡caza
P re c io :  % p e s e ta s  e l  e j e m p l a r

EN PRO Y EN CONTRA
C R I T I C A S

POR

u. G O N Z A L E Z  S E R í^ A N O
TRES PESETAS EJEMPLAR

m k  DE CÜIMPALOMAR
El Agua de Qui­

na Palomar no tie­
ne rival. Es el me­
jor tónico y recons­
tituyente del ca- 

1̂  bollo, y el único 
remedio que evita 
la caída del pelo, 

L ' ' conservando per­
fectamente limpia y perfumada la cabeza 
sin perjuicio de la salud, como acontece con 
otras.

Esta preparación es tan pura y excelente, 
que su superioridad es reconocida por todas 
las personas que tienen necesidad de hacer 
uso do aguas higiénicas para la cabeza.

Frascos desde 1 á 6 pesetas.
Puntos de venta: F n e n c a r r a l ,  a y , p ra l. 

Perfumería de PALOMAR 
Por mayor: IIE l^ C H O R  G A R C ÍA  

C a p e lla n e s ,  1, d u p lic a d o .

Angel Ganosa
G a to , 3 , y  C ru z , 31

MADRID
Petróleo refinado superior; se vende 

por litros y en latas de 18 litros hermó- 
ticamente cerradas.

LUZ BRILLANTE
Petróleo de calidad superior y extra 

refinado.
Se sirve á domicilio en b id o n es_

cinco litros y en latas de 18 litros pre­
cintadas; garantía para el consumidor 
en calidad y en cabidad.

de
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