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Yo lo vi. Entre los escombros de la demolida barricada
yacia el cadaver, caliente todavia. Era un mancebo, casi un
nifio. Negra orla de rizados cabellos circundaba su frente, y
un ligero bozo sombreaba apenas su labio como primer
florecimiento de naciente virilidad. Alli yacia inerte, ensan-
grentado, cubierto de heridas, cosido a bayonetazos. Mas que
el dolor supremo de la muerte, expresaban sus facciones la
animacion de la lucha, realzada por ese sello indefinible de
grandeza herdica que acompafia siempre a las voluntarias in-
molaciones.

¢Qué entendia aquel mozo de derechos? ;Qué sabia él de li-
bertad? Nada. Nunca habia frecuentado las aulas para desgas-
tar, rozandolo con el Digesto, el nativo sentido de lo justo.
Nunca habia seguido, & través de la historia de las Constitu-
ciones politicas, el proceso de los conciertos que han pactado,
para ir viviendo, la libertad y la tirania. No deletre6 a Stuart
Mili, ni hojed & Julio Simoén, ni aprendié en Tocqueville los
varios motivos que puede haber para amar & la democracia,
ni en Benjamin Constant lasrazones que aconsejan el corrom-
perla.

Era un liberal nato, un demaocrata impulsivo. Amo la liber-
tad como se ama & la madre, sirviola como se corteja a la mu-
jer querida, sin razon, sin fundamento, sinpor qué., aconsejado
por la infinita sabiduria de lo inconsciente, conducido por la
ceguedad infalible del instinto. EI derecho no iué para él un
principio, sino una le. Como siente la pubertad brotar de las
profundidades del alma el misterioso mandato de la especie,
asi su espiritu sintiése avasallado por el imperativo de los
tiempos, y obligado & secundar sin discutir los designios
inexcrutables de la historia.

Reniéguenle cuantos entiendan que no es prudente respirar
ni digerir hasta estudiar Fisiologia, ni cabe pensar antes de
haber sido iniciado en los secretos de la dialéctica, ni romper
a hablar sin saberse de coro la Gramatica de la Academia, ni
tener novia sin haber saboreado previamente la Retdrica de
Michelet, criticado las paradojas de Schopenhauer y meditado
las disertaciones de Mantegazza. No lo estimaba asi aquel pa-
ladin de barricada. Sin sutilizar sobre la soberania nacional,
sin ergotizar acerca de los derechos del hombre, murié por
ellos sencillamente. Como todo martir, sacrificose & lo obscu-
ro. Se ha llamado & los martires testigos, y en verdad que, si
no de la justicia de su causa, sonlo irrecusables de la firmeza
de su fe.

El orden limpiaba las calles; la reaccion triunfante barria
los detritus del motin. No tardd en llegar el carro guberna-
mental, encargado de arrastrar a la gran fosa comun la car-
naza revolucionaria. En €l fué izado el cuerpo del iluso. Siguid
aquel carro su camino, y, en tanto se alejaba, una mano livi-
da, destacandose de entre el monton de muertos, respondia a
cada sacudida del funebre vehiculo con un movimiento brusco
y en apariencia convulsivo. No era facil adivinar si aquella
mano despedia 6 amenazaba.

» *

Transcurrio apenas medio siglo. El rico salén, iluminado
espléndidamente, dispuesto para el placer y adornado para
la fiesta, trocdse de improviso en escenario de uno de esos
dramas espantosos, tal como sélo sabe componerlos y ejecu-

tarlos la realidad. Una mano vengativa acababa de langjj
desde lo alto, el rayo de la dinamita. Alli yacian, en
informe, los despojos de la explosion, hacinamiento confujo
de astillas, fragmentos, galas destrozadas y miembros hurg,
nos arrancados y palpitantes. Y en medio de ellos, reposando
en lecho de sangre, dormia una pobre nifia, entrada aee*
en la adolescencia, verdadero capullo de mujer, cubiertod
cuerpo con el blanco vestido, como simbolo de su virginidad"
y abiertos los hermosos 0jos mas bien a la sorpresa que nag.
espanto de la muerte.

¢Por qué habia muerto? jQuién lo sabe! Fué aquella m
che al teatro para celebrar el natalicio de su nubilidad, e
solemne y pudorosa prolongacion del vestido que simbol(j
para la mujer su iniciacion en los hondos misterios de J
vida. Alli le sorprendiéo la muerte. Nada mas justificais
que el asombro que expresaba su rostro hechicero. ¢Porqy,
la habian matado, & ella que jaméas hizo ni dese6 a nadie nal
alguno? Sus ojos, ya eternamente velados, habian tenido li.
grimas para la desgracia; su pequefia mano crispada hablass
corrido generosamente la indigencia; su pobre corazon,inertt,
habia acompafiado con sus latidos las congojas del infortunio,
¢Quién la odiaba de muerte, & ella que sélo sabia amar?;Pa
qué la electricidad, destructora de las grandes tormentas &
ciales, iba a descargar sus furores sobre la cabeza virginal &
aquella criatura inocente, para la cual era desconocido het
el nombre de las grandes iniquidades, de los crimenes irex
piables que pesan como una maldicion sobre el espiritu deh
sociedades y la conciencia de las razas?

Llovia a torrentes. Una horrorizada muchedumbre preso
ciaba 4 la puerta, el transporte de los cadaveres. A lavida
del de la pobre nifia, ,Ja multitud entera prorrumpio enu
grito undnime de conmiseracion, mientras que alla, & lo lds
tras la densa cortina de la lluvia, la mirada del odio fulguréis
en la sombra los resplandores siniestros de un satanico e
gocijo.

*
* %

¢Quién nos dara la clave de este enigma? ;Qué ha pesab
aqui? ¢Por qué matan ahora por odio los que antes morian por!
amor? ¢Ha bastado medio siglo para restaurar, en plena aw
lizacion, aquellos tiempos obscuros en que la bestia hutnau
combatia, revuelta con las otras bestias, en la noche dek
caverna? ¢Es que la pugna del derecho engendraba nrtires))
mientras la del interés y el apetito no puede producir ndl
que sicarios? ;O sera acaso el sacrificador de hoy la reencar-1
nacion del sacrificado de ayer? ;Sera la mano que hoy lanal
la bomba, aquella misma mano livida que se alejaba arese
zante hace medio siglo? ;/Sera la sangre, estérilmente vertidg
entonces, la que impone la expiacion? ¢Seréis vosotros ik
bufones sanguinarios! vosotros joh arlequines tragicos!, ve-
dugos del orden, sofistas de la libertad, ergotistas del cere-
cho, retoricos de la democracia, elevados a la altura sobreh
ensangrentada cresta de la ola revolucionaria, repletos ¢
carne humana en el festin canibalico de la vieja politica, o1
nes, cerrando la puerta de las grandes esperanzas para dear
abierto el portillo de las supremas desesperaciones, habré
transformado el heroismo en asesinato y al martir en verdu
go? ¢Sera a vuestras flaquezas de ayer & las que deba la socly
dad sus terrores de hoy y sus catastrofes de mafiana?

Alfredo CALDERON

C IEST

AU REVERENDO PADRE BARNUM
Ni el otro Barnum de apellido, el profano Fileas de nombre,
tan afortunado como Vmd., mi venerable y carisimo amigO) eua
do se le puso en las mientes trasladar al famoso elefante

desde el Jardin Zooldgico de Londres, en donde compartia |
mismas instituciones regias el cetro de la popularidad brita |
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ORO Y

liasta la gne algunos incautos llaman «libre América», y yo me rio,
raue en la superficie de este planeta lo Unico Ubre que existe es
el"Diar libre (si lo hay) del Polo Norte.

pyes, si, mi reverendo Padre; afortunadisimo fué el otro Bar-
nttiii, el seglar, el manag&r laico, en el ardua empresa de trans-

(irtar allende el Atlantico aquella seria y re.spetable masa animal,
paquidérmica y semoviente; pero, ¢y estotra empresa de traspor-
tar allende el Mediterrdneo una masa, no menos seria 'y respetable
¢e obreros fieles y devotos, demostrando ante el Vaticano y el
i.osto del orbe catdlico que aqui, donde los trabajadores no tienen
para pan, tienen para estampas?

«Conmigo no hay competencia», puede Vmd. exclamar;y con
Vmd. todos los Barnum adyacentes, 0 sufragdneos de Barnum,
que han organizado la actual peregrinacién a Roma, 6, como diria
algun impio, este transporte del Jambo clerical.

y antes de pasar adelante, debo hacer una aclaracion. Si al-
<mien se atreve, no ya & suponer, pero ni siquiera & sospechar,
.que esta breve esquela de felicitacion que & Vdm. remito, tieue la
menor trascendencia burlona... areailema .sii. Sépase de una vez
para siempre que estoy conforme —y ¢cémo no estarlo?—no solo
«con la mente que preside a la organizaciéon de esta romeria, sino
también con los procedimientos de que tan sabiamente ha eeha-
«doVVdm. mano para sufragar los gastos de esta expedicién dificil
\/costosa a mas no poder.

Si, padre Barnum; complaciéndome en salir al frente & los de-
tractores de tamafia empresa, me apresuro a decir que estoy con-
forme, prescindiendo de suscriciones, rifas, sorteos, cuestaciones
adomicilio, etc., etc., hasta con el tiro de pichén que aqui, en Ma-
drid, se celebrd & beneficio de la peregrinacién obrera.

—iPobres palomas! (dira tal vez algun cat6lico miope, ¢ acaso
-algun volteriano demasiado largo de vista). jDe nada os ha servi-
do, infelices, haber sido elegidas por la Santa Madre Iglesia para
simbolizar al Espiritu Santo! jQué horrible sacrificio! jQué barbara
checatombe!»

Quiza nuestra amiga, Dofia Emilia Pardo Bazan, habrd excla-
mado ante los sangrientos despojos de las palomas:

—:Qné diria de esto mi San Francisco de Asis? (Qué diria de esto
miserafico y angelical patrono, que llamaba hermanos, no ya alos
-animales, sino también & los vegetales y a las piedras?

Digan lo que quieran el catélico miope y el volteriano audaz, la
sefiora Pardo Bazan y el propio San Francisco de Asis, yo digo por
m cuenta que la tal «hecatombe* (sé lo que es «hecatombe» pro-
.piamonte dicha, padre Barnum, pero ahora me viene muy bien
sesta palabra) es el menor sacrificio a que estan obligadas las palo-
mes en favor de Nuestra Santa Madre la Iglesia, habiendo sido de-
signadas por ella para ocupar puesto tan preeminente en la que
hoy llamaria Zooiopia mi,siica, si viviera, el autor de la A Ifalfa es-
piritual para los borregos de Cristo.

Pues, ¢y si desdo el citado tiro de pichén pasamos o\partido de
pelota, que también se celebrd en este Madrid do nuestras virtudes
(antes de nuestros pecados), & beneficio de la romeria?

No faltaron creyentes y descreidos que, ante tal funcion, orga-
nizada en una de esas timbas al aire libre que ahora estan de moda,
mejclainasen con intencidn, ya candorosa en extremo, ya perver.sa
en demasia:

—t 0 que ahora falta saber es entro quiénes cabe repartir la
culpabilidad espiritual que resulte de las pérdidas y ganancias sn
mstepartido. jQué de pecados cometidos con el dinero de los ga-
nanciosos! jQué de malas pasiones y graves peligros habran con-
citado las pérdidas!

Nada de eso (me apresuro yo & responder); teniendo en cuenta
elpiadosisimo objeto del partido, el ganancioso tendria la ganancia
por recompensa providencial, y la aplicaria 4 honestos fines, en
tanto que el castigado por la suerte achacaria esto castigo & pro-
~dencial designio, y lo aceptaria como devota mortificacion.

¢Mortificacion dijo? Bien equivale & la de un buen cilicio, & la de
tnregular ayuno, 6 & la de unas recias disciplinas, la mortifica-
‘Gonde unos cuantos revolcones on una novillada.

La efectuada pocos dias ha en la Plaza do Toros de Bilbao & be-
neficio de la peregrinacion, tiene ese aspecto, hasta ascético, si se
finiere, con el cual se disipa y desvanece toda objecion que pudie-
rahacerse en contra de dicho espectaculo.

Pareciéndome tan de perlas los medios, excuso decir & vuesa
merced qué tal me pareceran los fines, y aun los frutos que posi-
tivamente daré esta empresa. Nos hallamos, por fortuna, en tiem-
pos muy distiutes de aquellos en que un D. Francisco de Quevedo
y nn Padre Benito Jeronimo Feijéo decian de las romerias: que
mejor deberian llamarse ramerias, y que sus frutos se echaban de
wy, por lo comdn, & los nueve meses... La nuestra es época de fe
absoluta, de sinceridad perfecta y de candor sin igual; condicio-
nes que ciertamente no advirtieron en su tiempo aquellos suspica
%, aunque catélicos, escritores.

AZUL

Hoy todo ird a maravilla, padre Barnum; lo Unico que seria sen-
sible y doloroso en esta admirable manifestacion, es que algun pe-
regrino, al perder de vista el campanario de su parroquiay al
contemplar los esplendores de la residencia pontifical, dejado de la
mano de Dios y tocado de las garras del diablo, hiciera bueno aquel
viejo y picaro refrdn romano: <Roma vedata, fede perduta.*

Retractindome de cuanto en estas cortas letras hallare Vdm. de
molesto ¢ atrevido, reitera & Vmd. humilde parabién, le pide
su santa bendicién y le besa reverentemente las manos,

Mariano de CAVIA

Castelar 60 “Los Aparecidos,

Castelar prometio irse &... escribir la Historia de Espafia, para
que después le enterrasen boca abajo, capricho raro por ciertos
Ahora se descuelga con una carta, en que también promete varias
cosas.

1® No acompafar ni dirigir mas a los posibilistas.

Que es como renunciar generosamente a la mano de dofia Leo-
nor, porque del posibilismo no queda mas que el rabo, 0 sea el se-
fior Moraita.

2® No volver & inspirar ningtn diario.

Lo cual equivale & decir que E1 Globo dejard de hoy mas de ser
lo que era: un globo cautivo.

*

* *

Y a propédsito. No pudo Castelar escoger titulo de periédico mas
en armonia con su caracter: E1 Globo.
¢Qué serd de EI Globo sin el gas de la vanidad de D. Emilio?

*
* *

S® No volver & hablar en el Congreso.
iQué lastima que Romero Robledo, San Pedro y otros Villanue-
vas de menor cuantia, no imiten al famoso «enamorado de si mis-

mo», como el mono de la fabulilla!
*

* *

De modo que descansaremos por algin tiempo de trompetas an-
gélicas, primeros siglos de la historia, Partenones y otras cosas
por el estilo.

iDios te oiga!
***

¢Cuando seré el dia en que dofia Emilia nos prometa también no
escribir mas cuentos?

Vamos, dona Emilia, imite usted & su tocayo.

*x *

En esa carta de Castelar, que es una exhibicion pei‘'sonal inso-
portable, se leen cosas como las que siguen:

«Pues que oigan mis consejos la democracia, por cuyo bien
heme (1) desvivido siempre, como reconocen todos los pueblo.
CULTOS DEL PLANETA...»

iAdios, Ta!

Y afiade D. Emilio:

«Desde mi hogar, consagrado a obras cientificas vy literaria.s...*

¢A qué llamara D. Emilio obras cientificas?

¢A su libro sobre Colon, dedicado a Telesforo Garcia? {A su bio-
grafia del Marqués de Cayo del Rey?

¢Cuando nos convenceremos de que Castelar es un farsante de
tomo y lomo?

Nunca, porque Castelar es la encarnacion de nuestra raza, como
dice el nunca bien ponderado D. Pompoyo... en Carnaval, digo,
Geuer.

*
*  x

Castelar, como el Dr. Panglés, no se causa de repetir que vivi-
mos en el mejor de los mundos posibles.

¢Qué nos falta por hacer? Nada, E1, en complicidad con Sagas-
ta, lo ha hecho todo.

Y manos sucias.

Y dice D. Emilio:
«De la politica militante me retiro y aparto para siempre.*
No lo crean ustedes. Hace que se marcha, y... vuelve.
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Parece que la niebla sale del Sena, se extiende por el é<?u-
levard y esfumaen su tono gris colores y contornos.

.\ lo lejos comienzan & encenderse las luces del gas, y una
tras otra van apareciendo como puntos rojos en el fondo gri-
saceo de la Avenida. EI asfalto del piso, himedo y lustroso,
las reproduce, espejeando & modo del parquet encerado de un
inmenso salon de baile.

Es la hora del ajenjo. Lna honda melancolia, la melancolia
del crepusculo en las grandes ciudades, mucho mas profunda
que la del crepusculo en los campos, parece envolverlo todo.

Es la hora del ajenjo. Sobre las mesas exteriores del café
las copas semejan Opalos verdes. En el arroyo arremolinanse
los carruajes; a veces un enorme 6mnibus, arrastrado por esos
gigantescos caballos normandos que se diria que trotan pen-
sativos é indiferentes, imterrumpe la marcha ordinaria para
emprenderla de nuevo al restallar de la fusta y el cascabeleo
de los collares. Comienza a llover; enla imperial del 6mnibus
abrense los paraguas y" al oscilar en la penumbra cuando el
vehiculo se va alejando, parece que cabecean como los plu-
meros negros de un carro funebre.

'Ls.sfilies du quartier por la acera dirigiendo esas
miradas con que imploran la limosna del vicio. Sus ojos, con
marcos de pintura violacea, me recuerdan las aberraciones
estéticas que amaba Baudelaire. .Son las musas de los deca-
dentes... ;Ouién va allP Ah, es Verlaine. Dos de ellas se detie-
nen para saludarle. Es Verlaine, el mas poeta de cuantos es-
criben versos en Francia, el presidiario de los cantos misticos,
el asceta de las estrofas lujuriosas. Vacila al andar: lleva mucho
alcohol 6 muchas ideas en la cabeza.

¢Qué ira pensando? Quizas nada; en ese flujoy reflujo de
lucidez é idiotismo de los que cultivan su neurosis, jquién
puede adivinar lo que piensa el enfermo!

*
* *

Al verle alejarse, arrastrando suS piernas reumaticas, vucl-

P?3 1t

? 4

vo la memoria a la época en que hablarle y conocerle forme-
ba parte del programa literario de uno de mis viajes.

iAh! mi inocente sencillez de aquellos tiempos rodeaba ce
nimbos ideales la figura de los poetas. El

«Qiiotquor erant vates, tot rehar esse* déos...»

de Ovidio, estaba en mi alma.

Verlaine, aplaudido por Sainte-Bcuve, admirado por Victor
Hugo y respetado por Zola; \’erlaine, parnasiano exquisito
délas Fiestas Galantes.,, poeta sincero y candoroso de (fl
bonne chanson, tenia en mis fantaseos de adolescente algo de
sobrenatural y de divino. La misma relativa obscuridad de
su nombre, casi dcscorfocido entonces en el extranjero, exal-
taba mi inofensiva \'anidad ju\'enil, que, al admirarlo, me ha-
cia contarme entre el publico de los refinados y los escogidos.

Verlaine, ébrio, salpicado de barro, desde el sombrero de
anchas alas hasta las botas de obrero; Verlaine, jurando &
voces y acompafando los juramentos con los golpes cd
grueso bastén que llevaba en la mano, y que hacian crugir d
piso de madera y temblar los cristales de los escaparates de la
libreria de Vanicr, donde le conoci, me hizo ver la realidad
repugnante de su vida bohemia y aventurera.

X'uelto & medias de mi sorpresa, y queriendo conocer d
hombre tanto como al poeta, cuando se tranquilizé, le acom-
pafié charlando por el Quai Voltaire y el Boule-Miche, hasta
un cafetin donde, con llaneza de borracho, rae invité a to
mar el licor verde.

Entramos. Verlaine hablé deshilvanadamente de muchas
cosas: del dinero que habia ganado en unas' conferencias que
acababa de dar no sé si en Bélgica 6 en Inglaterra; de su
prision, del hospital donde, so pretexto de su reumatismo
incurable, la ciudad se encarga de darle el hogar y la asisten-
cia que le faltan; de Gdéngora y de Goya, a los que admiraba
con inexplicable entusiasmo, puesto que ni entendia a uno ni
habia visto gran cosa del otro, y de no sé cuantos asuntos
mas, hasta que, interrumpiéndose repentinamente, pidié pluma
y papel y se puso & escribir sin decir palabra.

Entonces pude estudiarlo bien.

Su cabeza, recortandose a contraluz sobre las ventanas del
café, por donde entraba la claridad amarillenta de’ C’er de



4

leaba e

T Victor
ixquisito
0 delLa
-algo e
ridad e
ro, exal-
, me ha-
jcogidos,
brero de
jrando &
Ipes cel
crugir d
tes de la
realidad

anas del
caer de

S
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una tarde lluviosa de fines de Otofio, tenia algo de asceta y
mucho de fauno.

Debajo de aquella frente palida y rugosa, encuadrada por
enmarafnados cabellos grises y disefiada vigorosamente, como
por mano de Ribera, con lineas luminosas y manchas negras,
bullian los dolorosos arrepentimientos y los suefios misticos

de Sagesse. Pero también

/o los labios de laxitud car-
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cio7ies para ella Yy las Odas en honor suyo., inspiradas en una
locura erdtica que ha dejado muy atras las cinicas- obscenida-
des de Strntdn.

Pn su cerebro desequilibrado, los vapores del absintio, como
las nubes del incienso de sus Liturgias intimas, envolvianpa-
ralelamente la vision borrosa de Afrodita desnuda, pronta &
todo p acer, y de Cristo abriendo los brazos ensangrentados,

propicio & todo dolor.

»
2 »

* Nordau, en un reciente; libro, mira con desprecio las estro-
fas de Verlaine, porque, segun su diagndstico pseudo-medicoi
\ erlaine es un degenerado circular. Estudie en buena hora
el naturalista si la enfermedad de un molusco da como resul-
tado las perlas. El joyero y el artifice, para avalorarlas, mira-
ran su grandor y su oriente, y no discutiran si es 6 no una se-
crecion morbosa la que produce la concrecién calcéarea.

Sienta su dolor el que padece; felicitese el arte de enferme-
dades que dan versos y perlas. Versos que vibran en el alma;
perlas que han sido gala del tocado clasico, de la catolica
custodia en las pompas del rito, y de los hombros de alguna
viviente escultura, modelada con azucenas y rosas.

Y por otra parte, si Verlaine es un enfermo, ademés de
admirar al poeta hay que perdonar y compadecer al hombre.
1 La enfermedad que en él es agudisima, no es peculiar de
un individuo ni de una raza: nos aqueja mas 6 menos honda-
mente & todos los que vivimos la vida del espiritu.

Nosotros no hemos apurado la copa: la llevamos & nuestros
labios, y su dejo amargo nos hizo retirarla con repugnancia;
otros la agotaron hasta las heces. Pero ¢quién de todos no ha
sentido algo de los sintomas por las cuales la ciencia la conoce.”
«Deformacién brusca de la imagen mental; trueque impensado
de las perspectivas de la idea; impulsos que la teologia llamaba
satanicos, goces subitosalternando con tristezas inexplicables».

Aquel que haya vivido en la vida moderna del pensamien-
to y se encuentre sano por completo, que tire a los artistas
locos la primera piedra.

F rancisco A. de ICAZA
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iQué graciosa es la fotografia intima que hace Pérez Nieva de
dofia Emilia Pardo Bazan en el Gltimo Blanco y Negro!

Dice que dofia Emilia vive en una casade muy propio estilo.

Seré lo Unico propio que tenga dofia Emilia: el estilo de su casa.

Pero, ¢qué quiere decir eso de que una casa tiene propio estilo?

Digamos con Bufdn: el estilo es la casa.

* *

Afiade Nieva (6 Truena) que & la puerta de Emilia Pardo Vo.
gue paran todos los carruajes de cuyas *cajas descienden los aIti-
mos figurinesparisienses».

Por donde la casa de dofia Emilia es una especie de Bazar x 0
Al Capricho.

«*

Y sigue Nieva (6 Graniza):

*E1l nimero de hombres que acude & la misma hora & la simpati-
ca morada, es incalculable...»

Los cuales hombres estan representados por Simones—segun
Llovizna—«que osan mezclarse, con sus malos caballejos, entre
los elegantes vehiculos tirados por yeguas».

Los hombres van arrastrados por caballejos, y las sefioras por
yeguas.

Me figuro & Nieva olfateando de cerca los coches con una vela.

Porque, ¢quién puede distinguir de noche, y aun de dia, & la
simple vista, si el que tira de un ’goche es macho 6 hembra?

* x

El portero de la Sra. Pardo es «uusuave Viejecito de pelo y bigo-
te blancos».

Suave, ¢por qué? ;Le ha pasado la mano el Sr. Truena al vieje-

cito? A
* *

Nieva:

«Cuanto hay de distinguido eu la Corte, desde la aristocracia de
la cuna a la que no tiene mas blasén que su inteligencia...»

Los aristocratas no tienen inteligencia, segin Nieva.

Graniza:

«Poro hacer una fotografia intima de la escritora... egxuvale &
retratarla en puablico, y aqui se busca lo ignorado...»

Como por ejemplo: descubrir si el caballo es yegua, ¢ si la yegua

es caballo. «

» *

«Lo ignorado, lo familiar, lo que no se halla al alcance de la ma-
yoria de las gentes, y tal circunstancia resulta en la ocasion ac-
tual bastante peliaguda.»

i'Y tanto!

* *

«Alegrandome en el alma que dofia Emila habitase en casa de es-
tilo propio, antigua y caracterizada.»

Una casa que, casi, casi, .se confunde con un Senador vitalicio:
antigua y caracterizada...

* *
aHe subido eu vano dos veces & su cuarto con mis cuartillas pre-
paradas (jnieva val), mis lapices (pero jcuantos lapices gasta este
Truenal!) recién afilada la punta y resuelto a sacar un millén de
notas de la rica mansion.»
Lo que hizo dofia Emilia con \iogue. Ni mas ni menos.

* *

Dofia Emilia—afiade Nieva—e guia por toda la casa y le descu-
bre «verdaderas joyas suntuarias».

¢Sera posible, Sr. Truena que nieve usted asi? jJoyassuntuarias!
Usted quiso decir suntuosas, y ng_es lo mismo.

Busca, buscando, .siempre de bracero con dofia Emilia, he aqui
lo’~ue va descubriendo Nieva en la rica mansion:

Oleos, acuarelas, esculturas, marmoles, bronces, timbres, panta-
llas, mesitas, etc., etc.

Aqui de la fabula do «La Uri-aca y la Monax:

«Si vinieras &mi estancia, la contera
jcuantas cosas de una espada,
te ensefiara! medio peine,
.............................................. y una vaina
.............................................. de tijeras,i
Fué sacando una gasa,
dofia Urraca un mal cabo
una liga colorada, de navaja,
uu tontillo tres clavijas
de casaca, de guitarra,
una hebilla, y otras muchas
dos medallas, zarandajas...»

«En el fondo de la estancia—afade Llovizna—hay una larga
mesa con altas sillas, una y otras de gusto goético.»

¢Gusto gdtico? iNo esta usted mal gético!

4 *

Nieva:

«Abre después la llave...»

Al armario, pensaran ustedes. ;Ca! «A la conversacion; y ge en.
frasea en una verdadera disertacion acerca de cosas de letras y ar.
tes...»

Mientras la Pardo con calor diserta.
Nieva la mira con la boca abierta.

Y afiade: «que vierte & raudales su erudicion profunday solida,
maciza, Si vale la frase...»

No, no vale, porque maciza no es frase, es una palabra.

Sélida y maciza..De caly cantg, como quien dice.

«Dofia Emilia salta de asunto en asunto, como una mariposa de
flor en flor.»
Las mariposas no saltan, vuelan. Créame usted, Nieva.
*

«Dofla Emilia es nuestra diosa del naturalismo (;!), la cultivado-
ra espafiola del género de Zoiay los Goncourt (pero ¢qué dice este
hombre?), y \&nprivilegiadas concepciones de SU cerebro...

Remito al Sr. Nieva al articulo de este nimero, «Los plagios de
la Sra. Pardo Bazan.»

Y hasta otra, Sr. Graniza. N

* *

Noticias de la peregrinacién obrera:

«Concurrirdn & Roma, para incorporarse & los peregrinos, veinte
mulatos de la isla de Cuba, otros veinte indios de Filipinas y vein-
te negros de Fernando Po6o, a fin de que asi estén representadas
nuestras colonias de América, de Asia y de Africa.»

¢Por qué no mandan de muestra & Fabié 6 & Balaguer, Ministros
que han sido de Ultramar? .

* 4

«Se previene a los peregrinos que los estandartes y banderas, a!
llegar & las aduanas italianas deben ser presentados para satisfa-
cer los correspondientes derechos arancelarios.»

Nos va a salir carita
la peregrinacion
si hay que soltar la guita
para cada pendén.
* *
¢Y & qué se reduce la peregrinacidon, después de todo?
A quince minutos do Papa y fonda.

Fray Candil

Novelli sigue relampagueando genialmente todas las noches en
la comedia, en medio de la indiferencia helada y amable de este
buenpueblo de Madrid, tim injusto de ordinario, unas veces por
exceso y otras por defecto, con los artistas dcl teatro.

iLastima que el ilustre actor italiano no tenga la acogida de en-
tusiasmo caluroso que merece su indiscutible valer!

Porque jcuidado, que es hermosa la labor de Novelli!

En el espacio de una semana ha vivido el said romantico y pa-
labrero de Guiraera, el m.aestro Pérporra infantil y tierno de Cec-
chi, el otelo y el syllock del gran tragico inglés, el Luis x 1 folle-
tinesco de Delavigne, y el pintor desequilibrado de Ibsen. No po-
demos detallar las innumerables faeeta.s que en la ejecuciéon de
trabajo tan vario y complejo ha ofrecido Novelli & la atencién del
espectador inteligente.

Actor profundamente reflexivo, maestro del gesto y de la diccion,
cala en los personajes eu que encarna, de suerte que llega & bo-
rrar el convencionalismo teatral y & convencer al espectador. Con
Novelli, el teatro es lo que debe ser: espejo fidelisimo de la rea-
lidad.

Si el esfuerzo supremo del artista en esta semanano logra atraer
gente al elegante coliseo de la calle del Principe (cliché Bofill)»
sera llegado el caso (véase Gullon. Disc. pari.) de pensar que en
este pais... perdon, madames et inessieurs, iba & repetir una cosa
que estan ustedes diciendo todos los dias.

*
* *

La Montbazén, después de una poco lucrativa temporada en la
Princesa, se ha ido con su can-can y Sus secuaces a otra parte.

iVaya en paz la salpimentada cantatriz (véase Cauals: Heraldo
de Madrid), y ojala lleve de esta hidalga villa de M adrid buenos
recuerdos, ya que no moneda 6 cosa que lo valga!

J. DE C,
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GLADIADORES Y PELOTARIS

Ln tiempo de las barbaras naciones
los hombres se mataban cual leones.

Pero ahora, en el siglo de las luces,
despluman & lospobres avestruces (I).

O Alsqgepemn

LELOS, por MECACHIS

ORO Y AZUL
EL PLUTARCO DEL PUEBLO

JUEGOS PARA...

Lo queprueba, lector, si no lo sabes,

quefuim os fieras.

/50"

<1)

y ahora somos aves.

Ine

Del interesante libro Examen de criticos, recientemente
publicado por nuestro colaborador D. Francisco A. de Icaza,
reproducimos para solaz de los lectores y ensefianza y conse-
jo de los que han dado en la flor de llamar sabia & la Sra. Par-
do, los siguientes documentos. Con ellos, y otros muchos, prue-
ba matematicamente el Sr. Icaza que las sabidurias de dofia
Emilia nada tienen de originales y mucho de extraordinarias.

V. E. M. DE VOGUE

LE
ROMAN RUSSE

Paris 1886.
lje Roiiilantlsiine.
Durant le régne de Catherine.
les doctrines des theosophes,
apportées de Suéde et d’Alle-
magne, s’infiltreut en Russie...;
ces idés troubles prennent corps

dansTaffiliationma”onnique (et-
cétera etc.)

DA E. PARDO BAZAN

LA REYOLUCION
Y LA NOVELA EN RUSIA

Madrid 1887

£litomantici8moa

Durante los ultimos afios del
remado de Catalina, se infiltran
en- Rusia las doctrinas teosofl-
cas venidas de Suecia y Alema-
nia: el misticismo iluministatrae
de lamano a la fracmasoneria..,
(etc., etc.)
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Lo finSdes vicux l)oyars avait
pour alcul inaternoi iiu tu”gre
abyssin, Abraham Ilauuibal....
adopto par Fierre le (iraud, qui

dame de la (Jour.

Llevabaen sus venas, mezcla-
da con la eslava, sangre afri-
cana, j)or .sor nieto de un negro
el abisinio Abraham Anibal...,
a quien Pedro el Grande conce-
dié grado do General, casando-

11 méne d la victoire touto une le con una dama do la Corte.

Dléiade d’iutelligenees. gTOupées
autoiir de lui au Lyeéc. maiuto-
nues sous sa dominatiou & I’Ar-
zaiuas. Oli appolait aiusi une
sortedeeei'cle ou d’académie qui
a étdé pour le romantisme russe
ce que le Coiiaele fut pour le
uéCre uu peu plus tard; le cen-
tre d’attacjue et de rdsistauce
controles classiques... los jou-
tos poétiquiis y dogénérdrent
vito en-discussions politapies...;
coinmencoront d'y agitor los
idées ot los projets <iui abouti-
rent au complot de déceinbre.

Pouehkino... so rattache tou-
jours ot dirocteinont aux grands
coiirants do la litterature euro-
pooiino. Certos. il serait souvo-
raiuemout injusto de voir ou lui
uu iinitatour servilo... G faut re-
couuaitré quor<ouvre de Poucli-
kino, priso daus son ensombic,
no nous rovéle auoun caractéro
vieiit poiut de réorasomout rus-
se... lote., etc.)

Lo pii.so & la cabeza do la plé-
yade poética que so reunia en
la sociedad del Arzarnaa. Era el
Arzamas lo que para el roman-
ticismo fraucés el cenaculo: un
centro de ataque y defensa con-
tra el clasicismo; mas en breve,
las iliscusioues literarias pasa-
ron al toiTono vedado de la po-
litica. y se agitaron ideas que
liabian do parar en la intentona
de Diciembre.

Puchkine j)orto.noeo, no liay
duda, & las grandes corrieutes
generales de la literatura euro-
pea...; pero seria injusto consi-
derarle moro imitador. Las
obras de Puchkine no tionou ca-
racter étnico: su melancolia no
os la de.sesperada tri.stcza rusa,
(etcétera, etc.)

Loi'iiioiitol".

Autoiir ot au-dossous de
Pouehkino. la forét romantique
est touffuc... Restons au Cau-
case poury attondre Lermontof.
C'est le poete attitré de ce beau
ays. Duraiit la preiniéro motié
du siécle, le Caucase fut pour
la Ru.ssie ce que rAfri<{ue était
pour nous... <u comprend la
fascination docetEden; il offrait
aux jounes Russes ce qui leur
inanquait le plus: des luonta-
gnos, du soleil, ile la liberté.

I>(M-Tnont»f... a passé sa courte
vio daus los montagnes lesgliic-
nnes.... il y est tombé. lui aussi.
tud o1 duel & \int-six ans coiu-
me son aiiie Poucliikne. et au
uioment ol la voix publicpio lui
doce.rnait la succession de cet
alne.

(A Byron); Lermontof lui a
pris son ame...ses coiitempo-
rains s’accordont Xnous le re-
roiirésentor viudicatif et harg-
neux, un méchant compagnon.
lis disont que pour ])oin<lre Lu-
cifer, rauteur du bémon n’eut
qu'a regarderau dodansde soi...
cet e.sprit tourmenté se montre
tout enticr, avec sou melange
d’imaginations graudiose.s et
d’aiiioros raillories.

Moius liarmouieux et moius
parfaits que les vers de Poiicli-
kiue, ceux de Lermontof ont
parfois des vibrations plus dou-
loiireuses.

Lermontof ajeté les deruiers
cris romauthiues et le plus stri-
donts. Monté & ce paroxysme...,
la poésie surmenée va langiiir
et déc.lioir (etc. etc.)

Entro la apretada region de
poetas (Juo se alza en derredor
de Puchkine. uno merece espe-
cial mencion: Lermontof... Ler-
montof fué el cantor de la re-
gion caucasiana. A la sazon el
mayor favor que .sele podia ha-
cer & un poeta era enviarlo a las
montafas: alli encoiitraha cuan-

to reclama la fantasia: aire, so!,
libertad...

Pero Lermontof en particular
se impregno de ellas, vivio en
ellas; cay6 herido de muerte &
los veintiséis afios, cuando la
opinion lo sefialaba por .sucesor
de Puehkino.

A Byron le habia bebido el
alma, y se le parecia hu.sta en
el caracter descontentadizo, in-
quieto, en las violentas pasio-
nes, extremadas por un obscuro
tinte de malevolencia y sober-
bia, tanto, que sus cuemigosdi.
ceii (jue para describir a Luci-
fer le basté con mirarse ul espe-
jo. Lirismo desenfrenado, ironia
mofadora...:

...inferior & Puchkine en armo-
nia y perfeccion, le gana en do-
lorosa y vibrante intcn.sidad.

Lermontof es la nota so-
breaguda del romanticismo, y
después de su muerte es fuerza
que decaiga, (etc., etc.)

Ciri'iboyedof.

Le temps seul leur a manqué
pour réaliser de magnifl(iues
promeses...; sa gdorie uaquit
¢d'uii coup... elle ballamja tui
instant eclle de Pouchkiue...

En 1829, comme il voyageait
au Caucase, il rencontre un cha-
riot au bac d’uiie riviére... Qucl-
ques Géorgiens les acompag-
naient... C’était le eorps de Gri-
boidedof (etc. etc.)

...apuntaba con Huiiguifi*.i®
promesas en Griboyedof...
recid ser sefialado como émuio
de lagloria de Puchkine. Gu
co afios después, al regresar
Puchkine del Caucaso, se trope,
zG con unos georgianos que He
vabaii en uu carro un cenn©

muerto. Era el do Griboyedof
(etcétera, etc.) ’

Cvogol.

Nicolas Vassiliévitcli uaqtiit
en 1S09, ...au centre desterres
iioires ct de rancien pays co.sa-
que. Sou premier éducateur. fut
son grand-pére... L’enfant fut
bercé aux recits de raVeul, sur-
vivant des époques lierolgties.
... La jeune imagiuation s’cm-
plit de ces histoires... Gogol
partit pour Petersbourg... l1éger
de bour.se, riche d’illusions... Il
apprit gtio la grande ville était
un désert plus iuclemeut que sa
steppe uatale... A]>rés bien des
démarches,il obtiut uuemodesto
place d’expcditionuaire au nii-
ni.stére dos apauages... Tandis
qu’il copiaitla proso de son chef
de division. la bureaucratie ru-
sso posait devant lui...; BientCt
las de ce niétier. Gogol en essa-
ya quelques autres... U offrit
ses Services & la direction des
théatres; on no lui tvouva pas
assez de voix... il entreprit sans
graud succés des éducations
daus des famille de I’aristocra-
cie pétersbhom-geoise.

Gogol a racont6 avez quellcs
palpitatious il sonna un inatin &
la porte du graud poihe. Celui-
ci dornuiit eneore, ayant veillé
toute la nuit... avait passé la
nuitdjouer hux cartes... mais
laccuell fut si cordial! Pou-
chkine... Exempt d'euvie, libe-
ral de son tropplein d’idées et
de gloire, il aimait naturello-
ineut lo UAXCSd’autrui... Gogol
suivit le conseil; il écrivit los
Vclllées du hameciu.

Naci6 Gogol en 1809: corria
por sus venas sangre cosaca y
vio la luz en el centro de Este-
pa... Su abuelo, teniéndole eu
las i'odillas, le referia consejas
heroicas... Esta fué la gra¢ es-
cuela do su imaginacion...

-eGogol pasdé & San Peters? i

burgo... llevaba la bolsa ligera
y la fantasia caliento. Yid"quo

la gran ciudad era uu desierto
3IUSarido que la Estepa, y aun
después de lograr puesto eu las
ofieinas del Estado, pasoé estre-
checes y soledades que no po-
dria describir nadie sino él.
Una ventaja tuvo: estudiar de
cerca el mundo burocratico, y
encontrar en el polvo de los’le-
gajos alguna de sus paginas me-
jores. Cesante ya, rodé como la
hoja desprendida del arbol: qui-
so ser actor, y le hizo traicion
la voz; metiése a preceptor, y

vio que no servia para la euse-
fianza.

P'u dia llamé con mano tré-
mula & la puerta de Puclikino,
(Jue aun dormia por liaber pa-
sado en blanco la noche jugan-
do y bebiendo; el poeta iiiaui-
festd al principiante la cordial
benevolencia de los espiritus ge-
nerosos a quienes no molesta el
brillo de ajenas glorias, y ani-
mado por él dio Gogol & la es-
tampa su Ju'imer libro las vela-
da-y‘de la Granja.

(Continuara.)

ORO Y AZUL

REVISTA

SEMANAL

ILUSTRADA

OFICINAS
REDACCION Y ADMINISTRACION

BALLESTA 7, BAJO

ADMINtSTRADOR

SUSCRIPCION— Madrid: trimestre, 3,50 pesetas—Pro-
vincias; idem, 3,50 —Ultramar: trimestre -t.

Hdmero suelto, 15 céntimos

of. Roiu«>ro, impresor.

91AUKID

Tudescos, 34 —Tel.





