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LOS RESPOHSABLES

(EL MOTIN DE VALENCIA)

. Mbtivo de pasmo, no menos justificado y legitimo que el airecillo
del Guadarrama, es para cualquier cristiano el contemplar a Piaal,
eso Machichaco de la tribuna, haciendo estallar en pleno Congreso, a
despecho délas precauciones de la Comisién de gobierno interior,
la bomba de su indignacion, & propésito de los sucesos de Valencia,
tras haber en ellos tan ampliamente colaborado.

Y saltan al punto y dicen los candorosos: «;Quién? ¢EI? ¢Pidal?
iBuena es esal iPidal silbar & los peregrinos! iPidal mantear sacer-
dotes! iPidal romper los vidrios de carruajes episcopales! iPidal ame-
nazar con estoque a un Prelado! Acusarasele de haber hecho esoy
mucho mas contra los enemigos de su religion sacrosanta, y fuera al
menos la imputacion verosimil. Sélo la demencia del odio puede de-
clai-ar & Pidal culpable de un atentado del que protesta.»

iNo, que lo seremos nosotros! ¢Quiénes han venido aqui predican-
do la intolerancia, la intransigencia, el empleo de la violenciay de
la fuerza en materia de religién? ¢Quiénes han mantenido que la fe
deba decretarse de real orden? ;Quiénes han pretendido poner en la
conciencia un retén de guardia, y colocar el tricornio en el santuario?
Y ahora porque'unos cuantos valencianos emplean contra los rome-
ros los procedimientos pidalinos, he aqui al maestro que los exco-
mulga y reniega, como reniega y excomulga Castelar & aquellos qgi’e,
siguiendo el ejemplo de su consecuencia republicana, resueltamem.’
se quedan con él.

Ki valga alegar que los amotinados de Valencia se declararon ex-
plicitamente radicales y liberalotes. ¢Lesde cuando hace al mona el
habito? Si por acaso la necesidad nos obliga a'dar vuelta a v::a pren-
da para remozarla, no dejara de ser por ello la misma prenda vieja,
vista del revé”™. El mesticismo puede aprender esto contemplando su
propia casaca; por mas que incontestablemente tengan los mestizos
un revés magnifico. Asi sucede aqui que, hay liberales que son el
reverso de los‘rea.ccionarios, siendo, no obstante, en substancia, la
misma cosa. . ¢ | o

Logico, a fuer de tomista, no imede elapOs loX-cacigue desconocer
la responsabilidad que en tan, tristes suc”ios le cabe. Pregunte si no
& Capdepdn, custodio, atraqué triVialTtirmisimo del publico sosiego,
que quiere aplicar ahora la misma pena & los que exciten al dinami-
tismo que & aquellos que efectivamente dinamiteén. EIl le demostra-
réd que, & tendi; do lgs principios de esa novisima jurisprudencia,
cuantos aqui han venido propagando la intolerancia religiosa, son
responsables de los silbidos, pedradas, manteamientos y amagos de
Valencia, al igual de los propios autores. _

Y es justo que asi sea. La intransigencia no esun principio, sino
una pasién. Quien la predica, la propaga’; quien la practica, la spgie-
re. EI que sin motivo da a otro una bofetada, ;no es,_moralmCnte ha-
blando, el verdadero autor de la que en cambio recibe? Podra llevar
la penitencia en el pecado: el pecado es incontestable. ;Con, qué au-,
toridad ira luego al Congi-eso destentar, a guisa de.reproche, la acar-
denalada mejilla? A

Abien que los mestizos ',se arrepienten. Hélos ahi hablando de
justicia escarnecida, de libertades atropelladas, de fueros conculca-
dos, de inviolabilidades violada™ ni mas ni menos que podriahacer-
lo un democrata de verdrd. Es lo bueno que tienen los atentados.
Guarda el derecho con los callos esta semejanza: que, indolente de
ordinario, hace Ver & su duefio las estrellas tan luego como se lo pi-
san. Si es cierto, como pretende la moderna psicologia, que sea.el
altruismo una derivacion del egoismo, ese propio dolor y pesadum-
bre seran parte & despertar la conciencia del derecho ajeno, en el al-
ma de los que suelen serle hostiles. En tal concepto, y no en otro,
puede recomendar una buena terapéutica espiritual se pisen de vez
en cuando los callos jui-idicos de aquellos que se muestren excesiva-
mente recalcitrantes en la parcialidad y la injusticia.
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Despertado asi, a4 expensas propias, el sentido del derecho
duda que los reaccionarios han de rectificar su criterio para la ap™
elacion de los hombres y de las cosas? Ko es posible irritarse por 4
motincejo de Valencia, y recordar sin horror las santas matanzag"
que han venido siendo victimas, por la mayor gloria de Dios, todc
los dogmatizantes que han resultado en minoria, desde los arriangj
hasta los anabaptistas, pasando por los gndsticos, marcionitas, nj,
tallistas, donatislas, eutiquianos, pelagianos, nestorianos, iconoclj,.
tas, hussitas, albigenses y maniqueos. Ko cabe abominar del g,
nador Kibot y adorar la memoria de Simén de Monfort. Ko se peie
condenar la silba de los peregrinos y aplaudir la Saint-Barthélegy)
Ko es licito apiadarse de una sotana acribillada y no tener ple?
para Huss, Bruno, Savonarola y las innumerables victimas del Sxto
Oficio.

Todos los cuales se habrian dado seguramente por bien librad»
saliendo de los rifirrafes misticos sin otro menoscabo que -naiai.
jazoB, coscorrones y tal cual manteamiento inofensivo. Ko lo "ai»
la piedad, que consistia por entonces en hacer chicharrones deli
herejia. Y eso que ninguno de aquellos desgraciados usé boina, &
proclamé cruzada, ni lanz6 gritos, mas 6 menos _sut).Yersivoe, ni
4 cantar un tragala reaccionario & un Papa liberal, ni hizo de lareli.
gion instrumento politico, ni salié de su pais.”para ir a gastarse f
tierra extrafia un millon de duros, mientras, morian de hambre at
compatriotas y hermanos, ni aument6 la masa de- sus parciales @
toadndoles viajes de recreo, ni puso a su patria en riesgo de conflicto
intemacionales; de todo lo cual no falta, en verdad, quien acuBei
los agraviados romeros.

A pesar de ello, les achicharraron por amor de Dios. Y & haba
habido por entonces un Pidal bastante arriesgado para salir en suce
fensa, no hay duda de que el abogado habria sufrido la misma suerti
que sus clientes. Persuadanse los mestizos y bendigan, con nosotrog, ]|
esta decadencia de los tiempos, & cuyo impio escepticismo debeae!
poder impunemente defender la libertad y el derecho de los swu,
sin temor & verse por causa de ello procesados, encarcelados, juzg
dos, condenados, paseados en procesion, llevados al quemaderoy
convertidos en torreznos.

Alfredo Calderén.

QUIOO EL SAPO «

ha en lo que podia, y trabajaba metdédicameut.-. P'-' y venia <e
blo en pueblo, llevando y trayendo recados, <e Leuik- iiuias 6ogi-
llas; pero al cabo de ese tiempo se entregaba con furia al alcohol
Hubiera tragado &cido fénico &4 falta do vino ¢ aguardiente, Bi»
con ansia, con sed inextinguible de dipsdmano. Después caia en in
suefio comatoso, largo y profundo.

—¢Ddnde has estado metido durante estos dhis?—le pregimtabin
al verle ap”ecer de pronto, con los ojos hinchados y la caanbi-
cunda, tirando & carmesi, como si saliese de tin horno.

*-f*od ahij pod ahi,—contestaba automaticamente.

—¢Yano quieres a dofia Carmen?

Quico, sin contestar, porque tales bromas, iiialdita la gracia g®
le'hacian, continuaba andandd con paso tartamudo,

—¢Quieres echar unas copas?

—iKo, nol—respondia con terror, aiRretapdo el paso.

—¢Débnde habra estado metido? En casifde la Perfleuta, de sefiro

A ratos sentia un deseo invencible de matarse. Una noche estino
a piciue de arrojarse al agua. E I cielo estaba muy claro. Un
de luna, amarilla como yema de huevo, rielaba sobre la
do la ria, mansay brillante, que a intervalos removia una legioa
sardinas que saltaban & fior de agua, como un chorro argentino.

Quico, sentado sobre una roca, ptensaba, & su modo, en cosas
tes, sugestionado por la monotonia, melancdélica de aquel cielo
y diafano, y el reposado cabrilleo de las aguas. La poesia del
je, mudo y apacible como una vejez sin remordimientos ni doo
le hablaba de algo que él no comprendia, que no llegaba & su in
gencia de un modo claro, peto que le inundaba de una tristeza®
consuelo. - : . :

Sentia ganas de-llorar, de danvoces. El recuerdo de su ma
volaba ante BUS ojos interiores como una mariposa lejana; la '
no como fué,-sino como su imaginacién se la forjaba, muy k
envuelta en harapos, pidiendo limosna por la aldea;- pero aq

(1) Véase e! nimero 2.
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A que €l veia era muy distinta de la auténtica. Su recuerdo no

ba de aW- No la recordaba con amor ni con pesar, porque él no

lo que.era eso. De pronto, como si entrase en €l otro yo, un yo

diaineiralmente distinto del suyo, en aquel momento, le asaltaba un

impulso extrafio de destruccion violenta, de aniquilamiento uni-
versal.

Entonces veia de lar sob e las aguas una falange de sombras
terrorificas; la ria se lo antojaba un inmenso lago do sangre; la luna
geagrandaba, se agrandaba como un gran incendio livido que llena-
bael cielo; los pefiascos danzaban, tomando las formas mas absur-
das; el rumor lejano del mar llegaba a sus oidos, primero como el
respirar de un asmatico, después iba creciendo hasta convertirse eii
el formidable rugido de una fiera; los botes, que se balanceaban an-
clados junto & la orilla, le parecian colosales cetdceos que co ;ian
bacia él. En tal estado hubiera permanecido largo tiempo, & no ser
por un pulpo que se le agarré fuertemente & una pierna. Al princi-
pio creyd que era otra cosa: una ballena 6 cualquier otro monstruo
marino. Empezé & dar saltos, sacudiendo las manos, hasta que, dando
anresbhalon, cayé al agua cuan largo era.

Aungue nadaba como un pez, el turbion de impresiones que le ato-
sigaba en aquel instante le impedia mover los remos. Gracias 4 un
pescador de cafia, que le oy6 caer, dando un grito, pudo salvar la
pelleja.

—:Qué haces, Quico?—le dijo, arrojandose tras él y echandole mano
por el pelo.

Una vez en tierra, y a la luz de aquella luna sofiadora, logré
arrancarle el pélipo que se resistia, con sus viscosas contorsiones, a
soltar la presa.

Quico estaba como idiota. Kespiraba fuerte y escupia mucho.

—Pero ¢qué ha sido eso?—continuaba el pescador.

—No sé, no sé,—respondia.

—Jumera tenemos, ¢eb?...

Al dia siguiente corridé por el pueblo la aventura, La gente reia
comentando el suceso.

—Ese es el amor & dofia Carmen,—le decian,
—IC4, el aguardiente!—exclamaba otro.

Cada vez que le nombraban a la viuda, sonreia con odio mal re-
primido. Si, la amaba & su manera, con algo de la sumisién que
siente el perro por su amo, y mucho del sensualismo estrambdtico de
unimpotente. Su nuca, aquella nuca de leche en que se arremolina-
banyoluptuosamente doradas hebras, era lo que mas le atraia. Por
atraparte, como dofia Carmen era amable y generosa con él, no po-

»ieTk« darlo @ buen natural, de quererla.

Paro iqué habi.' jI de demostrarla aquella pasion silenciosa que
It consiiiina, que so n**- 'aba a sus delirios de borracho, como rayo
celuz que cae sobre uu es”™orcolerol

La temporada de verano iba de vencida. Muchos bafiistas habian
empezado & desfilar, camino de la provincia algunos, camino de la
corte otros. El pueblo iba perdiendo poco dpoco su alegria, que se
esfumaba en el tono grisaceo de lluvias intermitentes. EI mar iba to-
mendo siniestros -visos verdosos y se encrespaba & menudo, hasta
dpunto de intimidar & los mismos pescadores avezados a las bo-
Irascas.

ha compafiia de volatineros, de la que form6 Quico parte, en ca-
lidad de payaso, haciendo reir al pueblo con sus gradas durante al-
gunas noches, recogia los bartulos con direccion & la capital, Dofia
Carmen se desternillaba con loa gestos y volteretas del borracho que

envanecia dé que ella le aplaudiese. El traje de payaso le co-
municaba cierto arrojo, que nunca alcanz6 & comunicarle su harapo-
savestidura de mendigo. Una noche se atrevid a reifl*rar a la viu-
g, despertando, como era consiguiente, upa "tempesi®’ de risa.—A
h aalt de usted, mi sefiora dofia Ca&rmeh—decia, dando una vuelta

el aire, que a poco si se descalabra.

Otras veces, pretextando dar las gracias al publico, enviaba be-
sos con ambas- manos & la viuda, & quien no siempre regocijaban, ni
conmucho, semejantes audacias.

Ya era tiempo de partir. Dofia Carmen tenia que regresar & Ma-
'tod, donde la aguardaban los quehaceres de su casa. Cuando Quico
losupo, estuvo a punto de desmayarse.

Ella se iba a la corte, alla lejos, donde hay muchos hombres que

agasajen, y él se quedaba, solo, abandonado y triste, entre aque-
ks montafas ingentes, & merced de los marineros que se divertian
amborrachandole, jSi él también pudiese ir a Madridl Pero {como?
atoés habia salido de su aldea,
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Ignoraba lo que era un ferrocan-il, y cuando le hablaban de des-

carrilamientos y d'ioques, lo oia como si le hablas n de la China.
Lloraba de angusti.*}, de ira. En sus momentos |G ldos, cuando el
vapor del vino le dejaba ver claramente, pensaba en fu indigencia,
en su infelicidad de pordiosero.

Por fin llego el dia do la marclm, y con lagrimas en.sSojos, tam-

baleandose mas que nunca, acompafo a dofia Carmen a la diligencia,

cargandola la maletay el baul.—jBuen viaje!l—a decia.—.Buen via-
je) Aver cudn... cuan... cuando vuelve... vuelve por... aqui
mos, quital—le decian empujandole. No importunes.—Sefior."!.'ya
sabe usted que aqui nos tiene para lo que guste. A ver si el afio que
viene tenemos el placer de volver & verla—a decia, sombrero en-
mano, el alcalde.—jYa lo creo que volveré!—contestaba dofia Car-

men, repartiendo sonrisas y saludos.

Cuando la diligencia, entre el chasquido de la tralla y el cascabe-
leo de las bestias, lev.antando una gran nube de polvo, arranco por
la carretera arriba, camino de la estacién, Quico sintié que el cora-

zon se le partia. Con ojos en que se reflejaba un dolor profundo,

seguia el culebreo del coche & lo largo del camino, a través de los ar-

boles. Ya distante, divisaba la luz mortecina de la diligencia, que

sesgaba las sombras, y percibia el runrdn triston de los cascabeles.

Tanto insistié Quico en querer ir & Madrid, sin confesar, ni &
palos, el movil de su intento, que entre los marineros se le hizo una
colecta, a fin de pagarle el viaje en tercera clase hasta... medio ca-
mino. Era una broma como otra cualquiera,—¢Le facturamos? —Le

metemos en la perrera?

El viaje de Quico fué, durante algunos dias, el tema de la con-
versacion de todo el pueblo. Los hombres i-eian, las mujeres se la-
mentaban.—jPobretucol iSi no ha viajado nunca! (Y si le ;"asa algo
en el trayecto?—;Qué le ha de pasar, mujer? ;Pa qué esta el, revisor?
Lo méas que le puede pasar es que el tren descarrile y le aplaste. Y
quien sale ganando, es él.—jQué alma, qué almq,!-suspirabanlas

mujeres.

Cosaresuelta. Para solemnizar tamafio acontecimiento, jmenuda
borrachera la que pill6 Quico en visperas de su viajei Subio a la di-
ligencia dando traspiés. Ya en la estacion, logro despejarse un poco.
Estaba como aturdido y tenia miedo. Dos @ tres veces intentd esca-

parse. El pitar de la locomotora le estremecia.
—Y eso que suena, ¢;qué es?”—preguntaba asustado.

—No tengas miedo, tonto. Ya veras como te, diviertes. En cuanto

i-ranque el tren, veras como se te quita todo ego.
El coche eii que le metieron iba completamente vacio.

fi)l secretario del Ayuntamiento, que tomaba parte activa entre

los promotores de la broma, tuvo un momento de vacilacion.
—¢Y si este tio se arroja por la ventanilla al arrancar el tren?

Pronto desecho tales temores; pero, por si 6 .por no, hubo de re-

comendar al revisor que le vigilase.-

La maquina empezd & moverse. Quico, agarrado & la ventanilla,
como si temiese caer, contestaba nerviosa y atolondradamente a los

saludos de sus amigos del andén.
—iHasta la vuelta, Quico!
—iQuico, buen viajei

El tren volaba, haciendo girar arboles y montes. Cada vez que
pasaba ante mi poste del telégrafo, 6 un puente, 6 una pefia, Quico
sentia como el chasquido seco de un latigo enorme. Mientras hubo
luz, & pedir do boca. Su vista se recreaba ton el radpido cambiar del
paisaje, y su cabeza se despejaba con el aire cortante y sano de las
montafias. Pero al colarse el tren en el primer tunel, cuando todo
quedd sumido en la sombra, menos el coche, temblorosamente alum-
brado por la lamparilla de aceite, cuya lengua trémula lamia el te-
cho, amenazando, segiin pensaba Quico, incendiar el vagén, una an-
gustia indecible se ensefiored de su espiritu. Quiso gritar, pero no
pudo. Afortunadamente, el tinel no era largo. Pronto la vista de un
valle frondoso le abstrajo de su terror. Sin embargo, no las llevaba

todas, consigo. El recuerdo do dofia Carmen habia volado. Ya no pen

saba en ella. Lo querealiaente le compungia era a- lel correr estre-

pitoso y fantastico del iren.

Mudo, como un muerto, no se atrevio, al llegar & laprimerr esta-
cion, & pedir que le sacasen de alli. Veia el hormigueo de personasy
equipajes del andén como unap r o i 0 n caientu- enta de sus vi-
siones del trayecto.

—ijAgua y aguardicntel ¢/Q .ién quiere agua?—" .ceabar algunos
chicos.

—iEl Liberal de hiy! ;Quiere usted E | Liberal?
—iSefores viajeros, al tren!

Todo sonaba confusamente en sus oidos.

«
99

.—iVa-

H|



4 ORO Y AZUL

jOtxo tunell Era demasiado. 1Y qué tanell Largo, sombrio y ha-
medo como una catacumba. La maquina, con su patear metalico, es-
tremecia la bdveda. Quico se puso de pie.

—ijSocorro, auxiliol—gritdé con voz cascajosa.

El humo oleoso y pestifero de la locomotora envolvia como una
nube negra el cdncavo del tanel y los coches. Tan pronto se arras-
traba por las paredes, como acariciaba el techo de los vagones.
Quico se asomo & la ventanilla. Las paredes, chorreando agua, refle-
jaban el resplandor rojizo del hogar. Se flguré que todo ardia.

—ijAuxilio, Bocorrol—volvié agritarj pero el estruendo del tren
ahogo su voz. Empez6 & pasearse de una ventanilla & otra como fiera
enjaulada.

El estrépito crecia; el humo, cada vez mas negro, le asfixiaba
La luz de la lamparilla, medio moribunda, arrojaba una claridad ea
fermiza sobre el coche, y la silueta de Quico saliéndose fuera, ¢4
zaba por las paredes como un bicho raro. Ya no veia mas que espec
tros que carcajeaban horriblemente, insectos inmundos que le agj,
dian, voces sepulcrales que le gritaban, todo un mundo de aluciaj.
clones espantosas.

Por fin, arrebatado, loco de terror, se arrojé por la ventani®
aplastandose los sesos contra las piedras.

El tren, ruidocD y triunfante, salia a poco de su escondrijo, sin
echar de menos a aquel pobre diablo.

Feay Caiidil,

LA CUARTA PLANA

Anukoios en solfa, pob MECACHI18

fe'

alguila un milord y un duque, enganchados.

Se admite un caballero con 6 sin

Un sacerdote desea vivir enfamilia.

=13
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LA Uividisr ES LA FUERZA

Cuento sin palabbas, poe EOBBER
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Valencia han recibido & los romeros catolicos a pedrada limpia.
No me parece mal, con perddn sea dicho.
¢Noiban dispuestos a derramar su sangre por el Papa-rey? ;Qué
leaimporta una sangria mas 6 menos?

Kdal, el verboso Pidal, echa el muerto & Sagasta, como si Sa-

gastano hubiera sido también victima, no ha mucho, de una pedrea
aaalogp..

*

iPobres romeros, ellos cque iban & buscar tranquilos—como dice
Rdal,—Bosegados, en la oracién, en la union, en la concordia, el
rumbo hacia aquel Solio Eterno que hoy aparece sin fuerza ni pres-
tigioi>

No es mal Pidal el que. conoce al Papa.

* x

De[modo que es muy posible—si contintdan los palosy las pie-

ihas—¢que el marqués de comillas vuelva de Roma convertido en
umrqués de Interjecdonea,

*

® K
iPidal hablando de libertad_ds conciencia!
Tiene gracia.

A la puerta de un sordo
cantaba un mudo...

»e
Y dice el carca, refiriéndose al motin_valenciano.

«Todo Valencia lo sabia; todo Valencia, menos el gobernador.»

«Todo Madrid lo sabia,
todo Madrid, menos él.»
«e

Y afiade Pidal:

«Bi seguis esa politica, si ultrajais & los peregrinos en su derecho,
si los escarnecéis en su fe, si los atropelldis en su libertad... Jahl
recordad nuestra propia historia; el anarquismo buscara en las bom-
bas su defensa, la fe la buscard en las montafias y en la guerra
civil...»

¢A qué no se va Pidal & las montafias?

Se quedara en Madrid pronunciando discursejos incendiarios.

. *w

D. Alejandro:

«Porque los que amamos la religion de verdad, no la queremos
para servimos de ella como insti-umento politico...»

Como instrumento politico, no; como cepillo, que es también ins-
trumento, aunque de carpinteria y... de &nimas.

*

« K«
Consigna Pidal que «no quiere pensar que estd haciéndonos fe-
torica»...
No, no nos hace usted retérica. Lo que nos hace usted es otra
cosa... «
«e
Después de tanto gastar saliva, acusando al Gobierno, se descuel-
ga Pidal diciendo que €l no ha estado en Valencia (jqué lastimal),
que habla sélo por referencia y que sus argumentos Son ‘hipotéticos.
iVaya usted mucho con.,, los peregrinos, &. Pidall
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«Hay individuos muy dignos en su conducta particularj que nun-

ca lo han sido en su politica».
Pidal, por ejemplo.

La verdad, yo no entiendo estas sutilezas de que el hombre pabli-

co es una cosay el privado es otra.

De modo que en publico se puede ser un bandido, y en privado un
caballero.

Niego. Xa calabaza es tan calabaza en un frutero de cristal como
en un serén.

® K«

Lo dnico que le faltaba a D. Pompeyo Gener era que Salvador

Pueda le alabase.

¢De dénde ha sacado Pueda «que en las tertulias literarias de Ma-

drid y donde quiera que se retinen los escritores, se habla con calor»
de la Literatura malsana de D. Pompeyo?
El Unico, acaso, que la ha leido, soy yo. Créame D. Pompeyo.

« K
¢Qué sabe Rueda de literaturas extranjeras y de ciencias para
meterse, SiN MA&s ni mas, & poner en las nubes un libro que es un cos-
tal de disparates?

D. Pompeyo no sabe escribir.
D. Pompeyo no sabe fisiologia, aunque alardee de saberla.
D. Pompeyo no conoce la literatura francesa mas que de oidas, y
cuenta que ha vivido en Francia mucho tiempo.
D. Pompeyo injuria a Zola.
D. Pompeyo insulta al estomago y... & la gramatica.
«e
Hay grafémanos cientificos, como hay grafébmanos literarios.
D. Pompeyo es de los primeros.

*

* ‘m

Literaturas malsanas, dice Rueda- «es un libro de pensamiento ele-
vado (jja, jal), un valiente grito de jalerta! antelas enfermedades li-
terarias que reinan en el extranjero...»

Pero como todo eso que repite mal D. Pompeyo, lo ha dicho muy
bien, hace cuatro 6 cinco afios, Max Nordau, en Su Degeneracién, re-
sulta que Pueda se tira unaplancha al quedarse con la boca abierta
ante el saber de D. Pompeyo.

Para ser critico se necesita estudiar, Sr. Rueda, porque, & lo me-
jor, resulta que estd usted elogiando & dofia Emilia, siendo asi que &
quien alaba es & Vogué.

D. Pompeyo habla en su libro del egotismo, lo propio que Nordau.

D. Pompeyo ataca & Wagner, lo propio que Nordau.

D. Pompeyo critica & los decadentes y pre-rafaelistas, lo propio
que Nordau.

D. Pompeyo se mete con los misticos, lo propio que Nordau.

D. Pompeyo combate & Zola, lo propio que Nordau.

1 Coincidencias del genio! dira D. Pompeyo, con Fernandez y

Gonzélez, el novelista.

Rueda se felicita de que D. Pompeyo haya coincidido con él en
muchas manifestaciones.

Elritmo Y La literatura malsana SE€ parecen.

Apaga y vamonos.

En su discurso de recepcion en la Academia, dijo Manuel del
Palacio;

«Si se condena el exagerado lirismo en la poesia, ¢cabe consentirlo
en la prosa, que, si no.vulgar, tiene la obligacion de ser humana?»

Y la poesia, ¢notiene también la obligacion de ser humana?

¢O cree el Sr. Palacio que la poejia es algo que no tiene que ver
con el sentido comun?

« K«

Barrantes contestd al discurso de Palacio con otro digno de un
carabao.

iPobre D. Vicente! Cada dia escribe peor.

Pregunta E I Siglo Futuro:

«¢Si>n enviados de Dios los pastores protestantes?;
No, sefior; ni los pastores ni el rebafio.

Tampoco 1o son los prasUteroides catolicos.

« K«
»Como Martin Lutero—afade E I Siglo Futuro—Vivio vida de agi-
taciones, soberbia y desvergienzas...»
¢Me quiere decir E I siglo Futuro qué vida hizo San Apapucio?

DeEI Tiempo:
«Espafia Uene que ser.catblica, 6 dejar de ser Espafia.»
Espafia no tiene que ser catolica, porque ya lo es.

® K
El Tiempo viene & dar la razon & aquel filésofo que decia: «eleg.
pafiol es catdlico 6 no es nada».
iPor Dios! Disimulemos un poco nuestro vandalismo.

* o

Después de insultar a los librepensadores, afiade E I Tiempo
él «no es intransigente ni intolerante.»
Aqui de aquél: «Gracias a Dios, soy ateo.»

«e
Xiterrumpiendo & Pedregal, que pronunci6é en el Ateneo hano
ches un hermoso discurso acerca del socialismo, el P. Boliche (i
Bolitas), le decia:
«La verdad es una. Estoy en el secreto, y yo la tengo.»
Después de Fernandez Hidalgo, el P. Bolitas...
iCuidado, P. Bolitas, no sea que se le trague & usted Fernandai
Hidalgol
« KL
Pero ¢también en el Ateneo van & anidar los clérigos de misay
olla?
Como si no hubiera bastante con Iser , Hidalgo y otras cucara,
chas porel estilo... jel P. Boliche!
Bdemasiado.

« «
Leo en La Correspondencia:

«¢Por qué se ven tantas sefioritas palidas y ojerosas?»

A lo que la misma Correspondencia responde, por boca del anun-
ciante: «Eso se debe a la mala alimentacion, a la falta de ejercicio,
a las malas lecturas, & los vicios secretos.»

Si eso lo escribo yo, de fijo que los Padres de familia me llevana
los tribunales por inmoral.

« K«

Maés adelante se leen otras cosas que no son para copiadas.

Convénzanse los padres de... sus hijos de que nada hay qe
abra tan pronto los ojos & la inocencia, como la seccidon de anuncien
de un periddico.

o

La Correspondencia, para probar «que en todo gran santo hay w
gran poeta,» publica los si.'uieutes versos de fray Diego José de Gx
diz, beatificado recientemente;

«Aplaca, Sefior, tu enojo,
tu justiciay tu rigor;
dulce Jesus de mi vid;.
imisericordia, Sefior.»
Malitos, ¢eh? Si, de remate.
«*
«Recibidme, Dios mio, 7
acogedme, buen Pastor.
iPerdonadme, Padre mio,
misericordia, Sefior!»
No te recibo, fray Diego,
—le habra dicho el buen Pastor-
porqué eres un poetastro
como no se encuentran dos.
0*«
Nada nuevo ha habido por Apolo. Porque no es nuevo que a Sire-
sio le silben una obra que aparece al dia siguiente en los carteles
COMO extraordinariamente aplaudida.

Los mineros NO Serdn una mina para la eihpresa (como diria cual-
quier Bofill)..

@*

En Lara han metido Elpie izquierdo los sefiores Lucio y Compa-
fila. Fué recibido sin aplausos ni protestas.

Imagino que ese pié
tiene roto el peroné.
Y no sentara la planta mucho tiempo en el teatro de la Corredera.

—6—«38"-0—

AGUEROS RENOVADOS
FLANEO ANTEOPOLOGICO
AON motivo reciente, ha sido renovada—hasta por mi mismo—u®

cuestion ya casi trasnochada. Os hablabayo en un nimero anterior ce
la influencia del medio, de las leyes antropoldgicas, del caracter...
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Lséy* cadntas cosas quintaesenciadas! y todo ello a propoésito
jeun caso triste, que esta resuelto desde los tiempos de D. Pedro

Calderén.
... No faer.i libre albad io
si Bcdejara vencer.

Cuando el magnifico poeta de E1 Magico prodigioso escribié esos
(joaversos, dejo el material mas copioso y la argumentacion més deci-
siva contra las pretensiones desmesuradas del contemporaneo deter-
recuerdan los periddicos'en sus secciones amenas las manias de lie
roes, martires, santos y demas elegidos de la Fama 6 de la notoriedad.

César hacia tal cosa; Alejandro tal otra; Napoledn, en los momen-
tos mas criticos, tomaba & almorzadas el polvo de rapé... jBahl De-
trés del mostrador de cualquier tienda de ultramarinos podéis en-
contrar un monomaniaco 4 su manera. Preguntad & la mujer del
jogpatero de la esquina si su marido tiene rarezas, y os respondera:
iSefior, muchisimas.» Pero la cosa es clara; ni el zapatero de la esqui-
jia, ni el pobre comerciante que pasa su existencia en la oscuridad
de una trastienda, viven de modo que exciten la concienzuda dili-
gencia de un Plutarco, de un Tacito 6 de un Salustio, ni siquiera la
instantanea curiosidad de un modesto repérter.

Con varios casos, con mil casos, con diez mil, si se quiere, ha
pretendido la nueva ciencia obtener claro, distinto, limpio y puro, el
tipo criminal.

Los antiguos alquimistas'no buscaban méas que una substancia,
cuyaférmula podian precisar de antemano; después de todo, en sus
reacciones y en sus precipitados la quimicatiene una precision mate-
mética; tal combinacion produciré siempre, eternamente, tal otra: se
explica, pues, que éstas absolutas de la materia hicieran pensar a
muchos hombres en la posibilidad de sacar oro del fondo de una re-
torta. Pero adivinar al hombre de hoy y de mafiana, de esta zona y de
todas las latitudes, por la agrupacién mecéanica de unos cuantos «ca.
Bs>particulares, no iguala, excede & la vieja y sofiadora alquimia.

Con la mayor libertad, el escollo indestructible en que el arte tro-
piezapara engendrar el tipo humano eterno, férmanlo precisamente
las sinuosidades y reconditeces del caracter... Mata un hombre por
una mirada sorprendida en los 0jos de su amante. Aquel otro no se
cuidarad del adulterio de su mujer propia, y se batira & muerte por
Una disputa de club.

Caligula es modelo de principes en los comienzos de reinado;
yOtoén, que llega al imperio tras lina juventud borrascosa y lamen-
table, prefiere darse muerte, acabar de un golpe con su viday su am-
bicion, antes de entregar Roma & los horrores de la guerra civil.

Asi, volviendo al arte, puede preguntarse culquiera; sin el pa-
».olotie Di ;r/mona que Yago le muestra, ¢acabaria por matar Ote.
i ;Knhi-i t'.-gicso de D. Quijote & su pueblo, y acuella su tranquila
yuviemne muerte, desenlance adecuado & las antiguas andanzas?

Y Shakspeare y Cervantes, ¢valian por unos cuantos Lombrosos?

'*tRN

Pero lo sorprendente de todo esto, es ver cdmo los novisimos an-
troplogos prestablecen la criminalidad por ciertos rasgos fisicos, sin
detenerse a definir la criminalidad misma, ni & reconocer el medio
Bodial 6 local, y los agentes exteriores, que casi siempre condicionan
il delito, su infiuencia y su imperio.

Convertid tedricamente (tedricamente bien puede hacerse) la so-
ciedad economista actual en una vasta asociacion colectivista. ¢;No
(luedaran borradas dos terceras partes del Cédigo? ¢(No habran desapa-
recido tddos los llamados delitos contra la propiedad? Nadie podra
robar, ni nadie podra ser burguesmente honrado; vuomo delinquente
cela antropologia, como no mate por celos 6 por venganza, 6 por
gasto, seria, por ministerio de la ley, un prototipo de honradez,

Solo quedarian entonce” los delitos contra las personas. Y fuera
e las pasiones que pueden en todas las almas nacer y estallar, que
lomismo ponen el pufial 6 el revélver en una mano enguantada, que
euotra rustica y callosa; fuera de los estimulos violentos y del desor-
den momentaneo del juicio y de la voluntad que & hombre alguno
caracterizaran nunca, por ser la ira y el dolor consubstanciales de la
especie; descartado el incentivo que las formas actuales de la propie-
dad ofrecen mucho més que a la codicia del infortunio, por aquello
<eya Cervantes dijera del menesteroso; «Si es que el pobre puede
SMhonrado,» ¢reproduciriase con fijeza el tipo criminal, eltipo del
asesino que, como el sacamantecas 0 Jack €l Destripador, matan por

al arte?

Dentro de 1'vomo delinque/itej €S decir, dentro de las condiciones
deimputabilidad que el tipo criminal requiere para no ser confun-
.didii con el vesanico, no abundan seguramente—ijqué han de abun-
dar'—oa sacamantecas. POr monstruoso que sea Tropmanu, por re-
pugnante que aparezca Kavachol, no acaban de ser' el «<medio» y los

agentes exteriores, por .completo ajenos & la génesis del delito. Por
ejemplo: hijo de Napoleén 111 Tropmann; hijo Ravachol de Rost-
child, podria apostarse doble contra sencillo & que los dos grandes
criminales, conservando el cuerpo y el alma con que fueron & la gui-
llotina, no serian por «dentro» unos angeles de Dios, pero no habrian
sido dos asesinos en las condiciones y proporciones conocidas.

El odio, el amor, la codicia, el hambre, el infortunio, la casuali-
dad misma, la apcién colectiva sobre el individuo, ¢cémo entraran,
sin error grave, en una clasificacion metodica 6 impasible? ¢;Como,
con qué derecho ahuyentaria las. Gltimas esperanzas que el hombre
de hoy pueda poner en sus destinos?

Julio Burell

/ |

.
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LIRA NUEVAS

LA NOCHE

La noche no desciende de los cielos;
es marea profunda y tenebrosa
que sube de los antros: mirad cémo
nduéfiase primero del abismo,
y se retuerce en sus verdosas aguas.
iSube, en seguida, & los rientes valles,
y, cuando ya domina la planicie
el sol, convulso, brilla todavia
en la torre del alto campanario,
y en la copa del cedro, en la alqueria
y en la cresta del monte solitario.
Es naufraga la luz; terrible y lenta
surge la sombra; amedrentada sube
la triste claridad a los tejados,
al arbol, a los picos elevados,
a la montafia enhiesta y & la nube!
Y cuando al fin, airosa la tiniebla
la arroja de sus limites postreros,
en pedazos, la luz, el cielo puebla
de soles, de planetasy lucerosl
Y con ella se van la paz amiga,
la dulce confianza, el noble brio
de quien alegre, con vigor trabaja,
y para consolarnos, mudo y frio,
con sus alas de bronce el suefio baja.
Entonces todo timido se oculta;
en el establo, los pesados bueyes;
en el aprisco, el balador ganado;
en la cuna pequefia, la inocencia;
en BJUtranquilo hogar el hombre honrado,
y el recuerdo impasible en la conciencia!
Mil temores informes y confusos
del hombre y de los brutos se ax)oderan;
en la orilla del nido, vigilante,
el ave guarda el suefio de su cria
y esconde la cabeza bajo el ala;

() La Academia, envu Aiilologia de poetas hispano-americanos, pres-
cinde de los vivos, entre los cuales los liay excelentes. A tinde que el puablico
espariol los aprecie, empezamos desde este nimero a darle & conocer algunos
fragmentos de los poetas més inspirados de la América del dia.
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él noble perro con mirada grave
interroga la sombra y ver procura;
los caballos piafando se encabritan
y con pavor 0 sobresalto evitan
los altos montes y la selva oscura.

Si en la extensa llanada le sorprende,
con BUcortejo fanebre la noche,
el potro joven & su hermano busca
y en su lomo descansa la cabeza.
" VTodo tiende & juntarse en esta hora,
todo en la vasta soledad se hermana,
hasta que alégre la triunfal diana
en el &ureo clarin toca la auroral

Manuel Gutiérrez Najeea.

ACAEMAS Y AIHNKD

in Anuel del Palacio acaba de entrar en la Academia.

No sé si fué Voltaire quien dijo que la mayoria de los escritores
empezaban disparando epigramas & la Academia, y acababan dedi-
candola madrigales.

Palacio, el satirico mordente de ayer, el demagogo, cae al finy &
postre, & los pies de la Academia, entonando el mea culpa...

Yo no soy enemigo de la Academia, sino desde cierto punto de
vista. Creo que de algo sirve.

Lo que censuro en ella es su espiritu reaccionario, su mieoneisnio
intelectual.

Abrase la Gltima edicion del Diccionario, por ejemplo, y nogj
hallara, ni por equivocacion, un solo término que exprese uoa soli
idea moderna. Todo en €l es arcaico, metafisico y estrecho.-

Diriase que entre todos los académicos no hay uno solo que
haya enterado de la gran revolucién que en estos ultimos tiempos
estd operando en los dominios de la investigacion cientifica.

El idioma no es una cosa muerta; no nacié hecho; ha ido formiu.
dose poco & poco, merced & la accién lenta del tiémj”oj influido siea.
pre por el adelanto y las modificaciones qlie'traé'consigo él etemo
moverse de las cosas,

La lengua es el vehiculo del pensamiento, y 4 medida que
ciencia descubre nuevos hechos, su caudal aumenta. Entre las pela,
bras, como entre las especies, hay una lucha sorda; las graficas, lis
sencillas, las que expresan mas plasticamente las ideas, son las quj
sobreviven, como los individuos mas fuertes los que fijan la especie

Pretender estancarla es como préteridér acorralar el Océano.

El idioma tiene su nacimiento, sii pubértatil*’iu decrepitud 7 tu
muerte.

Cuando una lengua permanece estadiza, és porque el cerebro
pueblo que la habla se va atrofiando poco & poco.

«e

El discurso de Palacio, muy gracioso y fresco en lo tocantsii
estilo; pero muy hueco en cuanto al fondo.
Lo de siempre.

* K

Blasco did el lunes en'el Ateneo una conferencia amenisima,
acerca del «Paris intimo*. Mas que Paris intimo, fué aquello i
Paris en zapatillas y con gorro de dormir.

E. Bubidoa, impresor.—San Hermenegildo, 69.

SECCION DE ANUNCIOS

SOLFEO ’

SATIRAS Y CRITICAS

3 Saldra
POR ERAY CANDIL

(EMILIO eOBAOILLft)

con WDfilélogo d« U. QOSZALEZ SSRR4NO

Contiene criticas acerca de Echegaray,
Galdods, Castelar, Sellés, Balart, E. Pardo
B”an, Icaza, Sinesio Delgado, Salvador
R&eda, Luis Ansorenn,' Urrecha, Conde de
las Navas, Feliu y Codina, Calderén, Leza-
ma y otros muchos.
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