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PARA TODOS

d i N a m o g e N o SAIZ

DE CARLOS

H1 desequilibrio nervioso trae como consecuencia la irritabilidad de los centros nerviosos, cerebro y médula, produciendo
ímsomnio, debilidad general, y en muchos casos laN E Ü R a S T E N I A  acompañada de pérdida de memoria, apatía, demacración, histerismo.

Eli MEJOR TÓNICO para curar estas afecciones es el DINAMOGENO Sáiz de Carlos, que activa la nutrición de los sistemas
muscular, óseo y nervioso, fortificándolos y __________________________________ _ n  ^  f T l Í r i ^ / V I Í ^

equilibrando sus funciones, por lo que cura el Am  K »  U  1 1 1  I T l  V J  
recetándolo los médicos para todas las afecciones en que están indicados el aceite de bacalao y las emulsiones de éste con hipo- 
tosfitos, sobre los que tiene la ventaja de ser mejor de tomar, abrir el apetito, no cansar al estómago; tonifica y nutre más, pudién­
dose usar lo mismo en verano que en invierno, y lo toman los niños con verdadero placer, á los que transforma, de pálidos y 
anémicos, en sonrosados y tuertes, con sólo el uso de DOS FRASCOS.

Precio del frasco: CUATRO PESETAS
Se remite un frasco por ferrocarril á todas las estaciones de España, en porte pagado, enviando 5 pesetas.

De venta: Prinüpaies farmacias y  Serrano, 30, M D R ID . Se manda folleto i nulen io pida.

ELIXIR ESTOMACAL DE

-  = ( E S T O M A L I X )
Cura el 98 por 100 de los enfermos del estómago é intestinos, recetándolo los principales médicos de 

las cinco partes del mundo. Ayuda á las digestiones, abre el apetito, quita el dolor y todas las moles­
tias de la digestión y tonifica.—CURA las acedías,.aguas de boca, el dolor y ardor de estómago, los 
vómitos, vértigo estomacal, dispepsia, indigestión, dilatación y úlcera del estómago, tjiperdorljídría, 
neurastenia gástrica, anemia y clorosis con dispepsia, mareo de mar, flatulencias, etc.; suprime los 
cólicos, quita la diarrea y disentería, la fetidez de las deposiciones, el malestar y los gases, y es antisép­
tico.—CURA las diarreas de los niños, incluso en la época de destete y dentición, hasta el pünto de res­
tituir á la vida enfermos irremisiblemente perdidos. Vigoriza el estómago é intestinos, la digestión se nor­
m aliza, el enfermo come m ás, digiere mejor y se nutre.

De venta: Principales farmacias y Serrano, 3o, MADRID —  Se manda folleto á quien lo'pida.

Ozonopino RUY-RAJS/I
Enérgico desinfectante, purificador de la atmósfera, compuesto de plantas aromáticas ricas en ozono, con 

el agregado de formaldehido, por lo que se recomienda muy eficazmente para urinarios, retretes é inodoros.

Hay un aparato especial, OZONOPIN, que se encarga de la evaporación, como pueden ver en el teatro 

Real, Eslava, Cervantes, etc., etc.

De venta en todas partes, y por mayor al higienista inventor,

I S I D O R O  R U I Z
(^alle d e  b a r r e ta s ,  3 7 , p r in c ip a l, M adrid .
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(Fantasía propla|de Febrero)

Si com práis un bastón de tam año corriente, 
y os resu lta  la rgo , ¿ por dónde le cortáis el tro­
zo de m adera  sobrante?...

¿ P o r la  con tera?...
Eso aconseja el sentido práctico.
Pero  Gedeón que es el sentido común, acon­

seja co rtar por el puño, porque fo r  el -puño es 
por donde sobra.

¿R elación de este cuento con mi lo c u ra ?...
Escuchad.

I I

Si os encontráis con un mes corto como este 
de Febrero  de 1912; con un mes al que le fa lta  
un d ía p a ra  ser del tam año de los restantes m e ­
ses, ¿ p o r dónde le fa lta  ese d ía? .,.

Porque es muy cómodo afirm ar que el día que 
le fa lta  á Febrero  es el últim o, el que ostentaría 
en el calendario  el núm ero 3 0 ; pero no es ló­
gico.

La lógica nos dice que Febrero  lo mismo 
puede ser corto por arriba, que po r abajo ó por 
en medio.

Nosotros num eram os correlativam ente los

inverosím il. E n  la sem ana en que se realizan 
todos los imposibles, todos los deseos, todas las 
perfecciones... Lánzate á la  calle y  podrás com­
probarlo...

Pero guárdam e el secreto...
V

Ante noticia tan  estupenda doy un salto  en la 
cam a dispuesto á vestirme.

Oprimo el pulsador del tim bre eléctrico y 
á la prim er llam ada (j !) mi criado se presenta.

Amable, solícito, cariñ i',o  me ayuda (n  mi 
toilette. Antes de re tirarse  saca de su bolsillo un 
duro y me dice :

—Ayer encontré este duro en el suelo de esta 
habitación. Sin duda distraídam ente se le cayó 
al señor de a lgún  bolsillo...

■—E n  efecto ; podías habértelo guardado sin 
que yo lo notase... c

r / . r r x T
y

—H ubiera podido, pero no he querido. E sta ­
mos en la  sem ana que no tiene jueves...

Asombrado ante tan  desusada fidelidad do­
méstica, bajé  las escaleras de mi casa, y, ya en 
la calle, hice señas á un cochero que pasaba 
guiando un lim pio y reluciente simón. (Otro 
m ilagro).

E l au riga  bajó del pescante, abrió la  porte­
zuela, tomó la dirección y tras encontrar corta 
la d istancia á recorrer, se puso en m arch a ; al 
tro te  la r g o !...

L legué frente al R estaurant X. E ra  la hora de 
alm orzar..

—Traém e un p a r de huevos fritos, una  de 
m erluza...

—M erluza, n o ; señorito—me dijo rápidam en­
te el mozo—. No está muy fresca. E s  un resto 
de anteayer.

E n otra ocasión no se lo hubiera dicho al seño­
rito ; pero en la  sem ana que no tiene jueves...

Acabé de com er é intenté, por su franqueza, 
d a r una buena propina al cam arero :

-Hoy n o —me contestó sonriente— durante 
estos seis días hemos abolido tan vejatoria, hu­
m illante y  absurda costum bre...

Mi locura crecía por momentos.
Acudí á la consulta de un doctor.
— No sé lo que tiene Vd.—me dijo.— Hay que 

ser francos. E n  esta sem ana imposible engañar 
á las gentes con falsos diagnósticos... Nada, 
no me debe usted nada... Adiós, señor.

E l coche continuaba su veloz carrera. En las 
calles n i una  zanja, ni un bache, ni una obra 
de a lcan tarillado ... E l piso era el piso que ten­
d rá  esta Corte la  sem ana que no tenga jueves...

E styve  en m il lugares distintos. E n  las Sale- 
sas, los abogados se esforzaban por dar la ra­
zón á  la partí' contrária; en el Ateneo, se ha­
b laba bien de todos los li te ra to s ; en el Círculo 
de B ellas Artes, se alababa la propuesta del 
Ju rad o  de la  Exposición de P in tu ras celebrada 
pocos días antes...

— ¡ M ilagro ! ¡ M ilagro  !—dije, y entré en la 
Iglesia.

Un m atrim onio por interés se estaba verifi­
cando.

E lla, joven y g u a p a ; él, viejo y rico.
Al p reg u n ta r el cura al novio si quería á su 

prom etida, exclamó convencido :
—Yo, no. N i ella á mí. Lo que haré es do­

ta rla  con cien mil duros p a ra  que pueda casarse 
con este m uchachito que la adora... E n  esta 
sem ana esto es natural.

Salí desconcertado. La noche empezaba. Los 
d iarios ofrecíanse en voz suave y agradable, 
por sus vendedores...
Com pré uno. E l artícu lo  de fondo constaba de 
cinco líneas. Al pie del sintético trabajo se 
leía la  firm a de Morete.

E n  cuarta plana un anuncio insignificante 
decía así en le tra  m enuda :

((Fulanito M ontero V illegas, cesante y em­
parentado con una buena fam ilia  de esta Corte, 
solicita empleo ó colocación con cualquier cla­
se de sueldo»...

.Aquello era demasiado.
Caí sobre el asfalto  y ... desperté dolorido.
E l mes de Febrero  continuaba su curso. La 

sem ana sin jueves no llegaba nunca.
Aquellas soñadas bellezas no pasaban de ser 

una pesadilla propia de mes tan mochales...
Y me volví loco de verdad.

Luis de Tapia.

días que p a s a n ; pero en esa num eración pode­
mos equivocarnos y no caer en el error come­
tido al saltarnos el d ía  efectivo de que carece 
Febrero.

¿ Quién sabe si el faltón  es el 1, ó el 8 , ó el 
17, ó el 23?...

¿ Qué día le fa lta rá  al mes segundo del año ?... 
¿S erá  un  lu n es? ... ¿S erá  un  jueves? ... ¿Será 
un día festivo?... ¿Lo será de traba jo? ...

E s p a ra  volverse loco.
¡P a ra  volverse lo c o l... ¿L o  ven ustedes?...
E n tre  el bastón largo, el mes corto y mi regu­

la r  locura existe una  estrecha relación.

I I I
¿Q ué día le fa lta rá  á F ebrero? ...
Preocupado con ta l p regun ta , con un alm a­

naque entre  las m anos y un dolor de cabeza en­
tre las sienes, m e quedé dorm ido...

IV
Y soñé que... estaba durm iendo.
Me había acostado un  m iércoles á las once de 

la  noche. A las ocho de la  m añana del siguiente 
día me desperté y pregunté á mi señ o ra :

—¿ Qué día es hoy ?
—Viernes— me contestó m i costilla.
— j V iernes !—repliqué consternado—¿ Pues y 

el ju e v e s?...
—No hay jueves. E l d ía  que debía ser hoy, 

es precisam ente el que á Febrero  le fa lta . Lo 
sé por arte  m isteriosa. Estam os en la célebre se­
m ana que no tiene jueves. E n  la  sem ana de lo Tórlola Valencia, que aclúa con gran éxífo en el Tealro Romea
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La casa poja.
Hay en los altos de T etuán  una  casa, alegre 

en su hum ildad, riente al sol, recibiendo como 
una bendición la luz y el aire de los campos, 
y cuyo sólo aspecto pregona bienandanza y 
ventura. La casa pequeña de la  m agna paz pa­
rece arca de dicha y de reposo, v ivienda libre 
de miserias y de dolores, manso y apacible apo­
sentamiento de los lim pios de corazón.

La breve casa tiene pin tada de rojo su fa­
chada. F lo r de sangre ó de fuego surge de la 
tierra del altozano, y en los días ardientes pa­
rece como que flam ea bajo el sol de C astilla 
que agosta las hierbas y socarra el terruño  de 
las mesetas áridas.

Si preguntareis cuya es esa casa, habréis 
de hallar que os dicen la respuesta con a ire  de 
misterio u ltrahum ano y de te rro r medroso. E n ­
tonces sentiréis que aquella m ansión que os 
pareció tranqu ila  y codiciable tiene bajo su 
roja m áscara un espíritu siniestro y atorm en­
tado. Esa casa rien te  bajo  el cielo sereno es 
la vivienda del verdugo.

Ese singu lar funcionario, único de cuyos 
ocios puede el pueblo congratu larse, vive allí 
su extraña y> po r fortuna, sosegada existencia. 
Si es hombre de conciencia oficial, indudable­
mente ha  de sentir civismo roído por ciertos 
resquemores al considerar que percibe un  suel­
do á cambio de un trabajo  que no hace, y él 
quisiera para  cum plir' con rectitud  justificar 
el pago de su puntual asignación. Si es hom­
bre de conciencia hum ana, ha de cong ra tu lar­
se de su fa lta  de ejercicio, y holgarse  muy m u­
cho de su forzosa holganza. Hemos de creer 
que el verdugo es un buen hombre y  que se 
alegra de no cum plir los m enesteres de su ofi­
cio. Y su v ida es ex traord inaria  sin que en 
ella ocurra cosa a lguna. Y aquella casa ale­
gre y cam pesina es, sin em bargo, un pedazo del 
reino de la  m uerte, y  aquella puerta  que se 
abre á las dichas fam iliares, es siem pre el d in ­
tel bajo el cual se pasa á las som brías regiones 
del misterio.

Ignoro por qué esa casa del verdugo de M a­
drid me trae  á la  m em oria la  m ansión pinto­
resca de un  colega de París en la  segunda m i­
tad del siglo xvm , y sobre todo, aquella aven­
tura del conde de Lally-T allendal, donde un 
episodio galan te  guardaba el secreto de trage­
dias futuras. Aquella noche en que el noble ja- 
cobita, que era francés desde que San Germán 
dio asilo á los Estuardos, volvía con otros jó­
venes am igos de su quin ta  del a rrab a l de San 
.■\ntonio. T om aban  de un d ía  de p lacer, algo 
exagerado en sus voluptuosidades como cum ­
plía á caballeros del tiem po de la Regencia. 
Era una noche g ra ta  y  p lácida, y, en medio de 
la calm a y del silencio, percibieron tañ er de 
violines, rum or de g ra tas  contradanzas, y ad­
virtieron que venían los sones de una casita 
iluminada, que resplandecía de fiesta en medio 
de un florido jardín.

Fuéronse á ella con la  libertad  que Ies daba 
su ánimo del momento, y  pidieron ser acogi­
dos en la  diversión. E l mismo dueño de la 
finca salió á recibir á los recién llegados, y 
hubo de decirles que era honrada la  casa con 
la presencia de tales huéspedes, y más en aquel 
instante en que celebraba el acontecim iento de 
su boda. Sólo que creía tam bién un deber ad ­
vertirles qué condición era la  de aquel hombre 
venturoso que rom pía el silencio de la noche 
para festejar las dichas de su alm a.

—Soy el verdugo.
Dijo sonriente y am able, arqueando su cuer­

po con una  gentil reverencia de la  época, m ien­
tras en el vecino aposento m arcaban los m úsi­
cos un a ire  de m inué ceremonioso.

Eran los jóvenes caballeros, grandes gusta­
dores de sensaciones ¡oh, días de las divinas 
elegancias en el v iv ir y en el m o r i r !, y no va­
cilaron en p artic ip a r de las m acabras alegrías. 
Para grandes y adm irables m aestros de volup-

NOTAS DE MARRUECOS
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tuosidades, una  aven tura  ta l tiene una im pa­
gable exquisitez. E l conde y  sus am igos en tra­
ron y pasaron la  noche en la  fiesta, donde hubo 
toda la desenvoltura licenciosa que era el en­
canto de aquel tiempo. Al p a rtir, el dueño de 
la casa se les ofreció cortés.

T re in ta  y cinco años m ás ta rd e  el prim er 
hijo de aquel m atrim onio debía decapitar en 
la  p laza de la  Greve al mismo conde de Lally- 
T ollendal, testigo de las bodas de sus padres. 
Y como la v íctim a del odio de Choiseul no m u­
riese al p rim er golpe, subió á finalizar la eje­
cución Sansón padre, el novio de la  fiesta aque­
lla. Sansón, hijo, no tardó en ad iestrarse  en 
el oficio de su dinastía. Los recién casados del 
a rrabal de San Antonio engendraron  al hombre 
que había de hacer rodar la cabeza de Luis XVI.

M isterio, poesía que rafagueáis sobre la  tie­
r ra  y alen táis en todas las casas, vosotros guar­
dáis la  puerta  de la  casa roja. Como flor de san­

g re  ó de fuego. Como el tacón que pisó rosas 
en Versalles y d isim ulaba luego con su color 
sangre de guillotina.

P e d r o  d e  R é p i d e .

^  ^  PARA LEER ^  ^
E n  e s t a  s e c c ió n  d a r e m o s  c u e n t a  d e  l a s  

o b r a s  d e  q u e  s e  n o s  r e m i t a n  d o s  e j e m p l a r e s .
H e m o s  r e c i b i d o :
E P I S T O L A R I O  D E  F R A D I Q T T E  H I E N ­

D E S ,  p o r  E ^ a  d e  Q u e i r ó s .  T r a d u c c i ó n  d e  
J u a n  J o s é  M o r a t o .  C a s a  E d i t o r i a l  M a u c c i ,  
B a r c e l o n a .

P L A N T A S  Q U E  C U R A N  Y  P L A N T A S  
Q U E  M A T A N , p o r  e l  p r o f e s o r  P í o  A r ia s -  
C a r v a j a l .  E d i t o r ,  M a u c c i .
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¡ A delante caballeros,
Tolosa se ha vuelto loco 1 
¡ H ay p a ra  todos los gustos !

1 P ara todos ! 
j L ectura  g ra ta  y am ena, 

cien grabados prim orosos, 
cien recetas ú tilísim as, 
versos en seno  y en cómico, 
actualidades, concursos, 
charadas, chistes y colmos 1...
¿Q uién pide más por diez céntim os?

I P ara t o d o s !

A lm ibaradas doncellas 
que ham brientas de am or platónico, 
recitáis rim as de Bécquer 
y suspiráis por un novio ;

casaditas caprichosas 
que, á espaldas de vuestro esposo, 
m iráis á los chicos guapos 
con el rabillo  del ojo ;

v iuditas inconsolables 
que, entre suspirares hondos, 
guardáis el recuerdo grato  
de mom entos v en tu rosos; 

apetecibles jam onas

iaul del peiíedo [onveisadoL
Ante todo expliquem os lo que es un conver­

sador.
U n conversador—que no es lo mismo que un 

conservador—es un individuo más ó menos in­
genioso que cuenta historias menos ó más in­
geniosas.

Lo que hemos convenido en llam ar historia 
es un cuentecillo que se propone hacer re ir á los 
oyentes, cuya procedencia se desconoce, cuyo 
au to r perm anfce en el m isterio  y que recorre 
el m undo sin necesitar m ás vehículo que la  voz 
del conversador y  de los m urm uradores.

I I
U na t(historia» pierde las tres cuartas partes 

de su m érito cuando se la  escribe ; es decir, 
cuando se la lee. Las historias m ás graciosas 
no se han inventado más que p a ra  ser contadas.

I I I
H ay varias series de historia.s ó cuentos. Vi­

ven de sí m ism as y se reproducen en tre  sí.
IV

Las principales series, son :
A) Los cuentos m etálicos ó de dinero, lla­

mados generalm ente «cuentos de judíos» .

que sacáis de quicio al prójim o, 
con redondeces que alarm an 
y con livianos contornos ;

mozas del servicio alegres, 
m odistas de lindo rostro : 
jy a  se acabaron las p e n a s !
I ya está aquí vuestro periódico 1 

I Quién sabe s i, entre los chicos 
que lo escribimos gozosos, 
hallaréis algún quitolis 
que os hable de m atrim onio !

Si queréis, venid á vernos 
y elegid entre nosotros :
I que aquí estamos fa ra  todas 
los que hacemos P ara todos I

j Pasen, pasen adelante !
¡ Tolosa se ha vuelto  lo c o !
I Lectura g ra ta  y  amena, 
cien grabados prim orosos, 
actualidades, concursos, 
charadas, chistes y colm os!...
¿Q uién pide m ás por diez céntim os?

I ¡ P ara todos ! !

* R a m ó n  A s e n s io  M á s .

B) Los cuentos ferroviarios ó que suceden 
en los vagones de ferrocarril.

C) Los cuentos de recién casados.
D) Los cuentos de caza.
E ) Los cuentos verdes.
F ) Los cuentos macabros.
E tc. etc.
Independientem ente de estas series, que son 

universales, existen otras puram ente peculiares 
á las distintas colectividades, industrias ó ca­
rreras. Así, por ejem plo, á los farm acéuticos 
Ies hace m ucha grac ia  infinidad de chascarri­
llos que no com prenden los arquitectos.

V
A nte todo, no empecéis un cuento sin haberlo 

m editado mucho.
E l hecho de tom ar la  pa lab ra  y  sostener la 

atención del auditorio es una cosa muy grave. 
Im aginaos lo que. puede suceder, si po r fa lta  
de preparación pasa inadvertido el chiste ó la 
situación cómica que debía excitar la  risa a je­
na. N unca fa lta  un oyente que dice con cierta 
i ro n ía :

—V aya, vaya... Pues es muy divertido...
Que es lo que se dice cuando opinamos todo 

lo contrario.
V I

Desconfiad siem pre de esas historias en que

ras. H ay que saber d is tingu ir entre un cuento 
que tiene grac ia  porque es un poco sucio,,, y 
entre los cuentos que sin ser sucios han de pa_ 
recerlo p a ra  tener gracia.

V II
U na de las cosas m ás im portantes para el 

perfecto conversador, es la  de no interrum pir i 
otro, cuando empiece á contar un cuento, di- 
ciándole :

— ¡ Ah, sí 1... L o  conozco...
Porque eso mismo le d irá  á usted en cuanto 

empiece o tra  historia.
V III

No piense usted en contar un cuento hasta 
ver qué clase de cuentos son los que hacen más 
grac ia  al dueño de la casa.

IX
Cuando no le rían  á usted un cuento, no pro­

cure ev itar el m al efecto añadiendo :
— Lo más gracioso es que esto ha sucedido.
Porque todos hemos estado en ridículo algu- 

na  vez, y las verdades no suelen d ivertir al que 
las oye.

X
No hay que confundir los cuentos con las 

anécdotas. N i atribuirse hazañas que haya he­
cho un amigo.

X I
Aconseje usted á su m ujer, que no bostece 

cuando usted empiece á contar un cuento que 
ella conozca por haberlo oído m ás de veinte ve­
ces. E l bostezo es contagioso.

• X II
Cuando la historia sea un poco la rga , no di­

ga  usted de vez en vez, como para  anim ar á la 
concurrencia :

— ¡ Ahora viene lo bueno !
Porque casi nunca se acierta.

X II I
E lija  usted el auditorio. Que no haya viejas 

con dientes postizos, porque éstas no se ríen; 
ni menos aún m uchas parejas de novios, por­
que éstos no se enteran.

X IV
Y, finalm ente, no hable usted de cuentos ver­

des donde haya m aridos, ni de cuentos de dine­
ro donde haya gentes ricas, ni se arriesgue i 
brom ear de lo» ferrocarriles, donde haya un di­
putado, porque éstos v iajan  siem pre gratis.

X V '
Y después de todos estos consejos, si es us­

ted tartam udo, no cuente m ás que historias de 
am or, ya que en el am or todos balbuceamos.

G a l o .
Niñerías.

—1----- ---<
A - fs ,

i
^ S r !

il¡:n

—Abuelita, ¿verdad que no debían bautizará 
los niños hasta que fueran grandes?

—¿Por qué?
—Para evitar que cuando no se sepan la Ice­

se ha de modificar el final delante de las seño- ción, el m aestro les rompa el bautismo.
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TORMENTOS DE D E llE Z A  EN LA EDAD MEDIA
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No fa ltan  espíritus in transigentes y severos 
que hablan de los sacrificios á que se resignan 
actualmente las m ujeres para  conservar su her­
mosura, y  de la  resignación con que aceptan 
las imposiciones de perfum istas, peluqueros, 
modistos y  dem ás enem igos del bolsillo del m a­
rido y de la piel de la  m ujer.

Sin em bargo, no puede decirse respecto de 
este asunto, de tan ta  transcendencia para  la 
encantadora m itad del género hum ano, que

; cualquiera tiem po pasado 
fué m e jo r!...

Resulta m uy curioso ver á qué procedim ien­
tos tan bárbaros estaban som etidas la s  m ujeres 
de otras épocas.

Se podrá juzgar de ello viendo las siguien­
tes recetas, tom adas de un curioso libro del si­
glo en que florecía aquella m aga de la herm o­
sura que se llamó D iana de Poitiers :

Para despegar los párpados.
Mezclad cera y jengibre, echad un  poco de 

sangre de anguila  y ap licadlo  por la  noche á 
los ojos antes de dorm ir.

Contra la irritación de los ojos.
Se tom a un gusano rojo y se le cuece vivo. 

Luego se aplican los dos pedazos sobre los p á r­
pados.

Para tener una bonita cabellera.
Lávese la  cabeza tres veces d iarias con el ro­

cío del m es de Mayo (¿ ?).
Para ennegrecer los cabellos.
Mezclad hojas de h iguera  reducidas á polvo, 

con gusanos y coced la  m ezcla con m iel de abe­
jas y hiel de cabra.

Depilatorios.
1 .0  M acháquese en un m ortero carne de lie­

bre con ortigas m arinas hasta  fo rm ar la con­
sistencia de una catap lasm a, que se ap licará  
durante diez horas en la  parte  que desee verse 
libre de pelo.

2.® Mézclese ceniza de salam andra con acei­
te, y hiérvase ligeram ente.

Para embellecer el rostro.
1.0 Cójase una cigüeña que no haya volado 

n u n ca ; quítensele las en trañas, y i.jstitúyanse 
por un litro  de leche de vaca y un dracm a de 
ámbar fino. Cuézase y  lávese el rostro con el 
caldo.

2.0 D éjese durante  vein ticuatro  horas sin 
comer ni beber á una gallina  gris. Luego se to­

llina y estrangúlesela inm ediatam ente con un 
bram ante. D esplúm esela y póngasela en un 
alam bique de cristal, para  que destile un agua 
m aravillosa p a ra  lavarse y herm osear la  tez.

Para embellecer las manos.
E n cuatro litros de agua de lluvia cuézanse 

m edia lib ra  de higos, una lib ra  de miel b lanca, 
m edia libra de g ra sa  de pollo, o tra  m edia libra 
de g rasa  de cordero y cuatro p lum as de gallina.

A ñádase un poco de nuez moscada.
Para engruesar.
Alim éntese duran te  seis días una gallina mo+ 

ñuda con pedazos de rana  cocidos. Luego có­
mase el trozo de gallina  correspondiente al tro­
zo de cuerpo que se desee engruesar.

... Y no copiam os más.
B astan estos ejem plos, rigurosam ente históri­

cos, para  com prender lo que sería la  tienda de 
un «apoticario», según llam aban po r aquel en­
tonces á los perfum istas.

Sun Yaí Sen.
Primer presidente de la República de China.

cuando hayáis adquirido la  evidencia
de que no soy tan  lego
como ta l vez resulto en apariencia,
y os m uestre los recónditos arcanos
de la  F ilo log ía  com parada,
ya sé que vuestras manos
no me habrán  de n eg ar una palm ada...

Sabed, ante omnia, que esto 
de la  E tim ología
no es saber que se adquiere en sólo un día... 
ni en un  año bisiesto.
Yo, que tuve unas cejas 
¡ ay de m í ! tan  herm osas 
(por lo fuertes, h irsu tas y pobladas) 
como las del señor de Canalejas, 
me las quemé en las  horas de v igilia  
que dediqué al estudio de estas cosas 
i ay ! tan  enrevesadas, 
y hoy al v e r que las tengo socarradas, 
no las conoce ya n i m i fam ilia ...

Y los ojos aquellos 
que tuve yo—tan bellos 
cual los de una  m ujer, por lo rasgados— 
hoy, casi ya en jirones, 
entórnanse cansados 
de tan to  bucear por los rincones 
de archivos, bibliotecas 
y lib rerías... Y m e voy creyendo 
que estaba en las Batuecas 
al pasarm e las horas juveniles 
leyendo y releyendo 
diccionarios á m iles, 
para  i r  poquito á poco entretejiendo— 
con las hebras sutiles /
de la  F ilo log ía  com parada— 
la  te la  delicada
que, á pesar de lo débil de mi vista, 
consagro á esta sim pática Revista.

P asad  los ojos sin tem or por ella : 
que no perderéis nada  con leella, 
y acaso aprenderéis a lgunas cosas 
raras, interesantes y curiosas...
Y en fin de todos modos,
si esta publicación es para todos,
aunque ta l vez á alguno le disgusten
las etim ologías,
á otros quizá les gusten
mis gramatiquerias
si tengo habilidad p a ra  exponerlas
en form a que no cansen al leerlas...

Mas basta  ya de prólogo, 
que es dem asiado hab lar p a ra  un  filó lo g o ; 
¡ y  á ver lo que os parece 
m ás adelan te  el paño que os ofrece 
mi ta lle r <(modemista))^de e tim ó logo!...

Carlos Miranda.

I

EMmologías curiosas.

illiiil'

9^

man tre in ta  gram os de talco  calcinado, otro 
tanto de bálsam o de Judea  y  de p la ta  disuelta 
con agua fuerte  y cincuenta gram os de pan ca­
liente.

Mézclese el todo, y hágasele tra g a r  á la  ga-

p  R  Ó  L  o ; g  O

Con peligro  de que unos m e asemejen 
al «(maestro Ciruela, 
que no sabe leer y pone escuela», 
y aun á riesgo de que otros me motejen 
de dómine ó pedante, 
como no tengo abuela 
(la verdad debe ir  siem pre por delante, 
duélale  á quien le duela), 
suplicóles á todos que me dejen 
luc ir mi- erudición despam panante 
y ab rir en Para T odos este curso 
de gramatiquerias : m uy ameno, 
como habréis de observar en el transcurso 
de estas pág inas... Bueno.
Contando «con la  venia de la Sala»
(que dicen los letrados) haré  gala  
de mi p rofunda ciencia 
de etimólogo. Y luego.

La moda'femenina antigua y moderna, 
en Chlna.^
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Don Aníonio Domínguez,
distinguidísimo autor que ha estrenado en 
el T ea tro  Epañol con éxiro satisfactorio la 
tragedia Gloria al vencedor, de la que repro­

ducimos una escena.

mJ» ■ -«*1*^ mrn*mC

CWTS. *■

'<■? r¡ V,

j .

Una escena de la obra «Gloria al vencedor».

LA SORPRESA
H ace m uchísimos años, 

cuando una pasión violenta 
que me inspiró c ierta  ing ra ta  
m e hizo sentirm e poeta ;

cuando en la  noche callada 
y m irando á  las estrellas, 
contaba yo mis amores 
en inspiradas endechas, 

tropecé con un ta l López, 
el ed itor de La Adelfa, 
un sem anario poético 
en el que la  gente nueva 

con Ímpetus juveniles 
se lanzaba á la  pelea...
López me pagaba todos 
los versos á dos p e se ta s ; 
y, como el hom bre era espléndido, 
se corría á dos cincuenta 
si á m ás de ser de su gusto 
acababan con sor-presa.

i Oh, tiempos que ya pasaron 
y es im posible que vuelvan ! 
j Oh, días inolvidables 
de la  vida de bohem ia !

¡ Con qué p lacer tan  inmenso 
os recuerdo en esta fecha, 
en que la  tos y el reum a 
n i un solo d ía  me dejan !

Sucedió que una m añana 
me encontré sin linda perra, 
y  sin que mi loca musa 
me inspirase una cuarteta.

P o r consejo del demonio 
tuve una m ala  ocurrencia : 
copié unos versos ajenos 
que leí en cierto colega, 

y con frescura que sólo 
d isculpa en el hom bre encuentra, 
se los m andé como míos 
al ed itor de La Adelfa.

Cobré su im porte, y del paso 
salí la  m añana aquella 
dándom e en casa de Próculo 
una com ida archiespléndida.

Pero  al en terarse López 
se puso como una fiera, 
y m e llamó, entre otras cosas, 
tim ador y sinvergüenza.

Tom é la  ofensa con calm a, 
y  no castigué la  ofensa, 
porque un editor no ofende

m ientras pague lo que deba.
—Joven, rae ha  dado usté un timo, 
(me decía hecho una fiera), 
y eso que pago al contado 
y en la más sana m oneda !
—Querido, no hay que enfadarse,
(le contesté yo con flema), 
y no hay m otivo ninguno 
para  hab lar de ta l m anera. 
i No me pidió usté unos versos 
con sorpresa ?

— ¡ E s cosa cierta !
—Pues si los que le he m andado 
se los robé á otro colega, 
ya tienen sorpresa.

— i Cómo !
— ¿ Quiere usted m ayor sorpresa ?

Manuel Soriano.

LA MODA
M L L E .  N E L L  VtJ M A R T  V L

r  Píeles de la casa W e il. l

P J I R J I  'ÍO lD O g
nuestros colegas, un efusivo y cordial sa­
ludo.

m - R Á  ' l ' O D O g
nuestros lectores, un homenaje de conside­
ración y respeto, con la promesa de que 
esta Revista hará siempre honor á su nom­
bre, cultivando—dentro de un ambiente de 
arte y literatura—la actualidad, en sus mul­
tiformes aspectos; la vulgarización de (a 
ciencia, con carácter uülitario y de ameni- 
<̂ ad; el feminismo, sin tas exageraciones de 
marisabidillas y de "bas bteus“; los de­
portes, los espectáculos, las modas, las 
secciones recreativas con interesantísimos 
concursos, etc. En fin, un periódico

'ÍODO^
E n tre  los interesan tes co n cu rso s  que 

p re p aram o s, el p rim e ro  se rá  el de las 
m e jo re s a rtista s que actúen en los teatros 
m ad rileño s con  las c a ra s  desfiguradas. 
Tam bién  e m p e za re m o s en b reve  la publi­
ca c ió n  de una se n sa cio n al novela extran­
je ra  de v ia jes y aventuras en folletín en- 
cuadernable.
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Vida obrera
■r ■» 'I en Madrid

El M a j o ,  la  “ p ita n z a "  y  la  fle v o ü P n  
en la  F á P tk a  de T a la z n t.

Alfar'de la Virgen de la Paloma, erigido pop 
la piedad de las cigarreras en Íafgalería de 

una de las salas del «desvenado».

Cuartillas novelescas,'

La estrella errank.
El m aestro Cávia nos contó en E l Im farcia l  

íiace días lo que el sesudo Le Gaulois refería  á 
propósito de la  gentilísim a danseust «Tórtola 
Valencia».

Según el grave diario  parisiense, nuestra  com­
patriota es h ija  de Cádiz y  se encuentra ahora 
en San Petersburgo, donde la  consideran m aga 
y le atribuyen la  v irtud  de cu rar las perlas <ten- 
fermasH del collar de una opulentísim a dam a 
rusa.

Pero los m adrileños aseguran que traba ja  to­
das las noches en el Salón Romea, y  los perió­
dicos de la  Ciudad Condal nos han referido un 
episodio en que ella y E lv ira  T ití (otra estrella 
de «varietés))) fueron protagonistas, por riva li­
dades de bastidores.

Y nosotros— sin atrevernos á a firm ar que 
«Tórtola Valencia)) esté aquí ó en la  capital de 
todas las Rusias—publicam os su «vera efigies» 
y dejamos al periódico parisino la  responsabili­
dad de su ((infundio)).

flprendizas del nuevo laller mecánico de labores.

Cocina en que se «confecciona» el cocido de las operarlas que lo desean.

La viuda alegre.
La joven y bellísim a viuda E lena  Taylor, 

muy conocida y estim ada por la  a lta  sociedad 
neoyorkina, ha sido recientem ente víctim a de 
un horrib le  y misterioso atentado.

Encontrándose el m artes ú ltim o en su lujosí­
sima residencia, uno de los criados le entregó 
un paquete recibido por el correo.

Mis T ay lo r lo abrió, confiada y curiosam en­
te, y entonces hizo explosión aquél, resultando 
acribillada por los trozos m etálicos del mismo.

que no era sino una  «máquina infernal)) (entién­
dase bomba de dinam ita.)

La policía yanqui detuvo á un a lto  funciona­
rio m unicipal, que había m antenido am orosas 
relaciones con la v iud ita  y reñido precisam ente 
la víspera del día en que se perpetró  el a ten ­
tado.

Habiendo resultado fa lsa  la  p ista, ahora re­
caen las sospechas sobre una rival de Mis E le­
na, creyéndose que es la au tora  de tan  abom i­
nable crim en, y que los celos ó el despecho le 
inspiraron esa cobarde y cruel venganza.

Ayuntamiento de Madrid
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—Vamos, ¿van Vds.:á tomar algo?
—No señora, de ningún modo; llevo mucha prisa y únicamente^por serpustedj^y aprovechando la 

ocasión de venir sola, he salido unos momentos.
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DE NORTE Á SUR
L O S  E XT R A N JE R O S  C H IN O S

La indiscutible actualidad del ex im perio 
chino hace in teresante todo cuanto con él se 
relaciona.

No es de lo menos in teresante el aspecto de 
la colonia ex tran jera  en aquella le jana nación, 
y se presta á curiosos comentarios.

Según las ú ltim as estadísticas, existen en 
C hina 140.000 extranjeros, divididos en la for­
m a siguiente : 65.000 japoneses, 50.000 rusos,
10.000 ingleses, 4.000 alem anes, 3.000 am erica­
nos y  1.500 franceses. A esto debe añadirse
17.000 prisioneros protestantes y la  m itad  apro­
xim adam ente de misioneros católicos y em plea­
dos de Aduanas.

E n  cuanto a l movimiento com ercial, la  esta­
dística acusa la  existencia de 3.139 estableci­
m ientos é industrias ex tran jeras, de los cuales 
1.601 son japoneses; 601, ing leses; 298, rusos; 
238, a lem an es; 110, fran ceses ; 100, am erica­
nos ; es-pañoles; 57, po rtu g u eses; 29, aus­
tríacos, y 13, belgas.

; B IB E R O N E S  PARA C E R D O S :

sem ejante á las placas que se empleaban I 
otro tiem po p a ra  los daguerreotipos, se colocjl 
en un recipiente que contenga cloro ó vapora,' 
de bromo. U na vez hecho esto, la  superficie (ĵ  | 
la  plancha se cubre de una capa sensible á lo.' 
rayos solares, y  basta  un irla  á un cliché negj’ 
tivo en u n a 'prensa y exponerla á la  luz del sol 
ó de un  arco voltaico para  obtener un positivo 
bastante preciso.

E l tiem po de exposición varía  según la ij. 
tensidad que quiera ob tenerse ; pero la impr?. ‘ 
sión será tan to  m ás ráp ida  cuanto más fina sea I 
la  capa de sales form ada por evaporación del  ̂
bromo. |

¿SE P U E D E N  PR E VE R LA S-

: E R U P C IO N E S  VOLCÁNICARol

Ya en 1767 sir H am ilton designó de antema-1 

no el sitio por donde habría de b ro tar la lava 
del Vesubio. Observó que la nieve se fundía eo' 
una parte  de terreno, m ientras conservaba so 
dureza en torno de esta parte  donde se fundía, 
Y allí, efectivam ente, surgió el torrente df | 
lava.

Pero  esto es casi infantil. E l sabio M. J. Koe- 
n igsberger, de F riburgo , es el prim ero quepa- 
rece haber encontrado el medio de prever las 
erupciones volcánicas. P a ra  ello bastará hora- i 
dar el terreno  volcánico en distintos sitios por I 
medio de una  sonda y hacer descender loshi-' 
los de una  p ila  term oeléctrica, empleándolos 
como term óm etros para  averiguar la  tempen- 
tu ra  del suelo.

Sin em bargo, para  ello han de ser muy pro­
fundas las horadaciones, puesto que á veces es 
tan  ráp ida  la  explosión, que la ruptura de las' 
rocas puede producirse antes de una elevación' 
m anifiesta en la  tem peratu ra  terrestre.

E n 1909, en Chinyero, pasaron unos mulete­
ros horas antes sobre el mismo punto donde 
había de abrirse el cráter, sin no tar nada anor­
m al en la  tem peratu ra  del suelo ni en la vege­
tación.

ORO y  PLATA

U n agricu lto r de Towah (E stados Unidos) ha

im aginado un sistem a de lactancia que merece 
ser conocido en España.

H abiéndosele .muerto una cerda, le dejó cin­
co cochinillos, que seguram ente hubieran pere­
cido sin el ingenio de m íster Lewis, que ta l es 
el nom bre del agricu lto r am ericano de refe­
rencia.

P rim ero intentó el biberón indiv idual, hasta 
que, cansado de él, im aginó otro colectivo, dis­
puesto en form a de una  repisa, agu jereada con 
tan tos agujeros como cuellos de botella habían 
de pasar por ellos.

Los ((huérfanos» ta rdaron  bien poco en acos­
tum brarse á este sistema, de tal modo que ins­
tin tivam ente acudía cada uno á su biberón res­
pectivo sin equivocarse nunca, y protestando 
en el caso de que se les cam biara invo lun taria­
mente.

LA F O TO G R A FÍA  EN C O B R E

V arias veces se ha intentado el conseguir una 
im agen fotográfica sobre cobre, utilizando la 
diferencia de volubilidad de las s a le s ; pero 
hasta  ahora los resultados no habían sido muy 
alentadores.

Mr. L ippm ann acaba de presen tar á la Aca­
demia de Ciencias de París un nuevo procedi­
m iento im aginado por Mr. Reboul, que tiene 
el m érito de ser sum am ente sencillo.

U na plancha de cobre perfectam ente pulida,

I

Joven, linda y elegante 
se enloquece ante, el reflejo 
del p lateado y  lim pio espejo 
que re tra ta  su sem blante,

porque ve, en sus rasgos fieles, 
que le dice á todas horas 
que sus ojos son dos moras 
y sus labios dos claveles.

Su ondulante cabellera 
que cuida como un  tesoro, 
parece un to rren te  de oro 
so b re 'u n a  espalda de cera ;

y tan  rad ian te  se ve 
que, al contem plar su hermosura, 
piensa loca de v e n tu ra :
~ ¿ Y  con quién me casaré...?

I I

¡ H an pasado muchos años !
Y hoy que ha llegado á la  edad 
de conocer la verdad 
de los rudos desengaños, 

ve el cristal que la re tra ta  
y observa entre am argo lloro, 
que hoy aquel torrente de oro 
solo son hilos de plata.

Ve desengaños crueles 
ve que son tristes sus horas...
¡y  ni sus ojos son moras 
ni sus labios son c laveles!...

Ve en el espejo el castigo 
que el tiem po im placable deja, 
y exclam a al verse ya vieja : 

-¿¿Q uién  se casará conmigo??.--
Fíacro Yráyzoz.
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El ex emperador de la China-
Un niño soberano se ha  visto en la 'p rec isión  de 

abdicar la corona de sus m ayores, como epílogo 
de una sangrienta lucha con la revolución triun­
fante.

No creemos aventurarnos al suponer que Pou-Yi, 
cuya extraña figurilla pueden nuestros lectores ver 
i  la derecha de nuestra  fo tografía  al lado del 
príncipe regente Tchonen, que tiene en brazos el 
último retoño de la  d inastía  de los m anchús, haya 
deplorado mucho el tiem po de los revolucionarios 
acaudillados por Sun-Yat-Sen, porque á los seis 
años un trono no es cosa que tenga una im portan­
cia decisiva.

Las preocupaciones han sido para  Tchonen, que 
se ha pasado unos cuantos meses en dimes y d ire­
tes con los enemigos del Im perio. E n  el á-ngulo 
superior derecha de la fo tografía  se ve un facsí­
mil de la intim ación de abandonar el trono en­
viada al regente por Sun-Y at-Sen; y á la  izquier­
da la contestación de Tchonen sometiéndose á 
ella.

lios conservadores de (cabezas) en Cl^ina.
Accediendo á  la  petición de num erosas fam ilias, 

que deseaban conservar las cabezas de sus parien­
tes respectivos decapitados por los revoluciona­
rios, éstos han ideado el ingenioso procedim iento 
de em balarlas en la  form a que pueden ver nuestros 
lectores. Cada bulto lleva las señas del destina-

E1 ex emperador de la]China, el regente y un infante.

form arem os con las papeleras que la  pa ternal previsión de nuestro 
buen alca lde  ha m andado colocar en las calles céntricas. Lo m alo es 
que á la gente le parecen dem asiado pequeñas y  no se cuida de u ti­
lizarlas, ante el na tu ra l tem or de encontrarlas llenas.

El comepcio en el Japón,
No sabemos economizar quejas los españoles cuando hablam os 

de nuestros fo rm u lism os; pero somos realm ente  b ienaventurados 
si nos com param os bajo este aspecto, con los súbditos del Mikado.

Cuando un representante de comercio ex tran jero  llega al Japón, 
lo prim ero que hace es buscar fonda ; pero inm ediatam ente después se 
dedica, no á recorrer establecim ientos donde colocar sus m ercancías, 
sino á encontrar un notario  que le es absolutam ente necesario para  
cum plir su cometido. Ignoram os de todo punto, si las estaciones tienen 
organizado un servicio de notarios con su gorra  galoneada y su núm e­
ro correspondiente, que ofrezca sus servicios al viajero  al m ismo tiem ­
po que el mozo de cuerda, pero indudablem ente la institución de este 
servicio sería de g ran  u tilidad  p a ra  los pobrecitos viajantes.

U na vez provistos de notario  y de in térprete , el buen representan­
te a lqu ila  cuatro sillas de m ano, una por barba y o tra p a ra  la caja

9Z-

Cabezas embaladas de los chinos.

tarjo escritas, natu ralm ente, en chino para  m ayor claridad.

Nuevo modelo de camión de limpieza.
Como ustedes ven, este vehículo reúne tales condiciones de ca­

bida y velocidad, que en lo sucesivo las calles de P arís  se verán lim ­
pias de anuncios de m ano, m ondaduras de n a ran ja  y dem ás desper­
dicios que el prefecto Mr. Lepine ha tenido la paciencia y el m al 
gusto de enum erar en su reciente bando sobre el asco callejero.

Ya que soplan vientos de europeización, bueno serí^ que nuestras 
autoridades ad o p taran  igual medida. Pero  po r el momento nos con-

Camión de limpieza.

El comercio en el'Japón.

de m uestras, y  comienza su peregrinación en busca de com pradores. 
Si obtiene una nota, no se lim ita  á  firm ar y en treg ar su duplicado 
al com prador, como h a ría  en E spaña, sino que requiere la s  funcio­
nes del notario p a ra  que dé fe de la  celebración del c o n tra to ; éste 
interviene, da toda la  fe necesaria, cobra sus derechos y vuelve á 
m ontar en la silla de m ano m uy convencido de la  im portatísim a 
misión que le han confiado sus conciudadanos.

N o querría  yo ver la  casa de un  representante  que después de ha ­
ber llenado las indispensables form alidades, tenga que ahuecar sin 
una nota.
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LOS HEREDEROS DE FERRER

U na reciente disposición del Consejo Supre­
mo de G uerra y M arina, según la  cual los bie­
nes de Francisco F e rre r (confiscados, por orden 
del tribunal sentenciador, p a ra  responder de los 
daños y perjuicios que ocasionaron los d istu r­
bios de la  semana trágica en Barcelona) deben 
entregarse  á los herederos del fundador de la 
Escuela M oderna, ha sido objeto—en el Sena-

LOS '̂A/AIGOS
Pedrochu era el herm ano m ayor de aquella 

cofradía de borrachos : él había iniciado á sus 
am igos en los m isterios del culto b áq u ico ; él 
había construido á sus expensas la casucha en 
que la cofradía celebraba sus ágapes, y la  ha­
bía bautizado con un nombre poético : E l Oasis.

D istaba éste, una legua corta del pueblo, y 
era una construcción deleznable, entre cabaña 
y cobertizo ; lo cual no im pedía á los cofrades 
tenerla  por el m ás deleitoso lu g a r del mundo.

Los socios de E l Oasis eran cuatro : Simón, 
Tom ás, Pachín y Pedrochu, que era el presi­
dente ; ¡ bien m erecía ta l d.istinción, por parte  
de una sociedad gastro-báquica, aquel hombre 
capaz de comerse dos corderos de una asenta­
da si le  perm itían  regarlos con su arrobita  de 
buen v in o !

Todas las tardes, aunque el sol abrasara  el 
camino ó llovieran chuzos de pun ta , los cuatro 
am igos dejaban  el lu g ar y, tom ando por el a ta­
juelo de la ribera, se encam inaban á E l Oasis

sobre sus hercúleos hombros, lo conducía al 
pueblo como quien lleva una  criatura. Pero 
cuando los borrachos eran los tres, dejábales 
dorm ir á su antojo y, tum bándose cuan largo 
era, am enizaba la  velada con sus ronquidos 
formidables.

II

Pedrochu se murió. Comióse un día, por

bordeando el río : un río  manso, azul, que la ­
m ía las orillas verdes, erizadas de puntiagudas 
espadañas, y en cuya superficie cristalina, en­
cendía el sol agonizante reflejos de incendio.

Llegados que eran , se sentaban en torno de 
la  rústica mesa, y con la  seriedad que requiere 
un acto tan  transcendental, se ponían á me­
rendar.

Si copiosa e ra  la  parte  sólida de la m erienda, 
la excedía la  liquida en ta l can tidad , que con­
tadas veces pudieron reg resar los cuatro cofra­
des por su propio pie. Pedrochu, siem pre incon­
movible, solía p restar en estos casos la atlética 
reciedum bre de su corpachón al am igo m ás ne­
cesitado de ap o y o ; y sentándolo á horcajadas

do y en parte  de la  prensa política—de diversos 
comentarios.

Nosotros—á títu lo  de inform ación exclusiva­
mente—publicam os aquí las ad juntas fo togra­
fías, en la prim era de las cuales se ve á F errer 
G uardia acom pañado de la  señorita Soledad Vi- 

illafranca, y en las otras, á dos de los presuntos

causahabientes de aquél : su h ija  legítim a doña 
Paz, que en la a lud ida  fecha se había separado 
de su m arido y trabajaba en un salón de espec­
táculos de T ou louse ; y el hijo na tu ra l de Fe­
rrer, á cuya m adre (francesa y entonces resi­
dente en París) pasaba éste una pensión men­
sual de 300 francos. para
m iento y educación del niño.

atender al sosteni-

apuesta, la  corbata de Simón en tortilla , y be­
bió tan to  vino para  a trav esa r el extraño boca­
do, que se em borrachó po r p rim era vez en su 
vida. Lo llevaron a f  pueblo en un carro que 
Tom ás fué á buscar, y  antes de llegar á su casa, 
el insigne presidente de E l  Oasis había tomado 
su billete para  el otro mundo.

E l pueblo entero acudió á la conducción del 
cadáver, exteriorizando de este modo su admi­
ración po r el d ifu n to ; detrás del féretro iban 
los tres am igos, y como Pedrochu no dejaba 
m ás fam ilia  que su vieja  m adre, paralítica, ellos 
recibieron los pésames de la atribulada concu­
rrencia, E n terrado  el presidente, fué’ la gente 
m archándose, y quedaron los presididos, solos 
á la puerta  del cem enterio.

A tribuían la desgracia á aquella malhadada 
apuesta, y se creían autores involuntarios de la 
m u e rte ; pero no se a trev ían  á confesárselo, es­
perando que alguno cargara  voluntariamente 
con la  responsabilidad entera. Sentían, además, 
ese dolor de desgarradu ra  que nos causa la pér­
dida de los seres que am am o s; y el temor y U 
pena los tenía inquietos, temblorosos, desasose­
gados. Sobresaltóles el sepulturero, que pasó 
junto  á ellos rezongando, y sin darse cuenta, 
echaron á andar desorientados, automáticamen­
te ..., para  llegar á E l Oasis una hora más tarde.

Allí, ante el sitio vacío de Pedrochu, el dolor 
venció al rem ordim iento y Tom ás, el más jo­
ven, rom pió á llo rar decididam ente.

— ¡ E né mótill: ¿ por qué lloras ?- interrum­
pió Simón con voz áspera  que pretendía en vano 
ocultar su emoción—, ese camino hemos de lle­
v a r to dos; m orir...

El célebre tenor Macnez, que ha sido agasajado por sus 
amigos v  adm iradores con un banquete en su honor.

— Sí, p u e s ; pero m orir...
— A troz: los m uertos no beben...

Y sin poder d isim ular más tiempo hizo coro 
á su amigo. Entonces intervino Pachín.

— ¡ Qué hombres ! ¿ De qué sois ? ; ¡ haciendo 
pucheros como las m u je re s !

aO'
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gizo una pausa, y como nadie le respondía, 
jñadio •

^V erdad es que pobre Pedrochu no podrá 
beber más aunque tenga sed...

y  como no quería que le v ieran llo rar se puso 
á mirar el fondo del ja rro , bautizando con 
¡ágrimas el vino.

Siguieron bebiendo silenciosos; bebiendo 
como nunca lo hicieron, sin p a ladear el néc­
tar exquisito, sin darse punto’ de reposo, como 
si quisieran ahogar en vino los agrios repro­
ches de la  chillonk vocecilla interior. A ve­
ces entre la  neblina del llanto  se cruzaban 
miradas acusadoras, trem en d as ; y cada uno 
creía ver en los ojos del otro, los de la  pobre 
paralítica que pedía am paro an te  el cuerpo 
exámine de su hijo. Pero  el egoísmo entorna­
ba los párpados, las bocas se adherían  al bor­
de de los ja rro s en su afán  de olvido.

I I I

Llegada la noche, salieron de E l Oasis á g a­
tas ; apenas podían m overse, pero el te rro r les 
impedía quedarse á dorm ir ante el sitio vacío 
de Pedrochu.

Agarrados del brazo, cayéndose, levantándo­
se, tornando á caer y á  levantarse, consiguieron 
llegar á la  ribera y se sentaron para  descansar.

El río corría  d u lcem en te ; á ellos les parecía 
que lloraba.

Logró incorporarse Pachín, y a l tra ta r  de 
imitarle Sim ón, cayó pesadam ente.

—¡ Ay, Pedrochu !—suspiró tenue.
—Tú tuvistes la  c u lp a ; tú  le hiciste comer 

la corbata ; tú  tienes que m antener á  su m adre, 
pues—escupió Pachín  tam balándose, satisfeclio 
de poder lanzar una acusación que le dejaba 
limpio de responsabilidad.

Pero Simón se irguió feroz, como levantado 
por manos invisibles, y silabeó retador :

—¡ Borracho 1 ¡ tú  bien te reías 1
—¡ G ranuja ! ¡ roñoso !
—¡T ú , m ás! ¡T ú , m ás!
Se agarraron  : dieron un traspié y cayeron 

al río.
Un desgarrador alarido  despertó á Tom ás, 

que se había dejado g an ar po r el sueño ; a rras­
tróse penosam ente hasta  la orilla y preguntó ;

—i Eh ! ¡ E h  !, fuera b ro m as ; ¿ dónde estáis ?
—¡Tom ás, Tom ás, sácanos! — aulló Pachín.
—Voy.
Buen nadador, se dejó caer en el agua, pero 

casi no pudo d efenderse ; pataleó un momento, 
quiso m over los brazos, y a l fin se entregó á 
la corriente que lo arrastró  como á  una p lum a...

üa  últim o alarido  hendió el g rave  silencio de 
la noche:

—¡ Pedrochu ! ¡ Pedrochu !

Luís Marañón.

Los españoles en fíméríca. A LAS SOLTERAS
Consejos para hallar buen marido.

Ju.-n Serrano Patrocinio, notable periodista 
español que sostiene una brillante campaña 

patrió  lica en la Argentina.

No se ocultará á las m uchachas, sobre todo 
á  las que viven en capitales de p rim er orden, 
lo difícil que va haciéndose para  ellas el arduo 
problem a de con traer las ju stas  y deseadas nup­
cias.

Los vicios po r u n a  parte , la  desconfianza por 
o tra, los temores á obligaciones tan  g randes y 
sagradas como las que acarrea  el constituir 
una  casa y fam ilia  nuevas y  las crecientes ne­
cesidades de la  gente, son m otivos m ás que su­
ficientes para  que el núm ero de casorios haya 
ido en progresión descendente.

N o necesitam os recordar la frase tan  sabida 
de que las m ujeres al principio de su vida y 
sus ilusiones piensan de este modo : ¿ con quién 
m ecasaré yo ?, p a ra  acabar, andando los años, 
por preguntarse  m elancó licam ente : ¿ quién se 
casará  conm igo?...

Los hombres son asustadizos y fácilm ente se 
espantan ante una  novia sin fortuna—que sue­
len ser la  m ayoría—y un caudal de preten­
siones.

Adem ás, los hom bres ricos pocas veces con­
sienten en unirse á una  m u je r pobre, y los de 
escasa fortuna no se arriesgan  á com partirla  
con una adinerada po r tem or de que, andando 
el tiem po, ésta les eche en cara  su superiori­
dad  m etálica, ni con una de igual cap ita l, con­
vencidos de que las  m ujeres exigen con usura 
las comodidades á  que se creen m erecedoras

• • ,:ñ?

A

Palacio del Parlam ento nglés.

í l
r

i !¡

\¡L
•st*: V por el dote que llevaron, y con una deshere­

dada, por miedo de aum entar en el m undo el 
núm ero de desgraciados.

« « «

Deben las m uchachas pensar seriam ente en 
resolver del m ejor modo posible y sin aspiracio­
nes que asusten ,á los pretendientes su estado 
de soltería, recordando que el tiem po pasa ve­
loz, que la juventud no vuelve y  que la coque­
tería  es la m adre de la  m ayoría de las desgra­
cias del sexo, originando el tipo  de la  soltero­
na, que sólo queda para  cuñada, a rru lla r á los 
sobrinos y vestir imágenes.

El criado.—Si la señora pudiera callarse un m inuto... No se oye nada en el teléfono.
(De Le Fígaro).

Ayuntamiento de Madrid



P A R A  T O D O S

Vh

m P

i
Í7f:!?í

■1 % 'T -
s -
“HÍAt

f t i - l  c o ^

CARICATURA DE ENRIQUE CHICOTE, pop Anca.

Desde hace tiem po los veo 
tan jun titos, que el m ás zote 
creería, como yo creo, 
que son Julieta y  Romeo 
m ás que Loreto y Chicote.

Conseguí m ás de un  laurel 
desde que fui presentado, 
y no he reñido con él 
más que cuando ha retirado 
obras m ías del cartel.

P or la  esgrim a noble y  dura 
siente afición decidida, 
y, al llegar una lectura 
con n a tu ra l apostura 
se pone en guardia enseguida.

*« «
T irad o r de buena fe, 

al o ir un chistecito 
varias veces le escuché 
que en lu g a r de ¡M u y bonito! 
dijo sonriendo... ¡T ou ch é!

** «
E l autor de una humorada 

por Chicote rechazada 
como le hable gordo, cobra, 
porque le devuelve la  obra 
■y le pega una estocada.

Lancho, el m acstrazo supremo, 
de bravo le dió el cartel, 
y ha llegado á ta l extremo 
su fam a, que hasta yo, temo 
tener un lance con él.

A rtista de cuer-po entero 
de una educación com pleta 
y esgrimidor verdadero 
C hicote es un  caballero, 
con careta y sin careta.

** «
Y si duda algún bergante 

de lo que llego á decir, 
Fañosa que está delante 
y que es su Representante 
no me d e ja rá  m entir.

Refralos á pluma.
(E nrique  Chicote.)

Actor cómico aplaudido, 
confieso que me hace reir, 
y el público divertido 
ríe como un  descosido 
en cuanto le ve salir.

E studiando con desvelo 
doble m érito  revela, 
pues lo mismo hace E l agüelo, 
que el «General» de E l  pilluelo, 
que Los chicos de la escuela.

•« •
Con discreción y talento, 

si la  escena lo requiere, 
sabe m odu lar su acento, 
y, cuando hay que h erirla , hiere 
la nota del sentimiento.

«* •
P o r Chicote pronunciada 

no hay frase  que obscura pase, 
porque, recién afilada, 
tiene por lengua una espada 
p a ra  recortar la frase.

Como director de escena 
m erece la  enhorabuena, 
pues como él habrá muy pocos, 

y log ra  exitazos locos 
en cuantas obras estrena.

«
«  *

E nrique no es un glotón.
I Media ración de jam ón 
se tom a para  cenar 
en La Ind ia ... ¡Q ue viene á estar 
el pobre á media ración !

*
*  *

Chicote es un buen sujeto : 
dulce como una ja lea, 
y con el m ayor respeto, 
me lo presentó Loreto 
en el teatro  Romea.•« •

Con vivísimo interés 
me estrenaron en un mes 
cuatro  zarzuelas preciosas, 
y, desde entonces, ¡ las cosas 
que habremos hecho los tres I 

« *
Que en este m undo arrastrado 

todo se pega es probado, 
y á él, que era acto r de valía, 
la  Loreto le ha pegado 
su gracia y su sim patía.

Conste que de buena fe 
á Chicote re traté , 
sin que m e asuste su brazo, 
porque le doy un sablazo 
mucho antes que él m e lo dé.

José Jackson Veyán.

1 .* 2." 3.*

MOMO MOMO 
MOMO

MOMO MOMO 5

CHARADA
Una-dos ana tu madre, 

una-dos una tu amor, 
una-dos una tus hijos; 
dos un-un un-dos un Dios.
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Cl/ni)an2,ci5 (>c %̂n/<yYV 
jp o r  to^a Í(K cttaxX'OrfV'

Xf0m

1, Don Zenón, sabio profundo 
y hombre de m ucha «pupila», 
se dirige hacia M anila 
para  d a r la  vuelta  a l m undo, 
y, adem ás, porque desea 
ver á un «punto filipino» 
que es dueño de un  pergam ino 

-íobre «El fin de la Judea».

2. Aunque será una  chiripa 
que cruce el canal de Suez 
en un  cascarón de nuez, 
como (á pesar de su tripa) 
don Zenón está muy ágil, 
va á  bordo de la  «Felipa», 
que es esa lancha tan  frágil, 

que el m ar esfum a y disipa

3. A com páñanle otros tres 
en la  barquilla  : un judío, 
cuya herm osa nariz es 
de padre y muy señor mío, 
y un inglés, que va al extremo 
de proa fum ando en pipa, 
y el patrón de la  <fFelipa», 
que es aquel que m ete el remo.

.A

4. Sopla un viento favorable, 
y así, á paso de langosta, 
va el barquillo deleznable 
dejando airoso la  c o s ta ; 
y, al irse a lejando, cada 
vez se hace m ás chiquitín, 
hasta  que no se ve, al fin, 
absolutam ente nada.

Provocadora a leg ría  
siente el sabio (como ves) 
en la  g ra ta  com pañía 
de sus <isocios», el inglés, 
el judío  y el patrón.
Pero n o  hay dicha com pleta, 
y en a lta  m ar don Zenón 
•cambia, por fin, la peseta.

6 . «¡ Todo cam bia en éste m undo !»,
m urm ura el sabio infeliz ; 
y, ante axiom a tan  profundo, 
cam bia el tiem po de cariz ; 
se ennegrece el firmam ento, 
ruda la torm enta estalla 
¡ y el débil barco batalla  
con el m ar y^con el viento !

/

E l judío y el inglés 8 . Ahógam e tres (¡su erte  f ie ra !) , 9. L lora... Y escúchase el canto
tienen una controversia, y el sabio tiene el pesar de las pérfidas ondinas,
por si un  m al tapiz de Persia  de que el proceloso m ar que contrasta con su llanto ...
vale dos libras ó tres. se trague  su som brerera. y el gem ir dé las sardinas.
En el próximo número abriremos un concurso con premios, para los conHnuadores de esfa hisforiela- (Continuará.)
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