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Don

C’est un film américain que propose aujourd’hui a ses
lecteurs La Petite tllustration cinémalographiijue. Une sta-
tistique nous apprend que, depuis le début de la saison, on
a présenté a Paris 320 films américains contre 70 frangais,
4S allemands, 16 italiens et 7 d’autres nations. De mul-
tiples causes expliquent, sans le justifier tout a fait, cet
envahissement de nos écrans par la production américaine.
Le cinéma, qui est, par ordre d'importance, la. seconde
industrie des Etats-Unis, s’adresse, la-bas, a un public de
quelque cent millions d’individus dont les fodts sont évi-
demment assez simples. C’est pourquoi tant de films amé-
ricains nous semblent bien médiocres, sinon par leur facture,
qui est presque toujours impeccable, du moins par leur
qualité dimagination et leur sujet. Mais il serait injuste
de généraliser cette appréciation. Aux Etats-Unis comme
ailleurs, le cinéma comporte des classes et des degrés. Or,
les bons films américains, quoique en petit nombre, sont
sans doute les plus parfaits de tous. lls ont pour eux la supé-
riorité des ressources matérielles et de la technique et, par-
dessus tout, le talent incomparable de quelques interprétes.
Les | stars » ne doivent pas seulement a la publicité leur
réputation universelle. Tout le monde s'accorde, par exemple,
a reconnaitre en Charlie Chaplin un génie comique qui
dépasse celui des plus grands acteurs de théatre. Une Norma
Talmadge est, en son genre, une émule de Réjane ou de
Ludmilla Pitoéff, et, pour ne rien dire de quelques autres
vedettes célébres, d’une merveilleuse photogénie, il est
certain qu'un Douglas Fairbanks est un prodigieux anima-
teur de cet art de mouvement et d’action qu'est le cinéma.

Douglas Fairbanks est né a Denver, dans le Colorado,
le 23 mai 1884. Apreés avoir terminé ses études, il se desti-
nait a la carriere militaire, mais la volonté paternelle le fit
entrer dans une banque. Il s'y prenait d'une grande passion...
pour le théatre et, tout en continuant, pendant le jour, a
annoter des bordereaux, il se faisait engager, le soir, comme
figurant. Bient6t il abandonnait la banque, débutait comme
artiste et devenait rapidement lI'un des meilleurs c jeunes
premiers » d’Amérique. Cest en 1916 seulement que, pour
la prerniere fois, il eut I'idée de mtourner « dans un film
intitulé Ihe Lamb (I’Agneau). Le succés qu’il obtint fut
considérable. 11avait trouvé, cette fois, sa véritable vocation.

Pendant quelque temps, il
travailla pour Paramount et
diverses autres firmes. Mais, en
mars 1919, il eut I’idée, avec
Mary Pickiord, qu’il avait épou-
sée, Charlie Chaplin et D. W.
Griffith, de fonder une organi-
sation particuliere, I’f/nrted Ar-
tisis Corporation, dont ils se-
raient. tous quatre, les seuls
maitres. C’était pour eux le
moyen de conserver leur indé-
pendance artistique et d’éviter
d’étre tributaires d’une société
quelconque, pour laquelle ils
devraient travailler nen série >
De fait, les <Artistes associés
ont produit, depuis six ans, les
meilleurs films de I’Amérique,
et leur prospérité n'a fait que
croftre. lls viennent, d’ailleurs,
de s'assurer le concours de deux
autres étoiles : Rudolph Valen-
tin© et William S Hart,

Le premier film de Douglas
Fairbanks aux < Artistes asso-
ciés » fut Sa Majesté Douglas :
puis vinrent : Cauchemars et
superstitions. Une poule mouit-
fée, rExcenirique, le Signe de
Zorro, les Trois Mousquetaires,
Robin des Bois, le Voleur de

JC, fils Je Zorro, ﬁlm \B Arl]ltes

Miss Mary Astor
dans le réle de Dolores de Muro.
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Bagdad, enfin. Don X, fils de Zorro, le dernier en date qui
ait été projeté en France, car nous ne connaitrons le Pirate
noir que lI'année prochaine.

On a observé justement — entre autres, M. Emile Vuil-
lermoz, dans un pénétrant article de I'impartial francais —
que ce que Douglas Fairbanks présente depuis plusieurs
années a nos compatriotes émerveillés, c’est tout simple-
ment une transcription libre de nos romans-feuilletons de
cape et d’épée :  Cet homme joue éternellement les d'Arta-
gnan et notre foule, trompée par le . golt américain ., ne
s’apercoit p” qu’elle se grise tout simplement de cham-
pagne francais. Mais de méme que certains alcools, apres
avoir été soumis aux épreuves d’une traversée, reviennent
~éliorés a leur pays d’origine, de méme te romantisme
échevelé de nos vieux auteurs s’est décanté assez curieuse-
ment dans les studios du Nouveau Monde... .

D-ailleurs, le . mousquetaire . de Hollywood a su tres
habilement adapter a son temps la tradition qu’il ressusci-
tait, Méme sous le costume d’époque, i! reste moderne : il
est brave, mais non fanfaron, sans point d’honneur cha-
touilleux, sans « gasconnades il na pas, a I'égard des
femmes, <»tte suffisance un peu agacante du bellatre, il
est plus simple, plus humain. 11 est aussi plus sportif. 11
ne se révele bretteur que par occasion et n’abuse pas de la
monotonie des provocations et des duels. En revanche, il
nous éblouit par une virtuosité acrobatique qui prend tour
a tour toutes les formes, comme s’il avait fait la gageure
d’exécuter seul, devant nous, les numéros les plus divers
d’un sensationnel programme de music-hall.

Douglas Fairbanks est au film d’aventures ¢ que Fré-
dérik Lemaitre était au mélodrame romantique. Il en porte
tout le poids sur ses épaules. Sans lui, nous n’apercevrions
plus que la puérilité du sujet et du spectacle. Mais aussitot
qu’il parait, il exalte les foules. Or, il ne quitte pas I’écran. .
L histoire est ici secondaire. Peu importe que le Fils de Zorro
soit tiré, corame nous I'apprend le programme, d’un roman
de K. et M. Prichard (1). Ce que nous venons voir c’est
Douglas Fairbanks dans le Fils de Zorro. Il y est sans
nval. Non content de tenir son role, il en joue deux : c’est
encore lui. en effet, qui incarne Zorro, le pere, — un Zorro
vieilli de vingt-cing ans depuis le temps du .ligne de Zorro.

— et la fagon dont il sait se
grimer pour cette métamor-
phose et alourdir jusqu'a sa
démarche est encore déconcer-
tante.

Cependant, il serait injuste
de ne pas nommer ceux qui,
autour de Douglas Fairbanks.
ont contribué pour leur part
a la perfection de ce film ou
rien n’est laissé au hasard
I’adaptateur cinématographique,
M. Jack Cunningham, miss Mary
Astor (une exquise Dolores de
Muro), Jack Mac Donald (le gé-
néral de Muro), Donald Crisp
(Don Sébastien), Warner Oland
(larchiduc), Jean Hersholt(Dcn
Fabrice), Mac Quarrie (le colonel
Matsado), Lottie Pickford For-
rest (Lola), Stella de Lanti (la
reine). Les x Artistes associés »
savent admirablement compo-
ser leur troupe et distribuer les
emplois.

Robert de Bbauplan,

{1) Une adiptAtion francaise d'aprées
le film parafitra en outre, en septembre
prochain, dans la revue dn”*inatoira-
phlgue Mon Ciné,



Les étudiants avaient adopté « I'nomme au (ouet < et sollidtment ses legons... > (Page 4.)
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U début du siecle dernier, la Californie vivait sous  gpiques et inoubliables, aux mains de -vils ravissenrs...
le joug d'une aristocratie tyrannique qui oppri- Un quart de siécle plus tard, il était de tradition,
mait le peuple, malgré les lois espagnoles qui ré-  en Californie, que les plus nobles familles envoyassent

gissaient le pays. Seul, un personnage mystérieux etmas-  en Espagne, pour y achever leurs études, I'alné de
qué, mousquetaire du Nouveau Monde, osait, & lui seul, Jeurs enfants. Don Diego de Vega ne pouvait déroger
braver les cohortes du gouverneur, fondre surellesau mo- 3 cet usage : et c’est ainsi qu'un jour, sous le ciel de la

ment ou elles rangonnaient les pauvres gens
et les contraindre a abandonner leur butin
aprés les avoir terrifiéee et chatiées. Qui
était ce cavalier fantdme? On le connaissait
seulement par son nomde guerre : 20rro, et
par le signe dont il marquait au front, d’un
coup d'épée magistral, ses adversaires :
une blessure en forme de Z. 11 fallut bien
des péripéties romanesques avant qu'on
apprit I'identité de Zorro avec un jeune
noble d'allures indolentes et de godts soli-
taires, Don Di”o de Vega. Par ses exploits
réitérés. Don Diego de Vega avait obligé Is
mauvais gouverneur et ses satellites a
quitter définitivement la Californie et
fait renaitre la justice et I’ordre. Alors,
il avait planté dans le mur de sa demeure
sa vaillante épée, qui avait tant fer-
raillé, en jurant qu’U ne s’en servirait
plus, A moins que le bon droit ne fat
encore menacé. Et il avait godté les
paisibles joies du foyer avec son épouse,
la belle Lolita, qu’il avait eu tant de mal
a conquérir et a arracher, par des luttes

Don Sébastien lui avait cherché querelle... > (Page 4.)
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Il s'était amusé de son adversaire sous les yeux d’une galerie ironique... ..(Page 4.)

vieille Castille, débarquait Don Césarde Vega, le fils
de Zorro. Avec sa large carrure et sa souplesse
féline, son vis”~e cordial aux yeux rieurs, a la
bouche un peu épaisse découvrant d'admirables
dents resplendissantes de blancheur, sa surabon-
dance de vie, de force et de santé, il ressemblait a
un bel animal sauvage ~aré parmi des civilisés
saM grace etsans spontanéité. Parun chaud aprées-
midi, a I'neure de la sieste, il montait dans son
V cabriolet et, au trot rapide de ses petits chevaux
nerveux, faisait une irruption bruyante dans le
Club des étudiants. Pour réveiller ses camarades
assoupis. Don César faisait claquer son fouet
californien, qui ne le quittait jamais. Est-ce bien
un fouet qu’il faut dire pour qualifier ce gigan-
tesque et prodigieux serpent de cuir, tant6t cra-
vache et tantot lasso, qui siffle, ondule, se déroule,
8 accroche, s’enlace au commandement, fou-
droyant comme I’éclair, précis comme le trait du
meilleur tireur T Nonchalamment, il va <drhb
I’atre cueillir un morceau de braise pour allumer
un cigare, il éteint une bougie a dix pas, décapu-
chonne une bouteille, coupe une carte en deux,
décoiffe un matamore, subtilise une épée, ligote
un homme, capture un taureau échappé. Bientot.
«I’homme au fouet » était la fable et I’admiration
de la ville. Les étudituits I'avaient adopté et solli-
citaient des lecons de sa dextérité merveilleuse.
Don César, cependant, s’était fait un ennemi.
Cétait un capitaine du palais, le vaniteux et arro-
gant Don Sébastien, qui lui avait cherché une
mauvaise querelle. Don César n’elit pas été le fils
de son peére s’il n’avait aussitdt mis 1’épée a la
lls avaient eu un entretien furtif... » (Page 8.) main. Plus gdron que son adve,rsalre, il §’é_ta|t
amusé de lui sous lee regards d’une galerie iro-
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Larchiduc entrainait son nouvel ami dans une tournée nocturne... m (Page 5.

nique. Des fenétres du pal&is, la reine et I’archi-
duc Paul avaient, eux aussi, assisté au combat et
l'archiduc, qui n’avait pas tant d’occasions de se
distraire, avait aussitot décidé de faire la connais-
sance de ce joyeux et cr&ne garcon. Mais Don
César, pour se soustraire aux ovations de la foule,
s’était enfui avec une agilit¢ de chat, ~cala-
dant un mur.

Le hasard I’avait conduit dans le jardin d’une
magnifique propriété appartenant au général de
Muro, conseiller de la reine. Sous de frais om-
brt~es, une ravissante jeune fille, — la fille unique
du général, — revétue d’un péplum antique, posait
pour un statuaire. Uue duégne sévére la gardait.
Le jeune téméraire se laissait apercevoir, éloignait
la duégne et le statuaire par un tour de sa fagon
et arrachait a la Jeune fille la promesse d’un ren-
dez-vous. Sur le point d’étre surpris, il s’éclipsait
par une nouvelle acrobatie, jetant une rose en
gage galant.

En sautant dans la rue, Don César avait eu
la malechance de tomber au muUisu d’une pa-
trouille, précisément chargée, par ordre de I'archi-
duc et de la reine, de le ramener, et c’estcomme un
prisonnier qu’il faisait son entrée au palais.
A peine, toutefois, s’était-il nommé que l'archi-
duc lui ouvrait les bras. Comment ne pas accueillir
avec all*ressc le fils do Don Diego, de ce Zorro
dont les prouesses fameuses étaient coimues de
toute I’Espagne ? Rageusement, dominant mal
son rcsseatimeDt, le capitaine Don Sébastien était
témoin de la scéne imprévue.

Le soir méme, I’archiduc entrainait son nouvel
ami dans une de ces tournées nocturnes qu’il
aimait a faire incognito quand il parvenait a

fl-
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« Dolorés de Muro, entre ses deux prétendants... » (Page fl'
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Le lendemain, il y avait grand bal au palais... m(P"e S)

échapper au despotisme de I’étiquette. Mais on ne lachait
point impunément dans une maison de danses I’enfant
terrible qu était Don César, et I’archiduc vécut, ce soir-13,
quHques-iues des émotions les plus mouvementées de
sa carriere de noctambule. Elles n’cmpéchaient point
Don Cirar de s’emparer de la guitare d’un musicien et
d’aller, le plus placidement du monde, chanter une séré-
nade devant 1? balcon de sa belle. Pour monter jusqu'a

Une lecon, qu’il administra a l'indiscret... « (P~e 9.)

elle, la laniére de son fouet, lancée d'une main sdre,
suppléait avantageusement I’échelle de soie de Roméo.
Dans la nuit tiéde, ils avaient eu un entretien furtif et
délicieuse...

Le lendemain, il y avait grand bal au palais et les
jeunes gens s’y retrouvaient. Le général de Muro faisait
le meilletir accueil a Don César, que sa fille Dolorés lui
présentait, car il avait su jadis Don Diego pour compa-
gnon d'armes. Mais Don Sébastien, lui
aussi, avait été séduit par la beauté et ta
grace de Dolores, et il venait de demander
sa main a son péere. Le général n'avait pas
cru devoir repousser un parti honorable,
touten mettant a son acceptation une con-
dition : c'est que Dolores serait consen-
tante. Entre scs deux prétendants, la jeune
Bileavait beaucoup de peine a ne pas laisser
apercevoir de quel c6té penchait son cceur,
et c’était pour le vindicatif capitaine un
motif de ressentiment de plus.

L’archiduc avait surpris le man”e et,
par taquinerie, il entrainait de force le
pauvre .Sébastien dans un salon privé,
pour jouer aux cartes avec lui. Pendant ce
temps, délivrés de I'importun. Don César
et Dolorés renouaient sur une tenasse
leur doux téte-a-téte. Ils n’avaient pas pris
garde que quelqu’un les épiait : c’était un
personnage assez peu sympathique, un
certain Don Fabrice, parasite, brouillon
et intrigant, a I'ambition sournoise. Par
lui, I'arcbiduc étut aussitét mis au cou-
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« On accourut. Don César, peu a peu, revenait a lui... >{Page 10.)

rant des progrés de t'idyllc, et quand Don César reparut
dans la salle de jeu, I'archiduc lui confia en riant que
J)on Fabrice lui avait tout dit. Fort contrarié. Don César
se-mit a la recherche de I'indiscret pour lui donner une
legon, qu’il lui administra un peu rudement.

Cependant, la partie de cartes avait pris fin. Don
Sébastien avait beaucoup perdu, et les sarcasmes de
I’'archiduc, ainsi que detrop copieuses libations I’avaient
mis en grand état d’exaspération. Une
plaisanterie plus forte que les autres lui fit
perdre tont son sang-froid : il osa porter la
main sur le prince. Celui-ci allait tirer son
épée, mais Don Sébastien, plus prompt,
le transpercait d’une lame traitresse.

Au méme instant, revenait Don César.
Comme il se précipitait vers Iarchiduc
gisant sur le sol, il recevMt, a son tour, sur
la téte, un coup formidable, qui l'assom-
mait. U ne restait plus a Don Sébastien
qu'a organiser une facile mise cti scene : il
placait I’épée ensangiantée dans la main
du jeune Californien et s’éclipsait. L’ar-
chiduc, toutefois, n’était pas mort. Par un
supréme effort, il tondit la main vers une
carte a jouer tombée sur le sol et, de son
sang, y traga ces mots, qui devaient con-
fondre le meurtrier : » C’'est Don Sébastien
qui m'a assassiné ! <Puis il expira.

la fatalité voulut que la premiére per-
sonne qui pénétrat dans la piece ou s’était
déroulé ce drame rapide f(t Don Fabrice.
Comme il allait appeler au secours, ses

yeux tomberent sur 1%carte que le mort serrait entre
ses doigts crispés. Une occasion inespérée lui était offerte
de tirer vengeance de Don César, et aussi de tenir Don
Sébastien a sa merci. En le menagant de révéler son
secret, il obtiendrait sa protection auprés de la reine
pour le poste de gouverneur civil qu’il convoitait... Il
glissa la carte dans sa poche et se précipita dans le
palais en criant qu’une rixe sanglante venait démettre

V|

Seule, Lola, sa fidéle servante, connaissait sa retraite... ' {Page 11.)
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I C'est Don César, qui tient dans ses bras Dolores... ¢
<Page i2.)

inaient que Don César s’était réfugié. Une escorte
imposante d’hommes armés les suivait. Mais, en route,
sous des prétextes divers, le pseudo-colonel, d’un air
terrible, envoyait de droite et de gauche ses soldats, si
bien qu’en parvenant aux ruines du chateau il se trou-
vait seul a seul avec Don Fabrice, qui commencait
a devenir sérieusement inquiet.

C'était I’instant attendu. Arrachant son bandeau et
ses fausses moustaches. Don César apparaissait sous sa
véritable figure au gouverneur épouvanté et, sous la
menace de son épée, le contraignait a avouer qu'il avait
sur lui la carte sur laquelle lI'archiduc expirant avait
écrit le nom de son assassin.

— Donnez-moi cette carte, rugit Don César, ou sinon...

Il ne put en dire davantage. De tous c0Otés, des soldats
faisaient irruption. Le colonel Matsado le vrai —
s'était en effet débarrassé de scs liens, il était accouru
au palais, ou il avait dévoilé la supercherie, et, rendu
furieux par l'audace de I'impertinent qui s'était ainsi
joué de lui, il arrivait a son tour au secours de Don
Fabrice, avec tout un bataillon.

Mais que pouvait un bataillon contre Don César T
Dans ces mines, dont il connaissait a merveille les
tetraiti.S les plus inaccessibles, il s’enfuyait, escaladant
les bimn de pierre, sauttmt, grimpant, rampant, se retour-
nant [larfuis pour faire face a un groupe d'adversaires
qu’il tenait en respect et profitant de leur désarroi
pour s'élancer a nouveau dans sa course éperdue.

Pourtant, les grenadiers étaient parvenus a acculer
Don César dans un angle et a le cerner. 11 allait suc-

Le Directeur : René Uasckf.t.
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comber BAB le nombre quand, soudain, surgit a
ses cOtés un homme masqué, drapé dans une grande
houppelande noire, qui, sans mot dire, se mit a fer-
railler aupres de lui.

— Qui que voua soyez, lui cria allegrement Don
César, vous étes le bienvenu !

Quels coups d'épée ! Don César lui-méme n’en
portait pas de pareils ! Devant ces deux lions dé-
chainés. les soldats lachaient pied et se débandaient.
Alors, le merveilleux hretteur rejeta son n.asque et
Don César, éperdu de joie et de reconnaissance,
tomba dans les bras de son pere.

La-bas, dans sa lointaine CaUfomie, Zorro avait
appris, par une lettre de son fils que Lola lui avait
fait parvenir, les dramatiques événements et I’odieuse
machination dont le jeune homme était la victime.
Il avait arraché du mur ou elle était demeurée
fichée sa vaillante et noble épée, et il s’était embar-
qué pour I’Espagne. Il était tombé a point pour
le supréme combat.

Pendant un court répit. Don César dit a son pére
que Don Fabrice possédait la preuve de son inno-
cence. Mais la lutte, aussitdt, reprenait, plus vio-
lente. Le général de Muro était survenu en per-
sonne, avec des renforts. Le pere et le fils, dans
la mélée, se trouvaient séparés. Don César, traqué,
allait étre pris, mort ou vif, et il suffisait de con-
naitre sa chevaleresque valeur pour savoir qu'il
ne se laisserait pas prendre vivant...

Mais voici que le général de Muro a donné I'onlro
de suspendre la poursuite. Ccst que Zorro, aper-
cevant Don Fabrice, a bondi sur lui, I'a terrassé
et, le couteau sur la gorge, luia arraché la précieuse
carte. Convaincu par ce témoignage irréfutable, le
général fait arréter Don Sébastien.

Et la-haut, dans une anfractuosité du vieux mur,
un groupe-apparsit : c’est Don César qui tient dans
ses bras Dolores — Dolores que la fidele ]»la a
amenée — et qui, triomphalement, présente a totis
sa fiancée...

Tel pére, tel fils : Don César était digne de Don Diego
de Vega. Vingt-cing ans aprés lui, il renouvelait ses
exploits- Sur la terre d’Espagne comme en Californie,
ila avaient fait revivre, tous deux, I'dmo de la cheva-
lerie, la valeureuse noblesse du Cid Campeador, la
désinvolture élégante des mousquetaires. Ils y ajou-
taient quelque chose de plus, que I’Amérique leur avait
appris : un godt tout moderne de la performance spor-
tive. Au pays des chercheurs d'or et de I'aventure, ils
avaient retrempé et rénové la tradition de la race-

R. B.
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