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Le film de «.Madame Récamier,

GASTON RAVEL, avec
d’aprés l'ouvrage de M. E

-X

réalisé par M.

TONV LEK.AIN,

la collaboration de M.
DOUARD HERRIOT.

En marge de l'histoire, il est, a foutes les époques, des i
figures de femmes qui sont restées célébres par leur beauté,
leur coquetterie, leur esprit, leurs aventures, le mystere
de leur destinée, leurs amitiés ou leurs amours. M"" Réca-
mier est une de celles-1a. Née au début du régne de Louis XVI,
elle devait rayonner sur le Direc-
toire, le Consulat, I'Empire, la Res-
tauration et jusque sous la monar-
chie de Juillet. La vieillesse méme
semble ne l'avoir pas atteinte. Elle
a enchanté de sa séduction irré-
ristible plus d’un demi-siécle. Tout
ce qu’il y eut, a Paris ou a I'étran-
ger, d'illustre, et qui l'approcha,
fut épris d'elle. Et. pourtant, sa
réputation est demeurée sans
tache.

La médisance et I’envie ont res-
pecté une pureté dont portent
témoignage ceux-la mémes qu’elle
commenca par désespérer, pour
leur offrir ensuite la douceur d’une
incomparable amitié. Ses bio-
graphes ont cherché le secret de
cette troublante énigme sans par-
venir tout a fait a le découvrir.
Dailleurs, eux aussi, ils ont subi
son charme. Elle a fait, pourrait-on
dire, autant d'amoureux pos-
thumes que de son vivant.

Parmi ces biographes, le plus
érudit et le plus attentif est, assu-
rément. M. Edouard Herriot. La
politique ne Il’avait pas encore
accaparé lorsque, jeune profes-
seur au lycée de Lyon, il consacrait
sa thése de doctorat és lettres a
mMadame Récamier et son milieu i,
incité sans doute a cette étude
par son séjour dans la ville d’ou
les parents de M“* Récamier
étaient originaires,

En dehors, toutefois, des mémo,
rialistes ou des historiens, M"®Ré-
oamier — et I'on est en droit de
s'en étonner — n'a pas inspiré la
littérature d'imagination, dans le
roman ou au théatre. Elle est donc
moins connue du grand public.
C'est au cinéma que devait échoir
I'heureuse chance de faire revivre son attachante image.

M. Gaston Ravel, oui a réalisé le film de Madame Réca-
mier, a déja adapté a I’6cran un nombre.considérable
d’ceuvres littéraires, de genres fort divers ; Cosmopolis
et Une idylle tragique, de Paul Bourget, Rabagas, de Victo-
rien Sardou. Ferragus, de Balzac, Jocaste, d’Anatole France,
le Roman d'un jeune homme pauvre, d'Octave Feuillet, le
Gardien du feu, d’Anatole Le Braz, Forse che si, Forse che
no. de Gabriele d’Annunzio. A Cambredu Vatican, de Marion
Crawford. sans parler de pieces de théatre comme la Maison
d'argile, M Josette, ma femme, le Fauteuil 47 ou Chouchou
poids-plume. Il est secondé, depuis plusieurs années, par
la collaboration de M. Tony Lekain, dont la culture, le
go(t et. particulierement, le sens de la décoration lui sont
d'un précieux concours.

A la veille de la guerre, M. Gaston Ravel avait écrit, de
sa propre inspiration, un scénario dont M>® Récamier était
I'héroine. Les événements I’'empéchérent de donner suite
a ce projet, qu’il vient seulement de reprendre, I’été der-
nier mais en modifiant sensiblement le caractére. Aban-
donnant I’intrigue romanesque, il s'est efforcé & une soru-

En haut : M

En bas :

M. Tony Lekain,
Phot, Manieesi el C.-L. Manuel.

puleuse exactitude. L’ouvrage de M. Herriot lui a servi de
guide. 11 n’était pas en peine dy trouver une ample
matiére. Mais le cas est assez peu fréquent d’un film ciné-
matographique venant commenter par l'image animée
une docte thése de Sorbonne et dont l'auteur est le mi-
nistre de I'Instruction publique...

De méme que, dans Iévocation
des principaux épisodes de la vie
de M'® Récamier, M. Gaston
Ravel s’est conformé a la vérité
historique, de méme, dans le
choix du décor, il a, toutes les
fols qu’il a pu. utilisé les lieux
exacts de l'action. Des scenes ont
été tournées dans le parc de la
Folie de Saint-James, obligeam-
ment prété par son possesseur
actuel, M. Jacques Lebel, et ou
M”® Récamier fréquenta certai-
nement lorsque ce chateau appar-
tenait a son ami Junot ; d’autres
Tont été au chateau méme de
Coppet, ou la famille d'Hausson-
ville conserve pieusement les sou-
venirs de son illustre aieule la
baronne de Staé! ; d’autres encore
au chateau de Fontainebleau.

Le r6le de M"® Récamier, tour
a tour de spontanéité ingénue
d’enjouement presque puéril, de
coquetterie Innocente, de sensi-
bilité, de mélancolie et de souf-
france, a été tenu par M'® Marie
Bell, sociétaire de la Comédie-
Francaise, avec une perfection
extréme. Cependant, M'® Marie
Bell ne pouvait, malgré les arti-
fices du maquillage, suivre M Ré-
camier jusqu'au bout de sa longue
carriere et c’est M"® Nelly Cor-
mon qui a prété la douceur et la
sérénité fine de ses traits a I'amie
de Chateaubriand. Frangoise
Rosay est une M“*“de Staél pleine
de style, M"®&Andrée Brabant, en
Caroline Murat, Desdemona Mazza,
en M™ Hamelin, font pittores-
quement revivre toute une épo-
que : mais surtout M“® Made-
leine Rodrigue a animé avec beau-
coup de délicatesse et d’intelligence le personnage de
M'® Bernard.

Non moins abondante est la galerie des rboles mas-
culins. M. Charles Le Bargy seul pouvait donner a Cha-
teaubriand sa grandeur racée et il I’6voque avec une magni-
figue noblesse. Un autre artiste de la Comédie-Fran-
caise, M. Emile Drain, est d’un bien utile secours a tous
ceux qui veulent mettre en scene Napoléon : avec la
méche et la petite redingote, la ressemblance, entre eux,
est étonnante. M, Edmond Van Daéle est un Fouché mys-
térieux a souhait. M. Victor VIna, un Récamier sym-
Eathique, et M. Frangois Rozet un séduisant prince de

une partition

russe.
Selon une tradition qui se généralise,

musicale originale a été composée pour le film de Madame

Récamier : elle est I'ceuvre d’un maitre fort estimé. M. Léon

Moreau, grand-prix de Rome, et sera exécutée a I'Opéra

lors du gala de présentation que la publication de cette

brochure précéde seulement de quelques jours.

Gaston  Ravel.

Robert de Beaupuan.



« Le soir méme de ses noces. Récamier se conduisit envers elle comme un pere... « (Page 5.)

MADAME

Apres avoir servi de maison d’arrét pendant la Révo-
lution, le cloitre de I’Abbaye-au-Bois, rue de Sevres,
avait été rendu ensuite a sa destination premiere. Mais
a coté de la congrégation de religieuses qui y vivait,
il servait d’aaile a quelques femmes du monde, généra-

Place de la Révolution, pendant la Terreur.

RECAMIER

lement éprouvées par des revers de fortime, qui venaient
chercher entre ses murs paisibles une hniiorable retraite.
C’est la qu’au début de la Restaur.ttion s’installa
une femme, jeune encore — eUe approchiiit tout juste
de la quaraiitaino — dont la réputation avait été grande
BOB le Directoire, le Consulat et 'Empire :
Muo Récamier, dont les peintres et les
seulptema — David, Gérard, Canova -
ont immortalisé pour la postérité I'exquise
et délicate beauté.
Les années ont passé. Le régne de Louis-
Philippe s’achéve. M>® Récamier, septua-
génaire, n’est plus qu’une vieille dame,
presque aveugle, qui conserve encore, sons
scs cheveux blancs, la finesse de ses traits,
au charme irrésistible. Depuis longtemps
elle ne sort plus de chez elle, mois elle est
plus entourée et plus vénérée qu’une reine.
Son salon est le plus recherché de Paris.
Les personnages les plus illustres du
monde, de la politique, de la diplomatie,
des lettres y fréquentent. C’est la que
IAmartine a lu ses premieres Méditations.
que Victor Hugo a été sacré grand poct<'.
C’est le premier jour de I'an. E neige
au dehors. Dans la coim de FAbbaye-aii-
Bois. sc piessent les équipages de tous
ceux qui viennent apporter a M"® Réca-
mier leurs hommages et leurs veeux. Voila
Guizot et Legouvé, Prosper de Barante et
Sainte-Beuve, Ampere, George Sand,
Mmk Desbordes-Valmoro, Hugo et, le plus
célébre de tous, le glorieux Chateaubriand.
Depuis plus de trente ans, il rend chaque
jour visite & son amie, avec une ponctua-
lité telie que les familiers disent, en sou-
riant :
— Réglons nos montrée... 1l tra-
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t ... Cette jeune femme si fréle et si pure dans la simplicité de ses robes blanches. » (Pj*e 7.)

verse le cloitre : il est donc 3 heures moins 5 1

Un laquais en culotte courte ouvre a deux battants
la porte et annonce :

— Monsieur le vicomte de Chateaubriand !

On s’écarte lespectueusement sur son passage. Mar-
chant péniblement, en s’appuyant sur sa canne, magni-
fique et chenu, il baise tendrement la main de la divinité
et prend place dans son fauteuil qui I'attend au coin
de I'atre, sous le portrait d’EUe, que peignit Gérard.

U aerabie, aujourd’hui, tout ému. Il I'avoue ingé-
nument ;

— Mon amie, U faut que je vous parle... Je me
sens intimidé comme un jouvenceau... Uy a plus d’un
an que M“« de Chateaubriand n'est plus... Jo suis bien
seul et triste... Voulez-vous me faire le grand honneur
d’accepter mon nom T

Récamier est tout attendrie par cette offre.
Devenir la vicomtesse de Chateaubriand, la femme du
plus grand génie du siecle, quelle fierté ! Mais il est bien
tard. Peut-on s’unir ainsi au seuil de la tombe ? Elle dit :

— Laissez-moi réfléchir I Ce soir, je vous ferai
porter ma réponse.

Une réception chez Barras, a la fin du Directoire.



Le salon'se vide. M®* Récamier tombe
dans une profonde réverie. Sa vie, toute
sa vie brillante et douloureuse, avec ses
joies, ses meélancolies et ses mysteres,
lui revient a Tesprit...

Ce sont les jours sombres de la Ter-
reur, en 1793. Elle avait alors quinze ans.
Elle s'appelait Juliette Bernard. Déja
grande, jolie délicieusement, elle vivait
avec scs parents, 15, rue des Saints-Péres.
De sa fenétre, elle voyait souvent passer
les sinistres charrettes qui conduisaient
s la guillotine tant de victimes inno-
centes, et son cceur se serrait aHreuse-
ment. Ce fut cette anncc-la qua sa
grande surprise un ami de sa famille, le
riche banquier Récamier, la demanda en
mariage. Elle avait pour lui une filiale
affection. Sur I’insistance de sa mere, elle
l'agréa, malgré ses quarante-deux ans.

Leur union fut singuliére. Le soir
méme de ses noces, Récamier se con-
duisit a son égard de la lagon la plus
délicate, mais comme un pere et non
comme un mari. Cest qu’il cachait un
terrible secret. Naguere, il avait eu une
liaison clandestine avec la charmante
M®* Bernard, femme d’un notaire de
Lyon, et Juliette était, a I'insu de tous,
sa fille adultérine.iV Or, Récamier se
savait suspect au Comité de Salut public.
Il ne doutait pas que, dans quelques
jours, il lui faudrait, lui aussi, monter
<ians ta charrette fatale. Il voulait, avant

A

MADAME RECAMIER

Un diner cher M™ Récamier,

Une partie de campagne au chateau de Clichy, rfaidence d’été des Récamier-



de mourir, léguer a Juliette aon nom et su for-
tune, sans éveiller les soupgons de l'excellent
Bernard. C’est pourquoi il avait imaginé ce stra-
tagéme. Apres une semaine ou deux d'un
mariage blanc, celle qui serait désormais M*®Ré-
camier retrouverait sa liberté, veuve et mai-
tresse de considérables richesses.

Mais le destin a ses surprises. Récamier ne
fut pas arrété et Juliette, encore enfant, se
trouva liée pour la vie a un homme qui n’ctait
pas et qui ne pouvait étre son époux...

Thermidor, le Directoire... La Franco renait.
C’est le temps des Muscadins, des Incroyables,
des Merveilleuses. Une soif intense de plaisir
et d’argent s’est emj>arée de tous. lees fétes suc-
cédent aux fétes. On s’amuse, on aime, on veut
vivre : réaction d’une société délivrée d’un
atroce cauchemar.

Juliette Récamier. la femme du puissant ban-
quier. traverse cette époque aux mcours rela-
chées avec une réserve et une pudeur qui la
garantissent, Ses débuts dans le monde sont
pour elle un éclatant succés. Son élégance chaste,
sa grace presque puérile contrastent étrange-
ment avec les maniéres audacieuses des femmes
a la mode. Partout ou elle paraft, aux réceptions
de Barras, dans l'atelier de David, elle conquiert
invinciblement les cceurs. Les reines du jour,
M"® Hamelin, M”® Tallien elles-mémes, se
sentent menacées, tandis que, déja, une cour
respectueuse et passionnée entoure cette radieuse
jeune femme, si fréle, si pure dans la simplicité
de scs robes blanches.

Le banquier Récamier assiste, émerveillé, au
triomphe de sa femme-enfant, qui, inconsciem-
ment, va étre, pour ses affaires, une puissante
alliée.

Elle a dix-neuf ans. Elle ignore tout de la vie.

Napoléon I'® [M. E. Drain) et Fouché (Af. E4. Van Daéle).

LA PETITE INluSTRATION
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Une réception au palais de Fonln: W-au. au début de I'Empire.

M™" Récamier et Lucien Bonaparte (A/. Genica Mitsirio).

Elle n'a jamais vu le visage de I’Amour. Pour-
tant, un jour...

C’était au chateau de Clichy, qui lui servait
de résidence d’été, et ou elle attirait toute la
société brillante de I’époque. Sur les pelouses
ensoleillées, une jeunesse joyeuse joue a colin-
maillard. aux graces, au diabolo. .Juliette, légere
et gracieuse, ooimt dans les allées, poursuivie
par un jeune homme, neveu de son mari. Sou-
dain, il la saisit. Elle entend murmurer a son
oreille des mots ardents. Un baiser lui brlle
la nuque. Suffoquée, elle se débat, se reprend
et considére avec épouvante le jeune homme
confus et rougissant de son audace.

Mais cette innocente aventure avait éveillé
en elle un irrésistible instinct ; le désir de plaire.
En y cédant sans s’on rendre compte, elle fit,
alors, de nombreuses victimes : Junot, Masséna,
Moreau et tant d’autrea souffrirent pour elle
d’un amour sans espoir...

Cependant, a quelque temps de la, sa coquet-
terie fut mise a une rude épreuve. Elle avait
rencontré, au cours d’une féte a Bagatelle,
Lucien Bonaparte. Le jeune et fougueux pré-
eident du Conseil des Cing-Cents n'était pas de
ceux qui se laissent berner. Il n’était pas accou-
tumé a la résistance des femmes et il le leur
faisait bien voir. Juliette, un soir, eut & subir
son fougueux assaut. Mais elle savait, avec un
art inégalable, semer I’'amour et récolter I'amitié.
A son tour, Lucien Bonaparte fut maté, comme
les autres.

Toujours pure, trafnant aprées elle son cor-
tege d’admirateurs, M™® Récamier était vrai-
ment I’idole de Paris. Et, pourtant, ni épouse,
ni mére, elle commencait & comprendre ce qu’il
y avait d’anormal dans sa paradoxale exis-
tence. Alors qu’elle paraissait comblée, un

M... de StaSI (Af*"’ Franfoise Rosay) et Juliette Récamier.
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Au chaiesu de Coppet. chez M*' de Staél : le prince Auguste de Prusse est présenté a M*“* Récamier.

I Lutrin 1a rongewt. C’est alors ga’clle rencontra celle
qui devait devenir I'amie la plus dévouée et la plus affec-
tueuse. la célebre M“e de Staél.

Ce fut une noble amitié gne celle de ces deux femmes,
«i diflérentcR de tempérament et dont I'influence réci-
proque, l'uiie sut I'autre, fut si vive.

Mme de Staél, passionnément libérale, groupait autour
d elle tous les membres de I'opposition. Ses écrits incisifs
attaquaient ouvertement la puissance inquiétante du
Premier Consul, qui la consi-
dérait déja comme une enne-
mie. Uans ce milieu nouveau
pour elle, M®' Récamier n’était
pas, malgré tout, dépavsée.
Ha bonté naturelle la portait
vers les faibles, les proscrits,
les opprimés, et ses nom-
breuses relations lui permet-
taient d'obtenir bien des clé-
mences.

Dans Paris, la vogue de lu

divine Juliette > soutenue
par une réputation sans tache,
allait croissant. Le ftemier
C'onsul, lui-méme, devait tom-
lier sous le charme de cette sin-
guliere et délicieuse coquette.
Ce fut chez Lucien Bonaparte,
devenu ministre de [I'Inté-
rieur. que le futur maitre du
monde se laissa troubler par
la grace attirante a laquelle nul
ne résistait. Fouché, serviteur
de I'un, ami de l'autre, suivait
d'un (cil amusé le manege.

Cil malheur imprévu allait
riipprtx-her une seconde fois

la colombe de I’aigle. Bernard, promu administrateur
des postes, avait profité de sa haute situation pour
favoriser 1és correspondances royalistes. Il fut arreté
etemprisonné. Le cas étaitgrave. Juliette, tremblant pour
celui qu’elle croyait son pére, chercha un appui parmi
ses amis:

Il fallait voir sur-le-cbhamp le Premier Consul, car
I’affaire devait étre jugée le lendemain. Bernadotte,
touché par tant de douleur sincéere, accepta de conduire

Le prince de Prusse (M. Francois Rozs!) et M’' Récamier.



MADAME RECAMIER

Ecrivez a M- Récamier

aux Tuilerie» M“* llécamier, dont la séduction fit le
reste. Mais un rapport de police était soumis par Fouché
n Bonaparte. Il disait : " Aujourd'hui, le salon de de
Sia<4 présentait I’aspect d’un club d’opposition. Les
propos les plus hostiles ont été tenus sur les tendances
i gouvernement par M. Benjamin Constant. M*“®de
Stiiél elle-méme prit la parole, jugeant séverement la
journée du Dix-Huit Brumaire et attribuant au Premier
i'i>nsul des desseins despotiques. Etaient présents a
cette réunion : le général Moreau. MM. Mathieu et
Aclrien de Montmorency, le chevalier de Boufflers, le
comte de Narbonne, M™® Visconti, M“® Récamier... »
Bonaparte réfléchit, puis il prononga :

-- Cette jeune femme est intéressante, mais elle a
lies relations qui me déplaisent...

Quelques mois plus tard, pendant lI'automne de 1803,
mJuliette, désespérée, voyait partir pour I’exil sa grande
Umie M“ ®de Staél.

Bonaparte s'appelait maintenant I’empereur Napo-

. demandez-iui de consentir a votre divorce... " (Page 1J.)

léon. 11 n’avait pas renoncé a conquérir M“®Récamier.
Il ne lui déplaisait pas, d’ailleurs, que, parmi toutes les
femmes des nobles familles de France dont il composait
sa Coxir, en figurat une qui représenterait la hante bour-
geoisie, et il fit offrir a Juliette, par I’entremise de Fou-
ché, un poste de dame d’honneur de I'impératrice. Le
ministre de la police profita d’une soirée que M* ®Réca-
mier donnait en son somptueux hotel de la rue du
Mont-Blanc et ou dansait le fameux WVestris pour
s’acquitter de son ambassade. A sa surprise, un refus

. poli mais net lui fut opposé ;

__Jye duc d’Enghien condamné, le général Moreau
banni, MR de Staél persécutée... N'est-ce pas assez
pour arréter I'élan qui me portait vers I’'Empereur |

En fin diplomate, Fouché n’insista pas ce soir-Ia,
mais, pour réaliser le désir de son maitre, il chercha
une alliée, gn’il trouva facilement en la plus jeune des
soeurs de Napoléon, la princesse Caroline Murat.

Celle-ci. qui détestait .Toséphine. comprit ausaif6l
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« Un jour, elle voulut mourir... m(Page 12)

toute Tutilité qu’elle pourrait avoir a posséder aupres
de I'Empereur une créature a elle. Elle invita donc
jjrae Récamier dans sa loge, au Théatre-Francgais, un
soir ou Napoléon devait y venir. A un entr’aete, Fouché
parut. Ce n’était plus une offre qu’il apportait, mais un
orflre de se rendre le lendemain, chez I’Empereur.

Récamier ne pouvait s'y soustraire. Et ce fut pour
entendre ces repioohes :

— Vous n’étes jamais venue a la Cour, madame,
je désire dorénavant vous y voir. Votre infiiience est
grande a Paris, mais elle ne s'exerce qu’en faveur
de mes ennemis. Pour-

Sire, le devoir
d’une femme est d’étre
bonne pour ceux que le
sort ne favorise pas.

— L’am itié d’une
femme telle que vous
me serait précieuse... Je
n’ai aupres de moi au-
cune affection désinté-
ressée...

— Cependant. Sire.
I’Impératrice, Madame
Mere, les princesses...

— A certaines heu-
res, vos conseils m’in-
citeraient a plus de clé-
mence...

— Sacrifier mes con-
victions et mes amitiés !
«Jamais, Sire, pas méme
a Votre Majesté !

Et Récamier ne
fut pas dame d’hon-
neur. Mais elle avait
éveillé la plus dange-

ILLUSTRATION

reuso rancune et perdu I'appui de Fouché.

Désormais, elle n’était plus invulnérable pour
ses ennemis. Elle en avait, surtout parmi les
femmes. La plus perfide était M"* Hamelin, créole
de Saint-Domingue, dont la liaison tumultueuse
avec le comte de Montrond défrayait les conver-
sations. Le comte ne s’était-il pas avisé de tomber
amoureux de Juliette ! Hamelin médita
une vengeance éclatante. Elle pensa la trouve!-
a un bal de I’Opéra. Elle avait cru apercevoir,
dans une baignoire. M>« Récamiei' en téte a téte
avec M. de Montrond. et elle fit un affreux scan-
dale. Mais un échange de dominos lavait trom-
pée. Ma® Récamier sortit de I’aventure plus
blanche que jamais, tandis que sa rivale dévorait
son dépit en complotant avec Fouché.

Premiére offensive qu'une autre, plue sérieuse,
allait suivre. Un matin, Paris apprit avec stu-
peur que la banque Récamier était sur le point
d’étre mise en faillite. ]jv Banque do France
refusait toute avance. Seule, une intervention de
I'Empereur pouvait éviter le désastre. Jnnot,
gouverneur de Paris et grand favori, so chargea
de la démarche. Il recut un accueil glacial :

— Un trésor public n’est pas fait pour sou-
tenir des gens qui ménent un train de 000.000 fr.
par an ! Je ne suis pas I'amant de M&®Récamier,
moi !

Durement affectée par sa rtdne, Juliette allait
connaitre une autre infortune. Sa mére, M” ®Ber-
nard, se mourait. Sur son Ut d’agonie, elle se

préparait & avouer a sa fille le secret de sa naissance et
de son mai-u~e ;

— Pardonne-moi, ma chérie, pardonne-moi ! Quand
j’ai consenti a la chose abominable, je le croyais con-
damné...

Quel était le sens de ces paroles redoutables T N’était-ce
qu’un délire de malade en pioie a la fievre ? La mort ne
laissa pas a M>® Bernar«l le temps d’en dire davantage,
et Juliette devait ignorer encore le mystére <le sa
destinée.

Pour se remettre de cette suite de mallieurs imprévus.

Et les jours succédérent aux jours... ¢ (Page 12.)
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L« salon de M™* Récamier, en 1848, a i'Abbaye-au-Bo:s.

elle s’était léfagiée au chateau
de Coppet, sur les bords du lac
Léman, auprés de M” ®de Staél.
La, du moins, dans ce cadre
tranquille, entourée de [I’affec-
tion d’ice amie incomparable,
elle espérait godter le repos. Par
une ironie du sort, le plus dra-
matique orage do sa vie tour-
mentée Iy attendait.

Un joiu, le prince Auguste de
Prusse, neveu du grand Frédéric,
qui, aprés un an de captivité,
rejoignait la ~Cour prussienne,
s’arréta a Coppet pour y saluer
la baronne de Staél.

Je ne vous importunerai
qu’une nuit, avait-il dit en
arrivant.

Deux mois plus tard, il était
encore au chateau. Le charme
de Récamier avait opéré.
Mais, cette fois, I'amour avait
fait deux victimes. Juliette,
transfigurée, sentait un senti-
ment nouveau et délicieux naitre
en eUe. A trente ans, son ceeur
vierge battait enfin. Elle allait
vivre | Hélas ! EUe n’était pas
libre...

— Ecrivez a M. Récamier,
suggéra le prince. Demandez-Jui

Le vicomtedeChateaubriand(A/.ie5arfv).

de consentir au divorce. Mieux
que personne, il comprendra que
vous avez droit a votre part de
bonheur...

La lettre partit. La réponse
anxieusement attendue vint.
M. Récamier disait : « Ta lettre,
ma Juliette, est bien cruelle. Si
telle est ta volonté, je me rési-
gnerai a l’annulation de notre
mariage. Mais je veux faire
appel a la noblesse de ton cceur.
Quand j'étais riche et puissant,
je t’ai fait l'existence la plus
brillante. M’abandonneras-tu
maintenant que je suis malheu-
reux et pauvre ? »

Le beau réve s’écroulait.
M"® Récamier n’eut pas le cou-
rage de l'ingratitude. Elle laissa
le pripce s’éloigner, désespéré :

— C’est le seul homme que
j'aie aimé... et il va me hair !

M"® Récamier rejoignit son
mari, vieilli et aigri. La bles-
sure de son cceur ne se cicatri-
sait pas. La douceur des an-
ciennes amitiés restées fidéles,
la distraction des amitiés nou-
velles ne parvenaient point a
dissiper sn mélancolie ni a récon-
forter sa lassitude. Un jour, elle
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voulut mourir. L< médecin,
pour combattre ses insomnies,
lui avait prescrit des pilules
d’opium. Il suffisait de forcer
la dose, et ce serait I’étemel
apaisement. Mais [I’affection
paternelle de son mari veillait.
Pressentant le <lrame, il lui
enleva des mains le puisou.
L’nr.coissc lui avait arraché
un cri : i Mon enfant 1.I’allaia
perdre mon enfant ! « M"" Ré-
carnier allait-elle enfin com-
ptendre In réalité <In sentiment
qui runiasait a celui d(,n: elle
portait le nom ? I'eiif-é're le
soupconnait.elle depuis ionji-
temns déja. L’heure dn "hmloii-
reus et eomlilet avi-ii. inter,
romou par la mortsur les levres
de ki meéie ayonisant»-. était
venue... Mais, an méme mo-
la nieec. .liilietle le considéra,
touiours eonfinut et tendre.
Klle hésita un instant. r>uis.
ilecitlée, eoiirut a iui et remtira.s.sa en dirant ; <Mon bon
pére, je vous aime plus que tour au monde ! mCes paroles
signifiaient a M. Réian.iot le devoir de se taire, pour
toujours. Il nvevpta le sa -ritice et, baissant la téte, miir-
miini : nl,e clidttiment commence ! »

Et les jour.s siKiédénnt aux jours, les années aux
années. Uv vésitiiation était venue, avtc d’autres infor-
tunes ; de nouveaux revers d’argent, I’exil, a quarante
lieues de I’ari.s. imi.ia rancune tenaee de I’Empereur.

(l+j)lelllinnt la persistance d'amitiés anciennes. la dou-
ceur iraiiiitié-s nouvelles lui apportaient un réconfort,
I’iirmi eelles-1a, la plus urccieuse était saas doute celle
lie réeriviiin déja ili-'STie qu'elle avait rencontré aiisei
clip?, m™* de i*taé:. qui l'avait, comme tant d’autres.
[siRsioimément et vainement aimée, et qui, lorsque les

M*® Bernard.

M"" Récamier a latin de savie (A" Ntlly Cornton).
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orages de son cceur s'étalent
calmés, Itri était revenu ooinmo
le plus respectueux et le plus
fidele des adorateurs.

C'étaient tous ces souve-
nirs qui, ce soir-la, remontaient
en foule a la vieille dame res-
tée seule dans son salon de
I’Abbaye-au- Bois.

— Voulez-vousaccepter mon
nom 7 lui avait demandé Cha-
teaubriand-

EUe avait nromis sa réponse.

Penchant ses pauvres yeux
presque éteints, elle commenca
k tracer, d’une écriture mal
assurée, ces mots : Oui, mon
ami, j'accepte... » Mais sa
plume s’arreta. Elle prit son
miroir, contempla longuement
son visage fané par les ans.
froissa le papier, en prit un
autre et. tristement, écrivit :

“ Mon omi, votre affection
sera la derniere rose qui aura
fl.euii siu' mon chemin. Mais les voix du passé se sont
fait entendre. Mes chers morts m’ont dicté ma conduite.
Je dois rester M™* Bécamier ! »

D'elle, Chateaubriand devait
gnage

1 lime semble que fout ce qui m’a été ciuT m’a été olier
dans Mco® Récamier et qu’elle était la source cachée de
mas affections. Les souvenirs de mes divers ages, ceux de
mes songes comme ceux do mes réalités, se sont pétris.

laisser ce témoi-

I mélés, confondus, jiour faire un composé de charmes

et de douces souffrances dont elle est devenue la forme
visible. Pille regne dans mes sentiments, de méme que
I'autorité tlu ciel a mis le bonheur, I'ordre et la paix
dans mes devoirs 1>

K. DE H.
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