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A. D auph in -M eun icr

(Jn nuevo luc?ii]<for ulene a preetamoí 
su ualíosa ajfuda. A .  Daaphin-Meanier, 
que usa el seuJi$n/mo de Fierre Ganioet, 
inaugura tu  colaboración en esle número.

Jooen economisla y  mililante anarco­
sindicalista /ranees, hace ya unos diez 
años que colabora con regularidad en los 
periódicos anarquistas y  sindicalistas de 
España, Francia y  la Europa Central. 
Gran viajero, ha recorrido la Europa en 
lodos sentidos y , parlicuiarmen/e, ha con­
sagrado su atención al estudio de la si­
tuación económica y  social de los países 
(/anuliianos y  las comarcas españolas.

Dauphin-Meunier es un aventajado dis­
cípulo de C . Comelissen y  un notable 
especialista en los asutdos jinancieros y  
bancarios. Aparte de sus obras de pura 
técnica, ha publicado imporianies esiuJios 
sobre el fundamenta del Valor en una so­
ciedad comunista libertaria y sobre el 
programa financiero de los anarquistas. 
Sus principales obras son; La Commune 
húngara y los anarquistas; La Revolución 
húngara fen español), con anos comenta­
rlos de A ,  Miguel; L'Espagne au toui- 
nanf; Théorie, practique e t contentieux 
des changos: E l pape! y  la organización 
racional de los Bancos.

Daupbín-Meuníer, que acaba de re­
gresar de ano de sus eternos viajes, nos 
ha prometido, para las páginas de O rTO, 
los primicias de rma serie de importantí­
simos ensayos económicosociales de la 
idiemania del día, que empezaremos a 
publicar desde el número próximo.
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Ch e c o e s l o v a q u ia , R um ania y  Y ugoealavia 
tienen  un  enem igo com ún: el m agiar. H an 
de dom ar a  u n a  m inoría húngara  conside­
rab le , que las persecuciones de  q u e  es víc­
tim a hacen  c ad a  vez m ás consciente de 
la  com unidad  de  origen y  d e  in tereses, y 
que. po r la  m ism a fuerza de  los acon tec i­
m ientos, asp ira  a  en tra r en  la  com unión 
de  la  m adre  p a tria  y  ofrece u  organiza 
u n a  resistencia  pasiva.

A unque todas las  re laciones hay an  q u e­
d ad o  ro tas en tre  ellos y  sus congéneres de 
H u n g ría ; au n q u e  n o  tengan  n i el derecho 
a  im portar libros o  periódicos, im presos 
en  H ungría , los m inoritarios n o  ignoran 
que encon trarán  siem pre en  B udapest un 
apoyo m oral y m aterial. A dem ás, cada 
vez que h an  deb ido  reve la r a l m undo  lo 
abom inable  de  su  suerte, a  B udapest se 
han  dirigido. Allí, en las prensas d e  la 
im prenta Patria, h an  sido tirad as  las m e­
m orias p resen tad as por e l ((Comité de 
los H úngaros de  T ransilvania« a  la U nión 
in ternacional de las  asociaciones de  la
S. D . N . : de  allí tam bién , de  las prensas 
de  la  sociedad  Franklm , salió el M anifiesto 
de  la  ((Asociación H úngara del Sur» a  la 
S. D . N ., denunciando  la po lítica  escolar 
de  los yugoeslavos.

E l tra tad o  de  T rianón  estab lece  un  esta­
tuto político perjud icial p a ra  los m agiares. 
Los E stados sucesores tem ían  dem asiado 
el ver a  los vencidos tra tan d o  de  recuperar 
lo que h an  p e rd id o , p a ra  q u e  no  se  asocia­
ran  en  defensa  com ún, y  h a n  concluido, 
en tre  ellos, u n a  serie de  alianzas b ila tera­
les, p a ra  garantizar los resu ltados de  
guerra.

E l 4 d e  agosto d e  1920, p o r in iciativa de  
M. Benes, el em inente  estad ista  checo , se 
firmó el T ra tad o  d e  B elgrado en tre  yugo­
eslavos y checos, por e l cual los dos p u e ­
blos se com prom eten  a p restarse  m utua 
ayuda e n  caso de  un  a taq u e  de  los hún ­
garos. D espués, e l 23 de  abril de  1921, ru ­
m anos y  checos sellaron u n  pacto , con el 
mismo ob je to . Y, en fin, el 7 d e  junio si­
guiente, la  a lianza de  rum anos y yugoesla­
vos com pletaba  e l b loqueo.

D esde en tonces, en tre  los aliados, se ce ­
leb raron  frecuen tes conferencias, siendo 
las m ás n o ta b le s : la  de  B elgrado, q u e  au ­
torizó la  concesión de  un  em préstito  a  los 
m a g ia re s ; la de  B ucarest, 1925, q u e  p ro ­
testó  con tra  un  discurso de  Bethlen, en 
el q u e  afirm aba q u e  H ungría  no  se resigna­

rá  jam ás a  los tra tados de  p az  q u e  la  des­
m em bran  : la  de  T em isoara, 1926, con 
m otivo del asunto  de  loa billetes falsos, 
donde se  perm itió  a  H ungría  elegir lib re­
m en te  su G obierno.

P ero  otros problem as, adem ás de  los p o ­
líticos, in teresaban  a  los Estados sucesores. 
EU T ra tad o  d e  T rianón  h a  separado  regio­
nes solidarias económ icam ente. R um ania 
y  Y ugoeslavia son agríco las; H ungría, se- 
m iag ríco la ; C hecoeslovaquia y A ustria, 
industriales. V ien a  es un  centro  financiero 
de  prim er o rden  ; hacia  B udapest conver­
gen  las  grandes líneas ferroviarias de  Eu­
ro p a . C ada nuevo  E stado  es u n a  p arte  de 
u n  m ism o conjunto . T o d o s viven en  una 
in d ep en d en c ia  abso lu ta  po r los in tercam ­
b ios. N inguno se  basta  a  sí m ism o. A isla­
dos, están  abocados a la  ruina.

T am bién  la  necesidad  de  u n a  aproxi­
m ación económ ica era  u n a  n ecesidad  vital, 
sobre todo p a ra  A ustria  y  H ungría . Con 
m ucha persp icacia  lo  com prend ió  el con­
d e  Bethlen, y . desde  1921, se  preocupó  de 
re an u d a r la  co laboración  en tre  su país y 
e l A ustria  ; proclam ó q u e  los dos Pistados 
se com pletaban  m u tu am en te : uno , fabri­
can d o  las  m áqu inas agrícolas y  ob jetos m a­
nufactu rados ; el o tro, p roduciendo  m aíz y 
trigo, y  salió airoso en  su em presa.

L a P eq u eñ a  E n ten te  tom ó m iedo ; tem ió 
ver resurgir a  H ungría de  sus ru inas. Sus 
m iem bros decid ieron  unirse económ ica­
m en te  con tra  los m agiares, com o se habían  
unido  políticam ente. E m prend ieron  nego­
ciaciones, en  R om a, d e  las  q u e  fueron ex ­
clu idos los rep resen tan tes de  A ustria  y los 
d e  H ungría, llegando a  ciertos pactos. Y 
si no  osaron organizar oficialm ente el boi- 
co ta je  contra H ungría, al m enos, se com ­
prom etieron  a  organizar el in tercam bio de 
ta l m anera  q u e  aq u e l E stado  no  tuviera 
sa lida  alguna al exterior.

T am b ién  se h a  h echo  im posible la  ex­
portación  del carbón  húngaro  a  R um ania, 
a  causa  de  la  ta rifa  ad u an era , q u e  es de 
40 leis po r quintal, y  rep resen ta , n a d a  m e­
nos q u e  del 90 a l 100 % del p rec io  del car­
bón  en  B onsord, p o r ejem plo . P or otra 
p arte , los húngaros encuen tran  dificulta­
des p a ra  procurarse  m adera  p a ra  minas, 
pu es R um an ia  prohíbe la exportación  de 
las m aderas de  encina y  exige que los 
transpo rtes sean  efectuados en  los vago­
nes de  los cam inos de  h ierro del E stado , lo 
q u e  obliga a  los húngaros a  re tener los va-

L
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gones con  quince d ías de  anticipación, y, 
en  caso de no  utilizarlos, a  pag ar una 
m ulta.

O rganizada al princip io  solam ente con­
tra  los húngaros, la  P eq u eñ a  Elntente, tuvo 
b ien  p ronto  u n a  ta re a  nueva. Los Estados 
que la  com ponen  no  tienen  realm en te m ás 
enem igos q u e  los húngaros, establecidos 
en  el in terior o fuera  de  sus fron teras. E s­
tos son adversarios conocidos, declarados, 
con tra  cuyos a taques even tuales están  en 
guardia, sin tregua ni descanso . P ero , esta­
blecidos perm anen tem ente  en  sus territo ­
rios, a  veces a  algunas horas de  cam ino de 
las  cap ita les o de  los cen tros estratégicos, 
otros adversarios tan  tem ibles les am e­
nazan.

A unque oficialm ente, la P eq u eñ a  Eln- 
ten te , esté fo rm ada  por tres E stados —C he­
coeslovaquia. Y ugoeslavia y R um ania— , 
sería m ás exacto  considerarla  com o una 
alianza d e  tres  p u e b lo s ; el checo , el ser­
vio y el rum ano. E stos no  dom inan  sola­
m ente a  los m agiares, op rim en  tam bién  
—con ferocidad—  a  sus p eq u eñ o s «herm a­
nos iguales», eslovacos, ru tenios, croatas- 
eslovenios, m ontenegrinos y ukranianos, 
q u e  p re ten d en  h ab e r libertado  del yugo 
húngaro  o ruso.

Eis b ien  sab ido  que, v iolando los T ra ta ­
dos internacionales, y  co n  el consentim ien­
to  tácito  de  F ranc ia  e Inglaterra, en  1918, 
Servia h a  absorb ido  a  M ontenegro  que, 
sin em bargo, fue su  fiel aliado  du ran te  la 
guerra. L os m ontenegrinos h an  pro testado  
y  resistido. P o r o rden  del G obierno  de 
Belgrado, el 30 %  de todas las  casas de 
M ontenegro h an  sido  quem adas o arrasa­
das, y el pa ís, cu ltivado  en  otros tiem pos 
po r los traba jado res d ichosos y  pacíficos, 
sufre ac tualm ente  u n a  m iseria atroz.

P o r su pa rte , lo s croatas, los m ás civili­
zados d e  los yugoeslavos, h an  sido  ab an ­
donados al arb itrio  de  los servios. Se cie­
rran  sus escuelas ; se confiscan sus periód i­
cos y revistas ; se suprim e su libertad  de 
reunión : se asesina  a  sus d ipu tados y  di­
rigentes en p leno  Parlam ento .

E n  C hecoeslovaquia, la  situación de  los 
«pueblos herm anos» e s  lam en tab le . Los 
huesistas de  P rag a  persiguen a los católicos 
e s lo v aco s; los legionarios checos expul­
san de  las adm inistraciones a  los funciona­
rios eslovacos y proh íben , en  los sitios p ú ­
blicos, el uso del dialecto  eslovaco. T am ­
b ién  los eslovacos se re b e la n : n o  dejan

de reco rdar q u e  duran te  algunas sem anas, 
en  1919, con  el apoyo  de  los húngaros, han 
ten ido  su repúb lica  p rop ia , y qu ieren  reco­
b ra r  e s ta  independencia.

L a  R uten ia , en  sep tiem bre de  1919, se 
fusionó con  C hecoeslovaquia, librem ente, 
com o territorio  autónom o, a condición de 
conservar su G obierno , su adm inistración, 
sus leyes p rop ias. Pues, no  so lam ente no 
goza ac tualm ente  su au tonom ía, sino que 
aim  h an  d esped ido  a  los funcionarios ru­
tenios, que los checos reem piezan , y  se 
h an  d istribuido las p ro p ied ad es de  los 
cam pesinos ru ten ios a  los legionarios de 
P raga  y  de  Brno.

cQ u é  es lo q u e  engendra  este estado  de  
cosas?  ¿C uál es, pues, el nuevo  equilibrio 
de  la E u ro p a  cen tra l ? P ron to  se  advierte 
u n a  d ob le  parado ja .

A nte  to d o  hay que observar que, num é­
ricam ente , los «m inoritarios» nacionales tie­
n en  u n a  im portancia  superior a  la  de  los 
(cmayoritarios». M enos de  quince m illones 
de  checos, servios y  rum anos, oprim en  a 
tre in ta  m illones de  «m inoritarios». A sí es 
com o en tienden  los dip lom áticos el d e re ­
cho  de  las nacionalidades.

P o r o tra  p arte , los ((pueblos libertados» 
asp iran  ab ie rtam en te  a  destru ir la  om ni­
p o ten c ia  de  sus libertadores, p a ra  unirse de 
nuevo  a  los húngaros.

Los ru ten ios v iv ían  ayer en  la  holgura. 
Los m ontañeses d e  los C árpatos b a jab an  a 
vender su leñ a  a  las fundiciones húngaras 
y  se aprov isionaban , p a ra  el invierno, en 
las  ferias y  m ercados de la  P lana. A ctual­
m ente h an  de  (dirigirse h ac ia  P raga, reco­
rre r con  sus m ercancías unos 600 kilóm etros 
y  escalar los con trafuertes paralelos que 
sep aran  u n a  m ultitud  de  valles, q u e  des­
em bocan  todos en  H ungría . Y  cuando  
h an  llevado su  len a  a  los com erciantes 
checos, n o  p u ed en  venderles a  precios 
rem uneradores. a  causa  de  la  com peten­
cia  de  los leñ ad o res  sudetes de ios alre­
dedores de  B ohem ia, q u e  soportan  pocos 
gastos de  transpo rte . T am bién  los ru te­
nios p iden  con  insistencia ser devueltos a 
su  an tigua hinterland, la  rica  p lan a  m agiar.

El p rob lem a se p resen ta  a los eslovacos 
en  térm inos id é n tic o s : son jo rnaleros del 
cam po, leñadores, dom ésticos agrícolas, y 
se  em pleaban  en  otro tiem po  en  H ungría. 
C erca de  B udapest hasta  h an  form ado  al­
deas, p e ro  son poco  ap tos p a ra  los trabajos 
industriales, q u e  es lo  q u e  se  exige de
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ellos ac tualm ente . Su cen tro  de atracción 
continúa siendo B udapest.

E n  el rég im en húngaro , los croatas go­
zab an  d e  u n a  gran independencia . T en ían  
un  C ongreso, m inistros y gobernador, lo­
cales ; poseían  b ib lio tecas y  universidades 
croatas y  h ab lab an  lib rem ente su  len g u a ; 
actualm ente aún  abrigan  sentim ientos 
m ucho  m ás am istosos p a ra  la  H ungría  que 
no p a ra  los servios, q u e  los expolian e in ­
sultan . Así, p o r ejem plo , en  Z agreb  — ca­
p ita l de  la  C roacia—  es frecuente oír voci­
fe rar el him no nacional húngaro , p o r los 
consum idores croatas, cuando  un  oficial 
servio p e n e tra  en  un  café . A sí m anifiestan 
su anim osidad con tra  las  gentes de  Bel­
grado.

Com o lo h a  declarado  rec ien tem ente  el 
doctor M atchek. je fe  del partido  cam pe­
sino. que reú n e  el 80 %  de  los croatas, en 
L e  T em p s, 10 jun io  1932. En Y ugoesla- 
v ia : (iLa llam ada u n id ad  subcroata  es una 
ficción —com ienza diciendo— . E s cierto, 
hab lam os la  m ism a lengua, pero  la  lengua 
no  es u n  criterio  suficiente de  u n id ad  n a ­
cional. N oruegos y  daneses, ingleses y  
am ericanos, tien en  la m ism a lengua y  no  
form an u n a  sola nación , y  m ás b ien , uni­
dos algún d ía , se h an  separado . Son n ece­
sarios otros c rite r io s : la  com unidad  de  cu l­
tura, de  re lig ió n ; las nuestras difieren y, 
lo q u e  e s  m ás grave, h ay  u n a  conciencia 
croata  y  u n a  servia. A llí h a y  dos naciones 
y  no  u n a . au n q u e  los in telectuales d e  los 
dos países h ayan  traba jado , m ás de  m edio  
siglo, p a ra  no  hace r m ás que u n a  de  las 
dos. Sus esfuerzos han  fracasado  y , desde 
la fusión de  loa dos pueb lo s  en  u n  E stado  
im ido, estam os aú n  m ucho  m ás alejados 
q u e  antes.

nPodrá decirse q u e  no  soy objetivo, pero  
yo  acuso  con este  resu ltado  los esfuerzos 
d e  hegem on ía  de  Servia. D urante  d iez años 
d e  v ida  com ún, los reg ím enes sucesivos 
de  B elgrado lo  h an  puesto  todo  en  p rác ­
tica  p a ra  ap lasta r el sentim iento nacional 
c roata  y  servietar nuestro  reino. E l régim en 
de d ic tad u ra  h a  ten ido  los m ism os errores, 
y su  «yugoeslavismo» no  era, a  este  efec­
to , m ás q u e  u n a  engañifa- p a ra  uso  de 
extranjeros. D esde en tonces está  c laro  que 
sólo lucham os por la  salvaguardia de  
nuestra  individualidad nacional y  jurídico- 
política. N uestro  esfuerzo n o  tiende  a  u n a  
com pleta  separación , p e ro  querem os ser 
lib res en nuestro  territorio , ser dueños de

nuestra  sangre y  de  nuestro d inero . Sólo 
e n  este  sen tido  p o d rá  ser resuelta  la  cues­
tión  croata , en  e l cuadro  d e l es tad o  yugo­
eslavo. ¡De otra mariero, no/»

L a  P eq u eñ a  E n ten te  engendra, pues, 
g randes o d io s ; se  ve  pe rtu rb ad a  p o r los 
m inoritarios, cuando  H ungría  conserva 
im a  perfec ta  un idad  m o ra l; so lam ente el 
odio a  los húngaros y  el deseo  de  m atar 
los grupos étnicos, que asp iran  a  una 
unión  económ ica con  estos últim os, contri­
buyen  a  su m antenim iento.

P ero , ¿se  en tienden  bien , en tre  ellos, 
los tres pueb los que asum en así el cargo 
de  m an tener el equilibrio  de la E uropa 
central ? L a  n ecesidad  los h ace  solidarios, 
pero , i  es sincera  y  p ro funda su am istad  
in telectual y  política ?

Se reco rd ará  que, después de  la  guerra, 
checos y  rum anos, po r u n a  pa rte , servios 
y  rum anos, po r la  o tra , los prim eros con 
m otivo de  la  anexión de  R uten ia , los segun­
d o s a propósito  del reparto  del B anat de 
T em isoara, llegaron ráp idam en te  a las m a­
nos. F ué  necesaria  la  in tervención de los 
regim ientos franceses p a ra  im pedir q u e  el 
conflicto  fuera  m ás sangriento.

H a b rá  p o d ido  im aginarse que estas d ife­
rencias se h an  borrado  con  el t ie m p o ; 
n ad a  d e  eso, al contrario , com o lo atesti­
guan  las polém icas acerbas que se em ­
p ren d en  en tre  los diversos E stados d e  la 
P eq u eñ a  E n ten te .

E ste sindicato  de intereses, que consti­
tuye  la  P e q u e ñ a  E n ten te , apa rece  en ton­
ces, a n te  los o jos d e l observador im par­
cial, com o singularm ente frágil y  com o un 
verdadero  peligro p a ra  la  paz.

T am bién  h an  pen sad o  algunos q u e  en 
lugar d e  esta  com binación, egoísta y  pe li­
grosa, se ría  preferib le  fo rm ar u n a  unión  
ad u an e ra  q u e  eng lobara  tam bién  a  los Es­
tad o s sucesores d e  A ustriahungría.

E sta  fusión constituiría la  u n id ad  econó- 
m ica de  la  E uropa c e n tra l ; sería  el p rim er 
ja lón  p lan tad o  p a ra  estab lecer u n a  C onfe­
deración  d anub iana , en  la  q u e  to d as las 
naciones in te resadas estuvieran en  u n  pie 
d e  ig u a ld a d ; y  sustituiría ventajosam ente 
a  la po lítica  actual, un  sistem a de  coopera­
ción económ ica.

U n a  alianza reg ional de  esta  índole te n ­
dría p o r e fec to  inm ediato , en  to d o  caso, 
asegurar a  los agricultores húngaros, ru­
m anos y  yugoeslavos, un m ercado  extenso 
y  seguro, asim ilable a  im  m ercado  interior.
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Laa posib ilidades de  v en ta  se  acrecen ta ­
rían : los precios se verían aum entados o, 
al m enos, estabilizados, y  la  organización 
de  las salidas, ra c io n a lizad a ; tam bién  se 
conseguiría, con esto, u n  aum ento  del po­
d er adquisitivo de  los consum idores. Por 
su  parte , C hecoeslovaquia y A ustria, p o ­
drían  colocar en  e l m ercado  danubiano 
u n a  p arte  de  sus exceden tes industriales.

Com o lo  h a  hecho  observar E. R eclús. 
an tes que n a d ie : «Por d eb a jo  de  las a p a ­
riencias oficiales y . a  p esa r del odio ins­
tintivo q u e  los pueb los asociados sienten 
unos co n tra  los o tros, ¿ n o  se  pu ed e  esp e ­
ra r  v er p ron to  la C onfederación  fu tura, que 
reem plazará  con  la  lib re  actuación  de  los 
m ism os pueb lo s  la  organización actual, tan  
com plicada, ta n  irregular en  su m archa, 
tan  frecuen tem ente  p e rtu rb ad a  p o r los ac ­
c iden tes de  to d a  especie  ?»

Esto es lo  que h a n  p reconizado , m uchí­
sim as veces, los m ás g randes financieros y 
econom istas europeos.

A  sus sugestiones se han  sum ado, a l ca ­
bo , algunos estad istas de  la  E u ro p a  central, 
ta les  com o M. Benes, q u e  h a  declarado  es­
pecia lm en te  : «La única solución p a ra  los 
prob lem as de o rden  económ ico d e  los 
nuevos E stados de  la  E u ro p a  central e s  su 
estrecha  aproxim ación  económ ica.»

P ara le lam en te  a  e s ta  o b ra  económ ica 
nos pM ece ind ispensable  u n a  labor polí­
tica  : h ay  q u e  revisar, po r lo m enos en 
pa rte , el T ra tad o  de  T rianón , y  asegurar 
la  protección eficaz de  los m inoritarios.

P arece  que se im pone  el re tom o , a  la 
m adre  pa tria , de  los cinco m illones d e  hún- 
gajos  anexionados a  C hecoeslovaquia, R u­
m ania y  Y ugoeslavia. N ingún m otivo d e  or­
den  estratég ico  o ferroviario  lo im pide . L a 
razón  y  la  h u m an idad  están  de acuerdo  
en  este punto .

P o r o tra  pa rte , son necesarias m edidas 
d e  gran descentralización e n  el interior de 
c ad a  E stado  danub iano .

Q ue  los servios respe ten  a  los c roatas y  
m ontenegrinos e l derecho  a  conservar su 
id iom a y sus prerrogativas trad ic io n a les; 
q u e  los checos concedan  u n a  am plia au to ­
nom ía  a  ru tenios y  eslovacos, de  los cuales 
unos no  hab lan  su  lengua y  los o tros no 
com parten  ni religión n i co s tu m b res ; que

los rum anos dejen  de  perseguir, con  tan ta  
b arb arie  vana, a  los ukran ianos de  Besa- 
rab ia . a  los sajones y  m agiares.

E n  favor d e  los m inoritarios, h ay  que 
tom ar y ap licar m ed idas de  pro tección . Se 
d eb e  asegurar, constitucionalm ente, el 
ejercicio  de  los derechos de  voto y reunión, 
la  libertad  d e  conciencia, a  los m iem bros 
de  los grupos a ló g en o s; debe  perm itírse­
les la enseñanza  y  el estud io  de  su lengua 
m aterna, y su  uso, en  el terreno  de  la  a d ­
m inistración, de  la  justicia y  la  legislación.

E n  la  refo rm a agraria, h ay  q u e  apautar 
e l pun to  de  vista revanchista de  la  políti­
ca  nacional. ¿E s adm isible q u e  p rop ie ta­
rios de  p eq u eñ as granjas sean  arru inados, 
p rivados de  sus cam pos, p o rque  son hún­
garos o  sajones, y  que estas m ism as tierras 
sean  vendidas, o concedidas, a banqueros 
o  a  altos funcionarios ?

U na  p a rte  de  los im puestos, pagados po r 
los m inoritarios, d eb e  ser ap licada  al m an­
ten im ien to  de  las  escuelas, organizaciones 
económ icas —C ám ara  de  C om ercio o Agrí­
cola— , carre teras  y  ferrocarriles, d e  los 
territorios —tra ta  de b lancos— o a  retar-

T o d a  m ed ida  ten d en te  a  d espob la r estos 
territo rios —tra ta  de  b lancos — o a  re ta r­
d a r  el progreso in telectual y  m oral, com o 
en  R uten ia  y  B esarabia, d eb e  ser prohi­
b ida  rigurosam ente.

En fin, h ay  q u e  anu lar las m ed idas que 
restringen la  libertad  industrial y  d e  co ­
m ercio  ; abo lir las leyes de  m áxim um , que, 
favoreciendo la  especulación, hacen  m ás 
elevado  el costo  de  la  v id a ; asegurar la  
regu laridad  de  los tra n sp o rte s ; reconocer, 
con  la  lib e rtad  del trabajo , los derechos 
s in d ica le s ; m an tener la  au tonom ía de las 
instituciones obreras d e  a y u d a  y  prev i­
sión.

E ntonces p o d rá  com enzarse a  h ab la r de  
p a z  y  de  equilibrio , a  saborear la  m iel que 
envuelve a  estas pa labras, e n  estos Estados 
de  la  E u ro p a  cen tral, q u e  aún n o  conocen 
m ás q u e  las violaciones de  los dictadores 
y las c rue ldades de  los gendarm es.

Si n o ...
Si no, to d o  está  lib re  a  la  catástrofe.

F ie r r e  G a n iv e t
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(n su nacim iento, desde  el origen, el fascis­
m o fue u n  m ovim iento económ ico, inspira­
do y  sostenido po r los g randes industriales 
italianos, q u e  estaban  aún bajo  el efecto  
del pán ico  q u e  hab ían  sen tido  con m otivo 
de la  ocupación  de  las fábricas, y no  fué, 
al principio, m ás q u e  u n a  especie  de  reac­
ción burguesa.

El liberal G iolitti, p resionado  por los in­
dustriales p a ra  arro jar a  los obreros de  las 
fábricas que ocupaban , no  creía n i en  la 
duración  de la  ocupación  aquélla  y  aún 
m enos en  el fascism o nacien te . £1 débil 
F acia  tam p o co  creía e n  el éxito  del fascis­
m o y  fué necesaria  la  m archa  sobre R om a 
p a ra  que, al fin, com prend iera  su  alcance, 
si n o  su  significado. Y  el m ism o M ussolini 
n o  sab ía  exactam ente a  dónde conduciría 
a Italia este  m ovim iento de  las cam isas 
negras.

Com o tan to s  otros, e n  e l éxito  y el des­
arrollo de  su acción se d ió  cuenta  d e  su 
obra  y com enzó a  c reer en su estrella. A ún 
fué necesario  que algunos de  sus lugarte­
nientes, especialm ente Farinacci, el d ic ta­
dor de  C rem ona, lo em pujaran , am ena­
zándole co n  desbordarle  y  reem plazarlo .

E n  aquel m om ento , igual que H itler ac ­
tualm ente en A lem ania, se  v ió  obligado 
M ussolini a  form ular su  doctrina, precisar 
su acción e ind icar sus líneas generales. 
C om prendió  que si la  violencia es u n  ins­
trum ento  de  G obierno , un  m edio  de  ex ter­
m inar a l adversario , n o  pod ía , sin em b ar­
go, constituir un  sistem a. E n tonces recordó  
que h ab ía  sido socialista y  que tam bién  
hab ía  sido discípulo  de  Sorel.

D esde este m om ento, las «Reflexiones 
sobre la  violencia» volvieron a  su  im agina­
ción e in tentó , en  un  o rden  de  ideas dife­
ren te , con otro p lan , realizar p o r su cu en ­
ta, en  detrim ento  de sus inspiradores, lo 
q u e  h ab ía  ap ren d id o  en  sus re laciones con 
los socialistas y  sindicalistas, que fueron a 
la  vez sus m aestros y  sus am igos.

P a ra  llegar a  este  resultado, e ra  necesa­
rio hacer d e l fascism o un  m ovim iento 
económ ico, capaz  de  p roporc ionar las b a ­
ses de  un  nuevo orden  político, en e l que

un  E stado fuerte , reposando  sobre la dic­
tad u ra , co ronara  el edificio.

A sí es com o, pon iendo  en p ráctica  esta 
concepción  nac ida  de  la acción e  im puesta, 
en  c ie rta  form a, po r los hom bres y los he­
chos, fundó  M ussolini la  corporación fas­
cista  y  p ro m ijg ó , con la  aprobación  de  un 
m onarca reduc ido  a  un  sim ple p ap e l re­
presentativo , su fam osa ley  del T rabajo .

El d ic tador fascista concentró  en tre  sus 
m anos, al m ism o tiem po, todo  el poder 
político, y en tonces fué cuando, excitado 
po r el éxito, a rrastrado  po r su orguUo y  su 
tem peram en to  am bicioso, se le  ocurrió  la 
idea  de  restab lecer el Im perio R om ano y 
hace r del fascism o u n a  doctrina internacio­
nal de  G obierno.

P a ra  alcanzar este d ob le  objeto  lanzó la 
fam osa fórm ula italiana y  rom ana  : kE¡ M e­
diterráneo es nuestro mar», q u e  él creía 
q u e  deb ía  galvanizar a  sus tropas y al p u e ­
blo  italiano e n  m asa. Lo m ism o que Gre- 
gor Strasser deb ía , uno  poco  m ás tarde, 
d eclarar q u e  la  raza  aria, eleg ida po r Dios, 
raza  p u ra  en tre  las puras «tenía p o r misión 
renovar» la  E uropa, M ussolini afirm aba 
que, ún icam ente, el restab lecim iento  del 
prestigio de  R om a e ra  susceptib le de  re­
generar el m undo.

E sta  especie  de  m egalom anía com ún a 
to d o s los conquistadores, A lejandro . C é­
sar, N apoleón, y, m ás ta rd e , G uillerm o 11, 
e s  la  b ase  fundam enta l de  toda  la  política 
ex terior de  M ussolini.

N unca cesó  de  perseguirla, a  despecho 
de  la  partic ipación  de  Italia en todas las 
conferencias de  la  Sociedad de  N ac io n es: 
Londres, G ineb ra  y  L ausana. P ero  Mus­
solini no  se lim itó solam ente a  hacer re­
sonar a  Italia con  sus discursos inflam ados, 
destinados a la p a r  al exterior y  a  sus pai­
sanos : él perseguía  para le lam ente  la  ta rea  
de  hacer acep ta i su concepción econó­
m ica.

A sí es com o, en  todas las conferencias 
de  la Oficina In ternacional del T rab a jo , sin 
cansarse  n u n ca , el je fe  de  las corporacio­
nes fascistas, R ossoni, exponía el sistem a 
instaurado en  Italia, y, a  pesar de las p ro ­
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testas de  Jouhaux  y de  M ertens, no  de jaba  
de  afirmar — y n o  sin audacia—  q u e  Mus- 
solini hab ía  suprim ido  p rác ticam en te  la 
lucha de  clases en Italia y  realizado  el so­
cialism o de E stado.

Rossoni, im itando a  su m aestro , q u e  se 
proclam a d iscípu lo  d e  Sorel, n o  vacilaba 
en referirse a  P roudhon , ap e lan d o  a  sus 
teorías en  los m om entos difíciles y , h ay  que 
proclam arlo , el «proudhonista» Jouhaux  no 
com prend ía  u n a  p a lab ra  de  lo  que aquél 
decía.

¿C uál es, pues, esta  concepción  del so­
cialism o estatal, q u e  tien d e  a  la  vez al so­
cialism o autoritario  de  L enín  y  al sindica­
lism o obrero  ? ¿ Se h a  realizado  en  Italia una 
especie de  sistem a, e n  el q u e  cad a  p ro ­
ducto r tenga un  lugar determ inado , en la 
producción, y  se encuen tre  en u n  p lano  de 
igualdad  con  todos y ca d a  uno  ?

N ada de  esto  existe. L as corporaciones 
fascistas form an u n a  especie  de  «pandillas 
jerárquicas», en  la que se  sitúan, en d iver­
sos grados, según un  orden  determ inado , 
obreros, esbirros, técnicos, patronos y 
financieros, es decir, todos los que, de 
cerca  o lejos, partic ipan  e n  la  activ idad  de 
u n a  corporación, m ás o m enos determ ina­
d a  netam ente.

T eóricam ente , los p artic ipan tes gozan 
los mism os derechos, p e ro  en  la  práctica, 
los derechos de  unos y  otros son  distintos, 
según el lugar q u e  ocupan  en la  escala, y 
cuando  estalla un  conflicto se resuelve po r 
m edio de  u n  arb itra je  obligatorio  — esta 
gran idea  de  Jouhaux, con la  conciliación— 
en el sen tido  desin teresado  m ás elevado 
de  la  jerarquía .

EJ Colegio local de  las corporaciones 
fascistas, adem ás, puesto  bajo  la  dirección 
efectiva del «podestat», esp ec ie  de dele­
gado del P o d er central, cuyas decisiones 
son sin apelación , y  cuya au to ridad  no  
tiene lím ite. Sus decisiones son ley, y así 
se  com prende q u e  la  lu d ia  dé  clases esté 
suprim ida, y a  que, p rácticam ente, la  han  
hecho  im posible. P ero , a  despecho  de  la 
(cfraternidad» corporativa im puesta , la 
oposición de  los intereses de  clase no deja  
de subsistir, y , a  pesar de  las  m edidas 
dracon ianas q u e  paralizan  las m anifesta­
ciones de  esta  lucha, estalla b ru talm ente 
aqu í y  allá.

No e s  m enos cierto  que el sistem a existe 
y d u ra  ya  once a ñ o s ; que poco a poco  ha  
ganado  el ex terior y  se h a  desarro llado

bajo  d iversas form as, m ás o m enos ap ro ­
p iad as. h asta  ta l pun to , q u e  la  E uropa e n ­
te ra  se h a  insp irado  en  él y  la  A m érica lo 
apoya, lo a lien ta  y  lo adop ta .

El fascism o no  es, pues, la  expresión 
particu lar de  u n a  violencia continua, sis­
tem atizad a  y  general. S i no fuera  m ás que  
eso, habría m uerto , hace ya  tiem po , en 
Italia, y  no hubiera echado tan profundas  
raíces en el exterior.

El fascism o dura  y  se desarro lla , po rque 
tiene  sólidas bases económ icas q u e  la  h a ­
cen  sem ejan te  al com unism o autoritario  
ruso, con  e l q u e  adem ás tiene, política­
m ente, num erosos pun tos de  contacto , lo 
que explica la  b u en a  arm onía q u e  reina 
en tre  M oscú y  R om a.

El fascism o es en e l plan burgués lo que  
pretende ser, en  el plan obrero, el com u­
nism o estatal de  M oscú. N i el uno ni el 
o tro  qu ieren  libertar a l individuo, am bos 
lo ap lastan  en nom bre de  la so c ie d a d : 
uno , en  nom bre  de  la  burguesía ; el otro, 
en  nom bre del p ro letariado . P ero  n i la 
burguesía  en Italia n i el p ro le tariado  en 
Rusia, p u ed en  hab lar u n a  p a lab ra . Eln el 
fondo, estos sistem as de  fuerza, situados 
en los extrem os, se tocan , se u n en  y  se 
confunden, a m enudo , en  la  rep resión  de 
to d a  ten ta tiva  d e  liberación.

Si la  d ictadura  de  la  burguesía  es exe­
crab le , la  titu lada  del p ro le tariado  no  es 
m ás acep tab le . N i u n a  n i otra llevan  a  los 
hom bres hacia  la  salvación, la  libertad . la 
vida, sino que am bas lo m an tienen  en  la 
serv idum bre y  la  esclavitud, y  los en ca­
m inan a la  m uerte.

El triunfo  d e l fascism o en  Italia y  el del 
com unism o autoritario  en  R usia, son vic­
torias de  la  fuerza sobre la  R azón, de la 
au to ridad  so b re  la  libertad , de  la  desigual­
d ad  sobre la igualdad, del ap a ra to  estatal 
sobre la  burguesía  y  el p ro letariado , p e to  
no  las del espíritu  colectivo, librem ente 
d isciplinado, sobre el individualism o gra­
duado  y  jerarqu izado , en  el seno  de  un 
E,stado reforzado  en su principio y confir­
m ado en  su  misión.

* * *

H e aqu í aho ra  lo que es grave y  esto es, 
sobre todo , lo q u e  nos p roponíam os hacer 
resaltar.

Lo que e s  m ás grave aú n  es que. hasta  
en  el seno  del pro letariado , yugulado  por
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la  fuerza, la noción de  la  libertad , de la 
responsabilidad  personal, colectiva, profe­
sional y  social, se am ortigua, al m ismo 
tiem po  que se debilita , la  conciencia 
obrera.

C ediendo ca d a  d ía  un  poco  m ás a  la 
fuerza, el traba jado r ha  dejado  de  tener 
confianza en  sus m edios d e  lucha, h a  p e r­
dido el sentim iento  de  su prop ia  dignidad 
y , poco  a  poco, va  abd icando  de  todos 
sus derechos. N o in ten ta  siquiera defen­
derlos : se encuen tra  com o paralizado y 
acep ta  todos los golpes del P oder, sin 
reaccionar en lo  m ás m ínim o.

Existe en  él a lguna cosa descom puesta, 
ro ta , q u e  red u ce  a  la  n ad a  to d a  veleidad 
de  defensa  y , a jortiori, de  a taque.

T iene  m iedo , en u n a  p a la b ra ; está  p a ­
ralizado  por el tem or de  u n a  opresión m ás 
g rande y  no in ten ta  cosa  alguna para  
arrancarse  de  su triste suerte.

Y el p a ro  forzoso, com pacto  y universal, 
acogo ta  al p ro le tariado  de  todos los países, 
que y a  n i se a treve  a  pensar. A  la  miseria 
física se ju n ta  la  derro ta  del espíritu.

¿C uán to  tiem po  d u rará  esto?  N adie lo 
sabe, nad ie  lo p u ed e  saber.

Pero  lo q u e  d eb ían  saber todos es, que 
sem ejan te  situación no  p u ed e  term inar sin 
la  condición de  q u e  se  luche vigorosam ente 
con tra  la  noción de  la  fuerza  ¡ im pidiendo 
el paso  a l fascism o ¡ deten iendo  su  des­
arrollo prim ero , p a ra  obligarle a  retroceder, 
luego, h a s ta  q u e  desaparezca.

1 P a ra  ob tener este  resultado, serán  ne­
cesarias m uchas lu c h a s ; m uchas batallas 
sociales han de  ser ganadas i

T en em o s la com pleta  confianza en que, 
el p ro letariado , a  pesar de  todo, triunfará. 
Pero  es necesario  an tes que se desem b a­
race  del m iedo q u e  le oprim e y  le paraliza, 
que se  dec ida  a  com batir vigorosam ente 
por su libertad , que reaccione con  fuerza 
y perseverancia  con tra  los regím enes de 
d ic ta d u ra ; que vuelva al cam ino recto 
de  su em an c ip ac ió n ; q u e  com prenda, de 
nuevo , q u e  es ta  em ancipación  n o  h a  de 
ser m ás que obra  suya y no la  del E stado, 
cualqu iera  q u e  sea la fo rm a de  este  úl­
tim o.

Jornaleros, técnicos, sabios, reunidos y 
ag rupados : vosotros seréis los artífices de 
este  porvenir. N o h ay  p o tencia  alguna en 
el m undo  que os p u e d a  reem plazar p a ra  
libertaros.

Solam ente vosotros, con  vuestros es­

fuerzos asociados, aseguráis la  vida del 
m undo  y  la p e rpe tuac ión  d e  la  especie . 
R eun id  estos esfuerzos, en todos los te rre ­
nos : en el seno  de  vuestros Sindicatos, de 
vuestras Federaciones de  industria, nacio­
nales e internacionales, de vuestras regio­
na les y  cen trales, d e  vuestra In te rn ac io n a l; 
p rep arad  los cuadros de  lu ch a  contra la 
b u rg u esía ; fo rjad  los engranajes industria­
les y  sociales del com unism o libertario  y 
lucirá, p o r fin, el a lba  de vuestra  em anci­
pación  to ta l, de  la  igualdad social, de  la 
fra te rn id ad  universal,

H e rre  B e tn a rd
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El salario en la socieilail 
caiiitalista

(
á

^o s obreros y  em pleados de  fábricas, ta ­
lleres, m inas, oficinas de  com ercio, etc., 
se dan  cuen ta  frecuen tem en te , en sus d is­
cusiones —y en ocasión de  los conflictos— 
co n  los rep resen tan tes  de  la  burguesía, de  
la  insuficiencia d e  sus conocim ientos cien­
tíficos y  técnicos. Sab iendo  bien  que las 
ideas burguesas son  fundam en ta lm en te  fal­
sas, no  saben  responder n i, m enos aun, 
oponer las ideas m odernas. Por o tra  p a r­
te , hasta  en los m edios obreros, y  especia l­
m en te  en tre  los socialistas dem ócratas, se 
oye to d o  un  conjunto  de  frases hechas, 
definiciones y juicios, q u e  da tan  de  los 
tiem pos d e  Carlos M arx y  d e  F ernando  Las- 
salle, q u e  no  p u ed en  so p o rta r la  crítica de 
los tiem pos actuales.

P u e d e  ser in teresan te , p o r lo tan to , tra ­
ta r aq u í de  algunos d e  los p rob lem as más 
in teresan tes p a ra  la  clase obrera.

E n  p rim er lugar, quisiéram os ocupam os 
d e l salario  obrero, sueldos y  hortorarios de  
em pleados y fancionarios.

Por ex traño  q u e  parezca, es lo b ien  cier­
to  q u e  los asalariados de  las  diversas ca te ­
gorías son, d e  ordinario , los m enos en te ra ­
dos precisam ente de sus p rop ias condicio­
nes de  traba jo  y  v ida, siendo en  este  dom i­
nio  donde continúan  existiendo la  m ayor 
p arte  d e  las equivocaciones.

Pregúntesele  a  un  industrial o a  un  co ­
m ercian te  cuán to  paga, en  salarios o suel­
dos, a  sus obreros y  em pleados y po r qué 
n o  les d a  m ás, o , al contrario , m enos, re ­
m uneración. N ueve veces, de  diez, la  co n ­
testac ión  se rá  cualquier banalidad , dicien­
do , m ás o m enos : q u e  p a g a  según lo que  
m erecen  y  q u e  él, con tra tis ta  industrial, o 
com ercian te, m ide la  rem uneración  según 
la utilidad del trabajo de  aquéllos.

P ero , acúdase enseguida a l prim er obre­
ro  que se qu iera , cuya  inteligencia y  cono­
cim ientos económ icos se h ay an  form ado en 
reun iones socialistas o  en  la  prensa marxis- 
ta . H ágasele  la  m ism a p regun ta , haciéndole 
saber lo que p iensa el pa trono . N ueve ve­
ces  d e  diez re fu ta rá  no  so lam ente la  res­

pu esta  del capitalista , sino que añadirá, 
a  la  refu tación , su p ro p ia  teo ría  positiva : 
«Mi salario  — dirá, sobre poco  m ás o m e­
nos—  es ap en as  suficiente p a ra  p o d er co­
m er m uy, ¡ o h ! ,  m uy  m odestam en te ; a 
m enudo , sin que llegue a  q u ed ar p len a ­
m ente satisfecho, sin poder vestir de  una 
m an era  convenien te  y  ten iendo  que h ab i­
ta r u n a  casita , o  u n a  habitac ión , de  las m ás 
pobres. Lo q u e  yo  d eb ía  ganar m ás, se lo 
m ete  el pa trono , m i explo tador, en  el bo l­
sillo. Si. even tua lm en te , aum en ta  el c o s to . 
de  la  v ida  ráp idam en te , com o fué el caso 
du ran te  la  guerra  y  después, mi salario  no 
p o d rá  seguir el alza de  los precios y  caeré  
de  lleno e n  la  m iseria.»

Y  he ah í inm ediatam ente, fren te  a  fren­
te . las  dos grandes teorías económ icas q u e  
tra tan  del s a la r io : L a  teoría utilitaria, d e  la 
escuela angloaustríaca, q u e  se  en señ a  ge­
nera lm en te  en  las un iversidades burguesas 
y  q u e  es abso lu tam ente in ad ap tab le  a  la 
v id a  social efectiva, y , po r la  o tra  p arte , la 
teoría del costo de  producción.

E n  lo q u e  concierne a la ú ltim a teoría, 
h ay  y a  q u e  con ten tarse  si el ob rero  asa la ­
riado  se  a tien e  a  la  afirm ación m arxista. 
según la  cual el valor de! trabajo  o , com o 
lo d ice M a rx : «El valor de la  fuerza de  tra ­
ba jo , com o e l de  to d a  m ercancía, es de­
term inado  po r el tiem po  de  trab a jo  n ece ­
sario p a ra  la  producción  y , p o r consiguien­
te , tam b ién  p a ra  la  rep roducción  de  este 
articulo especial.»  (1). «El valor de  la  fu e r­
za d e  traba jo  — dijo M arx— es  el valor de  
los m edios de  subsistencia necesarios para  
la  conservación de  su poseedor.»  (2). En 
sem ejan tes afirm aciones n o  solam ente se 
tra ta  de  to d o s los salarios, y to d o s los suel­
dos y  honorarios, sobre la  m ism a base, 
a  pesar de  las innum erables variaciones que 
existen, sino  que se juzga tam bién  el com ­
p leto  p rob lem a de! salario, tan  com plejo.

(1) Cario» Marx. Das Kapital, tomo 1, cap. IV , 
sec. 3 . tercera edición, pág. 147.

(2) Idem, pág. 148. Véase nuestro artículo en el 
número 3 de O rto.
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únicam ente desde  el pun to  de  vista de  la 
producción, sin ten er en  cu en ta  las exigen­
cias del consum o.

Y, po r lo tan to , ¿cóm o  es posib le juz­
gar las condiciones rea les que re inan  en  el 
m ercado  del traba jo  —com o en el de  cu a l­
qu iera  o tra  m ercancía— , si no  se m ira  el 
p rob lem a m ás que po r un  solo aspecto?  
En el m ercado  chocan  siem pre dos p ar­
te s  : vendedor y  com prador.

D ecíam os an terio rm ente que hay  ya  que 
estar satisfecho si, e n  el m edio socialista, 
se atienen  a  la teoría  m arxista. A  m enudo, 
sin em bargo , nuestros cam aradas socialis­
tas  están  en  la  é p o ca  de  Lassalle y  su fa ­
m osa «ley d e  aleación» ( das cherne cecono- 
m ische G ese ts), según la  cual, los saJarios 
son lim itados a  los m edios estrictam ente 
necesarios p a ra  el m an ten im iento  del obre- 
ro  (i).

Ei salario  no  p u ed e  bajarse, de u n a  fo r­
m a duradera , m uy  p o r debajo  de  este  m an­
ten im iento  necesario , p o rque  se vería en ­
tonces producirse la  em igración, el celiba­
to , la  abstención  en  la  procreación  y , en 
fin, u n a  dism inución en  e l núm ero de  obre­
ros, p roducida  por la miseria; la  o ferta  de 
brazos se encon traría  restringida y  el salario 
subiría, po r consecuencia, a su  nivel an te ­
rior.» (F erd inand  Lassalle: O jfen es A n t-  
W ortschreiben  —respuesta  pub licada— 
qu in ta  edición, pág . 13.) Sin em bargo , m e­
d io  siglo de  luchas sindicales, huelgas, e tc ., 
en  las industrias y h a s ta  en tre  los obreros 
agrícolas, hub ie ran  d eb id o  enseñar, a  to ­
dos nuestros cam arad as asalariados, que 
la  «fuerza d e  trabajo»  n o  se de ja  explo tar 
en  nuestros días con  la  m ism a desfachatez, 
po r p arte  d e  los em pleadores, q u e  carac te­
rizaba aún e l período  que vivieron M arx y 
L assalle . Si ex iste  im a  «ley económ ica del 
salario» se  deb ía , a l m enos, considerar 
m ás b ien  com o una ley  de  cauchó  que co ­
m o u n a  ley  de  aleación.

En realidad , la  h istoria  en tera  del movi-

(I) Ahí está el punto, en torno al cual gravita 
constantemente el salario real con las oscilaciones de 
un péndulo, sin poderse elevar nunca por erKÍma ni 
descender mucho poi debajo. N o puede elevarse de 
una forma duradera por encimo de este promedio; 
en efecto, la situación más fácil, la mejor propor­
cionada al trabajador, suscitaría también un aumento 
de matrimonios obreros y la procreación obrera, un 
aumento de la población obrera y, por lo tanto, acre­
centaría la ofeita de brazos, que rebajaría el salario 
a su antiguo nivel y hasta más bajo.

m iento  obrero  m oderno  h a  dem ostrado la 
inexactitud  de  las teorías prescritas d e  
M arx y  Lassalle.

U n estud io  de ten ido  de  las d iversas ca ­
tegorías de  salarios y  sueldos, nos hace 
observar que existe, en  efecto , ciertas ca ­
tegorías, en  las q u e  las an tiguas teorías so- 
c ia ldem ócratas se aproxim an, b astan te  fiel­
m ente , a la rea lidad . E stas son, especial­
m ente , las categorías de  salarios de  ios 
obreros llam ados no calificados: braceros 
y  ayudantes  en  las d iferen tes industrias, y, 
sobre todo , tam bién  loa ofcreros agrícolas. 
P ero , p o r o tra  pa rte , se encuentran  entre 
las categorías de  los asalariados m ás privi­
legiados. ciertos em pleos en  q u e  loa gastos 
de  producción  y  de  reproducción  de  la 
fuerza  d e  traba jo  no  p arecen  rep resen ta r 
m ás que un p a p e l m uy secundario . U n c é ­
leb re  can tan te  de  ópera  p u ed e , a  veces, 
ganar en u n a  sola ve lada  m ás de lo q u e  u n a  
sim ple cancionista de  un  café  can tan te  
gana en todo  un  año , y , sin em bargo , has­
ta  el costo  d e  producción  d e  la fuerza  de  
traba jo  po d ría  ser el m ism o en  los dos 
casos.

E n tre  los dos extrem os se encuen tran  
categorías de salarios, sueldos  y honorarios, 
de las  m ás d iferen tes. Y  en  todas, m ás es­
pecialm ente en  las categorías inferiores, se 
ve q u e  el factor m ás im portan te  p a ra  au ­
m en tar los salarios o sueldos, en  el caso de 
la p rosperidad  en las industrias, o para  
m antenerlos en caso  d e  crisis y  m alestar 
general, es la  organización profesional y 
la  lu ch a  sindical.

O bservem os las d iversas categorías de 
salarios, sueldos y  honorarios m ás deten i­
dam en te  : H ay  que ten e r en  cuenta  que el 
oaloT de  p roducción  del trabajo  e jerce una 
influencia predom inan te  p a ra  la  determ i­
nación  del salario, estando  a l p ie  de  la  es­
cala  los salarios de  los obreros adultos, jor­
naleros y  braceros, obreros llam ados «no 
especializados». A quí se tra ta  de oficios de 
la ca tegoría  d e  los que tienen  m ás fácü ac ­
ceso a  todos los obreros adu ltos y  d e  cons­
titución san a  y , po r consiguiente, de u n a  
m ano de  obra  q u e  los em prendedores ca ­
pitalistas p u ed en  ob tener con la  m ayor 
facilidad, en can tidad  suficiente para  con­
tinuar la  explotación d e  sus establecim ien­
tos ; de  una m ano de  obra q u e  resu lta  
tam bién  la q u e  con m ás rap idez se hace 
superab u n d an te , en  los períodos de  dep re­
sión y de  crisis.
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H e aq u í lo que resu lta  ne tam en te  de 
nuestros estud ios personales, sobre las con­
diciones d e  trabajo  d e  los braceros. (V éa­
se Teoría d e l salario y  d e l trabajo asalaria­
do. Segunda edición . París, M arcel G iard, 
1932: cap . X , págs. 185 y  siguientes.) El 
salario de  los obreros c(no especializados» 
será, en todas las regiones, tan  reducido 
com o p u ed an  conseguirlo los em prende­
dores capitalistas, sin tropezar con u n a  
oposición efectiva y  definitiva por la  parte  
de  los o b re ro s ; es decir, sin q u e  los o b re ­
ros decidan  ab an d o n ar m ás p ronto  la  p ro ­
ducción m archándose  del país, si están 
aún  en  la  fu e rza  de  su edad , o m archando 
tem poralm ente a  vivir del traba jo  de  sus 
parientes, de  lim osnas, etc.

Se vé  cuán  p rec ip itad a  y severam ente se 
juzga la co n d u c ta  d e  los obreros, al re­
procharles preferir reco rre r las calles ocio­
sam ente an tes que acep ta r  to d o  traba jo  que 
se les ofrezca. A  m enudo  es el ún ico  m edio 
de  oponerse a  la  depreciación  d e  sus sala­
rios, po r ba jo  d e l nivel de  las  prim eras ne­
cesidades d e  la  v ida, sin recurrir inm ediata­
m ente a las revueltas del ham bre.

El salario  del m ás hum ilde b racero  o ga­

leo te  deberá , pues, garantir, norm alm ente 
un de term inado  m anfením tenío  m ínííno y 
este m ínim o m anten im iento  h a  de  prese .- 
tar, en todas partes, alguna estabilidad. 
E stá, p o r decirlo  así, agarrado  a  los usos y 
costum bres d e  la población  y  m anifiesta la 
m ism a ten ac id ad , la  m ism a resistencia, a 
las m odificaciones, h ac ia  arriba  y, sobre 
todo , hacia abajo , q u e  las o tras institucio­
nes sociales. P ero , por la m ism a razón, este 
m an ten im iento  m ínim o pu ed e  variar y va­
ria , en  realidad , según las regiones y hasta  
en  c ad a  región, según e l m edio  especial 
(ciudad o  cam piña, etc.). V aría  en  el in te­
rio r de  un  m ism o pueb lo , en d iferen tes p e ­
ríodos d e  civilización, según las exigencias 
variables de  los hom bres. Así, la  g ran  gue­
rra  de  1914-1918 y  las  crisis de  la  postgue­
rra , que h an  trasto rnado  de  ta l m odo los 
usos y  costum bres de  las poblaciones, han 
reducido  fuertem en te  este  m ínim o de m an­
ten im iento  en  m uchas regiones de  E uropa, 
especia lm en te  en la  E uropa cen tra l y 
oriental.

C h r is t ia i i  C o rn e l l ts e n

(  Concluirá.)
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ofensas a  sím bolos o atribu tos patrióticos, 
declarando  la  guerra  donde v an  a  rea li­
zarse, co lectivam ente, cosas mil veces p eo ­
res, es la  m ayor inm oralidad  y  el m ás in ­
sensato  desatino  inven tado  p o r los hom ­
bres-fieras, q u e  engordan  y  se  enriquecen 
con  la g u e rra .^

D esgraciadam ente, el nivel m oral de  la  
H um anidad , a p esa r de  to d as las religio­
n es  y la  m oral convencional ex tend ida  por 
el mvmdo, es bajísim o : la s  m asas sienten  
el patrio tism o bestia lm en te , y  se resisten  a 
m orir p o r altos m otivos sentim entales aq u e ­
llos q u e  m ás fácilm ente  v an  a  m orir por 
bajas razones patrió ticas, c iegam ente y  sin 
saber a  p u n to  fijo la  razón  de su sacrificio. 
E s necesario  p ro b ar q u e  las guerras son un  
fracaso, en el orden  financiero, p a ra  todos 
los com batien tes, que los p a íses m ás p rós­
peros y  felices son aquellos que ap en as 
tienen  ejércitos, m ostrándose refractarios 
a to d a  guerra, q u e  to d o  im perialism o se 
p ag a  caro  en  la  H istoria, y  que la  ru ina 
irrem ediab le  sigue siem pre a las naciona­
lidades q u e  h a n  c ifrado  su vida en  las con­
quistas guerreras, verdaderos band idajes 
colectivos que viven a  expensas de  la  v ida 
a jena , m ás repugnan tes q u e  el b and ida je  
de  las gavillas d e  facinerosos privados, tan  
perseguidas por los Códigos nacionales de 
las naciones guerreras, q u e  d eb ie ran  res­
p e ta r y pro teger a  esas organizaciones fun­
d ad as en  la faerza  bruia, la astucia, e l es­
p ionaje  y  el valor personal, virtudes esen­
ciales d e  la guerra...

En e l siglo XVlll, m illares de  jueces e u ­
ropeos, hom bres instruidos y  educados, 
condenaron  a  to rm entos durísim os y  a  la 
m uerte  en  hoguera a  m illones de  criaturas 
po r e l delito  d e  hech icería  y  otros sem e­
jan tes  ; hoy e l n iño  m ás ignoremte de  la 
últim a escuela recusaría, con  razones, los 
m otivos q u e  obligaron a obrar cruelm ente 
a  esos ju e c e s ; algo  sem ejan te  ocurrirá con  
los m otivos em pleados p a ra  declareu: la 
guerra  po r las n a c io n e s ; un  n iño  sab rá  des­
truirlos y  condenarlos en e l fu turo . Bastará 
q u e  p asen  algunos años p a ra  que la  H u ­
m anidad  com prenda  la inutilidad de  las 
guerras, de jando  de  hacerlas, po r conve­
niencia  y egoísm o, p en san d o  en  las  ven ta­
ja s  de  la  p az  y  en  la  inu tilidad  de  la  gue­
rra, com o agen te  d e  progreso , m edio  de 
en riquecerse, m an era  de ap lastar, con  p ro ­
pio  provecho , a l adversario .

N o se rá  el sentim entalism o y  la m oral re ­

ligiosa, sino e l utilitarism o y  la  razón  p rác ­
tica  qu ienes acab en  con  la guerra.

Eln la G ran  G uerra, dos In ternacionales 
poderosas fra c a sa ro n : la  In ternacional ca ­
tó lica  y la  In ternacional so c ia lis ta ; el ca to ­
licism o, po r vejez, y  el socialism o por ju ­
ven tud . L a  In ternacional socialista era  d e ­
m asiado  n iña  p a ra  p o d er ev itarla  y  la In­
ternacional cató lica, vieja, cad u ca , con 
lazos insolubles a las  fuerzas conservado­
ras y  burguesas, q u e  trajeron la  guerra, ni 
quiso ni pu d o  hacer n ad a  p a ra  evitarla  o 
concluirla.

L a guerra  p a sad a  fue una lucha en tre  
dos concepciones opuestas del socialism o 
in te rn ac io n a l; la  concepción  autoritaria, 
cen tralizadora y gubernam ental d e  M arx y 
L assalle y  la  concepción  de  B akunin y  su 
escuela  libertaria  y federalista  : la  victoria 
de  A lem ania en  el 70 dió p reponderancia  
a  la concepción  gubernam ental de  M arx 
y  sus c o m e n ta d o re s ; la  derro ta  de  A lem a­
nia  en  la  G ran  G uerra  destruyó el concepto  
autoritario  del socialism o alem án, creando 
u n a  gran corriente de  fuerza obrera, b a ­
sad a  en  princip ios de  federación  y  libertad .

T odos los partidos socialistas del m undo 
están  en  v ías de  transform ación y  tienen  
conflictos gravísim os, de o rden  in te rn o ; 
pasan  p o r u n a  crisis de  crecim iento  y su­
peración  ; llevan en  su seno u n a  ex trem a 
derecha , chauvinista, y  u n a  ex trem a iz­
qu ie rda  cosm opolita , francam en te  in tem a­
cionalista y  pac ifis ta ; la  p rim era  p o n e  el 
ideal nacional po r encim a del ideal hum a­
no , u n iv e rsa l; la segunda, co loca el ideal 
universal, cosm opolita, p o r encim a de 
todo  : en tre  estas tendencias definidas vive 
u n a  enorm e m asa  poco  conscien te, g rega­
ria, que ñ u c tú a  de  im o a  o tro  lado , según 
la influencia d e  sus líderes.

D el triunfo  de  u n a  u  o tra  ten d en c ia  de­
p en d e  la  posib ilidad  de  la  guerra.

E n  casi to d o s los países existen  partidos 
llam ados nacionalsocialistas, socialdem ó- 
cratas, cristianos dem ócratas o cristianos 
socialistas, verdaderos fascism os o nacio ­
nalism os disfrazados, u su rpadores del nom ­
b re  socialista, p a ra  m ejor engañar a  sus 
a d ic to s ; a liados a  las fuerzas burguesas y  
católicas, creados a  veces p o r jesuítas dis­
frazados o p o r renegados inm orales expul­
sados del verdadero  socialism o son  loa 
cu lpab les del estado  de  nerviosism o e  in ­
qu ie tud  q u e  reina en  el m undo, los v e rd a ­
deros cu lpab les de  la  guerra, si ésta llega
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a  esta lla r; claro está  que, asi corno el año 
diecisiete la  p az  derrum bó casi todas las 
m onarquías, cam b ian d o  el estado  del 
m undo, e s ta  guerra  acabaría  con las d ic ta­
duras y los fascism os, dando  su  m erecido  
a  los c readores y  sostenedores de  esa d o c­
trin a  u ltranacionalista , enem iga del hum a­
nitarism o y  la  cooperación  internacional.

L a G ran  G uerra  se  concluyó gracias al 
soplo de  fratern idad , po r encim a de  las 
fron teras c read o  en  las trincheras y  en  el 
m ar, en  la e scuad ra  a lem an a  y  en  el frente 
o r ie n ta l; el obrerism o in ternacional insu­
bord inándose en  el fren te , y  los m arinos 
rusos y  alem anes insubord inándose en  las 
escuadras, pud ie ron  hace r que aquella lo ­
cura  bélica  tuviese u n  fin ; los G obiernos 
y  sus inductores no  se a trev ieron  a  con­
tinuar la  guerra, hasta  e l aniquilam iento  
to ta l del enem igo, p o r m iedo  al pueb lo , a 
la  m asa trab a jad o ra  ; así pu d o  salvarse A le ­
m ania y  A ustria  de  u n a  devastación  siste­
m ática, c reyendo  p o d er co b rar a  buen 
precio  este respeto  a  la civilización m a­
terial.

Existe u n  anhelo  revolucionario  en  las 
m asas trab a jad o ras  q u e  sólo esp era  p a ra  
m anifestarse la  consigna de  los je fe s ; ese 
esp íritu  engendrado  po r el fracaso  de la 
guerra, en  to d o s los órdenes, se acentúa 
ahora con la  posib ilidad  de o tra  guerra 
m ás c ru e l; la  a tm ósfera  d e  los M inisterios 
y  de  las  C ám aras d o n d e  gobiernan  los bu r­
gueses son m ortales p a ra  el verdadero  es­
píritu  socialista, q u e  e s  revolución y  co ­
operación  a  la o b ra  revolucionaria, des­
trucción del m undo  antiguo p a ra  c rear u n a  
sociedad  m ejor, m ás ju s ta  y  m ás p a c íf ica ; 
u n a  sociedad  de  cooperación , auxilio y es­
fuerzo en com ún, p a ra  el bien  de  todos, 
no  en provecho  de clases p riv ileg iad as; 
jam ás estuvieron m as p end ien tes los G o­
b iernos y  los cap ita listas y  patriotas que 
se  en riquecen  con la  guerra, d e  las decisio­
n es  q u e  to m a el m undo  obrero , las In ter­
nacionales y las U niones y  C onfederaciones 
de  trabajadores : es certísim o q u e  ninguna 
nación  se a treverá  a  declarar la  guerra  y  
fracasará  estrep ito sam en te , si lo  hace por 
sorpresa, sin con tar con  ellos, cosa m uy d i­
fícil si cream os los in telectuales y  los líde­
res obreristas un  am b ien te  de  hostilidad  a 
la  guerra, descubriendo  las m aldades y 
m iserias de  ella, m ostrando  lo que sucede 
en tre  bastidores, an tes de  declararla  los d i­
p lom áticos y políticos de  oficio, los m edios

a nuestro  a lcance para  no  consentirla , sus 
consecuencias y  derivaciones.

P a ra  todos los socialistas parec ía  un 
m uro in franqueab le  los in tereses m ateria­
les y  m orales de  to d a  la H um anidad , que 
se a lzab an  im posib ilitán d o la ; nad ie  creía 
q u e  un  g rupo  m iserab le  y  pequeño  d e  d i­
recto res capitalistas, dueños de em presas 
guerreras, fab rican tes d e  arm as, barcos, 
cañones, explosivos, g randes capitalistas 
agrarios, industriales y com erciales, serían 
bastan te  fuertes y to rpes p a ra  influir, de­
cisivam ente, en  los G obiernos de  las  n a ­
ciones y  cap aces de  declarar la  guerra, casi 
por sorpresa.

L a  declaración fu lm inante de  la  guerra 
sorprendió  a  todos, y, después, ya  e ra  im­
posible reaccionar, porque los G obiernos 
ap re taron  el cerco  de  las leyes decre tadas 
para  estos casos, y  un patriota, m atando  a  
Jau rés, d ió  el tiro  de  gracia a  la p az  posi­
ble, si el m undo  obrero  se im iese con tra  la 
guerra, y a  que e ra  quien m ás podía  perder 
en ella.

D e e s ta  vez es preciso  estar a le rta  p a ra  
que la  guerra  n o  p u e d a  estallar, im pidién­
dola an tes de  que se  declare  en las nacio ­
nes el estado  de  excepción, ahogando los 
in ten tos revolucionarios, p a ra  ahogarla  
an te s  de  n a c e r ; y  n a d a  m ás útil q u e  el re ­
cordar los d iez m illones de  m uertos, los 
vein te  m illones de  heridos, los cinco m i­
llones de  inútiles p a ra  la  vida, lisiados, 
enferm os y locos, los m illones d e  hogares 
deshechos y el cu ad ro  a terrado r d e  la  post- 
guerra, donde el tifus, la  peste , la  gripe y 
o tras en ferm edades causadas por ella  h i­
cieron llegar acaso  a  un  cen tenar de  m i­
llones las v idas rob ad as a  la  H um anidad  
por loa causan tes de  la G ran  G uerra.

R eco rd ar a  los hom bres que la  guerra 
es cu lp ab le  d e  que en  el m undo existan 
m illones d e  parad o s q u e  perecen  de  ham ­
bre, ellos y  sus fam ilias, y  la  crisis econó­
m ica m undial rev ista  caracteres aterrado­
res. E stados U nidos tienen  once m illo n es; 
A lem ania, p asa  de  seis millones ; Inglate­
rra, de  tres m illones ; F ranc ia  e Italia, de un 
m illón ca d a  u n a , y  E spaña, de  m edio  m i­
llón ; y  q u e  estas cifras aum entan , cad a  
m es, d e  u n  m odo alarm ante.

L a  ofensiva co n tra  los salarios c rece  por 
m o m en to s ; la H um an idad  se n ieg a  a  re­
producirse, com o lo p ru eb an  las estadís­
ticas m ás s e v e ra s ; el núm ero  de  suicidios 
aum en ta  después de  la guerra, a causa de
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la  m ise ria : com o ejem plo , anotem os que 
en  A lem ania, an tes de  la  guerra, se sui­
c id ab an  al año  mil d o sc ien to s ; este año 
se suicidaron och en ta  m il ; el núm ero  de 
n iños m uertos de  tuberculosis se  h a  eleva­
d o  al cuád rup le  después de  la  guerra, y  el 
de  adultos es todav ía  m a y o r ; el peso  nor­
m al h a  b a jad o  en  térm inos a la rm a n te s ; 
las  ta ras de  en ferm edades hered itarias pro- 
v inen tes de  la  guerra  son a te rra d o ra s ; el 
núm ero  de  locos y  anorm ales c rece  sin ce ­
sar : el núm ero  d e  abortos provocados, por 
m iseria y ano rm alidad , llega a un  40 % en 
algunos países beligeran tes, y  la  m iseria 
toca  lím ites desconocidos. L a  Sociedad  de 
N aciones h a  hech o  púb lica  la  can tidad  de 
m illones destru idos o  invertidos duran te  la 
G ran  G uerra  : son  d iez trillones de  fran ­
cos (10.000.000.000.000.000.000). cifra de 
m atem ática astronóm ica y  d e  la  cual no 
p uede  form arse idea la  m en te  hum ana.

T odas las  m iserias de  la  H um an idad  p u ­
d ieran  rem ediarse  con  esa  can tid ad  fabu­
losa d e  m illones gastados en  e l crim en, sin 
resu ltado  positivo  p a ra  nad ie , p o rque  aun  
los que se enriquecieron  co n  ella, p a íses o 
en tidades, están  arru inados y  viven peor 
q u e  an tes d e  declararse  las hostilidades.

P ero  la  ca rre ra  d e  la  m uerte  sigue su 
curso, y  es preciso  p a ra r en seco esta  infa­
m ia. E l N e w  Y o rk  T im es  pub licó  hace 
poco las c ifras q u e  se gastan  ah o ra  en  p re ­
p a ra r la  guerra, y se e levan  a  cien to  tres 
mil m illones de  francos (103.948.298.950 
millones) anualm ente . N o detallam os, por 
fa lta  de  espacio , el gasto  de  c ad a  nación.

E s ind ispensab le  a c a b a r co n  la  guerra, 
destruyendo  a  sus organizadores y b a ­
rriéndolos d e  la  d irección  d e  los pueblos, 
de  g rado  o po r fuerza.

Si e s  necesario , hagam os la  revolución 
con tra  los asesinos d e  la  H um anidad , liber­
tem os al m undo  de  sus tiranos: «H agam os 
llam am iento —co n  R om ain  R olland— a  la 
conciencia  adorm ecida  de  las m ejores 
fuerzas d e  E u ro p a  y  A m é ric a ; hagam os 
llam am iento  a  la  conciencia de  la  fuerza 
colosal, q u e  se ignora, de  todos los p u e ­
blos del U niverso, p a ra  co rtar ese  nudo  de 
serp ien tes d e  todos los fascism os p lu tocrá­
ticos y  m ilitares q u e  p ronto  co n ten d rá  la 
tierra , p a ra  tritu rar e l huevo  de  la  conspi­
ración, y p a ta  sellar las m asas trabajadoras 
de  todas las  razas liberadas.»

¡ G uerra  y exterm inio a  la guerra ! A so­
ciém onos a  la  gran cruzada de  p az  y sal­

vem os a la  H u m an id ad  de  una ru ina  total 
y  de u n a  deshonra  irrem ediable.

Ju ram entém onos p a ra  m orir, si es p re ­
ciso, defend iendo  la p az  con tra  los enem i­
gos del hom bre , estrechem os e l cerco y no 
dejem os resp irar a  los patriotas, cualqu ie­
ra  q u e  sea  su m áscara  ; cum plam os nues­
tro  d eb e r de  hom bres libres, con tra  todos 
y  po r encim a de  todos, si es m enester.

M a tía s  U se ro

L as p e re g rin a c io n e s  d e  u n a  c a r ic a tu ra

Eln su número del 9  de febrero de 1932, Lu  reprodu­
cía e l presente dibujo, de la Izoeslia, de Moscú, 
cuyo píe decía; «Sin maquillaje,» Esta caricatura 
continuó su vuelta por Europa. Tomada por el dia­
rio L e  Traoait, de Ginebra (sin indicar la proceden­
cia), acaba de ser publicada de nuevo por la Reuiew  
Ofreiews, de Londres, cwno expresión del PU N T O  
D E  V IS T A  SU IZ O  SO BR E L A  C O N FE R E N ­
C IA  DEL. D E SA R M E . Ahora no» toca a nosolto* 
el reproducirla, pues, después de cinco mese» de 
peregrinación, todavía no ha perdido su actualidad.
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Los sa lario s, la  p ro d u cció n  de la  tie rra  
y  la  sobrepoblación  hum ana

E¡x|iosicíóii cii fitriH» a la ley 
lie hroncc

A antes de  !a aparición  en el horizonte de 
Lassalle, el iniciador d e  la «ley de  bronce» 
del salariado, que aunque reconocida por 
M arx no  fu e  a c e p tad a  por éste  en to d a  su 
in tegridad, F rancis P lace d e c ía :  «No hay  
p a ra  el obrero  otros m edios de  elevar su 
condición q u e  ten e r pocos hijos. Su suerte 
no  d ep en d e  de  n ad ie  sino de  él m ism o. 
T o d a  sugestión que no  tien d a  a  la  reduc­
ción del núm ero  de  traba jado res sera  in ­
útil, p o r n o  decir con traproducen te . T oda  
ingerencia legislativa se rá  funesta.»

D espués, C obden  inició la  aplicación 
p rác tica  d e  estas doctrinas y  definió la 
ley del salario  (W age-fund) de  u n a  m anera 
sencilla y  fam iliar, d ic ie n d o ; <(E1 salario 
sube cuando  dos pa tronos co rren  detrás 
de  un  m ism o obrero  ; el salario  ba ja  cuan ­
do  dos obreros corren  detrás d e  un m ism o 
patrono .»

Y  h ay  otro aspec to  d e  esta  ley  de 
b ronce  q u e  tiene  relación co n  otro de  los 
facto res q u e  estud iam os en  nuestro  e n ­
sayo de  hoy  sobre las  subsistencias n ece­
sarias a l obrero  p a ra  p o d er vivir y  que 
recogió R icardo d iciendo : «La p arte  de 
producto  q u e  rec iben  los productores se 
regula en  definitiva y  en  general, n o  por 
el resu ltado  de  su p roducción , sino por la 
can tid ad  d e  p roducción , sino p o r la  can ti­
d a d  de  p roduc to  q u e  b asta  p a ra  proporcio­
narles la  fuerza necesaria  p a ra  continuar 
trab a jan d o  y  los m edios de  criar a  sus 
hijos.»

E stos tres  aspectos de  la  fam osa  ley 
de  b ro n ce  justifican la tesis rep e tid a  
p o r S tuart Mili en  sus Principios d e  Eco­
nom ía Política, de  q u e  los salarios d e p e n ­
d en  d e  la  re lación  q u e  existe en tre  la  p o ­
blación y  el cap ita l. Con el nom bre  de  
población  h ay  q u e  en ten d er únicam ente 
la  clase de  los trabajadores , y , con m ayor 
exactitud , la  de  los asalariados ; y  con  el de  
cap ita l, tan  sólo el cap ita l em pleado  en 
la  rem uneración  del trabajo . Y  n o  sola­
m ente h ay  q u e  decir que el salario  d ep en ­

de  de  la re lación  en tre  la  población  y  el 
cap ita l así definido, sino, adem ás, que 
b a jo  el im perio  de  la  com petencia  no  p u e­
d en  ser a fec tados por ninguna o tra  causa. 
D e es ta  suerte , el cam biar este  estado  de 
cosas no  es posib le  m ientras no  se  produzca 
u n a  reacción  sobre uno cualquiera de los 
dos térm inos d e  la  relación, es decir, b ien  
sobre la  can tidad  de  cap ita l em pleado  en 
salarios, sobre el loage-fund, o b ien  sobre 
las cifras de  la pob lación  o b rera  en  de­
m an d a  de  trabajo .

L os dos hechos q u e  los defensores de 
M althus hem os ten ido  en  cuen ta  p a ra  fun­
d ar nuestras teorías, p a ra  h acer ver que 
la  ley  de bronce  n o  d epende  únicam ente 
d e  la  voluntad  del capitalism o, sino tam ­
b ién  d e  la n a tu ra l curva de  producción  de 
la  tierra , son los s ig u ien tes :

a) Los salarios de  u n a  gran fracción 
d e  la  clase trab a jad o ra  son insuficientes, 
au n  cuando  se  distribuyan hábilm ente  p a ra  
soportar ad ecu ad am en te  u n a  fam ilia no r­
mal.

b )  D urante  los últim os quince años de 
legislación social y  de  esfuerzo constante 
po r p a rte  d e  las clases traba jado ras , e l  p o ­
d er activo d e  los salarios declina en  lugar 
de  aum entar, p o rque  los productos enca­
recen  de  ta l m odo, q u e  se hacen  ca d a  vez 
m ás inasequib les a  la  vo lun tad  del trab a­
jador.

D e aq u í que S tuart MiU d ijera  q u e  las 
T ra d e  U nions en  e l caso particu lar de  In­
glaterra, y  los Sindicatos en  general en 
to d o s los países, po d ían  m odificar la  re la ­
ción en tre  la  o ferta  y  la  dem anda de  cual­
qu iera  de estas dos m aneras :

a )  L im itando la  oferta  de  los brazos 
d e  sus asociados en  e l m ercado  del tra­
b a jo . P ero  en  este  caso  tem ía q u e  la  ele­
vación  del salario  d e b id a  así a  u n a  especie 
d e  m onopolio  d e  los obreros organizados, 
llegar a  resu ltado  sem ejan te  inculcando 
b a ja  d e  ese  salario  p a ra  la inm ensa  m ulti­
tu d  de  los d em ás obreros.

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



y iiem b ro a  de! k o lk f io z  a p re n -  
tH ín d o  a  conducir loa tractores.

A  liberación  
le las
lacionalidades
tprim idas
;n la  ll. R. S. S.

^ n l e s  d e  l a  R e v o l u c i ó n ,  l a  p o b l a c i ó n  d e  u n a  i n m e n s a  p a r l e  d e  l a  T r a n s c a u c a s i a ,  s o b r e  t o d o  e n  e l  A z e r b a i d j a n  y  e n  l a s  

l ' e g i o n e s  m o n t a ñ o s a s ,  e r a  a n a l f a b e t a .  N o  e x i s t í a  n i  u n a  s o l a  e s c u e l a  s u p e r i o r .  E n  1 9 3 1 ,  h a b í a n  y a  f u n d a d a s  3 4  e s c u e l a s  

s u p e r i o r e s .  2 9  f a c u l t a d e s  o b r e r a s  y  2 5 0  e s c u e l a s  t é c n i c a s ,  s i n  c o n t a r  l o s  t e a t r o s ,  c i n e s ,  c l u b s ,  i n s t a l a c i o n e s  d e  r a d i o

y  s a l a s  d e  l e c t u r a  e n  l a s  a l d e a s .

. a  l i q u i d a c i ó n  d e l  a n a l f a b e t i s m o  p r o g r e s a  r á p i d a m e n t e .  L a  e n s e ñ a n z a  o b l i g a t o r i a  s e r á  u n  h e c h o  c o n s u m a d o  e n  

j e o r g i a  y  e n  A r m e n i a ,  a  p a r t i r  d e  1 9 5 2 ,  y  e n  A z e r b a i d | a n ,  e n  1 9 3 5 .  E l  G o b i e r n o  S o v i é t i c o  d e d i c a  u n a  i n t e n s a  l a b o r  

: n  e l  r e c l u t a m i e n t o  e n  l a s  n a c i o n a l i d a d e s  l o c a l e s ,  d e l  p e r s o n a l  n e c e s a r i o  p a r a  l a  e d i f i c a c i ó n  s o c i a l i s t a .  N o  s o l a m e n t e  

: n  l a s  e s c u e l a s ,  s i n o  e n  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  e s t a b l e c i m i e n t o s  d e  e n s e ñ a n z a  s u p e r i o r ,  l o s  c u r s o s  s e  s i g u e n  e n  l a s

l e n g u a s  o  d i a l e c t o s  l o c a l e s .

Un e l  c lub  AU-BairémoW t de  BaknUt las 
m ujeres tv r e s s  aprenden a  escrib ir a 

m áquina  eri]pu lengua materna.

P

n
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b )  R estring iendo  la  m ano de  obra m e­
dian te  un proced im ien to  a  m ás largo p la ­
zo, p e ro  e l definitivam ente e ficaz : la  lirni- 
tación  del núm ero  de  sus h ijos. Y  pensaba  
que las T rad e  U nions pod ían , en  efecto, 
llegar a  resu ltado  sem ejan te  inculcando 
estas enseñanzas a sus m iem bros de  m odo 
tal, q u e  volvieran  a levantar su siandard
o f Ufe. . . ,

P ero  com o las le o n a s  n o  tienen  ningún 
valor p a ra  noso tros, enem igos de  crear 
héroes o d iv in idades, si no  se p rueban , 
vam os con las p ru eb as de  doctrinas que 
po r su ex trañeza  llam aron  com o un  
m azazo  en  el corazón d e  la  H um anidad .

El sa la r io  y  el coste de la  v ida

F u é  el econom ista Sir H enry  C arnpbell 
B annerm an el q u e  afirmó q u e  «m ás de  un 
30 % de nuestra  pob lación  se encuen tra  
p o r deficiencias del salario en  los linderos 
del ham bre» . D e m uchos sectores de op i­
nión h an  surgido voces eii apoyo de  esta  
tesis, verdaderam en te  tem ible  p a ra  el tra ­
bajador.

L a  situación de éste  fu é  elocuentem ente 
descrita  a  princip ios de  siglo, en  1912, y 
confirm ada posteriorm ente, p o r el p ro fe­
sor A shley . en u n  artículo titu lado  : «Los 
salarios y  e l coste  d e  la  v ida», diciendo que 
las curvas de  am bos m uestran  u n a  ten d en ­
c ia  definida a  au m en ta r len tam en te , lo 
que va  acom pañado  de  un  descenso en 
los p rec ios en  el período  q u e  va  de  1873 
a  1896. C om o consecuencia, los salarios en 
las p rincipales industrias del país se e le v ^  
ron  m uy ráp idam en te . P ero , desde  18% 
h asta  ah o ra , esta  ten d en c ia  se h a  cortado 
y  reem plazado  p o r un  descenso debido 
a l aum ento  ca d a  vez m ayor del coste  de 
la  v ida, e n  m odo ta l q u e  los obreros están  
en  un  10 % peor e n  1907 q u e  eri .Si­
guiendo la  labo r rea lizada  p o r la  Oficina 
de  C olocación, sobre las  estad ísticas de 
la  situación del trab a jad o r, las conclu­
siones generales son  id én tica s ; ^
v e rd ad era  alza d e  salarios a  p artir de  18% 
y  continúa el aum ento  ap a ren te , p e ro  con­
tra rrestado  h as ta  1910, desde  d o n d e  los 
precios aum en tan  ráp id am en te  y  los sala­
rios inician u n a  m arch a  casi estacionaria. 
A un  sin ^er de  u n  in terés excepcional, con­
firman estos d a to s  El Econom ista , en  re­
petidos artículos, y  M r. Sauerback , que 
afirm an que el poder adquisitivo d e  los 
salarios h a  descendido  en  u n  16 % desde

18% hasta  nuestros d ías. Los d eb a tes  de 
la  C ám ara  de  los C om unes, e l fam oso dis­
curso de  Lord  A squ ith  e n  el G uilhall com ­
probaron  idén tica  trayectoria.

A m érica  deja  de ser 
la  despensa de Europa

P a ra  contrarrestar e s ta  ten d en c ia  pesi­
m ista de  E u ro p a  se nos hab la  de  las posi­
b ilidades de  A m érica y , sin em bargo , son 
precisam ente los econom istas am ericanos 
los q u e  m ás ap o y an  co n  su desapasionado  
estudio de  la  situación la  doctrina m althu- 
sista. E l profesor H . B. Seager, de  la  Uni­
versidad  de  Colum bia, en  su  curso  sinté­
tico de  E conom ía p lan teó  el siguiente p ro ­
b lem a : «La pob lación  es restringida, por 
el ham bre , la  en ferm ed ad  y  la  m uerte , tan  
p ron to  com o el núm ero  crecien te  de  h ab i­
tan tes reduce  los jornales de  los obreros 
de inferior categoría  a  un  m ínim um  tal que 
no es suficiente p a ra  m an tener u n a  fami-
Ha.» , 1 11 •

E l profesor Scott N earing, de  la  Univer­
sidad  de  Pensylvania, y  m uchos otros eco­
nom istas americemos, h a n  escrito asimismo 
con  gran  energ ía  en p ro  de  la  doctrina de 
la  so b rep o b lac ió n ; y  au n  econom istas so­
cialistas, com o Jarl K autsky y  A quilas L o­
ria , lo h an  reconocido .

E n tre  los estad istas recien tes. Lord  
M orley afirmó que «la cuestión de  la  p o ­
blación es d e  u n a  im portancia  vital, que 
no  podríam os eludir», y  M r. S idney Bux- 
ton , p residen te  d e  la  Oficina d e l Traba]©, 
q u e  estud iando  las causas del a lza  del c o ^  
te  de  la  v ida  en  e l d eb a te  de  la  enm ienda 
p ro p u esta  p o r M r. Snow den, en  1912, 
d i jo : ((Otro p un to , y  el m ás obvio, es el 
crecim iento  d e  la  población , q u e  aum en ta  
m ás ráp i la m en te  q u e  la  producción  de  
com ida.»

A l m ism o tiem po , M r. C hiozza M oney, 
tra tan d o  la  cuestión  del O ro y  los P recios 
e n  el Daily N ew a, d a  la  v e rd ad era  expli­
cación  del a lza  en  el coste  d e  la  v ida, d i­
c ie n d o : «La v e rd ad era  explicación de  la 
rec ien te  a lza  de  los precios e s  la  m i s i ^  
d e  su descenso, a  p e sa r  del aum ento  de  
desem bolso  de  oro du ran te  el período  de  
1871 a  1900. En el período  an terior, las 
posib ilidades, aún  vírgenes del m undo, su 
fertilidad , sus bosques, sus m inas, ofrecie­
ron  sus ricos veneros, aunque la  población 
em pezó  a  aum en tar tan  ráp id am en te  que
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no  pudo  m antenerse en  proporción  con el 
descubrim iento  y  explotación de  nuevas 
tierras D e aqu í que los precios bajaran . Se 
tra tó  de  un  p roceso  que no  podía  proceder 
de  m uy lejos, y  cuya  aclaración hallábase 
m uy cerca  y  m uy fácilm ente.»

U n exam en  del índice de  precios duran te  
u n  largo período , ta les com o los com pila­
d o s  po r M r. Sauerbeck , nos lleva a  in fe­
rir que el gran descenso  de  precios que 
tuvo  lugar desde  1872 fué deb ido  principal­
m ente a un  gran progreso en  las facilida­
des del transpo rte , en  particu lar a  la  u ti­
lización de  la  carne h e lada . En lugar de 
d ep en d er sobre la producción  nacional, 
cad a  p a ís  im portaba  u n a  p roporción  d e  a li­
m entos, siem pre en  aum ento  d e  los E sta­
dos U nidos, R usia, A ustralia, e tc . Pero  
los signos del últim o período  son los que 
dem uestran  el inev itab le descenso d e  este 
proceso . E n  el siglo p asado , la  población  
de los E stados U nidos se elevó de  5 '3  m i­
llones hasta  76’3 m illones, y  se va  acer­
cando  cad a  vez m ás al lím ite de su p roduc­
ción . D e acuerdo  con  M r. A . P . A ustin, 
del Bureau  de  C om ercio d e  los E stados 
U nidos, la  exportación  de  trigo  y  harina 
cayó desde  235 m illones de  bushels (m edi­
da  de  áridos en  Inglaterra, y  en los E stados 
U nidos, de  8 galones, equ ivalen te  a  36 li­
tros) en  1902, a  87 m illones e n  1910. y  m u­
cho  m enos y a  en  1911. El valor de  las con­
servas o carn es  ex p o rtad as en  crudo  de  los 
E stados U nidos fu é  en  1898 p o r valor de  
305 m illones de  dólares, y en  1910, a  pesar 
del encarecim iento  g rande de  los precios, 
sólo alcanzó la  c ifra  d e  131 m illones; y  el 
valor de  las  v e rd ad eras  conserven, descen­
dió de 318 m illones de  dó lares, en  1900, a 
259 m illones, en 1910. Son m uchos los eco­
nom istas am ericanos q u e  h a n  afirm ado que 
esta es la  v e rd ad era  explicación del au ­
m ento  de  precios, al m enos en  su p ropio  
país. E l ú ltim o volum en pub licado  p o r el 
M inisterio d e  A gricultura del C anadá 
m uestra que este país está  reduciendo  sus 
exportaciones, q u e  contribu ían  a  nuestro  
adecuado  alim ento , y  los hechos com ­
prueban  que en b reve  p lazo los Estados 
U nidos h ab rán  d e  im portar com ida del 
C anadá o d e  otros puntos, tend iendo  con 
ello a  u n a  elevación inevitab le de  precios.

Sir W illiam  C rookes, al tra tar en esp e ­
cial del p rob lem a del trigo, afirmó que 
hasta  hace unos años la p roducción  de 
trigo se ha  m anten ido  al nivel de  las  de­

m andas. P ero  al aum en tar los seres que 
u tilizaban el trigo, la  im posibilidad de 
a ten d er a  ello se ha  hecho  b ien  no toria . Eli 
m undo  se h a  fam iliarizado tan to  con los 
conflictos en tre  o ferta  y d em anda, ha  
c re ído  q u e  las vastas planicies de  los paí­
ses trigueros, son graneros, sin fin posible, 
q u e  n o  ha  vacilado  en  exigir im a  dem anda 
excesiva al á rea  producto ra  de  trigo del 
m u ndo . N os olvidam os con ello de  que esta 
á rea  es de  u n a  extensión estric tam ente li­
m itada , y  q u e  unos pocos m illones de acres 
absorb idos regularm ente b ien  p ronto  se 
e levan  a  un  núm edo  form ilable. En los últi­
m os tre in ta  años, los E stados U nidos han  
desem peñado  un  pap e l prim ordial en  la  
exportación  d e  trigo, exportando  n o  m enos 
de  145 m illones de  bushels. Esto dem ues­
tra  que el m undo  q u e  se alim enta de  p an  
d epend ía , y  aún  d ep en d e , de  los E stados 
U nidos p a ra  los m edios de subsistencia. 
Es abso lu tam ente cierto  q u e  an tes del 
transcurso de  u n a  nueva generación, la 
población , siem pre en  aum ento , de  los 
E stados U nidos, consum irá to d o  el trigo 
p roducido  en  su área, y se  v e rá  aún obli­
g ad a  a  im portar de  otros países, luchando 
po r o b ten er la  p arte  d e l león . L a  expor­
tación  de las naciones, siguiendo esta  in ­
m utab le  ley  económ ica, Ueva cam ino de 
desaparecer.

L os contrad ictores del m althusism o han  
sido  los econom istas burgueses, com o, por 
e jem plo , el docto r E dw in  C annan. M . A. 
L L . D ,, p ro fesor de  la  T eo ría  Económ ica 
en  la  E scuela londinense de  Econom ía de 
la  U niversidad  d e  L ondres, qu ien  al escri­
b ir su H istoria de  las teorías d e  producción  
y  distribución, en la E conom ía política de  
Inglaterra (p. 144), a firm a: «Fracasada la 
teo ría  en unc iada  po r M althus d e  q u e  las 
subsistencias aum en taban  sólo en  p ropor­
ción aritm ética, el E nsayo sobre el princi­
p io  de  la  pob lación  de  aquel econom ista se 
derrum ba com o argum ento  y  perm anece 
únicam ente com o un  caos de  hecho , re­
un idos p a ra  ilustrar los efectos de  leyes que 
no  existen. F u era  de  esta  teoría dé  la  p ro ­
gresión aritm ética no  h ay  n ad a  en  el En­
sayo  c itado  q u e  dem uestre  el por qué la 
subsistencia no  aum en ta  tan to  y  tan  sin 
lím ites com o la  pob lac ión . «Con to d a  boca 
Dios envía un  p ar de  m anos» ; ¿ p o r qué, 
pues, e l núm ero  m ayor de  población  no 
p o d rá  m an tenerse  a  sí m ism a tan  b ien  co ­
m o el m ás restring ido ...?»
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li.*! reforma del calendario 
Y vi tíeiii|io decimal

a Antecedentes

U añ o  1929 no  e ra  yo  aú n  anarcosindicalis­
ta , po r desconocer los herm osos principios 
del com unism o libertario , p e ro  m e in tere­
sab a  v ivam ente p o r to d o  lo re lac ionado  con 
el trabajo . la  producción  y  la  lucha de  
clases.

P en san d o  en  m ejoras posib les en  el ré ­
gim en de! trabajo , ten ía  id ead a  u n a  m odi­
ficación del calendario , au n q u e  conside­
ran d o  m i in iciativa com o algo estéril sin 
p re tensiones d e  pub lic idad  ni de  realiza­
ción.

P o r aquellos tiem pos publicó  en  E l Sol, 
de  M adrid, u n  folletón, estud iando  los d i­
fe ren tes calendarios y  com o introducción 
al estudio de  las reform as p ropuestas, el 
culto  public ista  D antín  C ereceda, lo que 
m e anim o a  escribirle dándo le  u n a  ligera 
id ea  de  m i p royecto . A lgún tiem po  des­
pu és rec ib í de  él la  siguiente a len tadora 
c o n te s tac ió n :

«H uergas d e  C ordón  (por P o la  de  C o r­
dón, León) 30 agosto 1929.

Sr. D . A lfonso M artínez Rizo.
M uy distinguido señor m ío : D esde M a­

drid m e h an  reexped ido  su a ten ta  carta  a 
este  pueblecillo  leonés en  donde m e hallo 
veraneando  h ace  m es y  m edio . Soy co la­
bo rad o r de  E l So l, pero  no  red ac to r com o 
usted  im agina. Su ca rta  está  llena de  in te ­
resan tes sugestiones, tan to , que a  m i re­
greso a  M adrid, q u e  será  m uy  en  breve , le 
escrib iré de nuevo , o iré  a  visitarle perso ­
nalm ente, p u es  h a s ta  m i vuelta  n o  escribi­
ré el segundo fo lletón, y a  q u e  aq u í no  ten­
go a  m an o  la  docum entación  necesaria. 
Sirva, p u es, ésta  sólo d e  aviso de  recibo y 
de  expresión d e l in terés que sus reflexiones 
h an  d esp ertad o  e n  mí. Q a ro  es tá  q u e  en 

el segundo fo lletón m e ocuparé com o se 
m erece de  la  p ropuesta  de  usted.

Suyo afm o. q . e . s. m ., / .  D aniin Cere­
ceda.»

EJ segundo fo lletón n o  llegó a  pub licar­
se, p e ro  la  ca rta  transcrita  m e anim ó a 
seguir perfeccionando  m i trabajo , y  d ías 
an tes de  la  p roclam ación de  la  R epública.

noticioso  de  q u e  h ab ía  sido  nom brada una 
Com isión oficial p a ra  el estud io  de  la  re­
fo rm a del calendario  presid ida po r el jefe 
del Servicio M eteorológico E spaño l, mi 
antiguo am igo y  com pañero  M eseguer, le 
escribí tam bién  esbozando m i proyecto , 
con testándom e él la carta  siguiente :

«Sr, D. A lfonso M artínez Rizo.
Mi querido  am igo y  c o m p a ñ e ro : T u  

ca rta  del 13 en  m i p o d er con la n o ta  re fe ­
ren te  al estudio p a ra  la  refo rm a del calen­
dario.

L a h e  le ído  con  m uchísim o gusto, y  si 
el C om ité N acional p a ra  la  refo rm a an tes 
c itada , del q u e  form o parte , sigue ac tuan ­
do , som eteré  a  su  consideración tu  estudio 
original.

A h o ra  b ien , q u e  con el cam bio  de  ré ­
gim en hab ido , ignoro cóm o q u ed ará  el 
C om ité an tes c itado , y  p o r ello no  m e es 
posib le  hacerte  p rom esa  alguna.

C uenta  siem pre con  el a fec to  de  tu  buen 
am igo y  com pañero  q u e  te  ab raza, E . M e­
seguer.

M adrid  22-1V-31.»
Ignoro si m i am igo ha  continuado  for­

m ando  p arte  de  dicho Com ité y  solam ente 
sé  que m i in iciativa no  ha  tom ado carác ter 
oficial, lo que, ahora, q u e  estoy convencido 
de  la esterilidad  de  cuan to  d im ana d e  la 
au to rid ad  y  m e siento  enem igo d e  ella, m e 
ocasiona u n a  gran  satisfacción. Prefiero 
lanzar la  id ea  d irectam ente a  la  opinión 
pub lica , q u e  es en  definitiva la  ún ica fuerza 
de te rm inan te  eficaz. Y  lanzarla  desde una 
publicación  libre y  enem iga de  la  actual 
civilización capitalista .

Q u ed a  así exp licada  la  publicación  de  
m i proyecto .

L a  re fo rm a de! ca lendarlo

C uando  se  no tó  la  d isparidad  en tre  el 
a ñ o  solar y  el calendario  ju liano  y  se  llegó 
a  la  conclusión de  q u e  e ra  indispensable 
u n a  reform a, fu é  encargado  d e  estudiarla 
el astrónom o y m atem ático  m ás sabio  de  
la  ép o ca , C ristóbal Q av ius, y  la  reform a
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fue proclam ada p o r el p a p a  G regorio, 
dándo le  su nom bre. L a refo rm a gregoria­
n a  es, desde  el p u n to  de  v ista astronóm ico, 
casi perfec ta , sin que, no  obstan te , se 
haya  cubierto  d e  gloria su  au tor, cuyo nom ­
b re  es casi desconocido.

Pero  si dicha reform a h a  p uesto  de 
acuerdo  el calendario  con  e l sol, h an  ve­
n ido  a  e jercer influencia en  la  v ida  otros 
elem entos q u e  hacen  ind ispensable  otra 
nu ev a  reform a.

Estos e lem entos son, principalm ente, 
d o s : la  com plejidad  de  los cálculos en 
los que in terviene el tiem po  y  que la  v ida 
m oderna  obliga a  realizar c ad a  d ía  con 
m ás prolijidad, y  la  necesid ad  de  estab le­
ce r un  ritm o ap ro p iad o  y  arm onice p a ra  
el traba jo  hum ano .

E l prim ero es el p u n to  d e  vista burgués, 
y  el segundo el p ro letario . P ero , no  obs­
tan te . ese  prim er p u n to  d e  vista, único 
que en  la  ac tua lidad  constituye u n a  p re ­
ocupación  p a ra  la  burguesía, d eb e  p reo cu ­
parnos a  nosotros m ás q u e  a  ella.

E l día, que creem os próxim o, en  e l que 
instaurem os el com unism o libertario , sus­
titu ida la  actual econom ía caó tica  p o r o tra  
in terven ida  por la  colectiv idad y  pe rfec ­
tam en te  o rd en ad a , p a ra  q u e  esto sea  posi­
b le , será  ind ispensable  realizar u n a  serie 
de  traba jos estadísticos inm ensa, en la  que 
la  facilidad  de  cálculo nac ida  de  un  
ca lendario  racional a lcanzará  a lta  im por­
tancia.

E l segundo pun to  d e  vista, re lacionado  
co n  la  d istribución d e  las fiestas, ten d rá  
con el nuevo  rég im en secundaria  im por­
tancia, m ientras q u e , p a ra  los traba jado ­
res, la  tiene  m ayor m ientras subsista el 
capitalism o privado.

Casi todos los calendarios prim itivos eran  
lunares. A l ad o p ta r los rom anos el ca len ­
dario solar, realizando  la  reform a que, 
po r h ab e r sido prom ulgada p o r ju lio  C ésar 
se llam ó juliana, el calendario  adop tó , 
com o se  h izo  en  R o m a p a ra  to d as las m e­
didas, la  división duodecim al, con  la  v en ­
ta ja  de ten er con  ella el añ o  m itad, tercio, 
cuarta  p arte  y sex ta  p a rte , o  sea  sem es­
tres, cuatrim estres y  trim estres, no  siendo 
generalm ente u tilizado  el bim estre.

P ero  ad o p tad o  p a ra  todas las dem ás m e­
didas el sistem a decim al, lo s cálculos en los 
q u e  in terviene el factor tiempo^ resultan  
com plicadísim os, sobre to d o  por las cir­
cunstancias de  n o  ten er todos los m eses

Cristóbal Clavius

igual núm ero  de  d ías y por subsistir la  se­
m an a  p ro ced en te  del calendario  lunar.

E n  la  econom ía  capitalista , son num e­
rosos los cálculos en  los que in terv iene el 
tiem po  y  q u e  ocasionan traba jos penosí­
sim os. E jem plo , las cuentas de  in tereses 
e n  los B ancos y  los cálculos inm ensam ente 
com plicados de  las C om pañías d e  Segu­
ros, p rincipalm ente en  el ram o V id a . El 
cálculo del coste  d e  la  producción, in tro­
duce  el fac to r sem ana, al ser hab itua l la 
re tribución  sem anal del obrero .

Con el calendario  actual, n i los m eses 
tienen  igual núm ero  de  días, n i d e  sem a­
nas, n i las  divisiones del año  abarcan , 
tam poco , e l m ism o núm ero  de  d ías y, ad e ­
m ás, c ad a  añ o  es d iferente e l d ía de  la 
sem ana q u e  corresponde a l m ism o d ía  del 
m es.

A tend iendo  a  la  inm ensa dificultad de 
unos cálculos que la  organización de  la 
econom ía burguesa obliga a  e jecu tar en 
ex trem ada abundancia , se  h a  pen sad o  en 
la  necesid ad  de  realizM  u n a  reform a. El 
pa lad ín  de  ella  h a  sido M r. M oisés B. 
Cotsw orth, y la  solución que é l h a  encon­
trad o  a l p rob lem a y  que h a  sido to m ad a  
en  consideración  po r la  Sociedad  de  las 
N aciones, h a  sido la  d e  dividir el año en 
trece  m eses, cada  uno  de  cuatro  sem anas.

N o cab e  d u d a  q u e  el nuevo  sistem a tiene  
acen tu ad as ven ta jas sobre el antiguo, en 
cuan to  se refiere a  la  facilidad de  los 
cálculos, au n q u e  el núm ero  13 carezca  de 
divisores y  m edio  añ o  sea seis m eses y 
m edio.

P ero  p a ra  q u e  e l añ o  ten g a  trece  m eses,
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cad a  uno  de  vein tiocho d ías, sobra u n  d ía 
cad a  añ o  norm al y  dos los bisiestos, con­
viniéndose e n  q u e  d ichos d ías sobran tes 
sean considerados com o algo fuera  de  se­
m an a  y  q u e  no  cu en ten  com o tiem po  en 
cuan to  se  re lac ione  con los cálculos.

A hora  b ien , partiendo  d e  la  existencia 
de  d ías de  ta l na tu ra leza, surge n a tu ra l­
m ente  la  idea  de  que, si esos d ías so b ran ­
tes, en  lugar de  ser uno o  dos, son en 
m ayor núm ero , será  ta l vez posible u n a  di­
visión del añ o  m ás racional y  cóm oda. D e 
ah í ha  nacido  nuestro  p lan  de  división d e ­
cim al d e l tiem po.

T am bién  es d e  im portancia, en la  in ­
dustria actual, tan to  p a ra  la burguesía 
cuan to  p a ra  el p ro letariado , poner orden 
en el rep a rto  de  las fiestas in tersem anales, 
cuya ce lebración  o no  celebración  origina 
no  pocos conflictos y q u e  da  al trabajo  un 
n tm o  sincopasado  q u e  p ro p en d e  a  su 
ineficacia.

T a les  fiestas in tersem anales v ienen  a  ser 
en el transcurso  del añ o  en  num ero  d e  17, 
que es lógico reducir a  15 ó  16, ten iendo  
en cuen ta  sus posib les co incidencias con 
dom ingos. A hora  b ien  : si d ichas fiestas se 
agruparan  y ce leb raran  consecutivam ente, 
constituyendo u n a  especie  de  vacaciones 
anuales, s iendo  52 el núm ero  de  sem anas 
del año, p resc ind iendo  de  dichas dos se­

m anas form adas p o r catorce fiestas, que­
d aría  el añ o  con c incuenta  sem anas y  
sería posib le  dividir el añ o  en  diez m eses 
d e  cinco sem anas ca d a  uno , o  sea  de  tre in­
ta  y  cinco días.

T endríam os, pues, un  año  «laboral» de 
d iez m eses con  cinco sem anas c ad a  uno 
y , adem ás, un  período  anual de  vacacio­
nes form ado  d e  quince d ías loa años co­
rrien tes y  de  dieciséis los bisiestos. T ales 
vacaciones constituiríem p ara  el obrero un  
grato  descanso  anual, y  los patronos, m ien­
tras  no  d esaparezcan , podrían  contar con 
un  traba jo  regular du ran te  todos loa m eses 
laborales sin las interrupciones de  las 
fiestas.

C laro e s  que sería im posible paralizar 
abso lu tam ente  el traba jo  duran te  el p e ­
ríodo de  vacaciones, p e ro  éstas podrían 
ex tenderse  al m ayor secto r obrero  posible, 
siendo concedidas en  form a escalonada a  
aquellos obreros cuya  faena no  pu ed e  ser 
in terrum pida.

P ero  d ich a  refo rm a tiene  aú n  m ayor a l­
cance  y  facilita  ex traord inariam ente los 
cálculos e n  cuan to  se refiere al estudio del 
trab a jo  hum ano  necesario  p a ra  determ i­
n a d a  producción, partiendo  de  la  jo rnada 
ac tu a l de  trabajo  co rrespondien te  a  un 
tercio  de  d ía , ya  q u e  así el ob rero  trab a ja  
la  to ta lidad  d e  dos d ías a  la  sem ana  y, 
po r lo tan to , cien  días a l añ o  y  d iez al m es, 
resu ltando , en  lo q u e  se  re laciona a  la 
m ano  de  obra , el nuevo  calendario  com ­
p le tam en te  decim al.

D ivisión  decim al del tiem po

P a ra  facilitar m ás aú n  los cálculos y  po­
d er hace r to d o  género  de  cuen tas en  lo 
concern ien te  a  la  m ano de  o b ra , sin m ás 
que correr la  com a q u e  sep ara  la  p arte  
en te ra  de la  decim al, es lógico prolongar 
den tro  del d ía  la  división decim al del 
tiem po .

E stando  b asad o  sobre e l segundo actual 
el sistem a d e  m ed idas cegesim al, lo con­
servarem os p a ra  dicho m enester, pero  
p a ra  los dem ás usos estab lecerem os e l se­
gundo nuevo  o  segundo n . resu ltado  de 
dividir por 100,000 la  longitud del d ía  m e­
dio. D icha m agn itud  de  tiem po  ten d rá  una 
duración  m uy  ap rox im ada a  la  del segun­
do, pu es I segundo n . 0’864 segundos, de 
m an era  que. en  la  p rác tica , p u ed e  ser

r
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ap licado  con  la  m ism a eñcacia  q u e  éste 
p a ra  m ed ir los tiem pos cortos.

C ien segundos n . fo rm arán  un  m i­
n u to  n ., el cual equ ivald rá  a I. m inuto con 
26’4 segundos, ten iendo  tam bién  d im en­
siones tan  aprox im adas a  las d e  éste, que 
p uede  ser u tilizada la  nueva un id ad  p a ra  
m edir las  can tidades de  tiem po  q u e  hoy 
se ap recian  po r m inutos.

D iez m inutos form arán  un  cuarto  de 
hora  n . con la  equivalencia  de  14 m inutos 
co n  24 segundos, siendo la  n ueva  unidad , 
com o se ve, casi igual a  la  antigua.

F inalm ente, cien  cuartos de  h o ra  n . for­
m arán  el día.

C om o u n id ad  auxiliar p o d rá  ser u sa d a ' 
la hora  n . E sta  u n id ad  ten d rá  57 m inutos 
con  37 segundos y tam bién  40 m inutos n ., 
q uedando  d iv id ido el d ía  en  25 horas.

T am bién  podem os considerar en  el a l­
m anaque, dividido el m es en  d iez deci- 
m eses o  sem isem anas fo rm ada cad a  una 
p o r tres d ías laborab les y la  m itad  del do­
m ingo. P a ra  los efectos de  la  producción, 
trabajando  e l obrero  ca d a  d ía  su te rcera  
parte , traba ja rá  en  c ad a  sem isem ana un 
d ía  justo , o sea  cien  cuartos de  hora n.

A sí se llega a  la  siguiente y  com pleta  
división decim al del tiem po, en cuanto  
concierne a! tr a b a jo :

U n a ñ o ..............  10 m eses
U n m es...............  10 sem isem anas
U na  sem isem ana... 100 cuartos hora  n

(de trabajo)
U n cuarto  h o ra  n . 10 m inutos n.
U n m inuto n .....  100 segundos n .

Con las m ed idas p rácticas secundarias de

U na sem ana 
U na hora  n .
U n d í a .........

2 sem isem anas 
4 cuartos h o ra  n . 

25 horas n.

sistem a decim al p u ed en  ser h ech as corrien­
do  la  com a, sin m ás q u e  ap o rta r  luego u n a  
corrección m uy sencilla consistente en  la 
adición del 4 % d e  la  sum a to tal, ya  que 
las dos sem anas de  vacaciones equivalen  
a un 4 % de  las  c incuenta  sem anas labo­
rales.

C uando desaparezca  el salario, los cálcu­
los sobre el núm ero  de  cuartos de  hora de 
traba jo  hum ano  q u e  corresponde a  cad a  
u n id ad  de  de term inado  producto , únicos 
que serán  in teresan tes, serán  en absoluto 
operaciones pu ram en te  decim ales, con  la 
inm ensa  facilidad  y  rap idez  que dichas 
operaciones perm iten.

T a les  son  las sugerencias q u e  m e perm ito 
som eter a  los lectores sobre un  nuevo  ca ­
lendario  y una nu ev a  división decim al del 
tiem po , lim pia de  la  ro ñ a  de la tradición 
duodecim al rom ana  y  de  la  ab su rd a  y fa­
tíd ica cifra 13 q u e  com plicaría, a  su vez, 
todos los cálculos.

A lfo n s o  M a r tín e z  R iz o

Sim plificación  de los  cálcu los

N aturalm ente, las vacaciones d eben  co­
b rar los obreros su salario  a im que n o  tra ­
bajen , pues en o tra  fo rm a se com plicaría 
su econom ía ex traord inariam ente. Ello 
pu ed e  fácilm ente ser estab lecido  en  las 
bases de  traba jo  estab lecidas de m utuo 
acuerdo . M ientras subsista el salario, las 
operaciones aritm éticas en  las que in ter­
vengan can tidades d e  tiem po , con  este
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Historia <le ias ideas 
Y <lc las liiclias s<icialvs 
cii EsiiaAa

Ideas y notas

I pugna que, nac ida  en  el seno de  la  Pri­
m era In ternacional en tre  au toritarios y  an ­
tiautoritarios. dividiera a  los trabajadores 
inclinándose unos por la  tendencia  baku- 
n ian a  y  otros p o r la  m arxista, adqu irió  a l­
tu ras insospechadas en  B arcelona, a  raíz 
del conflicto de  los m etalúrgicos y d e  la 
huelga general de  1902. Q uizá fué más 
b ien , q u e  llegó al lím ite n a tu ra l p a ra  p ro ­
vocar la  crisis q u e  h aría  definitiva esa  se­
paración . Lo cierto  es q u e  a p a rte  las crí­
ticas severas que se  hacían  unos a  otros, 
críticas que culm inaron en  polém icas 
públicas, en insultos y  a taq u es en  la  P rensa  
y  o tras m odalidades p o r el estilo, hubo  
otro aspecto  in teresan te  q u e  nos in teresa 
revelar hoy a  los traba jado res , sobre todo  
ten iendo  en  cu en ta  determ inadas afirm a­
ciones que a  diario  vem os en la  P rensa 
que apa rece  en  nuestros m edios.

A  causa  d e  las  po lém icas surgidas com o 
m ás arriba  decim os, em pezaron  a  echarse 
en cara  unos a  otros cóm o y de  q u é  m a­
nera  deb ía  hacerse  la organización. Los 
socialistas de  hoy, au toritarios de entonces, 
afirm aban la  necesid ad  de  u n a  disciplina 
en la  organización y  d e  u n a  activ idad  
c ad a  d ía  m ás coheren te  y  m ejor orien tada 
a  los fines q u e  los obreros perseguían . En 
cam bio , los- antiautoritarios, o sea  los 
anarquistas, sosten ían  to d o  lo contrario . 
Según ellos, u n a  organización con  la  obli­
gación, po r p a rte  de  sus com ponentes, de  
pagar cotizaciones y  concurrir a  las asam ­
bleas y  adqu irir en  nom bre de  esa  organi­
zación com prom isos m ás o m enos resp e ­
tab les, e ra  un  a taq u e  a  las libertades 
individuales, com prom isos que n o  a cep ­
tab an , por creerlos u n a  im posición inso­
p o rtab le . E llos querían  y  p ropugnaban  por 
u n a  organización libre, libre de to d a  obli­
gación. Según su criterio, en  la  organiza­
ción n o  deb ía  h ab e r cotizaciones fijas y

obligatorias, n i acuerdos que fuesen una 
obligación p a ra  todos. N o ; n a d a  de  eso 
deb ía  h ab e r. L as Juntas y  delegaciones 
e ran  m eros ap a ra to s  registradores de  la 
vo lun tad  de  los dem ás. N o p o d ían  tener 
iniciativa alguna, n i hacer n a d a  p a ra  lo 
que no  estuviesen autorizados. Eln u n a  
p a la b r a : querían  u n a  organización lib re  a 
la  que cad a  cual fuese y  obreise en ella 
com o le  peu-eciera m ejor. L os partidarios 
de  esta  ten d en c ia  llegaron a ten er gran 
p red icado  e n  B arcelona y  en  o tras reg io­
n e s  de  E spaña.

S i hem os de  decir las cosas con  arreglo 
a  la  v erd ad , direm os que A . Lorenzo era 
uno  de  los partidarios de esa  organización^ 
y a  que en  alguno de  sus lib ros y folletos 
recuerdo  h ab e r leído u n a  defensa de  tal 
sistem a de  organización. Así, pues, los 
anarquistas, si no  todos, la  g ran  m ayoría, 
a  princip ios de  siglo eran  partidarios de 
u n a  organización que rea lm en te  no  era  
ta l organización. O tros, e n  cam bio , los 
m enos, de  cuya o b ra  som os continuadores 
nosotros hoy , e ran  partidarios de  la  o rga­
nización tal y  com o lo era  ésta  en  aquel 
período  de  la  v ida  social del país.

Y  p a ra  dem ostrar el auge logrado  p o r 
ta les p red icaciones, b asta rá  sólo citar que 
los partidarios de  la  organización libre, 
a n te  el a taq u e  de  q u e  los otros, los socia­
listas, les hacían  objeto , les re taron  a  im  
m itin de  controversia  p a ra  dem ostrarles la 
u tilidad  del sistem a que preconizaban, 
m itin q u e  d eb ía  ce lebrarse  en  e l Salón Ser­
pen tin a , calle  C asanovas, esqu ina  a la 
R o n d a  de  San A ntonio . Inútil decir que 
los socialistas no  asistieron.

i  F ué  g rande la  influencia de  ta les p ré ­
dicas e n  los m edios anarquistas ? Sin duda 
a lguna. P ruéba lo  a  m ayor abundam iento  
q u e  después d e  las persecuciones contra 
la  Prim era Internacional, los anarquistas, 
e n  vez de recom enzar su o b ra  de  organi­
zación, se refugiaron en los grupos an a r­
quistas, llegando en  m uchos casos a  com ­
ba tir y  m enospreciar a la  organización.
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Según el criterio de ta les cam aradas, la 
organización no  era  u n a  agrupación  cíe 
seres conscientes y  de  hom bres de  ideas, 
sino u n  am asijo  de gentes, b u en as  sólo 
p a ra  e levar pedesta les y  som eterse a to ­
dos los ídolos y  servir to d as las idolatrías.

E l caso  fué característico  y casi general 
en E sp añ a . Salvando excepciones, sólo 
quedaron  en  la  organización unos cuantos 
activos y en tusiastas cam arad as : o tra  parte  
que la  to le rab a  sin p reocuparse  de  ella, y 
la  m ayoría que la  co m b atía  y  censuraba.

Sin em bargo , el núcleo  de  los q u e  m an­
tienen  enhiesto  e l criterio  de  con tinuar en 
la  organización, es reducido , pero  es ac ­
tivo, au n q u e  lim itado  a  los grandes centros 
o  núcleos industriales. D ejando  a p a rte  a 
C ata luña , p u ed en  c ita rse  Z aragoza, Co- 
ruña, G ijón  y  pocas m ás.

A  m uchos p a rece rá  ex traña  la asevera­
ción. N o lo es. H ab ía , sí. u n  fuerte  m ovi­
m ien to  anarqu ista , cuyos grupos ac tuaban  
in tensam ente en  todos los ám bitos del país, 
pub licando  p rensa, organizando p ro p a ­
ganda, dando  constan te  fe de  v ida . M ás 
aún . N o fa ltab an  elem entos de  estos gru­
p o s  q u e  fo rm aban  p a rte  de  organizaciones 
o b reras afectas a  la  U . G . T . P ero  el peso 
d e  su actuación no  se  hacía  sentir. E staban 
allí p o r com prom iso.

Si as í n o  fuese, ¿cóm o explicarnos el 
fenóm eno de  que los e lem entos patrocina­
dores de  las tendencias revolucionarias y 
rad icales en  ideas, fren te  a  los socialistas 
y a  la  U . G . T .,  pasasen  años y m ás años, 
desde  1900 h as ta  1911, sin ten er u n  orga­
nism o nacional que los re lac ionase  cuando 
m enos ? P o rque la v e rd ad  de  los hechos es 
ésta . Q ue  desde  q u e  en e l C ongreso de  Se­
villa se  acordó  q u e  la Com isión F ederal 
pasase  a resid ir en L a Coruña, n o  volvió 
a  hab larse  de  ella  hasta  que se reorganizó 
en  1911. P o r lo tan to , estuvieron largos 
añ o s sin C om ité C onfederal, sin relacio­
narse  en tre  sí, sin p reocuparse  d e  m anera 
eficaz de  ligar las  activ idades de  los distin­
tos núcleos m ás o m enos afínes. El radio 
de relaciones en tre  los núcleos existentes 
era  tan  lim itado q u e  no  ib a  m ás a llá  de  la 
com arca. P ues ni aún  C ataluña, d o n d e  en 
todo  tiem po  nuestras tendencias h an  dado  
p ru eb as de  v ita lidad  in igualable, la  rela­
ción no  a lcanzaba  a  la R egión . N o pasaba , 
generalm ente, de  la  com arca. E  igual su­
ced ía  en A ragón , e n  V izcaya, en  A sturias, 
en G alicia, en L evante  y en  A ndalucía.

Sin em bargo , iban  ganando terreno . 
A unque  d ispersos en tre  sí, los núcleos p a r­
tidarios de  la  acción d irec ta  y  de  la  lu ch a  
de clases de  ten d en c ia  revolucionaria se 
afianzaban  m ás y m ás en  C ataluña, siendo 
los m ás im portan tes B arcelona. Sabadell, 
Igualada, en tre  o tro s ; en A ragón, Z arago ­
z a ;  e n  V izcaya, Sestao. B a raca ld o ; en  
A sturias. G ijón, L a  Felguera ; e n  G alim a, 
C oruña, S a n tiag o ; en  Castilla, M adrid, 
con  la  Sociedad  d e  C anteros ; A ndalucía , 
con  Sevilla, C órdoba, J e re z ; y en  L evante, 
A lcoy. A licante, algo  V alenc ia  y  pocas 
m ás. Se supondrá  q u e  citam os sólo los m ás 
im portantes.

C aracterístico de  ese período  es la  or­
ganización y  desorganización de  S indica­
tos, así com o la  form ación y  disolución de  
grupos anarqu istas. L a labo r que éstos 
rea lizaban  e ra  in te n sa ; p e ro  siem pre ale­
jados de  la  organización. E l criterio  general 
del anarquism o de  aquella  é p o ca  era  m ar­
c ad a  y  esencialm ente individualista. A  la 
m ayoría de  los anarquistas de  aquel tiem ­
po  no les in te resaba  la  organización, y  por 
eso, el sen tido  gregario de  las m ultitudes 
n ad a  les  decía , y  en  vez de  aprovecharse 
de  ese estad o  de ánim o p a ra  sem brar en  
ellas la  sem illa de  la  so lidaridad y  e l com ­
pañerism o, hac ían  lo  con trano , ten d ían  a 
individualizarla, sustrayendo sum andos al 
conjunto de  la  o b ra  social.

E l resu ltado  de e s ta  siem bra aú n  se  n o ta  
ac tualm ente. Sin em bargo, p a ra  conocer 
su im portancia  y  a lcance, h ay  q u e  trasla­
darse  al exam en de lo q u e  ocurría en ton ­
ces.

Los grupos anarquistas se  m ultiplicaban 
po r doquier. Surgían en to d as p artes . Se 
dab an  con m ás abundancia  que los hongos 
en el bosque . C laro está  que m uchos de 
estos grupos e ran  p u ra  ficción. T ras  el tí­
tu lo  rim bom bante con que anunciaban  su 
constitución, generalm ente no  hab ía  más 
de  tres a  cuatro  individuos. A  veces, uno  
sólo. G rupos constituidos y  cuyo nom bre 
ap a rec ía  en la  «prensa anarqu ista  y  afín», 
o rlado  d e  inacabab le  serie de  activ idades 
a  desplegar, con propósitos capaces d e  re ­
m over las  m ás altas m ontañas, n o  se hab la ­
b a  de  ellos, después de  la  n o ta  e scue ta  de 
su  form ación, jam ás. D esaparecían  del es­
cenario  social de  la  m ism a m an era  que 
hab ían  v e n id o : p o r el escotillón. E n  cam ­
bio , otros, los m enos, m uy pocos, persis­
tían  en  sus activ idades largos períodos de
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tiem po. R enovando  sus com ponentes, 
claro e s tá ; pero , al fin y  a l cabo , persis­
tiendo . Sin em bargo, e ra  en torno a esa 
actuación  d e  grupos de afinidad donde  se 
desarro llaba la  activ idad  anarqu ista  d e  la 
época .

L a  m ayor p a rte  de  los grupos que p er­
sistían term inaban  casi todos por ten er su 
órgano en  la  p rensa . L es d om inaba el afán 
de  proselitism o, y  n ad a  m ejor p a ra  ta l m e­
nester, según el criterio  de en to n ces ,'  que 
la  publicación period ística  sem anal.

El núm ero  de  sem anarios anarquistas que 
llegó a  publicarse fue crecidísim o. C itan­
do  de m em oria, y só lo  p a ra  u n  período  de 
cuatro  a  cinco años, recordam os los si­
gu ien tes: Tierra y  L ibertad, E l P roduc­
tor, E l Corsario, H um an idad , Espartaco, 
E l M ism o, Juoentud , E l Ideal d e l Esclavo, 
E l R eb e ld e , L a  V o z  d e l Cantero, N u eva  
H um anidad , Ju ven tu d  Libertaria, Verdad, 
Tribuna L ibre , E l Trabajo, la V oz del 
Obrero, L u z  y  V ida, A cc ió n , P rogreso  y  
Cultura, E l O brero  M oderno y  otros, cu­
yos títulos n o  recordam os e n  estos m o­
m entos, M uchos de  estos periódicos tuvie­
ron u n a  efím era existencia. T res, cuatro  
núm eros algunos de  ellos. O tros, m ás afor­
tunados, llegaron a diez, q u ince ... O tros, 
com o Tierra y  L ibertad, E l Productor, E l 
R eb e ld e  y  L a  V oz del Cantero, a lcanza­
ron  larga existencia, desapareciendo  a  cau ­
sa  de dificultades d e  o rden  ex tem o  al p e ­
riódico en  sí.

T am bién  estuvieron rep resen tados los 
grupos anarqu istas en  Congresos Interna- 
cion^des. Con delegaciones d irectas.

P ero  en  to d a  esta  activ idad  anarqu ista  se 
n o tab a  un  despego  casi general hacia la 
labo r de organizar a  los traba jado res . Y  si 
bien  la  organización iba form ándose, se 
hacía  gracias al esfuerzo d e  u n a  m inoría de 
anarqu istas y  a  la  ay u d a  de  m uchísim os tra ­
bajado res que se  inclinaban por ella  d á n ­
dole sus preferencias y  calor.

Por o tra  pa rte , la  tón ica de la  p ropagan­
da  anarqu ista  e ra  la  sentim ental y  em oti­
va, m atizada de  filosofía y crítica . Sobre 
todo  de  crítica. En este  aspec to  era  verda­
deram ente fo rm idab le . N ad a  escap ab a  a 
la  severidad de  sus observaciones. T odo  
p asab a  por el tam iz de  sus ideas. L a críti­
ca  era  dura , cruel, sistem ática. E xam inada 
a  través del tiem po, p u ed e  añadírsele  que 
era , a  veces, in justa. N ada escap ab a  a  la 
iconoclastia de sus in tenciones. T o d o  era

igual. Su espíritu  dem oledor n o  de jaba  t í­
te re  con cabeza.

P redom inaba en  ella, n o  obstan te , la 
lite ra tu ra  de  la  época , aquella  literatura  d e ­
clam atoria po r la cual los obreros siem pre 
e ran  buenos y  los ricos siem pre e ran  m a­
los. Y  es tan  p ro funda la huella  dé  ese p e ­
ríodo en  el anarquism o, q u e  aú n  hoy  se 
resien te de  sus efectos. Se o lv idaba en ton ­
ces, com o se olvida ahora, que de las filas 
de  la  burguesía  salieron los P roudhon, los 
B akunin, los K ropotkine, los M arx, los En- 
gels y  tan to  o tros pensadores de  relieve 
m undial, m ientras q u e  de  las filas de  los 
traba jado res salieron y  salen  los policías, 
los carceleros y  los verdugos, q u e  lo escla­
vizan y asesinan. Y  no  decim os esto  en  de­
fensa  de  la  burgusía, que no  tiene defensa 
posible : lo decim os solam ente p a ra  que se 
v ea  cóm o el anarquism o de  la  ép o ca  que 
relatam os, perd ió  d e  v ista sus problem as 
constructivos y  se  en tretuvo  en  disquisi­
ciones d e  valor m uy relativo.

Sin em bargo , ta l fo rm a de  p ropagar las 
ideas tuvo  u n a  gran  acep tación . L a explo­
tación  de  ese sentim entalism o a tra ía  a  las 
m ultitudes ignaras. P ero  fué un  acerca­
m iento  in trascenden te, pu es la o b ra  no  fué 
sólida. Esto lo vem os hoy con to d a  cla­
ridad .

P o rq u e  de n o  ser así, y  si la  inclinación 
d e  las gentes hacia  el anarquism o hubiese 
seguido la  m archa  ascenden te  q u e  era  de  
esperar, tend ría  ac tualm ente  el anarquis­
m o en  E sp añ a  u n  contingente form idable 
de  individuos y  u n  conten ido  doctrinal que 
nad ie  superaría . N o obstan te , n o  es así. 
El anarquism o actual, en E spaña, carece 
de  figuras rep resen ta tivas que tengan  re ­
lieve nacional o universal, as í com o carece 
de  elem entos d e  valía que lo e leven  por 
encim a del térm ino m edio im perante.

P ero  el error grave del período  histórico 
que com entam os, no  e s tá  e n  esa  ap rec ia ­
ción d e  las  ideas, a l m enos de  m anera  ex­
clusiva, sino en  h ab e r desviado energías 
considerab les de  la obra  reconstructora 
que a las clases traba jado ras m ás in teresa­
b a  : la  organización sindical. Sin este des­
vío la  situación actual del p ro letariado  se­
guram ente sería m uy o tra . P ues con él se 
consagraba, a  despecho  de  lo que con tra­
riam ente quiera decirse, el predom inio de 
la burguesía, al p ar q u e  se deb ilitaba la 
po tencialidad  agresiva del obrero . P redo­
m inaba e l sentim iento  individualista sobre

I
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el colectivo, y a ten tos a  la  form ación de 
individualidades destacadas, se olvidaron 
p o rque  quizá lo  ignoraban , que el avance 
de  la  H u m an id ad  hacia  la  m anum isión de­
finitiva, no  era , ni es, n i será, o b ra  de  in­
d iv idualidades destacadas, sino de  m ulti­
tu d es con cap ac id ad  suficiente p a ra  rea ­
lizarla. H u b o , co n  b u en  fin, h ay  que supo- 
nero l así, e rro r de  p erspectiva  en  las ideas 
y en  la  form a d e  in terpretarlas.

M as todo  p asa . Y  com o lo d o  pasa, pasó 
este período , cogiendo los trabajadores 
o tra  vez e l hilo de la  historia, anudándolo  
al p ropósito  d e  continuar su in terrum pida 
labor.

T ras  un  período  d e  en d eb le  labor de  or­
ganización, los núcleos organizados, aim- 
que dispersos, en  distintas com arcas, re­
giones y pueb los, siguiendo su im pulso  na­
tural, reanudaron  la  ta rea  d e  acercam ien­
to  de  unos a  otros, in terrum pida  sin causas 
fundam entales ni m uy visibles. Elsta labor 
de  acercam ien to  es lenta, p e ro  segura. Y 
es len ta , p o rq u e  tro p ezab a  con  la  hostili­
d ad  so rda de  m uchos que, p o r razón n a tu ­
ral, deb ían  favorecerla . El despego  p o r la 
organización llegó, en algunos q u e  se de­
cían  anarquistas, a l desprecio , casi al in­
sulto. Com o no  fa ltaban  los que. llam án­
dose tam bién  anarquistas, ac tu ab an  acti­
v am en te  y  con energía en  la  organización, 
éstos se ha llaron  colocados frente a  sus 
com pañeros en  ideas, caso grave y  deseo-

razonador. E stos invocaban  siem pre la  n e ­
cesidad  de  ay u d a r con  sus consejos a  los 
traba jado res a  salir de  la  triste situación 
que ia  sociedad  y la  burguesía  les reserva­
b a . m ientras que los otros h ab lab an  a  cad a  
m om ento  de  q u e  en la  organización no  se 
log raba  otra cosa que form ar m ultitudes 
sin criterio, <cmasa despreciable)) y estu lta  
y  o tras lindezas po r el estilo. P ero , afo rtu ­
nadam en te . triunfaron  los partidarios de la 
organización. Y , poco  a  poco, pacien tes 
en s uobra, sen taron  la  b ase  de  lo que es 
hoy  la  C onfederación N acional del T rab a ­
jo. Y  p a ra  ren d ir culto  im parcial a la  ver­
d ad , añadirem os que sí b ien  éstos querían  
que los anarqu istas actuasen  en  la  organi­
zación, en tend ían  que ésta  d eb ía  desenvol­
verse con p len a  libertad  de  m ovim ientos y 
lib re  de  to d a  in tervención de organism os 
ajenos a  ella. Su p ro p ia  actuación  está  llena 
de  ejem plos.

Su labor m ás im portan te , d espués de la 
d e sb an d ad a  q u e  se p rodu jo  al term inar la 
huelga general de  1902, fu é  reorganizar en  
B arcelona la  F ederación  L ocal, con  el 
nom bre  de  S o lidaridad  O brera , de  donde 
tom ó  el suyo el órgano q u e  hoy tiene  en  la 
p ren sa  la  organización ca ta lan a . Puede 
decirse que la  organización de ta l en tidad  
m arca to d o  u n  período  nuevo  en las acti­
v idades de  los Sindicatos.

A n g e l P e s ta ñ a
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D el C ódigo in d iv id u a lista  a l derech o H ndical

La foriiiacióii <lel ilereclio síiiilícnl 
cii el iiiercnilo ilel tralia|o

La revolución ha destruido el orden pro­
fesional y lo ha reemplazado con el orden 
consUfucíortal: la ley de la oferta y la 
demanda.

PlERBE GlLBEai (L a  foret des Cippes, 
Fág. 494).

I^A  ley  de  1884, que fué p reced id a  —en 
el Im perio liberal—  por la  del 25 d e  m ayo 
de  1864, que an u lab a  el delito  d e  coalición 
y  bacía  lícita la  inteligencia co n  vistas a  la 
huelga, m arcó el nacim iento  del nuevo  D e­
recho  en  Francia.

A  decir verdad , ¿ p o d ían  com prenderlo  
los m ás sagaces juristas, d esd e  el prim er 
m om en to ?  E ste derecho  n o  estab a  inscri­
to  con  todas sus le tras en  la  n ueva  ley  y 
e scap ab a  a  los ojos m ás p enetran tes.

U nicam ente la  acción del sindicalism o 
ib a  a  revelar su existencia.

íQ u é  significaba en  rea lidad  la  ley  de 
1884?

L a aparic ión  en  el m ercado  de la  m ano 
d e  obra , de  los organism os colectivos, que 
iban  a  m odificar p ro fundam ente  e l juego 
b ru ta l de  la  o ferta  y  la  d em an d a  y  a  re le ­
gar esta  ley  al m useo  de  an tigüedades.

E l rég im en del (¡frente a  fren te  forzoso», 
instituido por la  legislación revolucionaria 
y  consagrado por el código individualista, 
e s  sustitu ido p o r e l rég im en de  la  violencia 
m utua  y  del equilibrio  de  las fuerzas, en tre  
em prendedores y obreros.

Se estab lece  im  nuevo  rég im en econó­
m ico. en  el m ercado  de  la  m ano d e  obra, 
al q u e  corresponde un  rég im en jurídico 
nuevo  q u e  va  a  ser la  p rim era  m anifesta­
ción del derecho  sindical.

Los patronos ya  n o  se encon tra rán  en 
p resencia  de  u n a  m ultitud  de  individuos 
ap resados, com o en  las qu ijadas de  un 
torno , en tre  la  can tidad  de  cap ita l d ispo­
n ib le  p a ra  ocupar obreros (oferta) y  por el 
núm ero  de  trab a jad o res  en  busca d e  colo­
cación (dem anda), núm ero  influenciado

desfavorablem ente po r la  ley  de  p ob la ­
ción.

En la un ión , los obreros actúan  sobre 
uno  de  los e lem entos de  la  form ación  del 
salario  co rrien te  y  h an  conseguido, po r m e­
dio de  las arm as s in d ica le s : inform aciones 
extensas sobre la  situación del m ercado  del 
traba jo  ; com pensaciones de v iaje : indem ­
nización de  socorro  a los p a ra d o s ; orga­
nización de  huelgas y cajas d e  resistencia.

P o r o tra  pa rte , p a ra  e jercer u n a  influen­
cia  en el «salario natural», los sindicalis­
tas  re<iactarán las p re tensiones de  los p ro ­
letarios h ac ia  un  nivel de v ida  superior, 
con la  ún ica p reocupación  de  elevar con 
ello el nivel del «salario corriente», que 
ajusta  sus oscilaciones con e l prim ero .

Y  he  ah í p rec isam en te  lo q u e  tiene  de 
curioso : en  la  au ro ra  del régim en sindical, 
los d irigentes d e l sindicalism o quedan  ob­
sesionados po r las  leyes clásicas del sala­
rio ; po r la  ley  del «costo de  producción 
del trabajador»  y  por la  ley del «fondo de 
jornales», que es u n a  integración, en  la  teo­
ría  de  los salarios, de  la  ley  d e  la  o ferta  y 
la  d em anda.

P ero , e n  rea lidad , la  acción sindical, 
d ism inuyendo y, hasta  a  veces, suprim ien­
do  la  com petenc ia  q u e  se hac ían  los tra ­
bajado res en tre  ellos, ac tuando  sobre la 
o fe rta  de  brazos, h a  suprim ido d e  hecho  
el rég im en de  libre concurrencia  en  el 
m ercado  del trab a jo , p a ra  sustituirle —tí­
m idam ente al p rincip io , es cierto—  con el 
rég im en d e l a juste  de in tereses y  la lim i­
tación  de  precios, por los acuerdos colec­
tivos in tersindicales. Lo que v iene a  sigm- 
ficar que, el rég im en sindical, sustituye con 
la  coord inación  de  esfuerzos y  la  disciplina 
del m ercado  a la  lib re  concurrencia.

C onciliar esto  con  la  ley de  la  o ferta  y 
la d em an d a  y  con las teorías d e  salarios 
adm itidas h a s ta  entonces, es im posible.

E ste  a juste  de  in tereses, con  vistas a la 
determ inación  de  un  precio  equitativo, por
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exam en o presión en tre  vendedores y ad- 
qu iren tes de  la  fuerza d f  trab a jo  del o b re ­
ro , constituye la  prim era  aplicación  de  una 
ley  fundam ental de  la  econom ía s in d icah  
la  de  la  busca  y determ inación  de  la  equ i­
valencia de  los esfuerzos, de  la  q u e  se 
d eb e  u n a  m agistral exposición a  la  p lum a 
de  G eorges V alois, en  la  Econom fe nou- 
velle.

C arecem os de  espacio  p a ra  desarrollar 
aqu í esta  doctrina, q u e  es la b ase  del m é ­
todo  de  las Sem anas económ icas, q u e  ban  
constituido la  gloria d e  su  fundador. D e­
cim os sim plem ente q u e  lo sencial de  esta  
ley  de  la  econom ía sindical, rep o sa  sobre 
esta  noción fu n d a m e n ta l: que la  determ ina­
ción de  los precios —y , p o r tanto , h a y  que 
en ten d e r asi el p recio  de la  fuerza d e  tra ­
bajo  com o e l de  los productos— sera  fun ­
ción d e l costo d e  producción, desem bol­
sado  p o r el v endedor, y  de  la  estim a del 
costo d e  p roducción , econom izada por el 
com prador.

P a ra  com prender e s ta  ley, hay  q u e  tras­
ladarse  im aginativam ente a  un  estado  p ri­
m itivo de  la  v ida  económ ica, en  el que 
cad a  individuo form a a isladam ente un  
conjunto  económ ico.

E l hom bre  de  M oustier, po r ejem plo , se 
talla  é l m ism o sus m azas, sus raspadores 
de  silex, y caza p a ra  procurarse  el alim en­
to  y la  p ie l de  los anim ales, con las que 
se vestirá . E n  ta l econom ía, los (cpreciosn 
son exactam en te  p roporcionados a  los es­
fuerzos em pleados en  el trabajo .

T o d o  p roduc to  es el p rec io  de  la  labor.
En u n  estado  m ás elevado  de  la  v ida  de 

los hom bres —digam os, p o r ejem plo , en  la 
ép o ca  neolítica, de  la  p ied ra  pu lida— , los 
producto res están  especializados. U nos fa­
b rican  puntéis d e  flecha de  silex, agujas, 
h ach as y  o tros ú tiles de  p e d e rn a l; otros, 
hacen  los v e s tid o s ; determ inados indivi­
duos se  ded ican  a  la  caza, y  otros a  la pes­
ca  en  las  orillas donde ab u n d an  los peces, 
provistos de  arp o n es q u e  nos m aravillan 
ac tualm ente . P rim era  aparición  de  la  divi­
sión del trabajo  y  de  los intercam bios.

¿ C óm o se  ajusta  e l p rec io  del trabajo  
del a rtesano , q u e  fab rica  los útiles, y  el 
traba jo  del cazador?

A quel p rec io  no  p o d rá  sobrepasar el 
p recio  del esfuerzo q u e  el cazador se aho­
rrará , haciendo  h acer al artesano  lo que 
él se  fab ricab a  hasta  la  fech a  po r sí mismo. 
En efecto , si el artesano  traspasara  cierto

lím ite y  el cazador encon trara  ven ta ja  en  
fabricarse sus arm as de  p ed ern a l, renun­
ciaría  a  cam biar su  caza  po r las p ied ras 
trabajadas.

H asta  adm itiendo  —com o lo dejan  su­
p o n er c iertos descubrim ientos (1) que, ya  
en  aquella  época , determ inadas conchas 
ra ras  hay an  p o d ido  em plearse  com o p a ­
trón  p a ra  los cam bios, com o «m onedan, 
este  hecho  no  cam bia  en n ad a  el caso m uy 
p robab le  d e  q u e , e n  u n a  econom ía prim iti­
va, el cálcu lo  d e l «precio» está  ín tim am ente 
un ido  a l d e  la  equfüaíencia d e  los esfuer­
zos incorporados al producto, esfuerzos 
q u e  son cam biados en  la fo rm a de  los p ro ­
ductos m ism os.

E n  la  com plejidad  crecien te  d e  la  eco­
nom ía, e l fenóm eno se hace, de  m ás en 
m ás. difícil de  analizar y  com prender.

E ste cálculo de  la  econom ía de! esfuer­
zo con  e l desarro llo  d e  las facu ltades in ­
te lec tuales y  psíqu icas del hom bre, jun to  
con  la  m ultip lic idad  d e  los b ienes, la com ­
plicación del engranaje  de  la  producción  
y  de  los m ism os m óviles de  la  activ idad 
económ ica del hom bre, p u ed e  alcanzar as­
pectos m ultiform es y , h asta  diríam os, su­
tilidades inñnitas.

En un  rég im en de  econom ía com pleja, 
de  base  individualista, q u e  rea liza  u n  es­
tad o  de lib re  co n cu n en c ia , se disim ula 
bajo  el aspec to  hedonístico , sobre el cual 
es posible estab lecer só lidam ente u n a  cien­
cia  económ ica esquem ática, u n a  econom ía  
p u ra , de  la  cual p u ed e  sacarse  u n a  teo ría  
del valor, b a sad a  en  la u tilidad  final o 
m arginal.

D e ah í se llega a  dem ostrar, q u e  el costo 
de  producción  y  el p rec io  tienden  a  una 
relación de  igualdad , p o rque  la  d ism inu­
ción o  el aum ento  de  las can tidades p ro ­
ducidas tienden  siem pre a  estab lecer el 
eq u ilib rio : y  por ello se  verifica abstrac­
tam en te  la  ley  de  la  oferta y  la  d em anda. 
P ero  en  lo  q u e  se b a sa  el p rincip io  h ed o ­
nístico e s  e n  el hecho  de  q u e  todos los 
hom bres b uscan  e l p lacer y  ev itan  la  fati­
ga o , dicho en  otros térm inos, buscan  siem-

(I) En !a> estaciones prehittóiicaa de Eyziei 
(Dordogne) se han descubierto ciertas concha» y uno» 
trozos de cuarzo, por ejemplo, abíolutamente de»- 
conocido» en la geología del país, algunos trabajado» 
cuidadosamente, que permiten «uponer a  ciertos pa­
leontólogo» que sólo podían servir ccmo medida» de 
intercambio.
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pre el m áxim um  de p lace r —o  de  u tilidad— 
con el m ínim o esfuerzo. El cálculo d e  la 
equivalencia d e  los esfuerzos, es lógico su­
poner que, poco  a  poco, h a  sido susti­
tuido en el in tercam bio  p o r el cam bio 
de  la  equivalencia d e  las u tilidades finales 
respectivas, p o r c a d a  uno  de  los in tercam ­
biantes.

A q u í tendríam os derecho  a  hab lar de 
u n a  inielectaalización d e l valor; la  equiva­
lencia  de las u tilidades finales será  un  com ­
p lejo  psíquico  de  la  antigua equivalencia 
d e l esfuerzo.

Esto es lo q u e  n o s  explica  que, la  c ien ­
cia  económ ica, h ay a  ta rd a d o  m ás de  un 
siglo en co m p ren d er exactam ente  lo que 
hay  q u e  en ten d er p o r valor y  p o r utilidad, 
y  en distinguir, p o r ejem plo , las estrechas 
relaciones que sostienen  la utilidad, la  ra ­
reza  o la sac iedad . P ero , cualqu iera  que 
sea  la  perfección  ap o rta d a  p o r e s ta  sober­
b ia  teoría hedonístíca , n o  q u ed a  uno m e­
nos au torizado  a im aginar que, en  el ori­
gen de  la v ida económ ica hum ana, el 
cálculo se ap o y ab a  m enos en  lo q u e  deno- 
rm nam os grado de  utilidad  q u e  en  la  im­
portancia  de  los esfuerzos econom izados 
por e l cam bio.

Y, ¿ p a ra  q u é  hace r juegos d e  p a lab ras?  
Eln la  ép o ca  m agdalen iana  o  solutrense, 
¿ la  u tilidad  d e  un  ob je to  ind ispensab le  a 
su existencia n o  era . p a ra  el hom bre  de  las 
cavernas, m ed ida  en  últim o análisis po r la 
econom ía d e  fatiga o  de  traba jo  que im ­
p licaba  el cam bio  d e  este  ob je to  po r uno 
de  los que h ab ía  fab ricado  é l m ism o ; y  el 
núm ero  de pescados q u e  consen tía  en ce­
d e r  por un  hach a  d e  p ed ern a l no  e ra  calcu­
lado , en  su fuero  in terno, po r la  equivalen­
cia  en tre  e l esfuerzo q u e  se econom izaba 
adqu iriendo  la  u n a  y  el traba jo  q u e  le  ha­
b ía  costado  la  cap tu ra  d e  los otros ?

¿"Y los hedon istas m ás ortodoxos pueden  
negar entonces que la  deseabilidad, la o/e- 
lim itación, o  grado  de u tilidad  final del 
hach a  fué calcu lada, en  el oscuro cerebro , 
a l justo  precio  del esfuerzo q u e  esta  adqu i­
sición econom izaba a l individuo?

¿N o  es el recu erd o , la tenaz  superviven­
cia  de  este sentim iento , convertido  ya  co n ­
fusam ente en  u n a  econom ía, m enos com ­
p le ja , sin em bargo , q u e  la  nuestra , lo que 
hacía  decir a  A ristó teles que lo q u e  hab ía  
de  com ún y  de  igual en el cam bio  de  cin­
co  cam as po r u n a  casa  e ra  el «trabajo h u ­
m ano», y  lo  q u e  hacía  afirm ar a  Jenofonte

que «los d ioses nos venden  todos los b ie ­
nes al p recio  de  nuestro  trabajo»?

D e ah í las dificultades en  que se h an  de­
batido  los econom ista, desde R icardo y 
M arx h asta  Bóhm -Bawerk, p a ra  alcanzar 
p lenam ente  este  concepto  tan  herm ético, 
tan  prodigiosam ente abstracto , del oalor.

M arx descartó  la  u tilidad  de  la  noción de 
valor de  carnbio p a ra  averiguar lo q u e  h a ­
b ía  de  consíonfe, de  estable, en  la noción 
incierta  e incom pleta  d e  valor. E sta  sus­
tan c ia  del valor, que im plicaba «este algo 
de  com ún», de  idéntico , q u e  com porta  el 
cam bio  de  d o s  productos que son, sin em ­
bargo , d iferen tes, M arx la  veía en la  «can­
tid ad  de trabajo»  que todos los objetos 
contienen .

P o r el contrario , Bohm -Baw erk ve, en 
cam bio , este  espirita  del valor en las utili­
d ad es fin a les; es decir, en  las utilidades 
respectivas, p a ra  dos in tercam bistas, de  la 
últim a fracción adqu irida y  de  la  últim a 
fracción cedida.

P u e d e  im o preguntarse  si no h ay  en  eso 
u n  refle jo  engañador, u n a  apariencia  vana.

E l valor de  un  objeto  n o  está  en la  can ­
t id a d  d e  traba jo  q u e  con tiene, com o creía 
M arx, sino en  la  econom ía de esfuerzo y 
de labo r que rep resen ta  o  que realiza  para  
su a d q u ir id o r: la  form ación del precio 
será, en tonces, el resu ltado  del doble  
cálcu lo  d e  la  equivalencia  de los esfuerzos 
incorporados a  los productos, cálculo h e ­
cho respectivam en te  po r cada  uno  de  los 
in tercam biantes, q u ed an d o  en tend ido  que 
estos esfuerzos com prenden  o tra  cosa m ás 
q u e  el tiem po  de  trabajo , p e ro  tam bién  los 
esfuerzos de  to d a  natu ra leza  (dirección, 
técn ica, rem uneración  de  esfuerzos a n te ­
riores p o r el in terés al cap ita l aportado , 
etcétera).

Sea lo que quiera , queda, sin em bargo, 
algo que p a rece  c ie r to : y  es que la  teo ­
ría  de  la  u titlidad  final o m arginal no es 
com pletam en te  adm isib le, cu an d o  se la  
sitúa en u n a  teo ría  de  la  form ación d e  los 
precios com o si se ap lica  en  un  m erca.lc  
donde re in a  la  libre concurrencia abso lu ta . 
E n  to d o s los casos en que no  está rea liza­
da  —o supuesta  com o tal—  h ay  q u e  re n u n ­
ciar a  reconocer en  esta  teo ría  o tra  cosa 
que u n a  sencilla com odidad  p a ra  explicar, 
po r ejem plo , por qué el agua tiene  m enos 
valor q u e  el d iam ante, o  aun  por q u é  un 
vaso de  agua  p u e d e  valer una fo rtuna  en 
m edio  del S ahara , y no  tiene  ningún va-
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l o r __y  p eo r aún—  p a ra  un  individuo que
se ahoga. Por consiguiente, es inadm isi­
b le  en el m ecan ism o del régim en sindical 
q u e  im plica, po r el contrario , un  acop la ­
m iento  de  los in tereses corporativos.

E ste p rincip io  hedonístico . «obtener el 
m áxim um  d e  satisfacción con  el m ínim um  
d e  fatigai), nos ap a recerá  en tonces com o 
uno  d e  los aspectos de  la  ley  d e l m enor es­
fu erzo  o d e  la  econom ía de  las fuerzas: 
nosotros d irem os d e  la econom ía de los 
esfuerzos o de  labor. Introducido en  im 
sistem a de  lib re  concurrencia  absoluta, 
equilibra e l p rec io  de  ta l m an e ra :

1. Q u e  h ay a  exactam ente las m ism as 
can tidades ofrecidas que p e d id a s ;

2. Q ue h ay a  p a ra  los productos o ser­
vicios de  la  m ism a categoría  u n  solo y  úni­
co  p rec io  en  el m e rc a d o ;

3. Y , en  fin, q u e  este p rec io  sea  el que 
satisfaga p lenam en te  a com pradores y v en ­
dedores.

P o r ejem plo , en  e l m ercado  del trabajo , 
realizando por com pleto  el fren te  a  frente 
exigido po r el código individualista, el sa­
lario de  u n a  ca tegoría  de  m ano  de  obra 
determ inada subirá  o b a ja rá  hasta  que 
h ay a  hech o  coincidir las can tid ad es de 
em pleos (dem anda) con las can tidades de 
brazos ofrecidos. T o d o  esto  teóricam ente, 
com o es lógico. P ero , en u n a  econom ía 
donde un  S indicato de  industriales se en ­
cuen tre  en  p resencia  de  un  S indicato de 
trabajadores , 1 la  cuestión  cam bia  de  as­
pecto  I Y a n o  e s  el « trabajador lím ite», el 
que el con tratista  p u ed e  aún  tom ar con  un 
beneficio, p o r ligero  que sea, el q u e  fijará 
la  tasa  de  salario  p a ra  todos los otros o b re ­
ros. Se sab e  q u e  la  teo ría  psicológica va 
hasta  m ás lejos, d iciendo  q u e  es la pro­
ductiv idad  fina l d e l obrero m enos pro­
ductivo  la  q u e  fija e l salario  p a ra  to d o s los 
otros obreros, lo  q u e  es u n  re to rno  rep en ­
tino — e inesperado—  a la  fam osa ley de 
aleación  de  los antiguos econom istas clá­
sicos.

En el seno  de  u n a  m ism a profesión, dos 
Sindicatos an tagónicos n o  p u ed en  p roceder 
así a  la  determ inación  de  la  tarifa de  los 
salarios. E l S indicato de  los contratistas de 
esta  corporación  expondrá  la  ta sa  m áxim a 
d e  salarios q u e  pu ed e  p ag ar, p a ra  poder 
salir con un  rend im ien to  dado  ; discutirá, 
pun to  po r punto , los e lem entos constituti­
vos de  su  precio  de  costo.

E l Sindicato de  obreros ind icará  la tasa

m ínim a de  salario  q u e  sus afiliados en tien­
den q u e  d eb en  ganar. P or m edio  de  esta­
dísticas expondrá  el nivel de la  v ida, en 
la  región en  q u e  v iven  sus obreros, la  du­
ración y  las condiciones del traba jo  que 
p u ed en  acep ta r. E n  resum en, h ab rá  un 
exam en cara  a  ca ra  —exclusivo de  toda  
id ea  d e  com petencia—  con vistas a  ajustar 
los in tereses corporativos. P a ra  acep ta r un 
salario  elevado , el contratista  p ed irá  a su 
vez u n a  organización nu ev a  y  perfeccio­
n a d a  d e l trabajo , en  algún caso horas su­
p lem entarias. E l asunto  term inará  con  un 
contrato  colectivo, reg lam entando  las ta ri­
fas del salario  y  las condiciones del tra ­
bajo , p o r un  período  determ inado  y  para  
u n a  o  varias categorías de  trabajadores .

T a l es el rég im en que se  h a  p resen tado  
en  el m ercado  de  la  m ano de  obra , con la 
ley  de  16&4; ella  es el origen d e  los con­
tra to s  colectivos y de  los acuerdos ínter- 
sindicales, cu y a  validez h a  sancionado  des­
pu és la  legislación francesa , con  la  adm i­
sión en e l Código del T rab a jo  de  los con­
tra to s colectivos.

P ero  este rég im en estab a  y a  e n  vigor en 
A lem ania  y  —cosa  particu larm ente  no ta­
ble—  tan to  en  la p e q u eñ a  industria com o 
en  la  grande.

U na  estadística d e  1910 acu sab a  la  exis­
tenc ia  de  ce rca  de  7.800 pactos, q u e  in te­
resab an  a  138.785 em presas y a 1.139.974 
personas. En esta  ép o ca , F ranc ia  no  tenía 
m ás que 252 con tra tos colectivos, según el 
D ep artam en to  del T rab a jo .

E n  Inglaterra, la  v ieja forta leza del libe­
ralism o, el rég im en de  los contratos colec­
tivos e stab a  tam bién  im plan tado  desde 
hace m ucho tiem po . E l Board o f Trade  
señ a lab a  en  1910 la  existencia de  1.696 
contratos colectivos, q u e  regu laban  las 
condiciones de  traba jo  y  los salarios d e  dos 
m illones y  m edio  de  trabajadores .

D esde  aquella  época , el rég im en de  con­
tratos colectivos in tersindicales tiende  a 
convertirse e n  el reg lam ento  norm al de las 
re laciones en tre  obreros y  patronos, y, so­
b re  todo , en  la g ran  industria , especial­
m ente  en  la del h ierro y acero , en  la tex­
til, m inas, construcción y  fabricación  de 
cerveza.

E l rég im en sindical se  introdujo, pues, 
en la  p rác tica , sobre el m ercado  de  la 
m ano  de  obra , desde  h ace  largo tiem po.

A l princip io , el rég im en de  los contra­
tos se estab lecía  en  u n a  industria  a  conti-
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nuación de  u n  conflicto, lo m ás a m enudo : 
es el período  revolucionario  del nacim ien­
to  del derecho  s in d ic a l; los pa tronos — in- 
feudados, sobre todo  en  F rancia , en  el 
princip io  del liberalism o—  sentían  u n a  re ­
pugnancia  b ien  com prensib le hacia el n u e ­
vo  régim en, q u e  significaba el final de  los 
salarios baratos.

La presión sindical ib a  a obligarles a ha­
cer un  esfuerzo  para  pe r/ecc ío n ar los m e­
dios fécnfcos de  la producción, con  la idea  
de hacer fren te  a las exigencias de  los S in­
dicatos con la elevación del rendim iento.

D espués de  la  guerra, las  organizaciones 
patronales están  sólidam ente establecidsis 
y  h an  acep tad o , e n  su m ayor pa rte , dis­
cu tir lea lm en te  con los Sindicatos obreros 
las bases de  los contratos colectivos que, 
salvaguardando los justos in tereses de  las 
dos p artes , aseguran  u n a  estab ilidad  en  el 
trabajo , p rev ienen  los conflictos y  son uno 
de  los e lem entos im portan tes de  la  p az  so­
cial.

L a  ley de  1920 h a  reforzado la responsa­
b ilidad  de  los S indicatos profesionales, 
au n q u e  aún  insuficientem ente. Por con­
siguiente, la  crítica que se  levan taba  an tes 
de  la  guerra  co n tra  los contratos colecti­
vos, al saber que n o  e ra  posible im poner

respeto  a  los S indicatos pob res, si narrai- 
go  y  desprovistos de  to d a  responsabilidad , 
se h a  desvanecido .

El nuevo  derecho , q u e  y a  estaba  e n  vi­
gor en  Ing laterra  y  A lem ania, no  ha  sido 
consagrado  en  F ranc ia  h asta  m ás tarde , 
p o r el leg islador: en  efecto , por la  ley  del 
25 de m arzo  de  1919 fue sancionado  el ré ­
gim en de  contratos colectivos por la  legis­
lación francesa.

Pero  la  ju risp rudencia  h ab ía  precedido , 
desde  1916, a l legislador.

A p a rte  de  las  condiciones de  validez, 
de  fondo , de  form a y  duración, q u e  no 
vam os a  analizar aquí. ¿<3u é  h ay  q u e  d e ­
ducir de  esta  ley ? Esto solam ente : q u e  es 
capital: q u e  u n  individuo, asociado  a  título 
cualqu iera  de  un  S indicato o agrupación 
profesional, v iene obligado a  re sp e ta r el 
pacto  firm ado po r la  en tidad  a  que p erte ­
n ece , n o  so lam ente en  las re laciones ind i­
v iduales, co n  la persona (contratista) o 
agrupación  que h a  sido p arte  en  el con tra­
to , sino en  las  relaciones con  todo  tercero, 
po r ejem plo , con  los pa tronos q u e  no  han 
sido  p arte  en  el pac to  colectivo.

A n d ré  F o r g e r e a u d
(^Confrnuará..)
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—¿¡No 6̂ toy b a sta n te  c iv iliz a d a  a ú n ?
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MU peregH naciones europeas

lili» tnrile con Koiiiaíii Kollaml

'E  regreso  a  París he  hallado  en  mi corres­
pondenc ia  el sobre azulpálido  sobre el cual 
he  reconocido la escritura m enuda  y  lap i­
daria, com o si h u b ie ra  sido trazada  sobre 
p izarra  co n  tm a p un ta  de  estilete, de  Ro- 
m ain R olland . «N aturalm ente, m e com pla­
cería  m ucho veros a  vuestro  paso  para  
Suiza.» L a  enlyevista d eb ía  de  fijarse en ­
tre el 6 y  e l  10 del m es. M ás p ronto  de  lo 
q u e  yo  m e h ab ía  p ropuesto . M i itinerario 
recibe d e  súbito  la  d irección o p u e s ta ; la 
del re tom o . H e  p recisado  telegráficam en­
te  q u e  llegaré al d ía  siguiente, p o r la  ta rd e . 
T engo  a n te  ra í cuatro  horas aún  hasta  el 
ú ltim o tren  de  la  ta rd e . A m ontono  nu ev a­
m ente m is pape les y  docum entos en  las dos 
m aletas que tra ic ionan  ya  huellas de  des­
gaste : véom e p recisado  a  hace r todavía 
un  grueso p a q u e te  p a ra  los libros y  los 
foDetos reun idos insensib lem ente en  diez 
días parisienses.

V eo  q u e  mis peregrinaciones form an un 
b loque v ib ran te . lleno de  paisajes y  de  
figuras, d e  ideas y  de  confidencias. R e­
clam an, sin em bargo , la  g ran  eflorescencia, 
el verd e  ram o sobre la  tech u m b re  d e  un 
edificio te rm inado . «Mi v iaje —h ab ía  es­
crito yo a  R om ain  R olland—  tiene  p o r con­
clusión n a tu ra l y  fa ta l un  a lto  en  V illeneu- 
ve. N o p u ed o  conceb irlo  de  otro m odo. A  
vos, q u e  m e habéis o to rgado  aq u e l m ensaje 
p a ra  la In ternacional Pacifista, a vos que 
sois p a ra  m í (¿m e perm itís decíroslo?) un  
gu ía  y u n  p ad re  esp iritual, d eb o  d e  partici­
paros lo q u e  h e  visto y  lo q u e  m e h a  ense­
ñado  este  v iaje eu ropeo . H e  querido cono­
ce r m ejo r a  esta  E uropa, la  nuestra , la jo­
ven  E uropa, q u e  qu iere  vivir y  cum plir tu s  
d eb eres  p a ra  consigo m ism a y  p a ra  co n  la 
H u m an id ad ... Els u n a  necesid ad  d e  mi 
alm a y d e  m i conciencia  e l ver, u n a  vez  en  
m i v ida, a l hom bre  que m e d a rá  la fuerza 
p a ra  con tinuar la  lu c h a ; q u e  m e p rodigará  
sus consejos y  sus advertencias...»

Y, a  la  cu ltu ra  francesa, a  la  que persiste 
ba jo  los velos solem nes de las A cadem ias, 
ba jo  los éxitos ruidosos, ba jo  las apsuien-

cias oficiales nacionalizadas orgullosam ente 
p o r los políticos —a  la v erdadera  cultura 
francesa, viva, innovadora, abundan te  
com o su país— n o  po d ría  o frecer u n  hom e­
na je  m ás sincero  q u e  e l que qu iero  p re ­
sen tar a l m ás denigrado , al m ás firme, al 
m ás noble  y  al m ás universalista de  sus 
servidores c o n tem p o rán eo s: a  Rom ain
R olland , q u e  se en co n trab a  en 1914, en  la 
v íspera  de  la  gran guerra, en  Suiza, y  que 
h a  perm anecido  allí d espués (I) en exilio 
voluntario po r encim a de  la  lu ch a  —uno 
co n tra  todos —a  fin de  salvar, en lo  m ás 
in tenso  de  la  Sangrien ta  L ocura, la  digni­
d a d  francesa  y la del hom bre, la  libertad  
d e  conciencia q u e  no  reconoce o tra  divini­
d a d  q u e  la V erd ad  — ahora  en el a lta r del 
A m or y  de  la  P az  sobre las a ltu ras alpinas, 
co n  fe  en  las  nuevas resurrecciones...

Sé que mi hom enaje  no  se halla  hoy 
aislado. M uchos in telectuales franceses m e 
h a n  confesado  el m ism o afec to  y  la  m ism a 
veneración  por e l au to r de Juan Cristóbal. 
Su  persistencia  en  pe rm an ecer en V ille- 
neuve es p a ra  ellos u n a  h e rid a  secre ta , pero  
exp iadora . U no de  los m ejores h ijos de 
F rancia , se ha lla  p resen te , n o  obstan te , en  
el a lm a de los franceses ilum inados, au n ­
q u e  se halle  lejos de  «la F eria  del lugar» 
donde  resuenan  aún  los gritos d e  los tro ­
gloditas nacionalistas y los aullidos de  las 
falsas vestales del «honor» francés.

A ntes de  dejar a  P arís, h e  querido  reco­
rre r u n a  vez  m ás el barrio  latino  ; a  pesar 
de  sus instituciones seculares, es todavía 
u n  hogar de  ju v en tud  y  d e  am or. H e  vuelto 
a  ver la  Sorbona (donde R om ain  R olland 
h a  p ro fesado  algunos años en  la  cá ted ra  de 
h istoria de la  m úsica, c reada  po r é l) ; el 
P an teó n , d e lan te  del cual persiste  la  esta­
tu a  d e  A ugusto  C om te, com o u n a  señal de  
razón  en tre  las generaciones fu g itiv as ; he  
atravesado  e l ja rd ín  de  L uxem burgo, de  
calles llenas de  m oho y cerca d e l estanque

(I) Con la excepción de una estancia de bes años 
en Patfs (1919-1922).
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donde los n iños lanzaban  sus barquichue- 
lo s : h e  recorrido  las calles siem pre en 
som bras que ab rigan  a los estud ian tes ve­
nidos de  to d o s los rincones del m undo  y 
Ies he  visto andar con  paso  ligero a  lo 
largo del bu levar Saint-M ichel, llevando 
del b razo  a lguna griseta y  charlando  alegre­
m en te ... H e  visto en  rincones de cafés las 
figuras de  otros estudiantes, a  la  hora  del 
crepúsculo , después de su traba jo  de  los 
laboratorios, d e  las buhardillas y  tam bién 
d e  los talleres. Y  o tras hsonom ías de lite­
ratos, de  am anuenses, unos con los estig­
m as de  la am argura y d e  la  negación, fra ­
casados q u e  se aferran  a  los últim os ves­
tigios de  sus ideales.

A  lo largo del m alecón, he  contem plado  
u n a  vez m ás la  m ontaña  de  p ied ra  den tad a  
de  la  catedral de  N otre-D am e y  m e he  de­
ten ido  un  m om ento  jun to  a  los pin tores 
que, en  sus caballe tes, ce rca  de las ondas 
irisadas del Sena, exp resan  en el lienzo 
(¿ cuántas veces ya ?) la im agen d e  la c iu­
d ad  gloriosa. P ero , en u n a  encrucijada, el 
reloj ha  puesto  fin b ruscam ente  a esta  len­
ta  correría, donde p a lp itan  a veces las nos­
talgias del pasado , esas íntim as aspiracio­
nes q u e  las grandes olas de la v ida  social 
h an  'arro jado p o r com pleto  del corazón fa­
tigado.

Y he  p en e trad o  en  el M etro, acom etido 
de  nuevo  po r la  fiebre de  las partidas. 
C uando  en  la estación de  L yoii m e separé 
d e  Paltil y  de  G inette , cuya  m odestia  rehu­
sa rá  los agradecim ientos q u e  les hago aqu í 
p resen te  po r la  m anera  cordial con q u e  me 
h an  secu n d ad o  en  mis «asuntos» parisien ­
ses. he  sen tido , en  e l m om ento  de la  señal 
d e  partid a , esa ru p tu ra  q u e  m e d e ja  sofo­
cado  en  el asiento d e l vagón, p e ro  con la 
p resa  viva de las nuevas figuras, de  los 
nuevos conocim ientos y  de  las com uniones 
de  los días del ú ltim o alto.

París h a  q u ed ad o  atrás, ráp idam ente , 
con  sus gu irnaldas eléctricas, con  su a u ­
reo la , cielo  artificial vaciado  com o una 
gru ta  m ilagrosa en  la  no ch e  m aciza del 
m undo . E l ráp ido  co rre  im petuosam ente : 
cruces escalofriantes con otros trenes, b ó ­
lidos cuyo trazado  se hedía calcu lado  al 
m ilím etro. L a  lluvia se suspende d e  las v en ­
tanillas en  granos diam antíferos y  en  co ­
llares de  perlas. Y  solo, e n  e l vagón suizo 
que brilla de  lim pieza y  de  luz. ex tend ido  
sobre la  m anta, m e abandono  a u n a  vigilia 
q u e  llam a en vano  a l sueño y  que, final­

m ente, de ja  a  los pensam ientos desenvol­
verse com o hilos d e  oro alrededor d e  una 
im a g e n : R om ain  R olland, del cual m e 
hallo  m ás cerca, cada  vez m ás cerca, al 
ritm o del tren  lanzado ...

R om ain  R olland , héroe d e l espíritu . H a  
sob rep asad o  a  la actualidad , no  tan  sólo 
p o r su nPanhum anism o», que ab raza  a  las 
razas y  a  las  naciones, a  las civilizaciones y 
a  las individualidades en u n a  arm onía p la ­
n e ta ria . Su personalidad , com pleja  y  enig­
m ática, incluso p a ra  m uchos de  sus adm i­
radores y  de  sus com pañeros, p u ed e  ser 
com prend ida  bajo  esta  lu z : el incesante 
esfuerzo d e  perfeccionam iento . Ese esfuer­
zo, que se asem eja m ucho a  la  verdadera  
p ied ad  religiosa, h a  hecho  de R om ain 
R olland el instrum ento  frágil y  no  obstan­
te  fuerteo ien le  experim en tado  m edian te  el 
cual se m anifiestan algunas de  las  con­
quistas del espíritu  hum ano.

O  incesante progreso realizado  sobre sí 
m ism o, ab an d o n o  d e  la  v ieja envoltura, 
p a ra  llevar a  cabo  la  form a nueva, c reada  
por el corazón incendiado  y  p o r el p en sa ­
m iento  siem pre en  tensión . T o d o  aquel que 
h a  seguido la  evolución rea lizada  desde 
Juan Cristóbal hasta  El alma encantada, 
desde  P o r  encim a de la lucha  hasta  Clé- 
ram baalt, estud ios m usicales, tragedias de 
la  fe  y d e l tea tro  del pueblo , h a s ta  esas 
Vidas de  los hom bres ilustres con tinuadas 
p o r los estud ios consagrados a  un  R am a- 
krishna, a  un  C andhi, o  florecidas con  un  
alto  lírico, com o F ierre  ef L u ce  o Colas 
B reugnon  — aquel q u e  sólo haya  sorp ren­
d ido . en  tan ta s  form as contradictorias y no  
obstan te  equilib radas, el im pulso del am or 
p uesto  al servicio de  la  justicia hum ana  y 
de  la  b e lleza  universal, ha  p o d ido  reco­
no cer en R om ain  R olland uno de  esos r a ­
ros fenóm enos in telectuales y  m orales que 
carac terizan  a  u n a  época .

M últiple y  unitario, R olland, po r encim a 
de  la  lu ch a  social, p o r encim a de  las olas 
ro jas de  la  guerra y  de  la revolución, ha  
sab ido  v er los in tereses perm anen tes de la 
H u m an id ad  y  los ideales que no  conocen  
las fron teras. Los h a  p roclam ado  con la 
serjcillez y  la  tenacidad  de  los viejos p ro ­
fe tas. «G uía de  conciencias»; que h a  sa l­
v ad o  la  libertad  de  afirm ación de  la  verdad , 
en  tan to  q u e  la m ayor parte  de  los «inte­
lectuales» arrastraban  su cobard ía  a  los
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pies de  los am os, provistos de e s p a d ^  y de  
sacos de  oro, R o lland  se  h a  convertido , en 
la  Suiza neu tra l, en  e l sím bolo viviente de  
la  d ignidad h u m an a  que no  acep ta  n i la  
esclavitud  organ izada d^l E stado ni la  so­
focante prom iscuidad de  u n a  sociedad  b a ­
sad a  en  el robo  del trab a jo  y  en  la cultura 
de  las supersticiones. Los años apocalíp ti­
cos. cu an d o  E u ro p a  se  d esp ed azab a  en el 
huracán  p rovocado  p o r los ejércitos en  lu ­
cha . están  m uy  próxim os. R olland nos h a  
dado  el e jem plo  de  u n a  energ ía  m oral que 
herían  en vano  los aullidos de la  calum nia y 
la  m ofa de los asesinos. A lzó la  voz no  tan  
sólo p a ra  la  m asa y  po r los inconscientes 
sacrificados, sino que hablo  sobre to d o  por^ 
el pequeño  núm ero  d e  los q u e , herm anos 
en  espíritu y  en  destino, g u ard ab an  sile.i- 
c io  en su sufrim iento ignorado o pagaban  
con  la  v ida  u n a  p a lab ra  de  hum an idad , un  
gesto de  n egativa  en lo m ás in tenso  de  la 
m atanza  patrió tica .

M ensajero  de  los perfeccionaim entos del 
m añana, R om ain  R olland , co n  su  v id a  y 
co n  su obra , h a  realizado la  arm onía entre 
el arte  y e l esp íritu  de  hum anidad , en tre  el 
am or y  la  libertad , en tre  la  m ultitud  y  el 
h éroe . D e ta l m odo p resen te  en tre  nos­
otros, fu é  p o r su in term edio  por el q u e  nos 
h a  sido revelado  el secreto  q u e  au reo la  a 
los g randes hom bres. L a  ley en d a  q u e  ha  
com enzado a  envolver a  T olsto i y que 
p resta  a  G andh i actitudes m esiánicas, te je  
en  tom o  a  R o lland  el ve lo  de  la  inm ortali- 
d ad . P a lab ra  trivializada po r los clérigos- 
traficantes y  p o r los académ icos parasita­
rios. «la inm ortalidad» corresponde a  u n a  
rea lidad  q u e  e s tá  p o r encim a de las vani­
dades de  los p igm eos y de  la  ironía de  los 
escépticos.

En esta  E u ro p a  arru inada , llena aú n  de 
las lam entaciones de  los vencidos y  de  los 
gritos provocativos de  los vencedores, 
R olland h a  proclam ado  la  p erm anencia  in­
destructib le  del Espíritu  y  h a  m anten ido  el 
lazo de  un ión  en tre  loa viejos ideales y  las 
asp iraciones surg idas d e  la  fata lidad  del 
progreso . S ab ía  q u e  si u n a  sociedad  injus­
ta  perece , la H u m an id ad  qu ed a  lib re  de 
u n a  carga que en to rpece  su  evolución ; si 
u n a  falsa civilización se  descom pone, la 
cultura q ueda  co n  sus raíces, hundiéndose 
en  las rea lidades m ilenarias y  con  sus ra ­
m as dirigidas hacia  visiones que p iden  ad ­
quirir form a co rpórea . R o lland  ha  podido 
perm anecer en  la e te rn a  co rrien te  d e  la

vida conscien te , trem olando  po r encim a de 
los náufragos e l b lanco  lábaro  del héroe 
que triun fa  solam ente a fuerza  de am or y 
de  esperanza.

E l optim ism o de R olland  esta  tem plado  
po r e l sufrim iento. E s é s ta  la  v erdadera  en-, 
señanza  que nos legan los verdaderos p re ­
cursores. D ar a  las m ultitudes la  confianza 
en  el traba jo  y  en  la  fra tern idad , y  dar a  los 
com pañeros la  fuerza  q u e  transfo rm a la 
id ea  en  hechos: ta l es la  esencia del heroís­
m o. N o p ud iendo  ad o rar ya  a  los viejos 
ídolos de  m ad era  y  de  p ied ra , p o rque  p a ra  
m uchos el espíritu  h a  llegado a  ser u n a  rea ­
lidad  superior, trasladam os la  n ecesidad  de 
idealización (que e s  cosa  distin ta a  la  ad o ­
ración) a  los hom bres q u e  h an  dem ostrado 
ser inm aculados «servidores del Espíritu», 
así com o los llam a el p ropio  R olland.

((Servidor del espíritu», no  significa es­
clavitud , sino u n a  liberación de  la  persona­
lidad , del p rop io  m odo que el ((siervo de 
Dios» es el hom bre  p iadoso  que halla  su 
lib e rtad  e n  la  adoración  d ivina. Los gran­
des hom bres, cuyo recuerdo  fulge en  la 
n o ch e  llena  d e  lam entaciones y  de  gem idos 
de  la  historia hum ana, son  los héroes que 
fo rm an  la  m itología positiva, e l p an teón  
racionalista , e l fresco de  los idealistas ac ­
tivos. Los q u e  se inclinan hoy  an te un 
B eethoven, rm M iguel A ngel, un  G iordano 
B runo, un  G oethe  y  un  Spinoza, reconocen  
tam bién  en  R om ain  R olland  u n a  nueva 
v ictoria  d e  la  d iv in idad hum ana.

D os horas d e  noche. D ijon. L argas esca­
linatas florecidas y  rieles brillan tes ba jo  las 
a ltas lám paras suspendidas. L a  c iu d ad  es 
b lanca  y  fan tasm al. C ubos y prism as b lan­
cos, co n  te jados negros, en  u n a  geom etría 
e lem ental, es triad a  a  veces po r las esbeltas 
siluetas d e  los á lam os hieráticos en  la  n ^  
che azu lenca, para le lam ente  flexibles ba jo  
e l v iento  o toña l... Y  la  cam piña  e s ta  negra 
e im penetrab le , con la  raya  ap en as  adivi­
n a d a  del horizonte, co n  su m arco de  á r­
bo les y a  veces con  los jirones nacarados 
de  las  nubes q u e  se ciernen m uy bajas, en 
esp era  de  la  aurora.

D ole. El vagón está  siem pre v acio ; lo 
recorro  a  lo  largo y a  lo  ancho, p ris ¡o n « o  
de  la  velocidad  y  esclavo de  la  m editación. 
F rasne : y  el a lba  se aclara, lenta, ab an d o ­
n ando , uno tras  o tro, sus velos e n  som bra. 
V allo rbe  : la  fron tera  suiza ; form alidades
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sencillas, p e ro  que no  a ten ú an  la obsesión 
del contro l nacional.

Y , en  la  m adrugada  fría, lluviosa y  salu­
bre , los m ontes surgen de  súbito  en su b ru ­
m a ligera. M e acuerdo  de «El H om bre- 
M ontaña» de  m is prim eras Peregrinacio­
nes  (I). A q u í vuelvo a  senir, m ás p ro fun ­
dam ente que en  otras partes, el im pulso 
conqu istador del M onte, que es acción, 
p o r encim a del sueño uniform e de  la  cam ­
p iña  fértil. A cción  com enzada desde  las 
prim eras explosiones del corazón de  la  tie­
rra  que, alzando  su p ro p ia  carga, h o rad a  
con  sus p icachos las n u b es vagabundas con 
las cuales se  trenza  coronas diáfanas de  vic­
toria, E l M o n te : im agen de  la  lucha p a ra  
el Solitario que se yergue po r encim a de  
la  H um anidad , p a ra  servirla, no  obstan te , 
p roclam ando la  so lidaridad  p lanetaria  y  la 
u n id ad  universal.

Y  el «H om bre-M ontaña» se m e aparece  
fantasm agórico . E s u n a  m ontaña  que se  ha  
separado  de  sus bases, con su verde  coro­
n a . con  dos an tro s verdes debajo  de la 
frente rebosa ,,. Y, en  el tac to  frenético  de  
la  canción  d e  hierro , ba ila  allá en  el hori­
zonte, sa ltando  de  u n a  a  otra cim a, persi­
guiendo al tren . Su ca rca jad a  es am plia, lo 
m ism o que su paso  y  su  gesto. E l dios de  
la m o n tañ a  m e h ace  señales. M e llam a a 
su reino  glacial, frecuen tado  p o r las tem ­
p estad es de  la  L ib e rtad  y  lleno de  tesoros 
y  de  a lta res ..,

II

H ay  países cuyo  em blem a p u ed e  ser un 
navio, u n a  ch im enea de  fábrica, u n a  gua­
daña . L a  especialización se ha  extendido  a 
países q u e  desem p eñ an  en  la econom ía 
m undial un  p ap e l b ien  d eán ido . Se hab la  
de  la  Inglaterra com ercial, con su tráfico 
p lanetario  ; d e  la  A lem ania  industrial, de  

‘̂ s e n t in a  o de  la  R um an ia  agrícolas, de  
la N oruega de  los pescadores. C aracteriza­
ciones parciales y , no  obstan te , esenciales.

D í« s e  de  Suiza que es e l país del turis­
m o. País de  sanatorios y  d e  refugios para  
enferm os de  lujo, p a ra  los que las m etró­
polis fa tigan  y  que, sin em bargo, no  p u e­
den sustraerse al confort de  la civilización 
occidental.
_ L a  industria  del turism o h a  hecho  efec­

tivam ente de  esa  cuna  de  los A lp es un 
vasto  P alace-H o te l, con  u n a  organización

(1) Apaiecida* en 1922, páginas 12-15.

p erfec ta  de  los deportes, de  las excursio­
nes, del reposo  y  de  las cosas m undanas. 
T o d o  se halla  estilizado, o rdenado  y  tari- 
fado. L a N atu raleza parece  allí confeccio­
n ad a  con frecuencia  p a ra  uso de  los snobs, 
y  las obras del hom bre se  hallan  a d a p ta ­
das a  un  suelo  m ás bien  vertical, su je tas a 
los declives, a ferradas a  las cum bres, con 
calles superpuestas com o pisos y  senderos 
que se rpen tean  com o lazos: pin toresco, que 
renueva  sus aspectos a ca d a  inclinación y 
en  cada  recodo ,,.

Son inagotab les los elogios q u e  se  prodi­
gan a  ese pueb lo  trinacional, que sab e  uti­
lizar ca d a  m etro  cuadrado , q u e  hace fructi­
ficar a  las rocas, que disciplina las cascadas 
y  los precipicios, creando  industrias an e ­
xas a  la  industria n a c io n a l: la  de la leche 
y  la  d e  la relo jería, las de  las p eq u eñ as m á­
quinas y  d e  los grandes institutos de ed u ­
cac ió n ... Suiza es c itada com o m odelo  de 
adm inistración y  de  equ idad . U nos ven  en 
ella  el em brión de  la  federación  e u ro p e a ; 
otros, el país del refugio ideal después de 
u n a  v ida d e  traba jo  y  de  desg aste ; otros 
ven  en  ella  una esp lénd ida  disposición de 
la  m ediocridad  cóm oda y  del conform is­
m o in te g ra l: en política com o en  cultura, 
en arte  com o en  religión.

Pocos ven  en  ese país un  an tro  de los d io­
ses y  d e  los titanes, u n  lugar predestinado  
p a ra  los in adap tab les y  los superhom bres 
europeos, em pujados al fondo  de  las to ­
rren te ras y  a las cum bres de  las m onta­
ñas p o r los reb añ o s cuadriculados de  los 
tu ristas anglo-am ericanos, p o r las hordas 
elegantes d e  los eróticos y  de  los especula­
dores cosm opolitas.

Los q u e  indagan aten tam ente  hallarán  
aq u í la  huella  de  los pasos de  los grandes 
solitarios, de  los creadores de  valores m o­
rales, literarios y  científicos. ¿ H ace  falta  
nom brarlos a  todos, com enzar al m enos 
p o r  R ousseau  ? ¿ M encionaría a l tem pestuo­
so N ietzsche. a  W agner. a  L enín , a  tan tos 
otros g igantes del pensam iento  y  de  la  ac ­
ción que, sem ejan tes a  A nteo , a l to car esta  
tierra , h a n  reco b rad o  nuevas fuerzas que 
les  h an  perm itido  lanzarse hacia las cim as 
de  los ideales y h ac ia  las revoluciones es­
p irituales o sociales? ¿Y  llegaría a la con­
vicción de  q u e  tan  sólo en  este  país podía  
u n  R om ain  R olland  elevarse po r encim a de 
la trág ica  lucha e u ro p ea? ...
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A hora quiero  con tem plar los paisajes 
desde  la  ventaniUa de  m i coche, p ues no 
ten d ré  tiem po  de  perm anecer aquí ni si­
qu iera  tres días. D esde la  fron tera, el p a i­
saje se h a  revestido  de  o tra  tonalidad . A l­
fom bras d e  h ierba, p rad eras  de  un  verde 
fresco en  este corazón del o toño, ex ten­
didas sobre las cuestas en  am plio  declive, 
con to rneadas p o r las  m urallas alm enadas 
de  los abetos, po r las o las cobrizas de  las 
h ayas... Daillens, C ossenay, Bussigny, p e ­
queñas c iudades com o nidos floridos. Re- 
nens, que eleva sus ch im eneas de  fábricas 
{y las invectivas esté ticas d e  Ruskin me 
acuden  a  la  m em oria, an ticuadas y, no  obs­
tan te , lógicas). L au san a : a  la  izquierda, vi­
llas superpuestas, coloreadas, ab ig a rra d as : 
a  la  derecha , el lago L em án, percib ido en ­
tre  los so tos y  los bosquecillos. Apauición 
glacial de  un verde  azu lenco , con  hileras 
infinitas de  ondas ten u es y  desh iladas. En 
el horizonte, el lago  es de  un  verde lím­
pido, lleno de  sol, y  un  arco  iris co rta  las 
n u b es grises con  reflejos de  p la ta . A  veces 
hácese  visible la  m argen  o p u e s ta : m an­
chas b lancas y  ro jas, pueb lo s  m inúsculos, 
villas d isem inadas y , encim a —com o un 
cuadro  irreal— , los contrafuertes color vio­
le ta  de  las m ontañas, próxim os y  lejanos a 
la  vez, con  nieves e n  los flancos y  con nu­
b es  que se d e jan  desgarrar po r los p ica­
chos tem plados en  las tem pestades...

E l tren  corre  a lo largo de  la orilla y . a 
veces, en  el alféizar d e  la ventanilla , pa­
rece deslizarse sobre el agua, suspendido 
en  su  carre ra  vertiginosa, arrastrando  en 
pos de  sí b an d ad as  b lancas y negras por 
encim a de  las  o las. Luego m iro h ac ia  la 
izquierda. E n tre  las  rocas, los terrap lenes 
cubiertos de  viñas, p lan tadas en  hileras 
rectas, cu idadosam ente  conservadas. U n 
triángulo q u e  se  ad en tra  en el lago hállase 
cubierto  tam bién  de  cepas cuyas hojas se 
ag itan  en  el v iento  fresco d e  la  m añana. 
O tras estaciones : R ivaz, p isos de  p iedra, 
cam inos en  espiral, casitas q u e  trep an  por 
las rocas, villas q u e  se b añ an  en  las ondas. 
V evey , con su  p laya , en u n a  curva. La 
g uardabarrera  q u e  se  halla  cerca  de  la  b a ­
rre ra  con una b anderita , lleva un vestido de  
seda , p e ro  sus p iernas son firmes, el pecho  
robusto , las  m ejillas co loradas. A  lo largo 
de  la  v ía férrea  perc ibo  autóctonos : ro­
bustos, de  buen  aspecto , fortalecidos tam ­
b ién  po r e l aire d e  las alturas.

Y  contem plo  de  nuevo  las coronas nevo­

sas de  los m ontes. Iglesias de ángulos d en ­
tados ap a recen  y  desaparecen , com o las 
villas, com o los innum erables jard ines. En 
el m om ento  e n  q u e  creo  poder reposar mis 
m iradas sobre el lago irisado, el tren  p e ­
n e tra  en  un  tú n e l y  se  detiene luego b rus­
cam ente  en  la  estación de  M ontreux. En 
el corazón de  la  c iudad . M e ba jo . E l hotel 
«Terminusi) e s tá  m uy cerca  del otro lado 
de  la  escalinata . P uedo , sin em bargo , ab ra ­
zar con  una sola m irada a  la c iudad , es­
ca lonada  tam bién , hundiéndose en  el seno 
de  la m ontaña, con  jard ines suspendidos, 
con  el te rrap lén  por encim a del cual las 
fach ad as p arecen  desprovistas de volu­
m en, edificios de  dos dim ensiones, con c i­
m ientos por encim a d e  los te jados y  con 
cepas de  v ides p o r encim a de  las paredes. 
A rqu itec tu ra  de  a ltu ra , ingeniosa, co n  sor­
p resas a c ad a  vuelta, con calles que se 
term inan  en  escaleras, con callejuelas q u e  
se rpen tean  en tre  te rrap lenes, que se ad en ­
tran  en u n  bosquecillo  y  q u e  desaparecen  
en  u n a  roca ...

Y , en  la  hab itacioncita  del te rc e r  piso, 
re lum bran te  de  lim pieza, de  u n  confort 
q u e  llega a  ser m olesto p a ra  e l pasajero  
q u e  busca so lam ente algunas horas de  re ­
poso , perm anezco  extendido  sobre la  ca ­
m a dem asiado  b landa , con tem plando, co­
m o bajo  el influjo d e  u n a  h ipnosis, po r la  
ven tana , las  viñas ap re tadas, iguales e  in­
term inables. Com o u n a  h ab ilidad  d e  acró ­
b a ta , dos coches de  tranv ía  se deslizan a  lo 
largo  de  estas viñas q u e  disim ulan su co­
rrer, parec iendo  que se confunden. Y  los 
tranv ías desaparecen  p a ra  reap a rece r en 
la  dirección opuesta , m ás a m b a , sobre las 
vías en espiral de  la técn ica triunfan te ...

C uando  m e desp ierto  ya  es m ediodía. 
M e encuen tro  rean im ado , con  los ojos lím ­
p id o s y  acom etido de  ese ham bre  que sus­
c ita  el aire vivo. En el res tau ran te  del h o ­
tel, el servicio es len to  y  protocolario  y  no 
p u ed o  d ar razón  de los ocho p la to s ab u n ­
dan tes  de  la  m esa  red o n d a . E s preciso  p er­
m anecer du ran te  m ás tiem po  e n  los A lpes 
p a ra  tener el apetito  de  devorar con  la 
b u en a  disposición de  esos tu ristas re trasa­
dos o de  esos convalecientes salidos del 
sanatorio . N o p u ed o  tam poco sostener la 
conversación con  m i vecina sobre las be lle­
zas d e  la  región y  sobre el esp lendor de 
este dulce o toño . E scribo m edia docena
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de ta rje tas  postales ilustradas, sigo con  los 
ojos el reloj colgado de  la  p a re d  y  m e en­
cuentro  sobre la  escalinata  del o tro  lado 
del cam ino , cuando  el Sim plón se detiene, 
jad ean te , p a ra  volver a p artir dos m inutos 
después.

A p en as he com enzado  a m irar po r el 
ven tan a  cuando  surge T errita t, com o un 
prolongam iento  d isem inado de  M ontreux. 
U n p eq u eñ o  castillo  m edieval se  perfila 
en  la te la  siem pre desh ilachada y  siem ­
p re  zurcida del l a g o : el Castillo de 
Chillón, con  su ley en d a  cruel y  ro­
m ántica, a  la m anera  de  todos los cas­
tillos. Y  an tes de  q u e  p u d ie ra  exam inar en 
detalle  el paisaje  : las  a las de  m ariposa de 
las barcas que se  encon traban  cerca  de los 
pueb los de  la orilla, las p irám ides som ­
b read as de  las m ontañas del p rim er té r ­
m ino, detrás d e  las cuales se yergue el 
D iente del M ediodía, con  su  m an to  de 
n ieve ilum inada de  sol, sem ejan te  a  u n a  
forta leza con  las to rres arrasadas, el tren 
se detiene . U na  p a rad a  en  la orilla de  un 
c a m p o : V iUeneuve. En este  pafe las dis­
tancias son cortas, p e ro  las carre teras son 
in term inables a lrededor de  los gigantes al­
pinos.

M e in troduzco en la  calzada, hacia  el 
bosque, po r debajo  del cual se  perciben  al­
gunas villas. Cruzo u n a  pasare la  q u e  salta 
por encim a de un  débil hilo  d e  agua. L lega­
do  a  u n a  encrucijada, titubeo . P asa  un  gru­
p o  de  m uchachos con  jerseys de  lana  y  con 
pan ta lones de  s p o r t : cuerpos atléticos, 
rostros curtidos por el v iento, ojos azules 
y  con u n a  risa  b ru ta l. L es pregun to  dónde 
vive R om ain  R olland  y  ellos se m iran  p er­
plejos.

—N o le conozco—responde uno d e  ellos, 
de  m andíbulas prom inentes, anglosajonas.

—P ero , ¿ la  villa O lga?
— ¡ A h ! ,  sí, p o r allí...
C om prendí p o r q u é  el solitario d e  Ville- 

neuve hab ía  ten ido  la precaución d e  bos­
quejarm e e l cam ino : «P uede usted  bajar 
del tren  y a  en ViUeneuve (hay desde  allí 
de  seis a  d iez m inutos de  cam ino), o  ya  en 
T errite t. to m ando  delan te de la  estación  el 
tranv ía  eléctrico  p a ra  ViUeneuve, que le 
deja en la estación H o te l B yron  (ocupado 
ahora por un  co lega inglés. Chillón Col- 
lege). D esde esta  estación sólo tiene  usted  
q u e  sub ir un  cam inito  m uy corto  hasta  By­
ron. L a  villa O lga se haUa m uy próxim a, 
u n  poco  m ás arriba.»

H em e aq u í de lan te  de  la  p u erta  de  h ie­
rro, cuyas co lum nas de  p ied ra  llevan el 
nom bre de  la  villa, g rabado  en  pequeñas 
le tras doradas. V illa m odesta, de  un  piso, 
en  un  jard ín  florido todavía . D etrás, un 
bosquecillo  en el q u e  se p ierden  senderos 
um brosos. N o tengo  tiem po  de  titubear. 
En el patio  apa rece  u n a  dam a. E n tro . Es 
la herm ana de  RoUand : «mi valiente h er­
m ana M agdalena», as í com o deb ía  lla­
m arla él e n  la confesión de  los trágicos años 
de  1914-1919: «Adiós a l pasado .»  C uando 
subo  al piso, perc ibo  en u n a  m esita, en  el 
vestíbulo, un  m ontón  de  paquetes, de  re ­
vistas y de  ca rta s : es el correo  que hace 
poco , no  ab ierto  todavía, que h ab ía  h in­
ch ad o  b ien  el saco del cartero . H ac ia  este 
retiro  se dirigen las grandes esperanzas : 
las conciencias libres, los espíritus frater­
nos...

E n  lo alto  de  la escalera, u n a  silueta es­
b e lta , a lta , un  poco  inclinada. Y  su m ano 
es estrech ad a  po r u n a  m ano cálida, de  de­
dos adelgazados. E s tan  sólo ahora, cuan ­
do  nos hallam os fren te  a fren te , yo, en  un  
p eq u eñ o  d iván  y  él, dob lado  en  dos en  una 
b u taca  baja , cuando  se  revela  a  m í esta  
figura d iáfana , alargada, in cend iada  por 
el fuego  d e  la  v ida interior. R asgos m uy 
acusados, com o delineados por u n  febril 
artífice en  u n a  m ateria  m uy viva, m uy  sen­
sib le y m uy  sufrida. D  b igote escaso  da  
som bra  a  u n a  sonrisa ap en as percep tib le  y, 
sin em bargo , rica  de  sentido , com o un  re ­
conocim iento y com o u n a  invitación... H e 
perm anecido  com o fascinado, duran te  al­
gunos m om entos, por esta  inm ensa frente 
color m ate , sobre la  cua l no  he  pod ido  p er­
cib ir las arrugas de  la  vejez, una fren te  lu ­
m inosa, es trech ad a  en tre  las sienes un  poco 
hundidas, con los surcos de  las venas : p a ­
red  en tre  dos m undos, el de  las pasiones 
terrestres con  sus horrores y  sus bellezas, 
con sus negaciones y sus Uamamientos, 
p e ro  q u e  son absorbidos, transform ados y 
creados de  nuevo  en  el m undo  in terior de 
este pensam iento  genial, com bativo, infa­
tigab le ... Y  bajo  esta  fren te  de  dem iurgo, 
en  las p ro fundas grutas de las órbitas, he 
sorp rend ido  la  m irada dulce y  firme, de  
clariv idente, ese relám pago azul de acero  
tem plado  d e  los ojos q u e  te  penetran , que 
perc iben  tu  verdad  secreta, tu  verdadera 
H um an idad  y q u e  te  fuerzan a h ab la r com o 
piensas y  a  confesar lo q u e  sientes.

L os instan tes de  silencio a n te  este hom-
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b re , a  cuya  p resencia  h ab íam e hab ituado  
por la  lec tu ra  de  sus obras, h an  sido  p a ra  
m í com o un  recogim iento  an tes de  la  con­
fesión. R om ain  R olland  a g u a rd a b a : yo 
sentía  sobre la  p a rte  superior de  m i cabeza  
inclinada esa  m irada — de la  cua l m e h an  
h ab lado  otros tam bién—  y  sus m anos de  
m úsico, con algunas m anchas oscuras, des­
cansaban  sobre sus rodillas com o otras dos 
figuras, expresivas, enérgicas y a  la  vez 
acariciadoras. C om encé a  h ab la r. L e trans­
mití el saludo d e  m uchos cam aradas, los 
hom enajes de  los desconocidos, las  m isivas 
de  los com batien tes fieles. L e h ice un  re ­
sum en de  m is peregrinaciones e u ro p eas : 
hechos, ideas, hom bres. C uando le  hab le  
de  la v ida  d e  los vegetariano^ y de los lols- 
to ianos búlgaros, de esa  etica y  de  esa  cul­
tu ra  popu lares q u e  podrían  afrontar ciertas 
fierezas occidentales, confirm ó mis p a la ­
bras. . . 1

__J-Je recib ido  recien tem ente la visita de
K alidas Nag. de  C alcuta. H a  estado  ta m ­
b ién  en  Bulgaria, en la  m ism a época . ¿Lo 
habéis visto en el C ongreso de  las Ligas de 
M ujeres de Sofía ? E staba  tam bién  m uy iin- 
p resionado ... Solam ente, la  situación trági­
c a  de la  juven tud ...

E voqué asi c a d a  alto  q u e  hab ía  hecho 
y, en cad a  uno , R om ain  R olland  a p o r tó la  
u n a  confirm ación y  c itaba  u n  nom bre. Es­
ta b a  m uy b ien  inform ado, en  su aisla­
m iento , p a ra  q u e  fuera  necesario  en trar en 
detalles. C uando le h ab lab a  d e l r e c i ta d o  
de  mi encuesta  m u n d ia l: Los cam inos de 
la P az, con prefacio  suyo, R o lland  m e dijo  :

—H ab ría  deseado  que hubierais podido 
hacer en tra r en  esa encuesta  a  algunos jó ­
venes cuáqueros gandhistas q u e  volvían 
de  la India, ta l com o R eg inald  R eynolds.
¿ L e conocéis ? Se hallaba  en  la  India des­
de  h ace  u n  año  ; ha  enviado regularm ente 
cartas y  fo lletos poligrafiados, de un  tes­
tim onio inolvidable. A cab a  de  regresar a 
L o n d res; escrib id le de  mi pa rte ...

Y R om ain  R olland . insistió :
__E s ard ien te  de  energ ía  y  se  halla afli­

gido de  la  so ledad  m oral en  que se en ­
cuen tra  en tre  los cuáqueros. T an to  más 
cuan to  que es uno  d e  los m uy contados eu ­
ropeos q u e  h a n  visto sobre el lugar la  en­
señanza y la  acción  de G andh i y de  su 
pueblo.

—¿Y  A ndrew s?
—El segundo de  G andb i. L e hem os visto 

h ace  tres sem anas. U n apósto l. Eli hom ­

b re  de  paz p o r excelencia. C arácter adm i-
rab le . t  r -  a

Y  m e habló  de  los escritos d e  C. F . A n­
drew s sobre G a n d h i; él es el m ás indicado 
p a ra  explicar a  los europeos las ideas y la 
v ida  d e l p ro fe ta  indio.

A sí trazab a  R om ain  R olland alrededor 
de  m i horizonte otro m ás am plio  que se 
ex tendía  m ás allá  de  E uropa. N uevos pro­
b lem as y  nuevas figuras. Q uería  facili­
ta rm e n uevas relaciones p a ra  la  difusión 
de  la  id ea  y p a ra  el acrecim iento  de 
la  acción.

__¿ E stáis en  relaciones con  la  gran pren­
sa  liberal d e  loa E stados U nidos ? H ay  allí 
im portan tes rev istas en las cuales habría  
in terés por estas ideas : U nity, de  H olm es ; 
N ation , W orld  T om orrow , N e w  R e p u b lic ... 
E ste  e s  el m om ento . H ay  algunas indivi­
d ua lidades m uy lib res y  universales. Es­
crib id  a H olm es. E« un  am igo...

D e igual m odo  p a ra  F rancia , p a ra  A le­
m ania, p a ra  los países escandinavos, para  
la  A rgen tina. U n nom bre suscitaba re­
cuerdos o  reflexiones, cuyo paren tesco  po­
d ía  co m p ro b a rse : G eorg  Fr. N icolai, Ste- 
fan  Zw eig, P edro  Ceresole, el anim ador 
del «Servicio Civil», el viejo P ab lo  Birukoff 
(relativam ente a  Tolstoi), P rem ysl P itter 
(carta ab ie rta  a  M asaryk), B. de  L igt (su 
controversia con  G andhi). el p rofesor Fo- 
r e l : del pu eb lo  próxim o. Y  Jacq u es M esnil, 
am igo de  M ax N ettlau, Follin, D elpeuch  
(«se h a  arru inado  p o r dos veces»), subraya 
R olland, y  Jo rge P ioch  y los que h an  cons­
titu ido  «la iglesia laica» en el hu racán  de 
la  g u en a .

A  propósito  de  E nrique B arbusse :
__B arbusse evoluciona en este  m om en­

to . E! com unicado  de  M oscú em pieza  a 
tenerle  en  sospecha.

V olvim os al in tercam bio de  cartas que 
hem os ten ido  con  R om ain  R olland  acerca 
de  la  In ternacional Pacifista. L a  discusión 
tom ó u n a  form a com pleta . Lo q u e  ahora 
in teresa  es q u e  la  idea  tom e cuerpo . U n 
b u en  com ienzo lo constituye la «Joint Pea- 
ce  Council». R esum o el artículo de  Schoe- 
naích , en  el cual ésta  prefiere com o «Spit- 
zenorganisation» la  Oficina In ternacional 
de la  P az, de  G inebra. P id o  consejo en 
esta  cuestión esencial de  táctica . Creo que 
no  podría  ponerse  al fren te  de  la  In terna­
cional Pacifista a  c ierta  organización, sino 
que todas d eb en  federarse  librem ente, 
conservando su autonom ía y  arm onizando-
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se  com o las d iversas partes  de  un  organis' 
m o. R olland a p ru e b a :

—H ace  falta  u n a  especie de  parlam ento  
libre de  las un iones pacifistas.

Y  cuando  m enciono el interés q u e  los 
m edios oficiales com ienzan a  testim oniar 
a  n u estra  acción (el caso de  P raga, la carta 
de  Benesch), R o lland  sonríe, co rté s :

—El m ayor peligro e s  el ser a tra ído  y 
explo tado  po r el pacifism o oficial, q u e  tiene 
segundas in tenciones de  interés político ...

D e este  m odo pasó  una hora . Evocam os 
a esa fam ilia d ispersa  de espíritus fra te r­
n o s ; hicim os el ba lance  de  tan tos esfuer­
zos individuales, de  tan tas acciones, unas 
locales a\m , unidas en tre  sí p o r m ensaje­
ros in trép idos y  q u e  asp iran  todas a  la  gran 
e m a n c ip a c ió n : la  de  la P az . q u e  curará 
las llagas de  esta H um anidad  que ignora 
aun  su m isión solidaria. Y cuando  p regun­
te  a  R om ain  R olland  si la joven  genera­
ción. la  mía, se ha lla  p rep a rad a  p a ra  con­
tinuar el g ran  com bate , m e dió una res­
pu esta  personal e  in e sp e ra d a :

— H e sentido b ien  vuestra  energ ía . H ay  
m uchas in teligencias en  E uropa, pero  m uy 
pocas abnegaciones, decid idos a  ir hasta  
el fin. V os ten é is  esa  abnegación  y  tengo 
p len a  confianza e n  vos,.,

(C oncluirá.)
E lig en  R e lg lt

w

Cómo ye  uo dlbujanie 
ya n ky  la  eM lIzadón  

de su  país.
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m ujer. E l Q u b  llegó a  ser el centro  de  toda  
la v ida p ú b lica  de  la m ujer. Eji el C lub se 
organizaban cursos p a ra  com batir la  igno­
rancia, ciclos m usicales, cursos p a ra  niños, 
consultas de  D erecho , talleres de  costura, 
e tcé tera . M ientras se e fec tu ab a  una labor 
sería  p a ra  la  educación  de la m ujer, el Q u b  
desem peñaba  al mismo tiem po  un gran 
papel en  la organización de  la conciencia 
púb lica  de  la  m asa fem enina, en  su parti­
cipación en  la  v ida  política y  en la cons­
trucción soviética. T am bién  se  llevaba a 
cabo  en  e l C lub la  educación  política de  la 
m ujer, explicándole  el sen tido  y  la  n a tu ­
raleza de  las  d iferen tes m ed idas políticas 
y  económ icas del G obierno soviético. Ex­
tend iéndose gradualm ente, el sistem a de  
instituciones especiales de  educación  cul­
tu ral p a ra  la m ujer ha  ab razado  las rep ú ­
blicas nacionales, desde  los cen tros d e  m ás 
im portancia, hasta  las a ldeas m ás rem otas 
y a isladas. A unque  este sistem a esté  lejos 
de  ser suficiente, en la  actualidad , las  re ­
públicas y  regiones del O rien te  soviética 
cuentan , según las  últim as estadísticas, con 
l io  Q u b s, 365 rincones rojos, 150 yurtas 
ro jas y  seis casas de  la  m ujer cam pesina 
E stas reú n en  un as 65.000 m ujeres. C ada 
d ía  es m ayor la expansión  de  la  actividad 
de estas instituciones, que h an  llegado a  
ser el instrum ento  principal de  lucha por 
la em ancipación de  la  m ujer oriental.

El Q u b  Ali-Baim arov, en  Bakú, q u e  ya  
hem os m encionado , es el m ás im portante, 
y h a  alcanzado  u n a  fam a b ien  m erecida. 
E ste Q u b  e s tá  a lo jado  en  un  herm oso ed i­
ficio provisto  de  to d o  el confort necessuio. 
C uenta  con im as 2.100 m ujeres, y  lleva a  
cabo  u n a  gran  labo r de  educación  cultu­
ral. social y  política. O tro  gran C lub fem e­
nino es el de  T ashkent.

Sin em bargo , e l pap e l m ás im portan te 
está desem peñado  po r aquellos pequeños 
cen tros de  cu ltu ra  y  educación  que labo­
ran  en tre  las m ujeres d e  las a ldeas lejanas 
de  las repúb licas y  regiones orientales. Lo 
m ás in teresan te  en  este sen tido  son las  lla­
m adas yurtas ro jas y kibitkas (carros nó­
m adas). instituciones cu lturales que trab a ­
jan  en las regiones nóm adas de  K azaks­
tán , T urkm enia. K irghizia, Buriato, M on- 
golia, etc . L a  yu rta  ro ja, con im  bibliote­
cario, un  instructor y  una m atrona, se 
traslada d e  a ld ea  en  a ldea , d e  cam pam en­
to  en  cam pam en to  nóm ada. A llí las m u­
jeres ap ren d en  a lee r y  escribir, les leen

periódicos y les explican los derechos que 
les  h a  concedido  la  legislación soviética. 
En las yu rtas ro jas suele ir un  juez espe­
cial q u e  exam ina las dem andas de la m u­
je r y  los casos de  d iferen tes crím enes so­
ciales. L a m atrona  que va con  la  yurta  
ay u d a  en los parto s y  d iferen tes enferm e­
d ad es ginecológicas, luchando contra la 
influencia de  los curanderos y  las  m atro­
nas. T am bién  se celebran  lecturas sobre 
san id ad  e h igiene, puericu ltura, e tc ., acom ­
pañ ad as de  dem ostraciones. Com o es na­
tural, tales cen tros universales de  cultura 
desem peñan  u n  pap e l im portan te  en  la 
educación  d e  las  m asas fem eninas. E s de 
gran in terés el que la popu laridad  de  las 
yu rtas ro jas se  ha  extendido  de  tal m odo, 
que n o  sólo las m ujeres, sino hasta  los 
hom bres recu rren  tam bién  a  su ayuda  en 
casos de en ferm edad  o en  busca  de con­
sejos e  instrucciones sobre distintas m ate­
rias legales o económ icas.

Com o resu ltado  de  la  activ idad del sis­
tem a de  educación  cultural, v a  aum entan­
do  la acción de  m ujeres trabajadoras , que 
van  en tran d o  en  la  vida púb lica  y  en  la 
construcción del Soviet.

C ada  d ía  van desapareciendo  las bases 
d e  la  an tigua  v ida  y  los vestigios sociales 
van  deb ilitándose bajo  los golpes de  la  re­
construcción económ ica y  del trabajo  de 
educación  cultural. Los resu ltados m ás evi­
den tes  son los conseguidos en  la  lucha 
co n tra  el aislam iento , y  e n  particu lar, con­
tra  la  ch ad ra  y la  parand ja . En las calles 
d e  Bakú. T ashken t. Sam arkanda, Bujara, 
e tcé te ra , vem os a cada  paso  m ujeres que 
v an  deb ilitándose bajo  los golpes de  la re- 
p eos y  la  ca ra  descub ierta . E l extranjero 
que haya  estado  en  estos lugares an tes de 
la  revolución, cu an d o  estaban  gobernados 
de  u n a  p a rte  p o r el espíritu  m ilitar del ré ­
g im en colonial ruso, y  de  otra, po r la  au ­
to rid ad  del clero conservador m uslim , se 
so rp rendería , sobre todo, de este cuadro 
nuevo  y  desacostum brado . A p arte  de  las 
m uchachas jóvenes, q u e  m archan  a  los so­
n idos de  canciones revolucionarias en  las 
filas de  p ioneros y  destacam entos del kom ­
som ol, se ven  con  frecuencia m ujeres de 
ed ad  sin velo . Lo m ás sorp renden te  en  ese 
sen tido  es B ujara, la an tigua «ciudad sa­
grada», el cen tro  del escolasticism o mus­
lim , donde h ace  seis añ o s era  im posible 
ver u n a  m ujer con  la ca ra  descubierta . No 
e ra  fácil lograr esto . A ños de traba jo  per-
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aistente, de  enorm e esfuerzo, de  heroísm o 
suprem o, fueron  necesarios p o r p arte  de 
las  m ujeres traba jado ras p a ra  conseguir 
estos resultados. T o d o  e l m undo  recuerda  
cóm o, hace poco, u n a  m ujer hero ica efec­
tuó solem ne y  osadam ente  la  cerem onia 
de  quem ar en público  la  ch ad ra  y  la  pa- 
ran d ja  en las  p lazas  de  las ciudades, en 
m edio  de u n a  m ultitud  hostil, electrificada 
po r la  agitación del clero. A lgunos de  los 
p artic ipan tes e n  estas dem ostraciones tu ­
vieron q u e  soportar a l d ía  siguiente crueles 
to rturas y  aun , a  veces, a troces asesinatos 
de  los fanáticos y  reaccionarios. Y, sin 
em bargo, hoy vem os cóm o los hom bres, 
no sólo jóvenes, sino v iejos de  barbas 
b lancas.^ los guard ianes de  los principios 
y las tradiciones, m iran con la  m ayor tran ­
quilidad las  ca ras descub iertas de  las mu-

1  - jEl au to r de  estas lineas ha  ten ido  con 
frecuencia la  oportun idad  de  observar, 
duran te  sus viajes po r los pueb los tu rco ­
m anos y  los de  T ad jik , y del antiguo Bu- 
ja ra  O riental, cóm o los hom bres acuden  a 
los m ítines fem eninos y  escuchan a ten ta ­
m ente los discursos de  las obreras de ac ­
ción y cóm o, estos m ism os hom bres, pi-

f

den consejo a  las instructoras fem eninas 
que v ienen  de  la c iudad , m ientras hace 
algunos años esto  hub ie ra  sido abso lu ta­
m ente im posible.

N o es m enos in teresan te  y  significativo 
el hecho  d e  q u e  la  m ujer o rien tal tom e p a r­
te  activa en la  v ida  política y en  la  cons­
trucción del Soviet. En las últim as cam pa­
ñas electorales la participación d e  la m u­
jer en  la elección de! Soviet llegó a  sobre­
pasar la  ac tiv idad  de la p arte  m asculina 
de la  pob lac ión . En la  últim a cam paña  
electoral de  to d o  el O rien te  Soviético, 
fueron eleg idas presidentes del Soviet de 
a ldea  gran núm ero  de  m ujeres. Com o se 
sabe, el p residen te  de! Soviet de  a ld ea  es 
la perso n a  q u e  lleva la  adm inistración del 
pueblo  : en esto  tenem os, p o r consiguiente, 
u n a  p ru eb a  d e  la  confianza de  las m asas 
cam pesinas en  la  m ujer trab a jad o ra  y su 
ap robación  al seguir la  guía política de  la 
m ujer. E n  estos m ism os sitios, aún  no  hace 
m ucho tiem po , la  sola idea  de  los derechos 
de la  m ujer p a rec ía  ab su rd a  e inadm isible. 
En la  ac tua lidad  h ay  m ujeres presidentes 
de  Soviets de  a ld e a : en  Bashkiria, 114; en 
la  A . R . S. S. T árta ra , 84 ; en  D aghestan . 
20; en K azakstán , 213; en  U zbekistán,

359, y  en  to d a  la  U nión Soviética, unas 
1.500. A dem ás, la  prom oción de  las m u­
jeres m ás cap aces y activas en  la  o b ra  po­
lítica e independ ien te  h a  p rogresado  rá ­
p idam en te  en  los últim os años. En U zbe­
kistán h an  sido prom ovidas 18 m ujeres ^ -  
b ek as p a ra  ocupar puestos de  jefes del 
Soviet, hab ien d o  sido eleg ida u n a  de  ellas ' 
v icepresidente del Com ité E jecutivo  C en­
tral de  la R epúb lica . En K azakstán  hay 
m ujeres que ocupan  los puestos de com i­
sarios del pueb lo , y u n a  m ujer es 
den te  del T ribunal Suprem o d e  Justicia.
En Bashkiria tam bién  encontram os una 
m ujer com isario del pu eb lo  y cinco m uje­
res m iem bros de  las Jun tas de com isaria- 
dos del pueb lo . Podrían  citarse muchísi­
m os casos parecidos.

A l m ism o tiem po, en las escuelas, es- 
cuelas técn icas y  universidades va  aum en­
tan d o  el porcen taje  de  n iñas orientales.

L a  reconstrucción socialista y  la  reali­
zación del P lan  qu inquenal están  variando 
rad icalm ente el aspecto  del O rien te  Sovié­
tico . L as an terio res colonias co lindantes 
de la  R usia  zarista están  transform ándose 
en  R epúb licas socialistas. L a  industrializa­
ción de  las R epúb licas y  reg iones o rien ta­
les y  la  colectivización de  la  agricultura, 
avanzan  a  gran  velocidad. El area  de  la 
producción  técn ica  (algodón, yu te, 1^- 
n a p h , kandyr, ram io, etc.), tam b ién  se  ha  
extendido  considerab lem ente. T o d o  esto 
requ iere  la  adición de  nuevas energ ías jó ­
venes p a ra  la  industria  y p a ra  el sector 
socialista de  agricultura. Esto im plica una 
nu ev a  ta re a  de  hace r partic ipar en la  p ro ­
ducción a  la  m asa fem enina. E llo debe  
descargar sim ultáneam ente u n  últim o y 
definitivo golpe sobre los vestigios de  la 
v ieja vida y  com pletar la  labo r de em anci­
pación  de la  m ujer, porque so lam ente la  
in d ep en d en c ia  económ ica p u ed e  asegurar 
a la  m ujer u n a  existencia libre y  la  posibi­
lid ad  de  hace r uso de  todos los derechos 
y  privilegios que le  h a  concedido  e! G o­
b ierno  soviético. En cam bio, m ientras la 
m ujer o rien tal d e p en d a  m ateria lm ente  de 
su  esposo o  de  sus padres, sólo p o d rá  lu ­
char con  gran dificultad por su  lib e rtad  y 
sus derechos.

Por tan to , es necesario  que el país saque 
a  la  m ujer oriental trab a jad o ra  de su  vida 
aislada, de  su encierro  fam iliar, y  la haga 
partic ipar en  el traba jo  productivo , la  in ­
troduzca  e n  las escuelas, escuelas técnicas
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y  colegios, en  las gran jas colectivas, y  así 
la conduzca a  la  o b ra  general c readora  de 
construcción socialista, P a ra  dirigir esta 
labor en tte  las m ujeres, q u e  se  ha  hecho 
ah o ra  m ás com plicada, se han  form ado 
cerca de  los Com ités E jecutivos Centrales 
y  los^ Com ités E jecutivos R egionales de  las 
R epúb licas y  regiones federa les y  au tóno­
m as, C om ités E jecutivos p a ra  el perfeccio­
nam ien to  del traba jo  y  de  la  vida de  la 
m ujer, a  cuya cab eza  se halla  un  Com ité 
correspondien te  jun to  al C om ité E jecutivo 
C enfral de  la  U nión Soviética. E n  este 
sentido y a  se h a  llegado a  un progreso 
considerable. Según cálculos aproxim ados, 
h ay  aho ra  un as 3.500 m ujeres que trab a ­
jan  en las fábricas del A sia  C e n tra l; 2.000 
en  A zerb a id jan ; 1.000, en  C azalcstan ; 
3.200, en  la R epúb lica  T árta ra , etc. El tra ­
bajo  d e  la  m ujer se dirige principalm ente 
a  la  industria textil, de  la  seda  y  a  la de  
la confección.

Igualm ente aum en ta  la cooperación de 
la m ujer en  el traba jo  dom éstico. E n  U z­
bekistán , p o r e jem plo , hay un as 80.000 m u ­
jeres q u e  cooperan  e n  to d a  clase de  trab a ­
jos dom ésticos ; en T urkm enia, 17.000 
m ujeres trab a jan  en la  industria de  las 
alfom bras, y  en  A zerbaid jan , m ás d e  6.000 
m ujeres.

L a  partic ipación  de  la  m ujer en  la  co ­
lectivización de  la  agricu ltura tam bién  va 
aum entando . M ientras q u e  al principio del 
m ovim iento de  colectivización de  las gran­
jas. los e lem entos reaccionarios trataron  
de  apoyar su agitación sobre la  p arte  re ­
trasada  del p u eb lo  fem enino cam pesino, 
trabajando  a  veces con  éxito a su lado , 
ahora, deb ido  al traba jo  tenaz  de  los 
Clubs, rincones rojos y  m ítines de  los de­
legados, la  m ayoría  de  las m ujeres cam ­
pesinas orien tales se han  puesto  al lado 
del m ovim iento de  colectivización de  las 
granjas. E n  m uchos casos, en  e l A sia C en­
tral y  en el T ranscáucaso , las m ujeres a c ­
tuaron  com o jefes en  la  organización de  
granjas colectivas.

E n  todo  este progreso  h an  desem peñado  
un  gran pap e l las instituciones de  educa­
ción cultural. En algunas regiones del 
O rien te  soviético. los C lubs h an  organiza­
do  la enseñanza  d e  la  m ujer en  to d as las 
ram as posibles de  producción  y  com ercio. 
E l mismo Club A li-Bairam ov, de  Bakú, ha  
creado  prim ero un  ta ller de  costura, que 
llegó a convertirse en  u n a  verdadera  fá ­

brica de confección, hab ien d o  aum entado  
en  los últim os dos o tres años el núm ero 
de  obreras, d esd e  veinte a  mil. A dem ás, 
se  h an  organizado en  e l Club dos escuelas 
técn icas p ro fe s io n a le s : u n a  de  costura  y 
o tra  de  géneros de  punto . L as alum nas 
que han  term inado  estos cursos ingresan 
en  las fáb ricas com o obreros calificados, 
o en  la cooperación  de traba jos dom ésticos 
com o instructoras. V erdaderam en te , sólo 
un g igante com o el C lub de  Bakú pu ed e  
t r a b ^ a r  en  tan  gran  e sc a la ; p e ro  tam bién  
vem os en  otros sitios resu ltados valiosísi­
m os, hasta  en  las c iudades y  a ldeas m ás 
p equeñas. Elxisten cursos p a ra  m ujeres 
agrónom os, p a ra  la  enseñanza  del m anejo 
del tractor, p a ra  las d iferen tes ram as de  
las granjas colectivas (avicultura, ja rd ine­
ría, granjas lecheras) y  p a ra  instruir sobre 
los trabajos dom ésticos, etc.

E n  T urkm enia, en  las granjas colectivas 
del M erv y  en las regiones del Bairan-Ali, 
aparecieron  las prim eras m ujeres tu rcom a­
nas m anejando  el tractor. A l princip io , los 
cam pesinos las tra tab an  con desdén  y  
desconfianza, p e ro  poco  después, viendo 
con sus p ropios ojos que estas m ujeres 
conocían  su trabajo , las m iraron con ver­
d ad ero  respeto .

A dem as, los C lubs están  orien tando  la 
opinión púb lica  y  la  iniciativa de  la  m asa 
trab a jad o ra  fem enina, haciéndo la  partic i­
p ar en  el trabajo , jun to  con las ta reas  p o ­
líticas y  económ icas del d ía  (extensión de 
las cam pañas, lucha p o r el P lan  industrial 
y  financiero, educación  general, eleccio­
nes del Soviet, etc.).

Estos son los éxitos obtenidos en  la 
em ancipación  de  la m ujer en  el O riente 
soviético, h asta  el te rcer año  del P lan 
qu inquenal. L a m ujer oriental, que hasta  
aho ra  e stab a  hum illada, sin derechos, 
oprim ida e ignorante ; de  la q u e  se d ispo­
nía com o un  ob je to  o un  anim al, a  la  que 
se  vendía  y  com praba, q u e  no  p od ía  m os­
tra rse  en  la  calle  con  la  ca ra  descubierta, 
en rta  ah o ra  en  el m undo libre. L a  m ujer 
trab a jad o ra  de O riente se h a  hecho  par- 
h c ip e  de la  cultura, de  la  gran labo r crea­
d o ra  y  constructiva del país soviético. H a  
llegado  a  ser u n  m iem bro lib re  de  la  aso­
ciación socialista q u e  se está creando.

£• S te in l ie rg
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La ciiiilail (le lioy 
Y la (le iiiañaua

(  Conc/us(ón^

I a s t a  1921-1922, es decir, h a s ta  la  instau ra­
ción de  la  n ueva  política económ ica, que 
puso fin a  la  grave crisis de! período  del 
llam ado «com unism o de  guerra», las  difi­
cu ltades de  abastecim iento  y  la  paralización 
casi com pleta  de  la  industria determ inaron  
una gran  afluencia de  la pob lación  u rb an a  
hacia  el cam po. R etrogrado, po r ejem plo , 
q u e  en  1917 ten ía  m ás de  dos m illones de 
habitan tes, ve ía  descender su población, 
en  1920, a  700.000. Y  si, a l princip io  de  la 
revolución, el núm ero  de  hab itan tes de  
las c iudades e ra  de  vein te  m illones, tres 
años d espués n o  p asab a  de  dieciséis.

P ero , a  partir de  1923, la  población  ur­
b an a  vuelve a  c re c e r; en  1924, es ya  su­
perio r a la d e  an tes de  la guerra  (20.678.546 
hab itan tes, en  1913, 22.391.100; en  1924), y 
el p roceso  d e  crecim iento  continúa de  
u n  m odo  in in terrum pido  en  los añ o s si­
gu ien tes (23.716.600 hab itan tes, e n  1925; 
25.042.200, en 1926 ; 26.326.700, en  1927: 
27.571.300, en  1928 ; 28.766.800, en  1929).

A  consecuencia  d e  la  industrialización 
del pa ís, particu larm ente  in tensa con  la 
realización d e l P lan  qu inquenal, n o  sólo 
la  pob lación  u rb an a  ha  ido  en  aum ento  
e n  el transcurso  de  estos últim os tres años, 
sino  q u e  han aparec ido  nuevos centros, 
nuevas c iudades. Por o tra  pa rte , las p eq u e ­
ñas c iudades com erciales, q u e  existían en 
gran  núm ero  en  el país, van  perd iendo  
to d a  la  im portancia  que h ab ían  ten ido  
com o resu ltado  d e  la  desaparición  progre­
siva d e l com ercio  p rivado  y la  concen tra­
ción d e  todas las operaciones d e  com pra  
y  ven ta  en  p o ten tes cen tros cooperativos 
y  estatales.

P ero  la p ro funda transform ación de! 
país h a  repercu tido  n o  sólo en  la  p ob la ­
ción d e  los cen tros u rbanos, sino tam bién  
en  su estructxira social y  económ ica, que 
h a  variado  fundam enta lm en te, a  conse­
cuencia  del aum ento  d e  los elem entos 
pro letarios y  de  su influencia. H a  d esap a ­
recido el ab ism o que en  la  c iu d ad  cap ita ­
lista  existía en tre  la  p a rte  cen tra l y  los

suburb ios y  se ha  a ten u ad o  enorm em ente 
la  d iferencia  en tre  los cap ita les y  la p ro ­
vincia, com o resu ltado  de  la  elevación 
cu ltural de  esta  últim a.

E l prob lem a de las ciudades 
en la  U. R. S- 3 .

Sin em bargo, el p rob lem a de  la  c iudad , 
en  el período  transito rio  actual, no  está  
rad icalm ente resuelto  n i podría  serlo aún 
con  la  m ejo r b u e n a  vo lun tad  del m undo. 
L as dificultades objetivas son, en  este sen­
tido , inm ensas, insuperab les. Se p u ed en  
ten er ideas m agníficas sobre lo q u e  debe  
ser la  nueva ciudad  em ancipada del 3nigo 
cap ita lis ta : p e ro  el p ro letariado , a l tom ar 
el P oder, se ve  obligado a  o p e ra r con lo 
q u e  es, en  este  caso  concreto  con  la c iu­
d a d  ta l com o se la  h a  legado  el régim en 
an terior. Y  a  las dificultades q u e  resu ltan  
de  esta  circunstancia  se  añ ad en  leis origi­
n ad as  por la p ro p ia  revolución. C itarem os, 
com o uno  de  los e jem plos m ás elocuen­
tes, el au m en to  extraordinario  de  la  po­
blación d e  M oscú (1.500.000 hab itan tes 
an te s  de  la  revolución ; 2.500.000, e n  la  
actualidad), q u e  h a  venido a  ag ravar enor­
m em ente  el p rob lem a de  la v iv ienda. N o 
h ay  m ás rem edio , pues, q u e  ad a p ta r  las 
c iudades a  las  nuevas necesidades. Y  en  
este a spec to , los resu ltados ob ten idos en  
la  U nión Soviética d istan m ucho  d e  ser 
despreciab les.

E l p rob lem a se p lan tea  y a  de  un  m odo 
m uy distinto cuando  se tra ta  d e  fundar 
c iudades n uevas a lrededor d e  los grandes 
cen tros industriales que surgen  en  el país. 
Y  de  estas c iudades van  a  crearse  e n  la 
U . R . S . S . cerca  d e  doscien tas, sin con tar 
o tros 2.000 centros agrarioindustrialea m e­
nos im portan tes. E n  los d eb a tes  provoca­
dos p o r esta  cuestión  se  h a  h ab lad o  fre ­
cuen tem en te  de  la  construcción de  ciuda­
des socialistas, aunque, com o y a  hem os 
observado  m ás a rriba , al hacerlo  se incu­
rre en  ev iden te  p ecad o  de u topism o. En 
realidad , las c iudades q u e  ah o ra  se cons-
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truyen son ciuclades de  tipo  transitorio, 
q u e  tienen  to dav ía  m uchos rasgos d e  la 
c iudad  cap ita lista , pero  en  los cuales a p a ­
recen  m uy  atenuados ios aspectos nega ti­
vos de esta  últim a.

L a  ciudad nueva

En la  c iu d ad  capitalista , las fábricas, las 
casas, to d o  se const/uye  según el capricho 
individual, d e  un  m odo irracional. E n  la  
c iudad  n u ev a  el em plazam iento  de  las 
fábricas d eb e  o b ed ecer a  u n  p lan , los esta­
blecim ientos que estén  relacionados en tre  
sí po r las necesid ad es d e  la  producción 
deb en  constituir un  sistem a único, al cual 
debe  ser ad a p ta d o  asim ism o e l transpor­
te . D e acuerdo  con  este tipo  se constru­
yen  ya  en  la  U . R . S. S. los nuevos gran­
des cen tro s  industriales M agnitogorsk, 
Stalingrad, D nieprostro i, e tc . A nexos a 
esos cen tros d eb en  existir institutos d e  in­
vestigación, de  instrucción, d e  p re p a ra ­
ción profesional y  técn ica. L a  id ea  fun­
dam enta l d eb e  consistir e n  la  unión  del 
traba jo  fab ril con  el a g ríc o la : industria­
lización y  m ecanización  d e l cam po, cons­
trucción de  g randes parq u es y  jard ines, 
creación de  g randes haciendas agrícolas 
(sovjosi) en  los a lred ed o res  que sum inis­
tren  el alim ento a  la  c iudad , fundación de  
casas d e  descanso  co n  huertos adyacen­
tes a  las cuales se p u ed an  d ed icar las h o ­
ras libres, utilización de  los obreros de  la  
ciudad  en  las faenas agrícolas en  los p e ­
ríodos de  traba jo  intensivo, e tc ., etc.

E n  la  construcción d e  las casas se tiende  
a  satisfacer so b re  to d o  no  las  necesidades 
individuales, sino las colectivas. H ay  que 
em ancipar a  la m ujer, incorporada, po r 
o tra  pa rte , a  la activ idad  p roduc tiva  y  a 
la v ida  política y  social, de  las p reo cu p a­
ciones y  traba jos de  carác ter dom éstico 
m ed ian te  la  creación de  com edores y  la ­
vanderías colectivos, de  ja rd ines d e  la 
infancia, de  casas-cuna, casas de  niños, 
e tcé tera , e tcé tera . En las n uevas c iudades 
ocupan  un  gran  lugar los edificios públi­
cos y  las instituciones de  ca rác te r cultural, 
ta les com o bib lio tecas, escuelas, institu­
tos, salas d e  lec tu ra  y  de  conciertos, te a ­
tros, e tc ., e tc.

L a  ciudad  que, en su conjunto , debe  
obedecer a  u n  p lan  m ed itado , se rá  m ucho 
m enos he te ro g én ea  que la capitalista . Por

razones de  econom ía, e s  n a tu ra l q u e  se 
prefiera u n  tip o  sfandart; pero , as í y  todo, 
se tiende  — o debe  tenderse— a  evitar im a 
im iform idad  excesiva, que redundaría  en  
perju icio  d e  la  estética. Esto se pu ed e  
conseguir standard izando  no  los edificios, 
sino las p iezas de  los m ismos.

A cerca  el tipo  de  casas a  edificar exis­
ten  grandes d ivergencias de  op in ión . U nos 
se  inclinan po r las casas de  uno  o dos p i­
sos, d ispuestas en  form a de  ciudad-jar­
d ín , sistem a al cual se p u ed e  hacer u n a  
objeción  s e r ia : la  de  q u e  rinde tribu to  al 
sen tim iento  individualista y  constituye, 
p o r consiguiente, un  gran  obstáculo  a l des­
arrollo  del espíritu  colectivista. O tros p ro ­
ponen  la construcción de  g randes casas, 
sep a rad as de  las fábricas po r árboles y  jar­
dines, con los departam entos estrictam en­
te  necesarios p a ra  e l uso personal y  gran 
núm ero  de  d ependenc ias de  carác ter co­
lectivo  : sa las de  reunión , de  conversación 
y  d e  lectura , com edores, b ib lio tecas, etc. 
H ay  quien  p ropone tam bién  la  edificación 
no  d e  casas separadas, sino de  b loques in­
m ensos, co n  u n  patio  cen tra l convertido  
en  p laza  o  jard ín , q u e  sea  el pun to  de  con­
cen tración  de  g randes m asas proletarias. 
C ada  uno de  esos b loques, q u e  estarían 
sep arad o s po r jard ines en tre  sí, albergaría 
de  d o s  a  tres  m il personas.

F inalm ente, m erece  ser reg istrada la  ini­
ciativa de creación  de  ciudades agrarias, 
de  acuerdo  con  u n  tip o  q u e  constituye una 
v aried ad  d e l an terior. L a  c iu d ad  se  edifi­
caría , a b a se  igualm ente de  grandes b lo­
ques, en  las  inm ediaciones de  u n a  hacien­
d a  agrícola del E stado  (soüjoa) o de  u n a  
estación  de  tractores, a  cuyo a lrededor se 
estab lecerían  em presas d iversas destina­
das p rinc ipalm ente  a  la  transform ación de 
los productos agrícolas. Eli ganado  se ins­
ta laría  en  la  periferia , con  un  núm ero  re­
du c id o  de  obreros, el estric tam ente n ece­
sario . y  la  c iudad  sería un  cen tro  de  v ida 
cu ltural in tensa, con  bibliotecas, escuelas, 
teatros, cines, hospitales, e tc ., etc.

D en tro  estas tendencias generales hay  
u n a  infinidad de  variedades y  m atices cuya 
defensa  y  discusión ha  provocado una 
lite ra tu ra  a b u n d an te  e in teresan te . P ero  
to d as esas tendencias, variedades y  m ati­
ces  coinciden  en  acep ta r unos principios 
generales, q u e  p u ed en  resum irse del m odo 
s ig u ie n te :

a) D esde  el punto  de  üista higiénico:
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h ay  que garan tizar la  luz so lar a  todas las 
hab itac io n es; estab lecer un  espacio  de 
75 a  i 00 m etros en tre  las casas, las cuales 
deb en  estar sep a rad as por árbo les o  cam ­
pos ; instalar los ta lleres y  las  instituciones 
sociales en  edificios aparte .

b ) D esde  el pan to  d e  oista  social; en 
la  nueva ciudad  de  la  ép o ca  transitoria, la 
fam ilia no  existe com o u n id ad  económ ica, 
sino com o un  conjunto  de  individuos que 
se unen  lib rem ente  p a ra  la  v ida com ún, 
sin m enoscabo  de  la  independenc ia  d e  n in ­
guno de  e llo s; la  convivencia íntim a se 
b asa  exclusivam ente en la  afinidad perso ­
n a l, no  e n  las re laciones de  p ro p ie d a d ; 
m ientras n o  los to m e la  sociedad  sobre sí, 
p a rte  de  los gastos por el sostenim iento  y 
educación  de  los n iños recae  sobre los pa­
dres ; se d a  a la  v iv iendo  el m ínim o n ece­
sario, a  fin de  que e l h o m b re  de je  de  ser 
esclavo d e  sus cosas.

E l planeam iento 
de las nuevas ciudades

P a ra  p o n er térm ino  a  este estudio con­
sideram os útil resum ir los princip ios en 
que, según los principales tra tad istas de 
la  m ateria , d e b e  inspirarse el p laneam ien­
to  de  las n uevas c iu d a d e s ;

1. Es necesario  enlazar las  u n id ad es de 
producción  en tre  s í y  con  las líneas de 
transporte .

2. L a  zona  h ab itad a  d eb e  ser para le la  
a  la  de  producción  y  estru: sep a rad a  d e  la 
m ism a p o r árbo les o cam pos en  u n a  ex­
tensión m ín im a de  qu inientos m etros.

3. L as v ías férreas d eben  pasar m ás 
allá  de  la  zo n a  de  producción, y  la  carre­
te ra  en tre  aquélla  y  la  zona  hab itada .

4. E l territorio  agrícola d eb e  ex tender­
se e n  las cercanías d e l pun to  hab itado .

5. E l territorio  destinado  a  las institu­
ciones secundarias y superiores de  ense­
ñanza  técn ica  y agrícola d eb e  estar situa­
do  en  el territorio  dedicado  a  la  p roduc­
ción industrial o agrícola, co n  lo  cual se 
garantiza la  un ión  del trabajo  con la  en ­
señanza.

6. Los establecim ientos sanitarios d e ­
b en  dividirse en  dos grupos : dispensarios, 
instalados en  la  zona h ab itad a , y  hosp ita­
les, fuera  de  los lím ites del p u n to  hab itado , 
en el sitio m ás sano  posib le.

7. L as escuelas deb en  estar íntim a­

m en te  re lac ionadas con  las  instituciones 
culturales (clubs, bib lio tecas, etc.) y  las 
fábricas.

8 . Los servicios m unicipales d eben  
instalarse en  la  zona de  p roducción , así 
com o los a lm acenes y  depósitos.

R esum iendo, las distintas zonas de la 
c iu d ad  nu ev a  se d ispondrán  en  el orden  
s ig u ien te :

1. T errito rio  d e  las vías férreas.
2 . Z ona  de  los establecim ientos de  

producción  y  de  los ervicios m unicipales, 
alm acenes, depósitos e  instituciones cien­
tíficas y  técn icas re lac ionadas co n  los mis­
mos.

3. Z ona  d e  defensa (arboledas, cam ­
pos) con  u n a  carretera .

4. Z o n a  h ab itad a , en  la  cual se d ispon­
drán, a  su vez :

a )  L a  zona  de  las instituciones d e  uti­
lid ad  social (com edores, d ispensarios, so­
viet, etc.).

b )  L a  zona de  viviendas.
c )  L a  zona infantil (casas-cuna, jard i­

nes d e  la  infancia, internados).
5 . Z o n a  d e  p arq u es, con instituciones 

p a ra  el descanso, cam pos de  deporte , pis­
cinas, etc.

6 . Z ona d e  las h aciendas agrícolas.

Conclusión

H e aq u í trazado , a  g randes líneas, el 
p ara le lo  e n tre  la  c iudad  capitalista , an .^- 
quica, caó tica , constru ida e n  oposición 
fundam ental con  los in tereses sociales, y  
la  c iu d ad  nu ev a  q u e  es tá  surgiendo sobre 
los escom bros del que fué uno  de  los p a í­
ses m ás a trasados de  E uropa. Sea el que 
sea  el concep to  q u e  p u ed an  m erecer las 
exageraciones y  los erro res inev itab les en  
u n a  o b ra  de  ta l m agnitud , la  inm ensidad 
y  la  trascendencia  del in ten to  h a  de  m e­
recer la  sim patía  o , p o r lo  m enos, el in­
terés, de  todos aquellos a  qu ienes el egoís­
m o de  clase no  im pide ver la  baricarro ta 
estrep itosa  del capitalism o y la  gigantes­
ca  significación h istórica d e  la  o b ra  inicia­
d a  po r el p ro le tariado  ruso  e n  1917 y  con­
tinuada  ardorosam ente con  hero ica  obsti­
nación  y sacrificios incalculables.

A ndrés Nin

Ayuntamiento de Madrid



D ocum entos d e l p ro letariad o

lUíjliicl Knlaiiiiii: Carta 
a su familia

(  Continuación }

ARA p o d er vivir, es p reciso  que uno se 
ayude a  o tro, d e  la m ism a m anera  que para  
enseñar, p rec isa  h ab e r estud iado  an tes: 
no  se d eb e  hab lar sólo, sino conversar, que 
es m ás d is tra íd o ; en  am or h a  de  existir 
siem pre el diálogo, p ues son funestísim as 
las consecuencias del m onólogo. En una 
palabra , am a a  L isa y respéta la , p a ra  que 
ella, a  su vez, te  am e y  te  re sp e te  —Grü- 
b le n icht, aber deuke, liebe  und  hendle , 
das ist alies— . Q ue tus ocupaciones no 
sean  so lam ente c ien tíficas: d eb en  ser rea ­
les, ex teriores y  que lleven consigo el de­
ber, el ted io  y  la  lucha diaria; sed  un  hom ­
b re  rea l sobre un  terreno  real, que tiene 
confianza en  vuestra  felicidad, en  vuestras 
fuerzas redob ladas por el am or, que tiran ­
do  lejos d e  sí to d as las d u d as y  to d o s los 
titubeos enferm izos, h ijos de  tu  pasado  
ocioso, dejaste llevar, querido  am igo, ha­
cia la dulce costum bre de  am ar, o b ra r y 
vivir. T am bién  te  aconsejo  p restes la 
a tención  m erecida a  las cosas pequeñas y 
los pequeños deta lles de  la v ida, que son 
de  gran im portancia  en la  econom ía do­
m éstica, sobre to d o  al p rincip io , pu es en­
tonces vuestra  v ida  en  com ún no  tiene  una 
form a concreta  y  m odelada , y  esta  incon­
sistencia perm itirá  rectificaciones adecua­
das ; te  aconsejo  igualm ente a  q u e  ab an ­
dones los apocam ien tos y procures no 
h u nd irte  en  la  poltronería , ten iendo  en 
cuen ta  tam bién , q u e  tus inform es o tus po­
sib ilidades no  lleguen a  ex trem adas sus­
picacias, pu es esto será  origen de  m uchos 
contratiem pos o desgracias que p u ed an  
ocurrírte, sab iendo  disipar, si lo procuras, 
las nubecillas q u e  p u ed en  oscurecer tu  fe­
licidad c o n y u g a l; n o  te  enfade e l error 
p roducido  po r tu  fa lta , y  reconócelo , y  si 
tiene  la  cu lpa ella, p e rd ó n a la ; después 
de  todo  tú  no  eres de  cristal y  algunos 
choques inevitab les de  to d a  v ida  en  co­
m ún no  llegarán  a  herir a vosotros m is­

m os, ni a  vuestra felicidad, ni a  vuestro 
a m o r : a l contrario , esto os enseñará  a  co ­
noceros y  am aros m ás in tensam ente. H ay  
cuestiones fam iliares cuyo entretenim iento  
d iario  h ace  m olesto ; po r eso, es preferib le 
algunas veces d ar unos cachetes, que en o ­
ja rse  de  c o n tin u o ; pero  cuando  se quiere 
d e  veras, todo  esto  nu tre  el am os. Sola­
m en te  entonces, p a ra  que ca d a  cosa esté 
en  su sitio, cuando e l m arido  levante el 
b razo  p a ra  p egar, la  m ujer debe  poner en 
juego  sus uñas, y  po r cada  golpe recib ido, 
responder con  un arañazo , según los p rin ­
cip ios d e  la  co m u n id a d ; las uñas son la 
expresión natu ral de  la  gracia fem enina, 
com o los puños, de  la  inteligencia m ascu­
lina, y se  com plem entan  u n a  a  la  otra. 
T a l es la  ley  equitativa y  suprem a del m a­
trim onio, en  ternu ra  com o en  cólera, y  en 
go lpes com o en caricias. V ed  que soy 
consecuen te  con m i teo ría  conyugal, y 
com o se va  ad ap tan d o  b ien  en  todas las 
c ircunstancias de  la  v ida. N o os enfadéis 
por m ucho tiem po, q u e  vuestros enfados 
sean  pasajeros, queridos am igos, y si­
guiendo fielm ente el p recep to  del E van­
gelio  q u e  p rescribe  el no  acostarse  sin an tes 
no  h ab e r descargado  el corazón de  todos 
los agravios, y  au n q u e  sintáis ganas de 
cogeros de  los cabellos, d e  p a lab ra  o de 
obra , deb é is  prociorar q u e  esto  no  sea  m ás 
que u n a  fan tasía m atrim onial, sin visos de 
rea lidad , p u es  os queréis dem asiado  para  
q u e  p u ed a  tem erse im a  colisión solam ente; 
después de  hab ero s en fadado , reíros, n i­
ños m íos, p o rque  la  alegría es la  últim a 
p a lab ra  de  la  suprem a sabiduría. P erdona, 
querido  herm ano , este largo serm ón, pues 
no  era m i in tención  hacérte lo , sino  d ar 
re sp u esta  a  tus p a lab ras  sobre el estado 
presen te  de  tu  alm a, y  sin querer he  te r­
m inado , no  sé cóm o, po r escrib ir todo  un  
tra tado  ; si m is razonam ientos son justos, 
n o  son resu ltado  de  m i m ayor sabiduría, 
sino  que se razona m ejor sobre la  posición 
d e  o tro  q u e  sobre la p rop ia . E n tre  d ar bue-
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G>n su suicidio (14 de abril de 1930) se perdió 
uno de los más grandes poetas de masas, del pueblo, 
a cuyo servicio consagró vida y obra. Con él llega­
ron los dechados del arte nuevo y auténticamente hu­
mano.

Existía algo de iicord^ismon a lo largo de todo 
el arte ruso, que los nuevos, Mayakovsky más que 
nadie, convirtieron — alguien diría en piel de león— 
en piel de hombre. Primero, hombres. E l nuevo 
arte, es un arte sm calzoncillos, pero con suspen­
sorios.

Su testamento lírico íué el siguiente;
hNo se culpe a nadie de mi muerte. Sin comen­

tarios. E s cosa que borroriza a los muertos.
Mamá, hermanas, camaradas, perdonadme; esto 

no es un medio (no lo aconsejo a nadie), peto no 
tengo otra salida.

Lili, quiéreme.
Camarada Gobierno, mi familia se compone de ; 

Lili, Bnk. mamá, mis hermanas y Verónica Vit- 
taldovna Pallouskaia.

Si les haces la vida posible, gracias.

Los poemas empezados, dadlos a los Biik. Bus­
cadlos. iiEsto ha terminado.»

La barquilla del amor
se estrelló contra la corriente 

Me desembarazo de la vida 
Inútil pasar revista 

a los dolores,
a las desgracias

y a las injusticias.
Sed felices.

W , M a y a l(o o s ¡ (y
Camaradas Vappovtsi, 
no me ll.améís villano.
Setiamente, no hay nada a hacer.
Salud,
Decid a Ermilov que es lástima el haber aban­

donado la orden, sm vencer.
W .  M.

En mi mesa hay dos mil rublos, con lo que pa­
garéis los impuestos. El exceso lo recibiréis de
G. I. Z ,

W.  M.»
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nos consejos y aplicárselos uno misTno, 
hay , com o tú  sabes, un  ab ism o, y  por esta  
causa, la  crítica fácil y  e l a rte  d ifíc il; llia, 
po r ejem plo , m e escribe, q u e  eres exclu­
sivo y que to d as tus convicciones son fal­
sas : p u ed e  que ten g a  razón, p e ro  yo  estoy 
seguro de  q u e  si se encon trara  en  tu  situa­
ción —com o el oficial (en la  novela  de 
Gogol), que u n a  v ieja tía  h a b ía  casado de 
u n a  m an era  tan  inesperada— quedaría  
suspenso y  escapauía lejos de  su m ujer 
hasta  el cam panario . U na  vez m ás, te  pido 
perdón  p o r esta larga p lá tica , que es la 
de  un  n á u fra g o : nunca se sab e  m ejor lo 
q u e  los otros d eb en  h acer q u e  cuando  ha 
hecho  uno m ism o to d o  lo contrario  de  lo 
que deb ía  haber hecho . T e  doy las gra­
cias, mi b u en  A lejandro , por la  confianza 
con q u e  m e  hab las de  ti, pu es  es im a gran 
p ru eb a  de  am istad  'q u e  te  agradezco  con 
todo  mi corazón. ¡S é , p u es, feliz po r tu 
buenaven tu ra  !

M e alegra te  dec idas a  ocuparte  de  eco­
nom ía  rural, con  N icolás : pu es  sin hab lar 
de  las ven ta jas q u e  resu ltarán  de  tal co­
operación  de  fuerzas, p a ra  la  fam ilia en te ­
ra , estoy seguro de  q u e  has de  encontrar 
en  la  v ida  rural y en  las ocupaciones de 
ella  derivadas p len a  satisfacción a las exi­
gencias d e  tu  espíritu , de  tu  vo lun tad  y  de 
tu  corazón.

En E u ro p a  occidental, la agricultura ha 
dejado  d e  se r  u n a  sim ple ru tina  p a ra  colo­
carse  al lad o  de  las  ciencias serias y posi­
tivas ; su  derecho  a  esta  denom inación y 
a este  rango  está  com probado  po r u n a  se­
rie  de  ap licaciones y  confirm ado de u n a  
m ed id a  incontestab le  p o r los efectos y m e­
jo ras en  to d a s  las teo rías y  em presas econó­
m icas ; n a d a  hay  m ás sab io  ; la  tierra, com o 
la  industria , p roduce  según las  leyes inva­
riables, físicas, quím icas y  orgánicas, des­
cubrim iento  q u e  p roduce  necesariam ente 
u n a  b ienhechora  influencia sobre la  eco­
nom ía rural. L a agricultura sola, en  las ex­
tensas ap licaciones de  los nuevos descu­
brim ientos, no  h a  p o d ido  du ran te  m ucho 
tiem po  ir a  la p az  con la  industria  por dos 
ra z o n e s : p rim era, p o rque  la industria, des­
de  el principio, p rom ete  un  beneficio im­
portan te  e inm ediato  que h ace  q u e  los es­
píritus y  los cap ita les se d irijan  exclusiva­
m ente hacia  ella h asta  q u e  la  concurrencia 
estab lezca el o rd e n ; segunda, porque el 
agricultor vive com pletam en te  identificado 
con la t ie r r a ; p o rque  el agricultor, digo yo,

quiere m archar len tam ente, paso  a  paso, 
y  sin im paciencias. C ada cultivador es rm 
conservador am an te  d e  los tiem pos vie­
jos, reacio  a  las novedades y a los peligros, 
necesitando  d e  p ru eb as indubitab les, que 
('hagan abrir los ojos» p a ra  decidirse a  una 
innovación cualqu iera . P o r todo esto, a  pe­
sar de  los g randes progresos d,e los últimos 
tiem pos, la  agricultura se encuen tra  toda­
vía en  la  infancia, con  relación a  las otras 
c iencias eco n ó m icas : e n  Rusia, m ás que 
en  n inguna pa rte . E l estud io  teórico  de  esta 
ciencia, q u e  com prende  o tras m ás, te  dará 
con  seguridad, mil veces m ás d e  conoci­
m ientos eficaces, vivificantes y  reconforta­
b les, q u e  to d a  la  filosofía a lem ana junta, 
cuya ú ltim a p a lab ra , com o la ú ltim a p a la ­
b ra  de  la m etafísica, es la  p regun ta  de  

. M o n ta igne : (ííQ u é  sé yo?». P ero  la  teoría 
sola no  es suficiente, lo m ás im portan te  y 
de  m ayores dificultades, es la  aplicación. 
Y o recuerdo  q u e  h a  hab ido  en  R usia, des­
de m i tiem po , m uchos innovadores agrí­
co las que fracasaron  ; esto  no es u n a  p ru e ­
ba  contraria  a  la  teoría m ism a, p e ro  sí con­
tra  los conocim ientos superficiales (nada 
causa  tan to  daño  com o esto) y lo que peor 
aún , la  fa lta  d e  b u en  sen tido  en las  llam a­
d a s  explotaciones racionales.

E stoy  seguro  q u e  n o  existe v erd ad  teó ­
rica que no sea  ap licada  por todos y  siem ­
p re  ; p e ro  los m edios de  ap licarla  son infi­
n itam en te  d iferen tes, com o son diferentes 
el clim a, la  berra , los recursos, las circuns­
tancias. y , a n te  todo , e l carác ter, los háb i­
tos, el grado  de  instrucción, y  h a s ta  los pre 
juicios de  los cam pesinos, sin cuya b uena  
vo lun tad  es im posible to d o  progreso . N in­
guna teoría p u e d e  revelarlos los m edios, 
pu es los conocim ientos se adqu ieren  sola­
m en te  a  fuerza  de  largas reflexiones, ayu­
dadas p o r el buen  sentido , de  la  experien­
cia, del tac to , del conocim iento p ráctico  de  
las gentes, en  u n a  p a lab ra , po r u n a  vida 
inteligente y  rea l en  un  m undo rea l. Si 
fueras solo, yo , p o r n a d a  del m undo  te  h u ­
b ie ra  p ropuesto  el que fueras un  refo rm a­
dor económ ico ; m e peu-ece que an d as m uy 
enam orado  d e  la  teoría , deb ido  a  q u e  tú  
hubieras p o d ido  com eter ya  m uchas to n ­
terías que te  hub ie ran  arru inado  com ple­
tam ente , com o yo  m e h e  arru inado  en  otros 
m enesteres. P ero  al lado  tuyo está  nuestro  
herm ano  N icolás, a q u ien  no  p o d rás  tan  
fácilm ente hacerle  cam inar derecho , pu es 
te  escuchará sonriendo  siem pre y  no  se
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m overá an tes de  estar com pletam ente con­
vencido ; de e s ta  m anera  tu  fuerza teórica 
encon trará  en él un  lím ite razonable  en su 
buen  sen tido  y  negligencia prác tica . A d e­
m ás, afo rtunadam en te  vives al lado  de  
nuestro  b u en  e inteligente padre, cuyos 
consejos expertos no  caerán  en  saco roto, 
com o cayeron conm igo. Esto te  aligerará 
de  lastre teórico  y  h a rá  m ás fructíferos tus 
conocim ientos. H as  de ten er en cu en ta  que 
la  econom ía rural está  íntim a e  in separab le­
m en te  un ida a  u n a  o b ra  m ás grandiosa y 
san ta  : la  del b ienestar de  los cam pesinos. 
L a gran  p ro p ied ad  im pone, por lo tanto , la 
obligación sag rada  de  cuidarse d e  los des­
heredados, y  en  n inguna o tra  p arte  tan  p re ­
ciso com o en  R usia, d o n d e  el propietsuio, 
al ser dueño  de  la  tierra , es dueño  igual­
m ente, en  pa rte , d e  la libertad  de  los que 
la  traba jan , y  pienso que en e l espíritu 
m ism o de  nuestras instituciones este  privi­
legio no  d eb e  ser considerado ni com o 
u n a  sinecura ni com o m ina de  explotación, 
m ás b ien  com o función púb lica  o com o 
u n a  especie d e  sacerdocio  político y  m o­
ral, casi religioso, que el G ob ierno  confía 
tem poralm ente  a los prop ietarios nobles, 
m ás com o deber q u e  com o derecho —un 
deber q u e , desgraciadam ente, pocos seño­
res cum plen  con  honestidad  y  conciencia. 
En la  m ayor p arte  de  las negociaciones con 
los cam pesinos, el p ropietario  nob le , es, a 
la  vez, juez y  p arte  in teresada, juzgando sin 
apelac ión  y  obligando a  cum plir la  co n d e­
n a  ; es u n a  posición difícil en ex trem o y 
delicadísim a, q u e  exige honestidad  y  alto  
concep to  de  la  justicia en  e l p ro p ie ta rio ; 
pero  cuando  h ay  b u en a  vo lun tad  y se es 
sincero, esta posición le perm ite  h acer m u­
cho b ie n ; se n ecesita  tesón p a ra  las cosas 
que p resen ten  diñcultades, y  voluntad, 
p a ra  no  dejar sin efecto  lo q u e  se presen te  
m ás fácil. L a ta re a  está  llena  de  dificulta­
des, lo s é ; y  la  p rim era  es la colisión fre­
cuente  en tre  los in tereses del señor y  los 
de los c a m p es in o s ; p e ro  sin llegar al don- 
quijotism o, siem pre de  m al efecto , yo  creo 
que e l p ropietario  d eb e  m uchas veces im ­
ponerse  algún sacrificio, pu es su posición 
exclusiva co nced ida  p o r los derechos inhe­
ren tes  a  su señorío  le im pone este  deber

sagrado  que cum plir, p ues siem pre le b e ­
neficiará, p u e s 'lo  q u e  p ie rd a  en censos lo 
ganará  de  bu en a  voluntad  y  é s ta  term inará 
siem pre por am pliarle  los c e n so s ; nad ie  
m ás que los ignorantes y  las gentes m al 
in tencionadas p o d rán  negar aún  que el 
b ienestar y  el con ten to  de  los cam pesinos 
no  sea u n a  condición esencial p a ra  la pros­
peridad  del señor. L a segunda dificultad 
es la desconfianza natu ral de  los cam pesi­
nos, sus opiniones, su ignorancia, el fan a ­
tism o d e  sus prejuicios. L a  desconfianza, 
parece  q u e  sea u n a  cualidad  inheren te  a 
todos los cam pesinos de la  tierra ; la  tie­
n en  los de  Francia, los de  Bélgica, los de 
Suiza, los de  R usia . T odos los cam pesinos 
son astutos, tercos, reconcen trados en  sí 
m ism os, siem pre recelando  que van  a  ser 
engañados, deb ido  a  q u e  ellos se sirven 
siem pre del engaño, necesitando  siem pre 
de  las p ruebas, de  los ensayos abundan tes, 
y  siem pre a poateriori, p a ra  convencerles, 
pero  u n a  vez convencidos, au n q u e  lentos 
e n  la m archa, se deciden  a  andar. Para  p ro ­
porcionarles un  b ien  real a  los cam pesinos 
no  es necesario  a tropellar sus sentim ientos 
y  sus preju icios, sino encauzarlos, y p a ra  
com batirles hay que tom arles com o punto  
de  p a rtid a  y  de  apoyo . E s necesario  bus­
ca r en  su  m ism a natu ra leza  y  en  sus háb i­
tos m ism os el m edio p a ra  convencerles y 
hacer avanzair en  línea progresiva. T e  p ro ­
pongo, com o ves, el m étodo  socrático y 
la  d ialéctica  de  P latón, sim plificado todo  
y  puesto  en  acción. Creo q u e  en  todo  h o m ­
b re , p o r poco instruido que sea, se  en ­
cuen tran  pun tos p o r donde p o d er asirlo. 
N o hay  m ás q u e  descubrírselos. Es un m é­
to d o  un  poco  len to  y  que exige m uchísim a 
persistencia, ap licación , y, m ás q u e  todo, 
am or. C on la  violencia, con m edidas v io­
len tas, se  econom iza tiem po, pero  yo  p re ­
fiero la  m ía, pues es m enos v io lenta y b ru ­
ta l, tiene  m ayor d ignidad y se funda sobre 
la  persuasión y la  b u en a  voluntad  de  aq u e ­
llos sobre qu ienes se  ap lica  p a ra  benefi­
ciarles, ten iendo  po r resu ltado  una segu­
ridad  y  perdu rab ilidad  m ás grande.

(C ontinuará.)
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Gi Estallo os coiif|iiístará 
a vosotros

La suerte está echada

I^AS instituciones sociales, com o los seres vi­
vos, tienen  un  lím ite a su  in tegración y 
perfeccionam iento , p asad o  el cual, decli­
n an , envejecen y  m ueren.

E s un  im perativo  de  evolución, que u n a  
institución desap arezca  cu an d o  h a  cum ­
plido su  m isión h istórica y  cuando  se  con­
vierte e n  obstácu lo  d e l progreso in telec­
tual y  m oral del hom bre.

E l progreso  en  la  m ecán ica  es incom ­
patib le  con  el capitalism o, p o rque  aum en­
ta  en proporción crecien te  la  desocupa­
ción.

EJ desp erta r de  la conciencia  hum ana 
es incom patib le co n  e l E stado , que la  so­
juzga y  la  tiraniza.

T an to  el E stad o  com o el capitalism o 
h a n  cum plido ya  su p ap e l en  la  evolución 
hum ana, a  la  q u e  e n  algún tiem po  han  
acuciado , pero  q u e  hoy  p re ten d en  estan ­
can, sacrificando el hom bre a  la  institución 
y  no  la  institución al hom bre.

U n postu lado  d e  justic ia  social, tan  e le­
m ental com o el d e  que to d o  ser vivo tiene 
derecho  a aquello  que precisa  p a ra  vivir, 
choca ab ie rtam en te  con  el capitalism o, 
q u e  n iega este  derecho  a  unos cuantos m i­
llones de  hom bres.

Y  el derecho  inm anen te  de  ca d a  indi­
viduo a d isponer lib rem ente d e  sí m ism o, 
y a  superar su personalidad , está  en  pug­
n a  m anifiesta con  el E stado , q u e  m uestra 
u n a  tendencia  c rec ien te  a  o rdenarlo  y  fis­
calizarlo todo.

C uando el E stado  fu é  la  extensión de  la  
au to ridad  pa te rn a l, y  el súbdito , confor­
m ado a  la  sum isión, d em an d ab a  y  aca ta ­
b a  el P oder, cum plió un  p ap e l evolutivo. 
P ero , desde  que p re tend ió  etern izarse  y 
crecer a  costa  del despojo  del pueblo , y 
organizó la violencia, y legalizó el robo , 
y m onopolizó la  razón , se  convirtió  el Ea- 
tad o  en  fuerza re ta rda taria , refrenadora, 
enem iga del progreso  hum ano . Y  hoy , que 
se enfren ta  d escarad am en te  con tra  e l sen ­
tim iento de  libertad , m ás desp ierto  cad a  
vez. está  condenado  a  m uerte  p ro n ta  e

ineludib le. Se a fe rra  desesperadam en te  a 
la  violencia, au m en ta  sus defensores ar­
m ados y  a d o p ta  form as dictatoriales y  ce­
sáreas, to rciendo  de  golpe su p roceso  his­
tórico que le  conducía  hacia  form as miti­
gadas y  dem ocráticas.

El mal radica 
en las instituciones

T o d o s estam os conform es en  execrar la 
inm oralidad de  la  sociedad . E s tan ta , que 
a  todos nos a lcanzan  sus salp icaduras. 
P ero  en tre  los delitos q u e  se im putan  a  
los individuos, m ereciendo  la  execración 
púb lica , la  in tervención  de  la  justicia, la 
co n d en a  en  el presid io , o  la  m uerte  expe­
ditiva p o r los asalariados defensores del 
o rden , n o  h ay  ninguno cap az  de  equ ipa­
rarse en  m onstruosidad, n i en  refinam ien­
to, n i en acum ulación d e  dolor co n  los 
que p roducen  las  instituciones an te  la m ás 
aco rchada  insensib ilidad  pública . E l re­
guero de  h am b re  y  en ferm edad  d e l paro  
forzoso, y la  siem bra de  dolor q u e  cau­
san los excesos de  P o d er de  los q u e  m an­
d an  ; encarcelam ientos, crím enes, robos 
despojos, to rturas, u ltrajes a  la  libertad , 
todos im punes, y  en  núm ero  que supera 
e l de  la  delincuencia  individual, a  la  que 
la  C iencia y  e l hum anitarism o abso lvería  
en  el 90 % de  los casos.

N o h ay  q u e  cu lpar al burgués de  su in­
sensib ilidad p a ra  explo tar el trabajo , de 
su c rueldad  p a ra  co n d en ar a  sus obreros 
a l ham bre , n i de  los tu rb ios procedim ien­
tos que em plea  p a ra  acrecen ta r su capital.

N o h ay  que cu lpar tam poco  al hom ­
b re  investido d e  au to ridad , de  su  insensi­
b ilidad  an te  e l dolor q u e  causa, n i d e  su 
c rueldad  refinada a l am p arar los atropellos 
con tra  la lib e rtad  y  la  v ida  d e  los ciuda­
danos.

E l m al n o  e s tá  en  los individuos, sino 
en  el sistem a, e n  la institución a  cuyo ser­
vicio se consagran . T o d o  individuo, aim  
el m ás bondadoso , puesto  en  posesión del 
cap ita l o de  la  p rop iedad , se rá  m odelado
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p o r el sistem a, sordo y ciego an te  e l dolor 
q u e  le  rodea . T o d o  individuo, au n  el m ás 
justo  y  generoso, investido de P oder, p iso­
te a rá  fríam ente la  lib e rtad  y  la  v ida  hu­
m an a  en  cuan to  se oponga a  la  seguridad 
d e  la  institución a  q u e  sirve. E l origen del 
dolor social q u e  nos subleva está  en  las 
instituciones, sean  cualesqu iera  los hom ­
bres q u e  las regen ten  o  las dirijan. EU di­
n e ro  y  el p o d er son filtros diabólicos que 
hacen  del hom bre, no  el herm ano, sino 
el lobo  del hom bre, su m ás rabioso  y en ­
conado  enem igo.

T o d o  lo  que no  sea  dirigirse a  la  des­
trucción  d e  estas instituciones, enem igas 
de  la  evolución y  del progreso hum ano, 
p iso teadoras del derecho  a  la  v ida  y  del 
derecho  a la  libertad , es andarse  po r las 
ram as. D entro  de cualqu iera  de ellas, la 
cuestión  social es irresoluble, un  círculo 
vicioso del q u e  es im posible evadirse.

Pan y liberíad

T ien e  el hom bre  dos clases de  asp ira­
ciones, dos suertes de  afanes a  cuál m ás 
p u ja n te : la  satisfacción de  necesidades 
m ateria les y  la  asp iración  a  la  libertad . 
Siglos y  siglos de  educarle  p a ra  la  sum i­
sión, en  el hogar, en  la escuela , en  el cuar­
tel, en  la  v ida c iudadana, no  h a n  conse­
guido ahogar este sentim iento  p ro funda­
m en te  arraigado , q u e  crece a  m ed ida  que 
el hom bre  adqu iere  conciencia  de  su dig­
n id ad , y  a  m ed ida  q u e  lo cultiva en  su 
espíritu .

El sentim iento  de  independencia , la  as­
piración  a  d isponer uno  de  sí m ism o, es 
u n  instin to  arraigado  en  nosotros, acaso  
m ás que en  otros pueblos, q u e  nos hace  
preferir la  m iseria a  la  esclavitud, y  la  vida 
lib re  a  los regalos de  o tra  disciplinada. Ese 
sentim iento  nos h ace  preferir la  calle, con 
la  incertidum bre d e l m añ an a  y  el p an  es­
caso  y la  v iv ienda m ala, a l rancho  y  la 
ce ld a  de  la  cárcel, o del cuarte l. P o r la 
libertad , renuncia  e l m endigo e l yan tar 
seguro  del asilo , y  desafía las inclem en­
cias de  to d o s los clim as errando  p o r los 
cam inos.

Sin p an , no  podem os v iv ir; pero , sin 
libertad , e l p a n  sabe  am argo, com o am a­
sado  con hiel.

L a solución del p rob lem a social exige, 
a n te  todo , asegurar a  todos la  satisfacción

de las necesidades m ateria les ; p e ro  h a  de 
hacerse  sin hacerles perder, a  cam bio , su 
l ib e r ta d ; en  com unism o libertario , y  no  en 
corriunismo dictatorial, q u e  de ja  subsis­
ten tes  todas las  lacras de  la  institución es­
ta ta l y h a  de  despertar, p o r lo tan to , la  
rebeld ía  d e  todos los espíritus libres.

Capital y Estado, 
«voilá l’enemi!»

N uestro  odio no  va  con tra  los burgueses 
ni co n tra  las au to ridades, sino co n tra  las 
instituciones. R educidos a hom bres llanos 
com o los dem ás, podem os brindarles nu es­
tra fra tern idad , ofrecerles nuestra  cam a­
radería . H em os de  com batir la peste , sin 
n ecesidad  de  m atar a l apestado . Q uere­
m os destruir la  p rop iedad , el cap ita l y  el 
P oder, re to m an d o  las cosas a su punto  
originario, y a  q u e  todo  lo que uno  tenga 
de  m ás, otros lo han de  ten e r de  m enos. 
Y la  fra tern idad  e s  im posible ai loa bienes 
colectivos no  son disfru tados po r todos, 
ni si de jan  de  ser com unes, paua hacerse 
de  ap rop iación  privada.

L as instituciones sociales son o b ra  del 
hom bre, son resu ltado  d e  su  evolución his­
tó rica  m ás o m enos artificiosa, pero , a  poco 
de nacer, se convirtieron en influencia 
m odeladora, en  m olde deform ador de la  
natu ra leza  hum ana, pasando , de  efecto del 
m odo d e  ser del hom bre, a  causa de su 
m odo nuevo  de  obrar.

M ás poderosos que la  bo n d ad , la  hon ­
rad ez  y  la b u en a  in tención  de u n  indivi­
duo . el cap ita l y el E ^ a d o , hacen  naufra­
gar en su  vorágine las m ejores a rbo ladu ­
ras. las ind iv idualidades de  m ás recio 
tem ple.

D os hom bres, M arx y  B akunine, p re ­
siden la  actual división en  el m ovim iento 
em ancipador del p ro letariado . M arx, con 
un  m am otreto  científico, especie  de  nueva 
b ib lia . E l Capital; y  e s ta  consigna : C on­
quistar e l Eistado, p a ra  destruir el cap ita l. 
B akunine, p ropon iendo  la  lucha contra 
las dos instituciones, nos legó esta  frase, 
que hoy tien e  sabor d e  p ro fe c ía : «Eli Es­
tad o  08 conquistará  a  vosotros.»

Isaac P uen te
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Oarwin

E l texto de la carta de Darwin a Marx, que re­
producimos aquí, fué comunicado por el Instituto 
Marx-Et\gels, de Moscú, al periódico berlinés Rote 
Aofbau (Cultura Roja).

DarWin responde aquí al ruega que le había he­
cho Marx para que leyera ¡as pruebas de la edición 
inglesa de E l Capital, en los pasajes en que Marx 
se refería a la doctrina de ¡a evolución de Daruiin. 
Y a  siete años antes, en una carta del primero de 
octubre de 1873, Darioin había dado las gracias a 
Marx por e l envío de un ejemplar de la traducción 
francesa del primer tomo de E l Capital.

La carta que publicamos desmiente la hipótesis, 
sustentada por algunos, de una comiersion de Dar­
win al cristianismo en ios últimos tiempos de su 
oida. La declaración de Darwin, diciendo que que­
ría evitar ataques indirectos contra la religión, entre 
otras causas, por no causar molestias a ciertos miem­
bros de lu familia, recalca por el contrario el hecho 
de que siguió ateo hasta sus úlimos momentos.

En cuanto a Marx, el ofrecimiento que hace de 
dedicar a Daitoín la edición inglesa de El Capital 
— primer lomo—  confirma la profunda admiración 
que sentía por el naturalista inglés, cuya obra escribe 
en el mismo Capital, ha hecho época. Casi al mis­
mo liempo, Ertgeis tomaba la defensa de Darwin 
contra los ataques de Díiliring.

Por lo tanto, hay que observar que sí Marx y  En- 
gels saludaron la doctrina darwiniana de la evolu­
ción, como una confirmación y  un apoyo luminoso 
para su concepción dialéctica de la vida y  la Na­
turaleza, rechazaron las interpretaciones arbitrarias. 
A sí, en una carta a Kugelmann, Marx escribirá con­
tra Lange: tiEl señor Lange ha hecho un descubri­
miento. Toda la historia debe estar subordinada a

lili» carta íac«lita 
lie llanviii a Alarx

una sola gran ley de la Naturaleza. Esta ley de la 
Naturaleza es la frase (la  expresión de Darioin em­
pleada asi se conoieríe en una simple frase): 
i<Struggle for Ufe», la lucha por la existencia; y el 
contenido de esta frase es la ley malthusiana de la 
pcdílación, o, más bien, de la superpoblación. En 
lugar, pues, de analizar la «struggle for life» tal 
como se manifiesta históricamente en las diversas 
formas sociales determinadas, es suficiente convertir 
cada lucha concreta en la fiase ustniggle fot Ufen, 
y e ^ a  misma frase, en la fantasía malthusiana de la 
población.»

((Estimado se ñ o r: M ucho le agradezco 
su am able  ca rta  y  su anexo. L a publicación 
de  sus observaciones con  referencia  a  mis 
escritos, ba jo  cualquier form a q u e  sea, no 
tiene  v erd ad eram en te  n ecesidad  de  mi 
ap robación  y  sería ridículo p o r m i p arte  d ar 
m i autorización en  u n  caso en  que no  es 
necesaria.

P referiría  que la  p a r te  o  el tom o no  m e 
fuera  ded icado  (aunque le agradezco  el ho­
nor que con eUo quería hacerm e) porque 
ello im plicaría en  cierta  form a mi ap ro b a ­
ción p a ra  la  o b ra  en te ra , que desconozco.

Soy vivam ente partidario  de la  libertad  
de  op in ión  en  to d as las  cuestiones. M e p a ­
rece , po r lo tan to  (equivocado o con  ra ­
zón). q u e  los argum entos directos co n tra  el 
cristianism o y  el ateísm o ap en as  ejercen  
influencia sobre el público  y  la libertad  del 
pensam ien to  va  m ejor serv ida con la  ed u ­
cación  progresiva del espíritu hum ano  re ­
su ltan te  de  los progresos de  la  C iencia. 
P o r este  m otivo, evité siem pre escrib ir so­
b re  la  Religión, y  m e he  lim itado a  la  C ien­
cia. Es posible que al obrar de e s ta  m anera  
m e haya  d e jad o  influenciar dem asiado 
fuertem ente  po r la idea  de  las  m olestias 
q u e  rep roducirían , p a ra  algunos m iem bros 
de  mi fam ilia, p o r el apoyo que yo  p res­
taría , de  cualqu ier m an era  que fuera , a los 
a taques d irectos con tra  la  Religión.

M e contraría  o poner u n a  negativa a  su 
d em anda, p e ro  soy viejo y  déb il, y  la  lec­
tu ra  de  p ru eb as  (lo sé po r la  experiencia 
q u e  hago actualm ente) m e fatiga dem a­
siado.

Q uedo , estim ado señor, fielm ente suyo.
Ch. D arw in .»
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Teodoro llreíser, linlil» 
de la sítiiaci«iii actual 
de los Estados Huidos

La literatura norleamericarui, la que 
llena magazines de un puritanismo hipó­
crita, la que prodiga capilosos injormes 
sexuales, la que exalta al selt-mademan, 
¡a de los esleficistas W ilder o Herges- 
heimer, preocupados aún por las concepr- 
ciones del arte por el arle, no tiene rela­
ción aJgnna. con los que nos han recelado 
según el consejo de Andrés Maurois de 
que «para fomuirse una idea de América 
el método mejor consiste en recomV a sus 
nooelislas», la verdadera fisonomía de este 
país, un poco ignorado por Europa que 
guiñaba los ojos, anle estos parvenus de 
¡as letras y  de la indusWa. Los présbitas 
del inlelectualismo seudoburgués, han ne­
cesitado de un segundo descubrimiento de 
América, para comprender y  recibir el 
rudo encontronazo de los escritores pro­
letarios, como John R eed, Mícíineí Gold, 
Jack London, Edilk Summers Kelly, 
Edgor L ee  Aíosíers, Síncloir Lew is, Uplon 
Sincalir, SchoWood Letcisohn, John Dos 
Pasos, Em est Hemingway, Luis Brom- 
Jield, Claudio M e. K ay y  Teodoro 
Dreiser.

| l capitalism o, ha  fallado en  A m erica. Su 
equilibrio  económ ico está  deshecho . Es­
toy convencido d e  que la  aequidad  en  el 
consum oi no  existe en tre  nosotros, A m e­
rica es aú n  cap az  de  producir, pero , la  
contra d e  su fa lta  d e  d inero  le  im pide ten er 
la cap ac id ad  adquisitiva necesaria  a  su 
p roducción . D e o tra  m an era  dicho, la  na­
ción p uede  producir y  crear riqueza, que 
se h a  de  v er fu e ra  del uso  o em pleo . O tra 
qu ieb ra  im portan te  es q u e  sus ricos, son 
dem asiado  ricos. Se p u ed en  perm itir, to ­
davía, e l lujo ostensible de edificar rasca­
cielos. que, en  desproporción  con  las n e ­
cesidades lim itadas de  la  hora  presen te , 
constituyen, m ás q u e .u n  b ien , en  esp an ta ­
b le desp ilfarro . Se construyen fábricas gi­
gantescas que producen  objetos d e  prim era 
necesidad , y  h a s ta  de  lu jo , en  can tidades 
suficientes p a ra  inundar el m undo en tero .

P ero  e l m undo, em pobrecido , no  pu ed e  
com prar.

T o d o s los países están  rebosan tes de

Dreiser, «el profeta de América», na­
ció en la Indiana, en 1871, de padres 
germanoholandeses. Publicó su primera 
novela, Sirter Catrie, a ios oeinlinueoe 
años. En sus novelas E l financiero, Eil 
titán, Jenny Gerhaidt, pinta al desnudo la 
América de finales del siglo pasado y  co­
mienzos del presente, broma que nunca 
le perdonará el elemento oficial de su 
nación, por su rudeza y  exacta exposición. 
Pero, para los norteamericanos cultos, es 
peor enemigo Sinclair LeWis, «el de­
tractor sistemático».

E l crítico H . L . Mencken, ha dicho 
que Dreiser domina el paisaje íiferario de 
la U. S . A .  «como una cima solitaria y 
majestuosa».

S i la literatura americana disfruta de 
una escandalosa libertad, se debe a él, 
que se ha esforzado para abatir la hipo­
cresía tradicional de su país. E l autor de 
Una tragedia americana está destinado a 
representar un gran papel, profélico y  cla­
rividente, entre las sombras que entene­
brecen las tierras del dólar.

M . A .

producción , se ven ahogados po r lo  que es 
ya  u n a  superproducción , y se atrincheran 
detrás de  sus barre ras  aduaneras. En mi 
país, se asiste al espectácu lo  ex traño  y 
desm oralizador de  ver u n  rascacielos de 
cien  p isos, cuyas tre s  cuartas p artes están  
desalqu iladas y  v a c ía s ; m uchísim as fáb ri­
cas  funcionando con  le n titu d ; puerto s  de 
depósito  rep letos de  m ercancías, q u e  no 
encuen tran  quien  p u ed a  retirarlas. Y , la  
gran m asa de  parad o s que c ad a  d ía a d ­
quiere m ayores proporciones. A yer eran  
ocho m illones. H oy, diez. ¿M añ an a? ...

Creo firm em ente q u e  e s ta  crítica situa­
ción po d ría  resolverse con  la  transform a­
ción rad ica l de  nuestra  v ida  económ ica, 
q u e  es el ún ico  m edio de  restab lecer el 
equilibrio . L lam o equilibrio a  la igualdad 
p a ra  to d o s en  el consum o de  los productos 
m anufactu rados y de  la tierra , y no  para  
de  aqu í diez, veinte o c incuenta  años, sino 
p a ra  enseguida.

Estoy com pletam ente de  acuerdo  de  que
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se  necesitaría  u n a  fuerte  au to ridad  cen­
tral, p a ra  llevar a  cabo  esto. Sería un  co ­
m ité suprem o, u n a  especie  de  com ité com ­
puesto de  experto s y técnicos, q u e  estaría  
encargado de  regular la producción y la 
distribución de  los productos, ba jo  la  vigi­
lancia constan te  d e l público . P u es  precisa 
velar con ex trem ado celo, p a ra  q u e  las 
equivocaciones d e  o tras épocas, no  p u e­
dan  llegar a  reproducirse- E ste directorio 
debería  ser, siguiendo la fuerte  expresión 
de  Lincoln, «del pueblo , po r el pueblo  y 
paua el pueblo». Sin h ipocresía . Sin esta 
condición, la  reconstrucción y  el respeto  
po r esta  reconstrucción no  existirá. Se 
percibe, en  nuestro  país, después de  la 
prohibición sobre todo, un fuerte  m enos­
precio  po r la  ley.

P reconizo  u n a  especie de  d ic tadu ra  co ­
operativa, cuyo C om ité ejecutivo tiene m u­
chas analogías con el C om ité Central C o­
m unista. de M oscú. P od ía  estar com puesto , 
este  Com ité, por am ericanos de  uno  y otro 
sexo {si es q u e  existe esta  diferencia) que 
tengan estud iados seriam ente los m ales so- 
N licales y económ icos que abrum an hoy a 
nuestro  país. Los organism os q u e  so lam en­
te  estén  al servicio de  trusts, m onopolios 
y carteles, com o sucede co n  las oligarquías 
actuales, se a fan an  fatalm ente  en servir a 
sus in tereses personalísim os con detrim ento  
del resto  de  la  H um anidad . E l directorio 
q u e  he  anunciado  sería el defensor de  la 
m ayoría y  el regulador im parcial de la  eco­
nom ía social. P artien d o  del princip io  de  
q u e  el capitalism o h a  fracasado , precisa 
ensayar el capitalism o del E stado, a d a p ­
tándolo  a las  necesidades de  A m érica, a 
la m entalidad  am ericana, a  las necesida­
des particu lares de  nuestro  pueblo.

C uando e l pueb lo  esté ab ru m ad o  y  acri­
b illado po r los im puestos — el único recur­
so de  q u e  d isponen  los G obiernos p a ra  p ro ­
curar recursos— v en d rá  la  revolución. El 
país no  ten d rá  la  m adurez, la  sazón nece­
saria, p e ro  está  en  agraz... A ún  no  h a  su ­
frido m ucho ... N o están  todos parados, sin 
casa, h am brien tos... P ero  que la  crisis dure 
todavía un  año , dos años —y  no veo la 
razón d e  q u e  n o  dure  indefin idam ente— , 
pu es no  se tra ta  p rop iam ente  hab lando  de 
una crisis, es decir, de  u n a  cosa patológica 
pasajera , es, m ás b ien , el síntom a indis­
cutib le de la  d ecad en c ia  del rég im en... 
Q u e  dure  m ás de  dos años, y  se  v e rá  que 
no  se con ten tarán  con pata lear, expresando

vagas esperanzas... Son necesarios los p la­
nes cíclicos, la unión, la  previsión, la  liber­
tad , la  desconfianza en lo im previsto, en 
el eizar, pues, de  lo contrario , hab rá  sufi­
ciente valor p a ra  derribar lo carcom ido. 
V en d rá  la  ru p tu ra . ¿Q u é  significa esto , si 
u n a  nación  m ás p róspera  p uede  renacer 
de  las ru inas?  E l G obierno , no  cederá  m ás 
que d e lan te  d e  la vo lun tad  incontenible 
del pueb lo . A hora  b ien , e s  im posible que 
un  pueb lo  ta n  num eroso, tan  instruido, 
tan  enérgico  com o el pu eb lo  am ericano , se 
deje engañar m ás tiem po  p o r las chilin­
drinas de  sus políticos y  de  sus p lu tócratas.

Sería posible la  provocación de  una 
guerra, p a ra  d e ten e r la  revolución, pues el 
im perialism o n o  duraría . T o d o s los im pe­
rialistas h an  tom ado  sus posiciones y de­
fienden sus in tereses de  ta l m anera  que 
llegan a  la  provocación. P ueden  hacerla  
con  im punidad , en  H aití y  N icaragua, por 
ejem plo , no  vacilando  en  el em pleo  de las 
fuerzas arm adas de  la nación, esas fuerzas 
q u e  cuestan  tan to  d inero . T am p o co  les 
disgustaría u n a  guerra en tre  países m ás le­
janos, un  conflicto en tre  Jap ó n  y  Rusia, 
q u e  serviría p a ra  darle un  nuevo  em puje a  
la  industria y a  la agricultura. N o negaría 
yo de  q u e  se estuviera, ba jo  m ano, trab a­
jan d o  p a ra  suscitar ta l conflicto. P u es  esto 
sería u n  obstácu lo  que d isiparía los peligros 
que am enazan  a  nuestra  o ligarquía. La 
guerra  traería  un  re traso  d e  c incuenta  años 
en  la  o b ra  de  reconstrucción social y  eco­
nóm ica, p recon izada  por todos los buenos 
espíritus.

«Tiene u sted  razón. Es el peligro m ás 
actual que nos am enaza  en  esta  hora . Es 
necesario  q u e  nuestro  im perialism o se vea 
en la im posibilidad d e  fom entar la  guerra 
entre las o tras naciones.»

En mi obra A m érica  trágica reproduzco 
algunos párrafos del coronel H en ry  W . An- 
derson, que expresan  algo de  lo q u e  es el 
pueb lo  am ericano.

«El h a  c read o  la diferencia m ás osten­
sible que existe en el m undo en tero , entre 
la  ex trem a riqueza  y la  pob reza  m ás ex­
trem ada. H a conquistado  m uchas fuerzas 
de  la N aturaleza, pero  ha  organizado y des­
arro llado su sistem a industrial de ta l m a­
n era  q u e  ha  p o d ido  hace r del hom bre un 
sim ple engranaje  de  u n a  m áquina ciega...»

T e o d o ro  D re is e r

Ayuntamiento de Madrid



Saludo a l *duce* en !aa 
escuelas fascistas.

Bajo el im perativo  de  estas tres 
palabras se form an las milicias 
fascistas infantiles.

Co n s id e r a n d o  M ussolini que un  m illón de 
ad ep to s  arm ados heista los d ien tes, que 
d e ten tan  todos los P oderes públicos, son 
m ás q u e  suficiente p a ra  dom inar Italia, 
h a  decid ido  n o  adm itir en  las filas de  sus 
m ilicias m ás que a  sus partidarios cap aces 
d e l sacrificio integralm ente puros y  dis­
puestos a  ser fascistas an tes que hom bres. 
Elstos hom bres no  existen aún , p e ro  él los 
fáb rica , pu es p a ra  el «ducen n ad a  h ay  im ­
posib le . ¿Se n ecesitan ?  | Los h a b rá !  Y  
los hace, ^ s  fab rica , adiestrándolos m ara­
villosam ente. Y o h e  p o d ido  v er algunos 
de  estos productos. A oanguardisti y  Boli­
llas: m uchachos de  doce, qu ince y  d ie­
ciocho años, perfec tam ente  sanos de  esp í­
ritu , aparen tem en te . L es h e  hab lado  de 
M ussolini, p o rque  n ad a  m ás le  in te resa  y 
sus pensam ientos gozan en  to m o  de  fascio 
y del (íduce». L e veneran  com o a  un  d ios y 
le adm iran  com o a  u n  héroe. T o d o s viven 
con  la  m ism a e sp e ra n z a : Kser distinguidos 
un d ía  p o r él».

Existen ac tualm ente  en  Italia cerca  de 
dos m illones de  n iños a tacados de  esta 
vesan ia  (1.000.000 de  «balillas», 800.000 
aavanguardisti»), sin ten er en  cuen ta  que 
las m ujeres tienen  u n a  asociación fem eni­
n a  de  «Jóvenes italianas», q u e  d ispone de 
unos 700.000 m iem bros.

Lo q u e  son lo s «balillas*»

Creer, oliedecer, 
liiclmr

E l n iñ o  s o l d a d o

El noviciado  d u ra  trece  años.
El n iño , a  los ocho añ o s es y a  «balilla» 

{en realidad , se tes enrola a  los tres o cua­
tro  años). N o es necesario  ningún form u­
lism o. L a  dem anda debe  ir firm ada p o r el 
cand ida to  (!) y  po r el cab eza  de  familia, 
sin ten e r en cu en ta  y  en objeto  de  p re ­
ocupación  p a ra  nad ie  la  filiación política 
del p ad re , pu es esto n o  significa n ad a  en 
verdad , d ad a  la  suerte  d e  los partidos, lle­
gando a  poder adm itir h a s ta  los h ijos de 
los com unistas, deb ido  a  que no  existe 
riesgo e n  adm itir a  los h ijos de  los extre- 

listas. Los com unistas están  en  la  cá rce  
o  desterrados. ] H ay  tierra de  por m edio  !

E l n iño  «balilla» es im  soldado.
L leva  uniform e y  tiene  arm as, cono­

ciendo  e l m anejo  de  ellas. A  todos los pe­
queños les gusta jugar a  la  guerra, e in­
útil sería  afirm ar que los niños italianos 
son felices y  fieros —p ues los ton tos, si 
lo son  de  algún sitio, es de  la cab eza— 
con ten e r fusiles de  v erd ad  y  banderas 
au tén ticas y  jefes que d en  órdenes, com o 
en  el ejército  de  los hom bres.

Eli «balilla» em plea  su tiem po  en tre  la 
escuela  y  el fascio. En la escuela escucha 
a  su m aestro  q u e  está  m uy  vigilado —todos 
los intelectuales, desde el m ás hum ilde al 
m ás ilustre, son sospechosos—  d eb e  orien­
ta r sus enseñanzas de  la  m anera  m ás favo­
rab le  al régim en. N ada escap a  a la  m irada 
vigilante de  la  policía de  M ussolini. M a­
nuales y  abecedario s son  som etidos a  su 
airs-obación. Y o he  visto, en tre  otros, un  
librito  sobre las colonias italianas. Coloni­
zar es p lan ta r colum nas d ed icadas a  la 
gloria de  R om a, en  las arenas del desier­
t o ; tu d a  ocupación , que exige p a ra  su fe­
liz realización  «el indom able co ra je  fas­
cista : de  esta  m anera van  llegando p o c o ' 
a poco  los beneficios d e  la  civilización a  
los salvajes escondidos en  e l fondo de  sus 
m ezquitas. Se ve  un  n iño  á rab e , cuya  «in-
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teligencia  se desp ie rta ...»  escribir sobre 
u n a  p izarra  n e g ra : «Italia e s  grande.»

C errando  el libro  —con broche ad ecu a­
do—  el busto  de  M ussolini, con  la siguien­
te  in sc rip c ió n : «En A frica  hay  lugar, y, 
p robab lem en te , gloria p a ra  todos.))

«A van gu ard is ti»

A l saJir de  la  escuela, e l «baHUa» pasa  
a  la Casa d i Bolilla, donde recibe cursos 
de instrucción m ilitar, acom pañados de 
serm ones q u e  le  inician en  e l dogm a fas­
cista. D espués d e  esto , p asa  a  los cam pos 
de  sports: gim nasio, .fisicultura, ejercicios 
d e  tiro. D esde los quince años ap rende  a 
m anejar la  am etra lladora .

D uran te  las vacaciones, sigue en cad e­
nado  a l fascio. L as colonias escolares, que 
reúnen  anualm ente unos 250.000 p e q u e ­
ños. m archan  al m ar o  a  la  m ontaña, se­
gún la  prescripción  facultativa.

A  los ca to rce  años, el ¡cbalilla)), sacien- 
d e : p a sa  a  ser «avanguardisti». Se cele­
b ra  este  ascenso , con  u n a  cerem onia so­
lem ne. q u e  en to d a  Italia y  en  el m ism o 
día, el 8 de  octubre, tiene  lugar, conm e­
m orando. pu es fu e  e n  e s ta  fecha, la m ar­
cha sobre R o m a , a  m enos q u e  M ussolini, 
q u e  se cree descend ien te  po r línea  d irec­
ta  de  R óm ulo y R em o, n o  la  ap lace , en 
u n a  ag u d a  crisis de  m itom anía, p a ra  el 
21 de  ab ril, fech a  de  la  fundación  de  R om a.

Los (íbalillas)) son  concen trados en la  p la ­
za  m ayor de  la  c iudad , donde  h a  de  cele­
b rarse  la  cerem onia solem nísim a. F ren te  
a  las banderas, los «balillas» pronrm cian 
este  ju ra m e n to : «Yo juro  o b ed ecer al
(iduce)), sin discusión, servir con todas mis 
fuerzas a  la  R evolución fascista, y, si fuera  
preciso , d ar m i sangre.»

Los ((avanguardisti)) tienen  un  régim en 
p arec id o  al de  los ((balillas»: escuela  y 
se rv ic io ; ap ren d en , adem ás, u n  oficio, y 
cuando  llegan a  la  ed ad  p a ra  p o d er e je r­
cerlo, d eb en  inscribirse en  los Sindicatos 
fascistas, q u e  p a ra  sus com ponen tes orga­
n izan  sesiones recreativas y  cursos no c tu r­
nos. cuyo principal ob je to  es el estudio 
d e  la  doctrina fascista.

C uando llegan a  las d ieciocho años, los 
((avanguardisti)) se transform an en Giovan- 
n i Facisti, ú ltim o grado  o  pe ldaño  de la 
instrucción fascista. A  los veinte años, 
ya ... p u ed en  en trar en  el e jército ...

Se h a  dicho m uchas veces que el fas­
cism o m ezcla (i no  las b o rra !)  to d as las 
clases sociales, q u e  las asociaciones de 
í(balillas)) y  ((avanguardisti», hacen  que 
se  sienten , codeándose, los h ijos de  los 
burgueses, artesanos y cam pesinos. Es 
verdad , p e ro  existe un  p eq u eñ o  grupo , u n a  
élite: los estud ian tes que pe rten ecen  al 
G ru p o  U niversitario  Fascista, cuerpos in ­
d epend ien tes. y  cuyas enseñanzas su p e­
riores dan  a  en tender que de estos grupos 
h an  de  salir (¡c la ro !)  los fu turos jefes.

((Nosotros form arem os la  c lase  d irecto ­
ra  del m añana, y p a ra  b ien  e jecu ta r el 
m ando  es necesario  conozcam os a  los 
q u e  h an  de  obedecer.»  E ste párrafo  p e re ­
grino, está  ex traído  de  u n a  proclam a, que 
lleva po r título : Fusf(5n de clases.

Los estud ian tes jóvenes del G rupo U ni­
versitario Fascista son los encargados de  
organizar los cursos y  las conferencias, 
pero  su p rincipal misión es la  de  vigilar a 
los estud ian tes que no  son fascistas y  en ­
cuadrarlos. C ada  U niversidad  es un  cen ­
tro  docen te  de  esp ionaje . E l ejército  in­
fantil fascista  está  organizado com o las 
legiones ro m a n a s ; cada  legión, se com ­
p o n e  de  1.000 ó  1.500 soldados, subdividi­
d a  e n  cohorte  (décim a p arte  d e  u n a  legión), 
cen turia  (cien hom bres), m an ipu la  (cien 
hom bres, m andados p o r dos centuriones), 
y  escuadra, con  sus pendones, ambulcin- 
cias, cocinas y  caja.

M ussolini ha  sab ido  m uy b ien  unir a 
esto  la re lip ó n . D e esta  m an era  pu ed e  
aprovecharse, en beneficio suyo, de  las 
v irtudes q u e  la  religión confiere.

¡M archar y  vencer!

P a ra  darse cu en ta  exacta  del em b ru te ­
cim iento o b rado  sobre las m asas de  la 
juven tud  ita liana, e s  suficiente el leer su 
diario  la  G íouenfu facista. Es un  heb d o m a­
dario. vend ido  al p rec io  de  cincuen ta  cén ti­
m os, perfec to  d e  com posición, y  cuya lec­
tu ra  h ace  innecesaria  que se  tengan  que 
buscar o tra  clase de  lecturas, pu es la  lec­
tu ra  de  él llena los m ás exigentes p a lad a ­
res. M ussolini co labora  en  él. Eli «duce» 
a m a  la  juven tud , la com prende y  sabe  
cóm o le  ha  de  hab lar. P a ra  seducirla  y 
a ta rla  h ace  del fascism o u n a  nu ev a  fe 
q u e  no  qu iere  m ás que ascetas y  h é ro e s :
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t(El fascism o no  os p ro m ete  honores, 
d ign idades ni ganancias, deberes y  lu ­
chas ! n

L as m ás de  las  veces, d icha publicación 
em pieza con «los m andam ientos del 
«duce« :

« ¡M archar y  v encer!»
«Creer, o bedecer, luchar.»
Esto es, en  sum a, to d o  lo q u e  se pide 

a los jóvenes fascistas.
E^te ad iestram iento , de  trece  años, tie­

ne po r principal objetivo m antener po r 
todos los m edios la  lucha contra el feo  v i­
cio peligroso de pensar.

Un futuro radiante

Em ilio de  Bono, q u e  e ra  en tonces gene­
ra! en  je fe  de  «los cam isas negras», re­
la ta . a  su m anera , la  fam osísim a m archa 
sobre R o m a. D escribe a M ussolini a  la 
cab eza  de  su e jército  (pero  la  v erd ad  es 
que, en  aquel d ía , M ussolini es tab a  en  M i­
lán , sen tad o  en su  b u taca  de  la  Dirección 
de su diario , II P opo lo  d ’ltalia, desde don­
d e  esp erab a , p ruden tem en te , ser llam ado 
po r el rey), ac lam ado  p o r el pueb lo  que 
le  sa ludaba lleno de alegría.

E ste núm ero , p rofusam ente ilustrado, 
d a , en  efecto , u n a  im agen inesperada  del 
entusiasm o popu lar en  v ísperas del gol­
p e  de  E stado .

L a  genera lidad  de  los artículos d e  Gio- 
ventu jacista, cuen tas redondas, com enta­
rios, re la to s de  viajes, p ru eb an  que, fuera  
de  Italia fascista, to d o  e s  barbarie , des­
o rden , ru ina  y  m iseria. L as huelgas y los 
paros, rea lidades dolorosos de  todos los 
países, no  significan n ad a  p a ra  Italia, pues 
e l G ob ierno  fascista pu ed e  d ar traba jo  a 
todos los obreros, sobre todo , si son  fas­
cistas. E n  efecto , los obreros fascisias tra ­
bajan  cuatro  horas d iarias, pagándo les dos 
liras por hora).

El G obierno  fascista, q u e  ha  em prend i­
do  grandes refo rm as por to d a  la  península, 
p o d rá  d a r  pedazos d e  tie rra  a  los cam p e­
sinos d e  las  regiones m ás pobres.

«El porvenir que M ussolini p rep ara  a  la 
P atria  e s  espléndido» : él «la guía hacia  la 
v ictoria y el engrandecim iento». T odos los 
pueb los oprim idos, desde  los D álm atas a 
los Corsos, italianos de  corazón, le  adoran 
com o a l M esías.

E l d ecá logo  de Mussolini

F u n d ad o r de  u n a  religión, M ussolini de­
b ía  d ar su  decálogo  de  la  ley  nueva. En 
efecto , existe el D ecálogo, los diez m an­
dam ientos de  la  ju v en tud  fascista.

I
D ios y  la  P atria . T odo  a fec to  y  todo  

otro" d eb e r se d educen  de  lo prim ero.

II
T o d o  aquel q u e  n o  esté d ispuesto  a  dar 

su cuerpo  y  su alm a a  la  P a tria  y al servi­
cio del ((ducen, sin discusión, no  es digno 
de o sten tar la  cam isa n e g ra ; el fascism o 
no  acep ta  n i la  fe  tib ia  n i los caracteres 
m ediocres.

III
E m plea  to d a  tu inteligencia p a ra  com ­

p ren d er las ó rdenes q u e  recibas, y  pon 
to d o  tu  en tusiasm o en  ejecutarlas.

IV
L a  discip lina no  es so lam ente v irtud que 

d eb e  em plear el so ldado  en  f ila s : debe  
ser un  háb ito  d e  todos los d ías y en  cual­
qu ie r circunstancia.

V
U n m al hijo  y  u n  escolar negligente no 

p u ed en  ser fascistas. ^

VI
D istribuye tu  tiem po  de  ta l m anera  que 

tu  traba jo  sea  un  gozo y tu  gozo u n  tra ­
bajo .

V II
A p ren d e  a sufrir sin lam entarte , a  p ro ­

digarte sin q u e  se te  exija y  a  servir sin es­
p e ra r recibir recom pensa  alguna.

VIH
L as b uenas acciones, com o las acciones 

d e  guerra, no  se  hacen  nunca a  m e d ia s ; 
cúm plelas con  exceso.

IX
E n  las c ircunstancias graves to d o  se 

d eb e  a  la audacia .
X

D a gracias a  Dios, todos los d ías, d e  h a ­
b e r  nacido  italiano y  fascista.

...M ás d e  dos m illones de  niños, y  su 
núm ero  au m en ta  ca d a  día’...

Ch. Blanco
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Ts u

El hambre

I aBÍa tom ado  definitivam ente posesión de 
la  b a rraca . Se deslizó  tranquilam ente en el 
interior de  cada  uno de aquellos hom bres, 
com o u n a  costum bre m olesta de  la  que no 
hab ían  pod ido  deshacerse . En algunos días 
se h ab ía  h echo  el am a, puesto  que hizo 
sentir m ás du ram ente  su tiran ía  sin límites. 
E l ham bre  aparecía , pues, desde  e l alba 
h asta  la  noche. P ero  ni el cuartillo  de  agua 
caliente, ráp id am en te  desaparecido , n i la 
fam osa ((sopa», ni e l trozo de  p an  negro, 
eran  suficientes p a ra  ap lacarla. Entonces, 
ella dev o rab a  len tam en te  la  carne de  los 
hom bres sin d efensa , q u e  le h ab ían  sido 
en tregados. L as p ieles se pon ían  flácidas. 
E n  los flacos, esto  n o  se ap rec iab a  m ucho 
aún , p e ro  los gruesos se fundían  a ojos vis­
tas, flo taban  en  sus ropas, no  se les cono­
cía  ya.

El ham bre  hab ía  hecho  algo peor, Se 
hab ía  ap o d erad o  tan  len tam ente de  los ce ­
rebros q u e  la  id ea  fija, ahora, e ra  un  tor­
m ento . Sentir las flatulencias del estóm ago 
vacío, sentir los luengos y  desesperados 
bostezos, no  es n a d a ; p e ro  ir de deseo  en 
deseo, de  alucinación en  alucinación, era 
un  sufrim iento in to lerable, que c ad a  día 
acrecen taba .

C uando M oureu se p a seab a  con  Mo- 
llard, d iscutiendo asuntos de  su oficio o 
las causas y  consecuencias de  la  guerra, los 
am igos se p a rab an  a veces. P restando  
a ten to  o ído, recogían  al pasar fragm entos 
de  diálogos siem pre p a rec id o s; estas ar­
dillas en jau ladas, q u e  n a d a  ten ían  a  m eter 
ba jo  el d ien te , no  soñaban  m ás q u e  con 
m anjares, b o d as y festines.

<1 i C uando esto  se a rre g le ! ... T ú  hablas 
de  llenar la  lám para . P o r lo m enos, ocho

días de  bureo , com er y b eb er. Y o , yo  era 
d ifíc il; no  m e gustaba m ás q u e  la  buena 
cocina. T ocino  asado , am igo m ío, ya  ves, 
n a d a  m ás q u e  eso, con  p a ta tas  po r todo  al­
rededor. A hora, m i m ujer p o d rá  servirme 
la  so p a  sa lada , m e la com eré, sí. M e acu er­
do  de  la b o d a  de mi p r im o : consom m é, 
m erluza en  sa lsa  de  a lcaparras. U n biftek, 
¿ sab es? , un  b iftek  estupendo , con puré  
de p a ta tas , eso sí q u e  es bueno .»

L os dos am igos continuaban  la  ronda.
—¿ V es  tú ?  —decía  el buen  P edro— , si 

esto continúa algunos se volverán locos. 
No se dan  cuen ta  de  q u e  agudizan el ham ­
bre, pasán d o la  así po r la  m uela del deseo.

—Lo saben , sin d u d a  —contestaba  Mo- 
reau— , pero  ¿ qué quieres ?, som os des­
graciados. N o hem os sufrido p o co  en  esta  
guerra, p e ro  ham bre  ra ram en te, y  eso en  
los días en  q u e  la  n ecesidad  de  defender 
la  piel e ra  la  p reocupación  dom inan te . No 
estam os acostum brados, y  va  p a ra  rato .

— '1 A ún la guerra, y siem pre la  g u e r ra !
—L a guerra, sí. q u e r id o ; p e ro  durante 

este tiem po, los m ercaderes de obuses, de 
sacos, de  b idones, de  capo tes y  zapatos 
p asean  su g rasa  de  a lta  clase en  lujosos 
au tos, jun to  a  sus esposas o  queridas, en 
cuyos v ien tres no  h ab rá  u n a  sola arruga ...»

D uran te  algunas horas, m uchas veces, 
con tinuaban  u n a  conversación que llegaba 
a  d istraerlos. 1 P uede que, tam bién , hartán ­
dose de  palabras, sin tieran  m enos el ham ­
b re  !

El mutilado

P ronto , p on iendo  la  m ano sobre el 
hom bro  de M oreau , con un  gesto que de­
n o tab a  la  costum bre —n ecesidad  de  aga­
rrarse  a alguien  o  a  algo—  Eugenio los
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llevó hacia  su lecho. « ¡ Sentaos !» L os ca ­
m aradas acercaron  sillas. U n m alestar se 
aba tía  sobre el grupo . ¡ H ab la r ! j E ncon­
tra r p a lab ras ! M oreau  sentía  toda  la  gra­
v ed ad  de  la s itu a c ió n ; sería  necesario  
tra ta r de  no  decir cosa alguna q u e  p u d ie ­
ra  ab rir las heridas ap en as  cerradas. T o ­
m ó un  to n o  afectuoso  : «i O lvidarte !»
P ues no , am igo m ío ; tú  eres nuestro, nos 
p erten eces  un  poco. Si no  hem os venido 
m ás p ron to  a  reclam ar nuestros derechos, 
la  cu lpa es de  las peregrinaciones q u e  has 
h echo  po r diversos hospitales, desde hace 
algún tiem po . Y  qué, ¿cóm o va  eso?»

L a frase ban a l y  tem ida  hab ía  salido, a 
pesar de  todo , com o forzada, p resen tando  
el p rob lem a. A l hablar, M oreau contem ­
p lab a  a  E ugenio  con  el corazón oprim ido. 
Así, pues, h e  ah í lo que la  guerra odiosa 
h ab ía  hecho  del arrogan te  m ozo de  fuerte  
m irada, de  sem blante  im perio so : ¡U n a
som bra  de  hom bre, con  la  faz to rtu rad a  I 
Sólo la  fren te , que aho ra  co rtaba  la línea 
negra de la  c in ta  del vendaje , no  hab ía  
cam biado . El resto  estaba  desconocido . El 
ojo izquierdo, ab ierto  por com pleto , m i­
rab a  con  un  a ire  n a tu ra l todo  lo q u e  n o  veía 
ya . Se hub ie ra  dicho que la pupila , dem n- 
siado d ila tada , fijaba las im ágenes con la  
desesperada  voluntad  de  distinguirlas aún. 
A quella  continua fijeza m olestaba in ten ­
sam ente  a los q u e  la observaban . L a  m e­

jilla izqu ierda  parecía  una m asa superpues­
ta , hinchazón gro tesca que u n a  cicatriz 
h en d ía  hasta  la com isura de  los labios. L a 
nariz, rec ta  y b ien  m odelada  an tes de  la 
catástrofe, hu b o  de  ser am pu tada  en  parte  
y  reem plazada  por aquel trozo  de  carne, 
ex trañam ente ap lastado  en  su  base , que 
p a rec ía  a jeno  al resto  de  la fisonom ía. El 
labio superior, hend ido , se e levaba lige­
ram en te . U n bigote, cortado a  ras de  la 
boca, m al cubría  aquella hend idu ra , a p e ­
nas c icatrizada. L a barba  tam bién  hab ía  
recib ido  un  choque y  la  ca rn e  nu ev a  acu­
saba , con  su p eq u eñ a  m asa, redondeada  
con  exceso, la  deform idad , que duraría 
siem pre. E l lado  derecho de  la  ca ra  m os­
trab a  aún  m ayores estragos. Se la distin­
guía m al. pu es el vendaje la ocu ltaba en 
p arte  ; el póm ulo  hab ía  desaparecido  y  la 
m ejilla d iseñaba  un arco  cóncavo desde 
el sitio donde  deb ía  estar el ojo hasta  el 
m axilar inferior.

—«¿C óm o va  eso?»  Y a os dais cu en ta : 
d eb o  estar lindo, ¿ e h  ?

— I O h  ! —rep licó  M oreau— , has cam ­
b iado , sin duda, p e ro  no  estás en total 
desfigurado, am igo mío.

Eugenio no  se dejó  p render en la re d  de 
la  m entira.

—Sí, ya  s é ;  eso dicen, p e ro  vosotros no 
lo  habéis visto todo . ¡ M irad !

Con ráp id o  ad em án  hab ía  levan tado  el 
v en d a je . ¿C óm o pudieron reprim ir un gri­
to  M oreau y  Ju liana ? L a  elipse de  te la  ne­
gra cubría in tencionadam ente, en tiem pos 
ordinarios, aquella  p arte  espan tosa  d e  la 
ca ra  destrozada . El ojo derecho  no  existía 
y a : h ab ía  saltado  po r com pleto . U na  piel 
ten u e  y  tensa  o cu p ab a  incom pletam ente el 
espacio , ah o ra  vacío, de  la órb ita . E n  el 
cen tro  de esta  m em brana, en  la  pálida 
oquedad , u n  agujerito , de  dos o tres milí­
m etros, se ab ría  negro sobre aquella  m or­
ta l lividez. U na  go ta  de hum or turbio  fluía 
len tam en te . El lado derecho  de  la  cara , 
desde  la  a rcad a  superciliar h asta  la  b arb a , 
n o  e ra  m ás que u n a  c ap a  de  carne desco ­
lorida, que recubría  los huesos destroza­
dos.

Por m ás q u e  hicieron, las lágrim as acu­
d ieron  a  los ojos de  los que contem plaban , 
trém ulos, los lam entab les restos de  un 
sem blante  enérgico  y  regular. U na  p iedad  
infinita oprim ía los pechos de  los visitan­
tes M oreau tom ó la  m ano de  Eugenio y 
la  estrechó  du lcem ente :
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— j Mi p o b re  am igo !
— ¡ O h ! ,  aho ra  eso va  m ejor, pero  aún 

h ay  o tra  cosa  que no  veis. T ú  oyes com o 
hablo , sin el trozo  de  lengua que he  escu­
p ido . P ero , lo peor, con los ojos perdidos, 
es m i b o ca  destrozada. Ni u n  diente arri­
b a . N ada de  p a lad a r : todo  eso no es más 
que un solo agujero . Sin los frecuen tes la ­
vados de  perm anganato , en  tres d ías, este 
agujero, no  sería m ás q u e  u n a  p u ra  infec­
ción. to d a  una po d red u m b re . | Q ué I T rein ­
ta  y  dos esquirlas en  la fron tera . | A h  ! ¡ Me 
ha  arreglado b ien  la  garza siete sem anas 
antea de  term inar 1

—U n m ilagro, am igo m ío, p o rque  en 
todo  esto m ism o es u n  m ilagro que aún 
estés vivo.

— ¡ O h ! ,  la  vida im porta  poco . Si no 
fuera  po r mi v ieja, h ace  tiem po  q u e  m e 
hub ie ra  dejado  hund ir !

—T u  m adre , sí, pero  los am igos tam bién  
cuentan , supongo yo . P ronto  estará  por 
aqu í C harbonnier, que va a regresar de 
M arruecos. A quel está  fuerte . C uando este­
m os jun tos los tre s  y a  verás com o aú n  p a ­
sarem os buenos ratos. ¿ H a s  estado bien 
a tendido , al m enos?

—A tendido , sí —dijo  Eugenio— . Bien, 
ya  es o tra  cosa. H ab ían  visto desfilar an tes 
que yo llegara, tan tos heridos ! Sin em b ar­
go, los en ferm eros, los m édicos, cum plen 
su obligación, sin d u d a  a lguna. ¡ En cuanto  
a  lo otro ! M ira : u n  día m e sirvieron, com o 
a los cam aradas, u n  b iftek  en tero , con  p a ­
ta tas  fritas, cuando  yo  no  puedo  tragar 
n a d a  q u e  n o  h a y a  p asado  po r el raastica- 
do r. N o ten ía  m asticador alguno. T o d a  
u n a  h istoria p a ra  co n seg u irlo : certificado 
del m édico, bo n o  po r aquí, declaraciones 
por allá. ¡A h !  Y o tiraba  chispas. L legó 
un  m om ento  e n  q u e  la en ferm era  m e tom ó 
ojeriza, d iciendo  q u e  y o  siem pre estaba  
rec lam ando . Y  ella  ten ía  v ista  y m ascaba 
con todos sus dientes. D espués le parec ía  
q u e  podría  com er b ien  la  sém ola con  un  
tenedor. R eclam é im a cuchara . N o m e la 
tra jeron . Furioso , al cabo  d e  u n  cuarto  de  
hora, agarré  el p lato  lleno y , ¡ p la f l ,  lo 
estam pé con  todas mis fuerzas en el suelo 
U n  lío d e  todos los d iablos, que llegó has­
ta  el jefe de  servicio. P o r fin, m e dieron 
u n a  cuchara . A tend ido , s í ; pero  si no  hu­
b ie ra  sido por los cam aradas de la sala, 
siem pre hub ie ra  pod ido  reven tar de  ham ­
bre.

— { Y los m édicos ?

—cL os m édicos? Ellos cum plen su m i­
sión, y  n ad a  m ás. E x traer las esqu irlas; 
ex traer el o jo  d e rech o : sa ja r; co se r; rec­
tificar la  fo rm a de  la  n a r iz : estirar la carne 
sobre la  m ejilla izquierda. Y o estab a  fas­
tid iad o . N o es que se m ostraran  b ru tales 
ad red e , no , p e ro  algunos han  h echo  expe­
rim entos. ¡ Q ué ! U n dentista se em peñó  
abso lu tam ente  en  co locarm e u n a  d en tad u ­
ra  postiza, con  p a ladar de  p la ta . El p re ­
ten d ía  que p od ía  ser, pero  yo ¡ no  ten ía  ni 
m and íbu la  superior ni p a ladar p a ra  poder 
sostener su d en tad u ra  ! H ice  cuan to  m e fué 
posible, sufría h o rrib lem en te : entonces lo 
m an d é  todo  a  paseo . A h o ra  se h a  acabado , 
renuncio  p a ra  siem pre a  m ontar sobre el 
billar.

Eugenio soltó  de  golpe, com o un  to rren­
te , largo tiem po  contenido, arrolla cuanto 
se opone  a su paso, el relato  d e  las tortu­
ras q u e  se le ían  en  su recosida faz.

—Al m enos, ¿ h a  rec ib ido  usted  visitas? 
— preguntó  Juliana.

—M i m adre  ha  venido algunas veces, 
pero  p a ra  ella  resu lta  m uy d if íc il: vive a 
150 kilóm etros de  París. L a  p o b re  vieja 
creyó  volverse loca, y  m ucho tem o  que no 
le  quede siem pre algo. Mis am igos están 
todos en  el fren te . U nas buenas m uje­
re s  m e h an  sacado a  paseo  algunas veces. 
O tras tam bién  —su voz tom ó de pronto

h
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en tonaciones duras—  m e h an  llevado a 
casas de  duques, a  casas de  nuevos ricos, 
al Elíseo m ism o. M e h an  servido pasteli­
llos, q u e  yo no  pod ía  m ascar ; cham paña, 
en  copas de  cristal, que no  p od ía  b eb er. 
M ujeres de  m undo — que ellos dicen— se 
p rec ip itab an  a  m í: «¿D esea usted  alguna 
cosa, querido  herido?)! Su voz ap estab a  a 
hipocresía. «Otro paste lito , am igo mío.)i 
i A m igo ! i  H ab íam os guardado  puercos 
jun tos?  M e estim o aún m ás mi je ta  desm o­
ch ad a  que su verdadero  sem blante  que yo 
n o  veía, que nad ie  ve  bajo  aquella  fachada

— i O h !. de  m í ni siquiera vale la pena  
el ocuparse.

A bandonaron  gustosam ente la  penosa 
conversación. E staban  de  acuerdo , ¿ no  es 
e so ?  C uando C harbonnier, de  regreso en 
París, le p u d ie ra  servir de guía, Eugenio 
iría a  pasar algunos d ías en la  casita  que, 
en adelan te , será  suya. H ab ía  hecho  tan to  
y a ... M oreau y Ju liana lo ab razaron  de 
nuevo, con  afecto  y  p iedad  infinitas. L a 
cicatriz de  su m ejilla derech a  hizo un  efec­
to  im previsto  a la presión de  los labios. 
Esto tam bién  era  preciso  soportarlo . Era

dem asiado  bien  lucida, Y  tú , querido, tu 
estancia  en A lem ania, dim e, ¿cóm o se ha  
pasado  po r allá ?

M oreau  se sentía  aho ra  em pequeñecido , 
insignificante a n te  aquél. Sólo Eugenio era 
im portan te  allí. D espués d e  h ab erle  hecho 
sufrir las m iserias d e  tres años, la  guerra 
hab ía  to rtu rado  su carne con  u n  refinam ien­
to  insensato . T en ía  p a ra  to d a  su v ida. C ie­
go, con  la faz  destrozada , jam ás conocería 
y a  los m ejores p laceres. E ra  el «R eproche 
viviente» q u e  se  lev an tab a  an te  los hom ­
bres, los q u e  h ab ían  querido  esta  guerra 
sin h acerla , los que la  h ab ían  hecho  y los 
que perm itieron  que se h iciera . E ra, debía 
ser p a ra  siem pre, el R em ordim iento . Junto 
a  él, ¿ q u é  im portancia pod ían  ten e r los 
otros ?

aún  la  guerra, los restos de  la  guerra, que 
el m utilado sufriría hasta  la m uerte.

H uyeron  del hospital, llevando en  lo 
m ás p ro fundo  de  su ser la  im presión im bo­
rrab le  de la  desgracia inm ensa del am igo 
que dejaban  ¡ P o b re  E ugenio  1 Cóm o lo 
cuidarían , lo m im arían, lo acariciarían, 
cord ialm ente p a ra  llevar u n a  sonrisa a  los 
labios deform ados, q u e  le  darían , a  pesar 
de  todo, la  ilusión de  vivir...

P o r las calles, invadidas p o r u n a  m ulti­
tu d  que ellos ni veían, m udos, M oreau y 
Ju liana  sólo veían an te  sus ojos la  o tra  cara 
y m archaban  m uy juntitos, com prendiendo  
in tensam ente la  p len itud  de  su vida que el 
am or ilum inaba, de  la v ida  de  sus dos 
cuerpos, sanos y  salvos.

L o u is  H o b ey
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Kofas  fie l i b r o s
6 tipos de la nueva Rusia

AI regresar de <>un viaje a la Rusia soviética duran­
te la primavera y el verano de I930ii, el profese» Sa­
muel N . Harper fué invitado por la Universidad de 
Chicago para dar unas conferencias que tuviesen por 
base sus impresiones sobre la U . R . S. S.

Estas conferencias fueron seis, y  cada una estaba 
dedicada a estudiar los sectores que más directamente 
intervienen en  la «edihcación del socialismo». Els 
decir, que el profesor Harper quiso tratar detenida­
mente y al detalle las seis facetas — »el obrero del 
partido», «e! trabajador d e  brigada de choque», «el 
joven comunista», «el campesino colectivista», el 
obrero intelectual» y «el soldado rojo»—  que, según 
él, componen la Rusia de boy.

De aquellas conferencias se ha formado un libro 
(Escuela de Bolcheviques. Samuel N . Harper. Es- 
pasa-Calpe) que acaba de aparecer en los escapa­
rates.

A  través de este libro, profundeunente sincero, 
se puede seguir de cerca el desarrollo de la vida 
económica de R usia ; y, además, estudiar dete­
nidamente los productos más característicos de la 
nueva organización soviética: kosomoles, cooperati­
vas, sindicatos, organizaciones culturales, etc.

La claridad, al dar sus opiniones y lo objetivo de 
sus métodos de análisis, unido a un estilo sencillo y 
popular de exponer, son las cualidades fundamentales 
de estas interesantes y amenas conferencias.

Huellas de la decadencia

La pasada guerra tuvo dos grandes consecuencias: 
una positiva y otra negativa. La primera, audaz y 
rebelde, fué: la revolución tusa. La segunda, trági­
ca y reaccionaria, e s : que «muchos países cuya po­
tencia y prosperidad constituía el armazón mismo del 
viejo continente antes del 1914, hoy se debaten entre 
múltiples dihcultadesn. Estas dos consecuencias con­
ducen, inevitablemente, a  un mismo En ; a  la des- 
rtucción del capital y  a la toma del Poder por los 
obreros.

Y ahora veamos un caso concreto. Una economía 
y una industria que antes de que cayese la primera 
granada, era floreciente y  poderosa —me refiero a 
Inglaterra— , al terminar de iitmarse el Tratado de 
Veisalles, estaba en franca decadencia.

En un libro (L a  crisis inglesa en el siglo X X .  
Andre Siegfried. Editorial Espafia. Traducción, ex­
celente, de Francisco Pina) recientemente aparecido, 
se estudia y se examina «la Inglaterra de la postgue­
rra desde el punto de vistan de este desequilibrio 
económico.

El autor — persona documentada y que conoce al 
detalle las islas del Báltico— , después de exponer 
de una manera sencilla y clara las causas de la crisis 
de al producción inglesa, comienza a  dar soluciones 
para combatirla. Y  estos remed os —llamémoslos así—

son de un tipo franca y descaradamente burgués y 
reaccionario. Andre Siegfried, en su trote por las 
regiones del capitalismo, va tropezando grotescamen­
te. Su pasión por los patronos, «verdaderos genlle- 
mena, acompañada de su odio al proletariado, le 
lleva, después de insultar de una manera grosera a 
las familias obreras («el obrero inglés tiene costum­
bres de vida desahogada que son costosas, sobre todo 
porque no saben organizarse bien y poique su mujer 
carece de saOoiriaire; no sabe ni comprar, ni guisar, 
‘ni cuidar inteligentemente a los niños») hasta el ex­
tremo de creer que e l «salario excesivo es directa­
mente creador del paro forzoso»,

Sus puntos de vista —de los que, por fortuna, es­
tamos bastante separados—  base sobre la que cons­
truye un verdadero plan de salvación para el capital 
británico, son equivocados. En ellos ha prescindido, 
por completo, de la influencia decisiva que tienen los 
Sindicatos y de la importancia que hoy ha tomado la 
«lucha de clases».

Este fraiKés anglófilo no se da cuenta, mejor dicho, 
no se la quiei dar, de que antes que se realice su 
pronóstico —reorganización de la economía burguesa 
de Inglatena a base de bajar los jwnales—  habrá 
surgido el verdadero camino que conduzca a la so­
lución de&nitiva de estos problemas de crisis indus­
triales y paros forzosos,..

Un ensayo
Para damos una idea y «para ir formando esa gran 

comente que defina con exactitud la piosicíón del 
Socialismo español», un antiguo militante, que co-, 
menzó siendo agitador en las campiñas andaluzas y 
ha terminado siendo uno de los mejores exponentes 
teóricos, acaba d e  publicar (L a  ruta del Socialismo 
en España. Gabriel Morón. Editorial Espafia) un en­
sayo. lino y  acabado, sobre la rula que ha de seguir 
el Socialismo en la polít'ca de España...

El libro de Gabriel Morón, muy bien escrito, de 
una visión clara y de métodos de exposición senci­
llos, merece ser leído por todos aquellos que sientan 
afinidad con las tácticas de la «Segunda».

Biografía de un continente
Desde Nueva York, deslizándose por esas «monta­

ñas que se erizan cernió ei lomo de un dragón», W aldo 
Frank — con la retina preparada y el Behero de las 
impresiones abierto—  ha recorrido la América mo­
rena en sus dos sentidos : largo y ancho.

Para un temperamento como el suyo, este viaje de 
gran kilometraje sólo podía tener una consecuencia ; 
un libro.

H oy (Am érica Hispana. W aldo Frank, Espasa- 
Calpe) acabamos de leerlo,

El último libro del pensador del Norte, es, pura 
y literariamente, una biografía. Y  al concepto cons­
tructivo de ellas responde. En él vemos —como en 
toda biografía—  dos paites esenciales, complemen-
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tatias y diferentes. Una, nal desatbir las costumbres 
y  al presentar la escena en la que se mueven los per­
sonajes» ; y otra, al analizar la «(imagen de un orga­
nismo viviente».

E s decir, que W aldo Frank, primero nos da el 
paisaje : ríos, razas, montañas; y luego investiga el 
carácter, parcial y colectivo, de ese conglomerado 
geográñco formado por las tierras que, a manera de 
cufia, está colocado entre el Atlántico y el Pacifico.

El libro es una gran película, donde vemos desde 
el desarrollo geológico y mercantil del canal del Pa­
namá, hasta la silueta recortada sobre los Andes de 
Simón Bolívar.

W aldo Frank se propone —en la introducción— 
que su obra se lea ¡«lo mismo que se escucharía una 
sinfonía en orden sucesivo» y esto está plenamente 
conseguido por el carácter de la biografía.

A L V A R O  A R A U Z

Madrid-agosto.

L ’E s p a g n e  a u  lournanf, p o r  P ie r r e  Q a n l-  
v e t. E d il io n  d e  la  R e v u e  lü fé ra lre  d e s  P r i -  
m á í r e s  Lea tium b lea , 1932.

Siempre ha sido, éste de nuestra España, tema 
sugeientisimo y abrumador. Para los de dentro, la 
nobleza (virtud castellana no participada por los ribe­
reños que hemos sido siempre de piscas virtudes) les 
ha obligado a que se partieran el pecho contra las 
aristas de la sordera nacional endémica (cuyo mejor 
otorino... por un capricho patronímico secular, tiene 
la desgracia de llamarse Tapia, i Más sordo que... I), 
y , para los de fuera, las más de las veces, hemos 
sido unos «(gitanos — (Vandalouse aux setns brunis) — 
capaces de tomar por pandereta a] Sol, cuyos par­
t a s  se fabrican con piel de toro o de cabrito...» 
««España tiene el perfil de una piel ríe toro extendida» 
(¡pero sin cuerm^s!) y con suficientes reaños... para 
lidiar hasta e l hambre.., pues, cimio todo «I mundo 
sabe, aquí no hay apiaiados». (¡Cómo han de haber 
aparados», si no nos hemos movido nunca > cQué 
país tiene upadres de los pobres» con impotencia 
sexual congénita, y  comunión «diaria?

A  España, nuestra madre romancesca, le han cla­
vado tres rejones mayúsculos. Tres caballeritos... 
Walido Frank, E . Eremburg y este P iene Ganivet. 
que también se trae lo suyo...

La España uirgen es del año 27, pero tiss libros 
de Eremburg y del Ganivet galo están ncalentitos»... 
y  han dolido a todos los españoles que adoran a su 
patria.., renegando del enciclopedismo y del desnu­
dismo. Deberíamos vernos desmudos, a  ver si se ni3s 
caía la cara de vergüenza y de lepra cristiana,..

i Joven Ganivet — en memoria del viej<3—  te digo, 
que en esta España tuya — de ahora y de siempre—  
no es un perfil de España, sino la transcripción de la 
entraña de esta tierra, que parece un polichinela 
—ditíase— atado <Mn hilos de la Telefónica... I 

Folletón social, respuestas a una encuesta vita!, 
ligereza de informe no mixtificado, Parece tu libro el

extraoídin.irio de u.i d ario «clasista) . .t .. •
orden gubernativa...

Nosotros somos «¡pesados». Por algo ha dicho jean 
Casson. que i«la idea de España es densa, como los 
metales más pesados, compacta, resistente y  pro­
funda».

C ó m o  s e  h a c e  u n a  c o o p e r a t i v a ,  p o r  R e-
g in o  G o n z á le z . M ad rid .

E l derecho llamado de asistencia, por los krau- 
sistas, el (lopetu justamente con cualquier otra per­
sona ((««Jesús en Foinos»? Quiá, hembre, Jesús sen­
tado con nosotros en un tabloncillo en una fiesta de 
lotos o en un mitin antiestatutista).

Guesiie decía que era perder el tiempo —hablan­
do del cooperativismo—  y J. Simón, que un saco 
de escudiss puede transformar un obrero en patrón, 
pero no en un patrón hábil. Pero Guesde y Simón 
tenían estilo jesuítico (como diría Giménez Caba­
llero).

Roberto Owen, Roididale, el tradeunionismo, pun­
tales firmes del cooperativismo. Las siete columnas.., 
del Partenón proletario...

E l libro de Regino González, ampliamente conce­
bido y documentado, con virtudes de manual, es in­
dispensable por su contextura d«}cente, para los que 
no encuentren asequible, la extensa bibliografía sisbte 
cixiperalivas. y quieren empezar a andar por la sen­
da florida del apioyb mutuo... poniendo la ptimera 
piedra de los cimientos constructivos.

M, A L E JA N D R O

L a  r e v o l u c i ó n  h ú n g a r a .  U n lib ro  in te re ­
s a n t e .  208  p á g in a s ,  3  p e s e ta s .

La  Reuofacíón Húngara, de P iene Ganivet, es 
una de las obias más interesantes últimamente pu­
blicadas.

Conocer el desarrollo de la Revolución húngara 
es en extremo sugestivo. Además, el desenvolvi­
miento de los acontecimientos nacionales, guarda es­
trecho paralelismo con el prisceso revolucionario de 
Hungría, que L a  Reeolación Húngara parece más 
bien la «iramática desciipción de la historia española.

L a  Reoolucián Húngara es de una oportunidad 
ejemplar. Aporta una sene de sugestiones que han 
de satisfacer, seguramente, a cuantos exigen una d o  
cumenlación seria en toda relación histórica.

L a  Reoolucián Húngara, escuta por Pierre Gani­
vet, viene a  dar cumplida respuesta a un sin fin de 
inquietantes problemas que tienen planteadas las 
juventudes contemporáneas.

Con un estilo ameno y usando de unas fórmulas 
desprovistas de tixlo vano flo til^ io , n«}s presenta 
una visión exacta d :  liss hechos, lic i poi su fondo y 
admirable por el matiz cordial con que expone las 
gestas más trascendentales.

La Reoolucián Húi.gara lleva un prefacio y un 
apéndice final, además de varias notas aclaratorias 
de su traductor, el militante de la C . N , T .,  Alfon­
so Miguel.
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A c a b a  d e  a p a r e c e r

1 9 4 5
El adven im iento  
d e l Com unism o 

L ib ertario
p o r  e l  i n g e n i e r o

A U o n so  M a r t ín e z  R izo

U n a  v i s i ó n  n o v e l e s c a  

d e l  p o r v e n i r

2 pesetas

S e  h a  p u e s t o  a  l a  v e n i a  '

La última victima 
de la inquisiciún
(E l maestro ds Ruzafa, Cayetano 

RIpoll)

M r loilo NoSacra Lópei
lluatraclenes de R IV A O U L L A

2 p e se ta s

Sepa sos petUdo» a esta 
Ailiiilnlslraci6a

MARIN CIVERA
el sindicalismo ■mwrm-mwong-ecoBoiiiHi
3 pesetas 

HILDE6ART
paiemidad volmiiaria
finia practica de loe medioe para evuar el eniftaraia
2 pesetas

JOSÉ LÓPEZ TOMÁS
plan financiero qninquenal 
de la república española
5 pesetas

RAMÓN J. SENDER
teatro de masas
2 pesetas

iesnltismo y masonería
(dot Ideales osacstoi)
por Matías Usero Torrente
•X sacerdote misionero catOiieo 

250 p á g in a s  —  4  p e se iss

sexnalismo revoincionailo
por E. ARMAND
m agn íficam an te  p resentado  —  O ' S O  p p s p t a s  

N O  D E J E  D E  A D Q U IR IR :

Cómo acmaban 
los bolcheviques 
en la clandeslinidad
k ra s ia t  PofpnióloT , cuereiM B óvieh
Traduceldn directa del rute por A. NIN • P p s s t a s  4
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