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CURDERKOS DE C U L T U R A  form ará «
inteligencia sin el menor esfuerso memol ni soeri- 
fic ío  económico.

h a  vev is ia  O R T O  le form ará su  c o n c ie n c ia , le y e n d o  
a  lo s  g r a n d e s  m a esitfo s  d e  la  sociología coniem- 
poráneo.

IiO S  C U A D E R N O S  D E  C U L T U R A  le presenten.
poco a  poco, en dosis asequibles al m e n o s  a p io , 
io d o s  los c o n o c im ie n io s  h u m a n o s ,

h a  re v is ia  O R T O  los h u m a n iz a  y  e n fo c a  h a c ia  u n a  
so c ie d a d  m á s  fuste, creando ciencia sobre la des­
gracia del Irabajodor.

No d&ie de contribuir a este gron 
esfuerzo desínieresado de cultura 

y emancipación social

H aga  uséed una

Suscripción
c o m b in a d a

a las dos pub licaciones, y p o r

i^*50 Peseias
podrá  recib ir

i 2  núm eros de

CUaDERNOS 
DE CULTURA

y 6 números de la

Reviafa ORTO

O R T O
B e e ls la  d e  d o e u m e n te e lé n  so e te l

se  PUSUCA UNA vez al mbs

SUSCR IPCIÓN

España.
Semestre..............  6 pesetas.

España y América.
Un ano.................  12 »

PA G O  ANTICIPADO

Dirigir toda ¡a eorrtapondeneia a 
MARÍN CIVERA 

C a l l e  d e  L u i s  M o r o l c ,  4 4  
VALENCIA ( E s p a ñ a )

J
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S a  p ropósito , con to d o  conocim iento  de 
cau sa  em pleo  esto s  d o s térm inos p a ra  de­
signar u n a  m ism a cosa .

P ara  la  inm ensa m ayoría de la gente, la 
palabra ((política» tiene un sentido n eta­
m ente picaresca. V ulgarm ente significa 
una cosa poco recom endable, en  la cual 
la traición, la «martingala», la deslealtad, 
la am bición m alsana, el deseo de gozar, 
de dirigir, de  m andar, encuentran un sitio 
apropiado, y  este conjunto está  caracteri­
zado por la palabra ((política>i.

Para la m ayoría, la  casi totalidad, el 
que se ocupa en  la política, e l político, es 
un ser m ás o  m enos vil, tarado, cobarde y 
em bustero.

Com únm ente se dice de un p o lítico : 
((Es un camaleónít, p a ra  indicar que cam ­
bia frecuentem ente de ideas, de convic­
ciones, de d o c trin a ; p a ra  indicar que lo 
subordina todo a  su llegada al Poder y 
al ejercicio de  este último.

A unque la palab ra  ((política» tenga un 
significado diferente, y  todo  el m undo ad­
m ita que es el arte de  gobernar, sin aña­
dir a  esta significación un carácter necesa­
riam ente picaresco, bay  que reconocer 
que, en la práctica, para  el pueblo, el sen­

tido vulgar es el que prevalece y  no sin 
motivo.

No es, pues, extraordinario, en  definiti­
va, que el sistem a político, y  m ás aun los 
políticos, estén desacreditados y  que e! 
descrédito se extienda hasta el porvenir ; 
que el m ero hecho de pronunciar la pa­
labra ((política» provoque una especie de 
repulsión instintiva.

Así, pues, m e parece necesario susti­
tuirla aquí por la palabra administración. 
Sobre todo, que no se crea que se trata  
pura y  sim plem ente de reem plazar una 
palabra con o tra  con el único deseo de 
cubrir con una nueva bandera  un sistema 
condenado por la opinión general.

N o ; tengo p ara  ello otra razón, una ra­
zón poderosa, indiscutible, de un induda­
ble valor.

Como todos los teóricos y  prácticos de 
la acción social que creen que el sistema 
capitalista debe ser com pletam ente des­
truido y  que el nuevo sistem a social no 
debe admitir nada del antiguo, p a ra  su 
construcción, tengo la  absoluta convic­
ción de que el gobierno de los hombres 
tendrá que ceder su sitio a la admínisíro- 
cíón de las cosas. Esta e ra  tam bién la 
opinión de Proudhon y  yo  la com parto 
plenam ente.
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Contrariam ente a  Marx, Engels y  sus 
discípulos m odernos, no creo en  la nece­
sidad  del Estado provisional, en  la elimi­
nación progresiva de  sus funciones, en la 
desaparición autom ática y  fatal de  aquel 
Estado, decretando su propia m uerte.

En cam bio, estoy com pletam ente con­
vencido de que hay que hacerlo desapare­
ce r desde el principio de  la Revolución e 
impedirle renacer, bajo cualquier forma 
que fuese.

U na concepción com o esta implica, ne­
cesariam ente, la desapeuición com pleta 
del sistem a político actual, cuyo corona­
m iento e s  el Estado, y  la abolición total 
de todo sistem a susceptible de  conducir 
a  la creación d e  un nuevo Estado.

En este punto, todos los antiautoritarios, 
todos los federalistas, sean anarcosindi­
calistas o  com unistas-anarquistas, tienen 
que estar de acuerdo.

L a  solución de este problem a es  fácil.
Puesto  'que  no se trata  ya  de  gobernar 

a los hombres, sino de  administrar las 
■cosas, en provecho de la colectividad en ­
te ra  a  base de u n a  estricta igualdad social, 
e s  una cosa indicadísim a el dar al conjunto 
de los engranajes que constituirán la nue­
va organización el nom bre de admínísfra- 
ción.

Se llegará prácticam ente a  este resulta­
do, no por m edio de  una eliminación pro­
gresiva d e  las funciones políticas, sino con 
una sustitución inmediata y  total de  las 
funciones políticas con las funciones adm i­
nistrativas.

E n  una palabra, un sistema administra­
tivo reem plazará autom áticam ente y  en 
definitiva al sistem a político actual.

Cuando digo, por ejem plo, que habrá 
que poner al hombre necesario en el sitio 
en que haga falta, no  imagino ni por aso­
mo, afirmar que se trate , en  especie, de 
un  hom bre político, de un hom bre de  Es­
tado, de  un  político. T am poco m e refiero 
a  no sé qué idea, que se m e atribuye gra­
tuitam ente, de «superestructura política», 
estim ada por Jaurés y  sus discípulos inte­
lectuales.

Precisam ente es todo lo contrario lo que 
está  en  la imaginación mía. Cuando hablo 
d e  aquel hom bre necesario en el sitio que  
hace falta, m e refiero a  que, en el sitio 
m ism o del trab a jo : en  la fábrica y  en  los 
cam pos, en  todas partes donde se ejerza 
la  actividad hum ana, los trabajadores de­

ben  esforzarse en  designar, para  represen­
tarlos tem poralm ente, a  los más capaces 
y  los más dignos, sin que éstos tengan 
la posibilidad de sustraerse a  su control 
perm anente y vigilante.

Esto quiere decir que, en las mismas 
condiciones, deben elegir a  los que, en su 
nom bre y  tem poralm ente, tendrán el car­
go de adm inistrar el conjunto de  las cosas 
para el único provecho de la colectividad.

Y  que no vengan a  decirm e que es im­
posible «medir» la capacidad del técnico, 
del delegado de fábrica, de astillero o  de 
granja, del administrador. ¿Su capaci­
dad  ? Pues ésta será dem ostrada por m e­
dio d e  sus actos cotidianos, y  sí se con­
serva a  un incapaz es porque se habrá 
querido... y  se lo m erecerán por su propia 
incapacidad.

T anto  m ás imposible es m edir la capaci­
dad  — ŷ m ás aún la buena fe—  de un po­
lítico, cualquiera que sea, cuanto que es 
fácil, por el resultado, por m edio del con­
trol directo y  severo, juzgar la capacidad 
y  ¡as aptitudes de  un adm inistrador.

-Me parece suficientemente concluyente 
la dem ostración y  creo que no  debo insis­
tir en este punto.

H echas estas aclaraciones necesarias, 
examinemos ahora la organización adm i­
nistrativa por la que, por necesidades de 
claridad, op to  definitivamente.

A nte todo, ¿cuál será la base de esta 
organización adm inistrativa ?

El individuo. Por él y  para  él funcio­
nará  este sistem a administrativo.

¿P ara  él? Porque se trata , aparte  de la 
satisfacción de sus necesidades alimenti­
cias, de  asegurar al hom bre la satisfacción 
no m enos necesaria de todas sus restantes 
n ecesid ad es: alojam iento, circulación, 
educación, esparcim iento, asistencia, se­
guridad, etc.

¿P or él? P orque el individuo, asocia­
do con sus sem ejantes, será el artífice de 
su propia fe lic id ad ; porque es él quien 
decidirá cóm o en tiende debe rea lizarla ; 
porque él decidirá, actuará, ejecutará, en 
aquel sentido; porque él controlará a  sus 
m andatarios, cuando reconozca la utili­
dad, la necesidad, la indispensabilidad 
de ellos.

Como el trabajador, será a  la vez el m o­
tor y  el inspector del sistem a administrati-
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vo que habrá creado en todas sus partes 
para su uso.

L a  institución será a  im agen suya. Q ue­
rrá lo que él quiera. Ni m ás ni menos. 
Sólo dependerá que aquélla m arche, lo más 
rápidam ente posible, hacia la  perfección 
y  que, al contrario del Estado, ella se eli­
mine a  SI m isma progresivam ente.

¿Cuál será m ientras tanto la célula ini­
cial, fundam ental, esencial de aquella or­
ganización adm inistrativa? Con toda segu­
ridad, será el Municipio.

¿P or qué? Porque, por su delimitación, 
que es determ inada por la fuerza de atrac­

ción y  de radiación de la Unión Local de 
Sindicatos, célula básica de la organiza­
ción económica, perm ite, por su carácter, 
a  todos los que habitan  en  su extensión 
interesarse e inspeccionar diractamente la 
m archa de este engrane administrativo- 

D otada de una vida anim ada, que pro­
viene de la actividad económica de los 
Sindicatos que com ponen la U nión Local, 
constituye un centro com pleto, hacia el 
que convergen fácilm ente todos los es­
fuerzos. Allí es donde se ordenan y  coor­
dinan estos esfuerzos para  el m ás grande 
beneñcio de  todos.

Ayuntamiento de Madrid



La existencia sim ultánea del Munici­
pio y  de la Unión Local de Sindicatos es 
una necesidad absoluta. Evita la confusión 
de  las tareas, que no dejaría de  producirse 
si el M unicipio estuviera encargado de las 
tareas económ icas y  administrativas, si era 
lo que fue al principio de la Revolución 
rusa el SOVIET.

C ada cual debe realizar la tarea que le 
• in cu m b e: en ¡os Si’ndícafos, el trabajo 

económico; en los M unicipios, los asuntos 
administrativos. Este e s  el único m edio de 
evitar e l caos, la confusión y  el enredo. 
Sólo de esta m anera, de organismo a  or­
ganismo. de engranaje a engranaje, se po­
drá establecer sobre el mismo plan la tra­
bazón indispensable para  el buen  funcio­
nam iento de la  organización general del 
sistem a social entero.

¿ Cuáles serán las tareas administrativas 
del M unicipio ?

D eberá de ocuparse de todo lo que in­
terese al individuo, aparte de su trabajo ; 
tendrá a su cargo el satisfacer todas sus 
necesidades m ateriales y  morales.

De esta  m anera, el M unicipio deberá in­
teresarse en toda la extensión de su juris­
dicción en  todos los trabajos de  urbani­
zación  d e  la ciudad, en  el alojam iento de 
los habitantes, en  la  distribución de los 
géneros y  productos puestos a  su disposi­
ción por la Oficina de Intercam bio y  de 
R eparto  de la  Unión L o ca l; en la higiene, 
en la estadística de la población y  de sus 
necesidades; en la seguridad, en  la edu­
cación, en  la asistencia, a  las cuales tie­
nen todos derecho del nacim iento hasta la 
m u erte : en el establecim iento  y  el manfe- 
nimíenío de  los m edios de com unicación 
locales.

P ara llevar a  cabo estas tareas, que re­
presentan todas un carácter particular, los 
M unicipios deberán tener a  su disposición 
los engranajes técnicos apropiados, servi­
cios com petentes y  capaces de asegurar 
las tareas que les incum ban, cada cual en 
su dominio respectivo.

Estos servicios diferentes me parece que 
tienen que ser los sigu ien tes:

1. Distribución.
2. Educación y  esparcim iento.
3. Asistencia social y  salud.
4. Estadística.
5. O bras públicas.
6. Alojamiento.
7. Seguridad.

8. V ías y  m edios de comunicación.
De su buen  funcionam iento, de  su enla­

ce entre ellos y  los engranajes económicos 
correspondientes, dependerá la buena ad ­
ministración del Municipio, del que se en­
cargarán de asegurar la actividad social.

F ed erac ió n  R egional 
de M unicipios

Igual que los Sindicatos deben federarse 
industrial y  regionalm ente, los Municipios 
de  una misma región deben establecer en ­
tre ellos un lazo federal.

C Por qué este lazo ? No p u ed e  tem erse 
que constituya una especie de reminiscen­
cia estatal, una especie de poder enm as­
carado que apuntaría, por cam inos tortuo­
sos, m ás a  gobernar que a  la adm inistra­
ción y  a  la gerencia.

Tranquilicem os enseguida a  los que p u ­
dieran tem er que ocurriera sem ejante cosa.

La Federación Regional de los Munici­
pios no es, no  puede ser, una organización 
superior a  los M unicipios: el principio de 
un poder cualquiera.

No tiene por misión m ás que hacer pe 
sible la m utua ayuda y  la solidaridad so­
cial entre los habitantes de  los M unicipios 
vecinos que tengan intereses com unes e 
idénticos, por e l carácter mismo de su eco ­
nom ía y  de su producción.

Especialm ente, en  el seno de la Fede­
ración Regional de  M unicipios, cuya ex­
tensión corresponderá a  la de la Unión 
Regional de Sindicatos, e s  donde se exa­
m inarán las cuestiones que sean suscepti­
bles de interesar a  varias o  a  todas las m u­
nicipalidades federadas. Allí, tam bién, es 
donde se com pararán los diversos m étodos 
administrativos y  los resultados obtenidos, 
lo que perm itirá elim inar los sistem as de­
ficientes y  garantizar los buenos.

Las Federaciones R egionales de M unici­
pios serán, en  cierta forma, los engranajes 
donde se elaborará el progreso social, 
gracias a  la emulación beneficiosa, sin la 
intervención de  una autoridad ni de  vio­
lencia alguna.

La C onfederación  R egional 
de M unicipios

L a Confederación G eneral de  M unici­
pios, com o la Federación Regional de  Mu­
nicipios o  la de Sindicatos, e s  tam bién
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una federación que está com puesta, en 
cada nación, por las Federaciones Regio­
nales de Municipios.

No puede, pues, como tam poco la Con­
federación G eneral del T rabajo, consti­
tuir un  engranaje central, director.

Es un  órgano de coordinación, de re­
gulación, y  nada más.

T iene p o r misión el estudiar los mejores 
m étodos de adm inistración social, com pa­
rarlos en tre sí, juzgarlos según los resulta­
dos obtenidos, estar constantem ente al 
corriente de  los trabajos realizados por 
los servicios regionales, vulgarizarlos por 
m edio de la prensa, conferencias, proyec­
ciones cinematográficas, estudiar los pro­
gram as de  los trabajos de interés g en e ra l; 
facilitar el intercam bio d e  información 
entre las regiones'; entenderse con las 
Federaciones industriales in teresadas en 
la ejecución de  aquellos trab a jo s ; seguir 
m uy de cerca toda la vida social del p a ís ; 
enlazar y  desarrollar las relaciones con las 
Confederaciones Nacionales de  otros 
países.

En el plano local, regional y  nacional, 
los M unicipios federados y  confederados 
celebran juntas con los Sindicatos federa­
dos y  confederados, p a ra  exam inar con 
ellos todas las cuestiones que interesen a 
la vez al trabajador y  al individuo y  poner 
en práctica los program as de los grandes 
trabajos a  ejecutar.

L a In ternacional 
de M unicipios

La Internacional de M unicipios es, tam ­
bién, una federación form ada por las 
Confederaciones G enerales de los M unici­
pios de cada nación.

No ejerce, bien entendido, ningún p o ­
der. tls  una especie de laboratorio uni­
versal donde se elabora, por m edio de la 
com paración, el progreso social.

Inform ada de los trabajos ejecutados 
p o r doquier, siguiendo m uy de cerca los 
ensayos realizados en  todos los países, los 
presenta a  todas las Confederaciones G e­
nerales que la^com ponen, p a ra  que éstas 
obtengan enseñanza y  fruto.

 ̂Sitó com isiones de  estudios, sus servicios 
técnicos, la ponen en disposición de in­
teresarse de una m anera constante y  deta­
llada en  la  vida de los pueblos y  de su­
gerir a  cada cual los m ejores m edios para 
mejorarla.

Estudia igualm ente lodos los proyectos 
de  trabajos de carácter internacional, sus­
ceptibles de  requerir, para  su ejecución, 
el concurso de  los obreros d e  varios países.

Se m antiene igualm ente en  relaciones 
constantes con la Internacional Sindical, 
encargada del estudio de los problem as 
económicos, y  verifica, periódicam ente, 
reuniones con aquélla para  la solución de 
los asuntos que interesan a  los dos orga­
nismos.

P uncionam íenfo  de M unicipios, 
F e d e ra c io n e s  R egionales, C o n ­
fed e rac io n es  g e n e ra le s  e In te r­
n ac io n a le s  de M unicipios

El M u n ic ip io .— El M unicipio está ad- 
rninistrado por un Consejo municipal de­
signado por el conjunto de los habitantes 
de la jurisdicción.

El núm ero d e  miem bros del Consejo se­
rá  determ inado por los mismos interesados,

Este Consejo es el que administra, en 
nom bre de  todos, el Municipio. Se reúne 
periódicam ente y  sus deliberaciones son 
públicas. Los consejeros deben  dar cuenta 
de  su m andato, entre cad a  sesión, ante el 
conjunto de sus m andatarios, reunidos en 
Junta general. Esta ultim a es absolutam en­
te soberana, inspecciona severam ente la 
gestión del Consejo m unicipal, confirma y 
revoca a  los consejeros en sus funciones y  
procede, cada año, al reem plazo, por mi­
tad, de  los adm inistradores municipales, 
a  fin d e  que haya siem pre un determ inado 
núm ero de consejeros al corriente de  la 
administración municipal.

Los consejeros continúan ejerciendo su 
actividad de trabajadores cuando no hay 
sesión, y  el funcionam iento de los diversos 
servicios m unicipales está  asegurado por 
em pleados, inspeccionados por sus pro­
pios Sindicatos y  responsables ante el Con­
sejo m unicipal.

El Consejo municipal se reúne periódi­
cam ente con el Consejo de la Unión Local, 
para  el exam en de las cuestiones que in­
teresan a  los dos organismos, llam ados a 
actuar constantem ente de acuerdo.

L a F e d e ra c ió n  R egional 
de  M unicipios

1 ^  Federación Regional de Municipios 
esta  com puesta por todos los MunicipiosAyuntamiento de Madrid



aCuados en la jurisdicción de la Unión 
Regional de  Sindicatos.

Está adm inistrada por un Consejo Fe­
deral, form ado por un representante de 
cada Municipio.

F.1 Consejo se reúne periódicamente' 
gún las necesidades, y  procede a  un  exa­
m en general de las cuestiones interesantes 
al conjunto de  los M unicipios de la re ­
gión y  pone sus trabajos en conocim iento 
de los Municipios federados.

L o  mismo que los consejeros m unicipa­
les, los consejeros federales son responsa­
bles ante sus m andatarios y  pueden ser 
reem plazados por aquéllos a  discreción.

No actúan tam poco de una m anera per­
m anente ; continúan ejerciendo sus activi­
dades en  los intervalos que dejan las se­
siones, y  tos servicios son asegurados por 
m edio de  em pleados, bajo su responsabili­
dad  y  bajo el controJ de los Sindicatos.

Los consejeros federales no ejercen, 
pues, poder ni autoridad.

C onfederac ión  G en era  
de M unicipios

La Confederación G eneral de M unici­
pios está  form ada por las Federaciones 
Regionales de  los M unicipios que existen 
en  e l conjunto del territorio de  una nación.

Elstá adm inistrada por un Comité Con­
federal com puesto de  uno o varios repre­
sentantes de cada Federación Regional.

Este Comité se reúne periódicam ente 
y  en  casos extraordinarios, si es necesario. 
Celebra igualm ente Juntas generales con 
la Confederación G eneral del T rabajo  to ­
das las veces que lo exijan las circunstan­
cias, y  forma con aquélla el Gran Consejo 
de  los Trabajadores, que, con e l concurso 
de las oficinas técnicas sindicales y  socia­
les, exam ina todas las grandes cuestiones 
que interesan al conjunto de los trabaja­
dores y  de  ios individuos de  las naciones.

El Comité Confederal no está  en sesión 
perm anente. Sus miembros, com o los de 
loe otros Consejos, continúan prestando 
sus servicios en sus ocupaciones de cos­
tum bre y  no pueden ejercer ningún poder 
ni autoridad. Son responsables ante sus 
m andatarios, que pueden siem pre reem ­
plazarlos.

Las Federaciones Regionales de Muni­
cipios j  la Confederación celebran Con­
gresos anuales, que tienen la misión de

exam inar la gestión del Consejo y  proce­
der, siem pre por mitad, al reem plazo de 
los consejeros.

De esta  m anera, el adm inistrador muni­
cipal, federal y  confedera!, está  siem pre 
situado bajo el control de  sus m andatarios 
y  no puede renacer ninguna forma estatal 
ni clase alguna de poder.

La In ternacional 
de M unicipios

L a Internacional de Municipios, com ­
puesta por todas las Confederaciones 
generales, no  puede ser —hablando propia­
m ente— un verdadero órgano adm inistra­
tivo. Evidentem ente, no puede desem pe­
ñar m ás que un papel de agente de  enlace 
e  inform ación. No interviene real y  efec­
tivam ente m ás que en  las cuestiones que se 
refieran a  dos o  varios países, para  esta­
blecer ios acuerdos necesarios.

Su Consejo, form ado por los represen­
tantes de cada central nacional, no delibe­
ra  m enos periódica y  extraordinariam ente 
para  el exam en de las cuestiones indica­
das anteriorm ente y  para  estudiar los tra­
bajos que le son som etidos por las Coafe- 
deraciones Nacionales.

Con el concurso de sus servicios especia­
lizados, con la ayuda de sus Comisiones de 
estudio, el Consejo está  en condiciones de 
conocer la  actividad social que se des­
pliega universalm ente en  todos ios do­
minios.

Sus deliberaciones son puestas e a  cono­
cimiento de todos los países, por m edio de 
los correspondientes engranajes, para  vul­
garizarlos.

Los ni;f:n.bro8 del Consejo internacional, 
como los oe los otros Consejos, *o  cesan 
en  s'.is ocupaciones habituales y  están bajo 
el control perm anente de sus m andatarios.

Son reem plazados anualm ente, en las 
mis.nas condiciones que los otros conse­
jeros.

Como la Confederación, la Internacional 
celebra, con la Asociación Internacional 
de Trabajadores, Juntas generales donde 
se discuten los grandes problema# interna­
cionales, que interesan a  los dos organis-

Tal m e parece debe ser la organización 
adm inistrativa indispensable p ara  asegurar
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a todos los individuos el m áximum de bien­
estar y  libertad.

Com pletam ente federalista, se basa de 
hecho, com o la de los productores, en el 
hom bre mismo.

El la pone en movimiento y  la dirige de 
tal m anera, que es imposible que un poder 
cualquiera se establezca y  am enace, por 
poco que sea, la libertad de  los individuos.

Solidaria en todas sus partes, es capaz 
—con un mínimum de engranajes y  servi­
cios— de asegurar, en todos los dominios.

la buena administración de las cosas y  la 
libertad de los individuos.

No creo que al salir del régimen capita- 
lista sea posible situarse por debajo de 
este mínimum de organización, que no 
puede —en m om ento alguno—  oponerse 
a  la m archa hacia adelante y  que se eli­
m inará a  tiem po y  m edida que nos apro­
xim em os a  la perfección hum ana.

Pierre Besnard

¿ a  Nochebuena de loa humildes. (Dibuio de Lingner.)
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La lircliístwria 
«le la lateraacioiial

IadiE pondrá en  duda que ininediatam ente 
después de la fundación de la Internacio­
nal, Carlos Marx, elegido en la sesión 
constituyente del 28 de  septiem bre de 1864, 
m iem bro del Consejo central de la nueva 
asociación, rindió a  ésta un gran servicio 
con la redacción final de sus prim eros d o ­
cum entos públicos {Reglamento con p re­
ám bulo y  Manifiesto inaugural) y que des­
de entonces, con su talento natural, llegó 
pronto a  ocupar una situación preponde­
rante en  aquel Consejo y  la mantuvo hasta 
que, en  1872, aquella preponderancia se 
hizo insoportable hasta para una parte de 
sus antiguos cam aradas y  adm iradores. 
Pero  el hecho de que Marx no tomó parte 
alguna en el largo trabajo preparatorio de 
la fundación de  la Internacional (1862- 
1864) e s  m ucho m enos conocido ; a l con­
trario, e s  una afirmación estereotipada en 
discursos y  artículos lo de decir : «Marx, el 
fundador de la  Internacional, o  la Interna­
cional salida de la idea o  de la iniciativa 
de Marx.)) Eso e s  una pura leyenda, pero 
que no  e s  inocente ni inofensiva, puesto 
que ayuda a  proclam ar la intervención del 
marxismo en  todo movimiento obrero, de 
un solo golpe. No se trata  de  M arx aquí, 
sino de los reiteradores de segunda y  te r­
cera m ano que pronuncian las inexactitu­
des sin pensar nunca en com probarlas.

En 1901 y  1902 conocí a  un viejo socia­
lista francés. Fierre Vesinier (1824-1902), 
proscrito del 2 de diciem bre de 1851, 
m iem bro de la Com m une  de  París, y  en  
sus papeles encontré m ás tarde cartas y 
docum entos d e  los años 1860 a  1870, que 
m e han perm itido redactar un trabajo  so­
bre la prehistoria de  la Internacional, que 
fué publicado en la revista histórica D o­
cum entos del Socialismo (en alem án : julio- 
agosto d e  1905), dirigida por Eduardo 
Bernslein en  B erlín : Bernstein, e l social- 
dem ócrata «revisionista)), acaba de morir 
el 16 de  diciem bre d e  1932. Este fué, en 
el período d e  1895 a 1900 —Engels murió 
en 1895— uno de los marxistas que se 
levantó contra el dogm a marxista, en  de­

mócrata, no en  libertario, com o lo habían 
ya hecho Dómela, Nienwashuis, Comelis- 
sen y  otros. V iendo que el marxismo, en  
el m om ento que pudiera, tiraría por la 
borda las pretensiones dem ócratas (con­
sideradas, por él, como encerrando un 
mínimum de garantías de libertad) y  se 
haría «blanquismo» (bolchevismo), simple 
dictadura, Bernstein dem ostró aquellas 
disposiciones y  las repudió. La opinión 
socialdem ócrata fué desencadenada con­
tra él, pero él la hizo frente, y  gracias a 
esta actitud, m ás crítica en los siguientes 
años, publicó mi artículo, aunque alivián­
dolo en  cierta form a con una observación 
de la editorial. Cuando fueron publicadas 
las cartas de M arx a  Engels, en 1913, la 
del 4 de noviem bre de 1864, ha  dem ostra­
do que el relato  del mismo Marx confirma 
mi com probación d e  que M arx no  se p re­
ocupó d e  la Internacional, hasta después 
de haber sido inform ado de su objetivo y 
haber sido invitado a  la reunión constitu­
yente, En 1924, en  e l prim er volum en de 
los Archiüoa de M arx y  Engels (en ruso; 
Moscú), N. Rjasanov se ha ocupado am ­
pliam ente de esta  prehistoria y, disponien­
do de toda la docum entación m arxiana 
—q u e  constituye unas cincuenta mil p á ­
ginas m anuscritas por Marx y  Engels. en 
originales o  fotografías, en  la biblioteca 
del Instituto M arx y  Engels de  aquella 
ciudad y de millares de  im presos relativos 
a  ellos—, no ha  podido producir un solo 
docr'.mento contra mis resultados, excep­
ción hecha d e  afirmaciones sin ninguna 
prueba en  una biografía am ericana de 
Marx, la de Spargo, en 1910, afirmaciones 
que Bjasanov reconoce que son incompro- 
bables y  que las mismas cartas que inserta 
dicha obra parecen refutar. Tam poco 
aporta nada d e  nuevo el texto com pleto 
de las cartas de M arx (edición alem ana 
de 1930). La carrera de  investigaciones de 
Bjasanov quedó  interrum pida de repente 
hace dos años, cuando cayó en  desgracia 
y  fué desterrado a  una ciudad de provin­
cia. Los historiadores dosos un jxico in-
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dependientes no  tienen m uchas probabili­
dades de vida. Kornilov y  Bogutcharsky 
m urieron y, en  1932, Polouski, que  había 
publicado tantos docum entos sobre Baku- 
nín, murió tam bién.

En España, esta  prehistoria de la Inter­
nacional, por lo m enos según las noticias 
que yo tengo, no fue jam ás discutida, y  la 
leyenda de que Marx es el que io hizo 
todo, será tam bién corriente. Antes de 
hablar en otros artículos de la Internacio­
nal misma, creo útil presentar esta prehis­
toria, pues sólo ella puede m ostrar cómo 
se conform o y  de  quiénes se com puso este 
grupo notable de hom bres, que desde el 
5 de octubre de  1864 hasta fines de agosto 
constituyeron en  Londres el Consejo cen­
d a l o Consejo general de la Internacional. 
La m ayor parte de  las volum inosas actas 
de estos casi ocho años están conservadas 
y  son accesibles al estud io ; se puede, 
pues, discutir ya  este  tem a con datos muy 
reales y  las leyendas quedarán desvane­
cidas.

En la segunda m itad de los años 1850- 
1860, los pueblos de Europa, abatidos por 
la reacción d e  1848 a  1851, se reponían, y 
los G obiernos mismos, que tenían aún 

_una carta a  jugar, las guerras, por ello 
inismo necesitaban algún apoyo en  la opi­
nión general y  aflojaban un poco los lazos 
de  la represión. E l período progresista en  
España. 1854-56, fué de  corta duración, 
es cierto, y  N apoleón 111 trató, aún  una 
vez más, d e  gobernar con ferocidad, en 
1858, después del atentado de Orsini, co­
mo e l absolutism o en  Ñ ápeles se creyó 
aún una vez salvado después de  haber ani­
quilado la banda del revolucionario liber­
tario P iscane. en Sapri, en  1857. Pero  la 
Rusia quedaba aparte por la guerra de 
Crimea y  hasta llegó a  p reparar la em an­
cipación d e  los siervos; la gran unifica­
ción d e  la Italia se hizo inm inente por la 
guerra de 1859 y  sus resultas, en  ,el Norte 
y  e n  el centro, bien pronto, por la epopeya 
de Garibaldi en el M ediodía (1860); se 
preparaba la insurrección en  Polonia de  
1862-64. y  una gran crisis del comercio en 
1857-58 y  las consecuencias del librecam ­
bio. preconizado por R ichard Cobden, 
triunfante entonces en Inglaterra. De todo 
ello se derivaba una nueva anim ación entre

los hom bres de ideas avanzadas, que sen­
tían aproxim arse un nuevo 1848 que, esta 
vez. deb ía  encontrarlos mejor preparados 
y  m ás unidos que entonces, cuando la 
reacción había triunfado separadam ente, 
localm ente, en  cad a  pueblo.

Se conocían aun bien poco los pueblos 
entre sí. ni siquiera ingleses y  franceses, y 
los problem as eran  diferentes en cada na­
ción. Así que en  Inglaterra, contra los 
tradeunionistas m oderados y  rutinarios, 
surgieron entonces los jóvenes oradores y 
jefes dispuestos a  arriesgar los fondos 
acum ulados, en grandes huelgas, dispues­
tos a  em prender cam pañas políticas enér­
gicas y organizadas en  pro  de  la exten­
sión del sufragio, inspirándose en la 
ideología de Mazzini, sim patizantes con 
los italianos y  polacos en lucha por su 
estadism o nacional. En Francia, p o r el 
contrario, fueron los viejos, en  París, y  en 
el destierro (Londres, G inebra, Bruselas, 
etcétera), los que estaban por la guerra 
infatigable contra el usurpador. N apo­
león III, y  en  pro  d e  un socialismo rígido, 
m ientras que la joven generación, educa­
d a  en  pleno im perio, a  partir de 1852, so­
b re todo en tre los trabajadores, cultivaba 
durante m uchos años un republicanismo 
bastante ponderado, sin em p u je : sola­
m ente algún tiem po m ás tarde por Blan- 
qui, por los estudiantes, por los trabaja­
dores de  tem ple m ás robusto, dichos tra ­
bajadores fueron em pujando hacia ad e ­
lante, y  los socialistas de la proscripción 
nunca se fiaron com pletam ente de ellos. 
H abía una diferenciación sem ejante entre 
los trabajadores avanzados alem anes, de 
los cuales, los que estaban en  el destierro, 
eran intransigentes com o Marx, m ientras 
que los del país hasta se inclinaban pronto 
a la política preconizada por Lassalle que, 
él mismo, republicano rígido, por lo m e­
nos hubiera tratado  de potencia a  po ten­
cia con Bismark, com o algunos en  F ran­
cia hubieran tratado así con N apoleón 111, 
y  com o m uchos republicanos en  Italia tra­
taban verdaderam ente con Cavour y  Víc­
tor M anuel. P ara  ellos, esto hubiera sido 
una «buena política»; para  los desterrados, 
un  contacto que m ancha y  deshonra. Co­
mo todas estas opiniones, disposiciones y 
tem peram entos, se encontrarán y  chocarán 
bien pronto en la Internacional, había que 
acordarse de  estos hechos, que no están 
sin paralelos en  los presentes tiem pos, en
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que la verdadera suerte futura de grandes 
países com o Italia y  Rusia no dependerá 
solam ente de las opiniones form adas libre­
m ente fuera de aquellas naciones, sino que 
tam bién de  la m entalidad de los hom bres 
del interior de  aquellos mismos países, de 
la cual estam os tan  poco informados.

H abía en  Londres, en  1859-60, una gran 
huelga de  la construcción por las nueve 
horas, renovada en m arzo de 1861, y  en  
esta última ocasión los obreros del bronce 
d e  París, de los cuales fué m uy nom brado 
uno de sus militantes, el cincelador Henri 
Tolain, con una carta  de sim patía y  una 
am plia suscripción entablan relaciones con 
los trabajadores ingleses, cuyo Consejo 
local en  Londres (London T rades Coimcil) 
había sido constituido en junio de  1860. La 
Sociedad general de T rabajadores d e  Ña­
póles envió su adhesión a  los trabajadores 
ingleses e l 17 d e  diciem bre de 1861, a  la 
que respondió el T rades Council el si­
guiente enero.

O tro Centro de Londres se com ponía 
entonces de trabajadores ingleses socialis­
tas del m atiz d e  Bronterre O  Brien, de co­
operadores avanzados y  otros, entre los 
que estaba el viejo anarquista individualis­
ta  {en otros tiem pos owenista) Ambrosio 
Caston Cuddon. Este grupo saludó a  Ba- 
kunín, vuelto a  Londres después de su 
fuga de la Siberia el 20 de diciem bre de 
1861, por m edio de  una diputación q u e  el 
10 del siguiente enero le presen taba su 
adhesión. D icha comisión estaba com ­
puesta por Cuddon, W . T um bull, H . Ba­
ker, W . P . W allarge, G . Hill y  G. E . H a- 
rris (el secretario). P uede uno darse cuenta 
de sus ideas y  p ropaganda por sus perió­
dicos The W orking M an y  la Cosmopolitan  
R eview . Cuando fué organizada una dele­
gación obrera en París, en  un Centro gu­
bernam ental, para  visitar la Exposición 
Internacional de  Londres en  1862, hicieron 
tam bién dicho viaje unos delegados inde­
pendientes dirigidos por Tolain y  fueron 
saludados por el W orking M an s Inierna- 
tional W elcom e Comittee (Comité Interna­
cional d e  Bienvenida del Trabajador), en 
una reunión celebrada en  La Free Masons 
T avern , el 5 de agosto de 1862.

Fué presen tada entonces una salutación 
por los ingleses, firmada por J . A. Nicho- 
lay, Gcorge E. H arris (secretario) y George 
Edgar, de la que extraem os estos párrafos:

«... Creemos que, con el intercam bio de

ideas y  observaciones entre los trabajado­
res de las diferentes nacionalidades, po­
dríam os apoderarnos de los secretos reales 
de las operaciones económ icas de la so­
ciedad. Esperam os, ahora que nos hem os 
reunido y  hem os estrechado nuestras m a­
nos —ahora que podem os ver que, como 
hom bres, com o fciudadanos y  com o traba­
jadores, tenem os las mismas aspiraciones 
y  los mismos intereses a  defender—, que 
no permitirem os que vuestra alianza fra­
ternal quede rota por aquellos que pien­
san beneficiar sus intereses al vem os des­
unidos. Esperam os que encontraremos al­
gún m edio internacional para comunicar 
nuestros pensam ientos unos a otros y  que 
cada d ía  se form ará un nuevo eslabón en 
la cadena de am or que unirá a  los trabaja­
dores d e  todos los países...» H e subrayado 
aquellas palabras que son las primeras que 
expresan el deseo d e  relaciones continuas. 
La respuesta francesa fué igualm ente ca­
lurosa y, después del cam bio de saludos, 
Flarris y  Tolain estrecharon sus manos.

Eran 70 franceses y  alrededor d e  500 in­
gleses. Se tom ó el té, se cam biaron los 
saludos y  los otros oradores fueron el cura 
inglés doctor W orthington, Charles M urray 
(un constitucionalista revolucionario y  más 
tarde m iem bro del Consejo general, aún 
le oí hab lar en  1885-86), W . P . W allarge y 
Glazier, trabajadores ; Melville Glover, el 
intérprete de la delegación, e l que «ex­
presó e l deseo de que se formaran Comités 
de trabajadores para el intercambio de co­
municaciones sobre la industria iníerna- 
cíonal»... E sta observación es la  que se 
cita a  m enudo com o la prim era proposi­
ción precisa. Pero yo creo que e l voto 
pronunciado en la salutación inglesa es 
m ás profundo y  m ás am plio; aquellos in­
gleses socialistas se referían a  los ideales 
sociales y  no  a  la situación o  la e^adística 
industriales. Del lado oficial francés se en­
contraban, al cabo, m enos libres para  de­
cir su opinión entera. D espués habló 
J. B. Bocquet, un socialista revolucionario 
refugiado, el librepensador Charles Brad- 
lough y  el anarquista individualista A . C. 
Cuddon. Según L ’Opinion nationale (Pa­
rís), del 8 de  agosto, el delegado que leyó 
la respuesta francesa se llam aba Richard, 
pero  L e  Courrier International (Londres), 
del I i d e  septiem bre de 1865 d ice q u e  fué 
Tolain.

Los hom bres avanzados de la delega­
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ción francesa aprovecharon este  viaje para 
reunirse con los refugiados y  trabaron tam ­
bién am istades con  belgas, alem anes, ita­
lianos y  e sp añ o le s ; recordaré una obser­
vación de  Fem ando Garrido que puede 
referirse a  esta  época o bien a  1863 ó 1864, 
si e s  que aún perm anecía Garrido en  Lon­
dres en  aquellos años. En 1862 hab ía  p u ­
blicado E l Socialismo y  la Democracia 
ante sus adversarios (Londres), con  un p re­
facio de  Mazzini. En 1870 escribía en  La 
Solidaridad, de M adrid —reproducido en 
L a  Federación, de Barcelona, del 19 de 
junio de  1870— : «... que estoy satisfecho 
de haber contribuido a  su establecim iento, 
acom pañando a  las personas encargadas 
de esto por Centros de otros países y  po­
niéndolas en  relaciones con  los trabajado­
res que m e parecieron m ás a  propósito, 
precisam ente por el radicalism o de sus 
opiniones republicanas y  socialistas...» Yo 
no puedo dilucidar este  detalle, pero pre­
sento aún  esta  iniciativa española que no 
m e era  conocida m ás que por lo que dice 
La Tribuno du Peaple, el diario socialista 
de Bruselas, del 11 d e  m ayo de 1862.

Un dem ócrata español había propuesto 
entonces en la Nuooa  Europa, de Floren­
cia, on Congreso perm anente de  delega­
dos de  la causa dem ocrática universal. La 
continuación m e es desconocida, pero el 
16 de julio d e  1863 se reunió en  L a  Chaux- 
de-Fonds (Jura Neufchatelés) u n a  Conven­
ción d e  dem ócratas internacionales, o  se 
constituyó el 20 de ju lio ; el Comité cen­
tral internacional. 13 personas, fué situado 
en G inebra. H abían en  el Comité, según 
parece, alem anes, suizos, franceses e  ita­
lianos ; e»  la Convención habían tam bién 
españoles y  belgas. E sta fué la Asociación  
para la creación de  los Congresos democrá­
ticos, y  su prim er Congreso fué convocado 
para e l 26 de septiem bre de 1863, en  Bru­
selas. y  du ró  tres días. Johaon Philipp Bec- 
ker, e l doctor Coullery y  León Fontaine. 
los m ilitantes de  prim era fila de la Inter­
nacional de  G inebra, del Jura y  Bruselas, 
fueron bien pronto de esta Asociación. 
Becker escribía e l 30 de  m ayo de 1867 a 
F. A . Sorge (el hom bre de confianza de 
Marx, en N ueva Y ork); «... en 1862 fui co­
iniciador del Congreso dem ocrático inter­
nacional, del q u e  salió la Internacional en 
1864...» E sta filiación de Sociedades dada 
por Becker resulta que se refiere a  su pro­
pio Centro de G inebra, no a Londres, y

puede ser poco exacta, pero, en  todo caso, 
aquello fué una Agrupación internacional 
interina, que sus com ponentes socialistas 
abandonaron bien pronto para  pertenecer 
a  la Internacional. L a  Sociedad fundada 
en Bruselas ha  debido llam arse Asociación 
federativa universal (véase L a  R ive  gau­
che, 26 de noviem bre de  1865, y  su se­
cretario, Fontaine, escribió al Consejo 
central, que el 11 de febrero de  1865, la 
Sociedad decidiría si se afiliaba a  la Inter­
nacional (acta del 31 de enero). César de 
P aepe dijo en la conferencia internacional 
(25 de  septiem bre) que aquella Sociedad, 
«teniendo dem asiados elem entos burgue­
ses en su seno», estaba disuelta.

En 1862, aún, R odbertus, u a  sociólogo 
alem án de gran reputación teórica y  que 
se puede titular un socialista conservador, 
escribe una extensa M emoria al Congreso 
obrero  reim ido en Londres en  1862, en 
ocasión de  la Exposición Universal, una 
relación teórica y  práctica, concluyendo: 
«Instituid un Comité perm anente en  Lon­
dres, hasta que la tarea esté  term inada...» 
Este texto se encuentra en la R eoue socía- 
liste (París), 4 de  marzo de 1909, páginas 
260-272. No puedo  precisar a  qué se re ­
fiere esta iniciativa o proposición.

En todo caso se puede com probar que 
los tradeunionistas ingleses, viejos y  jóve­
nes, no tom aron parte en la recepción 
dada a  los franceses en la F ree Masons 
T avern, y  que Tolain y sus cam aradas no 
se reunían con los socialistas del Centro 
inglés del W orking M an. P robablem ente, 
por m edio de  los franceses residentes en 
Londres u  otras personas, com prendieron 
que aquel Centro era im potente com o fac­
tor público, pues lo que buscaban verda­
deram ente eran relaciones en tre Socieda­
des obreras o m ás bien con los militantes 
o jefes de tales Sociedades con ingleses de 
la misma posición. Es curioso advertir 
que, en 1878, en  una Agrupación que pue­
de llamarse un epílogo d e  la Internacional 
autoritaria, de dos m ilitantes de  la prim era 
hora, Eccarius negaba que la Internacio­
nal fuera «el resultado de la Exposición 
de 1862», m ientras que Jung insiste en  di­
cho punto. Es imposible reconstruir el 
grado de relaciones entre París y  Londres, 
desde 1862 a  1863, pero  se ve que nadie 
estaba deseoso, ansioso, de mostrarse 
enérgico y  entusiasta para  iniciar un  prin­
cipio. T odos se conocían un poco, y  si se
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tenía necesidad del otro se sabían encon­
trar —aquí, Tolain y  sus cam aradas de 
los Centros corporativos franceses; allá, 
Odger, Crem er y , sobre todo, los jóvenes 
tradeunionistas— , y  unos y  otros sabían 
com unicar o  estaban  inform ados a  m edida 
de  sus deseos por los refugiados franceses 
en Londres.

La precitada insurrección polaca de 
1863 no tomó proporciones tan  grandes ni 
un  carácter aristocráticoconstitucional, o 
dem ocrático, o  agrosocial tan pronun­
ciado que haya tenido su vida p ropia. Vi­
vió d e  la esperanza de intervención, ya 
fuera la de N apoleón 111 o, en  un espíritu 
m ás liberal, la  del Gobierno inglés, y  los 
partidos polacos estaban absorbidos en 
tales esfuerzos en  París y  en  Londres. En 
L ondres se con taba con la opinión pública, 
que se había m ostrado tan sim pática con 
los italianos, y  en este orden de ideas se 
podía contar con los jóvenes elem entos 
tradeunionistas, de los que un  militante 
de entonces, George Howeil, escribiendo 
en  1878 sobre la  Internacional (N ineteenth  
Century, julio) expresa en estos términos 
el factor polaco en  el origen de la A socia­
ción : «... La fundación de la Liga polaca, 
por m edio d e  la cual m uchos trabajadores 
y  refugiados continentales fueron puestos 
en contacto frecuente con ¡os trabajadores 
políticos dirigentes d e  Londres, dándose 
cuenta entonces de  que estaban  d e  acuer­
do sobre m uchos puntos...»  No he exa­
m inado las trazas que estas relaciones han 
podido dejar en  la p rensa  de aquel tiem ­
po, pero es probable q u e  la  organización 
d e  las grandes reuniones en  favor de  P o­
lonia, en las que los oradores, trabajado­
res y  otros, han  podido hablar por una 
causa popular, se habrá llevado a cabo 
p o r los sim patizantes ingleses y  polacos. 
La reunión celebrada en  el gran vestíbulo 
de Saint-James, e l 28 de  abril de 1863, fue 
dirigida por los ing leses; para  o tra  re ­
unión, el 22 de  julio, hicieron un viaje a  
Londres Tolain, e l cooperador G jhadon, 
Perrachon, A ubert, Bibal y  otros dos o 
tres m ilitantes de París, y  e! conde polaco 
Zam oysky presentó a  Tolain a  la reunión.

En aquella época interesaba a  los tra­
bajadores una cuestión m ás local —la mi­
seria en  la industria textil, por la falta

de algodón am ericano (ya que Am érica 
estaba en p lena guerra civil)— . En no­
viem bre de 1862 fué fundado el W orking 
M an’s Central Com ittee for the relief of the 
distress in Lancashire (Comité central de 
los trabajadores para  el alivio de la miseria 
en Lancashire), con Odger, Cremer, e tc ., y 
en enero  de 1683, Tolain y  sus cam aradas 
pedían una suscripción para  ios parados 
de la industria textil francesa. Se firma en 
París una petición al em perador y  Tolain 
tomó parte en su redacción (según su c a ­
m arada Fribourg).

Es probable que los parisienses, aprove­
chando aquel viaje, se hubieran propuesto 
llegar a  una regularización de  aquellas 
relaciones y . en efecto, inm ediatam ente 
después de aquella gran reunión com ien­
za la fundación de  la Internacional, que 
no se consigue m ás que catorce m eses des­
pués. A  partir de aquí baso mi relato en 
cartas de 1865, en  las cuales, con motivo 
de recrim inaciones, se reconstruyen las 
gestiones y  se explican las dem oras, y  en 
los detalles im presos que son m ucho m e­
nos precisos.

D espués de la reunión, en un restaurante 
vecino, en  Long Acre (una calle), los fran­
ceses discuten con los ingleses, en tre los 
que se encuentran  Odger, Crem er y  Fa- 
cey ; e l intérprete era G . Jourdain, un  re­
fugiado, socialista de la Com mune revolu­
cionaria (el grupo d e  Félix Pyat). Se po­
nen de acuerdo para  form ar una organiza­
ción, y  Odger deb ía  proponer un proyecto 
en una reunión especial, al día siguiente 
por la tarde.

Al otro día, 23 de  julio, los franceses, 
acom pañados por Bocquet (refugiado), se 
reúnen en  casa de  Lardaux, o tro  refugia­
do, en el restaurante del cual se encuentra 
a m enudo u n . jefe del antiguo tradeunio- 
nismo, George Potter, redactor del Beeh- 
ive (L a  colm ena), órgano de las Uniones 
—uno de aquellos jefes profesionales que 
fueron la bestia negra de la joven genera­
ción—. Llega allí tam bién Le Lubez, jo ­
ven socialista de  Norm andía, educado en 
la isla de Jersey, donde son bilingües (ya 
que se habla francés e  inglés). Los fran­
ceses se ponen de acuerdo con Potter, que 
no  creía en cosas nuevas, pero que h a  p o ­
dido prom eter su benevolencia. P or la 
tarde , en la Bell Inn (Fonda de la C am pa­
na), O íd Bailey, O dger propuso organizar­
se en Asociación, a  base de  la lucha con-
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tra la diplom acia secreta y  por la paz, así 
com o tam bién para  la producción del tra ­
bajo contra el capital. Los franceses hu­
bieran preferido entonces que la cosa se 
hubiera lim itado al asunto de Polonia. 
Fue elegido un Comité inglés: Facey, Cre- 
mer, Goddard, Eglinton y  Odger. Odger 
debía escribir prim ero un  manifiesto para  
los trabajadores de Francia. Facey presi­
dió, Jourdain fué el traductor en esta re­
unión. Odger, secretario del Trades 
Council, con otros m iem bros del mismo, 
Doddard, Coulston, A pplegarth, Butler, 
Potter, etc., saludó a  los franceses en  nom ­
bre del Consejo. W allarge, delegado pola­
co, y  un  trabajador alem án, W eber, ha­
blaron tam bién.

Estos últimos detalles fueron publica­
dos en The Beehioe, de! 25 de julio de 
1863. M arx y  todo el m undo, pues, pu­
dieron enterarse. W ilhelm  W eber. un re ­
fugiado alem án de 1849, relojero, 
cierta am istad con Marx, pero en  aquellos 
mismos años quedaron totalm ente rotas 
sus relaciones con él.

Solam ente el 10 de noviem bre, en una 
nueva reunión en la Bell Inn, fué leído y 
aprobado  el Manifiesto a los ((hermanos de 
F rancia»; T om ás G rant, Facey, Cremer, 
G oddard, Eglinton y  O dger lo firmaron. 
E ra un extenso llam am iento para  (da fun­
dación de la fraternidad de las nacio­
nes»... ((Convocamos a  una reunión de 
representantes de  Inglaterra, Francia, 
A lem ania, Italia, Polonia y  de todos los 
países, en los cuales exista la voluntad de 
trabajar en  com ún en  beneficio de  la hu­
m anidad. Convocam os a  nuestros congre­
sos, para  exam inar las (¡grandes cuestio­
nes de las que depende  la paz de las 
naciones...» Este es el A ddress of English 
to French W orkm en (Manifiesto de los in­
gleses a  los trabajadores franceses), publi­
cado en  el Beehiüe  del 14 de noviem bre. 
Entre los oradores estaban tam bién Nieass, 
G raham , Askrill, A pplegarth, etc.

G. Jourdain llevó aquel Manifiesto al 
grupo de Tolain en París. Allá, las cosas 
se retrasan con  motivo de la candidatura 
de Tolain en las elecciones del 20 y  21 de 
m arzo de  1864, p reced ida del fam oso Ma­
nifiesto de los Sesenta. Esto es ya  el núcleo 
de la  Internacional futura, Tolain había sido 
apoyado ante los republicanos intransigen­
tes con la garantía de H enri Lefort, un 
republicano social m uy sincero y  desinte­

resado. El mismo Lefort fué el que, des­
pués de la elección, se enteró de q u e  no 
se había contestado al llam am iento inglés 
y  se puso a  acelerar las cosas, que se en­
tretenían tan lam entablem ente, teniendo 
la idea de que se encargara el asunto a 
Le Lubez, a  quien había conocido hacía 
m ucho tiem po en Jersey, y  tam bién a  otro 
refugiado, Jules Denoval de  Saint Malo. 
Lefort m archó, pues, a  L ondres —esto 
fué alrededor de! m es de abril— y com ­
prom ete a  Le Lubez a  elegir los hom bres 
que constituirían la prim era base de  la 
nueva organización. En esto hay tam bién 
que tener en cuenta el testimonio d e  T o­
lain, que afirma que, tan pronto com o el 
llam am iento inglés les fué leído, decidie­
ron contestar con la proposición de  un 
gran Congreso obrero. A dm ite que no leyó 
su proyecto de respuesta a  sus cam aradas 
hasta después de las elecciones, estando 
presente Lefort. Este ofreció llevar la con- 
testación a  Lon(Jres y  se le dieron las di­
recciones d e  Potter, Bocquet y  JouríJain.

Sin em bargo, yendo a casa de sus ami­
gos Denoval y  Le Lubez. Lefort debió 
darse cuenta al instante de que no había 
nada a  hacer con Potter, a  quien L e  Lubez 
denom ina «un jesuíta que se vendía a  cual­
quiera». Lefort se excedió en  sus poderes 
o no, al confiar los trabajos a Le Lubez. 
Fué requerido m uchas veces por los pari­
sienses para  que dijera en  el estado en que 
se hallaban las cosas y  él responde : ((A 
causa de vuestras tardanzas, los ingleses 
creían que dais p(jca im portancia al asunto 
y  han cam biado de opinión sobre la reunión 
pública» (donde sería leída la  contestación 
francesa). Los franceses tienen entonces 
prisa para  m archar a  Londres, sea la re­
unión pública o privada, y, en  fin, Lefort 
les com unica que se celebrará la reunión 
pública el 28 septiem bre de  1864. Lefort 
mostró el discurso que L e  Lubez leyó por 
él en  la reunión de St. M artin’s H all, a los 
tres delegados de París (Tolain, Perrachon 
y  Limousin). Existe un texto inglés, firma­
do L. L., que precisa lo que se propuso en 
aquella reunión, como plan de organiza­
ción, de  la siguiente m anera : ((Una Comi­
sión central, com puesta de trabajadores de 
diferentes países residentes en Londres, 
será elegida y  dom iciliada en L o n d res: 
otras subcomisiones serán establecidas en 
las capitales y  ciudades principales de 
Inglaterra y  del continente. El Comité
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central debe elegir los tem as, y  todos los 
Subcomités exam inarán, discutirán y  p re­
sentarán sus conclusiones, y  el Comité cen­
tral deberá  publicar las opiniones y  acuer­
dos de  todos los Comités y  Subcomités, en 
varios idiom as. El próxim o año  {1865) los 
representantes de todos los países parti­
cipantes serán convocados para  reunirse en 
Bélgica, para  celebrar el prim er Congreso.»

La reunión del 28 de septiem bre d e  1864 
fué, pues, organizada, según lo que el 
mismo Tolain afirma, de com ún acuerdo 
con París y  por el esfuerzo principal de Le 
Lubez, que, sin duda, h a  correspondido 
con Lefort, pero que ha obrado  a  su m a­
nera, en  Londres, en  los Centros socialistas 
y  tradeunionistaa, encontrando el concur­
so de  aquellos hom bres que vem os acla­
mados com o Consejo Central Provisional, 
al term inar la  reunión del 28. Lefort era 
m uy conocido por Bocquet, Jourdain, Ta- 
landrier. Le R oux y  otros proscritos. Le 
Lubez, hom bre em prendedor, conoció este 
Centro socialista francés y  supo atraerse a 
los tradeunionistas despiertos y  progresi­
vos, apartando  a  los George Potter y  sus 
sem ejantes. De esta m anera el socialismo 
y  el tradeunionismo progresiüo tuvieron, 
desde el principio, una representación 
equitativa en el Consejo central, lo que dió 
a  la Internacional el prestigio inicial de 
ser a  la vez un hogar d e  socialismo y  de las 
fuerzas obreras reunidas y  solidarizadas.

Lo que facilitó la  elección de  Le Lubez 
fué el hecho de que gran núm ero de aque­
llos socialistas dispersos se encontraban 
unidos hacía algunos años en diferentes 
logias masónicas. El mismo y  sus amigos 
de Jersey, probablem ente, eran ya  de la 
Logia de los A m igos del Poruenír, de  je r ­
sey. G . Jourdain pertenecía a  la Logia de 
los filadelfenses. Cuando G aribaldi visito 
Londres, en abril de 1864, fué saludado en 
el seno de la  Logia la Concordia, fundada 
en 1857, com puesta de franceses, italianos, 
polacos, húngaros, ingleses, suizos, etc., 
por su venerable, que era  Le Lubez, y 
en tre los dignatarios estaban Bordage, Ed- 
m und, Nüsperli y E. de H oltorp, que per­
tenecieron bien pronto al Consejo central.

No hay  que figurarse, sin em bargo, que 
de  esa m anera la  m asonería tuviera alguna 
influencia en  la  fundación de la  Inteimacio- 
nal. Al contrario, todas aquellas pequeñas 
logias estaban separadas d e  la  G ran Logia 
de Inglaterra, puesto que ellas no  recono­

cían al gran arquitecto del Universo y  eran 
socialistas, a teas y  revolucionarias. Más 
tarde se reunieron las dos logias de Lon­
dres, en 1868 (Loge d es Philadelphes e t  la 
Concorde R éunis); ésta existía asi aún  e® 
1872. H acia aquella época ae m encioaa 
tam bién una logia La Communaliste.

Así es, pues, que después de la extre­
m ada lentitud, tanto  por parte de Odger, 
Crem er, etc., com o de la de  Tolain y  sus 
cam aradas, reanim ada por Lefort y  co­
ordinada. en fin, prácticam ente por Le Ln- 
bez, fué llevada a  cabo la fundación de la 
Internacional. Y ahora preguntam os: 
i  Dónde está la m ás m ínima traza de 
M arx ? Cuando todo estuvo dispuesto —la 
reunión fué anunciada en  el Beehioe del 
17 de  septiem bre, com o una Asam blea 
donde una D iputación de París leería su 
contestación y  propondría un plan para 
una m ejor inteligencia en tre  las dos nacio­
nes— M arx recibió una invitación, escrita 
por Cremer, para  presentarse por la tarde 
en la Cám ara del Comité, es decir, para 
estar en tre los que. las notabilidades, se 
sentarían en el estrado. El 26 de  septiem ­
bre , su  cam arada alem án e  íntimo amigo 
Eccarius, m ás tarde secretario de la In­
ternacional, le escribió una carta  urgente, 
diciéndole que, invitado a  hablar, no tiene 
la  m enor noticia de lo q u e  se trata  y  que 
Marx debía de informarlo, ya  que puede 
ser que los franceses (los delegados, pues) 
le hayan hecho una visita.

M arx había recibido, en efecto, una vi­
sita, que describe asi a  Engels (carta del 
4 de noviem bre de 1864): «...U n tal Le 
L ubez fué enviado a  mi casa, por si quena 
tom ar parte «por los obreros alemanes» y 
especialm ente por si pod ía proporcionar 
un obrero alem án com o orador, para  la 
reunión, e tc . Yo envié a  Eccarius, que se 
ha portado m uy bien, y  asistí asimismo 
como espectador en  el estrado.» A ñ a d e : 
«Sabía que esta vez, de la parte de Lon­
dres y  de París, habían verdaderas «po­
tencias», y  por dicha razón resolví renun­
ciar a  mi regla, de otra m anera fija, de 
declinar to d a  invitación de  este género».

¿Q ué prueba falta aún para  dem ostrar 
que hasta el 28 de septiem bre no se había 
preocupado Marx de la fundación de  la 
Asociación ? El quedó im presionado por la
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cam paña electoral d e  Tolain, por los vigo­
rosos discursos d e  los jóvenes tradeunio- 
nistas, en una reunión a  la que asistió en 
1863 (véase carta del 9 de abril de 1863); 
por lo dem ás, no ten ía  dem asiado grandes 
ilusiones, puesto que, después de  la redac­
ción de  los fam osos prim eros docum entos 
de la Internacional, escribe (4 de noviem­
bre): a ...F ué m uy difícil hacer las cosas 
de  m anera que presentara nuestra idea de 
una forma que la haga aceptab le, desde el 
punto de vista del movimiento obrero ac­
tual. Estas mismas gentes celebrarán re­
uniones con Bright y  Cobden (los libera­
les) para  el sufragio.,.» Y  Engels responde 
el 7 de noviem bre: « ...Pero  está bien que 
entrem os de nuevo en  relaciones con  gen­
tes que representan al m enos su c la se ; el 
fin es lo que m ás im porta... Por lo demás, 
presum o que la nueva Asociación se frac­
cionara bien pronto, enseguida que los 
asuntos se hagan un poco precisos, en los 
elem entos teóricam ente burgueses y  teóri­
cam ente proletarios...»

Al final de la reunión del 28 de sep ­
tiem bre, treinta y  dos personas fueron

nom bradas para  form ar parte del Comité, 
una de las cuales era M arx; eran veinti­
cinco ing leses; tres fran ceses; dos alem a­
n es ; un italiano, y  un individuo que más 
tarde se pudo averiguar que era  un con­
fidente de  la  policía. Pero, por las num e­
rosas adhesiones, el Consejo central pro­
visorio fué m uy aum entado bien pronto.

H e  aquí esta  prehistoria que presenta, 
durante m ás de veinticinco meses, una ex­
traña m ezcla de profesiones oratorias su­
blimes y  retardos explicables por muchos 
conceptos individuales y  colectivos. Esta 
es una verdadera lección para  hacem os 
desprender de tales costum bres. No hay 
que extrañarse dem asiado de que Marx, 
que sabía trabajar y  actuar rápidam ente, 
si era necesario, se im pusiera desde el pri­
m er m om ento a  aquella colectividad mer- 
te, que le dejó hacer. Razón de m ás para 
aprender a  hacerlo mejor.

Max Nettlan

Viena, 26 de  diciem bre de  1932.

S A C R I F I C I O  I N U T I L
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l^criiniMlo l'elloiifícr: |M*ecnrsor
Su vida, su obra

A  pesar de haber publicado en nuestro número an- 
leriot una magnífica biografía de Pelloutier por la 
erudita y autorizada pluma de nuestro compañero 
M ax Netilaú, empezamos en este número otra bio­
grafía sobre el mismo Pelloutier, escrita expresomente 
para Orto, por el oiejo militante sindicalista francés 
Georges hetot.

Geotges loetot fué un gran amigo de Pelloutier 
del (jue aprendió mucho, y le sucedió en la Secre­
taria de las Bolsas del Trabajo. En esta biografía 
encontrará el lector, aparte del valor de la narración 
de cosas vividas por su autor, detalles interesantísi­
mos acerca de la propia vida de Iveiol, tan íntima­
mente ligada a la de su fraternal amigo y  camarada.

Ello mismo nos releva a nosotros de la introducción 
de tan conocido militante.

Orto se complace en contar entre sus colabora­
dores a tan eximio compañero, y  le ruega, desde 
aquí, prosiga sus interesantes trabajos en esta Re­
vista para bien de las tdeas y  de las luchas del por­
venir.

ERNANEK) Pelloutier nació en  París, calle 
de Courcelles, núm . 81, el I de octubre de 
1867. Yo tengo ya de común con él el 
haber nacido igualm ente en París, el si­
guiente año (22 julio 1868), en el cuartel 
de los Mínimos, calle de Beam.

El cursó sus prim eros estudios en los 
H erm anos de la Doctrina Cristiana, y  yo 
tam bién. En 1879, en  com pañía de su 
herm ano, fué ingresado en el pequeño se­
minario d e  G uerande, para  seguir los es­
tudios. En 1880 en traba yo en  el Orfeli­
nato del ab a te  Roussel, en  Auteuil, donde 
hice mi aprendizaje de  tipógrafo, hasta la 
ed ad  de dieciocho años. A  los veinte, me 
ganaba ya la vida.

No creo haber sido tan buen aprendiz 
com o el fué buen a lu m n o ; por este motivo 
no pretendo com parar mis capacidades 
técnicas con sus capacidades intelectua­
les ; sin embargo, así com o él, fui a mi 
m anera una cabeza sólida, un carácter di­
fícil, en un cuerpo débil y  enferm izo... 
Como el, m e di a  conocer con ciertas tra ­
vesuras que acusaban una determ inada 
independencia que no  podían calm ar las 
ternuras familiares, pues no tenía m ás que 
una herm ana, de dieciocho meses m ás que 
yo, m etida en un convento antes de la 
m uerte de nuestro padre (1880) e inm edia­
tam ente después de la  m uerte de nuestra 
m adre (1875). Por otra parte, ella murió

FERNANDO PELLOUTIER, p o r  A. Delannoy
(Publicada en "P ortra lts d 'hler" 
en el ano 1909.)

a la ed ad  de veinte años. Mi amigo P el­
loutier tenía, adem ás de mí, una familia. 
Pelloutier era, por sus abuelos, de  la no­
bleza bretona, y yo de la nobleza nor­
m anda.

Así, pues, sin familia, yo era el obrero 
parisién, sin dinero y  casi sin salud, no 
teniendo m ás que mi escaso salario (seis 
francos y  m edio, por diez horas de  traba­
jo) y  la esperanza, si la había, de un m e­
jor porvenir. En estas condiciones, única­
m ente con la despreocupación de la ju­
ventud, fué como librem ente fundé una 
familia.

En el taller me encontré con cam aradas 
de trabajo con los cuales discutía mucho 
sobre los acontecim ientos de un período 
agitado.

Yo tenía mis ideas, ellos las suyas, que 
eran extrem adas. L as mías eran las que 
m e habían inculcado en  la escuela de los 
H erm anos y  en  el Orfelinato religioso, y 
em anaban de la m entalidad hereditaria de
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La transformación del silencio
Reportaje sobre el A L T A I soviético

Montañas y nieves. La iitaigaii, cuyos lagos fríos y límpidos reflejan el cielo. Un espeso tamiz de agujas de pino 
se extiende muellemente bajo vuestros pies. Hechiceros embrujados batiendo frenéticamente sus tambores. El humo de 
los caballos sacrificados a una divinidad salvaje y el silencio. El silencio se levantaba aquí como un muro traiisparenle, 
aislando la iitaigaii del mundo de los ruidos, del movimiento y de la actividad humana. Este Altai exótico ha muerto. 
El silencio secular ha sido roto y el hombre tiene la palabra.

Desde las desiertas alturas del Oulygan hasta la ruta de la Tchonia; desde el Koch-Agatch en la frontera de 
Mongolia hasta el lago Teletskoié, entre la Biia y el Katoun, a través de lodo este país de montañas que ocupa el 
Sudoeste de la Siberia, la palabra la tienen hoy los combatientes, los atacantes. Comunistas y miembros de las Juven­
tudes, campesinos de las kolkhoz y delegados de las mujeres, liquidadores del analfabetismo, alumnos de los cursos 
de todas clases, administradores de los iiaimaks» o cantones, todos los que luchan por el nuevo Altai soviético, todos 
los que orean este Altai por sus esfuerzos cotidianos, tienen |.a palabra de la Historia.

A  través de la confusión de razas, de lenguas y de religiones; a través de lo abigarrado de las costumbres, de los 
regímenes sociales y de los niveles de cultura; a través de las disensiones nacionales heredadas de la política zarista, 
el Altai soviético desfila victoriosamente festejando el X  aniversario de su liberación y de su pacífica edificación.

El valle de Tchoulychman, al Sur del lago Teletskoié, es habitado por los Telenghitas, bautizados por los mi­
sioneros ortodoxos. La mayor parle practica una agricultura muy primitiva y otros se dedican a  la caza y a la pesca.

A  lo largo de la Tchonia y del Katoun, habitan los Allai-Kiji, bien diferenciados de los Telenghitas. Estos casi 
no han conocido a los misioneros. Entregados al culto de los bourkhanes (combinación original del antiguo culto del 
Altai con el lamaísmo) son nómadas y se dedican a  la cría de ganado. Solamente en estos últimos años han empe-

En Oulala, Tchemal, Ongoudai, en las kolkhoz y en la tierra, 
zado a acostumbrarse a la vida sedentaria y a la cultura de los internados, crecen los hombres nuevos. Han desterrado 
ya las arcaicas vestiduras tan admiradas por los viajeros. Si todavía las conservan en cierta proporción, es por un de­
talle de descuido en comparación con su trabajo, de sus ideas, de sus exigencias, de su voluntad de construir de nuevo, 
de llegar al Socialismo.

La vida ha verificado un brusco viraje. Ha pasado a nuevas riberas y ios hombres devienen nuevos, desconocidos.
La vida se transforma.
Aquí más rápidamente, allá con una lentitud, pero por doquier va liquidando los jirones odiosos del pasado. Las 

fuerzas que la impulsan no cesan en su crecimiento. Conquistan sin cesar nuevos rectores del frente, de ese frente de 
millares de vetstas que rodean la sexta parte del globo.

Ayuntamiento de Madrid
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«A l  llegar el alba, 
Erlik, e l espíritu 
maligno, bebe la  

sangre»»
Las creencias de los Oirotas a 

la más alta antigüedad, a la época 
en que los mongoles dominaban 
todo el continente.

ii£n las tinieblas itrfernales, so­
bre un trono de siete castores, en 
un palacio de hierro, reina Erlilc, 
el espíritu maligno. Al llegar ei 
alba bebe la sangre humana.a

i Así hablaba el hechicero o 
crkam» ! El Oirota trataba de apla­
car al espíritu sanguinario por me­
dio de sacrificios. Este tito reunía 
a los vecinos que llevaban presen­
tes y regalos al hechicero. El ukamu 
lleva un gorro decorado con plumas 
de pájaro, siete campanillas en la 
espalda, en honor a los espíritus, y 
en las manos un enorme tambor fo­
rrado de piel : danza hasta media 
noche, golpea frenéticamente el 
tambor, invocando a la divinidad. 
Los OJOS le salen de las órbitas y 
la espuma rebosa de sus labios 
como en un poseído.

De madrugada el rito se cum­
ple. Sobre una cabeza formada por 
dos pértigas dirigidas al cielo, es 
atado un caballo. Un nudo corre­
dizo es pasado por su cuello y el 
(ikamii lo estrangula con sus pro­
pias manos. Luego se vierte la 
sangre, aún humeante, en una cal­
dera, y el hechicero, con sus de­
dos, embadurna con ella los ojos 
del ídolo, que sirve para batir el 
tambor. La piel del caballo queda 
suspensa sobre el altar hasta que 
se seca por completo, y bajo ella 
se desarrolla el festín del sacrificio.

He aquí lo que ocurría. Pero...

%

La Revolución de Octubre ha 
roto e! silencio secular. Ha preci­
sado mucho tiempo para librar a 
los trabajadores Jel Altai del tri­
ple yugo del hechicero, del koulak 
y de los blancos. Fué a principios 
de 1923 cuando la guerra civil fina­
lizó en estas regiones.Ayuntamiento de Madrid



l

El hombre tiene 
la palabra

En Koulada vivía Kokhaieva. Ella hervía 
el té, molía el centeno, fumaba desde su ju­
ventud Igual que sus compañeios. Su vida era 
desabrida, como la atmósfera humeante de la 
choza paterna. Pero Koulada ya no era la 
aldea de antes, donde reinaban las costumbres 
de los antepasados, donde se robaba a  las jo- 
vencitas. donde la mujer no era más que una 
esclava del hombre. Gm la kolkhoz. una vida 
nueva ha comenzado. También para Kokha- 
leva las cosas han cambiado.

La reunión de la célula del partido ha deci­
dido enviar a Kokhaieva a estudiar a la Casa 
de Cultura de Engoudai.

v¿«-.

La Casa de Cultura de Ongoudai tomó a su 
cargo la educación de la joven Oirota. Ko­
khaieva no solamente aprende allí los elemen­
tos primarios, sino que se desarrolla política­
mente. se habitúa al jabón y al cepillo de los 
dientes, adoptó vestidos higiénicos, Kokhaieva 
ha renunciado a la costumbre de dormir sm 
desnudarse, así como a todo aquello que enve­
jece y debilita tan rápidamente a la mujer 
Oirola. Al mismo tiempo se le instruye en to­
do aquello de que tendrá necesidad para su tra­
bajo futuro ; coser, cuidar de los niños, ejercer 
los primeros socorros médicos...

I
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De Ongoudai, Kokhaieva ha vuelto muy diferente. 
Desde este momento ella ha sido para su aldea 

natal la iniciadora de la vida nueva.

£1 décim o articersario de la  Oi- 
roc ía  ha sido una f ie s ta  nacio­
nal. Trabajadores de las feolhhos 
y  las sorhhoz, esiudianles y  d e ­
portista s^  l le g a d o s  d e  to d o s  los  
rincones de la  com arca, han 
m a n ife s ta d o  su  d e se o  d e  tr a b a ­
ja r  y  d e  crecer en el seno de la 
gran  fa m il ia  d e  lo s  pueblos de 

la  U. R . S. S.

Kokhaieva dirige ahora una casa-cuna. Es preciso 
ver con oué habilidad se desenvuelve en esta tarea 
complicada y minuciosa, con cuánta paciencia y per­
severancia se las arregla para que los niños de Mau­
lada no conozcan jamás el abandono, ¡as privaciones 
y las enfermedades que ella misma ha sufrido en sus 
tiempos. Ayuntamiento de Madrid



un hijo de  gendarnie, de una m adre pro­
cedente de la vieja nobleza norm anda, 
puesto que por su- parte mi abuela era, 
antes de  su m atrim onio, la señorita Lau- 
rence Lecoq de la G arde, antigua familia 
aliada a  los Le M outon de Boisdeffré, 
Joré de M oriniere, e tc ., etc.

T odo esto para  dem ostrar las casuali­
dades analógicas de individuos que el des­
tino recoge, une y  conduce al mismo objeto 
por el mismo ideal, con la diferencia de 
que yo  en traba en la v ida m ilitante a  la 
misma edad  — o con diez m eses menos— 
con q u e  mi amigo salía de ella. El había 
realizado su obra, yo  ten ía  que continuarla.

T ran sfo rm ac io n es

Pero, antes de  contar la v ida de Pel- 
loutier, e s  necesario que se sepa cuándo 
y  cóm o conocí al precursor adm irable del 
sindicalismo obrero y  cómo m e hice amigo 
suyo.

H acía ya alrededor de una decena de 
años que llevaba la vida de taller, penosa 
y  m alsana, mal retribuida, sin esperanza 
alguna d e  m añana y, a  fe mía, poco dis­
puesto a  ver esta vida de color de rosa. 
Por lo tanto, no fué m uy fácil para  mis 
com pañeros de taller hacerm e com pren­
der cuán poca cuenta m e daba de las rea­
lidades de la vida, obcecado com o estaba 
en los horrores del dogm atismo y  las m en­
tiras sociales. Mi cándida credulidad no 
les d esan im ab a; sin insistir, m e rogaban 
sim plem ente que leyera, reflexionara y 
refutara los argum entos de  los artículos de 
Ellíseo Reclus y  Kropotkin, que aparecían 
en L a  R evo lté , prim ero, y  en Les T em ps  
Nouüeaux, m ás tarde. Me hicieron leer 
tam bién los atrevim ientos de lenguaje, el 
buen sentido y  las ideas fuertes, del Pére 
Peinard. Después, con ellos, fui a  oír una 
serie de conferencias de Sebastián Faure, 
a la sala de Arras. Entonces, aquello fué 
una revelación. Me parecía que desde 
largo tiem po antes yo pensaba todo aque­
llo, m e descubría ante mis propios ojos 
com o anarquista, libertario de corazón y  
espíritu. Me parecía no haber pensado 
nunca de o tra  form a. Bajo e l encanto de 
la elocuencia persuasiva del incom parable 
conferenciante, se afirmaban para  siem ­
pre mis convicciones que ya  no  tuve más 
que cultivar por m edio de  la lectura, la 
reflexión, la discusión y, sobre todo, con

la observación de  los acontecim ientos y 
los hom bres de aquella época curiosa y 
formidable, en  la que las ideas y  law p a ­
siones m ás contrsu-ias se encontraban en 
lucha, a  finales del pasado siglo.

Entonces se transform aron todas mis 
ideas cristianas de paciencia y  resignación 
en  ideas de justicia y  rebeldía. Y m e re­
petía  a  mí mismo el verso de Fierre Cor- 
neille ;

íL a  fe que en nada actúa, es una fe sincera?

Me sentía anim ado de un  ardor pare­
cido al de  Polyenete y, a  m enudo tam bién, 
m e acudía a la rrtemoria la exclam ación de 
Paulina, com o una voz de mi conciencia 
que d e c ía ;

Veo, sé, cieo, estoy desengañado.

Se me hacía tarde para  afirmar tam bién 
mi entusiasm o y  mi fe  en las nuevas ideas. 
E ra el neófito del ideal anarquista, dis­
puesto a  todo por su triunfo, que yo veía 
próximo. M uchos otros, creo que tenían 
parecidos sentim ientos y  sem ejante ardor. 
¿Q ué hacer por mis ideas? Yo leía y  dis­
cutía mucho, eso era  todo.

La efervescencia aum entaba en  el país 
de  los Derechos del H om bre y  Ciudadano. 
Los escándalos políticos y  financieros se 
sucedían. Los trabajadores se organizaban 
y  se ponían  a  reivindicar. L as huelgas 
engendraban las represiones. En el p ri­
mero de  m ayo, la nación en tera estaba 
en  estado de guerra. El Gobierno p re ten­
día ya  salvar la R epública reprim iendo 
/as m anifestaciones obreras contra e l paro 
y  e l ham bre. Ese fué el sistema de los go­
bernantes, que no  hizo m ás que ir cre­
ciendo después.

Sobrevino entonces el período, m uy agi­
tado, de la p ropaganda anarquista, luego 
el del asunto Dreyfus. Podrá imaginarse 
el hervidero de las ideas. Estas son cosas 
que no se olvidan jam ás.

i Cuántos proletarios no dudaron en lan­
zarse a  la pelea I E ra la lucha en tre  el pa­
sado y  el porvenir; la reacción, con todas 
sus fuerzas clericales y  m ilitares, form aba 
e l frente único para  una ofensiva definiti­
va  contra la Revolución, que unificó sus 
fuerzas para  resistir. E ra  preciso estar a 
una parte u  otra de la barricada, según 
las convicciones. T al era aquella época. 
Ninguno de los que la han  vivido la po­
drán olvidar.
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i Ay ! Se creía ya m archar a  grandes pa­
sos hacia la  Revolución Social... No se 
m archaba m ás que hacia el siglo veinte, 
que com enzó, por una parte , con la  m ara­
villosa Exposición Universal y, por la otra, 
con la afirmación potente de  un  proleta­
riado que se organizaba, dándose cuenta 
de su fuerza y  sospechando sus capacida­
des de em ancipación futvv

Fernando PeUoutier, hacía  cinco años 
que no  había cesado de prodigarse por su 
Federación de ¡os Bolsas del Trabajo de 
Francia y  sus Colonias. Estas crecían, aún 
m ás en im portancia de  resultados para  el 
porvenir que en potencia num érica, bajo 
la ardiente influencia m etódica de  su ani­
mador.

Por sus artículos y  folletos, por la parte 
que tom aba en el movimiento obrero, yo 
conocía a  PeUoutier de  nom bre. Pronto iba 
a  conocerlo personalm ente.

Pues, desem barazado de las ideas reli­
giosas, patrióticas y  de resignación social, 
ten ía  mis ideas propias, bien contrarias a 
aquellas de que habían atiborrado mi in­
teligencia infantil en  la escuela y  en el 
Orfelinato religioso. Y a he dicho que era  
necesario estar en pro  o  en contra de  la 
Revolución. H e tratado de dem ostrar que 
mi educación prim era, mi situación des­
graciada de  persona sin familia, m e ponían 
en  situación de no ser m ás que un  desdi­
chado, resignado como tantos otros y  que 
e l azar de la vida obrera m e abrió los 
horizontes nuevos de  esperanza y  fe en 
el porvenir.

En fin, m e resta  para  term inar esta auto­
biografía paralelam ente —dem asiado b re­
ve— de Fernando PeUoutier, aplicarm e a 
hacer com prender como m e consta a  mi 
mismo, que la  feliz oportunidad del fre­
cuente trato  con mi pobre am igo es lo 
que ha  hecho de mí el m odesto militante 
que soy. Si tengo algún m érito, a  él es  ̂a 
quien se lo debo  y  le rindo 'este hom enaje, 
una vez más.

A provechando las enseñanzas de  Pellou- 
tier, rae aplicaba a  poner mis actos de 
conform idad con mis ideas.

N uestro  encuen tro

¿N o había él preconizado a  los liberta­
rios víctimas de la explotación patronal, 
esclavizados al capitalismo, unirse a  todas

las otras víctimas que se juntaban en  los 
Sindicatos ?

Entonces m e hice un sindicado fervien­
te. En vez de no  ser m ás que un benévolo 
cotizante, aspiraba a  ser un  sindicalista. 
Bien pronto fui, en  la Sección 21 de Is 
Federación del Libro, un  m ilitante, de 
oposición a  aquella tendencia reformista, 
m uy reputada, de la corporación de los 
tipógrafos. Mis opiniones libertarias y  re ­
volucionarias se afirmaron. Fui elegido 
síndico, a  pesar del agravio que se trató 
de inferirme por no haber estado siem pre 
sindicado, desde el aprendizaje. ¿N o re­
sultaba una querella cómica, bastante p a ­
recida a  la que podría presentársem e por 
haber sido bautizado antes de ser libre­
pensador?  Pero estas m ezquinas explo­
siones de la intolerancia con respecto a  
mí fueron poca cosa com paradas con las 
calum nias que se lanzan de ordinario con­
tra los m ejores m ilitantes. PeUoutier cono­
ció algo de  esto ... Pasem os.

No contento con m ilitar en  el Sindicato, 
seguí aún los buenos consejos de  un  anti­
guo libertario, un amigo de PeUoutier y 
mío, el apóstol de  la cooperación, Daudé- 
Bancel, y  vine a  ser secretario d e  la Co­
operativa La Unión Económ ica del Bel- 
A ir (distrito XIP). Con dicho motivo fui 
delegado para  representarla en  el Comité 
de  Acción de la Cristalería O brera de 
Albi, que era una continuación del Comité 
de Socorro de  los huelguistas de Carm aux. 
Allí e s  donde m e eduqué.

A quella huelga de Carm aux conmovió, 
en su tiem po, a  toda la Francia obrera. 
En algunas palabras, recordem os que e\ 
señor Ressegnier, patrono de la Cristalería 
de  Carm aux, por razones de  política sobre 
todo, quiso obrar com o un potentado fren­
te  a  sus obreros y  castigarlos por tener, 
com o explotados, otras ideas que las de 
sus explotadores. Fuera lo que se quiera, 
la  huelga duraba por la solidaridad de loa 
trabajadores, pero era necesaria una so­
lución. Entonces fué cuando, bajo la in­
fluencia de Juan Jaurés, se realizó un es­
fuerzo grande y  prolongado por las Coope­
rativas de consum o, para  asegurar la  vida 
de  una fábrica modelo edificada por los 
vidrieros huelguistas.

Extraigo de un artículo de Fernando Pel- 
loutier, publicado en  el prim er num ero de 
L ’Ouvrier des D eux M ondes  ( I .“ de febrero 
de 1897), las líneas siguientes, que dirán.
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m ejor que yo pudiera expresarlo, el ori- 
gfen y  esperanzas de  porvenir de la  Cris­
talería O brera de Albi, en el Comité de 
Acción, de la  cual hice el conocim iento 
personal de Pelloutier y  m e hice amigo 
suyo. Dicho artículo com enzaba a s í : ((Fa­
vorecida en tre todas, la Cristalería O brera 
de Albi ha  obtenido todos los recursos que 
necesitaba una em presa industrial de su 
im portancia. A unque la suscripción de los 
billetes de veinte céntimos, im aginada por 
las Cooperativas y  los Sindicatos obreros 
de París, no haya bastado, como se espe­
raba, a  constituir la totalidad del capital 
social, la Cristalería ha  p(ídido com pletar 
por o tra  parte la  sum a que le faltaba y  
posee actualm ente unos cuantos millares, 
m ás o  menos, los 500.000 francos indis­
pensables para  su norm al funcionam ien­
to ... {Seguía una descripción técnica de  
la nueva fábrica y  su funcionam iento, su 
construcción moderna y  su utillaje per­
feccionado, y  terminaba con estas lineas): 
En sum a, la Cristalería O brera habrá reci­
bido en su nacim iento las posibilidades 
d e  éxito m ás alentadoras y  las m ás ciertas.»

H ay que tener en  cuenta que Pelloutier 
y  sus amigos hicieron cuanto  les fué posi­
ble, en el Comité de Acción de la Crista­
lería Obrera, para  que ésta fuera estable­
cida y  funcionara sobre bases comunistas. 
Eso es, por lo dem ás, lo que él declara 
en  estos térm inos : ((... Si nos limitamos a 
com parar el sistem a económico capitalista 
y  el carácter com unista que, m ás que cual­
quier otro, nos hem os esforzado durante 
m eses enteros en  imprimir a  la fábrica de 
Albi, seguram ente deberíam os predecir a 
esta obra una caída fatal y  próxim a y  
nuestra predilección no tendría gran m é­
rito. pues ninguna institución com unista es 
posible bajo un régim en de puro egoísmo.

»¿Pero qué debe ser realm ente la Cris­
talería O brera ? En prim er lugar, el medio 
de  sustraer al yugo patronal algunos valien­
tes cam aradas que, sin el esfuerzo colec­
tivo cuyo resultado se conoce, hace mu­
cho tiem po que se hubieran visto obliga­
dos a  doblegarse a  las inaceptables exi­
gencias del señor R essegnier; en  segundo 
lugar, una fábrica modelo digna de  los 
obreros que la explotarán y  que, como 
todos los «conductores de huelgas», son 
artesanos escogidos, un cam po de educa­
ción. en fin, donde los vidrieros pueden

hacer el aprendizaje de sus intereses y  de 
la libertad.»

Después de  haber exam inado las posi­
bilidades de  vida de la Cristalería, si la 
com petencia patronal no conseguía m a­
tarla, si las sim patías concedidas eran  bas­
tan te  potentes y  num erosas para  triunfar de 
los odios, entonces —decía— los vidrieros 
podrán, y  deberán, hacerlo todo  p>ara dar 
a l proletariado lo que espera de  ellos. ¿Y  
qué espera? ¿U na obra com unista? No, 
pues sabe cuán vano sería sem ejante sue­
ño en la sociedad actual. Aquellos mismos 
(y ya estamos) que han afirmado hasta la 
exageración que la em presa de  Albi sería 
un ensayo social y comunista, han  obrado 
com o hom brea que piden mucho para  o b ­
tener alguna cosa y  que conocen la  fuer­
za  de las palabras de fe. ¿U na obra capi­
talista, es decir, una fábrica preocupada 
únicam ente en ía  ganancia, una nueva 
sociedad de azogadores? N ada de eso, 
pues ninguna de las Sociedades obreras 
que han  contribuido a  la edificación de la 
Cristalería, estam os convencidos de ello, 
ha  tenido por objetivo el aporta r a  los 
huelguistas de Carm aux valores de  Bolsa.

((Lo que el proletariado espera de ellos 
es una acertada explotación de su utillaje, 
una prudente gestión de sus finanzas y. 
sobre lodo, la p rueba de que al mismo 
tiem po que los obreros son capaces de 
escogerse inteligentes adm inistradores, 
los obreros convertidos en adm inistradores 
son lo suficientemente dignos para  no ce ­
sar nunca de  ser los iguales de  sus cama- 
radas de  trabajo y  para  volver a  sus filas, 
llegado el día, sin tratar de buscar en  la 
autoridad e l m edio de re tardar aquel ca­
so...» Enseguida Pelloutier da  a  los ad ­
m inistradores y  a  los adm inistrados m ag­
níficos consejos de tolerancia, inteligencia 
y  dignidad. Define la necesidad, p a ra  los 
adm inistradores, de tener el escrúpulo muy 
loable de ser controlado, de exigir este 
control, y  a  los adm inistrados les pide que, 
m uy lealm ente, no  confundan el derecho 
de crítica franca con el de  denigrar a los 
adm inistradores.

«Importa —dice tam bién— que la políti­
ca  no se convierta nunca en  una fuente de 
odios y  que, a  condición de que cada cual, 
teniendo consciencia de su responsabili­
dad. ejecute fielmente sus tareas, todas 
las opiniones sean absolutam ente libres. 
Los adm inistradores de una Sociedad
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obrera deben  recordw  constantem ente que 
su misión se limita a  la gestión técnica 
y  financiera de la obra, que su poder co­
m ienza en el trabajo y  finaliza con el tra ­
bajo, y  que, sobre todo, investidos de  una 
autoridad legal, ellos, revolucionarios y  
convertidos a  m enudo en  lo que son por 
haberse negado a  obedecer las exigencias 
políticas de  un  patrono, tienen que hacer 
olvidar esta autoridad y  sustituirla con los 
consejos, la predicación, la inteligencia.

Estas condiciones son realizables en  
Albi ? S í : si no  integralm ente porque la 
educación hum ana es bien rudim entaria, 
al m enos en  parte , si la Jun ta d e  accionis­
tas pone los medios. Es cierto que han 
surgido ya dificultades en  Albi, en tre 
obreros y  adm inistradores. Un reglam ento 
con penalidades excesivas h a  molestado 
no ya  a  aquellos cuya conducta motivó la 
im plantación, sino a  los hom bres que 
siem pre han  com prendido y  cum plido sus 
obligaciones y  que, aim que estaban fuera 
del alcance de  dicho reglam ento, creían 
sin em bargo que, en  todo m om ento, la 
persuasión es m ejor que el castigo, y  que 
el equivocado, rebelde al rigor, escuchará 
el consejo. Y , después de  unos debates 
bastante vivos, cuatro  de  ellos —nos aver­
gonzam os al decirlo—  han  sido excluidos 
de la p ropiedad  común.

»c Cuáles han sido las causas de  este la­
m entable incidente ? Las divisiones políti­
cas en principio, luego, el estado de acri­
tud debido a  los dieciocho m eses du­
ran te los cuales los vidrieros —todos car­
gados de familia, ¡ ay  !— han  vivido con 
las trein ta y  seis perrillas diarias que les 
reportaba su trabajo de albañil.,, cada vez 
que las lluvias no les ponían en  la im po­
sibilidad de  ganarlas. Nos parece, pues, 
probable que, una vez desaparecidas las 
dificultades del período de organización, 
com enzada la fabricación, y  a  condición 
de  que las divergencias políticas no inter­
vengan en  la ejecución ni en  la apreciación 
del trabajo, se producirá una expansión 
general y  el proletariado podrá contem plar 
u n a  fabrica obrera, a la vez próspera y 
anim ada del espíritu socialista.

«Cualquiera que deba ser, en  todo caso, 
su fortuna, la Cristalería de Albi, o más 
bien, el principio que la ha  constituido, 
habrá tenido la afortunada consecuencia 
de  despertar en  las m asas las ideas de 
asociación y  de  cooperación comunista.

Por nuevo que fuera el proyecto de  una 
explotación sin dividendos, cuyos bene­
ficios sirvieran p ara  la ejecución de obras 
económicas, discutidas y  determ inadas 
colectivamente, donde las decisiones ad­
ministrativas serian siem pre susceptibles 
de apelación ante los miles y  miles, de 
fundadores, este proyecto no ha  dejado de 
seducir a  los oscuros, pero  infatigables 
vanguardistas de la transform ación social. 
Y d e  esta m anera es com o se elaborarán 
a  la vez las tenerías, som brererías y  zapa­
terías obreras, cuyos estatutos serán los 
de  la Cristalería de Albi.

))Puede que estas em presas resulten va­
nas ; puede que olviden, bajo la presión 
del régim en económico, el principio que 
las inspiró. cQ ué im porta? Lo que es con­
solador es que el principio haya penetra­
do en  los cerebros y  lo que hay que recor­
dar es que cada ensayo —afortunado o 
funesto—  de trabajo asociado y  libre hace 
dar Eli hom bre un paso en el cam ino de la 
liberación.—F . P.»

No lam ento haber reproducido estos 
ex trac tos; ellos dan una idea b ien elo­
cuente de las ideas y  la com prensión que 
había en Pelloutier sobre la cooperación 
de producción y  sobre la asociación. Nos 
ponen adem ás al corriente de  los esfuer­
zos realizados por las Cooperativas de con­
sum o y los Sindicatos obreros para  edificar 
la fábrica que debía prosperar. En fin, 
el espíritu de libertad aparece bien latente 
en la lam entación hecha en favor de los 
cuatro rebeldes al reglamento.

Es Pelloutier de cuerpo entero el que 
se revela en aquellas líneas. Y m e siento 
dichoso al revivir, rem em orando el tiem ­
po, el sitio y  el am biente en  donde se 
formo, junto a  Pelloutier e inspirándose 
en  sus principios, el corazón y  el espíritu 
del que le sucedió. Si yo he tenido, más 
que mi amigo, inclinaciones sim páticas 
hacia la cooperación, es porque he estado, 
por circunstancias d e  alojam iento en  ba­
rrios obreros, en m ejores condiciones que 
él para  apreciar sus ventajas. La vida cara 
no es, en Francia, un  problem a nuevo, 
sino perpetuo, con sus crisis periódicas y  
diversas com o sus causas. Desde este pun­
to de vista, la cooperación de consum o es 
Util para  el obrero y  es tam bién un  terre-
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Ro de lucha para  el militante que quiere 
com batir la  política y  vencerla en interés 
del proletariado. Por o tra parte, Pelíou- 
tier no se dem uestra contrario, aunque des­
pués del ensayo de la Cristalería O brera 
se manifieste poco entusiasta del coope­
rativismo en sus dos fo rm as: producción 
y  consum o. No ignoraba que las Bolsas de 
Trabajo, adheridas a  la Federación que 
él anim aba, practicaban la  cooperación 
de  consumo o de producción y  a  veces las 
dos.

H e aquí lo que decía Pelloutier en  el nú­
mero 4 de su revista, L ’Ouvrier des D eux  
M ondes (1 m ayo 1897), a  propósito de un 
libro que acababa de aparecer debido a  la 
plum a de nuestro amigo D audé-B ancel: 
Le Cooperatioisme devant les écoíes so­
ciales :

«Este libro, cuyo autor es un com unista 
libertario, es a  la vez la crítica severa y 
exacta  de  los cooperadores conservadores 
y  un testimonio de confianza para  la solu­
ción del problem a social en un cooperati­
vismo que ignora los sentimientos de lucro.

wEs —decía— , con ligeras diferencias de 
m ^ ices , la opinión que profesábam os nos­
otros mismos hace un  año en Les Tem ps  
N ouüeaux  y  que el ensayo de la Cristale­
ría  O brera ha modificado singularmente.

B |A y l Cuanto m ás se acum ulan ante 
el observador los ensayos sociales y  cuanto 
m ayor se hace su desarrollo, son m ás di­
fíciles de  evaluar las razones que militan 
en  pro y  en  contra de cada experim ento. 
Ee evidente que la cooperación, puesto 
que es de ella de la que se trata  hoy, es 
el m edio de enseñar a  los hom bres a  diri­
gir sus asuntos por sí m ismos y  a  dar 
pruebas de iniciativa, de desarrollar, por 
consiguiente, las facultades intelectuales 
del p ro le ta riado ; bajo este aspecto, cual­
quiera que m edite la transform ación social 
debe considerarla de una m anera favora­
ble : adem ás debe, a  lo m enos teórica­
m ente, familiarizar a  los espíritus con el 
concepto com unista. Pero no e s  m enos 
evidente que, en  la práctica y  en todas 
las clases de Cooperativas —incluyendo 
las de  consumo—, la cooperación —a con­
secuencia, es cierto, de! sistem a económico 
capitalista, pero am bos son por e l m o­
m ento inseparables—, tiene por efecto 
inm ediato e  inevitable el desarrollar los 
ferm entos del egoísmo y  transform ar al 
m ismo socialista —porque es un hom bre—

en un burgués ávido o  au to ritario ; i  en­
tonces, qué?

«Decidir —se responde— que no  habrán 
beneficios ni dividendos, sino la aplica­
ción de todas las ganancias a  otras obras 
sociales. Sea. Este fué el sistem a sobre el 
que fué establecido la Cristalería O brera 
de  A lbi...»  (Pelloatier recuerda lo que su­
cedió alH.)

«En definitiva, p a ra  pronunciarse cla­
ram ente en pro  o  en contra del cooperati­
vismo, será necesario poder evaluar con 
precisión cuáles son sus ventajas o  sus in­
convenientes, y  cuanto m ás reflexionamos, 
m enos posible nos parece dicha evalua­
ción. Si hay  que atenerse a  los hechos —y 
estos hechos han  constituido algunas veces 
verdaderos escándalos— , un  revoluciona­
rio condenará las C ooperativas: si, por el 
contrario, desprecia estos hechos, que, 
im portantes con relación a  nosotros mis­
mos. son, en efecto, despreciables en el 
espacio y  en  el tiem po, entonces el revo­
lucionario im aginará que la evolución inte­
lectual prosigue siem pre su m archa y  que, 
por consiguiente, hay que sostener las 
Cooperativas, a  pesar de sus inconvenien­
tes aparentes, con la seguridad de  que se 
modificarán pronto o  tarde en  el sentido 
socialista. Nosotros no  pedim os a  los 
cooperadores socialistas m ás que se abs­
tengan de discutir a  los que, com o nos­
otros. m uestran sus preferencias por los 
Sindicatos.»

Esto no  puede ser m ás justo y  tam bién 
estoy de com pleto acuerdo con Pelloutier 
en cuanto antecede.

Como él, creo que nuestras ideas, nues­
tra com batividad, nuestras iniciativas, tie­
nen su eficacia por doquier en  los grupos 
proletarios, en  los que se h a  hecho alguna 
cosa m ejor que política, puesto que se 
pone en práctica la acción económ ica y 
social en  el terreno que conviene perfec­
tam ente a  d icha acción revolucionaria 
por ella m ism a... Q ue nuestro am igo Da i 
dé-Bancel, intelectual libertario, tengr 
ideas sobre el M utualismo y  el C ooperati­
vismo y  las quiera propagar, es su innega­
ble derecho, y  es innegable tam bién el 
nuestro, el acoger fraternalm ente su cola­
boración, como hizo Pelloutier en las co ­
lum nas de su revista de  econom ía social 
L'O uüríer des  Deux M ondes. Así fué co­
mo, en el núm ero 11 (l.° diciem bre 1897), 
acogía aún un artículo de nuestro amigo
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Daudé-Bancel, titulado «El comunismo 
anarquista y  el neocooperativism o». Este 
artículo, rehusado por Lea Tem pa  Nou- 
veaax, iba precedido de las siguientes 
líneas :

«Nuestro cam arada Jean  Grave, dem a­
siado aferrado probablem ente a  la agita­
ción social actual, no ha creído deber 
conceder la hospitalidad de L es T em ps  
N ouveaux  al artículo que sigue, tem iendo 
que la participación de  los revolucionauos 
en el cooperativismo debilite su virilidad. 
Pero  nosotros, que, sin ser personalm ente 
partidarios de  la cooperación, creem os en 
una ineludible evolución en el sentido Jel 
comunismo libertario y  adm itim os, por lo 
tanto, todas las formas que reviste la lu­
cha económica, no  dudam os en publicar 
la opinión de  Bancel, creyendo que la fe 
revolucionaria capaz de ceder a  las su­
gestiones del cooperativism o, e s  una fe bien 
tibia, que aprovecharía poco en caso de 
conflicto para  la causa socialista.»

La gran tolerancia de  Pelloutier respon­
dió asi a  la herm osa independencia del 
amigo Bancel, que sabía m uy bien defen­
der sus opiniones.

El artículo rehusado por Jean  Grave 
para  L es Tem pa N ouveaux  no  hizo ningún 
mal efecto en L ’Ouüríer des D eux M on­
des. PeUoutier sabía m uy bien que ReclUs 
y  Kropotkin no lo hubieran rehusado en 
La R éoolte. Eli artículo de  Bancel com en­
zaba dirigiéndose directam ente a  Jean 
G ra v e ; de esta significativa m anera apa­
recieron tres hom bres de  carácter en su 
particular m anera de pensar sobre un 
mismo tem a. U sted ju zg a rá :

((Estimado ca m a ra d a : A cabo de leer su 
artículo y^cfuar y  discutir. Según sus m a­
nifestaciones, los cam aradas pueden en­
trar en las cám aras sindicales y  en  las aso­
ciaciones cooperativas d e  consum o para 
propagar nuestras teorías. Según usted, 
tam bién, la acción corporativa y  la acción 
cooperativa (basada en el consumo) no po- 
drícin entrar en nuestro program a general.

))EU cam arada Fernando Pelloutier ha 
indicado ya aquí mismo (T em p s N ou­
veaux, año primero, núm ero 27), y  con ra­
zón, la necesidad de la acción corporativa 
para los cam aradas. H a  tratado con prefe­
rencia el aspecto especulativo, desprecian­
do el lado práctico e inm ediato de  la 
cuestión, que tiene tam bién su valor y  del 
que hubiera sido conveniente hablar.

)iSin em bargo, si le parece bien y  para 
abreviar la discusión actual, remitiré a  sus 
lectores, en  lo que concierne a  las T rade- 
Unions, al artículo de Pelloutier, reserván­
dom e para  la  defensa de la acción co­
operativa...»

T al e ra  e l principio del artículo de Ban­
cel para Les T em p s N ouveaux, que re­
husó publicar Jean  G rave y  publicó Pel­
loutier en L ’Ouvrier des D eux M ondes. 
Q ue no se pretenda decir que este artículo 
estaba escrito para  no decir n i probar 
nada. A  la  vista lo tengo, y  si quieren con­
vencerse, la  tesis sostenida por Bancel se 
resum e bastante bien en  este párrafo, don­
de proclam a form alm ente legítima y  clara 
su m anera d e  p e n sa r :

«H e dicho y  m antengo aún —escribía 
Bancel—  que el neocooperativism o pue­
de : Prim ero, aum entar el bienestar inte­
lectual, m oral y  m aterial de los cam ara­
das ; segundo, servir m aravillosam ente a 
la p ropaganda teórica, b ien sea con los 
recursos que procura o  con la enseñanza 
brutal de los hechos d ad a  a  las m asas 
ignorantes, indiferentes o tim o ra tas; te r­
cero, p reparar, desde este m om ento, p o r la 
libre asociación y  fuera de toda presión 
autoritaria, la autonom ía y  la federaliza- 
ción de los grupos económicos del mundo 
entero, y  cuarto , unir, agrupar sin distin­
ción de  ideas religiosas o filosóficas, en 
un  com pacto h az indestructible, opuesto 
al capitalism o internacional, a  todas las 
fuerzas m ás o  m enos conscientes del p ro­
letariado m undial.

))También he dicho y  m antengo, sobre 
todo, que allí donde los proletarios, hasta 
reaccionarios, estén agrupados en  el terre­
no económico, los mismos hechos econó­
micos les obligarán a  unirse a  nosotros 
cuando arreglem os definitivam ente nues­
tras cuentas con la burguesía. Y estando 
m antenido esto, sostengo aún con mayor 
fuerza que las T rade-U nions y  las asocia­
ciones cooperativas son excelentes para 
p reparar el terreno de la lucha inevitable, 
de la que surgirá la sociedad futura edifi­
cada sobre las ruinas de  la p ropiedad  pri­
vada y  de la autoridad...»

Todo el artículo de Bancel es una h e r­
mosa y  persuasiva defensa del cooperati­
vismo, y  com prendo que Pelloutier se haya 
dado  el placer de insertarla, aunque se 
m ostrara un poco escéptico ante las esp e­
ranzas de realización fundadas en eí co­

Ayuntamiento de Madrid



operativism o por nuestro amigo Bancei, 
i Pelloutier no tenía la  m isma fe e  idén­
tica esperanza en el corporativismo ? P ara 
mi concepto, estos dos apóstoles se com ­
pletaban tan bien que m e creo obligado a 
conciliar las dos tesis, teórica y  práctica­
m ente. Teóricam ente, he preconizado que 
el cooperador esté sindicado y . recípro­
cam ente, que el sindicado sea cooperador. 
P rácticam ente he  dado el ejem plo, sien­
do y  continuando sindicado y  cooperador. 
El Sindicato, organismo de lu c h a ; la Co­
operativa, centro de experiencia adminis­
trativa.

Pelloutier no ha  dejado de ver y  apro­
bar las Bolsas del T rabajo , que se han  apo­
yado en la cooperación para  subsistir. A  
mi vez, desde el Congreso de Niza (1901) 
y  Argel (1902), he preconizado la coope­
ración de  producción y  consum o en  las 
Bolsas del T rabajo , para  asegurar su in­
dependencia y  libertarlas de toda tutela 
m aterial y  moral, para  no tener obligación 
alguna p ara  con las m unicipalidades y  no 
necesitar sus subvenciones. No pretendo 
que aquella propaganda fuera un éx ito ; 
que los resultados hayan sido m ediocres 
no  significa que el sistem a haya sido malo, 
sino sim plem ente despreciado o mal com ­
prendido.

Me he im puesto la tarea, al hablsu- aquí 
de Pelloutier, de extenderm e algo excesi­
vam ente, sin duda, sobre la cooperac ión ; 
sírvase excusarm e el lector, pues puede 
que sea la prim era vez que se da  lo que 
ha  pensado nuestro amigo Pelloutier sobre 

,el cooperativismo. Esta cuestión m e es 
tanto  m ás cara cuanto que he  sido puede 
que uno de-los escasos m ilitantes sindica­
listas que la han  preconizado, y  V íctor Grif- 
fuelhes m e ha rendido público hom enaje 
al día siguiente de la guerra, en  e l trans­
curso de una conferencia que pronunció 
en París. C iertam ente que Pelloutier hu­
biera hecho lo mismo, si hubiera vivido lo 
suficiente para  darse cuenta de lo que le 
haría falta al proletariado al día siguiente 
al de su triunfo revolucionario, en el mo­
m ento de  la reorganización de la p roduc­
ción y  el consumo.

En cuanto a  los principios federalistas 
que nos son caros, a  nosotros, sindicalistas 
libertarios, Pelloutier estaba im pregnado

de ellos hasta  tal punto que simboliza para 
nosotros el espíritu federalista mismo, en 
lo que tiene de mejor.

Cierto es que no se puede im pedir que 
cualquiera que desee protestar contra él 
lo h a g a ; pero  cuando menos, se puede im­
pedir que digan aquellos que cam bian de 
opiniones según las circunstancias —por no 
decir de acuerdo con sus intereses— que 
Pelloutier hubiera sido lo que ellos son. 
£1 sabía lo que quería y  tam bién continúa 
viviente la obra a  la cual se dedicó.

Cualesquiera que sean las diferencias de 
unos y  las negativas de o tro s; cualesquie­
ra  que sean las fluctuaciones y  las conm o­
ciones de las ideas ante el choque de los 
acontecim ientos trágicos que han sacu­
dido al m undo y  lo enloquecen aún hoy 
día, la acción económica que había conce­
bido Fernando Pelloutier fué y  continúa 
siendo la esperanza del proletariado, como 
obra de em ancipación. El porvenir entre­
visto por él resplandece com o el arco iris 
tras de la tem pestad.

Las divisiones actuales se atenuarán  en- 
el mimdo obrero. Los trabajadores, inelu­
diblem ente, volverán a  encontrar el ver­
dadero  cam ino de la liberación. Sí, vol­
verán p o r sí m ismos a  la unidad del Sin­
dicalismo revolucionario de  an tes de  la 
guerra, y  los cálculos ambiciosos de  la po­
lítica no  conducirán a  una revolución social 
cuyo triunfo se afirmaría según sus deseos 
con la dictadura del proletariado, es d ec ir: 
lo contrario de la L ibertad.

Así, pues, no  tengo ningún m otivo que 
m e im pida repetir hoy lo que escribía hace 
algunos años ya, en  ocasión del aniversa­
rio del precursor de nuestro sindicalism o:

«La clase obrera sabe m uy bien que no 
hay  otro m edio que la acción revoluciona­
ria de sus agrupaciones económ icas para 
obligar a  capitular a la sociedad burguesa.' 
Tam bién com prende que para  sustituir al 
Estado burgués, arbitrario, injusto y  fatal­
m ente dom inador, se necesitan hom bres 
conscientes en la administración de  las 
cosas indispensables para  la viabilidad de 
una sociedad basada en la libre inteligen­
cia entre los productores. La clase obrera 
debe encontrar aquellos hom bres en  su 
seno, debe formarlos en sus centros eco­
nómicos, com o lo indicaba Pelloutier. En 
verdad, las divisiones desaparecerán de
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los Sindicatos obreros cuando éstos quie­
ran adm itir que hay tem peram entos dife­
rentes, según las nacionalidades, como 
hay  climas opuestos y  costum bres diversas 
según los países.»

Y luego añadía : ((La organización obre­
ra está actualm ente suficientemente des­
arrollada para que la burguesía se forme 
una idea de la i>osibilidad de una revolu­
ción económica susceptible de  realizar las 
ideas de Fernando Pelloutier. E l fue un 
precursor y  no un  soñador, porque creía 
en la conquista del Poder por la clase obre­
ra  con la ayuda de sus únicos medios de 
lucha económ ica. Las Bolsas del T rabajo 
o las Uniones locales y  com arcales de los 
Sindicatos diversos no son otra cosa, en la 
organización obrera actual, que los Con­
sejos del T rabajo o (¡Soviets» de nuestros 
adm irables herm anos, los obreros y  cam ­
pesinos de Rusia.

Bueno es decir que la idea de Pelloutier 
no está m uerta y  que el espíritu federalista 
del Sindicalismo está todo entero  en  la rea­
lización perfecta de los Consejos Obreros
0 Comités de cada una de nuestras Unio­
nes locales o com arcales de los Sindicatos, 
de donde se expulsa el espíritu de corpo- 
ratism o estrecho, el egoísmo colectivo y  
profesional de  oficio o  de industria. Esos 
son nuestros Soviets para  el m añana...
1 pero  no para  la dictadura I

»La antigua y  buena idea de  Pelloutier 
es la de los sindicalistas de hoy, de los que 
com prenden que a  la nefasta organización 
de la explotación y  la ganancia de  la p ro­
ducción j>or la burguesía debe oponerse 
la organización de la fuerza y  la acción 
directa de los productores, sin distinción.

«Fem ando Pelloutier atribuía un papel 
bden definido a  las Bolsas del T rabajo  o 
Uniones de Sindicatos en la lucha de 
clases.

«He aquí lo que escribía y a  en  1896;
Las Bolsas del Trabajo declaran la gue­

rra a todo lo que consiituye sostén y  forti­
fica el organismo social... Saben que el 
trabajador no aspira a ocupar el sitio de  la 
burguesía ni a crear un Estado i^obrero», 
sino a  igualar las condiciones y  a  dar a 
cada ser la satisfacción que exijan sus de­
seos. Tam bién piensan, con todos los so­
cialistas, en sustituir a la propiedad indivi­
dual y  su horrible cortejo de  miseria e 
iniquidades, la oida libre sobre la tierra 
libre...

»i No es ese el program a de los Soviets ? 
¿Pelloutier no fue un poco padre del So- 
vietismo, puesto que el pueblo  de Rusia 
fue libertado de la dominación burguesa 
por el golpe de Estado bolchevique, por el 
solo hecho de que el proletariado ruso 
ejerció el Poder sustituyendo con sus pro­
pias instituciones a  las instituciones que 
m antuvieron por tan largo tiem po su ho­
rrorosa servidum bre ? Esa es la aplicación 
misma de la que entreveía el secretario de 
la Federación de  las Bolsas.

«Puede ser que, si se hubiera com pren­
dido m ejor la obra de Pelloutier, si se hu­
bieran adap tado  mejor las ideas de aquel 
precursor, los trabajadores se hubieran ha­
b ituado m ejor a  no aceptar m ás que de 
ellos la  obligación del deber, detestando 
y  rom piendo toda autoridad.

»Y hoy, sacando provecho de los con­
sejos de aquel apóstol del Sindicalismo, de 
aquel organizador inteligente de la clase 
obrera y  teniendo en cuenta, para  colmo, 
el fecundo ejem plo de los trabajadores de 
la Rusia revolucionaria, no  deberíam os 
tener inquietud alguna sobre los destinos 
del Sindicalismo : es un porvenir hermoso 
el que se ofrece al proletariado de F ran­
cia, ¿ qué digo ?, al proletariado del mundo 
entero.

«Pelloutier deja dos libros adm irables: 
La Historia de las Bolsas del Trabajo y  La  
Vida obrera en Francia.

«Pero deja m as aún :  deja una organiza­
ción viviente, un  espíritu de rebeldía fe­
cundo, no excluyendo en m anera alguna 
el espíritu de organización y  el de adm i­
nistración. En fin, deja a  todos el recuerdo 
d e  un  m ilitante valeroso hasta el sacrifi­
cio  : de un apóstol ardiente de la Revolu­
ción s(jcial y, a  sus amigos, que siguen 
siendo sinceros y  pobres com o él, les deja 
su ejemplo.»

A hora ya  podem os creer que, p o r el co ­
mienzo de este estudio sobre Pelloutier lo 
hem os dado a  conocer lo suficiente para 
que se desee conocer su obra. A  ello nos 
vam os a  dedicar con lodo nuestro corazón 
de amigo al que le es grato imaginar que 
haciéndolo asi lo hacem os am ar por aq u e­
llos que lo ignoraban.

(Continuará.)
Georges Ive to t
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Gl sistciiin liniicni’ío y  financiero 
«le la II. II. iS. K.

I J os acontecim ientos de A lem ania y, aunque 
con una m enor influencia, las m edidas 
adop tadas por el Gobierno francés con 
motivo de la debilitación de  los grandes 
establecim ientos bancarios, tales com o el 
Banco Nacional d e  Crédito, incita al ob­
servador im parcial a  pensar que, en  un 
próxim o porvenir, la política tradicional 
de los Bancos, con  respecto a  la ayuda a 
la  producción, sufrirá graves modifica­
ciones». _ . j- •

Bien pronto, sin duda, el crédito indivi­
dual habrá cedido su sitio al crédito colec-

no ocurrirá m ás que un Banco aisla­
do, bajo su exclusiva responsabilidad, con­
ceda un  crédito  a  una determ inada em pre­
sa particular. Será la  central bancaria (cual­
quiera que sea el nom bre) dirigida, finan­
ciada, m antenida por el Estado o la nación, 
la  que, en  función de u n  plan de econom ía 
nacional, consentirá los descubiertos o  
anticipos en cuentas corrientes, procurará 
los fondos de entretenim iento necesarios 
a  tal ram a de la industria o  la agricultura, 
a  tal trust d e  fabricación.

La decid ida orientación de los Bancos 
alem anes, que reforzará aún la  nacionali­
zación bancaria. hacia una política de  
crédito colectivo, e s  particularm ente carac­
terística a  este respecto. Pero  en  la  U. R. 
S. S. es donde se pueden  estudiar mejor, 
desde ahora, las m odalidades y  conse­
cuencias de sem ejante política.

El papel im portante del sistem a finan­
ciero de la U. R. S. S. en la reglam enta­
ción del desarrollo económ ico planteado, 
está determ inado por el hecho de que, en  
la etapa actual, continúan las relaciones 
m onetarias y  de crédito, e s  decir, que la 
circulación d e  los productos entre las uni­
dades económicas va  acom pañada de una 
circulación inversa de  su equivalente ex­
presado  en m oneda. La misión de  la polí­
tica financiera consiste, en  estas condi­
ciones, en  establecer en  la  econom ía n a ­
cional determ inadas relaciones financieras, 
cierto reparto  de las rentas nacionales en­
tre  las diversas ram as y  sectores de la  eco­
nom ía nacional, de forma que aseguren

la posibilidad de la construcción capital 
proyectada, especialm ente en  las ram as y 
en las relaciones establecidas por el plan 
de  la econom ía nacional.

T odo esto significa exigencias conside­
rables al sistem a financiero : éste debe 
movilizar el m áximum de recursos para 
financiar la  construcción c a p ita l; adem ás, 
tiene que armonizar su program a de finan­
zas, en  las ram as especiales de la econornia 
nacional, con  el p lan de  la econom ía nacio­
nal y  con las m edidas de! Gobierno que 
tengan por objeto repartir los m ateriales 
de construcción nuevam ente creados, el 
utillaje, las prim eras m aterias y  los restan­
tes m edios de producción, en tre las fbyer- 
sas ram as y  em p resas; todas las m edidas 
encam inadas a asegurar las correlaciones 
y  cadencias indicadas en el plan...

«La misión del sistem a financiero y  del 
presupuesto de Estado de la U. R . S. S. 
consiste, an te  todo, en repartir las rentas 
nacionales entre los diferentes órganos de 
la  econom ía nacional, en conseguir el m á­
ximum de recursos para  financiar la  eco ­
nom ía nacional...

»E1 sistem a financiero de la  U . R . S. S. 
tiene igualm ente que crear a  la actividad 
económ ica de  cada em presa las condicio­
nes financieras que la  obligan a  movilizar 
todas sus posibilidades y, por ello mismo, 
a  multiplicar las posibilidades de la repro­
ducción aum en tada de  las fuerzas pro­
ductivas...

))¿De qué m anera el sistem a financiero 
podrá llegar a  crear un régim en financiero 
que asegure la  movilización m axim a de 
las posibilidades productivas de  la indus­
tria ? Se han  obtenido grandes resultados 
con la supresión del finanzam iento pura­
m ente com ercial y  el establecim iento de 
otro procedim iento, por m edio del cual 
los m edios de cada em presa se com ponen 
de los recursos siguientes;

1) Capital social y  fondos de entreteni­
miento ;

2) Créditos presupuestarios para  cons­
trucciones capitales (renovam iento de  uti­
llaje y  am pliaciones):

o
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3) C rédito bancario para  las necesida­
des corrientes y  tem porales ¡

4) Beneficios de la  em presa.
bEI finanzamiento d e  toda em presa es 

operado de tal m anera que, p a ra  estar 
en  condiciones de desarrollar su produc­
ción, ésta tiene que ejecutar com pleta­
m ente su plan de producción y  de  rebaja­
m iento del precio de costo. Sem ejante 
organización exige el establecim iento de 
un plan financiero único, en el que estén 
coordinados todos los recursos financie­
ros :

1) Del presupuesto d e  E stado;
2) Del sistem a b an c a rio ;
3) De la acum ulación interior de la 

econom ía socializada.
»De ah í es de  donde se deriva ese régi­

m en financiero riguroso, form ando una 
poderosa palanca para  estim ular a  las em ­
presas y  a  los trusts a  realizar las tareas 
que les son trazadas, en lo que concierne 
a  la producción term inada y  la baja del 
precio de costo y  para  introducir en toda 
la actividad económica el orden y  la dis­
ciplina, u

Boletín económico  de la Banca de Estado 
de la U. R. S. S., V il año , núm ero 1.

Eli Banco del Estado de la  U . R . S. S., 
instituido por e l decreto  del i 2 de octubre 
de 1921, está destinado a  proporcionar por 
m edio d e  sus 500 sucursales los créditos 
necesarios para  el desarrollo de la indus­
tria y  la agricultura, bajo las formas si­
guientes :

Créditos para  objetivos industriales y 
agríco las;

Préstam os sobre garantía de  m ercancías, 
divisas o m etales preciosos, o  en  form a de 
anticipos en cuentas corrientes especiales ;

Descuentos y  anticipos sobre efectos de 
com ercio (operaciones com erciales con el 
extran jero);

Préstam os sobre letras de cam bio o so­
bre consignaciones de m ercancías.

E iectúa tam bién todas las operaciones 
de banca y  de  ca ja  que le son confiadas 
por el Comisariado de las Finanzas. Este, 
por lo dem ás, dirige la política general del 
Banco, ratifica las tasas de intereses y  co­
misiones, sanciona el p lan de operaciones 
para  el año venidero y  la M em oria sobre 
el ejercicio pasado.

La lectura del balance general del Ban­
co del Elstado de la  U . R . S. S.. del 1.° de 
enero d e  1932, perm ite saber el ritm o se­

guido, en  qué proporciones y  con cuáles 
recursos se efectúa la  política de finanza­
miento de la p roducción :

A CTIVO
£n  millares 
de rublos

Encaje ........................................... 206.832
Oro, m etales preciosos, divi­

sas extranjeras y  cuentas de 
los corresponsales en valo­
res extranjeros ....................... 711.439

Obligaciones del Banco de
Crédito a  largo término para 
la industria y  la electrifi­
cación   3.947.765

O peraciones de crédito a
corto plazo .............................  10.524.612

Préstam os a  largo plazo a la
agricultura ............................... 1.835.166

O peraciones por cuenta del
Comisariado de las Finanzas 206.437

O tros activos .............................. 1.147.701

T o ta l .....................  18.581.972

PASIVO
En millares 

de rublos

Capital ..........................................  400.000
Fondos de r e s e rv a ..................... 176.280
Billetes de  Banco en circula­

ción ...........................................  2.784.413
C uenta con el Comisariado 

de las Finanzas, cobrando
los Bonos del Tesoro .......... 2.577.454

Fondos del Gobierno para  
préstam os a  la industria j
la ag ric u ltu ra ...........................  245.466

Depósitos y  cuentas corrien­
tes ..............................................  7.077.308

Fondos del G obierno para  
préstam os a largo plazo a
la agricultura ........................  1.672.667

Sucursales .................................... 974.970
Intereses, Comisiones, etcétera

(sa ld o )........................................ 768.153
Otros pasivos .............................  1.905.261

T o ta l ...................... 18.581.972

Dos partidas del pasivo m erecen una 
exp licación :

1. Depósitos y  cuentas corrientes. A
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causa de los cam bios realizados en  el sis­
tem a de contabilización d e  las operacio­
nes de crédito, en  1931, el balance hizo 
resaltar la reunión de las cuentas corrien­
tes, sirviendo a  los descuentos con las 
cuentas corrientes ordinarias y  las cuentas 
de depósitos.

2. Iniereses, comisiones, etc. (saldo).

Esta partida com prende los beneficios no 
distribuidos del trim estre especial octubre- 
diciem bre de 1930 y  del año 1931.

Un sencillo exam en del balance general 
del Banco de Estado y  del presupuesto de 
Estado de la U. R. S. S. nos dará, en  fin, 
una idea del conjunto del fínanzamiento 
de la econom ía soviética.

PRESU PU ESTO  DE ESTADO DE LA U. R. S . S .

Ejecutado en 1931 Plsn para 1932 \ ,

PercenTaje Percentaje
Millones de rublos con relación Millones de rublos con relación

al total al total

1. Finanzam iento de  la eco-
'

nom ía nacional com- X
prendidas: 15.304 74'8 20.061 74’5

industria ............................. 6.265 30’6 8.107 30’l
A g ricu ltu ra ......................... 2.447 12’0 3.480 12*9
T ransp. ferr........................ 2.144 I0’5 2.187 9 7
Comercio e  industria ali-

m e n tic ia .......................... 1.751 8‘6 2.802 10'4
2. M edidas sociales y  cultu-

r a le s ................................. 1.234 6’0 1.527 5 7
3. D efensa nación................. 1.132 5 ’5 1.278 4 7
4. Adm inistración ................ 380 1'9 583 2 7 ] ■
5. Fondo reserva del Con- T isejo Comisarios d  e  1 ’ 1

Pueblo ............................ 610 3'0 840 3’ l
6. Servicio em prést................ 379 1’9 1.000 3 7
7. F inanzam iento del presu-

puesto local ................. 1.231 6’0 1.249 5 7
8. Gastos d iv e rs o s ............... 184 0’9 211 0’8

Total ................ 20.454 100 26.749 100

R e se rv a ..................................... 500

Total general ... 20.454 27.249

En la U . R . S. S., en  el m om ento que 
u n a  em presa ha conseguido hacer aprobar 
su program a de producción por las auto­
ridades com petentes, tiene el derecho teó­
rico de exigir y  obtener los créditos nece­
sarios, independientem ente de  la opinión 
que los Bancos tengan de su rendim iento 
o de su solidez. Para que la dem anda de 
créditos no sobrepase am pliam ente el 
m ontante de  los recursos bancarios, es ne­
cesario que todos los program as sean tra ­
zados teniendo en cuenta estos recursos.

Un decreto del Comité Central Ejecutivo 
con  fecha del 30 de  enero  de 1930, entrado 
en vigor el I .* del siguiente abril, organizó

el sistem a y  las formas de crédito de  m a­
nera  que se adap taran  precisam ente a  las 
necesidades d e  la econom ía soviética y  
((a liberar el crédito de  las relaciones mo­
netarias y  de intercam bio que estaban aún 
conservadas en el ciclo económico».

El prim er artículo suprim ió los giros, 
todos los créditos com erciales en los or­
ganism os económicos socializados y  los 
reem plazó con los créditos bancarios.

Las operaciones de descuento desapa­
recieron, pues, naturalm ente, del sector 
socializado con  la aplicación de  este ar­
tículo.

El descuento en  la U. R. S. S. difería
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esencialm ente del descuento tal com o se 
concibe y  se practica en Francia, d ad a  en 
principio la noción particular del efec­
to  de com ercio que tenían las autoridades 
soviéticas. Como hacía observar el M en­
sajero de los F inanzas, órgano del Comi- 
sariado de las Finanzas en su núm ero de 
febrero  de 1928, página 34 : «El efecto 
librado por una em presa soviética difiere 
esencialm ente del efecto librado por una 
em presa particular. En e l sistem a capita­
lista, se tienen en  cuenta las garantías de 
reem bolso al vencim iento. Eintre nosotros 
esto es secundario, puesto que el efecto 
está girado por u n a  em presa de  Estado o  
por una Cooperativa. Sin contar que el 
efecto soviético tiene una garantía menor, 
desde el m om ento que no se podría pro­
digar su capital y  que los órganos de  con­
trol del Estado pueden oponerse a  toda 
dem anda de reem bolso ; im porta decir que 
el préstam o de un efecto tiene p ara  nues­
tras em presas de Eistado y  las C ooperati­
vas consecuencias m ucho m enos graves 
que en  los países capitalistas. Entre nos­
otros, un  efecto e s  un instrum ento más 
bien técnico que económico.»

A ctualm ente e s  e l Banco del Estado el 
que está encargado del arreglo d e  las 
cuentas entre las em presas- En m arzo de 
1931, com o la industria había recibido en 
el año  créditos que pasaban  en  1.500 mi­
llones de  rublos del P ian Financiero, se 
decidió que en  el futuro el Banco de Esta­
do, para  las transferencias de  cuenta a  
cuenta de las em presas, debía llevar cuen­
ta  de las garantías y  de las órdenes que 
llevaran la firma de las dos em presas con­
tratantes solam ente. De igual m anera, en 
adelante no  puede librar las sum as más 
que de conform idad con las opefaciones 
verificadas entre com pradores y  vendedo­
res.

Como las organizaciones económicas 
form an parte del sector socializado de la 
econom ía soviética, están, pues, privados 
del derecho de concederse créditos los 
unos a  los otros, de cualquier form a que 
sean, resultantes de la entrega de  m ercan­
cías. Los balances de las firmas industria­
les no contienen, pues, ya partidas acree­
doras o deudoras.

D esde la entrega de las mercancías, las 
em presas obtienen la sum a correspondien­
te por mediación del Banco del Estado. 
Como el saldo de cuentas se verifica prin­

cipalm ente entre diversos elem entos del 
sector socializado, el papel m ás im por­
tan te  del Banco del Estado consiste en  des­
arrollan al extrem o las com pensaciones 
en tre aquellos elem entos sin utilizar el 
dinero líquido, lo que puede Hevarse a 
efecto gracias a  la cuenta única abierta 
para  cada em presa.

El Banco del Eistado establece acuerdos 
con las em presas industriales y  com ercia­
les, organizando en detalle el arreglo de 
todas las cuentas de un cliente dado , te­
niendo en cuenta el carácter especial de 
las diferentes ram as de  la econom ía na­
cional.

¿C óm o se efectúan entonces las aper­
turas d e  créditos a  las industrias nacionali­
zadas^ y  a  las Sociedades cooperativas? De 
la m anera m ás sencilla y  m ás conforme 
tam biéi) a  las exigencias del Plan.

El Banco del Estado abre  a cada em ­
presa, a  cada organización económica, 
una cuenta corriente. Esta cuenta puede 
com portar un  saldo acreedor, cuando la 
em presa posee recursos disponibles, o  un 
saldo deudor, cuando le ha  sido concedido 
un  crédito bancario a  la  em presa.

El plan financiero de la em presa está 
establecido sobre la base de su plan de 
producción.

El im porte de los fondos de entreteni­
m iento necesarios, está determ inado por el 
valor de las reservas m ateriales q u e  se en­
cuentran en los depósitos de  la em presa, 
por la im portancia de las operaciones de 
producción en curso y  por el volumen de 
los productos term inados y  sem iobrados.

E l total d e  aquellos valores, m enos los 
fondos de entretenim iento de  la em presa, 
determ ina el m ontante del crédito  a  corto 
plazo necesario para  la ejecución del plan 
financiero.

Por otra parte , los p lanes debeg  d e  ser 
aprobados por e l Banco del Estado y  por 
el Consejo Suprem o de la Econom ía Na­
cional.

Para obtener créditos es necesario que 
u n a  em presa ejecute íntegram ente el plan 
económ ico. En consecuencia, el Banco del 
Estado río concede crédito  a  sus clientes 
m ás que después de haber estudiado de­
tenidam ente su p lan y  vigila incidental­
m ente la ejecución.

Este sistem a tiene, pues, por consecuen­
cia directa, que el Banco del Estado asume 
el control de los organism os industriales y
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com ercialet, en  lo que concierne a  la  rea­
lización del P lan Q uinquenal.

((El form idable desarrollo de la  colecti­
vización en  la agricultura, acom pañado de 
cam bios radicales en  la técnica de  la pro- 
dutxíión agrícola» hacían necesaria, según 
los térm inos del artículo 4.“ del decreto, 
la reorganización del crédito agrícola.

En adelante, el crédito agrícola tiene 
por objeto el movilizar los recursos de  los 
cam pesinos y  dirigirlos hacia el finanza- 
m iento de las organizaciones agrícolas co­
lectivas, y  facilitar la acum ulación de  los 
recursos de los pequeños cam pesinos ais­
lados, por m edio de  las explotaciones 
agrícolas colectivas, a  fin de  hacer posible 
aquella movilización.

Para alcanzar aquellos objetivos es ne­
cesario com binar el sistem a de crédito 
agrícola con los trabajos de las C ooperati­
vas agrícolas. Por este  motivo, la reform a 
ha previsto la reorganización del Banco 
Agrícola Central, transform ado en Banco 
Agrícola Panunionista de  los Cooperado­
res y  de  los Kolkhoz, del que se con­
vierten en sucursales los Bancos Agrícolas 
provinciales y  regionales.

En la base del sistem a agrícola se en­
cuentran en adelante las Sociedades de 
crédito agrícola, privadas de todas funcio­
nes de producción o de com ercio, y  cuya 
actividad se limita exclusivam ente a  las 
operaciones de crédito a  largo plazo.

Las Bancas Cooperativas, la Banca Pan- 
rusa de las Cooperativas y  la Banca Co­
operativa de  U krania, han  sido reorgani­
zadas en las condiciones del decreto. T o ­
das sus sucursales han  sido suprimidas.

De ahora en adelante, el finanzamiento 
de las operaciones norm ales de las Co­
operativas de consum o, que efectuaban 
antes, y  la concesión de créditos a  corto 
plazo, han pasado a  la jurisdicción exclu­
siva del Banco del Estado. Los Bancos 
cooperativos se consagran únicam ente a 
otorgar créditos a  largo plazo a  las Co­
operativas y  al finanzamiento del comercio 
cooperativo de im portación y  exportación.

L a  supresión de los giros y  la  reorgani­
zación del crédito bancario no tocan al 
sistem a d e  crédito relativo a  las operacio­
nes com erciales con los países extranjeros.

En este caso se conservan los m étodos 
de  trabajo  que corresponden a  las rela­
ciones existentes entre la  U. R. S. S. y  los 
establecim ientos del extranjero.

En particular, e l sistem a de cjédito , b a ­
sado en  los efectos de  comercio, queda en 
vigor para  todas las operaciones com ercia­
les de las organizaciones soviéticas en  los 
m ercados exteriores.

P. Ganlvet

París, diciembre.

A d v e r te n c ia
Este número sale con algún retraso por 

causa de la huelga de  tipógrafos valencia­
nos ocurrida estos dias pasados.

Por ello, causa de fuerza mayor, roga­
mos a nuestros lectores la benevolencia  
necesaria, ya  que, por nuestra parte, pro­
curaremos que salga siem pre en sus /echas 
normales — del 15 al 20 de cada m es—.

SiVua esto de  contestación a las muchas 
cartas que hem os recibido preguntando 
por la salida de este número.
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¿Hay creer eii niia proiifa 
recii|ieracíí»ii «le los negocios 
en el niercaili» innn«lial?

I

p w tir d e  este verano, la gran prensa 
industrial y  financiera ha  publicado, mu­
chas veces, inform aciones que trataban  de 
dem ostrar un cam bio en  la situación eco­
nóm ica general.

En e l m es de  agosto, e ra  especialm ente 
la  p rensa am ericana la  que hab laba de  un 
alza significativa en los precios d e  ciertos 
productos de las industrias fundam entales. 
Las industrias de transform ación habían 
reclam ado las cantidades de prim eras m a­
terias que las existencias agotadas por la 
larga crisis no perm itían proporcionar. La 
navegación en  San Francisco y  otros puer­
tos había m ostrado signos de  aum ento, 
después de  un profundo m arasm o, y  así 
sucesivam ente.

M ás recientem ente, después de las elec­
ciones presidenciales en los Estados Uni­
dos, estos rum ores, de vez en  cuando aho­
gados, se han  renovado. Este no  es un 
fenóm eno sorprendente, puesto que toda 
elección presidencial en  los Estados Uni­
dos va  acom pañada, durante algunos m e­
ses, de una disminución de los negocios, 
que, necesariam ente, se am plían pasado el 
periodo electoral.

Esta vez, los periódicos industriales y  
financieros insisten sobre el hecho de que 
el nuevo presidente, Roosevelt, h a  pro­
m etido siem pre tratar de convocar una 
conferencia económ ica y  aduanera interna­
cional, a  fin de dar un  libre curso al co­
mercio m undial.

La prensa pone igualm ente de manifiesto 
que el punto m ás bajo de la crisis está in­
dudablem ente ya  p a sa d o ; que los alm a­
cenes d e  los Estados Unidos se llenan de 
nuevo, sobre todo en  las industrias texti­
les y  del vestido, y que, en  el m ercado 
financiero am ericano, e l dinero aparece 
en  m ayores disponibilidades. Eli optimismo 
se restablecerá poco a  poco en  los nego­
cios.

A nte todo, lo cierto es que nosotros no 
vem os nada, en  ninguno de los países 
europeos, de todos esos síntomas de re­
cuperación de los negocios que se nos

quieren señalar en  los E ra d o s  Unidos. Al 
contrario, el paro forzoso, el m alestar ge­
neral, parece acentuarse aún por doquier, 
a  tiem po y  m edida que nos aproxim am os 
al invierno.

El 15 de noviem bre habían inscritos en 
las oficinas del T rabajo  alem anas 5.265.000 
parados, o  sean 220.000 m ás que en  la mis­
m a época en 1931.

La Sajonia, e l tercer Estado alem án 
en  m agnitud, e l país m ás rico, desde el 
punto de vista industrial, del mundo ente­
ro , acaba de lanzar en  el R eich  una llama­
d a  de socorro. El país está al cabo de sus 
fu e rza s ; dos quintas partes de su pobla­
ción viven de la asistencia pública.

Los rum ores actuales de recuperación 
m e hacen recordar aquellos, análogos, 
que la especulación am ericana hizo correr 
a  finales de  1907, entonces que la crisis 
aguda no había com enzado m ás que dos 
m eses antes e  iba  a  prolongarse hasta  1909.

En aquel tiem po, diciem bre de  1907, 
eran  las mismas can c io n es: el pequeño 
ahorro quedaría tranquilizado, una casa 
de  banca de N ueva Y ork había anulado 
ya una orden de com pra de una determ i­
nada cantidad de oro a  im portar d e  Ingla­
terra, noticia que se recibió en  la Bolsa 
con alaridos de  triunfo, etc.

En cuanto a  la situación m undial p re ­
sente —finales de 1932—, deb o  decir que 
he  tenido que hacer dem asiados estudios 
económicos en mi v ida para  ver, esta vez 
aún, otra cosa, en los rum ores d e  cam bio 
en esta situación, que los efectos de la es­
peculación am ericana.

Los financieros son, en  dem asía, gentes 
que juzgan la situación económ ica mundial 
según los signos de la superficie, sin to ­
m arse m ucha molestia en  penetrar hasta 
las causas fundam entales d e  la crisis. O b­
servan, o se imaginan observar, que el 
dinero se p resen ta en  situación m ás dispo­
nible ; recuerdan que el nuevo presidente 
am ericano es u n  adversario de  la guerra 
aduanera  internacional y , en  virtud d e  al­
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gunos hechos m ás del mismo género, están 
ya  dispuestos a prever e l final de la  crisis 
m undial que nos azota.

Saben que la vuelta de la confianza ge­
neral podría  ser un factor potente para  lle­
gar a  la recuperación de los negocios y  se 
imaginan que esparciendo, en  la prensa 
que tienen a  sueldo, rum ores optimistas, 
podrán colaborar a  devolver la confianza 
a  los otros.

Sin em bargo, ese factor de  la confianza 
no tiene im portancia m ás que cuando se 
basa en causas reales y  fundam entales y 
no se podría confeccionar la confianza, en 
m ateria de industria, comercio y  agricul­
tura, por m edio de  inform aciones tenden­
ciosas d e  la Bolsa, si la situación mundial 
no ha cam biado en  las bases de la produc­
ción y  del consum o.

T oda crisis económ ica es un desequili­
brio entre la producción y el consiuno de 
bienes d e  d iferentes especies.

Examinemos, pues, prim ero el aspecto 
de la producción :

Los inventos y  descubrimientos de las 
últim as decenas de años, y  especialm ente, 
tam bién, las m edidas d e  la  ((racionaliza­
ción» de la producción, introducidas por 
los capitalistas em prendedores después de 
la G ran G uerra en  t(xia8 las ram as de la 
industria, así com o en  la agricultura, han 
acelerado la  producción mundial de  una 
m anera que hubiera parecido fantástica 
e increíble a  principios de nuestro siglo.

Esta reorganización y  este ritm o acele­
rado de la producción han  lanzado a  la 
calle a  millones de trabajadores. De los 
veinticinco o  trein ta m illones de  parados 
actuales, nada m enos que d iez millones se 
encuentran en  los E stados Unidos, el país 
de la racionalización p o r excelencia.

La producción se h a  acentuado y  se ha 
perfeccionado hasta tal punto, que ni si­
quiera una disminución general de la jor­
n ad a  de trabajo, que la dejara en  seis horas 
diarias o cuarenta horas sem anales —y 
tengam os bien en  cuenta que la jom ada 
de ocho horas está lejos de estar conce­
d ida generalm ente por los capitalistas em ­
prendedores, ni aun en  los países m ás 
avanzados—, podría ya  salvar la situación. 
De las decenas de millones de parados 
hay que contar con que por lo m enos un 
tercio no encontrarán ya  nunca trabajo; 
lo q u e  quiere decir que de cada tres tra­
bajadores, uno por lo m enos sobra y  tiene

que morir, por haberlo hecho inútil el m a­
qumismo m oderno.

¿P ara  q u é  sirve que, en  las industrias 
fundam entales, dom inadas todas por trusts 
y  cartels rígidos, los grandes m agnates 
del capital se pongan de acuerdo para  
aum entar los precios y  lo hagan saber, 
por medio de su prensa. sJ m undo ente­
ro ? Lo esencial e s  saber si e l público em ­
pobrecido, que no podía ya com prar a  los 
precios bajos, podrá com prar ahora mejor 
a precios m ás elevados, subidos por la 
especulación de los acaparadores. Pues, 
he ahí el problem a...

Miremos, pues, tam bién del lado del 
consum o, pues únicam ente u n  consumo 
muy fortificado podrá restablecer el equi­
librio m undial.

¿ H ay por esta parte  síntom as d e  m ejora ?
Un tercio del m ercado m undial queda 

cerrado para  todos los artículos de consu­
mo. La China está  en  p lena ebullición y 
ningún em prendedor capitalista enviará 
allí sus m ercancías sin que se las paguen 
por anticipado. A quel vasto país en  revo­
lución ha boicoteado los productos japo­
neses, exactam ente igual com o la India 
ha boicoteado las m ercancías inglesas.

Rusia y  Siberia están bloqueadas para 
el com ercio. Los países soviéticos aceptan 
bien determ inadas m ercancías —especial­
m ente las m áquinas y  elem entos de  cons­
trucción—, pero  a  condición de lanzar 
enorm es can tidades de otras m ercancías 
al m ercado, en pago, lo que hace pro tes­
tar a  los grandes em prendedores capitalis­
tas europeos, alocados contra lo que ellos 
llam an el udumping  ruso».

Los Estados de la A m érica del Sur pa­
recen encontrarse en un estado de revo­
lución perm anente, si no d e  guerra, y  asus­
tan tanto  a  los capitalistas como el Asia.

La Europa central está  arruinada —en 
parte p o r las reparaciones y  las deudas de 
la guerra— hasta un  grado desconocido 
desde hace medio siglo. M uchos países de 
aquéllos se encuentran an te  el abism o de 
la bancarrota.

¿ Son estos los síntom as que pueden  ha­
cer creer en  un rápido y  beneficioso 
aum ento del consum o m undial?

¿Y  qué hacen los G obiernos de los paí­
ses capitalistas, seguidos, si no precedidos, 
por los em prendedores particulares? Dis­
minuyen por doquier los salarios y  los 
sueldos de  obreros, em pleados y  funciona-
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ríos y  /lacen así disminuir, de semana en 
semana, el poder adquisitiüo de las masas 
laboriosas, creando un estado  de inquietud 
que arrastra las econom ías suplem entarias.

P ara llevar a l colmo la miseria y  la exas­
peración de las poblaciones, todos los 
Gobiernos elevan los derechos de aduanas 
y  en torpecen  m ás y  m ás el com ercio m un­
dial, con m edidas de represión, formación 
de contingentes, e tc ., que im piden la en ­
trada a  las m ercancías de otros países, 
encarecen continuam ente la  vida en  el 
interior y, en  el exterior, cierran las sali­
das por represalia.

¿D ónde habrá, pues, que buscar el cam ­
bio profundo de la  situación económ ica de 
todos ios países de la civilización capita­
lista, ese cam bio profundo, sin e l cual no 
e s  posible la curación de la enferm edad 
general ?

¿N o se ve q u e  las poblaciones de todos 
los países capitalistas se verán obligadas 
a  hacer, ante todo, lo que se llam a ((tabla 
rasa» ?

Durante todo el tiem po q u e  la produc­
ción social continúe siendo com parable a

un inmenso coto donde el prim er em pren­
dedor capitalista llegado tenga el dere­
cho de caza, a ñn de realizar beneficios 
particu lares; m ientras la producción no 
sea controlada local, nacioned e  intem acio- 
nalm ente y  adap tada, directam ente, al 
consum o social, a  las necesidaiáes vitales 
de las poblaciones, no  existirán los medios 
para  que los pueblos salgan deñnitivamen- 
íe del m arasmo general.

Es posible que, durante algún tiem po, 
los negocios parezcan reanudarse un poco, 
pero no habrá descanso, prosperidad po­
sible para  la H um anidad, antes de  la li­
quidación com pleta de la cuadra cap ita­
lista.

Esperando dicho acontecim iento, millo­
nes de trabajadores, útiles, pero  super- 
fíuos, m orirán de ham bre y  frío rodeados 
de granjas repletas d e  trigo y  de  alm ace­
nes abarrotados de ropas y  toda clase de 
artículos de consum o diario.

Christian Cornelissen

París.

u . y
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La lyicsía \  sii iiolítica
II

I a s TA donde es posible conocer las in­
tenciones del Catolicismo, en  todos los 
tiem pos, se afanó para  dom inar el m undo 
de las conciencias, para mejor apoderarse 
del m undo de las finanzas; su arriendo 
del cielo e s  un negocio bancario, enfoca­
do a  ganar la tie rra ; su m ística, excluyendo 
algunos poquísimos elegidos desprendidos 
de la m ateria, santos raros de la Iglesia, 
está encam inada a  atontar las alm as, qui­
tándoles e l dominio del «yo», y  la entrega 
absoluta de la conciencia, suplantando 
con la personalidad del director espiritual 
y  de  la Iglesia, com o rectora de la vida 
hum ana, e l control del «yo» y  la libre vo­
luntad de regirse, cada hom bre, a  sí mis­
m o. El Catolicismo, desde que dejó de  ser 
Cristianismo, es una alm ohada, mejor, 
u n  lecho, donde se acuestan los hom bres, 
desentendiéndose de sus conciencias, arro­
jando sobre el confesor, el párroco, el di­
rector espiritual, el obispo, el papa, el 
fardo  d e  la vida, obrando según sus con­
sejos, sus m andatos y  sus insinuaciones; 
un verdadero católico, que cum pla con sus 
deberes religiosos minuciosam ente, es ca­
si un autóm ata, que obra, com o los m u­
ñecos de un gran Guiñol, donde hilos ocul­
tos hacen hablar y  moverse a títeres de 
m ateria, sin m ás alm a que la de sus mani­
puladores.

Ese afán d e  los útimos tiem pos, de la 
Iglesia, de hacer confesarse y  comulgar, 
todos los días, a  todos los cristianos, nor­
m as aconsejadas por los últim os papas y 
tan  del agrado de los jesuítas y  dem ás 
frailes, e s  el último grito político  de la 
Iglesia, para tener dom inados y  en tonte­
cidos a  los fie les: no hace m uchos años 
la com unión diaria se ofrecía sólo a  los 
perfectos, casi a  los sujetos canon izab les; 
ahora, grandes pecadores, sobre todo m u­
jeres, apegados a los confesonarios, don­
de buscan algo m ás que la absolución del 
cura, consideran indispensable, com o ver­
m ut antes del desayuno, su com unión dia­
ria y  su confesión previa.

Este e s  el secreto de un recrudecim iento 
de  falsa p iedad y  de un recrudecim iento 
tam bién d e  escándalos genésicos relacio­
nados con confesores de  m o d a : frailes,

buenos mozos, y  curas, jovencitos e  inex­
pertos.

Allí, en e l confesonario, está  la raíz del 
poder político de  la Iglesia y  sus posibili­
dades de dom inación en los Estados. 
Tam bién está  la explicación de crím enes 
sociales y  atentados a  la  soberanía de los 
Estados y  a  la tranquilidad de los pueblos. 
E s e l laboratorio donde se p reparan  las 
alm as para  obrar y  defender a  la Iglesia 
y  a C risto ; claro es que la Iglesia y  Cristo 
no  son m ás que la Curia rom ana y  sus 
altos auxiliares de dom inación y  explota­
ción : la burguesía ec lesiástica; y  Cristo 
es... el papa, jefe y  exportador máximo de 
esa Iglesia anticristiana.

Y a hem os visto, en el artículo anterior, 
cóm o agradeció la Iglesia e l derecho a  vi­
vir libre, com o un culto m ás. en tre los 
existentes en  el Im perio rom ano ; las leyes 
crim inales que obligó a  dictar, para  acabar 
con todos los cultos, robusteciendo v  ha­
ciendo único el su y o ; cóm o pudo trans­
formarse en  fuerza política, suplantadora 
del Imperio cesáreo, su primitiva F rater­
nidad com unista y  libre, un poco anárqui­
ca  y  fe d e ra l; cóm o e l pontífex Máximus, 
em perador, se trocó en pontífex Máximus, 
papa, con su título, triple corona, manto, 
litera, conducida por hom bres m ás escla­
vos que aquellos que llevaban al em pera­
dor, y  su ím petu ciego de dom inar al 
m undo.

La Iglesia rom ana es esencialm ente ce­
sárea, al m odo que lo eran los em peradores 
ro m an o s; su postulado fundam ental es 
éste : Fuera de  mí no existe la V erdad, ni 
el Bien, ni la Moral, ni la salvac ión ; y 
obra en  consecuencia d e  este principio. El 
cesarism o es esencialm ente la confusión 
de las funciones diversas, la absorción de 
todos los títulos y  de todos los derechos 
en  el p oder adm inistrativo; e l sectarismo 
es aquel espíritu  de  m ediocridad, q u e  está 
persuadido de encerrar en sí mismo toda 
la luz, toda la ciencia absoluta, la verdad 
total. La Iglesia rom ana posee estas dos 
vanidades y, cada día, se afirma m ás en 
esta vanidosa afirm ación; la Iglesia es, 
actualm ente, y  desde hace m uchos siglos, 
una organización política, perfectam ente 
dispuesta para la dom inación m aterial y 
social, utilizando su poder espiritual, trans-

■te»
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form ándolo en  fuerza coercitiva actuante 
sobre las conciencias, la voluntad y  la ra­
zón, todo el alm a y  e l cuerpo, para, m e­
diante m edios hum anos, sem ejantes a  los 
usados por las dem ás organizaciones hu­
m anas, ejercer una acción continua de  do­
minio político, terreno, tem poral, encam i­
nado a  apoderarse del Poder, el honor, el 
dom inio y  e l dinero, en  especie o en  num e­
rario, que Cristo y  ios primitivos cristianos 
despreciaban o aplicaban a  rem ediar las 
necesidades de todos, en grupos, que vi­
vían y  trabajaban en  com ún y  repartían  el 
producto de este trabajo según las necesi­
dades de cada uno, después de haber pues­
to en  com ún todos sus bienes, que perte­
necían a  la com unidad.

Es interesantísimo ver el criterio dog­
m ático de  la Iglesia, en nuestro siglo, so­
bre el tem a político  de  form as de gobierno 
en  relación con el liberalismo, y  la aspira­
ción de  la Iglesia a  este respecto.

«En prim er lugar, no son ese libera­
lismo las formas políticas de  cualquier cla­
se q u e  sean, por dem ocráticas o populares 
que se las su p o n g a ; las formas son for­
m as nada m ás. Una R epública unitaria, 
federal, dem ocrática, aristocrática o  mixta; 
un  Gobierno representativo o  mixto, con 
m ás o m enos atribuciones del Poder real 
o con el máximo o mínimo de rey, que se 
quiera hacer entrar en la m ixtura: la mo­
narquía absoluta o tem plada, hereditaria 
o electiva, nada de eso  tiene que ver con 
el liberalismo ese; tales G obiernos pue­
den  ser perfecta e  integralm ente católicos. 
Como acepten, SOBRE S U S  PROPIAS SOBE­
RANÍAS, LA D E D i o s  y  r e c o n o z c a n  h a b e r l a  
RECIBIDO DE E l ,  Y SE SU JETEN . EN E L  EJER­
CICIO D E ESTA SOBERANÍA, AL CRITERIO IN­
VIOLABLE D E LA LEY CATÓLICA Y DEN PO R  IN­
DISCUTIBLE EN SU S P a r l a m e n t o s  t o d o  l o  
DEFINIDO PO R  LA IGLESIA Y RECONOZCAN, 
CO.VO BASE DEL DERECHO PÚBLICO, LA SOBE­
RANÍA MORAL D E LA IGLESIA Y EL ABSOLUTO 
DERECHO SU Y O , EN TODO LO  QUE ES D E SU 
COMPETENCIA, tales G obiernos son verda­
deram ente católicos y  nada les puede 
echar en  cara el m ás exigente ultram on- 
tanismo, porque estos Gobiernos son 
verdaderam ente... ULTRAM ONTANOS.» «Su­
poned una m onarquía com o la de Rusia 
o  com o la de Turquía, o  un Gobierno de 
los llam ados conservadores d e  hoy, EL 
MÁS CONSERVADOR QUE O S  SEA DABLE IMA­
GINAR, y suponed que tal m onarquía abso­

luta o  tal G obierno conservador tenga e s ­
tablecida su Constitución y  basada su le­
gislación, no sobre principios de derecho 
católico ni sobre la indiscutibilidad de la 
fe , no sobre la rigurosa observancia del 
respeto a  los derechos de  la Iglesia, sino 
sobre el principio o  de la voluntad libre del 
rey o DE LA VOLUNTAD LIBRE D E LA MAYORÍA, 
TAL MONARQUÍA O  GOBIERNO CONSERVADOR 
SON PERFECTAMENTE LIBERALES Y ANTICATÓ­
LIC O S.»

Donde dice Dios, póngase p a p a ; donde 
dice derecho católico, póngase leyes dic­
tadas por los p a p a s ; donde dice soberanía 
de Dios, póngase soberanía infalible del 
papa, único representante y  gerente de 
Dios en la  tierra, y  quedará explicado todo 
el armadijo católico, contra todos los E sta­
dos que no se som etan y acaten  la volun­
tad  absoluta de R om a y  sus pontífices, 
m anifestada a  los gobiernos por mediación 
de sus nuncios y  delegados papales, ver­
daderos diplomáticos y  agentes políticos, 
en  la m ás plena acepción de esta palabra.

En buen  castellano, pudiera condensar­
se a s í : Estado esclavo en  la Iglesia, libre 
y  so b e ran a ; Estado sumiso, obediente, 
m angoneado por R om a y  sus delegados 
apostólicos, nuncios y  obispos, persecu­
ción y  destierro de todo lo que Rom a no 
acepte, com o moralidad, ciencia, verdad, 
desde la cim a hasta los cimientos sociales. 
Leyes, Parlam ento, enseñanza... T o d a  la 
vida nacional, controlada y  dirigida por 
los hom bres de Iglesia, aceptando cual­
quiera form a accidental y  externa, creada 
para  contener la doctrina y  aspiraciones 
de R o m a ; ultram ontanism o, eso es lo 
esencial, según declaraciones de la propia 
Ig lesia: pero ultram ontanism o, todos lo 
sabem os, es igual que jesuitismo, inquisi­
ción, fanatism o, persecución a  todo lo que 
no  aceptan los representantes oficiales de 
R om a en  cada país, obediencia a  los m an­
datos e  instrucciones del p ap a  infalible 
y  sus representantes, odio y  exterminio 
de todas las conquistas dem ocráticas y 
liberales, en el orden político, científico 
y  social, negación de todos los derechos 
hum anos y  liberales, salvaguardia de  todo 
lo consignado en  el Syllabus, en  la Encí­
clica Quanfa Cura, en  los Concilios, en las 
Encíclicas papales y  en todas las nor­
m as de acción social, dadas por el pa­
p a  a sus representantes nacionales : en  una 
palabra, destrucción d e  la  actual sociedadAyuntamiento de Madrid



liberal y  laica, p a ra  reem plazarla p o r o- 
del gusto del pontífice, católica y  ultra­
montana.

aEJ P apado  no nació con el Cristianis­
mo : se desarrolló de m odo análogo a  como 
el poder absoluto nace en  las dem ocra­
cias : prim ero, la autoridad esp iritual; des­
pués, la disciplina, la gestión de los 
intereses com unes, a espaldas de la Co­
munidad; luego, e l gobierno de un hom ­
bre. sobre todos, en  el orden  esp iritu a l; 
m ás tarde, tam bién las pretensiones tem ­
porales de  dominio político y, por fin, el 
delirio de  una m onarquía universal que 
abarcase todo el h o m b re ; su dominio es­
piritual y  su dom inio tem p o ra l; este  hecho 
se creó lentam ente y  con  gran esfuerzo y 
protestas continuas de los verdaderos cris­
tianos.»

Ese estado de cosas culminó en  la E dad 
M edia, sin dejar de mostrarse hasta nues­
tros d ía s ; aparece, desaparece, según las 
posibilidades de acción política y  social 
que perm ita e l Estado, y  se m uestra m ás 
o  m enos agresivo, según los países, leyes 
y  fuerza agresiva que tiene el papado .

Donde son toleradas todas las religiones, 
m enos la católica, pide hum ildem ente, en 
virtud de  un derecho natural, la libertad 
de  vivir en  paz con los otros cultos prac­
ticados ; donde su situación es privilegiada, 
exige del Estado la intolerancia absoluta 
de  otro culto que no sea el suyo, bajo p re­
texto de ser la única v e rd a d ; y  siendo las 
otras religiones el error, no tienen derecho 
a  convivir con el catolicismo.

Donde triunfó la Reform a y  existen Igle­
sias nac iona les; donde el Jefe del Estado 
es pontífice o jefe espiritual suprem o, por­
diosea el derecho de ser aceptado, como 
una ram a del Cristianismo, el Catolicismo, 
sin privilegios ni v en ta ja s ; donde el Es­
tado está sometido a l papa, im pide y  per­
sigue a  las Iglesias evangélicas que lo ad­
mitieron en sus propios territorios origi­
nales y coacciona todo ejercicio de culto 
que no sea el suyo, toda manifestación 
externa de signos evangélicos, todo inten­
to de proselitism o; en  los países llam ados 
de  infieles o paganos, nada m ás pagano 
que e l catolicismo de Rom a, com o hem os 
probado en un libro, titulado Las religio­
nes desenmascaradas y  la Ciencia, re­
ligión triunfante, se introduce arteram en­
te, im itando las prácticas de las religiones 
paganas, sus ritos, sus trajes, sus costum ­

bres, provocando graves conflictos polí­
ticos, com o las guerras encendidas por 
loa jesuítas en  China y  Japón, los horrores 
de  nuestra conquista de A m érica, denun­
ciados por el Padre las Casas, que con el 
venerable Paiafox, arzobispo de Puebla, 
dijeron la verdad al m imdo sobre los ab u ­
sos políticos y  sociales de la Iglesia de  su 
época, costándoles gravísimas persecucio­
nes y  r o  haber podido pasar de venera­
bles, a  pesar de ser dos verdaderos santos 
de esos que el nuevo H um anism o acep ta­
ría como suyos.

Donde entra com o un favor, se convier­
te, en  cuanto puede, en el am o, en  el 
señor único, desplazando a  los dem ás a 
lugar secundario ; y, si puede, acaba  con 
las otras religiones que lo aceptaron frater­
nalmente; se alía a  toda fuerza re ta rdata­
ria y  conservadora, a  todo poder despótico 
y  fascista, m ientras espera lucrarse de  al­
gún m odo ; se asocia a  toda em presa enca­
m inada a  detener el m undo, a  consolidar 
el poder de la burguesía, a  destruir el p o ­
deroso em puje de la dem ocracia y  la jus­
ticia so c ia l; simula todas las doctrinas, 
im itando, bajó nom bres sonoros, todas las 
formas de dem ocracia, queriendo hacer 
guisos d e  liebre sin ... liebre ; es decir, de­
m ocracias sin contenido dem ocrático, so­
m etidas al poder rom ano en absoluto, 
aceptando  cualquier forma de gobierno 
m ientras se som eta a su voluntad y  acepte 
sus m andatos...

El criterio de  la Iglesia e s  invariable, y 
en  vano pasan los siglos y  las generaciones 
p ara  e l la ; desgraciadam ente para  la H u­
m anidad, su criterio, del que hace gala, 
es in fa lib le ; y , cada día, se afirma m ás en 
esta infalibilidad, cen trada en  el papa 
rom ano, su jefe, adm inistrador y  guía, 
suplantador de  Cristo, elegido por aquellos 
que él mismo eligió antes, para  este  oficio, 
en  las personas d e  sus ca rd en a le s ; violan­
do los principios y  prácticas de la Iglesia 
prim itiva, conservadas rigurosam ente has­
ta  el siglo X ; e l p ap a  arrancó al pueblo y 
a  los sacerdotes e l derecho d e  elegirlo y 
d ep o n erlo ; derecho dem ocrático conser­
vado por la Com unidad de los fieles desde 
el siglo prim ero hasta el x , que consta, en ­
tre otros lugares, en 1m  A ctas de los A pós­
toles, donde San Pedro dem anda e l sufragio 
de los fieles para  reem plazar a  Judas, por 
sufragio directo y  u n iv ersa l; San Bernardo 
se quejaba ya en el siglo XII de  esta  eos-

i
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tum bre antiapostólica, agravada con el 
transcurso de  los siglos, conseguida violen­
tam ente y  definitivam ente por los papas, 
para  cohonestar la elección de sus fcas- 
íardos y  familiares, m ediante una corte 
propicia de cardenales elegidos en tre  in­
condicionales; y, no pocas veces, entre 
los m ás viciosos y  m alvados, com o lo 
p rueba la m uchedum bre de  p ap as tilda­
dos, aun por la H istoria eclesiástica orto­
doxa, d e  los peores vicios y  de los más 
nefandos crímenes.

La prohibición de intervenir por sufra­
gio directo y  universal de todos los fieles, 
retrotrayendo e l p ap a  para  sí este derecho 
en las personas de los cardenales elegidos 
por él, para  asegurar la elección del nuevo 
p ap a  y  las restricciones de nom brar car­
denales, no italianos, para  papa, destruyó 
la form a de elección dem ocrática apostó­
lica y  circunscribió a  Italia el derecho ex­
clusivo de  elección pontificia, convirtien­
do en  una cosa política y  nacíonol lo que 
hasta  e l siglo x  e ra  una cosa internacional 
y  democrática. Así fueron excluidos /os 
pequeños de la Iglesia, que son realm ente 
Jos m ayores, de toda intervención en  asun­
tos de  disciplina y  jerarquía, obligándolos 
a  obedecer y  callar, am enazándolos, se­
gún los tiem pos, con la excom unión o la 
hoguera, la confiscación de b ienes y  bene­
ficios, la persecución, franca o encubierta. 
Este abuso convirtió a  la Iglesia en  una 
autocracia, consolidándola en  una socie­
d ad  despótica, política y  ultramontana, sin 
rem edio posible.

El derecho al veto, consolidado en  al­
gunos Estados, para  la elección de papas, 
llevó otro factor político de la peor es­
pecie a  la Iglesia; Austria lo ejerció hasta 
nuestros días, im pidiendo al cardenal Ram - 
polla ser p ap a , y  otras naciones lo ejer­
cieron tam bién m ás o m enos clandestina­
mente.

O tro factor im portantísim o, que influyó 
en la Iglesia y  en los Estados, fueron los 
confesores reales, elegidos por Rom a, cier­
tam ente, aunque parecía libre su elección. 
Hatos intrigantes tenían una clave secreta 
para  conm ucnicarse con el p ap a  y  ponían 
toda su influencia, que era m ucha, sobre 
sus confesados, reyes o  príncipes, para  
sostener los llam ados derechos d e  la Igle­
sia, por todos los m edios a  su alcance, 
forzando la voluntad real y  m angoneando 
los asuntos del Estado.

A unque no caben  en  un artículo m ás 
que generalidades, apuntarem os algunos 
hechos, conocidos y  reseñados por la  His­
toria, sobre estos personajes siniestros. EJ 
único mortal del reino autorizado para 
am onestar y  exigir al rey, es su con feso r; 
él sólo tranquiliza su conciencia, le habla 
en  nom bre de Dios, lo am enaza con las 
penas del infierno, influye, de  una m anera 
decisiva, sobre su conciencia, sobre su 
razón y  su v o lu n tad ; el cargo de confesor 
se lo disputaban encarnizadam ente los 
partidos políticos y  las com unidades reli­
giosas, los favoritos y  fam iliares del rey, 
todos los que sabían hacer de él un  instru­
m ento de sus am biciones; e ra  un aliado 
d e  R om a y contaban con su influencia 
sobre el rey todos los ambiciosos, intri­
gantes y  conspiradores.

El confesor del rey representó siem pre, 
en  la historia de las m onarquías, un  lazo 
tendido arteram ente entre la T iara y  el 
Estado ; el espía del p a p a ; el abogado que 
defiende, cerca del rey, los negocios de 
R om a; e l diplom ático del V aticano; el que 
gobierna el reino, cuando el rey es débil 
y  fan á tico ; el que estorba todas las deci­
siones liberales y  progresivas; el que ven­
de a  la Curia rom ana los secretos políticos 
del Estado y  el r e y ; el m ayor intrigante 
de p a lac io ; el que cuida m ás de los nego­
cios tem porales de Rom a, a  quien sirve, 
que del alm a del rey, a  quien explota y 
traiciona.

La H istoria h a  dejado m arcados con 
estigm a de cieno los nom bres de los p a ­
dres Aliaga, Reluz, Matilla, Froilán, Nit- 
hard, Daubertón, R ábago, Claret, M on­
tañ a ..., confesores todos del rey y  cau­
santes de m uchos males que han  quedado 
ocultos, constructores de alm as de  reyes 
m anchadas, viles y hediondas, ludibrio 
de la Historia. ¡T ales directores, tales di­
rigidos !

Ni siquiera supieron guardar, po r caba- 
llerosidad, eso que se llam a secreto de 
confesión, im puesto por los teólogos, bajo 
penas gravísimas, que ra ra  vez se cum- 

, píen, aunque se p ruebe haberlos violado ; 
m ás atentos a servir al papa y  la Curia, 
en  cuanto se cruzaban estos intereses en 
su cam ino, lo violaban.

Don Jaim e 1 de A ragón m andó cortar 
a su confesor, el obispo de Gerona, la len­
gua, por haber violado un secreto confia­
do en  confesión, al p ap a , referente a  la
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palabra de  casam iento dada a  do ñ a  T ere­
sa Gil, con quien traía pleito en  R o m a ; el 
papa lo excomulgó, perdonándolo luego; 
el p ap a  se aprovechó, para sus /m es, de 
un secreto d e  confesión, revelado por un 
obispo confesor de un rey  y  aún  castigó 
al ofendido ; M ariana, fraile y  jesuíta, dice 
en  su Historia de  España, LXIII, capí­
tulo V I, «que el obispo escribió al papa, 
en  cifra, aquella carta  para  que en  todo se 
guardase m ás recato», y  en  otro lugar aña­
d e : «Venido luego que le tuvo en  su p re­
sencia le m andó cortar la len g u a ; cruel 
carnicería y  torpe venganza de un desor­
den con otro mayor, y con  una nueva im­
piedad colm ar e l pecado p a s a d o ; si bien 
el obispo era  m erecedor de cualquier daño 
si descubrió el sigilo de la confesión y  la 
religión de  aquel secreto, cosa que nunca 
se permite».

La Historia, y  a  m í m e lo aseguraron 
militares, que entonces estaban en  Manila, 
por su honor, que no fue ajeno el famoso 
obispo N ozaleda al fusilamiento de  Rizal 
y  sus com pañeros de martirio, conspiración 
descubierta a  Nozaleda, en confesión, por 
una m ujer m uy allegada suya, cuyo nom ­
bre caüo por p iedad  hacia ella, que aún 
vive.

El confesor de Luis X IV , Padre La Chai- 
se, obligó al rey a  declarar nulos los m atri­
m onios en tre protestantes, haciendo ile­
gítimos a  sus hijos por haber sido habidos, 
decía, en escandaloso concubinato; su 
m oral, com o la de todos los jesuítas, era 
doble. Al rey, que era  casado, le perm itía 
vivir en escandaloso concubinato con su 
querida, m adam e de M ontespán; Lanfrey, 
en  su libro L a  Iglesia y  los Filósofos, 
conserva las palabras del je su íta : cfNo p i­
do a  V . M. que apague, en  un  instante, 
una llam a am orosa tan violenta, porque 
eso sería pedir lo im posib le ; pero procu­
rad  irla dism inuyendo, poco a  poco.» Ca­
torce años duró este poco a poco, im pues­
to  por ©1 confesor al rey.

Le Tellier y  La Chaise, los dos jesuítas 
y  confesores de Luis X IV , ejercieron una 
verdadera dictadura sobre los asuntos 
eclesiásticos, trabajando sin descanso en 
beneficio de su Orden ; elegían los obispos 
y  dúigían, desde la cám ara regia, toda la 
política de R o m a ; ellos arrancaron al rey 
la revocación del edicto de  Nantes, que 
lanzó fuera de Francia medio millón de 
protestantes, provocando una larga y  san­

grienta guerra c iv il; los Evangelios fueron 
perseguidos con una crueldad inhum ana ; 
se obligó a  separar los hijos d e  los padres, 
para educarlos... católicamente; se des­
truyeron sus tem plos y  se removieron y 
aventaron sus huesos, en  los cem enterios 
donde re p o sab an ; los dos jesuítas, con­
fesores del rey, le aseguraban q u e : «Con 
una obra fácil pagaría a  Dios e l rescate 
de sus debilidades con M me. M ontespán. 
y  otras». Aquel rey que en  su juventud 
luchó valerosam ente contra el Papado, 
escandalizando a  Rom a con sus pretensio­
nes, q u e  influyó en el clero francés para 
que se declarase independiente del V ati­
cano, haciendo cortesanos d e  su om nipo­
tencia a  Bossuet y  Fenelón, fue después 
un juguete en  m anos de sus confesores 
jesuítas, colocados a  su lado por Roma, 
para  dom inarlo ; estos m iserables fueron 
el espanto  de la conciencia del rey, viejo 
y  aterrado d e  su pasada vida, alegre y  
confiada; su intervención, como confeso­
res, explica el giro tom ado en los asuntos 
políticorreligiosos en  Francia, duran te los 
años q u e  vivió el m onarca som etido a  la 
voluntad y  la magia negra de estos ber­
gantes ; el abuso fué tal, que a l morir el 
rey se pensó en  expulsar a  los jesuítas, 
apropiándose de sus b ienes en  beneficio 
de  las Universidades. O tro jesuíta, el pa­
dre Georgel, en  sus M emorias, d ice que 
Lepellier, confesor del rey, abusó de  la 
vejez y  de la religión de  L uis X IV  PARA ELE­
VAR LA GLORIA D E SU  O R D E N . Y  Fenelón 
lo re tra ta  con estas p a lab ra s : «Vuestro 
confesor —dice en célebre proyecto de  Me­
m oria al rey—  no gusta de la sólida virtud 
y  no am a sino a  las gentes profanas y  VI­
CIOSAS. V uestra M ajestad e s  e l único en 
Francia que no sabe que el Padre La 
Chaise e s  un ignorante, d e  espíritu estrecho 
y  grosero... H abéis hecho de un religioso 
UN MINISTRO DEL E ST A D O  QUE DESCONOCE 
LO  QUE SON LO S HOM BRES Y SE DEJA ENGAÑAR 
D E TODOS LO S QUE LE ADULAN O  LO  COM­
PRA N .»

Continuarem os este tem a interesante 
para  la República.

Matías Usero Torrente
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IaBÍAME propuesto dejar por un  día a  P a­
rís ; quería visitar a  Phüéas Lebesgue 
en su finca de Neuville-Vault, a  unos quin­
ce quilóm etros de Beauvais. Le com uniqué 
este deseo y  su respuesta m e llegó de Mul- 
h o u se : había term inado una pequeña ex­
cursión de vacaciones y  tam bién de estu­
dios a  través de la Alsacia y  se detendría 
un día en  París. Renuncié a  un viaje que 
m e habría librado un poco de las obsesio­
nes de las capitales. Pero esperé con ale­
gría esta entrevista con  un hom bre que 
representa el espíritu  francés y  la cultura 
francesa con m ás veracidad y  m odestia 
que los m andarines de las A cadem ias y 
que los tañedores de bom bos de la litera­
tura de  los grandes bulevares.

Algunos críticos le llam an «el poeta- 
campesino», com o si quisieran situarle en 
una categoría inferior. Sin em bargo, no 
conozco ejem plo m ás espléndido y  m ás 
conm ovedor de esa realización de la ar­
m onía en tre  el trabajo  y  el pensam iento, 
entre la tierra y  el alma, entre el lugar 
natal y  el m undo.

Nacido en  1869, en  N euville-VaiJt, Phi- 
léas Lebesgue es descendiente de una an­
tigua familia de artesanos y  de cam pesi­
nos de Picardía. H a  perm anecido en  su 
finca. «Ningún trabajador de la tierra — 
escribe M. Coulon— , ya sea de Picardía, 
de N orm andía o de otra parte , gana mejor 
que 'Lebesgue su pan  con el sudor de su 
frente.» L abrador auténtico, pero  tam bién 
verdadero poeta, de una cultura universal 
que no  se ha asimilado com o un dilettante, 
sino con la tenacidad que es patrim onio de 
los grandes espíritus creadores. Es poeta, 
y  asimismo novelista, dram aturgo, crítico, 
filósofo, lingüista y posee a  fondo cada 
una de  esas cualidades. Sería pedantería 
el enum erar aquí los títulos de sus obras 
—unas cincuenta— y m encionar su cola­
boración en  innum erables publicaciones 
literarias o de especialidad.

Rem ito a los que ignoran aún  esta pro­
digiosa actividad, a  la biobibliografía he­

cha por A d . van Bever, en e l volum en de 
hom enajes aparecido en 1918 (1). La lista 
de sus obras se ha  aum entado después. 
Se hallará en  esta obra colectiva una vein­
tena de artículos en los que se hallan ex­
puestos otros tantos aspectos distintos de 
la actividad de Lebesgue. Y para  poseer 
un fresco sintético de  la actividad de L e­
besgue, hay  que leer e l volum en Páginas 
escogidas, recogidas por M arcel Coulon, 
y  divididas en seis g rupos; poesía, dram a, 
novela, crítica, filosofía y  diversos, prece­
didos cada uno de una glosa bibliográfica 
y  crítica (2).

Renuncio, por tanto , a  bosquejar aquí 
la personalidad com pleja y  unitaria, sin 
em bargo, de  Phüéas Lebesgue. Este cam ­
pesino llega hasta informar a  los lectores 
del M ercare de France de la literatura 
m oderna portuguesa y  yugoeslava (ha es­
crito tam bién algunos vo lúm enes: El 
Portugal fíferario de hoy. L a  República  
Portuguesa, L os cantos fem eninos ser­
vios, y  con la firma de Dem etrios Aste- 
riptis publica cartas sobre la literatura neo­
griega (volúm enes: L a  Grecia literaria 
de hoy, una novela cretense, Kalochori). 
Pero su información no e s  libresca. Deja 
su finca cuando en  los cam pos se han 
term inado los trabajos m ás duros, para  re ­
correr Francia y  los países m eridionales.

Posee una docena de lenguas. U n eru­
dito como F. Funk Brentano ha dem ostra­
do, por ejem plo, la com petencia d e  L ebes­
gue com o m edievista, y  un regionalista, 
Camilo le M ercier, de  Erm, su afinidad 
con el dialecto bretón. Yo m e permito 
aportar tam bién mi hum ilde testim onio : 
Phüéas Lebesgue lee tam bién el rum ano. 
H e  recibido con  frecuencia de  él p ruebas 
de la sim patía que sustenta por la  litera­
tura rum ana, sim patía que da ta  de m ás de

(1) Philéas Lebesgue, edil. Los Humildes. París, 
rué Descartes, 4.

(2) Ediciones de Lá Répubüque d'Oise, place 
Ernest Gérard. Beauvais.
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veinte años, cuando aparecía La reüista 
rumana para el arte y  la literatura, redac­
tada por N. Patrasco.

Pero en  e l centro de esta  eflorescencia 
intelectual palpita e l corazón de poeta. 
Yo le veo tal com o le evoca A d. van Be- 
ver : (iSu ruda silueta se destaca sobre el 
cielo  bajo, en  e l límite extrem o de la lla­
nura picarda, se arm oniza con el tono gris 
del paisaje. Rim a su verso al andar de sus 
caballos. No es  tan  sólo el hom bre d e  la 
tierra el que se ofrece a  noso tros: es tam ­
bién el intérprete elocuente de  las virtu­
des del suelo. Su gesto es a  la  vez e l gesto 
que prom ete la recolección y  el que la mag­
nifica. Poeta-cam pesino, este representante 
instintivo de  la cultura clásica ha reali­
zado el sueño de las sociedades primitivas: 
crear cantando...»

Philéas Lebesgue, en efecto, ha  perm a­
necido fiel al canto  que viene del corazón. 
En La zarza ardiente y  en  Las Servidum ­
bres, hay  páginas de  una grave y  rica 
inspiración. A unque retenida, la em oción 
tiene am plitud. Otro m anantial de  inspira­
ción se revela en  Las canciones de  Mar- 
got: frescura, abundancia, facilidad m e­
lancólica. Así com o lo m uestra Tristán 
Klingsor, Lebesgue e s  de  la raza de  aque­
llos trovadores o  rom anceros de Picardía 
que han creado canciones que se han he­
cho populares. Sin em bargo, no im ita el 
antiguo estilo. Su inspiración es libre y  su 
num en inagotable. Es un hom bre de  F ran­
cia que labra la tierra, q u e  lanza los granos 
en los surcos y  que vuelve indolentem ente 
a la alquería y  can ta : el ritmo, la m edida, 
surgen espontáneam ente y  bastan  pocas 
palabras p ara  hacer una poesía. Algunas 
de las poesías de Lebesgue reclam an una 
m elod ía; él m ismo h a  dado  algunos ejem ­
plos de canciones, tan sencillas, tan in­
quietas...

Lam ento no poder ver a  Lebesgue en 
su cuadro natural, en la  alquería que M au­
ricio W ullens h a  descrito con am or. Cuan­
do llegó allí, estaba Lebesgue en  la  a l­
caldía (pues este poeta es tam bién alcalde 
de Neuville-Vault). H ab ía esperado  nen 
la sala inmensa y desierta, donde, ante la 
chim enea abierta, la  abuela p rep ara  la 
com ida. No puedo hacer y a  m ás que esto 
—m e confía ella en un m om ento de  des­
canso— . La infatigable cam pesina se des­
consuela al no poder ya seguir por los 
cam pos a  su hijo, a  su nuera y  a  sus nietos ;

deplora sus p iernas q u e  se debilitan y  su 
vista que dism inuye. Y este  sentimiento 
retrata a  toda una raza)). En la cena «alre­
dedor de la gran m esa de m adera blanca, 
dueño, invitado, niños y  criados se sien­
tan ... Lebesgue me parece poseer el se­
creto  de ponerse de  su grado al nivel de 
los m ás hum ildes, com o a  la altura de los 
m ás eruditos». Y, cuando la familia se 
hubo acostado, «delante del hogar vacío 
y  negro, continuam os nuestra conversa­
ción. Los asuntos m ás diversos son evoca­
dos sucesivamente : el verso libre y  el ver­
so clásico, las relaciones en tre las lenguas 
rusa, polonesa (polaca), .servia y checa, 
entre el neogriego y  el griego clásico, la 
hostilidad secular de la Francm asonería y 
de  los jesuítas, la poesía de V erhaeren y 
la de  Sam ain, etc.»  Al d ía  siguiente por la 
m añana, en  espera de la dura labor de  la 
recolección, Lebesgue trabaja «en su ja r­
dín lujuriante y  desordenado». «El verda­
dero  retiro de un  erem ita —escribía W u­
llens— , ese jardín con sus flores sencillas, 
sus legum bres y  sus frutas. Se com prende 
realm ente cóm o, aislado así de los hom ­
bres y  de sus torpezas, en contacto ince- 
cante con la N aturaleza vigorosa y  sana, el 
espíritu  se purifica, se desarrolla, se eleva 
a  alturas insospechadas, inaccesibles a  los 
pobres arribistas, preocupados únicam ente 
por u n a  gloria efím era y  cuán vana...»

E^ta m añana, an tes d e  ir a  la cita, releo 
El don suprem o, dram ático relato del 
sacrificio necesario. Son páginas «de de­
fensa de la libertad pura y  del libre sacri­
ficio». T rátase d e  una leyenda de la épo­
ca  de  la invasión de los hunos en  la Galia 
belga, cerca de Caesaromagnus (hoy Beau- 
vais). A  fin de poder edificar la torre de 
defensa contra los invasores, Milius, un 
gran propietario, es obligado a  aceptar el 
sacrificio de su propia hija Genovefa. Los 
muros son derrum bados por tres veces, 
pues pesaba una blasfem ia sobre Milius 
y  sobre su pueblo, pasado apenas al cris­
tianismo. Solam ente cuando G enovefa se 
m archó, sin que sus padres lo supiesen, 
para  ser em paredada en los cimientos de 
la torre, fué cuando el muro com enzó a 
subir rápidam ente, «como un  árbol vi­
viente». L a  sangre del puro  sacrificio había 
redim ido los pecados de un  m undo y  ha-
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bía salvado al pueblo  oprim ido... ¿N o 
hay en  esto una gran sem ejanza con la 
leyenda del m onasterio rum ano de Curtea- 
de-Argesh ? Pero  la m ujer del maestro 
albañil M anóle, gemía bajo las p iedras que 
le arrebataban  la vida. Genovefa, por el 
contrario, se ha  sacrificado con en tera vo- 
luntad, iluminada por el gozo de la sal­
vación :

Soy el vivo cimiento
Que pone de acuerdo a los hombres y a las mujeres 

Pata construir el edificio 
De corazones gozosos y de almas fuertes...

Sobre la Justicia 
haced un muro 
sólido y duro

De voluntades compenetradas:
¡Tomad mi sangre, mi joven sangre,

Para hacerla más vigorosa 
Que la ola brusca de las mareas 1 

I Señor, Señor,
Que la salvación de todos sea realizada sobre mi co-

[razón l

Encontram os esta  leyenda de los em pa­
redados vivos en  la literatura universal de 
los tiem pos m ás remotos. Es la  leyenda 
m ás herm osa y  m ás verídica, porque co­
rresponde a  la ley del sacrificio. El espíri­
tu no  vence a  la m ateria, sino cuando la 
penetra, cuando m ezcla su eternidad al 
peso ciego de la m ateria. Q ue sea ence­
rrada en los cim ientos de un tem plo, de 
un m onasterio o de una fábrica {pues los 
accidentes técnicos son para  la m ayor par­
te tam bién sacrificios), la v ida hum ana 
afirma su victoria m ás allá de los siglos y 
por encim a de las fatalidades. La Genovefa 
presentada por Lebesgue se halla aún m ás 
próxim a de la concepción m oderna del 
sacrificio: no  es éste solam ente divino, 
sino tam bién lúcido y  voluntario. Es la 
conciencia ilum inada que dom ina a  las 
m ultitudes ignorantes y  ra ra  vez valerosas 
ante la m uerte...

Cerca de  una hora en e l M etro, desde 
la estación de  San Lázaro hasta  la Puerta 
de  Orleáns. No he sido lo bastante ágil 
para  coger los trenes de enlace y, sobre 
todo, para orientarm e en  esos tubos sub­
terráneos, sem ejantes a  galerías de hor­
miguero, donde los indicadores se pierden 
en tre los carteles y  los reclam os polícro­

mos. Parecíam e a  veces que una segunda 
ciudad vivía allí, debajo de la metrópoli 
victoriosa, con sus miles de  esclavos con­
denados a  un esfuerzo perpetuo , como 
las horm igas obreras, para  la gloria d e  al­
gunas divinidades fecundas y  tiránicas...

Pero  cuando salí en el bulevar Bruñe, 
m e creí en o tra  capital, lejos de  París. No 
se veía y a  aquel hacinam iento gris que disi­
m ula sus m uros enm ohecidos bajo crista­
les y  placas de  m ármol, no  hab ía  ya  el 
aire artificial del centro, lleno de  flúidos 
eléctricos y  nerviosos. H ab ía aquí espacio, 
luz y  tam bién aire que revoloteaba en  la 
rara lluvia que daba a  los árboles un fres­
cor de boscaje. Villas en  los jardines. M an­
zanas de casas, de ocho o  diez pisos, pero 
claros, cóm odos y  estilizados por arqui­
tectos que se ingenian en realizar el nuevo 
urbanism o.

H e aguardado a  Phíléas Lebesgue en 
una d e  esas m anzanas, en  casa de  A . M. 
Gosez —poeta y  crítico— , en  un  salón de 
antigua m oda francesa, con pequeñas 
butacas doradas y  con cofres meticulosa­
m ente cincelados. Su amigo Gosez es uno 
de esos finos intelectuales, correctos, en  su 
levita de  profesores, de faz delgada, ilu­
m inada por m iradas azules y  prolongada 
por la perilla rubia.

Pero  cuando entró Philéas Lebesgue, 
con su andar lento y  pesado, vi aparecer 
ese tipo de cam pesino, corto de talla, re­
choncho, mal a  gusto e n  su traje de ciudad, 
de músculos fuertes, un  poco encogido por 
su trabajo de  los cam pos y tam bién por 
sus vigilias de escritor. Su m ano ruda de 
dedos nudosos estrechó la m ía con esa 
cordialidad sencilla y  profunda que yo ha­
b ía  experim entado tam bién en sus cartas. 
En el rostro de este sexagenario, la sonrisa 
e ra  difusa y  radiante, con  frecuencia, en las 
pequeñas pupilas com o dos puntos de 
acero. El viento y  e! sol habían dado  una 
tonalidad purpúrea a  sus mejillas. Su alta 
frente, surcada por el arado  del pensa­
miento, parecía acariciada tam bién por 
las brisas del ensueño. De cabellos cor­
tos, apenas encanecidos, y  de perilla esca­
sa, diáfana, com o un  puñado de dientes 
de león, sem brados y  prontos a  ser dise­
m inados por encim a de los cam pos...

¿P odía yo hacerle tam bién las pregun­
tas p reparadas? C om prendí que no podía 
pedirse una interviú a  este  hom bre y 
que, para  que su pensam iento se abriese
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nunca m ás que provisionales... Arm oni­
zar no  es forzar ni destruir. C ada individuo 
por su nacim iento, y  cada pueblo por sus 
afinidades, tienen su función y  su misión 
propias. H ay que permitir a  cada cual que 
ocupe el lugar que le corresponde. Por 
eso el propio individuo, para  ser com ­
pleto, no debe dejar sin cultivo nin­
guna de sus facultades... L a  m ano debe 
de  ayudar al cerebro, i Cuántos diplo­
m ados de las m ás altas escuelas igno­
ran las m enudas condiciones de la vida 
práctica y, a  falta de haber efectuado  nun­
ca ningún trabajo m anual, legislan de 
m anera inicua, aun  cuando se hallen ani­
m ados d e  las m ejores intenciones. A  este 
propósito, la v ida en  el cam po hállase 
llena qu izá de enseñanzas m ás directas que 
K  existencia en la ciudad. El cam po, que 
no es sino una simple reunión de familias, 
únese directam ente al m undo entero , y  a 
través del planeta, todos los hom bres del 
cam po, particularm ente los labradores, 
tienen rasgos com unes que Ies preparan 
para  fraternizar por instinto. El error de 
los Estados industrializados del Occidente 
consiste en  haber enseñado a  los terrate­
nientes el m enosprecio de su condición, 
aun cuando ella sea tal vez la m ás noble de 
todas, en tanto que los m étodos puram ente 
industriales no llegan a  viciar su carácter 
con la preocupación exclusiva de la Cifra. 
Con la Cifra desaparece el Canto que 
vincula el alm a individual al alm a univer­
sal y  la hace com ulgar con el Cosmos...

—Los que creen en  el im perativo de  la 
producción, no com prenderán seguram en­
te esa  protesta de  la Poesía.

—Piensen lo que pensaren los dueños 
de la  hora, los nuevos evangelistas —insis­
tió Lebesgue con  la  m isma dulce sonrisa— , 
el hom bre no ha  nacido exclusivamente 
para ser un coeficiente de producción 
obligatoria (obligatoria y  consentida, dicen 
nuestros políticos), sino para  llegar a  ser 
una Conciencia. El standard  of living  no 
debe ser el criterio del grado de civiliza­
ción de  un pueblo , sino su capacidad de 
am or reflejado frente a  los grandes ideales 
de L ibertad, de Justicia, de Arm onía espi­
ritual...

— i  No deberíam os exigir e sa  capacidad 
de am or consciente en  prim er lugar a los 
que creen form ar esa llam ada uélHe de la 
inteligencia)) ?

—La verdadera vocación del hom bre.

consagrado a  las obras de la Inteligencia, 
a  la creación del arte, al apostolado cien­
tífico o religioso, es a  base de desinterés, 
y  toda sociedad bien organizada debería 
tom ar a  pecho el poner a  su élite de este 
orden ai abrigo de las necesidades m ate­
riales inm ediatas. Sin em bargo, nada de 
p reb en d as ; pues la carne es débil y  pron­
to hace que se sum erja el Espíritu. E n  el 
estado actual de cosas, el intelectual digno 
de ese nom bre debiera hallar m ás moral 
el exigir sus m edias de existencia a  otra 
profesión que al envilecimiento de su ta ­
lento. La prostitución es siem pre una la ­
cra... Y  yo adm iro m ás a  un Francis Andró 
que, lleno de  pasión por el whitmanismo, 
can ta  al trabajo agrícola que le hace vivir, 
que a  m uchos novelistas m im ados por el 
éxito. A dem ás, tiene la ventaja de cono­
cer bien lo q u e  celebra (1).

Y Philéas Lebesgue seguía el hilo de 
sus pensam ientos, tenaz, tal com o lo ha­
bían form ado la línea circular del horizon­
te de los cam pos y el surco en  que se aden­
traba en pos del arado.

—Lo re p ito : el creador de valores cien­
tíficos o literarios debiera ser puesto tam ­
bién a  trabajar con toda independencia. 
La sociedad actual, que no se halla nunca 
falta de invenciones dem agógicas propias 
para  arruinar las conciencias rectas y  alti­
vas, obraría con m ás honradez y  con m ás 
prudencia si cuidara de asegurar sola­
m ente el pan  cotidiano a quien hiciera 
voto de pobreza en el trabajo intelectual y 
artístico. A  cam bio del apoyo material, el 
Clero, para  volver a  citar el llam am iento 
de Julián Benda, haría don de su obra a 
sus herm anos. Pero veo venir la objeción 
y  ésta es de peso. ¿Consentirían los A m os 
de lo Tem poral en  dejar su com pleta inde­
pendencia a  lo Espiritual? En e l estado 
actual de las conciencias, de seguro que 
no. Y  no he expresado hasta ahora m ás 
que un simple voto, cuya realización pró­
xim a o lejana se halla subordinada a  la 
restauración de la noción de lo sagrado. 
Sagradas son las obras del Espíritu. Son la 
m ás sublime expresión d e  la V ida...

El rostro de Philéas Lebesgue se abrasa­
b a  de esa luz interior de los grandes cre­
yentes. Su m ano tosca y  nudosa se alzó 
lentam ente, com o p ara  una bendición. No

(I) Francis Andié, joven campesino belga, ha 
debutado, en 1926, en !a literatura, con un tomito de 
versos; Peemos campesinos.
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osé formularle ninguna pregunta árida. 
Dejé que su pensam iento ae desarrollara 
hasta e l f in :

—Los verdaderos intelectuales, los inte­
lectuales libres, no  pueden  hacer o tra  cosa 
en la lucha social, política y  económica, 
que tratar de  unirse intem acionalm ente, 
fuera de toda form ación política, pues la 
política pertenece a  lo tem poral, y  p a ra  la 
Inteligencia no puede hacer <Je o tro  m odo 
que ser parasitaria...

Yo escuchaba esto com o un eco de mis 
propias convicciones.

__Sj —precisaba Lebesgue— , la política 
lleva al em pleo d e  la  fuerza, a  la intole­
rancia en  el dom inio m oral y  religioso, y  el 
Espíritu no  puede ser sino libre. P ara  sal­
vaguardar esta  libertad, no  podrían exis­
tir dem asiados sacrificios...

Quise desflorar un problem a esencial, 
un punto  neurálgico para  m uchos intelec­
tuales que pueden  ver m ás lejos que las 
fronteras artificiales. El antagonism o en tre 
el patriotismo y  el internacionalismo, ¿será 
irreducible? Lebesgue, vinculado de tal 
m odo a  un  pedazo d e  tierra  sobre el cual 
hab ía laborado toda una vida, respondió 
con vivacidad y  franqueza:

—No veo, por mi parte , que el am or del 
suelo natal, el vinculamiento razonado a  
una patria determ inada se oponga a  la 
busca de sim patías internacionales. No 
puede negarse que la cultura m oderna se 
halla orientada totalm ente hacia  la  orga­
nización de  un nuevo humant’smo, que 
necesita una aportación de cada pueblo  o 
nación a la obra com ún de arm onía. Las 
bases de  este hum anism o, ¿d eb en  de ser 
distintas en absoluto a  las que han  presi­
dido la  edificación del antiguo ? No podría­
mos p en sarlo : pero este hum anism o anti­
guo debe de ser ensanchado en  una vasta 
síntesis presidida por la  Razón intuitiva. 
C ada pueblo tiene su genio propio, y  este 
genio se expresa en  su lengua, en  las tra­
diciones populares, en  la Música, en  la 
Poesía y  en la A rquitectura. H ay que se­
parar de  ese genio particular todo lo que 
pueda contener de  genera!, para  parearlo 
a  sus vecinos. Este estudio es el m ás apa­
sionante de todos, pues nos hace com ulgar 
con e l alm a de las razas y  rem ontarnos a 
los orígenes del pensam iento y  del senti­
miento hum anos. Los servidores del Espí­
ritu no  tienen, a  mi entender, tarea más 
urgente que la de  informar a  los pueblos

acerca de  sus afinidades. T odo dogm a pre­
establecido hállase dem asiado en  la ocu­
rrencia...

A cepté con una silenciosa incliaación 
estas verdades proclam adas por im an­
ciano para  quien la v ida ha  sido una ex­
periencia ininterrum pida, un  trabajo ap a ­
sionado y  una creación exaltada.

—Así —y Lesbegue esbozó el gesto de 
u n a  conclusión lógica— será preparada 
fructuosam ente la v ida social futura, que 
debe realizar la síntesis entre la Materia 
y  el Espíritu, asegurando la suprem acía 
de  esta  última, esto es, su com pleta inde­
pendencia. Pensem os en  las catástrofes 
que e l maquinismo sin contrapeso puede 
reservarnos para  m añana. Aún es  posible 
conjurarlas, sin duda, pero no hay  minuto 
que perder. ¿Y  quién sabe si la salvación 
de la H um anidad no exigirá m ártires una 
vez m ás...?  Esforcémonos, en todo caso, 
en  hacerlo reconocer a  sus verdaderas éli­
tes, y  rehusem os a  la Fuerza bruta todo 
género de culto. H ay tres cosas prim itiva­
m ente con tem poráneas: el H om bre, la 
L ibertad  y  la Luz —dicen las T riadas bár- 
dicas...

Lebesgue se levantó y  sus m anos vigo­
rosas rodearon —fraternales y  protecto­
ras— mis hombros.

—̂H e sentido —añadió  en  e l m om ento 
de  separam os— , qué fervor nos anim aba 
y  qué a lta  esperanza guiaba vuestro apos­
tolado. N ada podía conm overm e más. 
creedlo b ien ...

Bajé la escalera dirigiéndom e en  voz 
b aja  com o una especie de re p ro ch e : soy 
yo quien debiera haber dicho estas últi­
m as palabras a  Philéas Lebesgue, con to ­
da mi gratitud por la gran enseñanza que 
m e hab ía  d a d o : la del poeta piadoso y 
visionario que, m ezclado con  los hum il­
des, sufre com o ellos, pero por m ás justi­
cia y  m ás belleza en  esta tierra fecundada 
con tan ta  sangre y  con tantas lágrim as...

Eugen R e l ^

(Traducción de E. M uñiz.)

Lebesgue traduce también el español. H a hecho 
una adaptación de E l Evangelio del Amor, de 
E. Gómez Carrillo, que han publicado en francés 
las Ediciones Flasque, París. (N . del T .)
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Historisi lie las iileas 
Y lie las ludias 
eii España

VIH

ERO k) m ás interesante de cuanto venimos 
reseñan<io del movimiento obrero de aquel 
tiem po, es el desdoble que sufre «Solidari­
dad Obrera». Como dijimos a! dar cuenta 
de su constitución, en principio, «Solidari­
dad Obrera» no era  m ás q u e  una Federa­
ción Local de  Sociedades Obreras. Cierto 
es que desde el prim er m om ento recibió 
adhesiones de C ataluña y de España. Pero 
estas adhesiones no tenían m ás virtualidad 
que anim ar a los cam aradas de Barcelona 
a proseguir la labor por ellos em prendida.

Pero otras poblaciones se prepararon a 
imitar el ejem plo de la capital de  Catalu­
ña. La prim era, en el orden  de organiza­
ción, fué Badalona.

Siguiendo el propósito de los obreros 
barceloneses, los trabajadores de la vecina 
ciudad de Badalona tom aron el acuerdo 
de constituir «Solidaridad Obrera» local, o 
sea. la Federación Local Badalonesa.

Las en tidades que la integraron ya desde 
el prim er m om ento, fueron las sigu ien tes: 
albañiles, peones d e  albañil, vidrieros, 
carpinteros, metalúrgicos, cordeleros, arte 
fabril, barberos, cristaleros, panaderos, 
pintores y  A rtes y  Oficios.

Com unicado este  acuerdo a  «Solidaridad 
Obrera, de Barcelona, el Consejo de ésta 
acogió la iniciativa con el m ayor entusias­
mo y  cariño, y, al efecto, organizó una 
visita colectiva a  Badalona, dándole a la 
m isma carácter de  acto publico, que se 
celebró por la  m añana en  el T ea tro  Cer­
vantes, y  de A sam blea regional, que se 
celebró por la tarde en  el mismo teatro, 
a  la  reunión de delegados que de distintas 
localidades acudieron al acto  de Badalona.

Las entidades que enviaron representa­
ción, tanto  al mitin com o a  la A sam blea 
de  la tarde, fueron las sigu ien tes: De Bar­
celona: cincuenta y  siete entidades que 
integraban la  Federación Solidaridad 
Obrera, y, adem ás, las Sociedades de Do­
radores, Lam pareros, Constructores de 
Cajas de em balajes, Vidrieros, de Sans y

la Bordeta, y Fideeros. De Badalona: las 
entidades ya  señaladas, y  que form aban 
la Federación Local. De Maiaro: el Cen­
tro de Corporaciones O b re ras ; Socieda­
d e s : G éneros de Punto, Pintores. Unión 
de Obrerps Albañiles, Peones de Albañil, 
U nión O ijrera deí Arte Fabril y  Sociedad 
de Oficiales y  A prendices de  Albañiles. 
De Canei de  Mar: Solidaridad Obrera, 
A rte  Fabril, Oficios Varios y  A lbañiles. De 
Premió de Mar: A rte Fabril y  Peones de 
Albañil. De Vilasar: Tejedores. De Cal­
das de M onibuy: C anteros y  A doquinado- 
res de la región catalana. De Manreso.' 
T intoreros. De Igualada: Curtidores. De 
Capellades: Oficios V arios. De Manlleu: 
Federación O brera Local. De Vich: Fede­
ración O brera Local. De Sabadell: Fede­
ración O brera Local. De Tarrasa; F ede­
ración O brera Local. De Roda: H iladores 
y  A nudadores. De Berga: A serradores Me­
cánicos. De San Feliu de  Codínas.- Arte 
Fabril. Total de entidades represen tadas: 
132, de  150 que pertenecían a  la provincia 
de  Barcelona.

En el mitin celebrado por la m añana 
hicieron uso de la palabra cuatro delega­
dos de Barcelona, tres de Badalona. uno 
de M ataró, uno de Sabadell, uno de T a ­
rrasa y  otro de ManUeu.

La peroración de los oradores giró en 
torno a  la im portancia del acto que se esta­
ba celebrando, pero  su sentido unánim e 
fué el d e  excitar con frases entusiastas la 
unión y  la organización de la clase trab a­
jadora para  defenderse de la explotación 
capitalista, y  dem ostrando que la asocia­
ción y la  solidaridad son el único m edio 
por el cual podem os m ejorar nuestras con­
diciones de v ida y  de trabajo, perfeccio­
nándonos hasta que por nuestro esfuerzo 
podam os alcanzar nuestra total em ancipa­
ción económ ica y  social.

Resum ió el cam arada presidente del acto 
y  dióse el mismo por term inado, desparra­
m ándose por Badalona todos los cam ara­
das llegados de fuera, hasta la sesión que 
debía com enzar por la  tarde.
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A  las tres y  inedia de  la tarde dió co­
mienzo la reunión, que fué presidida por 
el secretario general de «Solidaridad O bre­
ra», de  Barcelona.

Los tem as puestos a discusión fueron tos 
sigu ien tes:

I A s o c i a c i ó n  y  forma de la organi­
zación.

2. “ Medios para  la propaganda.
3 . ° Form a de propagar el periódico 

Solidaridad Obrera.
4. " Actitud que debem os observar en 

el Prim ero de M ay o ; y
5. ° Asuntos generales.
«Sobre el prim er punto de  organización 

expusieron su opinión distintos delegados, 
tendiendo a  dar carácter regional de mo­
m ento a  la Federación de «Solidaridad 
Obrera», m odificando si es preciso los Es­
tatutos p ara  que puedan  ingresar en  ella 
todas las Sociedades obreras de Cataluña 
y, m ás tarde, de  España, sobre la base de 
la m ayor autonom ía posible. Sobre preci­
sar las form as de acción dentro de la or­
ganización obrera, acordóse que ((Solidari­
dad  Obrera» convocara un Congreso de 
todas las Sociedades de la región, a  fin de 
que se discuta m ás am pliam ente, invitan­
do a  las Sociedades a  que presenten tem as 
sobre este im portante asunto.

»Sobre el punto de realizar una acción 
com ún por la p ropaganda, expusiéronse 
tam bién distintos criterios, predom inando, 
sin em bargo, el de que en cada localidad 
se procure organizar los pueblos com arca­
nos, constituyendo asociaciones donde no 
las hubiera y  prestándose el apoyo nece­
sario lodos los organism os o Sociedades 
existentes. Se expuso la necesidad de cons­
tituir un fondo especial para  propagan­
d a  en tre todas las Sociedades para  que 
pudiera permitir una excursión general por 
medio de  excursiones; m as no recayó so­
bre este asunto acuerdo definitivo hasta  • 
saber la opinión de  las dem ás localidades 
de la región.

iiSobre la forma de prestar apoyo y  pro­
pagar el periódico Solidaridad Obrera, 
propusiéronse v a r i o s  procedim ientos, 
adoptándose definitivamente que cada 
Sociedad procure adquirir semaneilmente 
un núm ero determ inado de ejem plares 
los expenda y  distribuya como crea m ás 
conveniente.

nSobre la actitud que debem os adoptar 
en el Prim ero de Mayo, á  propuesta del

Consejo de «Solidaridad Obrera», se con­
vino en dejar a  cada Sociedad y  localidad 
respectiva su autonom ía para  celebrar o 
no la fiesta en dicho d ía ;  pero se acep! 
el criterio de  que los trabajadores deben 
conm em orar este día dignam ente com o su 
origen m erece y  con la seriedad propia de 
una fecha que significa im episodio histó­
rico de las reivindicaciones proletarias. En 
este sentido se conviene por la A sam blea 
que se realicen en dicho día actos de CU‘ 
tura y  de  propaganda social en  todas par­
tes, poniendo en conocim iento la P re­
sidencia a  la A sam blea que el Consejo de 
((Solidaridad Obrera» ha acordado la cele­
bración de una velada literaria sociológica 
p ara  la víspera del Prim ero de M ayo y  una 
función teatral, con un dram a revolucio­
nario, en dicho día, cuyo producto se des­
tinará a  la p ropaganda en general.

«Por último, entrando en los asuntos ge­
nerales, un  com pañero delegado dijo, en 
nom bre de su entidad, que seria conve­
niente que las Sociedades se preocupasen 
del proyecto de ley d e  reglam entación de 
huelgas que se propone llevar a  efecto el 
G o b ie rn o : con asentim iento de la A sam ­
blea, leyóse dicho proyecto, que, en efec­
to, resulta trata de  cohibir el derecho a  la 
huelga ; m as com o otro com pañero dele­
gado parece que no estaba conform e en 
discutir los actos de los Gobiernos, pues 
que ya se sabe que éstos, m ientras predo­
mine el Estado capitalista, n ad a  bueno 
pueden  inventar para  los trabajadores, se 
m uestra partidario de que los obreros 
hem os de ocuparnos para  n ad a  de  lo que 
se refiere a  p o lítica ; por este motivo se 
produjo alguna efervescencia en la Asam ­
blea, sin que, a  nuestro entender, hubiera 
motivo para  ello, pues creem os que, sean 
los asuntos que sean, deben tratarse con 
serenidad, con el buen ánimo de en tender­
nos y  llegar a  una solución.

»Term inado el incidente, después de 
alguna satisfacción de am bos delegados, el 
com pañero secretario general de «S. O.», 
de Badalona, dirigió algunas frases de re- 
confortación al público y  term inóse el 
acto, por ser ya  una hora avanzada para 
m archar los delegados, dando fin a la jor­
nada en  medio de vivos y  anim ados co­
m entarios entre los concurrentes, que son 
siem pre señales del interés que se siente 
cuando se tratan grandes cuestiones.

»En resumen, pues, la jornada del miér-
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coles fué un  acto 'de vida de «Solidaridad 
Obrera», com o decim os al principio, y  un 
día laborioso para  nuestras reivindicacio­
nes proletarias. ¡ A delante ! \ V iva la soli­
daridad obrera 1 n

En principio, la organización del acto 
hab ía  sido acordada para  e l domingo, 
22 de marzo ; pero la falta d e  tiem po para 
que las entidades de la región que lo de­
seasen pudiesen estar represen tadas en el 
mismo, hizo que éste se aplazara hasta el 
miércoles, d ía  25 del mismo m es. Por lo 
mismo, fué e l d ía  25 de m arzo de 1908 que 
«Solidaridad Obrera», de Barcelona, dejaba 
de ser una Federación Local para  conver­
tirse en organismo regional, aunque m ás 
propiam ente podríam os decir provincial. 
Pero el prim er impulso estaba d a d o ; lo 
dem ás vendría poco a  poco, como así fué.

Las repercusiones del acto de Badalona 
fueron rápidas e  inm ediatas. La prim era 
fué e l nom bram iento de un nuevo Consejo 
de «Solidaridad Obrera», que modificó, en 
parte , el anterior. Después lo fueron las 
adhesiones, que llegaron en cantidad sufi­
ciente para pensar en  algo m ás serio que 
lo hecho en Badalona. Y  decim os más 
serio en el sentido de extensión, no de 
intensidad. Pues en  este acto  se había 
hecho lo m ás que podía hacerse.

Paralela a  esta labor de  reorganización 
del organism o confederal, va la otra, la de 
reorganización del proletariado de todos 
los ramos, tanto  en Barcelona com o en la 
provincia y  en la región. Al mismo tiempo, 
tam bién se desarrolla intensa y  bien orien­
tad a  labor de propaganda sindical. Afir­
m am os que m uchos de los trabajos publi­
cados entonces en el periódico Solidaridad 
Obrera, prim era época de  su aparición, 
podrían reproducirse hoy sin m enoscabo 
de las ideas.

Sin confusionismo, sin ditiram bos, sin 
truculencias de lenguaje, com o las que 
suelen usarse hoy en nuestra prensa, aque­
llos cam aradas hacían una verdadera labor 
de  capacitación y  revolucionaria. Sus a r­
tículos sobre orientación sindical y  de  lucha 
de clases, conservan una lozanía y  un  sen­
tido de la realidad no envejecidos por el 
tiem po ni m ucho m enos gastados por las 
luchas.

Pruébalo  el desarrollo que alcanzó la 
organización y, adem ás, el respeto que 
había para  la diferencia de tendencias de 
los individuos que actuaban en la misma.

A parte esto, cabe señalar cóm o enfoca­
ban  los problem as que interesando, qui­
zá m ás directam ente que a  nadie, a  la clase 
trabajadora, interesaban tam bién al p u e­
blo en general.

Por aquel entonces com enzó la reform a 
de Barcelona, con e l derribo del dédalo  de 
calles, callejones y  callejuelas de  lo que 
e s  hoy la Gran V ía Layelana.

Las organizaciones obreras d e  Barcelo­
na, p reocupadas de  las condiciones econó­
micas en que la reform a podría hacerse 
en la  parte correspondiente a  los obreros 
que hubieran de em plearse, se dirigió al 
A yuntam iento varias veces pidiéndole ex­
plicaciones. Y  el Ayuntam iento hizo oídos 
de m ercader a  tales dem andas.

P roducto de  esta indiferencáa a las de­
m andas de los trabajadores organizados 
por parte  del A yuntam iento, fué que aque­
llos publicasen un docum ento dirigido a 
la opinión pública, del que entresacam os 
lo m ás esencial.

Decía a s í :
« ...........................................................

»Sin em bargo, los abusos que preveía­
mos se realizan fatalm ente ; entre muchos, 
que iremos señalando desde nuestro perió­
dico Solidaridad Obrera, basta por hoy 
citar los sigu ien tes:

»!.'> Q ue no se cum ple por ningún con­
tratista del M unicipio el establecim iento 
del jornal mínimo de tr-ece reales, que de­
bieran percibir los obreros carreteros y 
peones en general.

1)2.'’ Q ue no se respeta en  los trabajos 
la jo rnada de ocho horas, acordada por el 
A yuntam iento, a  petición de los obreros y 
confirmada por una real orden.

»3.° Q ue en la  m ayor parte de  los ofi­
cios que trabajan por cuenta d irecta e in­
directa del Municipio, no  se p>agan los sala­
rios estipulados en  los mismos.

1)4.'’ Q ue no se observan debidam ente 
en los trabajos las condiciones de higiene 
y  seguridad para los obreros.

»Todo esto, que debiera en prim er lugar 
ocupar la atención de un Ayuntam iento 
que se precia de popular y  de dem ócrata, 
se consiente, al contrario, no  obstante ser 
los que m ás contribuim os a  las cargas del 
Municipio.

«A sociém onos; hagam os fuertes las So­
ciedades de  resistencia en  cada uno de 
nuestros oficios, y  evitarem os por nosotros
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m ismos tocios los abusos y  las injusticias 
de nuestros explotadores, prescindiendo de 
intermediarios, que sólo buscan elevarse 
con vanas oratorias,

» ...asistid todos a  los actos que a  este 
efecto os convoquen vuestras Sociedades, 
dem ostrando así que estam os dispuestos a 
sostener la dignidad de nuestras entidades 
y  hacem os respetar nuestros derechos, 
abandonados por el A yuntam iento y  atro­
pellados por unos cuantos contratistas 
acaparadores de las obras del Municipio.

»0s desean salud y  em ancipación social.
))Las Sociedades de  A serradores M ecá­

nicos : Albañiles, de B arcelona; Canteros 
y  A doquinadores, de  la R . C . ; Marmolis­
tas : A lbañiles, de San M artín ; C arpinte­
ros, de B arcelona; Cerrajeros de o b ra s ; 
A lbañiles, de San A n d ré s ; Ladrilleros, de 
S ans; Cargadores y  descargadores de hor­
nos : Carpinteros, de  G rac ia ; Albañiles, 
de Sarriá ; P ap e lis tas ; Carpinteros, de  San 
M artín : Canteros, de M ontju ich; A lbañi­
les, de  G racia ; P icapedreros; P intores; 
A lbañiles, de  S an s ; Carpinteros, de  San 
A ndrés; Lam pareros, Latoneros y  H oja­
lateros ; A lbañiles, de  H o r ta ; Peones de 
a lb añ il; Encañizadores ; Yeseros adornis­
tas ; Carpinteros, de S arriá ; Yeseros revo­
cadores de  paredes, y, en apoyo mora! de 
dichas entidades, «Solidaridad Obrera».

Publicó la organización otros docum en­
tos, refiriéndose a  las condiciones en  que 
las contratas habían sido hechas, denun­
ciando abusos y  corruptelas.

Por otra p arte , (¡Solidaridad Obrera» co­
menzó a  extenderse por C ataluña. La re­
unión de Badalona se celebró en  marzo, 
como ya hem os dicho, y  en  mayo, orga­
nizada por el Consejo de  «S. O .» se realizó 
lo que podríam os llam ar un  trabajo de ex­
ploración en diversas poblaciones de la 
región.

Blanes, Calella, A renys de Mar, M ataró, 
Vich, Roda, M anlleu, Torelló y  V illafranca 
fueron objeto de la  v iá ta  del Consejo y  de 
delegados de la organización de Barcelo­
na. Y aunque en alguna de estas localida­
des. puede decirse que en todas, existía 
ya  organización, la visita y  sondeo de los 
delegados d e  «S. O.» venía a  fortificar los 
lazos d e  solidaridad y  e! com pañerism o 
allí donde no  ex istían ; a  establecerlos 
donde no los había, y  a  laborar por la or­
ganización de  los oficios y  profesiones des­
organizados o  inorganizados hasta enton­

ces. Lo im portante del caso es que fué una 
labor personal, hecha de cam arada a  ca ­
m arada, aunque por parte de los delega­
dos de Barcelona tuviese, como es  de  su­
poner, carácter m arcadam ente oficial.

Conflictos por entonces, prim eros del 
año 1908, en Barcelona y C ataluña, no 
hubo m uchos. De los m ás im portantes fué 
el que sostuvo A rte de Imprimir con El 
Poblé Catalá, diario nacionalista, en el 
que colaboraban hom bres que pocos años 
antes, período de Montjuich, no  tuvieron 
escrúpulos en  llamárselo, algunos, y  otros 
en ponerse al lado de  los anarquistas per­
seguidos.

La cam paña hecha contra El Poblé Ca- 
taló fué intensísima. Pero com o la razón 
estaba de  parte  de los obreros, la opinión 
no tuvo inconveniente en  ponerse a su 
lado.

H ubo  tam bién una huelga de anudado- 
res del A rte Fabril, en  Manlleu.

Los albañiles de  R oda tam bién se d e ­
clararon en  huelga, solicitando un real de 
aum ento en  e l jornal diario, petición nega­
da por los patronos.

Mítines, conferencias, veladas instruc­
tivas se organizaban varias sem analm ente. 
T anto  en  Barcelona com o fuera d e  la ca ­
pital, aunque m ás particularm ente en  ésta.

Entre las reivindicaciones m ás en boga 
en aquellos tiem pos, quizá la que preocu­
p ab a  m ás a  los trabajadores, después del 
aum ento d e  salario, que ha  sido siem pre 
la preferida, m erece citarse el descanso 
dom inical. L a  casi totalidad de  las profe­
siones no  lo ap lica b an ; y  donde era obli­
gatorio aplicarla por m andato legal o por 
tácito convenio en tre obreros y  patronos, 
éstos no  la respetaban , vulnerándola a 
cada paso. C ierto e s  q u e  la m ayoría de los 
obreros lo consentían. La idea d e  llevar 
un jornal m ás a  casa cada sábado les ce­
gaba la  razón, no dándose cuenta del daño  
que a  sí m ismos se causaban.

Pero  el caballo blanco de los ataques 
m ás inm ediatos, preferentem ente, lo e ra  
el com ercio, pues la  dependencia  estaba 
verdaderam ente esclavizada. Y entre los 
oficios, m erecían citarse los barberos y  p e ­
luqueros.

Tam bién habían de  organizarse perió-, 
dicam ente actos de  protesta contra los 
atropellos del P oder público, p o r las d e ­
tenciones arbitrarias. Uno de ellos fué or­
ganizado para  el domingo d ía  18 de  febrero
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C IK B illA LA CANCIÓN DE LA VIDA
F IL M  DE A L E X I S  6 R A N O W S K Y

Hace sólo diez años, el cine era un inocente pasatiempo, distracción pueril, que no podía soportar 
cualquier persona dotada de inquietud estética. Hace cinco años no existía en Europa verdadera producción 
cinematográfica ; el cinema americano lo había invadido todo. Y  el cinema americano es bueno para ameri­
canos : he aquí por qué no se podía ir al cine.

Afortunadamente han variado las cosas ; Europa, la vieja y doliente Europa, ha vuelto por los fueros 
de la producción cinematográfica ; Francia, Alemania y Rusia han dado cineastas extraordinarios, que han 
revolucionado la técnica cinematográfica paralelamente al triunfo indiscutible del cine sonoro, realizando 
creaciones magníficas y elevando el cinematógrafo a la categoría de un nuevo arte plástico.

Ejemplo de lo dicho anteriormente es el gran film, de Alexis Granowsky, uLa canción de la vidan, 
emotiva y sensible interpretación de un ¡ied alemán, que presentó en Madrid Estudio Proa-Filmófono, 
en cumplimiento de la elevada misión que se ha impuesto. En efecto, pata comprender el acierto supremo 
de Granowsky, es condición indispensable que el espectador no olvide precisamente eso : que tiLa canción 
de la vida» es una canción llevada a la pantalla. H e aquí por qué es inútil que pretendamos hallar en 
él aquellos elementos ordenadamente episódicos que lógicamente exigiríamos en otros. Es un film que, cual 
las canciones, condensa y simboliza, en breves ritmos e imágenes, vastos y complejos aspectos sentimen­
tales y realistas de nuestra existencia.

Estampas profundamente humanas, como ios versos de un cantar se suceden : Un decrépito aristó­
crata prusiano ha contraído nupcias con una sana y hermosa joven; alrededor de la mesa —refulgencias de 
plata, cristal y blondas— los invitados disimulan tras un buUicio correcto su concupiscencia; la vieja solte­
rona, viciosa, espía a la joven desposada, la cual, mohina, con la cabeza hundida, llora el sacrificio de su
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vida. Más tarde, huye de la alcoba nupcial y, en 
su desesperada carrera, cuando va a  lanzarse al mar, 
es sorprendida por un joven vigoroso que impide el 
suicidio. A  esta escena sucede en la pantalla una fan­
tasía : embarcados en una gigantesca grúa, se elevan 
sobre el inmenso puerto, divisan el mar, la ciudad... 
y entonan un canto a la vida, al trabajo —muchas veces 
rudo y cruel— , a las bellezas del mar y de la tierra.

Sucede el idilio, idilio que Granowsky tiene el 
acierto de expresar como una fuerza universal que go­
bierna a los seres, haciendo aparecer en la pantalla 
visiones venturosas de amor en playas solitarias o desli­
zándose mecidos por un balandro sobre el mar, y para­
lelamente otras admirables escenas de amor entre mamí­
feros.

Tras la fecundación llega el fruto. Pero el parto se 
presenta difícil; precisa la operación cesárea —estampa 
de un realismo fuerte, interpretada con técnica sabia y 
original—. Los doctores luchan con la muerte, y sus 
OJOS, lo único descubierto del rostro, expresan las vicisi­
tudes de la tragedia, Las visiones deformadas por el 
influjo del narcótico en el cerebro de la paciente, emer­
gen borrosas en la pantalla, y así como las gotas del clo­
roformo van cayendo, se oyen, cual un eco, golpes 
sordos, pausados...

Nace el nuevo ser y, en testimonio de su existen­
cia, da un gemido estridente... y la canción dice: «Hijo 
mío, no estás solo en el mundou, y se ve en la pantalla 
una inmensa muchedumbre que desborda... «Aunque te 
creas con derecho a  todo, piensa que millones de hom­
bres tienen los mismos derechos que tú...»

El niño vive..., crece... El hogar. El juguete 
feliz : un barco, unos elefantes de trapo, que la imagi­
nación del nene que despierta a  la conciencia, los repite, 
agranda. los ve mover, vivir una existencia fantasmagó­
rica, expresada incomparablemente en la pantalla.

El padre: — ¡ Baby crecerá! ) Baby se hará 
grande ! j Baby será marino, correrá el mundo I Y la 
madre; — i No :  Baby no será marino!... Y la canción 
de cuna sucede a esta pugna vulgar, comente y sublime 
entre el padre y la madre. Entre los dos amores, que 
son dos matices en el amor, suele perder la madre, por­
que en la vida el hijo casi siempre es «marino», héroe...

La última estrofa de «La canción de la vida» es 
un canto a  los marinos, a la vida fuerte e inquieta de 
las gentes del mar.

Los tripulantes se despiden con bromas que ocultan 
su congoja ; los que se quedan, lloran. El navio se aleja, 
se pierde en la bruma... hacia América, Asia. Africa,..

J. Manaut V ie lie tt i

Madrid, enero 1933.Ayuntamiento de Madrid



de i908, en  Barcelona. En él hicieron uso 
de la palabra varios com pañeros, y  el p re­
sidente, al resumir el acto, dijo  lo siguien­
te : Q ue el acto  no había tenido carácter 
anarquista ni socialista, y  sí únicam ente 
del m ás puro  sindicalismo obrero. Sin em ­
bargo, los oradores casi todos fueron anar­
quistas.

T am bién  hubo huelgas en  Prem iá de 
Mar, contra el patrono Puig, y  los barberos 
d e  T arrasa, que la hicieron a  primeros 
de abril.

Y fuera de  C ataluña podem os citar V a ­
lencia, donde en la capital, sobre todo en­
tre los tranviarios, existía m arcado disgusto 
contra el director de la Com pañía, señor 
Blaaco, porque intentaba modificar las

bases de trabajo, introduciendo obreros 
de la Liga Católica.

P or o tra parte, la  labor de  organización 
era intensa, no  en la  capital, sino en  la 
región. M ás particularm ente en tre los 
cam pesinos, pues con los restos de  la F e­
deración de  C am pesinos del Júcar, en  p le­
n a  desorganización, se trabajaba p o r cons­
tituir una Federación de Cami>esinos de 
la región levantina.

Y ha de  citarse tam bién a  los obreros 
gasistas de  Cartagena, que se declararon 
en huelga a  últimos de  m ayo, apoyados 
por los Centros obreros y  organizaciones 
de Murcia.

Angel Pestaña

7 í

Loa a lem anes de  Í93S, v istos p o r  Orosx
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La elasc «lirern 
Y las lleudas ile ijiierra

F ESD E el m om ento en  que varías naciones 
europeas se han negado a  pagar sus deu­
das a  la Am érica, el aspecto  político, di­
plom ático y  presupuestario del problem a 
de las deudas interaliadas no cesan de 
preocupar a  la opinión. Sin em bargo, no 
carece de interés exam inar tam bién el as­
pecto  económico y  social de  este  asunto.

De 1914 a  1918, los Estados U nidos ven­
dieron a  E uropa inm ensas cantidades de 
m ercancías: m ecanism os de  guerra de 
todas clases, m aquinaria, prim eras m ate­
rias, trigo y  otros artículos alimenticios. 
Y a se sabe para  lo que sirvieron todas 
aquellas m ercancías. Europa «consumió» 
los cañones, am etralladoras y  los carros de 
asalto am ericanos de la m anera m ás apro­
p iada. devastándose y  dem oliéndose a  sí 
m ism a; em pleó los m ateriales y  las m á­
quinas am ericanas en  fabricar obuses y 
aparatos lanzallam as; las vituallas am eri­
canas sirvieron para  nutrir y  m antener a 
los ejércitos encargados de realizar aque­
lla inm ensa obra de destrucción.

El asunto resultó m ás lucrativo para  el 
tío Sam  que p ara  la Europa. A ntes de la 
guerra, los Estados Unidos debían a  Eu­
ropa cinco mil millones de  dólares y  pa­
garon esta deuda m ediante los abasteci­
mientos de m aterial de guerra, etc., de 
que acabam os de hablar. Y, habiéndola 
pagado, continuando la guerra, m ás y  m ás 
fresca y  gozosa, se convirtieron a  su vez 
en acreedores de Europa, por m ás de  vein­
tidós mil millones de dólares.

Europa ha  derrochado, pues, adem ás de 
los cinco mi! m illones que había prestado 
a  Am érica antes d e  la  guerra, veintidós mil 
millones, cuyo pago exige categóricam ente 
el tío Sam.

No hay que imaginar, sin em bargo, que 
los fabricantes de obuses y  los m ercade­
res de  cañones yankis esperan siem pre ser 
pagados. Presentaron sus facturas y  co­
braron al contado todas sus entregas. 
M ientras que los barcos atravesaban el 
A tlántico para transportar a  E uropa todo 
lo cue hacía falta para  hacer la guerra, el 
público am ericano, capitalistas y  ahorra­
dores, suscribían los em préstitos, cuyo

producto se em pleaba en  pagar a  los 
abastecedores de  guerra yankis. Su dinero 
no  tenía necesidad de  abandonar la Am é­
rica : salido del bolsillo de  los suscripto- 
res ingresaba inm ediatam ente en  las cajas 
de  caudales de  los industriales am erica­
nos, abastecedores de  Europa.

Los m ercaderes de  cañones am ericanos 
están , pues, pagados, desde hace mucho 
tiem po. Lo que E uropa debe está  desti­
nado a  reem bolsar a  los am ericanos que 
tan generosam ente han adelantado sus 
dólares para  ayudar a perfeccionar la des­
trucción de Europa.

En e l fondo, se tra ta  ahora de saber si 
la E uropa ha  podido «divertirse», desde 
1914 a 1918, a  cargo de la princesa, en el 
caso de los prestam istas am ericanos, o  si 
debe, a  fin de  cuentas, pagar hasta el úl­
timo céntim o la vajilla rota en  el trans­
curso de su sangrienta orgía.

Pero  las naciones están divididas en 
clases. L a  burguesía europea estaría d is­
puesta a  pagar si pudiera im poner a  su 
placer todas estas cargas a  trabajadores. 
La burguesía am ericana cedería m ás fácil­
m ente si estuviera segura de poder recu­
perar su dinero en las m asas laboriosas de 
los Estados Unidos.

Pero las clases dirigentes, aquende y 
allende el A tlántico, deben  contar con la 
resistencia, tan enérgica com o resuelta, de 
los trabajadores, que y a  sufren bastante 
con la crisis de  que no son responsables, 
y  que se levantan contra la idea de pagar 
aún duran te largos años las quiebras de 
la guerra, de la  que no son m ás respon­
sables que de la crisis.

La negativa de  algunos países europeos 
a  pagar e l vencim iento del 15 de  diciem ­
bre constituye el prim er paso hacia una 
liquidación general de  las deudas d e  gue­
rra. A m enazada de  tener que cargar con 
los gastos de la liquidación, como ha car­
gado con los gastos de la guerra, la clase 
obrera tendrá ahora la  palabra.

Lucien Laurat

l
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El mes internacional

Eiitrencfo y  liorízoiifc cerrnilo

I

i

L as deudas de  g u e rra

ODA la atención internacional se ha  con­
centrado este m es en  el problem a de las 
deudas de guerra.

Desde el principio de la crisis econó­
m ica m undial —en 1929— el problem a 
d e  las deudas viene trabando y  entor­
peciendo la vuelta a  toda norm alidad y  
restablecim iento financiero en el mundo 
capitalista. Buena p rueba de  ello es la 
progresiva rapidez —agosto 1929, junio 
1931, enero 1932, junio 1932— con que 
se plantean im perativas modificaciones 
en  el aplastante aparato  de pagos de las 
deudas y  reparaciones.

La situación el 15 de diciem bre, fecha 
en_ que expiraba el plazo para  pagar el 
último vencim iento a  los Estados Unidos, 
e ra  la siguiente :

DEUDA T O T A L  DE EU R O PA  

H A CIA  AM ERICA

Millones 
de dólares

In g la te r ra ..................... . ... 9.840 48’4 %
F ra n c ia .......................... . ... 6.361 3F3 %I ta l ia ..................... . ... 2.381 117 %B é lg ic a ................... . ... 701 3'5 %P o lo n ia .................... 418
C h eco eslo v aq u ia ........ . ... 296
R um ania ........ . ... 120
Yugoeslavia ................. 94
E s to n ia .................. 32
A u s tr ia .................... 24 5*1 %
Finlandia ....................... 19
Grecia ...................... 19
L ituania.......................... 13
L etonia............................ . ... 13
H u n g r ía ........................ 4

IM PO R TE DEL PA G O  
DEL 15 DE DICIEMBRE

M illones 
de francos

B é lg ica .............................................  53*0
C h e c o e s lo v a q u ia ............................  37'Q
E s to n ia .............................................  g ’ 5
Francia ............................................  4g0’0
Finlandia ......................................... 4 ’g
In g la te rra .........................................  2.386’0
H ungría ........................................... | ’O
Italia ................................................. 31'0
L e to n ia ............................................. 3 ’y
Lituania ........................................... 2*3
P o lo n ia ............................................. IIO’O

Desde que el presidente H oover decla­
ró la m oratoria de  un año —junio 1931__
la situación no había mejorado nada. Al 
contrario, la crisis, cada vez m ás grave y  
honda, arruinaba econom ías y  deshacía 
los equilibrios presupuestarios. Los E sta­
dos Unidos, por otra parte, con su políti­
c a  de elevados aranceles —que natural­
m ente tuvo inm ediata contrapartida en 
otros varios países—  dificultaba el m ás 
pequeño, no ya  resurgimiento, sino esta­
bilización de la economía de los países 
europeos. En estas condiciones, el G obier­
no, de W áshington exige el pago del ven­
cim iento del 15 de  diciem bre, que ascien­
de. com o hem os visto, a casi 125.000 mi­
llones de dólares. Inm ediatam ente varios 
países —Grecia, Polonia, Estonia, Leto­
nia. y  un poco después Bélgica—• decla­
ran  la imposibilidad en  que se encuen­
tran de hacer frente al com prom iso. Italia 
pagará.

A  partir de este m om ento la atención 
se concentra en la conducta de los deu­
dores principales, Francia e Inglaterra, 
cuyos pagos a  los Estados Unidos ascien­
den en junto a 2.866 millones de francos.

A m bos países habían desarrollado una 
política com ún en lo referente a repara­
ciones a  partir del acuerdo francoinglésAyuntamiento de Madrid



de Lausana — g en tlem en fs  agreement— 
y desde el prim er m om ento adoptaron la 
m isma actitud  frente al pago exigido por 
W ashington. En lo que afecta a  Inglaterra 
el pago era  arriesgado, abandonado el pa­
trón oro, para la estabilidad de su mo­
neda. Francia se encontraba con  un presu­
puesto  en enorm e déficit — 17.000 millones 
de  francos— y  el pago la  entorpecía sin­
gularm ente para  seguir, tanto  su política 
exterior, de ayuda económ ica a  los Es­
tados eu 'opeos orientales que rodean a  la 
U. R. S. S .. como su política de arm a­
mentos.

Los dos países negociaron con W as­
hington. El tono fundam ental de las notas 
cam biadas entre los Gobiernos deudores y 
el acreedor era este pago, pero pago con­
dicionado a  una revisión total del sistema 
de las deudas ; en  suma, el deseo es pagar 
p o r últim a vez. Se repetía  que N orteam é­
rica sería m ás tolerante si estas peticiones 
eran acom pañadas de proposiciones de 
reducción en los presupuestos guerreros; 
pero  los países deudores no hicieron de 
esto la m ás ligera mención. W áshington se 
m ostró in transigente; exigió el pago sin 
condiciones y  aquí se rom pió la unidad 
francobritánica. Inglaterra acordó pagar su 
deuda, m ientras que la Cám ara francesa 
negaba su autorización p ara  efectuar el 
pago, haciendo caer al Gobierno Herriot, 
partidario del cum plim iento fiel por Fran­
cia d e  todas sus obligaciones internacio­
nales.

Necesariam ente después de esto, el p ro­
blem a de las deudas había de quedar rele­
gado a  segundo térm ino. Se tem ió el ejer­
cicio por parte de los Estados Unidos, de 
represalias económicas contra los países 
que no habían pagado, represalias que no 
se produjeron. Desde el día 15, el G obier­
no de W áshington declara constantem ente 
que es imposible todo trato o  acuerdo con 
los países que no han  pagado, m ientras 
éstos no satisfagan su deuda.

Por o tra  parte, el presidente H oover 
parece haber dejado a  su sucesor Roose- 
velt la resolución del problem a. H oy es im­
posible hacer el m enor vaticinio sobre la 
política que seguirá el nuevo presidente, 
pero , desde luego, no se llegará a  ningún 
acuerdo trascendental antes de la próxima 
prim avera, fecha en que Roosevelt —se­
gún se asegura en los círculos políticos 
norteam ericanos—  convocará a  la Cám ara

de R epresentantes en reunión extraordi­
naria p a ra  resolver el problem a de las 
deudas, junto con el de la crisis agraria, 
la ley seca y  otros varios fundam entales.

En suma, el problem a sigue en  pie. Es 
posible que las dificultades que ha  origi­
nado —y originará, sin duda, todavía— 
el pago del vencim iento del 15 d e  diciem­
bre , llevan a una nueva orientación en la 
cuestión de  las deudas antes del próximo 
vencim iento de junio. Cada día se va ha­
ciendo m ás evidente, aun  para  los m ás 
ciegos, la solución de la anulación total. 
¿Sabrán apreciarla los G obiernos? Allá
veremos.

La situación  en A lem ania

l.—EL GOBIERNO SCHLEICHER.
SUS PRIM ERO S PASOS

El general Schleicher no ha  hecho m ás 
que sustituir a  von P apen  en el tinglado 
político que los grandes terratenientes y 
capitalistas tienen m ontado en  A lem ania. 
Su Gobierno tiene el mismo carácter que 
el d e  su antecesor, es decir, d ictadura de 
los barones, aun cuando las intenciones, 
no  m uy explícitas, naturalm ente, del nuevo 
canciller, indiquen u n a  tendencia a  la con­
cordia con los grupos d e  la gran indus­
tria —apoyo personal y  directo de  K rupp 
a  Schleicher— tendencia que no  ha crista­
lizado en realidad, pues Schleicher no ha 
conseguido form ar el G obierno «nacional)), 
d e  unión en tre los agrarios y  la industria 
ligera y  pesada. A unque procurará dar 
satisfacción a  todos con m edidas inflacio- 
nistas, de eficacia inm ediata, pero que no 
hsu-án sino agravar las contradicciones de 
la burguesía alem ana que trajeron com o 
consecuencia la caída de  von Papen .

Los órganos periodísticos del gran ca­
pital subrayan sin rebozo el carácter tran ­
sitorio del actual G obierno, considerándolo 
como un  simple instrum ento para  lograr 
una «tregua» social —ya sabem os lo que 
la burguesía entiende por tregua— que 
sirva para  afianzar posiciones, al tiem po 
que decreta algunas m edidas preparatorias 
de una política iJterior m ás claram ente 
antiobrera y  reaccionaria. Política de  ver­
dadera dictadura, am parada jurídicam ente 
por una Constitución «reformada», que se 
encargaría de realizar un  G obierno de 
m arcado carácter hitleriano.
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Desde sus prim eros actos, Schleicher ha 
dado  m uestras de una gran habilidad polí­
tica. E n  apariencia, el nuevo Gobierno 
había de enfrentarse con el Reichstag. 
Pero algunos de los partidos de la Cám a­
ra, especialm ente el Centro, Nacional y 
Nacionalsocialista, tienen sus fondos ago­
tados y  no podrían soportar ni los riesgos 
políticos ni ios gas-tos que una nueva diso­
lución y  una nueva cam paña electoral 
traerían consigo. Así, de hecho, el G o­
bierno contaba con una m ayoría en la Cá­
m ara que, en efecto, con el voto en  contra 
de  los com unistas y  los socialdemócratas, 
ha  decidido clausurarse después de haber 
funcionado tres días, dejando al general 
las m anos libres para  una dictadura ((jurí­
dica».

Pero, antes de  esto, el agente del gran 
capital ha  em pezado su «tregua» social con 
un gesto de pura dem agogia. El general 
h a  hecho votar una parcial am nistía polí­
tica, m ás aparen te que real, de la que se 
han beneficiado cierto núm ero de p e r­
sonas.

Las otras des m edidas tom adas por el 
Gobierno Schleicher dan idea bastan te  cla­
ra  del género de  su política.

L a  prim era de ellas ha  sido derogar el 
decreto-ley de von P apen  sobre las reduc­
ciones de salarios. L a  derogación afecta 
sólo a  la parte del decreto que autoriza al 
Gobierno para  efectuar nuevas reduccio­
nes. Pero  continúan en vigor las restriccio­
nes operadas ya, así como las enormes 
cantidades entregadas a los patronos en 
concepto de subvenciones para  sostener 
la econom ía alem ana.

La reducción de salarios no ha cesado, 
sin em b arg o ; sólo que ahora se hace por 
m edio de sentencias arbitrales y  acuerdos 
tom ados, con toda la ((libertad» que es de 
suponer, con  los Sindicatos obreros.

En segundo lugar, el ministro de H acien­
da ha  contestado a  las peticiones de 
socorro de invierno para  los sin trabajo, 
diciendo que no se disponía de fondos y 
negándose a  la m ás pequeña reducción 
en el presupuesto de Guerra. Entretanto, 
el paro aum enta, la crisis agraria es cada 
vez m ás aguda y  el déficit general —Es­
tado, Países y  Municipios— llega a  2.000 
millones de  marcos.

Bajo cuerda continúan los m anejos para 
llegar a  un  acuerdo con los nazis e  incor­
porar al aparato  m ilitar y  policíaco las sec­

ciones de asalto m ás «fieles». La burgue­
sía alem ana fortifica sus posiciones para 
dar la batalla decisiva a  una clase obrera, 
debilitada por el ham bre, pero cada día 
m ás radicalizada.

II,—LA CRISIS DEL NACIONALSOCIA­
LISMO

El partido nacionalsocialista ha  perdido 
en las últimas elecciones al Reichstag dos 
millones de votos. Esta ha  sido la señal de 
la  desbandada. Partido form ado por sim­
ple aglom eración de descontentos de toda 
especie, desde el obrero parado al pequeño 
burgués proletarizado ; sin base teórica y 
con un  program a lleno de contradiccio­
nes, la única fuerza de unión entre sus 
afiliados era la esperanza en  una tom a 
inm ediata del Poder, como lo prom etía su 
jefe, H itler. Pero  la hora H , la hora del 
triunfo, e ra  constantem ente retrasada. 
U nas veces porque el m om ento no era 
oportuno para  el golpe de Estado, otras 
porque el Poder se iba a conquistar legal­
m ente I por último, las negociaciones co* 
los Gobiernos Brüning y  von P apen  ser­
vían para  contener a  los m ás ardientes, 
que exigían la tom a inm ediata del Poder.

A penas conocido el resultado de las 
elecciones de noviem bre, la desintegración 
del Partido nacionalsocialista ha  com en­
zado. R ebeliones e indisciplina de las sec­
ciones de asalto, en Colonia, Hamburgo, 
Breslau, M unich y  Berlín, indicios de frac­
cionam iento en varias alas, etc.

Por fin, la crisis ha  llegado a la «Casa 
Parda», cuartel general del hitlerismo. 
Gregor Strasser, la cabeza m ás sólida del 
nacionalsocialismo, se ha  separado. Stra»- 
ser era partidario de la colaboración en el 
G obierno von Schleicher, com o única m a­
nera de librar al partido de una banca­
rrota total. En su carta de dimisión, Stras­
ser explica sus discrepancias con la direc­
ción, especialm ente con R o e h m ; el inver­
tido jefe de las secciones de asalto, al cual 
acusa, aparte de sus desviaciones sexua­
les, de  intervenir con dem asiada autoridad 
en  la dirección política del partido, hacien­
do valer el poder innegable que le dan  las 
fuerzas colocadas bajo su mando.

Eli juego político em puja cada vez m ás 
a  H itler a  seguir la línea defendida por 
Strasser. Tem iendo que sus acólitos, en la 
dirección del partido lleguen a  oscurecer­
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le, concentra en  sus m anos todos los m an­
dos, según el sistem a del dictador italiano, 
y  no es difícil que, cediendo a  los cantos 
de  sirena de  von Schleicher, acepte parti­
cipar en  el Gobierno de este nuevo émulo 
d e  Bismarck.

El im perialism o ¡ng lés.'E l 
conflicto an g lo p ersa

En 1901, el Gobierno persa otorgó en 
20.000 libras esterlinas, al inglés D ’Arcy, 
una concesión para explotar el petróleo 
en las provincias del Sur de Persia, por un 
período de sesenta años, con la obligación 
de pagar el 16 % de sus beneficios al Es­
tado persa. E n  1903, Lord Fisher, partida­
rio de dotar a  la flota británica de m otores 
de com bustión interna, que duplicaban su 
eficacia, apoyó las gestiones financieras de 
la Sociedad que necesitaba capitales. M ás 
adelante, Mr. Churcbill, dos m eses—extra­
ordinaria coincidencia—  antes de la decla­
ración de la guerra m undial, en m ayo de 
1914, convencía al Gobierno inglés de la 
conveniencia de adquirir un  paquete  de 
acciones para  hacerse dueño  de la Com­
pañía. Desde entonces, pues, la  Anglo 
Persian form aba parte del Estado inglés y 
se convertía en imo de los gigantes de  la 
m oderna industria. La Anglo Persian no 
ha tom ado nunca m uy en  serio las obli­
gaciones contraídas con el G obierno per­
sa. Continuam ente ha  habido discusiones 
en tre  am bos, pues la Com pañía disfrazaba 
sus beneficios, dedicándolos nom inalmente 
a  m ejoras de material, o  bien, dando sub­
venciones a  o tras em presas filiales, conce­
diendo tarifas elevadísim as a las Com pa­
ñías de navegación controladas por ella, 
exportando a  Inglaterra, en concepto de 
impuesto sobre los beneficios, sum as enor­
mes.

Sólo desde 1924 a  1930, el valor del pe­
tróleo exportado por la Anglo Persian ha 
aum entado sesenta y  dos veces, y  su capi­
tal ha  experim entado un aum ento igual­
m ente m onstruoso: de dos a  veinticuatro 
millones de libras esterlinas.

De esta enorm e m ontaña de  beneficios, 
el Estado persa no  ha visto m ás que el 
hum o. A  fin de 1931, sólo había recibido 
I i .265.000 libras, en tanto que lo percibido 
por el Gobierno inglés, sólo a  título de di­
videndo e  intereses, llega a  9.077.344 
libras esterlinas.

Por o tra  parte , la actividad de la Com­
pañía no ha sido siem pre favorable a  la 
nación persa. Por ejem plo, en  1924, orga­
nizó una sublevación de los príncipes indí­
genas contra el Gobierno central, con la 
consigna de form ar con las provincias del 
Sur —precisam ente las petrolíferas—  una 
«región autónom a».

Por último, el día 2 de  noviem bre, el 
Gobierno persa anulaba la concesión, des­
pués de haberse negado a  aceptar una dis­
minución en  el beneficio que le correspon­
día, puesto que la producción de  la Socie­
dad  había aum entado en el último año  en 
seis mil toneladas. L a  m edida ha sido aco­
gida con enorm e júbilo por toda Persia.

Por hoy el asunto está  pendiente de un 
arbitraje internacional, pero, sea la solu­
ción la que fuere, el hecho es de gran im­
portancia. No sólo para  el porvenir del im­
perialism o inglés :—los Estados Unidos 
acechan la oportunidad de establecerse en 
Persia—  sino como síntoma de que los 
países «coloniales» no se avienen ya tan 
fácilm ente al trato d e  explotación bestial 
que hasta ahora han llam ado los G obier­
nos de las m etrópolis (tpolítica civiliza­
dora».

Los incidentes en tre  
Italia y Y ugocslavia

Las dos dictaduras vecinas vienen des­
de tiem po atrás desarrollando u n a  cam­
paña de excitación que recientem ente ha 
hecho que se produzcan graves incidentes 
en tre uno y  otro país. En T rau, Pola, Fiu- 
m e y  Belgrado, por el m ás nimio motivo, 
se han organizado m anifestaciones y  pro­
ducido colisiones entre italianos y  yugo­
eslavos ; los últimos incidentes de  T rau 
han  tenido repercusiones en  los Senados 
de am bos países.

H asta  ahora no se había prestado gran 
atención ni a  tal p ropaganda ni a  tales inci­
dentes. Pero  e l estado de los espíritus, en ­
venenados por los nacionalism os italiano 
y  sudeslavo, se ha m ostrado de pronto tan 
peligroso que parece im prescindible una 
intervención am onestadora de las grandes 
potencias. En este sentido ha  sido presen­
tada al Gobierno inglés una propuesta, 
firmadíi por varios prestigiosos hom bres 
públicos británicos, pidiendo la interven­
ción d e  los G obiernos francés e  inglés 
—pues, sobre todo, el prim ero, tiene gran

X
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influencia en la corte de  Belgrado—  exi­
giendo una inm ediata reform a de la Cons­
titución y  un cam bio radical en  los m éto­
dos de bárbara represión dictatorial —es­
pionaje, asesinatos por la policía de los 
jefes de  las oposiciones, e tc.—  em pleados 
en  Yugoeslavia. T erm ina e l docum ento 
pidiendo que, como m edida inm ediata, se 
suspenda toda ayuda financiera al G obier­
no  de Belgrado.

Por su parte, la prensa francesa insiste 
sobre todo en la desorbitada protesta fas­
cista, en la camp>ana desencadenada por 
los periódicos italianos contra Yugoesla­
via, acusándola de constantes m anejos 
antiitalianos y  en  los preparativos milita­
res realizados en la frontera de aquel país.

Lo cierto es que la enem istad entre Ita­
lia y  Yugoeslavia es uno de los focos en 
q u e  m ás fácilm ente puede p render una 
guerra. El Gobierno fascista rep ite  siem­
pre —como Japón en 1905— que para  Ita­
lia sería salvadora una guerra ((fácil y 
victoriosa», y  atiza sin cesar el recelo anti­
yugoeslavo de su protectorado de A lbania. 
La dictadura yugoeslava utiliza, en  cam ­
bio, su propaganda contra Italia com o un 
m edio de represión de las oposiciones in­
teriores, con el pueril motivo de que son 
fom entadas por el fascismo.

De todos modos, si llega a  realizarse 
alguna gestión por parte de las grandes po­
tencias. ésta no será m uy aprem iante. AI 
capitalism o internacional interesa tener 
siem pre a m ano un pretexto fácil para  or­
ganizar una nueva guerra en caso de 
apuro.

La fa rsa  de la S o c ied ad  de 
N aclones.-Japón  y  M anchuría

El ((Comité de los 19» h a  quedado en­
cargado por la A sam blea de dictar senten­
cia sobre la conquista m ilitar de  M anchu- 
ria, por el Japón. Las cosas han  ido despa­
cio en G inebra, pues la invasión japonesa 
em pezó hace m ás d e  dos años. Entretanto, 
el im perialismo nipón sigue su política de 
«hechos consum ados». En los últimos días 
de  diciem bre se ha  registrado una nueva 
actividad guerrera y  un recrudecim iento 
del carácter de ocupación m ilitar del país 
por la sucursal del Japón, o sea el ((Man- 
chukuo».

Ya verem os lo que los «19» decretan. 
Sea la sentencia una u  otra, no tendrá m u­
cha eficacia. Por lo menos, el procesado

no se p repara a  dársela. En unas declara­
ciones publicadas por un periódico de 
em igrados rusos blancos, el propio señor 
M atsuoka, representante del Japón en la 
Liga, lo ha  dicho claram ente. Sus declara­
ciones pueden resumirse com o sig u en ; 
P rim era : El P lan quinquenal soviético es 
una am enaza de  guerra. S eg u n d a : No se­
ría  difícil una nueva guerra en tre Rusia y 
Japón, aun cuando éste no fuera atacado 
m ilitarm ente. T e rce ra : M andehuria es la 
línea de defensa contra la  U. R . S. S . ; y  
C u a rta : Sea la que sea la actitud  de la 
Sociedad d e  Naciones, el Japón seguirá su 
política.

A hora que «sentencien» los «19». La 
p az  m undial va por buen camino.

AlCredo Cabello
M adrid, diciem bre.

Al lector
C onsecuen tes con  nuestro  propósito de 

jacilitar al público de habla española una 
rica docum entación  social, tan necesaria 
para la buena com prensión de  los proble­
mas actuales, publicaremos en el número  
próxim o una docum entadísima biografía 
del gran francés ¡am es Guillaume, escrita, 
especialmente para O rto , p o r  la docum en­
tadísima pluma de nuestro camarada M ax  
Nettlau.

E n  este trabajo se reseña ampliamente, 
aparte de la vida de Guillaume, tan rica 
en matices sociales, una ép o ca  moüida e 
interesantísima que gira alrededor de la 
Internacional o b re ra ; origen, actuación y  
consecuencias.

Completará su valor docum en ta l la pu­
blicación, e n  facsímil, de  algunos docu­
m entos auténticos: carias de  militantes, 
manifiestos, notas marginales, etc., de un 
grandísimo Valor social y  todavía inéditos. 
E n ellos se apreciará, con el aval de su fir­
ma fotografiada, la intervención que han 
tenido en las luchas sociales de  aquellos 
tiem pos militantes de universal renombre.

O rto , que no regatea esfuerzo  alguno 
en facilitar una buena docum entación  so ­
cial a nuestros militantes, espera, en  lla­
mada cordial, que  se in teresen  p o r  su  difu­
sión aquellos elem entos que  se beneficien  
con  su lectura. E s lo m enos que se  p u ed e  
pedir en esta época de grandes sacrificios 
y  de pocos medios.

L A  DIRECCION
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l  LAÚ, alaú, a la ú ! ¡h inqúense, hinqúense, 
hinqúense i j Hum illen ese cuerpo pecador 
y p idan perdón a  N uestro Señor Jesucris­
to  ! j A laú, alaú, a la ú ! j T iem blen de tem or 
por la justicia de Nuestro P ad re  C elestia l!

— i Arí, ta ita  c u r ita ; arí, ta ita  c u r ita ! 
(Sí, padre c u r ita ; sí, p ad re  curita.)

— 1 A laú, alaú, a laú  I H o m b res ; m uje­
res. L loren, lloren, llo ren ; porque Nues­
tro Padre , Nuestro Creador. N uestro R e­
dentor, está  regando sangre p o r nuestros 
pecados.

— i Arí, ta ita  cu rita ; arí... ! (Sí...)
En la austera sencillez de la capilla se­

rrana, cuatro paredes, form ando un rectán­
gulo regular, b lanqueadas exprofesam ente 
para  la cerem onia, vibraba la voz chillona 
del quichua por boca del p ad re  m isionero. 
H om bre avezado iil trato  indígena, sabía 
de  la insistencia, de la repetición, del m ar­
tilleo persistente en  los serm ones. N ada 
de períodos largos n i alam bicam ientos re ­
tóricos. Las palabras salían com o hacha­
zos. silbaban haciendo dúo al crujir del 
viento por entre las rendijas del tem plo.

La simplicidad m achacona insistía en la 
m edula del idioma, en  los v e rb o s : «Hin­
qúense, hinqúense, hinqúense... Lloren, 
lloren, lloren...» Y  la indiada, de hinojos, 
asustada por los gritos, en tre infantiles y  
apocalípticos, respondía hiposa com o coro 
brujo :

— ¡A rí, ta ita  cu rita ; a r í...!  (Si...)
Un año hacía que la capilla de Chimbaur-

co no  recibía la visita de  ningún misione­
ro, cuando un sábado, e l sonido casca­
rriento de la  cam pana, anunció la llegada 
del padre Bernardo, quien, periódicam ente, 
recorría los m ás alejados caseríos indíge­
nas.

Al domingo siguiente, la  capilla fué el 
punto de confluencia de la  indiada de  todo 
el contorno. Indios que habían dejado de 
ser conciertos de  derecho para  continutu 
siéndolo de hecho.

La capilla es tab a  situada en una expla­
nada de la cordillera, que term inaba al bor­
de de u n  abism o cortado verticalm ente, 
en  cuyo fondo se veía dim inuto el hilo 
serpentoso de  un arroyo.

M añana lum inosa. El sol inundaba de 
vibración a  la cordillera y  la claridad azu­
lina del cielo era surcada por nubes b lan­
cas, haciendo juego con la  cum bre neva­
da del C ayam be que, encofado por el sol. 
resaltaba en  el fondo lejano con su simbó­
lica b lancura, entre la m ancha terrosa del 
paisaje.

L a  sierra era un horm iguero de colores 
que se desparram aba por todos sus flan­
cos. Los indios acudían atraídos por el con­
juro m etálico del incesante repiqueteo de 
la cam pana. Los ponchos, oscuros, b lan­
cos, rojos, amarillos, se entrem ezclaban 
con las bayetas de  todos colores de las 
m acanas de  las indias, haciendo contraste 
de  clarooscuro los colores casi negros de
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los «anacos» femeninos y  el blanco lienzo 
de los calzones varoniles.

Los de  las partes m ás altas, donde el 
frío entum ece, vestían los «zamarros», 
dando impresión de anim ales mitológicos, 
medio carneros y  medio hom bres. Las in­
dias, luciendo sus «guallcas» o  garganti­
llas que chisporroteaban al sol, encendían 
el aire de luciérnagas diurnas.

T o d a  la sierra parecía en movimiento, 
como si se trasladara buscando un  punto 
de conjunción. E l sol contribuía a  hacer 
ingrávida la lejanía, y  la indiada, con su 
trotecito, unos ascendiendo y  otros bajan­
do. parecían dar contracción a  los valles 
y  a  las cum bres con ansias de fundirse en 
un  abrazo los hom bres y  las cosas.

Y  trotaban, trotaban. El som brero «pan­
za de  burro», con el ala hacia arriba, el 
poncho tirado a  la espalda, m ostrando la 
m usculatura de sus brazos y  piernas, con 
el pelo negro, lacio y  largo, distendido, los 
indios parecían sacerdotes de un culto m e­
lancólico y  fuerte a  la vez.

Las indias, crenchas a! aire, con el «gua- 
guá» cabeceando cargado a  la espalda, 
m ientras los senos, entrevistos por los la­
dos del «cuxman», zangoloteaban en  re ­
vuelto vaivén, seguían, en colum na india, 
pisando los pasos de  sus maridos.

La rom ería indígena iba  llegando ap re ­
surada y  sudorosa, tom ando asiento en el 
suelo de la capilla. Pronto se llenó el pe­
queño espacio, am ontonándose después 
en  la explanada, frente a  la puerta , para  po­
der ver al misionero y  no perder ni una 
sola palabra.

La capilla era un reverbero de velas, 
votos de  fe y  esperanza de la sencillez in­
dígena. Un Cristo crucificado, en n e^ec id o  
por el hum o, tosco de formas y  lleno de 
m anchas sanguinolentas, m ostraba la ca ­
ricatura de una faz con m ueca entre sufri­
da y  fastidiada. Sus.brazos clavados simu­
laban dos aspas desasidas para  siempre 
de su cuerpo.

La voz del misionero continuaba chillo­
n a :

— [ Alaú, alaú, a laú ... h inqúense... llo­
ren ... I

Y la indiada, en arrebato de hum ildad y 
confesión pública, doblaba su cuerpo hasta 
el suelo y  respondía co m pung ida :

— ¡ Arí, taita curita. ,A rí...!
Después de la misa vino la serie de b au ­

tizos. T odos los nacim ientos que tuvieron

lugar durante el año d e  ausencia fueron 
llevados ante el m isionero para  borrarles 
el pecado de haber nacido.

Luego llegó el turno a  los m atrim o.i'cs. 
P arca fué la cosecha. Solam ente el indio 
M año (Manuel) y  la india Rosario se arri­
m aron con los correspondientes padrinos 
para  recibir la  sacram ental unión.

La choza de  M año se encontraba a unos 
doscientos m etros arriba de la  capilla, ((hua- 
sipungo» del gam onal Bonifaz. En esa 
m isma choza nacieron y  m urieron sus p a ­
dres y  abuelos, y  de todos ellos, solam ente 
quedaba como resto el M año. Ni las liba­
ciones de chicha, ni el trabajo, ni la cru­
deza del clima, ni la herencia de una mi­
lenaria esclavitud habían disminuido en  él 
la energía d e  una m usculatura de  hierro, 
que hacía m ás im ponente aún su cazurre­
ría dura e intransigente.

La boda fué rum bosa. Las libaciones de 
chicha se sucedieron incesantes, haciendo 
balancear a  todos los asistentes entre gri­
tos y  babas. Al día siguiente, los rayos so­
lares, después de  arrum bar a  la niebla fun­
diéndola en el infinito, m ostraban la mise­
ria de  una orgía india desparram ada por 
el suelo en tre  contorsiones de em briaguez.

—P atro n cito ; lo m ejor será que m e vaya 
de la hacienda.

—A já ; ¿y  por qué es eso?
—Sí, pues. Le estoy debiendo h arta  p la­

ta  a  su m erced, que nunca le podré pagar.
— ¡ Elé ; vean al indio bruto ! Y com o 

m e debes harta plata, piensas largarte p a ­
ra  no pagar.

—Sí, patroncito. Prontito no m ás mi mu- 
jercita parirá un  guagüito, y  com o no ten ­
go plata, otra vez tendré que pedírsela a 
su m erced. O tra deuda m ás.

— [V ean  al indio canalla ! En vez de 
procurar criar bastantes hijos para  que tra ­
bajen y  así pagarm e lo que m e debes, es­
tás procurando largarte, ¿n o ?  De la  paliza 
que te voy a  dar te desuello vivo.

—¿Así, que, patroncito , criando guagüi- 
tos podré pagarle a  su m erced ?

— [C laro, «mitayo» band ido ! Y  piensa 
que debías, porque así le  com prom etiste, 
pagarm e la deuda de  tu  taita, y  lo único 
que has hecho es  aum entarla.

—¿ Sí, no ?
—Como lo oyes. Conque, ligerito. A  la
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choza a  trabajar y  cuidadito con largarse.
—Sí, patroncíto. Y a  criar guagüítos para  

pagarle a  su m erced.
—Pues entonces, ¿q u é  te creías, indio 

sinvergüenza ?
— iA aaaaaah ... !
Dos rurales conducían atados a  M año 

y  a  Rosario. Llegaron a  la casa hacienda 
del gam onal Bonifaz. El interrogatorio fué 
corto y  term inante. Por entre los espejue­
los de! gamonal brillaba la  ira y  su boca 
lanzó la sentencia.

—Cien latigazos a  cada uno.
—P ero ... patrón —tartam udeó el m ayor­

dom o— que si se en tera la ...
—O  cum ples lo q u e  te digo o te cruzo la 

cara a  foetazos.
Uno, dos, tres, cua tro ... hasta cien. Dos 

m anchas sanguinolentas rubricaron la sen­
tencia del gam onal Bonifaz.

M año se revolvía taciturno. U na idea 
fija se le había intercalado en  la  cabeza, 
persistente, inconmovible, que no  le deja­
b a  n i un  m om ento :

—Criar hijos para  pagarle a su m erced, 
j A a a a h . . . !

La yunta de bueyes arrastraba el arado. 
M año, m irando hacia atrás, veía que el 
surco se alargaba hasta el inñnito, pero, 
hacia adelante, la yunta de bueyes seguía, 
seguía, lenta, crujiente, desesperante en 
su adorm ecedor balanceo, m ostrando la 
inm ensidad de una tierra que se ab ría  re­
torciéndose al sentir en  sus en trañas la re­
ja del arado.

H acia atrás veía M año a  sus padres y  
abuelos inclinados sobre la tierra, regán­
dola con sudor y  cosechando luego el gra­
no que les rebosaba p o r todo e l cuerpo. 
H acia adelante veía una legión de  hijos 
esperando inclinados a  que se abriera el 
surco, para  lanzar en  él la sem illa. Y  así 
un día y  otro día. Siem pre :

— i Para pagarle a  su m erced! ¡C riar 
guagüítos para pagarle a  su m erced I 
i Bueeeey ! —y M año clavaba ferozm ente 
el puyón sobre las ancas de la yunta— .

U na vez vez m ás e l Padre B ernardo se 
presentó  en la capilla serrana en su pere­
grinaje misionero. La cam pana, en  aurora 
m etálica, anunció la llegada del buen  pas­
to r y  la indiada se puso en movimiento 
en pos de la bendición cristiana.

H ubo  m isa, confesión, comunión, bauti­
zos, m atrim onios. Casi todos los sacram en­
tos tuvieron su correspondiente cerem onia.

A  la confesión se arrim ó el indio M año ;
— ¡T a ita ; taita p ad rec ito ! Bendito sea 

Jesucristo.
—Bendito y  alabado  sea. V en, hijo, ven. 

A cércate m ás. ¿ Q ué tienes que te  veo tan 
tem bloroso ?

— ¡T aita  curita ¡ yo no quiero criar hi­
jos !

— cQ ué dices? A lm a de piedra. ¡T ú  es­
tás loco I

—N o ; taita padrecito. No quiero tener 
hijos.

— i Dios mío I Por las ánim as benditas, 
i Si los hijos son la  bendición de Dios I j Si 
Dios te  envía hijos para  que sean el am ­
paro de tu vejez I

—No, taita. Mis hijos vienen p ara  pagar 
la p lata  que le debo al patrón Bonifaz.

—Lo que te  digo. T ú  estás loco. ¿Q uién 
te dijo esa barbaridad  ?

—El patrón.
— i El p a tró n ! ¡A h , vam os! Ya entien­

do. El te  habrá dicho que debes pagarle 
la p lata  que le debes, cosa m uy natural, y 
que tus hijos te  ayudarán en  los trabajos 
p ara  que te  sea m ás fácil la tarea. Y tú, 
corazón soberbio, en  vez de dar gracias 
a  Dios que te envía un hijo para  hacerte 
m ás llevadera la vida, reniegas de tu  Dios 
al entristecerte por tu  hijo.

—¿ Sí, no ?
—R eza, pecador, reza. Arrodíllate delan­

te de  N uestro Señor Jesucristo clavado en  
la cruz, y  pídele que tu  hijo sea un buen 
cristiano.

—P ara pagarle a  su m erced e l patrón, 
¿no  ?

—Y  dale con la m anía. Sí, para  pagarle, 
p>orque si m ueres con  el pecado de la in­
gratitud clavado en tu  alm a, irás al infíemo.

— ¡ A aaah ... I
Días después se presentó  M año en  la vi­

vienda del patrón.
—Buenos días, su m erced.
— i H ola I, buenos días. ¿Q ué te trae por 

acá  ?
—Patroncito ; mi m ujercita parió  anoche 

un guagüito.
— ¡A já ! ,  vam os h om bre ; no  está  mal. 

¿Y  qué quieres? ¿P lata , no?
—Sí, pues, patroncito . Unos m ediecitos 

para el guagüito, que nació desnudito.
— i Elé ! Y  tengo yo que vestirlo. ¿N o es 

eso ?
—Sí. pues, amito.

' ■ 4

Ayuntamiento de Madrid



- l

—P or la ... para  ped ir plata no estás flo­
jo , pero  pagar, ¿cuándo?

—Prontito no  m ás mi guagüito y  yo le 
pagarem os a  su m erced.

—T u guagüito... hum ...
—Sí, patroncito. T aita  curita me dijo.
M año no  podía dorm ir aquella noche. 

U na desazón indom able le hacía dar vuel­
tas y  m as vueltas sobre la tarim a de ram as 
entretejidas. O cho días hacia que su  mu­
jer alum bro y  fueron ocho días de marti­
rio.

La idea clavada en  la m ente le talaba 
hasta las e n tra ñ as :

—Criar guagüitos para  pagarle a  su m er­
ced ... o al infierno.

Y  se im aginaba a  su hijo tierno tras la 
yunta de bueyes, abriendo un surco inter­
m inable que esperaba la sem illa... ¡p a ra  
pagarle a  su m erced ... o al in fie rn o ...!

¡A chachay ... ! —y  M año ap retaba las 
m andíbulas haciendo rechinar los dientes, 
m ientras sus puños am enazaban a  un ene­
migo invisible.

pronto, pertinaz en su m onomanía, 
buscó algo bajo el bulto informe de su ca­
becera. Sus m anos apretaron ávidas el pu­
ño de un cuchillo. Se incorporó despacio, 
sm apenas respirar. El corazón parecía 
quererle saltar del pecho y  se lo apretaba 
ansioso por m iedo a  que sus latidos des­
pertaran  a  k  m ujer y  al niño, hacia quie­
nes se acercó suavem ente.

U na violenta cuchillada en e l corazón y  
otra que le desgarró las entrañas hicieron 
dar un  grito a  la india, grito que quedó 
estrangulado en  el aire. Retorció el cuer- 
po  y  quedó m uerta :

—I Pschiiii... I —suspiró Maño—  calla... 
que no oiga patrón.

Después, cogió al tierno guagüito por 
las piernas, le dió una vuelta en  e l aire y  
le estrelló la cabeza contra el suelo.

Salió de la choza. U na densa neblina 
hacia invisible a  la noche. Cam inó hacia 
la  explanada com o u n  autóm ata. Pasó 
frente a  la capilla y  al llegar al borde del 
precipicio se abrazó al abism o lanzando 
un  grito que rasgó trém ulo el horror de  las 
tinieblas.

— i A hííaaaaaaaa... !

PA LA BR A S QUICHUAS Y  ECUATORIA- 
NISMOS Q U E SE EN CU ENTRAN  EN  EL 

CUENTO

Tela larga, <íe lana, que, al enroliarse sobre 
el cuerpo, hace de pollera.

Concierto.—Trato por el que el indio quedaba 
servidor eterno del patrón, servidumbre que re­
caía sobre sus descendientes.

Cuxman.— Especie de camisa femenina.
Chicha.—Bebida fermentada de maíz molido. 
Gamona!.—Latifundista.
Guallcas.—Gargantillas.
Guagua.—Niño de pecho,
Huasipungo.—Parcela que el gamonal concede al 

indio dentro del latifundio.
Macana.—Especie de pañolón.
Mitayo.— Ind 10.
Rurales.—Policía campesina.
Taita.—Padre, señor.
Zamarros.—Pantalones de piel de carnero.

Dibujo de Matisse (Í93íj
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(Prólogo d« Jausí Guillaiune o la 

obra de CaBero: aEl Capilaln, de 
Carloi Marx, al alcance de todos, pu­
blicado por esta Biblioteca.)

lARLO Cabero nació en Barletta, ciudad del anti­
guo reine de Ñapóles, sobre el Adriático, en sep­
tiembre de 184é. Murió en Nocera el 7 de junto 
de 1692. a los cuarenta y cinco años de edad.

Perteneciente a  una familia tica y muy adicta a 
la Iglesia, recibió sn primera educación en el semi­
nario de Molfetta; tuvo alli por condiscípulo a  Emi­
lio Covelii, quien más tarde debía ctmibatir a su lado 
en ias filas de los socialistas revolucionarios. Fué 
enviado después a Nápioles para estudiar allí el De­
recho. Cuando hubo obtenido sus diplomas, se tras­
ladó a Florencia, capital entonces del reino de Italia; 
destinábasele a la carrera diplomática, y durante 
algún tiempo frecuentó los Círculos políticos y par­
lamentarios. Pero lo que vio en aquel mundo no 
tardó en inspirarle repugnancia, y algunos viajes al 
extranjero, emprendidos después, dieron a  sus ideas 
una nueva dirección. En 1870, visitó París y Lon­
dres ; en esta última ciudad, donde permaneció al­
rededor de un año, entró en relaciones con miembros 
del Consejo general de la Internacional y en par­
ticular con Karl Marx. En 1871, de regreso a  Italia, 
llegó a ser miembro de la Sección Internacioni! de 
Nápoles, Esta Sección, fundada en 1868, había sido 
disuelta por u i decreto ministerial del 14 de agosto 
de 1671, pero se reconstituyó por iniciativa de Giu- 
seppe Fanelli, el viejo conspirador, antiguo com­
pañero de armas de Pisacane y de algunos jóvenes, 
Carmelo Palladino, Errico Malatesta, Emilio Covelii, 
a los cuales se asoció. Cafiero fué encargado de la 
correspondencia con el Consejo general de Londres 
y comenzó un intercambio regular de cartas con 
Fr. Engeli, secretario entonces del Consejo general 
para Italia y para España.

Era el momento en que, por su resonante mlémica 
contra Mazzini, que acababa de atacar a  la Com- 
mune de París, Miguel Bakunín ganaba al socia­
lismo la parte más avanzada de la juventud revolu­
cionaria italiana y la alistaba en las lilas de la 
Internacional. Era también el momento en que las 
resoluciones de la Conferencia de Londres (sep­
tiembre de 1671) acababan de provocar en la gran 
Asociación esas luchas intestinas que iban a llevar, 
primeramente, a un triunfo momentáneo del partido 
autoritaiie ea el Congreso de la Haya (1872). y 
luego, una vez que las intrigas de la ^amarilla diri­
gente hubieron sido descubiertas, al triunfo definitivo 
de las ideas federalistas y a la supresión del Con­
sejo general (1873). Cafiero, engañado sobie el es­
tado verdadero de las cosas por las cartas de Engeis, 
habíase puesto de parte, en un principio, por los 
hombres de Londres; pero pronto fué desengañado: 
su buen sentido le hizo reconocer la verdad, su rec­
titud se rebeló por las maniobras jesuíticas emplea­
das contra Bakunín, y entonces declaróse resuelta­
mente adversario del Consejo general. Fué él quien 
presidió la Conferencia (o Congreso) de Rimini (4 de 
agosto de 1872), donde se fundó la Federación Ita­
liana de la Inteinacional y donde se votó la famosa 
resolución declarando que nía Federación Italiana 
rompía toda aolidaiidad con el Consejo general de

Londres, afirmando aún más la solidaridad econó­
mica con todos los trabajadotes». Los intetnaciona- 
listas italianos no quisieron enviar delegados al Con­
greso de La Haya, pero Cafiero asistió a  él como 
espectador y pudo comprobar allí los procedimientos 
desleales que empleaban los hombres de la camarilla 
autoritaria con respecto a sus contradictores. Después 
con Fanelli. Pezra, Malatesta y Costa, representó 
a la Federación Italiana en el Congreso Inteinacio- 
nal de Saint-lmier. que siguió inmediatamente al 
Congreso de La Haya.

En marzo de 1673, habiéndose trasladado a Bo­
lonia para el segundo Congreso de la Federación 
Italiana, fué detenido con “Malatesta, Costa, Fag- 
gioli y olios varios, y no fué puesto en libertad hasta 
mayo. Fué aquel año cuando, habiendo entrado en 
posesión de la parte que le correspondía de la he­
rencia de sus padres, concibió «I proyecto de crear 
en Suiza, en la proximidad de la frontera italiana, 
una casa de refugio donde podrían ampararse los 
intemacionalistas proscritos poi los Gobiernos. Com­
pró a  este efecto una villa llamada la Baronata, so­
bre el Lago Mayor, cerca de Locarno (Tessin): en 
esta villa instaló, pata comenzar, a Bakunín y a otros 
amigos rusos e italianos. Pero esta empresa, mal 
concebida y mal ejecutada, fué una verdadera dila-

fiidación de la fortuna del generoso e ingenuo levo- 
ucionario. En el mes de julio de 1874, Cafiero se 

hallaba casi arruinado. Empleó los restos de su pa­
trimonio -en los preparativos de los movimientos insu­
rreccionales que estallaron en Italia, en agosto de 
1874. Durante el año que siguió, confinado en la 
soledad de la Baronata (I), llevó una vida de anaco­
reta con su mujer Olytnpia Koutouzof, con la cual 
se había casado en San Petersburgo en junio de 1874; 
después (octubre de 1875) entró como empleado e« 
casa de un fotógrafo de Milán, mientras que su 
compañera volvía a Rusia para dedicarse allí a la 
propaganda socialista, y allí fué detenida a  princi­
pios oe 1881 y desterrada a Siberia.

Desde Milán, Cafiero se trasladó a Roma ea 
1876. Delegado en el tercer Congreso de la Fede­
ración Italiana —que no pudo reunirse en Florencia 
como había sido proyectado y para escapar a las 
persecuciones gubernamentales, tuvo que celebrar 
sus sesiones en un lugar retirado del Apellino tosca- 
no (21-22 de octubre de 1876)—, fué enviado por 
ese Congreso, con Malatesta, a Berna, para repre­
sentar allí a Italia en el octavo Congreso general de 
la Internacional (26-29 de octubre de 1876). Durante 
el invierno de 1076 a  1877, que pasó en Nápoles, 
se ocupó, con Malatesta y algunos otros, entre ellos 
el revolucionario ruso Kraftehinsky (conocido luego 
bajo el seudónimo de Stepniak), de la organización 
de un movimiento insurreccional que debía estallar 
en la Italia meiidional a comienzos del verano de 
1877. Una traición obligó a los internacíonalistas 
italianos a  precipitar las cosas: aun cuando la orga­
nización no estuviera terminada y la estación fuese 
mala todavía, algunos de ellos tomaron las armas. 
Conocida es la historia de esta ariiesgadA expedi­
ción (5-1 i de abril de 1877): comenzada ea San

(1) Se hallará la historia detallada de la Baronata 
en el tomo 111 de La Internacional. Documeníos y  re­
cuerdos, por James Guillaume. París, Stock, 1909.
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Lupo, « te a  de Cetreto (provincia de Benevento), 
terminó, despué» de la ocupación momentánea de 
los dos municipios de Latino y de Gallo (provincia 
de Caserta), con la detención, en las pendientes del 
Montó Matóse, del puñado de heroicos jóvenes que, 
« n  Callero, Malatesta y Cesare Ceccarelli, habían 
intentado sublevar a ios campesinos de la Campania 
y del Samnio,

Difícilmente se creerá hoy que en el momento 
e» que Cafiero y sus amigos eran encerrados en las 
cárceles del Gobierno italiano, a causa de su gene­
rosa tentativa, insultadores que se decían ¡ocialislaí 
les cubrieron de ultraj'es. Julio Guesde, colaborador 
entonces del Radical, de París, les escarneció en 
las columnas de este periódico, llamátidoles «los 
fugitivos de Cetreto» y tratando de hacer creer que 
la gran mayoría^ de los socialistas italianos repudia­
ban toda solidaridad con ellos. El WorwdrI}, órgano 
central del partido de la Sozial-Demok.ralie, de A le­
mania, pretendió que la insurrección nada tenía de 
común con la Internacional y que los sublevados eran 
«simples malhechores» (ett^aches Raubgesindei). Un

Kriódico de Palermo, el Pavero, en el cual escribía 
alón, se distinguió por su lenguaje ignominioso 

contra nuestros ^ ig o s . Malón envió además al Mirj- 
beau, de Verviets, una correspondencia calumniosa 
a la cual respondió Andrea Costa, indignado, to­
mando enérgicamente la defensa de sus camaradas 
encarcelados. En fin, en la Togwachl, de Zürich, 
órgano de! Scfiuiefzen'scfier Arbeiterbund, Hetmann 
Gteuüch insinuó que Cañero, Malatesta y sus com­
pañeros eran «agentes provocadores» e  hizo un acer­
camiento entre los intemacionalistas italiaims y las 
blusas blancas del Imperio,

En tanto que esta prensa, en la que escribían sec­
tarios ruines o ciegos, le arrojaba cieno, Cafiero em-

Eirendió en su prisión, para sus camaradas italianos, 
a redacción de un compendio de] Kapiial, de Marx, 

que nadie conocía aún en Italia, Ceifieto, como to­
dos los socialistas revolucionarios ilalitanos y espa­
ñoles, como la mayor parte de los socialistas de 
Francia, de Inglaterra, de Bélgica, de Holanda, de 
la Suiza francesa, de Rusia y de América, había 
luebado contra el espíritu autoritario de Carlos Marx 
v habíató negado a  dejar que se estableciera en la 
Internacional la dictadura de un hombre. Peto ren­
día homenaje a  la ciencia del pensador alemán y 
hubiera refrendado sin duda estas palabras escritas 
por Bakunín a  Hetzen, en octubre de 1869: «No 
podría desconocer los inmensos servicios prestados 
por Marx a la causa del socialismo, al cual sirve 
con inteligencia, energía y sinceridad desde hace 
cerca de veinticinco años y en lo cual nos ha sobre­
pasado a lodos indudablemente. H a sido uno de los 
primeros fundadores y el principal, sin duda, de la 
Internacional y esto es, a  mis ojos, un mérito enor­
me, que reconoceré siempre, fuere cual fuere lo que 
haya hecho contra nosotros.» Bakunín y Cafiero 
tenían el corazón muy alto para permitir que los 
agravios personales tuvieran influm sobre el espíritu 
en la setena región de las ideas. Y tanto es así, que 
ocurrió que la primera traducción rusa del Mani­
fiesto comanisla, de Marx y de Engels, fué hecha 
por Bakunín en 1862¡ que la primera traducción 
rusa de El Copiíaf, fué comenzada por Bakunín 
en diciernbre de |869 (sabido es <̂ ue la desdichada 
intervención de Netcbaief le impidió continuarla): 
y que fué Cafiero quien primero emprendió, en 1877, 
el dar a conocer a Italia la gran obra de Marx.

El compendio de E l Capital ocupó a  Cafiero 
duraite el invierno 1877-1878; en e! mes de marzo

de 1878 su trabajo estaba concluido. E b agosto de 
1878, el veredicto del Jurado de la Audiencia de 
Benevento devolvió la libertad a  los sublevados 
«  ja «banda del Matóse», y en 1879, el opúsculo 
de Cafiero era publicado en Milán, en la Biblioteca 
socialista (C. Bignami e  C.), de la cual forma el 
tomo V.

Sabido es que los últimos años de Cafiero fueron 
un doloroso martirio. Su tazón habíase extraviado. 
Su valerosa rnujet, evadida de Sibetia en 1883, se 
trasladó a Italia y le cuidó (1886) con una abnegación 
que resultó impotente. Sus hermanos, a su vez, fe 
recibieron en la casa paterna, en Barletta (1689), 
pata tratar de curarle; pero hubo que reconocer 
finalmente que el mal era incurable. H e tenido en 
las manos las cartas que el médico que le asistió 
desde 1890 hasta el fin escribió a madame Olympia 
Caitótq-Kouttouzof, vuelta entonces a Rusia, el 4 
de julio de 1890, pata describirle el estado del po­
bre enfermo, y el 5 de noviembre de 1892 patA 
refenrie sus últunos momentos; resulta de la última 
carta, que Cario Cafiero sucumbió a una tuberculosis 
intestinal. Sojwrtó su triste situación sin proferir 
nunca una queja. «Siempre que le preguntaba cómo 
se encontraba —escribe el médico—, me respondía 
siempre con su tranquila dulzura: No sufro, doctor.»

H e pensado que el compendio de Cafiero, escrito 
de manera popular, sin ningún aparato científico, 
y dando, sm embargo, lo esencial de! contenido de 
E l Capital (es decir, del volumen aparecido en 
1867, el único que ha sido publicado por el propio 
Marx), podría prestar servicio, traducido a] francés, 
a aquellos l i to te s  que no disponen de tiempo pata 
estudiar el libro y que ouerrían, no obstante, tener 
una idea de lo que se halla en é!. En efecto, Cafiero 
ha resumido con mucha exactitud y en sencillo estilo, 
la ^ t e  teórica ; su lúcido análisis, que no se detiene 
en las sutilezas, introduce la claridad en la dialéctica 
oscura y, con frecuencia desagradable, del original. 
Evitando las abstracciones, se ha consagrado a  po­
ner de relieve, como era de espetar por parle suya, 
el alcance revolucionario de una obra en la cual 
veía ante todo una admirable arma de guena y. 
dando un amplio espacio a la parte histórica, así 
como a la descripción de las miserias del proleta­
riado de la Gran Bretaña, ha sabido elegir de ma­
nera sensata, en el vasto arsenal de hechos en el 
cual tenía que abrevar, las citas más instructivas y 
las más sorprendentes. Todo el que haya leído con 
atención las cien págirw y pico de este pequeño 
volumen se habrá asimilado lo mejor de las ocho­
cientas páginas del grueso libro alemán.

(^fieto se ha servido de la traducción francesa de 
J. Roy ; ha tomado sus citas de esta traducción y 
a ella se refieren las indicaciones de páginas puestas 
en las notas. A l confrontar esta versión con el ori­
ginal alemán, he advertido que con frecuencia el 
traductor no había cerrado el texto por completo y 
que también a  veces había cometido contrasentidos; 
por consiguiente, en lugar de transcribir simplemente 
la versión frécese, ¡a he retocado allí donde esto 
me ha parecido necesario, es decir, allí donde las 
diferencias entre la traducción francesa y el original 
alemán no provenían de las modificaciones que el 
propio Marx ha hecho, como se sabe, en su texto 
primitivo con ocasión de la tradución de J . Roy.

James Guillaume
Ayuntamiento de Madrid



Consultorio socioltiyico 
«le o irro

Pregunta : iCámo J« apreciará el calor de los 
bienes en una sociedad comunista libertaria y  qué di­
ferencia habrá entre esta apreciación y  la de la socie­
dad actualP

•Res. UESTA : En toda forma de sociedad, el valor 
de los bienes dependerá, por una parte, de las esti­
maciones de sus productores (calor de producción), 
por otra parte de las estimaciones de los consumi­
dores ( calor de aso).

En la sociedad actual, predomina el valor de pro­
ducción en la inmensa mayoría de los artículos de 
uso diario. Únicamente en las diversas categorías de 
los artículos de arte y de lujo, así como en los que 
tienen un valor histórico o presentan un interés per­
sonal particular, alcanza netamente la supremacía el 
valor de uso.

Sin embargo, los productores, imaginando .ealizat 
en el calor de cambio —combinación de las otras dos 
formas de valor— y en el precio de mercr’do (su ex­
presión en moneda) un determinado beneficio, ade­
más de cubrir todos sus gastos, no están, en maneta 
alguna, seguros de poder conseguir el precio de mer­
cado que desean.

En una sociedad comunista libertaria, siendo la 
producción más estrecha y directamente adaptada al 
consumo, el valor de producción dominará casi ex­
clusivamente en los precios. No tiene importancia 
alguna el saber si el precio se expresará en oro o 
bajo la forma de otra medida de valores. Personal­
mente, estoy convencido de que el oro —sólo o acom­
pañado de otro metal— presenta aún tantas ventajas, 
comparado con otros bienes que se pudieran tomar 
como patrón, que se le escogerá siempre con pre­
ferencia. Por algún motivo, en el transcurso de lar­
gos siglos, este metal ha llesado eene'almenle a 
ocupar el primer sitio como medida de valores.

Sin embargo, lo que es esencia! es saber que, no 
teniendo necesidad la comunidad, en una sociedad 
comunista libertaria, de producir para realizar ga­
nancias, todos los bienes necesarios para la existen­
cia de los hombres se medirán entre sí. en lo que 
concierne a su precio, según su valor social de pro­
ducción, es decir, según los precios de costo que les 
resulten a la sociedad, englobando estos precios el 
conjunto de los gastos de producción l materias pri­
mas y secundarias, trabajo, amortización de construc­
ciones, maquinaria, etc., comprendiendo los gastos 
de manutención y de tr.ansporte.

Naturalmente, en la producción como en la dis­
tribución de los bienes, existirá una diferencia fun­
damental entre la sociedad capitalista y la sociedad 
comunista libertaria, en el hecho de que aquéllas 
serán dirigidas por los productores organizados, que 
deberán entenderse con los consumidores y averiguar 
lo mós ernctamenle posíbíe las nece'idades del con­
sunto social, SI no quieren que el valor de uso co­
mience a establecer diferencias sensibles entre el va­

lor de los diversos bienes y conocer así, ellos tam­
bién, las crisis económicas, exactamente igual que 
los capitalistas.

CHRISTIA N  CORNELISSEN

P regunta : fíbros me recomienda usted para
formarme una cultura social, o mejor dicho, para es­
tudiar a fondo el socialismo y  sus oariaciones desde 
su origen hasta nuestros días?

[ÍES UESTA; Creo que cifotmarse una cultura so­
cial» es lo que precede, pues sobre esta base se 
puede formar uno su propio socialismo y entonces se 
leerán con el suficiente conocimiento de causa loa 
libros que exponen el socialismo histórica y teórica­
mente. ¿Cómo emprender la cultura social? Esto es, 
según las inclinaciones, las aspiraciones y también 
según tos conocimientos especiales. Unos comienzan

Cor las Ciencias Naturales; otros, m r la Historia, la 
■iteratura, el A rlei algunos, por la Etica. En general. 

El Hombre y  la Tierra, de Elíseo Reclus, es una 
magnífica introducción; este es un libio muy extenso, 
pero cada cual escogerá primero las partes que le 
inte'eren más y procederá más tarde a lecturas más 
ordenadas. El apoyo muíuo, de Kropotkín: las 
Obras, de Bakunín ; La incilación al Socialismo, de 
Landaner; Puerca y  materia, de BOcber; La Reac­
ción y  la ReOolución, y otras obras de Pi y Margall, 
son otros tantos libros educativos que ayudarán a 
dar un fondo de conocimientos, educación de senti­
mientos y amplitud de miras.

P regu TA : (Qué fecha y  quiénes fueron los fun­
dadores de la Primera /níemacionoí?

R es UESTA: H e tratado de responder a esta pre-

Enta en un artículo. Pues desde que se deja la 
yenda, se encuentra uno, en todo asunto, con una 

cantidad de hechos y problemas que demuestran la 
falacia de las soluciones simplistas.

Sin duda, las esperanzas y voluntades socialistas, 
renaciendo hacia 1860, después de diez años de reac­
ción. y por ejemplo de nuevas insurrecciones en ple­
na Europa (Italia, Polonia) y la crisis económica de 
aquellos años, crearon una atmósfe'a de nueva pri­
mavera para los pueblos, como en 1848. Pero de ahí 
llegar a una consolidación práctica de las rel^'ciones 
entre gruoos de trabajadores de diversos países, (ué 
muy difícil y puede decirse que fueron los más ins­
pirados socialmente, los verdaderos socialistas viejos 
V jóvenes, desde Ambrosio C. Cuddon, en 1862. a 
i e  Lubez, en 1864. los que más han contribuido. 
Otros acudieron, después, o el 28 de seotiembre 
de 1864, a  última hora solamente, fech-> y hora de 
las primeras relaciones de Marx con la Internacional 
rtacíente.

M. N ETTLA U

*  3»
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Kotas  lie l í l i r o s
O irá  novela  de B aro ja

Acaba de a{wecer la tercera y última novela de 
la teñe « U  selva oscura», que el gran Pío Baroja 
ha e^n to . cogiendo por base los tres puntos más 
eaencjales de la revolución que se está verificando en

_ Comenzó Mr las jornadas, tristes y trágicas, del 
intento de V ira de ¿idasoa (Familia de E r a ^ c k S  
siguió con la gloriosa sublevación de Jaca (E l cabo 

.7  ‘orr^enlas) y. hoy. nos desaibe la situación 
•« la l, prerrevolucionaria del campo de Andalucía 
ÍÍ.M üisronarros; Pío Baroja. (Espasa-Calpe).
^ e  ultimo hlvo, donde Baroja —genial siem­

pre—  expmne mas claramente su ideología rabiosa­
mente individualista —anarquista 100 por 100— 
llene un gran atractivo, pues al problema socUÍ 
del campo del Sur todavía no lo había tocado nin- 
gun novelista de nervio, de visión humana.

t"¡o Baroja. con unas pinceladas coloristas, suyas 
barojianas. nos presenta el problema en toda su 
extensión y a grandes rasgos nos describe algunos 
tipos tjastizrmente andaluces que sirven para com­
pletar la V is io n  que él nos quiere dar de Andalucía 

bsta novela, sentida a través de un temperamento 
fuerte, como es el de Baroia. tiene toda la fuerza 
n^esana ^ a  transmitir a distancia, del escritor al 
lector, toda la amplitud dramática de los que bajo
m a T ffc d  redención, próxb-

P o r  O'-ierife s a le  el s»'!

Para todo aquel en cuva sensibilidad sienta los 
más ligeros movimientos de la inquietud social del 
mundo acaba de aparecer un libro (E l despertar 
de Chma). August Witifogel. Editorial Dédalo 
que tiene suma importancia; su autor, persona docu- 
mentada y que conoce a  fondo el problema social
? u ñ d l d i r \ ° T " ' " '  de gran pro:
tod idad  sobre las causas y  consecuencias del alza-
miento chino contra la burguesía interior y el impe- 
nahsmo capitalista internacional. ^

®r '^25. cuando das cla-
« s  trabajadoras revolucionarias de China, asociadas
lucha F  . ! | - “ J®' comenzaron lauepa hsludia después ios principales momentos de
L e  el 4 í*” ** conclusiones so-d  .“ dufo del Celeste Imperio...

t-l libro, hecho a base de un método puramente 
marxista, es un documento amplio para l¿s que se 
interesan por la historia de la levolución en ^hina 
aunque su autor crea que está incompleto, ya que

certeza de objetivo, aquella posibilidad de una
Dar!, Iclar ^ capacitaría
SiTna movimiento social en

C onsecuencias
Aquel espectáculo de luz. sangre y fuego que la

® terminación un 
hábil cambio geográfico que conviniese a  sus inte­
reses, tuvo, además de aquellas cifras horrorosas de 
muertos y heridos, una consecuencia también nu­
mérica y SI cabe más trágica: el paro obrero,

Al terminar la guerra —la industria de paz con- 
w tid a  en industria de guerra—  y volver, en un in­
tento fracasado, la industria de guerra a querer ser 
industria de paz, la industria terminó; y, a | volver 
del trente, cansados y deshechos los obreros, iban 
a  descansar una larga temporada...

La guerra antiproletaria e imperialista, consentida 
y aMyada por falsos partidos de factura social v 
revolucionaria —traición socialista de 1914— no 
se contento con destrozar en las trincheras a  los 
obreros, sino aue les preparó pata su regreso un buen 
recibimiento Les despidió del frente y de los talle- 
res, La batalla estaba ganada,

La guerra se llevó de las casas hombres jóvenes i 
a  unos los mató y a  otros los devolvió transformados 
en obreros «sin trabajo». A  las privaciones del frente, 
en las ciudades las sucederían días de hambre. Sa­
crificios de los obreros y Conferencias sobre la Paz.

_̂a industria. Iras un esfuerzo sobrehumano, moría ■ 
había que levantarla, coni^uistando nuevamente la 
en«gía, la materia e intensificando el trabajo

lodo el proceso co.npliwdo que la burguesía ha
°  estu­diado al detafie, al numero, en un libro reciente­

mente apareado (Capitalismo y  socialismo en la 
posguerra. Otto Baur. Editorial España), en el 
cual su autor se propone, y lo consigue perfectamente. 
p«entarno5 «las nuevas fuerzas y condiciones de 
5 1 Í  ’í r ’’' ^ epLcación de aquella marcha del

El libro, de limpio y amplio objetivo, nos sirve 
para orientarnos hacia los cuatro puntos cardinííles 
que nace'"°""* «undo que muete y del mundo

A L V A R O  A R A U Z

¿A dónde va e! s ig lo?  R usia M éjico-Es- 
pafla, por Teófilo Griega. Editorial Dé­
dalo, Madrid.

Acompañado, esta vez, por Andrés Nin. Angel 
Pestaña y el ex conde de Romanones. que chalan^ea 
rebre el liberalismo de buena ley del autor sale 
desde su tronera palentina Teófilo.Ortega con un libro 
que es su «postura y gesto frente a nuestros días» 
hbm ^ ^.i'nición exacta y el juslo título del
libro. Ojos extáticos —de buho sabio— ante la in­
quietud y dramatismo del instante que se le ofrece 
como una «granada de enigmas». íO jos de lince 
®  ̂ preblema,
l),n A ia anguarina caste-
fiana—  de unas acertadísimas palabras de Marín 
Overa, que le impulsa a una fecunda carrera ideL 
logea. Después el chantillí de un futurismo d u ^

tre miope, no le impiden reconocer y proclamar que
d m fe n T '^  '=’f  « '"^lecer sobre 1!cimientos de una disciplina absoluta y de una limi-

Nues!L'^!ido' del individuo,
del P ’ y* estrucluracióndel mundo. La vida es antes que a propiedad Esia
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ha de edificar la pedagogía poiveniriíta de los hom­
bres y de los pueblos.

Ortega mismo reconoce que no es absurdo pensar 
si acaso se moldeará la propiedad, el trabajo, el 
derecho individual, fijando allí tos ojos.

La misma amplitud temática con que se abre el 
libro, perdura en la pregunta; ¿ A  dónde va España?

Nuestro país ha sido reconocido por los mejores 
clínicos, nuestra vida jacarera ha llenado las anto­
logías del pintoresquismo, y con las lágrimas y los 
rezos de nuestras mujeres se han awdci ocMnos 
que han manufacturado celosías de ignorancia y 
estupidez racial, peto el mayor mal ha sido el de 
nuestros políticos (demonios), que nhan sido antes 
ángeles», y los atchipolitiqueados holgaron perdura­
blemente apartados de las caravanas del progreso 
industrial.

(íLas batallas actuales son sólo susceptibles de ga­
narse con la turbina y el martillo, conectado el estudio 
del ingeniero con e! brío realizador del obrero.»

Los españoles, por su decantado renunciamiento 
terrena! -—Castilla tiene el orgullo renunciativo y de 
i no importa ! de sus camellones retostados y esté­
riles— esperaron de él en victoria, pero. ¡ quiá !, ni 
la lección de la vida perdurable nos sacará de una 
colectividad sin planes ni conciertos terrenos.

Teófilo Ortega, dice : «Lo mejor se ha conseguido 
siempre por los que tienen hambre.» La verdad es 
que ésta no nos ha faltado nunca. Hemos dispuesto 
siempre de todas sus gamas.

¡ Palentino Ortega, despierte los bríos de la juven­
tud española y vuelva a escribir liaros esperanzados 
donde no se pregunte ¿a dónde vamos? ! Hay que 
señalar el camino, sin dudas, resueltamente y sin 
sibilismos de buho... que lo aprende todo en los 
libros. '

Siete dom ingos ro jo s , por Ramón J. Sen- 
der. Colección Balagué. Barcelona.

Si la novela española hubiera de set siempre un 
reflejo —con retraso—  de la novela seudonaturalista 
francesa, o hubiéramos de contentarnos con seguir al 
estúpido viajero de Moraud o a la traviesa Colette, 
sin adentrarnos nunca en la maraña de la vida y de 
nuestro tiempo, serían innecesaiids los ensayos —los 
estrenos—  de obras que fueran concebidas y escritas 
al ritmo sanguíneo de nuestra pobre vida — j peco 
vida, a! fin I— de pobrecilos vividores.

c Silencio ? i  Resignación cristiana y cigaña sote- 
rtaña? Fragor de vida, vendaval de pasiones, tra­
queteo de fraguas y martinetes. Calor y aliento de alto 
horno, batidores de espumas y de esfuerzos. | Quede 
el silencio para los calveros I

Afirma Sender, «que la única verdad —realidad— 
que busca a  lo largo de su libro, es la verdad huma­
na, que vive detrás de las convulsiones de un sec­
tor revolucionario español». Sus hombres no ha te­
nido nunca cédula persona], y en verdad, no les 
hace falta que les empadronen, aunque bien pudiera 
descubrirse su filiación por la creación novelística.

En !a copiosa novela de Sender se fragua el barro 
humano de los agitadores, de los místicos de la re­
beldía y de los mártires del esfuerzo inútil y san­
griento. Sobre el tejuelo de su anonimato de victi­
marios, se posan los decálogos de las libertades con-* 
seguidas por procedimientos similares, pero cuya 
sangre se na borrado con los estropajos de! orden y 
la civilización, lograda a fuerza de cruentos sacrifi­
cios heroicos. El fondo de este teatro de la Natura­

leza, agrio y rotundo, silvestre y ciudadar». sin acto­
res de oficio, figurantes de las representaciones de 
siete días de huelga general revolucionaria, es la 
eclosión vital del desguace de la nave del Estado 
—ahita de socolladas y hambrientas estadías—  que 
los cuervos de la política y la indiferencia consu­
men en el abandono de los careneros, hasta los que 
llegan las olas grandes de las «realidades humanas de 
un tiempo de transición».

Novela densa, prístinamente social, con la que nos 
sumamos al movimiento de liberación y despego 
de un inconcreto (por no inánime) «reflejo de aspira­
ción» que mueve a los pueblos con el que se podría 
alcanzar, si se fomentara y desarrollara, el ser «lo 
que debemos y podemos» (Pavlov) apartando las 
generaciones archiamigas de sinecuras, trasnochado­
ras du la «severa y sabia verdad de la vida».

Pues fiesta Dios se enoja 
de oír loa jalsos rezos.

jEn guard ia!, por Máximo Gorki. Ediciones 
Europa-América. Barcelona.
Gálsworthy se inclina ante el pasado con respeto 

y admiración, y, en cambio, Goiki, que conoce «la 
crueldad ignominiosa de hombre a hombre», que 
hace necesaria otra realidad a la que no se está acos­
tumbrado a vivir, repite que lo que oprime y mutila 
a las gentes es el maldito pasado, que continuará 
ejerciendo su nefasta influencia hasta que hayamos 
cambiado las bases mismas de la v ida: su economía. 
Odia al pasado, porque nos hunde en el pantano de 
una vida fastidiosa y miserable, y contra éste arre­
mete en este libro, hecho con réplicas contra los 
fuMOS fatuos del cementerio de un mundo viejo,

Está compuesto el libro con respuestas a los ene­
migos y exhortaciones a los amigos, todas en un tono 
áspero, violento, sin contemplaciones, porque el hom­
bre «que conserva más recuerdos que teniendo mi! 
años» cree porque sabe.

Gorki ha comido cuervo muchas veces y esto crea 
una contextura diferente del que se nutre con palo­
minos. (El palomino conduce a la cordura o a  La 
enajenación.)

¡En güardial es la obra del combatiente, guía y 
jefe de la «intelligeRtslan proletaria, que edifica los 
nuevos módulos, a  la que alienta y señala el camino, 
ayudando la obra de una edificación socialista, donde 
se descartaron las concepciones restrictivas y el indi­
viduo se ve conferir el derecho de! libre desenvolvi­
miento de todas sus fuerzas y aptitudes, que le dan la 
consciencia de una voluntad gigantesca, destructora 
del individualismo burgués.

Romain Rolland, que firma el prólogo, fustiga 
(con nosotros) la juventud cobarde que busca su pro­
vecho en la domesticidad, al servicio de los «imperia­
lismos» de los Midas con siete reflejos, y de los nar- 
cisistas del homosexualismo literario más o menos 
fascistas, que en los retretes de su cultura sentimental, 
purgan su sangre debilitada, con calomelanos Hitler, 
o con carahañas Mussolini.

Pues, pata alcanzar una vida grande y  bella que 
impida que se cumpla la sentencia de la Historia, 
matando la vida, hay que cooperar en la construc­
ción que hace eiue fructifique la realidad, en el mo­
mento de «el último y decisivo combate» de todos 
los vigorosos pueblos cultos.

M IGUEL A LEJA N D RO

Tip e  Qnilea, Grabador Estere, 19, Vatcocia
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