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IIBERTINAJE ¥ PROSTIIUCIÚN
G R A N D E S  P R O S T I T U T A S  Y  F A M O S O S  L I B E R T I N O S

Por E. ABNIND
DoUKMnisi Dan unt i n l a r p r a t i -  

tl4n matNilB tft li Hislsrla 
R r a e t o t  tO

U n t  d i  l i a  p H n a r a a  M a r p r a l K k n a a  a c a r c a  d a  l a  I n t l u a a c l i  d a l  b a c t to  h i u i I c e b r a  l a  v i d a  p o l í t i c a  y l o o i a l  d o l  t w a t b r a .  { a l a  lo r t n Id a W a ,  o b r a  d a  a u :  

i O S  p a g l M i .  l o r n i l o  U  p a r  21  c in t l m a t r o a ,  v a  p r o h i a a m a M a  M a a í r a d a  e o o  n u c i c r o a o a  g r a b a d o a  d a l  IN S T IT U T O  K  I N T E S T I U C I Ú N  S E X U A l  O E  V I E U

a s  AQUÍ SL XHTESESAariBIKO «  OOHFLETO BVHABIO
P rimera partc : L a  Preh istoru  

Pataíao terrenal y edenismo. Loa vaaoa etruacoa. Ninfea,
{Mtios, ailvenoa y aátiroi. La leyenda de Hérculea. ¿Son  
loa sátiioa los antio^idea antepasados del hombre? La 
primera prostituía. E l erotismo de los primitivos y sus 

consecuencias. La proslitucidn hospitalaria.

Secunda paste i El  O riente A nticuo 
ParsiÍE. L a prostitución sagrada. L a  leyenda del Mi*
Dolauro. Las ni)as del L o t ; £1  levita de Efrafn. Judá 
y Tham ar: Onin. El rigorismo mosaico. Eil Canlar de 
¡os cantares: La Sulamita. Rahab, Dalila, Judit. Las 
costumbres del A sia anterior. Isis y O siris : Ródope.

T ercera p a b t t : Ex  M undo griego 
Demetrio y Lamia. Alciblades, Safo. MegalosttaU:
Las cartas de Alcifrón. Aspasia. Leonción : Epicuro ;
Danee. Lais. Friné de Teapiés. Tais y Gliceria. G e ­
neralidades sobre las costumbres de ios tiempos priau' 

tivos y de la antigua Grecia.

C uarta parte : R om a
A cca  Larentra : Futidaclón de Roma. El rapto de las 
Sabinas. Flora : 1 Floralias. Generalidades sobre la 
prostitución entre los romanos. E l culto a Príapo. M e- 
salina. Cómo se practicaba en Roma el libertinaje, La 
calle, los faaftos, los festines. Los grandes poetas roma­
nos ; E l (iSatíricón». Julio César, el supernombre lati­
no. Cleopatra y Marco Antonio: Una vida ininvitable.
Octavio Augusto: L af'dos Julias. Tiberio; L a  isla de 
Caprea. Calígula y  Claudio; E l lupanar imperial. N e­
rón y  Esforo: ¿Leyettda o historia? G a lb a : Apogeo 
de la pederastia. D e  Otón a  Tito . Domiciano. Adriano 
y Antinoo. Cómodo. Heliog&balo: £1 mitracismo sa(»e 

el trono.

Q uinta parte ; La  E ra C ristiana 
Las grandes divisiones de la Historia. La Magdalena 
y los orígenes tic Jesús. Marta y Magdalena, jesús, 
divinidad solar. Arrepentidos y  arrepentidas entre los 
primeros cristianos. Costumbres de los cristianos pri­
mitivos. L os égapes de los primeros cristianos y los 

agapistai. La orgía bizantina: Teodmra.

S e x ta  parte : L a  Edad  M edia 
Las costumbres medievales: Carlomagoo. EspaKa en la 
Eidad M edia. L a Torre de Nesle. L a Corte de los 
Milagros. Los ejércitos y  U  prostitución. Ocultismo 
erótico: E l sábado. Incubos, súcubos, filtros de amor.
El enigma de G il de Rais. La Gran Ramera. La pa­
pisa Juana. Las ct»tes de amor. Las sectas eróticas. El 
erotismo católico. E l pecado original, la condenación 
católica de las manifestaciones del amor y la práctica 
de los grandes dignatarios de la Iglesia. Tanchelin. Los 
iikloeííets» : Historia del pequeño rijosquln». Los Hom­
bres del Saber. Los Templarios. Las sectas eróticas de

D e  entre todas las opiniones de los grandes escritores sobre la gran obra de  Anriand, deslaeam ot ¡as de los fres 
aviores más caracierizados. H A N  Rir N £ R , ei conocido escritor, ha d ich o : «Libertinaje y prostitución es, nosto 
la  fecha, lo mejor que se ha escrito sobre este tem a.» C /4 M /L L E  S P f E S S ,  e l  céleore cnsr^isio especíotísio: 
«E ste  libro es, a  focas luces, de  lo más insiruciioo sobre la  materia.» E l  doctor L .  E S T E V E  ealfftca el libro 

Libertinaje y peostitucióo, «un magnífico manual de  erotelogiaa.

los musulmanes. Cómo se tefrenaba la lujuria en la 
Edad M edia.

SÉ.“ -nMA PARTE : E l  RetAaMlENTO 
£1 Renacimiento : La hermosa Imperia. Los Borgia. 
La corle de los Valois. Ensique V i l l ,  el Barba 
coronado. La Casa de Austria. La prostitución en ios 
países de lengua alemana. Los anabaptistas. Juan de 
Leydon, dictador en Munster. Los Eloistas o  Libertinos 
de Am beres. Solimán el Magnífico: La poligamia co­
ránica. Don Juan. L a  sihlii. el mal de los ordienles.

O ctava parte : L o s  tiem pos  modernos 
Los muchachos y los cinturones de castidad. Los ligúe­
los, sus procesiones y  el diablo en el convento. El 
Verde Galante. I^ isa  Labe, Marión Deforme, Ninón 
de Léñelos. Las posesiones; Gaufridy, Urbano Gran- 
dier. La Sodoma de Louviers, E l sexo del diablo. 
Luisa de Lavalliére, la M o n te a n  y la Maintenón. El 
tráfico de venenos. Las misas negras en el tiempo del 
Gran R ey. Laa amantes de Moliére. La Gran M ade- 
moiselle y Lauzun, el don Juan del Gran S ig lo : La 
Regencia : Los Roués. Luis, el muy amado. £ i  Parque 
de los Ciervos. £1 pecado filosófico. La secta de los 

Skoptsy o  Scr^its. E l amor en el siglo XVIII.
No VE-NA parte : L a  época de  lo s  enoclopedistas .

D e  Sade , R etif de  la Bretonne y  su s  tiem pos 
Catalina II, la Semúamis del Norte. D e  Sade y el 
sadismo. Lta obra y  la filosofía de E)e Sade. E l sadismo 
y sus raíces. ¿Q u é es el sadisiiM? £1 sadismo sin De  
Sade. E l caballero d'Eion. L a logia L a  amistad amo­
rosa. Lot afrodisiacos y  los cosméticos en el siglo XVIll, 
Las virginidades timufadas. Los antivenéreos. La lite­
ratura erótica « i  el siglo XVIll. Retif de la Bretonne. El 
acontecimiento del Collar. Los aventuraos de la Corte 
de Versalles. Casanova, homo eroiieus. La Revolución;

Tbetoigne de Merícourt.

E>ÉaMA PARTE: Después de u  R evoluoón. El 
MUNDO CAMINA HACU UNA ÉTICA SEXUAL NUEVA 

Proyecto de reglamento para una casa de prostitución 
bajo el Direettu-io. Desde Nápoles hasta fines de] se­
gundo Imperio francés. D e la señora de Kiudener a 
Raiputín. E l Extremo Oliente. Laa revelaciones de la 
P a ll  M alí G aiette . Laa casas ríe citas. La prastttución 
y la libertad sexual entre los civilizados y  los psiffliti- 
vos. Policía de las buenas costionbres y abolicionismo. 
Las onomalfos sexuales. El auloerotismo; el símbolo 
sexual. L a ambisexualidad. £| masocwitmo. E l freu­
dismo. E l spiesismo. La represión y el Instituto de las 
Ciencias sexuales de Berlín. Los mormones. El decreto 
de la Unión Atutrquisla de Saiatof {?). E l malestar se­
xual y sus consecuencias. Reacción contra loa celos y 
las muertes pasionales. E l amor y la cuestión sexual 
entre los Utopistas. Las realizaciones sexuales. Poino- 

geafía o  educación sexual. Conclusión.
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El

REVISTA
Oiilcei MARÍN ClVER A 
Oválico** JOSE RENAU
A ño II Núm. 14 

ValenclOt a b ril 1933

DE DOCUMENTACION SOCIAL

A  K I I B S T I M I S

Desde hace poco tiempo, y como obe- 
deciendo a una consigna, ueníamos no- 
tan<ío una serie de bajas en nuestra sus­
cripción y cierto retraimiento de un sector 
de nuestro lector habitual hacia esta Re- 
üista que no acertábamos a explicamos. 
Por las «nc/agacíones hechas entre nues­
tros corresponsales y amigos observamos 
que no se ha comprendido bien la finali­
dad de nuestro intento al publicar ORTO.

Estábamos dispuestos a silenciar el he­
cho y seguir el camino que nos habíamos 
propuesto; pero, como los hechos toman 
carácter de verdadera y franca hostilidad, 
no hay otro remedio que salirles al paso y 
dar una explicación conveniente.

En nuestro primer número decíamos 
que ORTO era a modo de un órgano su­
pervisor que descubriera el horizonte y 
anunciara ¡a nueva aurora, dedicándose 
por entero a la critica analítica de la so­
ciedad actual y a la preparación, a la

i
construcción del nuevo edificio social que 
pu^na por levantarse. Decíamos, también, 
que, en medio del forcejeo y  de la pasión 
que los contendientes ponían en la lucha 
por la más práctica y rápida emancipa­
ción, ORTO sería el remanso sereno y ob­
jetivo en donde los hombres pudieran sa­
ciar su sed de conocimientos sociales y se 
instruyeran y recogieran los materiales 
necesarios para edificar la nueva vida.

La Revista ha venido recoífíendo en sus 
páginas todas las manifestaciones en pug­
na en el mundo social y ha dedicado gran 
parte de su espacio a estudiar con prefe­
rencia las convulsiones económicas y sus 
nuevas directrices; ha reunido las cifras y 
proyectado en un plano de intima huma­
nidad. haciendo de la estadística una 
ciencia para la emancipación del hombre; 
al pasar revista al pensamiento filosófico 
ha tratado de destruir lo que en él había 
de partidista y dogmático; ha procurado
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relacionar la religión con la economía y 
la historia, colocándola, limpia y desnuda, 
en el lugar que le corresponde...

ORTO ha pretendido ser un vivero in­
dispensable de documentación que ayu­
dara a ver claro y  hondo en el i'níríncado 
laberinto de los problemas sociales en 
este periodo de transición.

Todo nuestro mayor interés ha sido que 
la masa comprendiera, que enriqueciera 
su sensibilidad, exacerbando en el hombre 
su senfído de humanidad, amplío y gene­
roso, indispensable para aquel que siente 
el anhelo de lo justo y  sabe perdonar por 
su superioridad moral.

ORTO quiso, en un esfuerzo supremo, 
unificar la técnica y la ética, al producto 
con el homfcre, al productor con el ciuda­
dano. Recrear la vida social por la huma­
nización de la economía, con serenidad, 
sin odios, alquitarando las ideas y expo­
niendo con nobleza su pensamiento im­
pregnado de humanidad, de perdón y de 
consuelo.

En una palabra^^quisimos llevar la duda 
al pensamiento .dogmático, formado en 
una sola recta cultural e íníencíonada y 
sin contraste aíguno. Pretendimos dignifi­
car el pensamiento con la duda filosófica, 
y Vemos que se nos ha interpretado mal. 
Nuestro máximo deseo era el de unir al 
proíeíario, al productor, en el terreno sin­
dical, en lo básico, en ¡o que es común a 
todas las tendencias socialistas, dándoles 
materiales nuevos para construir el arma­
zón de la nueva sociedad.

Creemos haber cumplido, en parte, lo 
que nos propusimos; pero la gente, y  lo 
que es más de doler: ios trabajadores, al­
gunos frafca;adores, no han querido com­
prender esta grandeza de pensamiento y 
de actuación. Su mal entendida conciencia

libertaria no ha podido soportar el razo­
namiento tranquilo de la mayor parte de 
nuestros colaboradores ni la exposición 
libre de las ideas. Como esta campaña in­
defendible ha surtido su efecto y  nos agra-. 
va considerablemente el esfuerzo por sos­
tener ¡a Revista, hemos decidido hacer un 
último llamamiento a aquellos que en­
tienden debe continuar nuestra labor. No 
somos partidarios de apelar al lloriqueo 
editorial, tan frecuente en nuestras revis­
tas, sino de exponer, como lo hemos 
hecho, nuestro esfuerzo personal y econó­
mico sin esperanza de recompensa algu­
na; y, por lo mismo, por no haber rega-̂  
teado nunca nuestro sacrificio en bien de 
la causa proletaria, no podemos pasar sin 
nuestra protesta, la actitud insólita de unos 
hombres que, en lo intimo de su concien­
cia, todavía guardan el rescoldo de un 
atavismo intolerante y fanático, bien in­
compatible con las ideas libres que dicen 
practicar.

Hecha esta advertencia, sólo nos queda 
añadir que continuaremos esta obra hasta 
que podamos, si es que podemos vencer 
los embates de esta incomprensible cam­
paña.

Esta es la verdad, que no tratamos de 
velar lo más mínimo. V si ORTO muere, 
gran parte de la causa se deberá a los 
compañeros que, por un proceso autofá- 
gico e inconsciente, van destruyendo su 
propia vida, el instrumento de su libera­
ción, de su cultura. Siendo más de lamen­
tar esta insolidaridad en el preciso mo­
mento que el enemigo se une para desar­
ticularnos por algún tiempo.

Nada más. Los lectores tienen la pala­
bra. ..

LA DIRECCION
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El ilcsnrrollo lic la |»r«»stifiiciAii 
eii relación con la crisis 
económica acfnal

[n  1895, el profesor Woods Hutchinson, 
tomando como base una encuesta sobre 
la prostitución en las grandes ciudades de 
los Elstados Unidos, achacaba el 9’4 % 
de los casos a la falta de trabajo. Fedorow 
atribuye a la misma causa un percentaje 
de 14 %, tratando de la prostitución en 
Rusia. Bouger ha recopilado datos esta­
dísticos demostrativos de que en Berlín 
el número de prostitutas debidamente ins­
critas ha aumentado en los años más afec­
tados por el paro forzoso.

Ignoro si existen estadísticas recientes 
por las que sea posible establecer la rela­
ción entre la prostitución y  la falta de tra­
bajo. De todos modos, sería imposilple 
fijar esta relación con respecto a ciertos 
países, por el extraordinario desarrollo 
que, en ellos, ha alcanzado la prostitución 
clandestina, Así. por ejemplo, hablando 
de la capital de Francia, Mr. Xavier Gui- 
chard, jefe de la policía judicial de París, 
hacía a un redactor del Dagens Nylveier. 
de Estocolmo, las siguientes declaraciones 
que fueron publicadas en julio del pasado 
año:

((La prostitución (en París) disminuye 
constantemente, pues, si bien el número 
de prostitutas inscritas es siempre, apro­
ximadamente, de 5.200 (el mismo que en 
1913), no será preciso hacer notar que 
nuestra población ha aumentado en una 
tercera parte, por lo menos, en el trans­
curso de los últimos dieciocho años. Por 
el contrario, la cifra de suicidios va en 
aumento (762 suicidas en 1917, frente a 
1.804, en 193!),»

Ahora bien; habida cuenta de que el 
aumento de suicidios, como demuestran 
las crónicas, obedece principalmente a la 
crisis mundial, ¿no resulta extraño que, 
en tanto una multitud de mujeres se 
arrancan la vida a causa de la miseria, 
sean  ̂muy pocas las empujadas a la pros­
titución por esa misma causa ? Por otra 
parte, ¿ qué significación dar a los múlti­
ples escándalos a que la trata de blancas 
ha dado lugar en Francia en 1932? 

Evidentemente, la respuesta obvia a es­

tas dos preguntas es una y la misma: lo 
que disminuye en París es la prostitución 
controlada, reglamentada, pero no la 
prostitución real y  verdadera.

En Alemania, el fenómeno de la crisis 
de la profesión de prostituta, simultáneo 
con el del más amplio desarrollo de la 
prostitución, ofrece un aspecto particular: 
me refiero a la competencia que hacen 
las menores a las adultas y éstas a las 
mujeres.

La prostitución de menores ha alcan­
zado en Alemania enormes proporciones; 
de ellas da idea el hecho de que, mientras 
que en el año de 1930 se contaron 4.000 
niñas sin domicilio, su número, en 1931, 
oscilaba entre 15 y 20.000.

La noticia que copio a continuación, 
traducida de la revista parisién Lu (julio, 
1932), es en extremo significativa. Dice:

«Se ha descubierto que en Humbold- 
hain, arrabal Berlín, mas de una trein- 
tena de niñas de 8 a 14 años asediaban 
sistemáticamente a los hombres, ofrecién­
dose a ellos a cambio de algunos pfennigs.

La policía judicial ha averiguado la 
existencia en los extensos parques de 
Humboldhain de un verdadero «mercado 
del amor», organizado casi exclusivamen­
te a base de menores. La mayoría de és­
tas s&conocían entre sí. Por eso referíanse 
unas a otras, por ejemplo, que los pa­
rados pagaban voluntariamente de 30 a 
40 pfennigs.

Tras una larga investigación, la policía 
ha logrado descubrir que las muchachas 
acostumbraban a entregarse en una casa 
de una calle próxima a Humboldhain. El 
propietario del inmueble y un amigo suyo 
han sido detenidos y  conducidos a la Co­
misaría. Habiendo sido identificados por 
las niñas, a preguntas de las inspectoras 
de la policía femenina, depusieron ambos 
su actitud negativa. Pero trataron de jus­
tificarse. alegando que habían sido sedu­
cidos por las menores, quienes se les ha­
bían mostrado tan provocativas, que no 
pudieron ellos resistir a la seducción.»Ayuntamiento de Madrid



La prostitución infantil presenta en 
Viena las mismas proporciones.

En los Estados Unidos, 200.000 niñas 
sin domicilio pululan por sus ciudades, 
como informaba en septiembre de 1932 
el Departamento del Trabajo americano. 
Y si no tenemos datos oficiales exactos y 
suficientes sobre la prostitución de meno­
res en Norteamérica, es únicamente a 
causa de un puritanismo hipócrita.

Por doquiera, en fin, nos encontrare­
mos, al lado de la prostituta oficial y  en 
competencia con ella, a la muchacha 
abandonada a sí misma o inducida por 
sus padres o sus parientes; a la que no 
tiene trabajo y ha de procurar la subsis­
tencia de sus hijos o de sus padres, o de 
unos y otros a la vez; a la obrera que. 
sí, trabaja, pero es a cambio de un sala­
rio de hambre...

La prostitución por hambre presenta en 
Alemania caracteres tan típicos y  sobre­
salientes, que la prostitución común pasa 
casi inadvertida, confundiéndose y que­
dando superada por aquélla. Un periodis­
ta checo no titubeaba en definir la prosti­
tución berlinesa como «una forma de 
mendicidad» (Narodni Politiko, Praga, 
octubre, 1932). Otro periodista, ruso, re­
firiéndose a Haarburgo, el antiguo puerto 
mundial, conveitido hoy en «cementerio 
de buques», describía a las rameras de 
rostro pálido y  cuerpo descamado que 
comercian en la barriada del puerto, aña­
diendo que casi todas ellas son muy 
jóvenes. Y refería a continuación cómo 
familias enteras de obreros, empleados, 
pequeños funcionarios y pequeños co­
merciantes viven casi exclusivamente de 
la prostitución (Krasnaia Gazeta, abril de 
1932). Para completar el panorama actual 
alemán, hay que sumar a esta íntima rela­
ción entre el desarrollo de la prostitución 
y la miseria reinante, la índole mercena­
ria de las formaciones hitlerianas y la fre­
cuencia de los robos y de los suicidios, 
sin olvidarnos de las bochornosas dimen­
siones de la prostitución masculina.

En París existen igualmente «mercados 
de petit-jeunesn en la Puerta de Saint-Mar- 
tin, en Saint-Denis, en la calle de Fau- 
bourg-Montmartre, en la MagJalena, en 
la Estación del Este, Avenida de Wagram, 
Halles, plaza Pigalle, etc. Pero se trata, 
por lo general, de muchachos más o  me­
nos invertidos y, casi siempre, de vagos 
profesionales. En Alemania, en cambio.

asistimos al proceso de una prostitución 
masculina mucho más extensa y mucho 
más compleja.

La revista Monde, de París, en su nú­
mero del 24 de octubre de 1931, publicaba 
un reportaje sobre Alemania, en el que 
la pluma de Hya Ehrenburg trata con ab­
soluta claridad los rasgos de la índole 
económica de este fenómeno como se 
observa en Berlín.

«La criminalidad —dice— aumenta rá­
pidamente : los carteristas y los ladrones 
se multiplican de día en día. Según una 
estadística de la Prefectura de policía, el 
60 % de los robos registrados en estos 
últimos tiempos no son obra de ladrones 
profesionales, sino de obreros parados 
hambrientos.»

La miseria no ceja en su tarea de casti­
gar al hombre, ensañándose con él. Por 
la noche, por el Pasaje de Unter den 
Linden, por las avenidas de Tiergasten, 
por las cercanías de Alexanderplatz, de­
ambulan millares y millares de hombres 
jóvenes, cuya edad oscila entre los quince 
y los veinticinco años; muchos de ellos 
usan calzón corto. Al cruzar con ellos ve­
réis como tratan de sonreiros lánguida­
mente, entornando, con coquetería, sus 
ojos, en los que se trasluce el hambre. 
Esto no es perversión, ni libertinaje, ni 
moda; es, sencillamente, miseria.

Los viciosos ricos del mundo entero 
convergen diariamente en Berlín, porque 
aquí, la policía, que persigue sañudamente 
a los sin hogar y a los comunistas, en 
cambio tolera de buen grado todas las 
variaciones del «amor». Los aficionados a 
este género de aberraciones se dirigen 
con preferencia a los lugares donde se 
verifican los censos de parados. Por dos 
o tres marcos se seduce a un noüícfo; 
éste, confuso, indignado, resiste con re­
pugnancia; pero, al fin, se decide: no se 
puede jugar con el hambre. Y  esto dege­
nera en profesión.

Por la mañana, estos individuos aún se 
entregan con afán a la busca de trabajo; 
pero, al anochecer, vuelven a echarse a 
la calle a esperar clientes.

Este trabajo nocturno, único que encuen­
tran, está mal retribuido: un marco cin­
cuenta, un marco, a veces, 50 pfennigs...

Yo he estado en un cabaret donde los 
caballeros eran atendidos por estos seres.

Cuando una mujer entraba, por acaso, 
en la sala de aquel establecimiento, mi-

> «fr.
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re« y niños no podrá suprimirse si no es 
con la desaparición del hambre.

Si en 1931 más de 100.000 niñas chinas 
eran vendidas a propietarios de prostíbulos, 
la causa no era otra que la situación difi­
cilísima en que China se encuentra, con 
sus doscientos millones de centros pro­
ductores sin trabajo ; con sus diez millones 
de personas sin hogar, con sus cinco millo­
nes de habitantes muriéndose de hambre, 
en una palabra.

Cuando se lee que las familias de los 
campesinos chinos venden a sus propios 
hijos, se califica ello de monstruosidad: 
pero bastará con examinar la situación 
desesperada de las regiones asoladas por 
la sequía o devastadas por las inundacio­
nes, f>ara convenir en que realmente esa 
supuesta monstruosidad es la única posibi­
lidad que los padres encuentran para sal­
var la vida de sus hijos.

El reverendo Herwlett Johnson, decano 
de Canterbury, describía, en el Manches- 
ter Guardian, en abril de 1932, la vida en 
los pueblos del norte de Anhwei, devasta­
dos por una inundación.

Cuando ya río quedan vacas, ni ovejas, 
hí aves en el corral, ni muebles ni com­
bustible en la casa; cuando el único ali­
mento son las hierbas malas, a las que se 
añade una espacie de tierra, entonces es 
cuando se vende a los niños... Están es­
queléticos y llevan el vientre fofo y  arruga­
do... ; los varones se pagan a seis dólares y 
las hembras, a diez...

En el Japón, la situación es análoga.
He aquí un pasaje del informe emitido 

por una Comisión encargada por el Minis­
terio de Agricultura de visitau las regiones 
azotadas por la miseria. Este pasaje se re­
fiere a la comarca de Uiigata, célebre en 
otro tiempo por la belleza de sus mujeres 
y próspero por • su producción arrocera, 
convertida hoy en teatro de la penuria más 
acerba y el hambre más pavorosa.

«Después —dice— de vender los cam­
pesinos cuanto poseían, y sumidos en la 
miseria más absoluta, han recurrido a ven­
der a sus hijos. El precio corriente de una 
niña de once años es de cien yens; una 
adolescente de quince años se cotiza en 
cuatrocientos yens. Centenares de fami­
lias han vendido a sus hijas en estas cir­
cunstancias.»

En los pueblos japoneses —como co­
piaba el Narodni Política, de Praga, de un 
gran rotativo japonés correspondiente a

agosto de 1932— hay gran escasez de mu­
jeres, a consecuencia del tráfico de niñas.

«Las regiones del norte del Japón —ob­
serva el Narodni Política—  son famosas 
por la rara belleza de sus mujeres. Los dis­
tritos de Akita y  de Yamagata contribuyen 
con el mayor contingente de niñas a la pro­
visión de los prostíbulos de las grandes ur­
bes. El número de prostitutas reclutadas 
en todo el Japón, durante el año de 1930, 
fué de setecientas. En el mismo año 
el número de niñas que, solamente las dos 
provincias antes mencionadas aportaron, 
se elevó a quinientas. El Departamento de 
Aomori provee anualmente a las casas de 
lenocinio de trescientas muchachas, cifra 
que se ha duplicado en el período 1931-32.

Del pueblo de Nishi-Okueci, que conta­
ba 4.700 habitantes, de los cuales 2.300 

 ̂eran mujeres, han desaparecido totalmen­
te las jóvenes de quince a veinticinc ■

Ahora bien: Lo mismo la menor que se 
prostituye en Berlín, por unas monedas, 
que las familias enteras que viven de la 
prostitución en Hamburgo y  en Viena; lo 
mismo las muchachas franceseis y polacas 
que emigran a los lupanares de Egipto y 
de la Argentina, y las chinas y japonesas 
vendidas por sus familiares en los pueblos 
hambrientos, que los obreros parados que 
se prostituyen con ricos invertidos en las 
ciudades alemanas y austríacas, no son 
sino diversos matices de un mismo cuadro 
— el cuadro de la prostitución más varia, 
amalgamada y repugnante— cuyo fondo 
es, siempre, la crisis económica mimdial.

En los períodos que nos han servido de 
estudio es cuando los datos estadísticos se 
revelan más luminosos y elocuentes. No 
solamente por la magnitud de sus cifras, 
sino también porque ellos vienen a corro­
borar sólidamente el testimonio directo del 
observador.

La miseria, factor genéricamente predis­
ponente de la prostitución se ha converti­
do, en estos períodos, en factor específi­
camente determinante de ella.

C. Bertseri
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La cvoliiciAii flv la sociedad 
moderna

i '  »

III

Las Asociaciones de producción 
de campesinos

I^UaNDO todas las tierras, así como todas las 
casas sean propiedad de los Municipios 
en un régimen social comunista liberta­
rio, tay que suponer que las tierras co­
munales serán, en la medida de lo posi­
ble. explotadas en común por el conjun­
to de la población campesina y según las 
decisiones que la Junta general de los 
campesinos, ayudada por los peritos agrí­
colas, tomará en todo caso particular. En­
tonces dependerá de la naturaleza de las 
tierras y de los productos cultivados, así 
como de los menesteres del consumo, la 
forma de cultivo que predominará en cada 
comarca. Els evidente también, en e^e 
caso, que las capacidades de la población 
aldeana para ciertos cultivos, las tradicio­
nes seculares existentes en toda región, 
las preferencias o, al contrario, las aver­
siones, tan difíciles de explicar a menudo, 
continuarán ejerciendo su influencia.

En este caso, ¿es que la pequeña em­
presa agrícola parece estar definitivamen­
te condenada? Y  aquella forma de gran­
des explotaciones que, bajo el nombre de 
Kolkhoses, alcanzan cada día mayor 
desarrollo en Rusia, ¿estará prede^inada 
a convertirse en la forma general del cul­
tivo en toda Europa?

Eso es ciertamente poco probable. El 
cultivo de los productos agrícolas es en 
Rusia, con sus inmensas planicies, esen­
cialmente exfensíüo, mientras que en la 
Europa central y occidental los diversos 
cultivos son mucho más intensivos, pro­
duciendo ricas cosechas en superficies 
relativamente restringidas. Sobre todo en 
los alrededores de los pueblos, las tierras 
obtienen, con la proximidad de un merca­
do seguro y fácilmente accesible, una im­
portancia esencial para el cultivo de pro­
ductos delicados, tales como legumbres 
y primicias, frutas, flores, árboles y ar­
bustos, todos los productos que exigen 
cuidados particulares y para los cuales ha 
demostrado ya la experiencia que la pe­

queña y  muy pequeña explotación pre­
sentan ciertas ventajas sobre las explota­
ciones grandes y las muy grandes. Estas 
ventajas contrarrestan suficientemente el 
empleo de las mayores y más potentes 
máquinas. La asociación libre de los cul­
tivadores debe entonces permitir la apli­
cación de los rnétodos más modernos de 
cultivo, de recolección, transporte y ma­
nutención.

En la sociedad actual, las cifras de los 
censos y las de investigaciones particu­
lares demuestran, hasta en los países más 
avanzados, un aumento bien claro del 
número de las pequeñas empresas agrí­
colas (I). La aplicación de los procedi­
mientos de cultivo modernos permite ob­
tener, en las miañas superficies de tierra, 
rendimientos muy superiores.

No hay, pues, que esperar que la evo­
lución social, en la Europa central y  occi­
dental, acabe completamente, en un por­
venir cercano, con las pequeñas empre­
sas independientes de la agricultura y la 
horticultura, por radicales que puedan ser 
los cambios en otras ramas de la produc­
ción.

Las experiencias de las últimas decenas 
de años han demostrado que las tenden­
cias al robustecimiento de estas peque­
ñas empresas se han visto favorecidas aún 
en muchas direcciones. En principio, han 
sido influenciadas, aunque sólo sea débil­
mente, por las medidas legislativas.

Méjico proporciona un ejemplo caracte­
rístico. En aquel país, después de los últi­
mos movimientos revolucionarios, un con­
siderable número de grandes propiedades 
territoriales (haciendas) han sido repartidas 
en parcelas entre pequeños cultivadores. ’ 
Ha sido establecida una Asociación Co­
operativa Nacional que, por mediación 
de una oficina de préstamo gubernamen­
tal, compra máquinas agrícolas y las al­
quila a las asociaciones campesinas espar­
cidas por todas las regiones de! país. Mé- 
xico’ s New York 0» Nueva Era de Méjico).

(I) H e  insisriíto sobre este hecho en mi Teoría 
del capital y  el henajicio, vof. I, cap. I, págs. 65 y
siguientes.
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es el término en que un corresponsal del 
diario londinense, el Times, ha calificado 
los procedimientos del Gobierno meji­
cano (I).

Es evidente que, en un orden social 
comunista libertario, los Municipios serán 
designados particularmente para tomar a 
su cargo el abastecimiento de todas las 
máquinas agrícolas y la instalación de 
granjas, bodegas, etc., que pueda nece­
sitar la población agrícola.

Una nación tan fundamentalmente agrí­
cola como España podría renovarse com­
pletamente con un régimen de cultivo pa­
recido.

Dejando aparte e! apoyo gubernamen­
tal, son, sobre todo, las medidas de mu­
tua ayuda y la cooperación sistemática de 
los campesinos las que actuarán en la di­
rección prevista por nosotros.

Algunas de estas medidas se aplican ya 
actualmente en diversas regiones y perte­
necen a lo que se denomina a veces «co­
munismo rurabi, supervivencia de un co­
munismo muy primitivo; pero que se ha 
desarrollado considerablemente en los 
tiempos modernos, por el interés bien en­
tendido de los campesinos.

El préstamo accidental de bestias de 
carga o de mano de obra en la época de 
las recolecciones o de la trilla, la compra 
a cuenta de la comunidad de abonos, car­
bones, artículos caseros y útiles de toda 
especie, todas esas formas de ayuda mu­
tua, fortifican la situación económica de 
las pequeñas empresas agrícolas al mis­
mo tiempo que dejan su independencia a 
cada campesino.

Ya en e! orden social de nuestros días, 
las compras en común de abonos y ma­
quinaria agrícola, por ejemplo, ponen a 
los pequeños cultivadores en la posibili­
dad de beneficios y ventajas comerciales 
y técnicas de las que goza la gran explo­
tación agrícola. ¡ Cuán importantes, pues, 
podrán ser las ventajas en cuestión cuan­
do, en sociedad comimista libertaria. los 
Municipios rurales se apliquen a alentar 
más y más semejantes formas de asocia­
ción y ayuda mutua entre los campesinos 
y a representar directamente los intereses 
de todos, en los casos en que las inicia­
tivas particulares no sean suficientes para

(I) The Times del 27 de ectubre de 1932, 
uTrade and Engineering Supplemeíit. Latin A m e­
rica Monthlv Seciiona.

realizar la mutua ayuda en una escala más 
vasta.

Lo que acabamos de decir de la coope­
ración accidental de los pequeños cam­
pesinos, se aplica igualmente, y en un 
grado más alto aún, a su cooperación per­
manente, no solamente para la compra 
en común y el aprovisionamiento de los 
cultivadores, sino que también para la 
venta de sus productos.

La cooperación para la venta de la 
leche, frutas, legumbres, aves, etc., per­
mite ya hoy día a los pequeños campesi­
nos aprovechar ¡as tarifas especiales de 
transporte y formar una potente organi­
zación frente a los intermediarios, que 
disponen con respecto al campesino ais­
lado de todos los medios coercitivos que 
el capitalista puede emplear con el pe­
queño productor.

Contra todas esas formas coercitivas no 
hay más remedio que la asociación para 
la venta en común de los productos, con 
la posibilidad de crear las lecherías de 
granjas, las queseras cooperativas, las bo­
degas comunales para los vinos, las sidre­
rías y azucareras comunales, etc.

Hoy ya no se podría proclamar, desde 
el punto de vista técnico, la superioridad 
de la mantequería o la quesera capitalista, 
que concentra todos los días la leche de 
los campesinos de los alrededores, sobre 
la fábrica cooperativa, a la que envían la 
leche los campesinos bajo su propia di­
rección. Desde el punto de vista de las 
facilidades comerciales y financieras, has­
ta es posible que las relaciones existentes 
ya entre las Cooperativas de producción 
y las Cooperativas de consumo ofrezcan, 
a los campesinos reunidos, ventajas con­
tra las que luchan difícilmente los capita­
listas aislados.

En todas estas direcciones, el Municipio 
podrá juntar en el porvenir las iniciativas 
personales, porque en el Municipio estará 
basada la sociedad comunista libertaria 
futura.

Lo esencial para los campesinos es ob­
tener, al frente de sus empresas de pro­
ducción en común, la colaboración de 
personas competentes para la dirección 
y la administración.

El lector habrá observado que no nos 
hemos situado, en todo lo que antecede, 
en el punto de vista de éste largo período 
de transición de la sociedad capitalista 
actual, en sociedad comunista avanzada,
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que deberá seguir necesariamente. No he­
mos hecho, pues, alusión alguna a los ((al­
macenes centoales». donde puede que los 
descendientes de los campesinos actuales 
llevarán un día sus productos agrícolas sin 
ninguna cuenta que ajustar, libres de to­
mar por sí mismos los artículos de indus­
tria : útiles, vestidos, artículos caseros, et­
cétera, que puedan necesitar.

Las generaciones que vendrán tras de 
nosotros- se arreglarán como ellas quieran, 
como ellas puedan. Los comunistas liber­
tarios de nuestros días deben contar con 
los hombres como son actualmente. Tam­
bién nosotros debemos suponer que en el 
porvenir los productos agrícolas e indus­
triales serán aún durante largo tiempo 
—puede que durante siglos— productos 
para el mercado.

En estas condiciones podrá suceder que 
los campesinos reunidos tengan que re­
munerar a las competencias de dirección 
y administración que estén al írente de 
sus Sociedades a tasas relativamente ele­
vadas, tal como lo hacen actualmente, por 
ejemplo, las Cooperativas de produc­
ción y  de consumo. Pero esto no será cier­
tamente un gasto inútil.

Indudablemente que no dejará de ha­
ber conflictos en la sociedad comunista 
libertaria. Ante todo —en lo que concier­
ne a los campesinos— los conflictos con 
los consumidores.

Actualmente, los consumidores de los 
diferentes productos agrícolas están aún, 
en general, demasiado poco organizados 
para poder oponerse, de otra forma que

con protestas y movimientos espontáneos, 
a las exigencias eventuales en tas asocia­
ciones campesinas.

Sin embargo, puede esperarse que, en 
el porvenir, los consumidores se agrupen 
más metódicamente que en el presente, 
en Ligas que no se limitarán a rehusar, 
de común acuerdo, los productos agríco­
las cuyos precios estén arbitrariamente 
elevados por los productores reunidos, 
sino que se esforzarán igualmente en re­
emplazar lo mejor posible los productos 
rehusados con otros.

Las soluciones amistosas se impondrán 
entonces. Hay que hacer constar a este 
respecto que, actualmente ya, las Coope­
rativas de consumo se han distinguido por 
sus intenciones bien claras de llegar a un 
acuerdo en todas partes con las asocia­
ciones campesinas, más bien que por un 
espíritu de animosidad contra estas últi­
mas.

En suma, sería imposible indicar solu­
ciones uniformes al problema de las riva­
lidades futuras entre productores y  con­
sumidores. No podríamos ni siquiera se­
ñalar todas las tendencias que aparecerán 
necesariamente y cuyo desarrollo defini­
tivo dependerá de las potencias encon­
tradas en cada sitio, de la naturaleza es­
pecial de las ramas de consumo y  de la 
intervención de numerosos factores de 
secundaria importancia.

ChHstiao Coroelissen

-  otra vez a empezar...
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Los comienzos de la Interna^onal 
(octubre-noviem bre 1864)

lUarx Y ItalHiiiíii cii

Ía Internacional continúa siendo amada 
por nosotros, por el sentimiento de soli­
daridad que pr<rfesó en ocasiones memo­
rables y supo inspirar en las poblaciones 
obreras de muchos países, solidaridad 
tanto en las aspiraciones de ima humani­
dad sociable y socialista como en las lu­
chas presentes del trabajo y la libertad y 
en el respeto mutuo por las autonomías 
de las ideas, en táctica y organización. 
Desde que en su seno se pecó contra es­
tas tres categorías de solidaridad — que 
ello fuera por guerra, lesión de las auto­
nomías, esfuerzos por unificar las ideas y 
la táctica por medios coercitivos—, desde 
entonces, toda su estructura se disgregó 
y su espinazo quedó roto, lo cual sucedió 
en septiembre de 1872. Después han ha­
bido Internacionales de trabajadores uni­
dos por ideas o tácticas, organizaciones 
cada vez más homogéneas, pero sin en­
canto, sin vacilación, sin atractivos, no 
yendo más allá de ’ía rutina; porque, 
¿qué cosa hay más banal que asociarse 
con las personas de las mismas opiniones 
y costumbres? Lo que se necesitaba, lo 
que se necesita aún y cada vez más, es 
saber crear la convivencia con el respeto 
de las autonomías entre los productores, 
y, cuando todo el mundo sea productor, 
entre los hombres de los más diversos 
matices sociales; esa es la misión que 
nos incumbe y  que los hombres de 1864 
y algunos de sus predecesores se habían 
ya asignado. La asociación de los homo­
géneos es lo que realizan todas las reli­
giones, todas las patrias y precisamente 
de ello se desprenden las persecuciones, 
las rivalidades, las guerras, los odios; 
porque toda asociación, toda religión, to­
do Estado, como no aceptan ni aman mas 
que a su propia organización, se sienten 
empujados a la disputa, a la conquista, 
en marcha hacia la dominación universal. 
Cruzadas y guerras de expiansión y dicta­
duras materiales más feroces, son el re­
sultado inevitable. Así es que la Interna­
cional antiautoritaria de los años 1872 
hasta los alrededores de 1880, tan de­

seosa de respetar las autonomías en su 
seno y consiguiéndolo, no pudo ampliar 
sus cuadros que aparecían cada día más 
mermados; se vió rodeada de las nuevas 
patrias del socialismo autoritario, esos 
partidos socialistas políticos que, de 1881 
a 1896, por una serie de conferencias y 
Congresos internacionales, llegan a cons­
tituir una agrupación exclusivista de par­
tidos adheridos a la política electoral y 
legislativa obrera, que desde entonces se 
han titulado la segunda Internacional, y 
cuya eficacia, sea para cualquier acción 
de solidaridad o  hasta para evitar las gue­
rras y atenuar las crueldades entre los 
pueblos, ha sido nvila. Y la sedicente ter­
cera Internacional, agrupando a los ad­
heridos a las dictaduras socialistas, tiene 
por principio un exclusivismo exactamen­
te rígido. Los sindicalistas, durante largos 
años, no han querido ni siquiera coordi­
nar sus movimientos y su organización 
internacional presente; la A. I. T. se en­
cuentra de nuevo rodeada de agrupacio­
nes hostiles, exactamente igual que la 
Internacional antiautoritaria de los años 
1872-1880, la Internacional anarquista de 
1907-1914 y algunos esfuerzos semejantes. 
Más que nunca, ios anos de 1864 a 1869-70 
han sido los únicos años de paz, de amis­
tad, de solidaridad mutua en el gran 
mando obrero, hasta la jecha, y  eso aun 
relativamente, con reservas, sin pararse 
en consideraciones y  llevando en su seno 
los gérmenes de las disensiones de 1870 
a 1872 y de la gran disgregación de 1872.

Hay, pues, que admitir que ni los socia­
listas de los diversos matices, desde hace 
más de un siglo, ni las tentativas de los 
trabajadores de aspiraciones internacio­
nales han sabido crear la convivencia de 
los humanos, ni más ni menos que los Es­
tados oue se acometen, los capitalistas, 
las religiones, los filósofos... nadie. Mas, 
con mayor motivo, este gran objetivo 
continúa ante nosotros para ser consegui­
do y hemos bosquejado esta ojeada re­
trospectiva para demostrar que no tene­
mos razón alguna para descansar sobre
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por asociación de trabajadores compren­
dió solamente las Asociaciones de soco­
rros mutuos.» Los estatutos de Mazzini 
fuerO'n impresos en tiempos de la Confe­
rencia de Nápoles (el Congreso obrero ce- 
lebado en Nápoles en el otoño de 1864, 
el Congreso que fundó la Federación de 
las Asociaciones italianas con un Consejo 
de Cinco). Apenas puede creerse que 
Mazzini hubiera visto el Manifiesto (inau­
gural) de Marx, antes de su impresión, 
puesto que estaba en el bolsillo de este, 
a menos que lo hubiera visto cuando ha­
bía sido remitido a Le Lubez y antes de 
haber sido llevado al Beehive (diario). En 
fin, el 8 de octubre, según el acta, el Sub­
comité se mostró muy satisfecho con 
aquel reglamento, y Cremer-Le Lubez 
proponen que se le recomiende al Comité 
general. Así es que teóricamente el socia­
lismo bien intencionado, según Weston, 
y prácticamente el reglamento centrali- 
zador Mazzini fueron la primera elabora­
ción recomendada.

Weston —abreviado—  y  el reglamento 
Mazzini fueron leídos en la Junta general 
del 12 de octubre y devueltos al Subco­
mité para su revisión. Aquel día se adop­
tó el nombre de International Working 
Mena Aaaociation (Asociación Interna­
cional de Trabajadores). Le Lubez pre­
sentó al Subcomité una revisión de los 
dos documentos, y el Comité general, el 
18 de octubre, en presencia de Marx, es­
cuchó la lectura del nuevo texto. Marx, 
advertido por Eccarius, escribe que se 
quedó «verdaderamente horrorizado al 
oír leer por el bravo Le Lubez un preám­
bulo espantosamente fraseológico, mal 
escrito, completamente inmaturo, que 
pretendía ser una declaración de princi­
pios, en el que aparecía Mazzini por do­
quier apenas cubierto con los más vagos 
harapos del socialismo francés. Ademas, 
el reglamento italiano estaba aceptado 
casi en bloque ; un reglamento que, apar­
te de todas las otras faltas, tenía un obje­
tivo completamente imposible, una espe­
cie de gobierno centra! (naturalmente, 
con Mazzini en el fondo) de las clases 
obreras europeas. Yo hice una oposición 
tranquila y, después de largas discusio­
nes, Eccarius propuso que el Subcomite 
«redactara» aquello de nuevo. Pero (dos 
sentimientos» de la declaración Le Lubez 
fueron votados».

El acta de la sesión muestra a Cremer,

secundado por Marx, proponiendo la 
adopción del programa leído por Le Lu­
bez. Aún Fontana y Lama proponen 
aceptar la sustancia del programa, que 
fué votado unánimemente. Un periodista 
inglés, Peter Fox (su nombre era Andrés), 
fué agregado al Subcomité, y este Comité 
recibió instrucciones para redactar final­
mente los dos documentos.

Así es como entró aquel asunto en las 
manos de Marx, que no andaba nada 
descaminado en sus juicios sobre Le 
Lubez y Weston. que no podían crearse 
un talento que no poseían y escribieron 
como habían hablado y escrito toda su 
vida. Al mismo tiempo, a todos los otros 
miembros les agradó su trabajo o , para 
algunos, pareció demasiado avanzado. 
Marx no hirió su amor propio en aquella 
primera ocasión, pero supo arreglárselas 
sin escrúpulos para que todo el asunto 
fuera a parar a sus propias manos y, con­
siguiéndolo, entonces deslumbró a todos 
con su talento, y desde aquel momento 
era escuchado por el Consejo y se bur­
laba de la oposición que Le Lubez, Wes­
ton y algunos otros no dejaban de hacer­
le. El 20 de octubre, pues, cuando Cre­
mer, Le Lubez y Fontana se reunieron 
en su casa, quedaba acordado «que, si 
era posible, ni una sola línea de aquellas 
cosas quedaría en p ie»; y para perder el 
tiempo propuso discutir el reglamento ¡ a 
la una de la madrugada, un artículo de 
los 40 había sido discutido. Entonces se 
le dejó los manuscritos, lo cual era su ob­
jeto, y de allí al 27 de octubre redactó 
los documentos que se conocen.

Compuso, pues, en el sentido de los 
«sentimientos votados» el Manifiesto inau­
gura! to the Working Classes (a las clases 
trabajadoras), de las que no se había tra­
tado. quitó la declaración de principios 
del Preámbulo y redujo los 40 artículos a 
10. «Mientras se trata de política, en e! 
Manifiesto inaugural hablo de dounfries 
(países) y no de nationalities (nacionalida­
des) y denuncio a la Rusia, no a las mi­
nores genírum.»

El Subcomité aceptó aquellos proyec­
tos el 27 de octubre añadiendo las pala­
bras: Nada de deberes sin derechos, na­
da de derechos sin deberes y los derechos 
y loa deberes iguales, cuya primera fór­
mula había sido expresada algún tiempo 
antes por un letrado americano muy co­
nocido, Franz Lieber, que, en »u juven-
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tud, estudiando alemán, hacia los años 
de 1620 a 1825, había sido uno de los ra­
dicales más comprometidos de las Socie­
dades secretas, refugiado desde entonces 
en los Estados Unidos y completamente 
americanizado. La otra adición son las 
palabras famosas sobre la Verdad, la 
Justicia, la Afora!, como base de conducta 
de los miembros de la Internacional con 
respecto a todos los hombres; aquellas 
fueron nociones éticas que Marx no re­
pudiaba y puede que practicara, pero que 
consideraba inutilidades en la lucha de 
clases: hasta me atrevería a decir que en 
la vida de asuntos políticos y sociales. Esa 
falta de ética fué su defecto fundamental, 
y los hombres de talento inferior, pero 
que tenían corazón, han imprimido su 
marca cuanto menos en aquellos textos 
con esas sencillas palabras.

En la Junta del Consejo central (que 
toma este nombre por el reglamento 
adoptado en aquella sesión) del primero 
de noviembre de 1864, «fué aceptado mi 
Manifiesto con gran entusiasmo, por una­
nimidad». Marx leyó sus tres documen­
tos: Preámbulo, Manifiesto y Reglamen­
to : el Manifiesto fué votado, con la 
exclusión de la palabra projitmorxger (be­
neficio comercial), por II votos contra 10. 
El Preámbulo pasó unánimemente e igual­
mente el Reglamento. La discusión, según 
manifiesta el acta de la sesión, fué insig­
nificante o nula.

Así fué como tuvieron su origen aque­
llos textos memorables y puede darse 
cuenta, por medio de las actas y la carta 
de Marx a Engels del 4 de noviembre, de 
que las ideas particulares de Marx no 
aparecieron entonces, y de que si más 
tarde Engels, sobre todo, se ha basado 
en las expresiones de ideología marxista 
de aquellos textos como prueba de la 
aceptación de aquellas ideas especiales 
por el Consejo central y por el primer 
Congreso en 1866, ello fué una distorsión 
grosera de la verdad. Aquellos textos 
fueron aceptados con placer y espontá­
neamente, porque presentaron una re­
dacción homogénea y muy digna en lugar 
de los textos de Weston, Mazzini, Le Lu- 
bez, textos dispares que nadie podía ar­
monizar. Una nueva asociación de hom­
bres muy diferentes no hubiera podido 
ponerse de acuerdo sobre una «declara­
ción de principios», y la solución encon­
trada por Marx de relegar dicha declara­

ción a un Manifiesto aparte, texto pasa­
jero, y no decir más que pocas cosas muy 
claramente razonadas, expresadas lapida­
riamente, en el Preámbulo permanente 
que precedía al reglamento, era una com­
binación ingeniosa y práctica.

El Manifiesto fué llevado al Beehive, el 
periódico de las Trade-Unions, y se tiraron 
ejemplares aparte, en dos largas colum­
nas en fo lio : Address o¡ the Workirtg 
Aíen’ s International Association... adoü- 
ted Noü. I, 1864. Esta tirada está inscrita 
(impresa); To the Editor of... y firmado 
W . Cremer, Nov. 4 (al editor de...). Es 
decir, de esta manera, esta tirada, aparte 
del Beehive, ha debido ser enviada a mu­
chos periódicos. El reglamento circuló en 
pequeños folletos, titulados; Address and 
Provisional Rules... (London, printed at 
the Beehive newspaper Office) (Mani­
fiesto y reglas provisionales... Londres, 
impreso en La Colmena, editorial del pe­
riódico). sin fecha, once páginas en 16.°. 
El 24 de abril de 1866 solamente se hizo 
imprimir una nueva edición de mil ejem­
plares por un miembro del Consejo, Le­
ño ; esta es la edición sin fecha Printed 
by the Westmínster Printing Company 
(impresa por la Compañía impresora 
Westminster), 16 páginas en 16.°, pero 
por los nombres de los miembros del 
Consejo, que cambian tan a menudo, la 
edición no pudo ser tirada hasta agosto 
de 1866. La publicación del Manifiesto 
había sido hecha enseguida «sin la san­
ción del Comité» (queja de Marx el 8 de 
noviembre), y aquel 8 de noviembre se de­
cidió hacer imprimir 500 ejemplares del 
Manifiesto y del Reglamento, lo que pone 
la edición «at the Beehive newpaper 
Office» en noviembre de 1864, pero la 
cifra de la tirada había sido aumentada 
el 15 de noviembre a mil. Aquel día se 
decide buscar un local definitivo, y  Marx 
y Wheeler proponen las afiliaciones de 
Sociedades obreras inglesas, que serían 
visitadas a este objeto por delegados del 
Consejo y podrían proponer un nuevo 
miembro al Consejo, que decidiría su 
aceptación.

Aquel 15 de noviembre aparecen las 
primeras manifestaciones de actividad har 
cia. otros países. Marx y Howell proponen 
«que el señor L. Otto sea autorizado para 
corresponder en nombre de la Asociación 
con los amigos del progreso en España». 
Este fué un periodista de Stuttgart, anti­
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guo oficÍ2il cadete y estudiante, del que 
Marx dijo lo bien que conocía idiomas 
(en su carta del 2 de diciembre), pero que 
desaparece bien pronto y  ya no se trata 
de España durante largo tiempo. A  pro­
puesta de Dick y Howell, el presidente 
de los Estados Unidos, Lincoln, es feli­
citado por su reelección —Manifiesto con­
tra los esclavitudistas, redactado por 
Marx— . Para entregarlo al embajador 
americano algunos querían que la Comi­
sión fuera acompañada por un miembro 
del Parlamento, pero la mayoría decidió 
emanciparse de aquella costumbre.

En la segunda mitad de octubre de 1864 
fué cuando Bakunín, llegado de Suecia, 
pasó alrededor de unos quince días en 
Londres, volviendo por París y Marsella 
a Italia, sin tener la más mínima idea de 
acercarse a la Internacional y  a Marx. 
Había sido insultado de tal manera en 
las publicaciones de los urquhartistas, es 
decir, de David Urqubart y sus partida­
rios, que proclamaban a todo ruso que 
transitaba por la vía publica europea, 
aunque fuera un revolucionario, como 
agente de zarismo, y él sabía que Marx 
e^aba en relaciones con el periodismo 
urquhartista, contribuyendo a ello —lo 
que confirma ampliamente la correspon­
dencia con Engels— el que no hubiera 
tratado de entrevistarse con Marx en Lon­
dres en 1862 y 1663. Había sido insultado 
también en el mismo periódico de Marx, 
en 1848, en Colonia; él buscó el fondo 
de aquella maquinación, ayudado por 
Jorge Sand, y Marx publicó una retrac­
tación ; algunas semanas después, en agos­
to, en Berlín, por el esfuerzo de amigos 
comunes, había una reconciliación entre 
ellos. Marx y Engels se creían enorme­
mente superiores a Bakunín en ciencia 
económica, pero lo vigilaban siempre con 
recelo como una fuerza elemental que era 
impulsada por las fuerzas naturales que 
ellos sabían no poseer en su interior. 
Cuando Bakunín escapa de la Siberia, 
Engels escribe francamente que la noticia 
le produjo un gran placer, y observa: «el 
pobre diablo ha debido ser terriblemente 
fastidiado» por aquellos doce años de 
prisión y de Siberia. Marx no dijo nada, 
pero el 12 de septiembre de 1863, comu­
nica a Engels observaciones verdadera­
mente groseras sobre Bakunín, que supo 
de boca de un coronel polaco. Pero el 3 
de noviembre (según su carta del 4 a En­

gels) de 1864, fué a casa de Bakunín des­
pués de haberle rogado que le recibiera, 
poco antes del 27 de octubre, pues Ba­
kunín le responde en aquella fecha escri­
biendo en alemán: aQuerido Marx, será 
un gran placer para mí el recibir a un 
antiguo amigo. Estoy siempre en mi casa 
hasta la una de la madrugada. Así. pues, 
hasta la vista. Tuyo, M. Ba/tunfn.»

Por una original casualidad Marx se 
había enterado el 26 de octubre de que 
Bakunín estaba en Londres y debió escri­
birle enseguida y casi al momento de ha­
ber terminado la redacción de los docu­
mentos de la Internacional. Dicha casua­
lidad consistió simplemente en el hecho 
de que Bakunín se había hecho hacer 
ropa a su paso por Londres, y semejante 
acontecimiento, no demasiado frecuente, 
producía siempre sensación en el mundo 
de la costura a causa de las dimensiones 
casi gigantescas de su cuerpo. Una vez 
fué el maestro sastre alborotado, que res­
pondió con una factura igualmente gigan­
tesca ; en aquella ocasión fueron los obre­
ros que discutían aquel cliente de inusi­
tadas proporciones, y uno de ellos era el 
comunista alemán Lessuer, poco después 
miembro del Consejo central, afecto a 
Marx, y le escribió que de aquella ma­
nera se había sabido que Bakunín estaba 
de paso en Londres.

Sobre la visita de Marx, Bakunín escri­
bió hacia finales de 1871 en un Manifies­
to que destinaba a un relato de la situa­
ción para los camaradas de Italia: «En 
octubre volví de nuevo a Londres. En­
tonces fué cuando recibí una carta de 
Marx que conservo aún y en la cual me 
preguntaba si quería recibirlo en mi casa 
al día siguiente. Le respondí que sí y vi­
no. Entonces tuvimos una explicación : él 
me juró que nunca había dicho nada ni 
hecho cosa alguna contra mí, que. al con­
trario, siempre había conservado para mi 
una sincera amistad y una gran estima­
ción... Yo sabía que lo que me contaba 
no era cierto, pero no le guardaba verda­
deramente ningún rencor. Por otra parte, 
la renovación de las relaciones me inte­
resaba mucho, por otro concepto (ello 
era la contribución de Marx a la funda­
ción de la Internacional y la redacción 
del Manifiesto inaugural)... En fin, nos 
separamos exteriormente muy buenos 
amigos, sin que yo le devolviera, sin em­
bargo, la visita... Cambiamos algunas
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CArtas con Marx. Luego nos perdimos de 
vista de nuevo...» Según la carta de Marx 
a Engels (4 noviembre), la visita tuvo lu­
gar el día antes, el 3 de noviembre, lo 
que puede explicar que Bakunín cono­
ciera ya ei Manifiesto inaugural (por el 
Beehioe u otro conducto, después que 
Marx lo remitiera a Le Lubez, presumi­
blemente después de la sesión del 1.“ de 
noviembre, por la noche); de otra forma 
habría un error de memoria y Bakunín 
hablaría más bien de lo que Marx le dijo 
sobre la Internacional y de aquel Mani­
fiesto que deseaba ver publicado y  en 
circulación en Italia y que Bakunín debía 
hacer llegar a manos de GaribaJdi.

Marx ha escrito, en efecto, en su circu­
lar hostil a Bakunín, titulada la «Comu­
nicación confidencial» (1870); «... El ruso 
Bakunín... tuvo una entrevista con Marx 
en Londres, poco tiempo después de la 
fundación de la Internacional. Este últi­
mo le recibió miembro de la Sociedad, 
por la cual Bakunín prometió trabajar con 
decidido esfuerzo. Bakunín partió para 
Italia, recibió de manos de Marx el Regla­
mento provisional y el Manifiesto a las 
clases obreras, respondió «con gran entu­
siasmo» y no hizo nada. Después de al­
gunos años, durante los cuales no se oyó 
ni hablar de él, apareció de nuevo en 
Suiza.» ¿No se creería, según las prece­
dentes líneas dirigidas a sus corresponsa­
les alemanes, que no fueron publicadas 
hasta el año 1902, que Bakunín había 
más o menos solicitado ser de la Interna­
cional y que, graciosamente recibido por 
Marx, había emprendido una misión que 
descuidaba escandalosamente ? Veamos 
cómo relata Marx a Engels su visita el 4 
de noviembre de 1864: «Bakunín te envía 
sus saludos. Hoy ha partido para Italia, 
donde vive (en Florencia). Yo le he vuel­
to a ver ayer por la primera vez desde 
hace dieciséis años (agosto de 1848). 
Debo decir que me agradó mucho y más 
que otras veces. Con respecto al movi­
miento polaco (de 1862), dice que el Go­
bierno ruso tenía necesidad de aquel mo­
vimiento para tener tranquila a la misma 
Rusia, pero que (el Gobierno) no había 
contado con dieciocho meses de comba­
tes. Así, pues, el asunto de Polonia fué 
provocado por aquel Gobierno (el reclu­
tamiento, etc.). Polonia ha fracasado por 
dos factores: por la influencia de Bona- 
parte y por la vacilación de la aristocracia

polaca en proclamar desde el principio, 
abiertamente y  sin equívocos, el socialis­
mo campesino. Eli (Bakunín), en adelante, 
tras la caída del asunto polaco, no tomará 
parte más que en el movimiento socialista.

nTomado en su conjunto, es uno de los 
escasos hombres que he encontrado des­
de hace dieciséis años que no han evolu­
cionado hacia atrás, sino hacia adelante. 
También he discutido con él las denup­
cias procedentes de Urquhart (a propósi­
to. La Asociación internacional conducirá 
de seguro a producir una ruptura entre 
aquellos amigos y yo.). Eli (Bakunín) me 
pidió rnuchas noticias tuyas y de Lupus 
(nombre de guerra de Wolf, de Mánches- 
ter, aquel a quien está dedicado El Capi­
tal). Cuando yo le notifiqué su muerte, él 
dijo enseguida que el movimiento había 
perdido un hombre imposible de reem­
plazar.»

He ahí una relación satisfactoria. Des­
pués, Marx escribió a Bakunín, que esta­
ba en Italia, y éste respondió. Escribe 
una segunda vez, no hay respuesta, y ima 
tercera v ez ; entonces Bakunín envía el 
7 de febrero una carta de las más afectuo­
sas; «Carísimo... he aquí las causas de 
áni silencio. Siguiendo tus deseos, he en­
viado a Garibaldi ufi ejemplar del Mani­
fiesto del Comité internacional y aún es­
pero su respuesta. Además, espero que 
la traducción italiana sea impresa para 
enviártela también. No te podrías imagi­
nar cuán lento e indeciso va todo en este 
país» (y entra en una descripción de los 
obstáculos que se presentan al desarrollo 
de la propaganda socialista en Italia y 
termina): «Y  ahora, carissimo amico, da­
me tu absolución por un largo silencio en 
el cual no caeré de nuevo...» Marx está 
tan poco resentido, que se le ve escribir 
a Engels el i 1 de abril, en ocasión de ro­
zamientos con los mazzinistas en el Con­
sejo central: «... mientras tanto, pondré 
contraminas contra el señor Mazzini, por 
medio de Bakunín, en Florencia», y  el 
primero de m ayo: «Si esas gentes (la 
Asociación obrera mazzinista de Londres) 
no nombran pronto nuevos delegados (en 
el Consejo central), como les hemos noti­
ficado que hagan, Bakunín tendrá que 
proporcionar algunos verdaderos italia­
nos.» Esos italianos volvieron al Consejo 
(carta del 24 de junio).

Bakunín partió para el mediodía en la 
primavera o verano de aquel año y se fijó
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Pero Bakunín, ausente por tanto tiem­
po y manteniéndose apartado de aquel 
ambiente después, no sabía aquellas cosas, 
y, como lo atestigua un manuscrito de 
1872, hasta se figuró entonces a Marx 
siempre a la cabeza de la sociedad secre­
ta de los comunistas. Debió presumírselo 
también en 1864 y  estaba en guardia. En 
cuanto a la Internacional, hemos visto 
que el primero de noviembre solamente 
acababa de adoptar su Reglamento y el 
Manifiesto. B a k u n í n  comprendió que 
Marx, que se hacía siempre el primero 
en todas partes donde entró, en semejan­
te ambiente, tendría la mano en el timón 
de la Internacional de Londres. Eji aque­
llas condiciones, Bakunín no hubiera po­
dido hacer más que ponerse absolutamen­
te a las órdenes de Marx —y él nunca 
pensó hacer eso— o rehusar las insinua­
ciones de Marx, y entonces sabía que ha­
bía de encontrar en adelante dificultades 
por todas partes donde fuera, o hacer lo 
que según todas las apariencias hizo, 
poner buena cara, mirar con buenos ojos 
y dejar extenderse gradualmente aquellas 
nuevas relaciones que no había buscado. 
En todo caso, eso es lo que ocurrió en 
1865.

Las cartas de Marx, en 1865, demues­
tran que él hubiera querido servirse de 
Bakunín contra Mazzini; entre él y Maz- 
zini había un antagonismo absoluto sin 
nada de treguas ni arreglos. Marx era so­
cialista y Mazzini fundamentalmente anti­
socialista. Bakunín estaba absolutamente 
separado de Mazzini en el mismo te­
rreno, pero él vivía y quería actuar en 
pro de sus ideas en Italia y vió a cada paso 
las enormes dificultades que había que 
vencer, que tanto la ideología mazzinis- 
la como el prestigio personal de Mazzini 
y el fanatismo, la adoración de sus par­
tidarios, jefes, subjefes, militantes y ma­
sas, le oponían. En aquella lucha por 
arrancar ciertos hombres de valía a Maz­
zini y Garibaldi, Bakunín tuvo éxito ; toda 
la Internacional italiana lo demuestra, las 
actividades de 1865 a 1874; pero él no 
podía llegar más que por sus propios me­
dios: oponiendo a Mazzini el librepen­
samiento, la causa libertaria, la aspiración 
de la revuelta anarquista. Hablarles en 
1865 de un Consejo central desconocido 
en Londres, de la teoría del valor, de la 
conquista del Poder político, de la legis­
lación obrera, de la dictadura del proleta­

riado y del burguesismo de Mazzini, de la 
insuficiencia heroica de Garibaldi, con 
ello sólo hubiera conseguido quedarse 
solo y hubi^a arruinado toda su propia 
obra. Prefirió, pues, no convertirse en ins­
trumento de Marx contra Mazzini, y guar­
dó silencio.

La internacional, en sus primeros tiem­
pos, no podía fundarse más que con los 
elementos ya agrupados, como los que 
había en algunas sociedades socialistas y 
las Trade-Unions de Londres, en el am­
biente obrero de París, entre los socialis­
tas de Bruselas y Ginebra, en la emigra­
ción alemana en los Estados Unidos, etc. 
En el mismo Londres algunos hombres del 
Consejo, como Marx, le creaban una po­
sición con una actitud altiva que no bus­
caba el patronazgo más que de los miem­
bros avanzados del Parlamento; algunos 
filántropos, profesores, abogados y otras 
gentes, con miras ante el pueblo, estaban 
habituados a dar a las sociedades reunio­
nes, demostraciones, y a ocuparse de al­
gunas causas especiales de los trabajado­
res ingleses. La independencia con res­
pecto a aquellos grandes hombres, que 
creían conferir un supremo favor a los 
trabajadores si hablaban en sus reuniones 
y entregaban algunas guineas en las sus­
cripciones, eso es lo que dió enseguida 
un sitio digno a la Internacional en la opi­
nión pública de Inglaterra. Ello alejaba 
también a un determinado elemento obre­
ro mercenario, a quien gustaba ascender 
por la escala social prosternándose ante 
aquel patronazgo. Junto a aquello, la ubi­
cuidad aparente tuvo su influencia: se 
estaba muy débil por doquier, pero se 
figuraban fácilmente que eran ya muy nu­
merosos en todas las otras partes. La pre­
sentación realizada por todos aquellos 
hombres del Consejo, que tenían la expe­
riencia de la vida pública inglesa y  que 
se desinteresaban de los asimtos sociales 
del continente, de las teorías socialistas 
(casi todos) y  que en la misma Inglaterra 
no eran una sociedad militante, directa­
mente, con preocupaciones inmediatas, 
sino un areópago contemplativo y estimu­
lante a la vez; todo aquello estuvo muy 
bien hecho e hizo olvidar casi la ausencia 
de los trabajadores, en número un poco 
grande. No fué hasta mucho más tarde, 
por medio de relaciones hábilmente con­
ducidas con algunas grandes huelgas y. 
sobre todo, el socorro a los huelguistas.
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cuando la Internacional se convirtió en la 
imaginación obrera de algunos países del 
continente en un factor potente y los tra­
bajadores se hicieron inscribir fácilmente 
y en gran número.

Anoto esto con un espíritu puramente 
descriptivo. Se ha conseguido con esos 
medios hacer mucho con escasas posibi­
lidades y con orígenes muy pequeños. 
Ello fue posible por la cooperación, du­
rante algún tiempo bastante armónica y 
práctica, paciente, resuelta y dignificada 
de hombres muy diversos, que se abstu­
vieron en aquellos tiempos de perseguir 
objetivos individuales y especiales. Ellos 
quisieron crear un centro que atrajera la 
atención a su gran causa y lo consiguie­
ron.

i Por qué no se conseguiría de nuevo ?
Probablemente, porque hoy existe la

costumbre de hacer esas cosas en una 
gran escala, según una técnica y práctica 
que no dejan ya sitio a un esfuerzo per­
sonal. Podrían ser centenares, millares, y 
todos saben que serán las Comisiones, los 
Comités, los secretarios los que harán el 
trabajo, inspirados por algunos hombres 
de pujanza y de prestigio. La Internacio­
nal hizo también una evolución semejan­
te en Londres, pero sus comienzos fue­
ron aún puros; hasta Marx se impuso al 
principio por su talento, y lodos lo com­
prendieron así. Sin embargo, como se 
verá, en los siguientes años su voluntad 
se impuso cada vez más, hasta hacerse in­
tolerable. Bakunín que, sin quererlo, bor­
deó la Internacional entonces, se abstuvo 
instintivamente en 1865.

Max Nettlau

T  ■

^.1

¡Bravo. Elnatein!
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La lyicsía y I» iiolítica

n ' ' "
EM.OS visto en los artículos anteriores de 
qué medios abominables se ha valido la 
Iglesia Católica Romana, en todos los 
tiempos, para dominar las conciencias, so­
metiendo a los pueblos y a sus Gobiernos 
al férreo yugo de sus mandatos intransi­
gentes interesados. Cómo ni siquiera res­
petó el secreto confesional cuando media­
ban grandes intereses y  podía aprovechar 
a los planes maquiavélicos del papado 
conocerlos.

Fueron siempre su policía secreta, sus 
detectioes más enterados, los confesores 
de reyes, presidentes y magnates, oficio 
vinculado en grandes Ordenes monásticas 
y, en los últimos siglos, en jesuítas, agus­
tinos, dominicos y franciscanos...

Dos grandes fuerzas se disputaron siem­
pre el dominio de la Humanidad, con 
nombres cambiantes, pero con realidades 
permanentes: el clericalismo y el anticle­
ricalismo. Los clericales se empeñan en 
querer probar que el anticlericalismo pasó 
de moda y aun aseguran que Waldeck 
Rousseau estaba arrepentido de su políti­
ca francamente anticlerical.

La Iglesia fomenta estas mentiras para 
seguir dominando conciencias y persi­
guiendo, con su clericalismo invariable, a 
todos los hombres que no se le someten y 
que considera enemigos. En 1903 decía 
Waldeck Rousseau al presidente del Con­
sejo, Millerand, su antiguo colaborador: 
«El anticlerícalismo es una manera de ser 
constante, perseverante y necesaria a los 
Estados; el anticlericalismo debe manifes­
tarse por una sucesión de actos que ven­
gan a formar un programa de Gobierno, 
con carácter tan esencial y tan primario, 
en el estadista, como el hecho de ser VIR­
TUOSO. HONRADO. INTELIGENTE.»
Ese modelo de anticlericales señala a los 
Gobiernos el camino, dando al gnticleri- 
calismo en los hombres de Estado libera­
les tanta importancia como a la virtud, a 
la honradez y a la inteligencia.

Y  tiene razón este gran patriota francés. 
Sólo un anticlericalismo claro y perseve­
rante en los hombres de Estado puede 
salvar a las naciones de gravísimos tras­
tornos y revoluciones, defendiendo a los

hombres de las rapiñas y vejámenes cre­
cientes de la Iglesia.

Un Estado democrático y liberal, si sus 
Gobiernos se apartan de este camino, 
traicionan su ideal y engañan al pueblo, 
dándole gato por liebre.

Todos los tiranos políticos o religiosos, 
al ver amenazados sus privilegios, invo­
can la patria y la religión, confundiendo 
estas palabras con sus ventajas materia­
les, sus privilegios y sus latrocinios.

Las luchas que registra la Historia en­
tre los Poderes eclesiásticos y civiles, fue­
ron luchas de intereses materiales encon­
trados, batallas, para con pretexto de 
defender cosas espirituales, apoderarse de 
cosas materiales. Patriotismo y religión 
son los dos polos sobre que giró hasta hoy 
el mundo y, en su nombre, se han come­
tido los mayores robos y los más grandes 
crímenes.

Durante la Edad Media y hasta bien en­
trado el siglo XVIII, los tiranos eclesiásti­
cos y  civiles estuvieron en perpetua lu­
cha para explotar los pueblos; a veces 
unidos para mejor dominarlos. Cuando el 
pueblo creyó vencer el Poder clerical y 
feudal, los tiranos eclesiásticos y civiles 
se unieron contra el pueblo, olvidando sus 
luchas y rencores, pretendiendo aplastar 
el enemigo común.

En el siglo XVIII la disolución de la Com­
pañía de Jesús, la proclamación de los 
Derechos del Hombre y la Revolución 
francesa, marcan un nuevo mundo, no 
bien definido aún, pero que abría camino 
a las Internacionales y a la derrota pro­
gresiva del fanatismo y la tiranía, simbo­
lizadas en los reyes y los papas, aliados o 
reñidos, pero siempre unidos para domi­
nar al pueblo explotándolo, embrutecién­
dolo y empujándolo, otra vez, hacia la 
Edad Media.

((La Revolución francesa — dice Cantú— 
no fué un desencadenamiento momentá­
neo de las pasiones humanas, sino una 
sanción rigurosa e inevitable de las leyes 
históricas, mucho tiempo desatendidas 
por los Poderes, que se habían impuesto 
a la sociedad.» Y  en otro lugar asegura 
que: ((La Iglesia Católica cayó en el error 
común a todas las reacciones; creyó poder 
restaurar el pasado, aproximándose otra
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En nuestros días, un gran tirano, salido 
de la democracia, ofreció al papa, a cam­
bio de su auxilio tácito, una sombra de 
Poder temp>oral y 3.000 millones de liras 
a cambio de que dejase en sus manos to­
dos los resortes del Poder, obligándole a 
desentenderse hasta de la educación de 
los niños y los jóvenes.

Don Sturzo, el sacerdote ejemplar jefe 
del gran partido católico italiano, fué sa­
crificado a Mussolini y desterrado a Ingla­
terra : todo el poder de la reacción cató­
lica hxé ofrecido a Mussolini, y todos los 
viejos tópicos clericales utilizados para 
divinizar el Poder despótico del duce; la 
lucha entre la política del papa y del duce 
siguen en pie y caerán seguramente uni­
dos. El esfuerzo realizado por la Iglesia en 
Alemania para lograr el triunfo de Hitler 
es notorio, y todos los fascismos naciona­
listas tienen un marcado matiz católico 
derechista que obliga reconocerlos sin 
grandes esfuerzos. Están tramando una 
red mundial para oponer al empuje de 
las Internacionales y claramente predican 
su abominación por todas las formas de­
mocráticas propugnando las dictaduras y 
la tradición, sin discusiones a los Poderes 
dictatoriales y  despóticos, a las dictadu­
ras, forma común de gobierno de los fas- 
cios nacionalistas; admiten todas las vie­
jas teorías de la Iglesia encaminadas a 
gobernar a las naciones, pero se colocan 
ellos en el lugar de la Iglesia, considerán­
dose como Poderes inatacables, indes­
tructibles.

La Iglesia ve con buenos ojos y ayuda 
a esta forma de despotismo, creyendo

salvarse ct su lado de la revolución cre­
ciente : esa es su política eclesiástica aho­
ra, sin comprender que esa forma transi­
toria y salvaje de gobierno no puede 
durar, y  con ella caerán los que le ayu­
daron a consolidarse y a formarse.

También en Hispana han cuajado estos 
ensayos de fascismo y estos días precisa­
mente ha sido detenido el jefe del fascio 
español.

A  pesar de la incontrastable fuerza del 
oro jesuítico, puesto al servicio de la reac­
ción fascista y del Poder político y  espi­
ritual de la Iglesia, el mundo no podrá 
ser detenido en su marcha ascendente.

La suerte está echada. La Iglesia ha 
perdido la partida por querer jugar a dos 
barajas, como los tahúres. Es ya tarde 
para cambiar de rumbo y la navecilla de 
Pedro irá de tumbo en tumbo, hasta es­
trellarse entre los escollos que el pueblo 
pone en su camino.

Los fascismos, acuciados y creados por 
la Iglesia, son su última estratagema políti- 
correligiosa, pero el mundo conoce de 
dónde ha partido y dónde intenta ir.

Eldificio elevado sobre movediza arena, 
castillo de naipes en una mesa desnive­
lada, palacio alzado a orilla del mar y sin 
cimientos sólidos, caerá al primer soplo 
de la revolución social. Iglesias tiránicas 
y Estados tiranicidas aliados, desaparece­
rán en un estertor común y la Humanidad 
quedará libre de estas fuerzas retardata­
rias que impidieron durante tantos siglos 
el libre juego de la civilización.

Matías Usero Torrente
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ISosiliicjo «leí |i»|icl liisti'irico 
«le l:i ec«»ii«»iiiía |M»lítica

Estudio del mercado

economía política ha nacido de la eco­
nomía mercantil y se ha desarrollado en 
la economía capitalista como estudio de 
sistemas de producción basados en el 
mercado. Su existencia como ciencia está 
ligada a la de esta última.

En las diversas formas de economía 
natural: comunismo primitivo, economía 
familiar, patriarcal o feudal, etc., la célu­
la económica: raza, tribu, familia o co­
munidad aldeana, vive enteramente de su 
propia producción. Esta está asegurada 
por el trabajo de la colectividad y los pro­
ductos repartidos, según las reglas tradi­
cionales que aseguran a cada cual rudi­
mentariamente la parte correspondiente a 
sus menesteres, en la medida de las posi­
bilidades.

Con la división del trabajo se opera un 
formidable acrecentamiento de la produc­
tividad, que conduce a la especialización, 
y de este hecho nace el intercambio. La 
producción no se realiza ya para el con­
sumo personal, sino con vistas a la ven­
ta. El comercio hace su aparición.

Desde entonces, el control de la pro­
ducción escapa a los productores, que 
ponen en el mercado el fruto de su tra­
bajo sin preocuparse de las necesidades 
del consumo. Unicamente en el mercado 
es donde se revelan las insuficiencias o el 
exceso de la producción; sólo por su me­
diación puede orientar su actividad cada 
productor.

El reparto del trabajo social, como la 
escala de la producción, ya no es el hecho 
del individuo o de la comunidad, sino que 
dependen de las leyes económicas engen­
dradas por el mecanismo del mercado: la 
oferta y la demanda en la economía mer­
cantil, la ganancia en la economía capita­
lista, Es, pues, sometida a las leyes inter­
nas. que determinan su evolución con el 
rigor de ios fenómenos naturales, como la 
actividad productiva de la sociedad se ha 
convertido en objeto de la ciencia eco­
nómica.

Ciencia transitoria

Pero la economía política, por su papel 
de estudio de las relaciones de produc­
ción e intercambio, está condicionada por 
el desarrollo mismo de la producción.

Históricamente sigue, en las grandes lí­
neas de su evolución, la evolución propia 
de la economía: el mercantilismo fue, en 
el siglo XV!, en Italia, en el siglo XVII y 
al principio del XVIII, en Francia e Ingla­
terra, la teoría del capital mercante, en­
tonces en su pleno desarrollo. Teorizando 
el fenómeno característico de la época, la 
teoría mercantil enseña que la fuente de 
todas las riquezas se encuentra en el co­
mercio, verdadero creador del valor de 
cambio de las mercancías.

Semejante concepción no puede man­
tenerse con el desarrollo del capitalismo 
industrial que, en sus principios, hacia 
mediados del siglo XVIII, conduce a la for­
mación de la escuela fisiócrata. Esta, ca­
racterística de un período de transitión, 
basa su apreciación de las riquezas en la 
inconsistente noción del «producto neto»: 
diferencia entre el valor del producto y 
el gasto de riquezas necesario para su fa­
bricación. Pero la débil influencia de la 
indu^ria en la producción lleva a no con­
ceder un «producto neto» positivo más 
que en la agricultura, considerada así co­
mo única productora.

Más tarde, el capitalismo industrial, en 
su pleno impulso, apoderándose de una 
parte preponderante en la economía, se 
revela incontestablemente productivo y 
permite a la escuela clásica, a finales del 
siglo XVIII, identificar por fin la verdade­
ra fuente de las riquezas: el trabajo hu­
mano, reconocido como fundamento del 
valor de las mercancías.

De esta manera, durante la formación 
del capitalismo, la economía política co­
noce un largo período de gestación y  no 
puede tomar verdaderamente un carácter 
científico con los clásicos (Adam Smith, 
Ricardo, Say...) más que cuando el ca­
pitalismo, abandonando sus formas pri­
mitivas, se desarrolla en su fase indus­
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trial. En esta última fase, la estructura 
del capitalismo se ha osificado suficien­
temente, es decir, que las leyes internas 
que rigen las grandes líneas de su evolu­
ción actúan con suficiente rigor para 
permitir un análisis sistemático. Karl 
Marx ha realizado ese inmenso trabajo 
y de una manera tan completa que 
Kautsky ha podido decir : «Mientras du­
re (la forma de sociedad capitalista) na­
die podrá sobrepasar a Marx ni descu­
brir nuevos principios sociales de una 
importancia fundamental» (I). Adquiri­
das las leyes generales, la ciencia econó­
mica progresa después, como toda cien­
cia, con la aplicación de sus leyes al exa­
men de la realidad cambiante: en la 
ocurrencia, la evolución continua del ca­
pitalismo.

Pero previendo la caducidad de la 
economía capitalista y su reemplazamien- 
to por la economía socialista y, por con­
siguiente, la desaparición de los cambios 
y el mercado, la economía política ha 
fijado el límite de su propia existencia.

Sin embargo, de aquí allá un papel in­
menso le incumbe: contribuir al derrum­
bamiento del sistema de producción que 
le da su razón de ser.

Arma de la lucha de clases

En efecto, la economía política, que 
debe ser un estudio objetivo del mecanis­
mo de la producción, es también, en rea­
lidad, el arma ideológica por excelencia 
de la lucha de clases. Cada clase se es­
fuerza, pues, en orientarla en el sentido 
de sus propios intereses, para utilizarla en 
la justificación de sus aspiraciones. Pero, 
por este hecho, según sea manejada por 
una clase revolucionaria o conservadora, 
por una clase que represente el porvenir, 
que milite en el sentido de la evolución 
de las fuerzas productoras, o por una cla­
se que frene aquella evolución, encierra 
estrechamente la realidad o la deforma, 
progresa como ciencia o se esteriliza.

El capitalismo, todo a lo largo de su 
carrera, ha inspirado diversamente a sus 
teóricos según sus objetivos inmediatos.

Cuando estuvo en el Poder, destrozado 
el feudalismo, el capitalismo, ya asaz ro­

busto para quitarse la careta, rechaza 
bien pronto una teoría que lo empeque­
ñece sin serle ya útil. Entonces se elabora 
la economía clásica: todo a la gloria del 
régimen nuevo, que ella descubre con­
forme a las «leyes de la Naturaleza» y de­
signa como sistema económico definitivo.

Desde entonces, al servicio de una cla­
se que se hizo conservadora, la economía 
«burguesa» vegeta, incapaz de analizar 
en su desarrollo la producción capitalista, 
porque le está prohibido reconocer las 
taras y las contradicciones internas.

Después de su encuentro con el socia­
lismo, el movimiento obrero utiliza a su 
vez la economía política como instrumen­
to de su liberación. A  la economía «bur­
guesa» opone la economía «proletaria». 
Pero e^ta última sólo es capaz de progre­
sar en tanto se sitúe en un punto de vista 
«interior y superior al sistema de produc­
ción capitalista» (1); sólo ella es capaz de 
un análisis profundo e implacable de ese 
sistema, en tanto que defiende los intere­
ses de una clase que aspira a la destruc­
ción, no solamente del capitalismo, sino 
de toda economía basada en el cambio y 
sometida a las leyes del mercado.

Es, pues, en las manos del proletariado 
donde la economía política es eficaz en 
adelante, como arma de la lucha de cla­
ses; él es quien la ha devuelto a su mi­
sión revolucionaria.

De la economía política 
a la política económica

La burguesía, beneficiarla de un sistema 
de producción anárquico, se encuentra al 
mismo tiempo prisionera de este sistema 
y arrastrada en su caída. Los esfuerzos 
que hace actualmente para desembara­
zarse del caos, para dirigir la economía, 
están condenados al fracaso. Porque «di­
rigir» la economía es, para el capitalismo, 
mantener la ganancia y no reglamentar 
la producción según las necesidades del 
consumo ; es, pues, aumentar más y más 
la explotación de las masas, sumirlas en 
la miseria y pretender reinar en las ruinas.

En nombre del socialismo, es decir, de 
un sistema de protección desprendido del 
imperio de las leyes económicas del mer­
cado y sometido a la voluntad consciente

(I)  InlroJucción al coniutilo del marxismo,
Ka ■K . Kaultky. (I) Introducción, etc.
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de la sociedad organizada, realizando, en 
una palabra, verdaderamente «la econo­
mía dirigida», el proletariado pretende 
sustituir a la burguesía en la gestión de la 
producción. Porque dicho régimen es, en 
adelante, el único capaz de aprovechar 
el formidable aparato productor creado 
por el capitalismo y cada vez más inutili­
zado por él, hacerlo progresar aún y po­
ner las riquezas creadas a la disposición 
de las masas consumidoras.

Pero el proletariado no puede preten­
der sustituir en una sola pieza el socialis­
mo por el capitalismo. Al heredar los gi­
gantescos medios de producción hereda­
rá igualmente la crisis, el barrizal econó­
mico, el paro forzoso, la espantosa mise­
ria de los trabajadores; su primer deber, 
apremiante, imperioso, será utilizar lo 
que existe, poner en marcha las fábricas, 
asegurar la producción por todos los me­
dios para resolver la crisis, liquidar el 
paro y asegurar las primeras necesidades 
de la población. Semejante objetivo no 
podrá ser realizado con la destrucción 
inmediata y completa de toda la organi­
zación actual de la producción y su re­
construcción en bloque bajo una forma 
socialista.

En la economía de un país coexisten la 
inmensa fábrica, superiormente equipada, 
y el modesto taller o  el pequeño obrador 
del artesano; determinadas ramas indus­
triales han alcanzado un grado de con­
centración y  centralización notable, otras 
están siempre dispersas en una multitud 
de empresas; lo mismo ocurre en la agri­
cultura, en el comercio, y  habrá que aco­
modarse a esta diversidad, aún necesaria 
durante numerosos años, para la existen­
cia de los países actuales, hasta los más 
desarrollados. En estas circunstancias, 
i puede pensarse en la posibilidad de ges­
tionar una producción tan disptersa, tan 
heterogénea, con un «istema colectivista 
uniforme ? Admitiendo que ello sea posi­
ble, el funcionamiento, la dirección, el 
control, la coordinación de todas esas em­
presas exi^ría, por otra parte, un aparato 
administrativo ruinoso. Históricamente, el 
experimento ruso de 1917, llamado del 
«comunismo de guerra», ha demostrado 
que vma socialización precipitada condu­
ciría infaliblemente a la parálisis comple­
ta de la vida económica.

¿Con qué medios conseguirá, pues, el 
proletariado salvar la economía, primero,

y, enseguida, reedificarla y animarla con 
una vida nueva?

Estando el proletariado en el Poder, 
«organizado en clase dirigente», se verá 
en la obligación de instaurar una econo­
mía transitoria —estado más o menos lar­
go, pero inevitable, entre el capitalismo 
y el socialismo—, es decir, que deberá 
erigir un sector socialista lo más amplio 
posible y  oponerlo al sector privado.

La importancia de ese sector socialista 
dependerá evidentemente del nivel téc­
nico de los países y de las circunstancias. 
Podrá comprender, en una forma centra­
lizada. estatal, la gestión de los servicios 
públicos, industrias reunidas en Consor­
cios, Transportes, Bancos, una porción 
del comercio al por mayor, etc. Bajo una 
forma cooperativa {vivificada por el Po­
der) podrá infiltrarse y desarrollarse en 
la mayor parte de los dominios y  competir 
con las empresas capitalistas. Sin embar­
go, debe preverse que la parte de aqué­
llas en la economía continuará siendo, al 
principio. '  considerable.

En el mercado que, por dicha causa, 
subsistirá en una amplia medida, se esta­
blecerá una lucha permanente cuyo re- 
81’ltado decidirá la marcha del socialismo.

Aquí es donde encontrará su aplicación 
la economía política en la práctica de una 
política económica, que tendrá la misión 
vital de reglamentar las relaciones de los 
dos sectores de la manera más favorable 
al impulso de la producción, en su con­
junto.

No reprimir exageradamente una pro­
ducción privada aún indispensable, saber 
favorecer resueltamente determinada co­
operativa cuyo porvenir es prometedor, 
permitir, en fin, de una manera general, 
al socialismo, triunfar lo más rápidamente 
y, por lo tanto, con los menores peligros 
posible.

Sin pretender fabricar un programa de­
tallado y completo por anticipado, presto 
a ser aplicado en caso de alcanzar el Po­
der el proletariado, es conveniente, desde 
ahora, esforzarse en prevenir y estudiar 
en sus grandes líneas los principales pro­
blemas que se presentarán en aquellos 
momentos, brutalmente y en horas trá­

4f-

gicas.

París.

E. Lienert
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Grvili S%alM» o el siii«licalisiiio 
doctrinario

l^^tCUN nuestras noticias, aún no existe en 
Europa una historia completa y seria del 
anarcosindicalismo, desde su origen hasta 
nuestros días. Hasta la fecha nadie ha 
dicho en qué circunstancias de tiempo y 
de lugar se ha constituido lentamente la 
ideología sindicalista y cómo se ha enri­
quecido incesantemente con nuevas apor­
taciones: nadie, tampoco, ha dado a co­
nocer el nombre y los esfuer2os originales 
de los teóricos y los militantes que han 
contribuido a la elaboración de esa ideo­
logía. No dudamos de que este hueco se 
llenará bien pronto y de que próxima­
mente aparezca un trabajo de conjunto 
que haga comprender mejor los orígenes, 
la razón de ser del inmenso esfuerzo pro­
letario que canaliza actualmente, para 
darle mayor intensidad aún, la Asociación 
Internacional de los Trabajadores,, de 
Berlín. Entonces se darán cuenta de la 
importancia real, de la fecundidad de la 
misión asumida por aquellos hombres, 
cuyo nombre sigue siendo desconocido 
para los millares de seres que se procla­
man partidarios de sus ideas y son sus 
continuadores, y en particular la perso­
nalidad del teórico sindicalista húngaro 
Ervin Szabo será colocada en primera fila 
entre la de los promotores del sindicalis­
mo revolucionario.

Ervin Szabo, que había morir a finales 
de 1918, fue bibliotecario de la ciudad 
de Budapest y se le deben importantes 
trabajos de bibliotecnia, en particular im 
notable repertorio de obras de economía 
política y social, pero fue primero y sobre 
todo el animador, el inspirador de los Sin­
dicatos húngaros. Todo lo puso en prác­
tica para arrancarlos a la influencia de los 
socialdemócratas y para insuflarles un es­
píritu de audacia revolucionaria. Además 
fué apoyado en sus tentativas, que tuvo 
la suerte de ver coronadas por el éxito, 
por el conde Ervin Batthyany, el amigo 
de Kropotkín, que publicaba en Szom- 
balhely el periódico anarquista Testoeri- 
seg (Fraternidad), con la colaboración de 
anarcosindicalistas como el doctor Gyula 
Meroe, y luego, más tarde, en Budapest, 
el semanario Tarsadalmi Torradalom (Re-

colación Social), en el cual los anarco­
sindicalistas atacaban con un vigor feroz 
a los socialistas parlamentarios y reformis­
tas. He aquí cómo un hombre que lo ha­
bía tratado con relativa intimidad descri­
bió a Szabo en aquella época : «En un 
cuerpo delgado y débil, agotado por 
treinta años de trabajo, pensamiento y 
meditación, oculta un espíritu claro, pro­
fundo y tan abierto a las cosas de la vida 
como a las ideas nuevas. La literatura 
francesa, como la alemana, le es familiar; 
ha traducido en tres volúmenes las obras 
escogidas de Marx y de Engels, las ha 
comentado; luego se emancipó. Excep­
ción aún rara en este movimiento, este in­
telectual se muestra reservado con res­
pecto a la política y a los políticos; ha 
pronunciado un discurso de tendencias 
antiparlamentarias y conclusiones «sindi­
calistas)), como se dice actualmente entre 
nosotros; dedica toda su afección al mo­
vimiento sindical y a la organización eco­
nómica ; el oportunismo de los discípulos 
de Marx le disgusta mucho y cultiva con 
fervor el sentido revolucionario, el gusto 
de las realidades sindicales, la educación 
autónoma de los obreros. Es una de las 
grandes esperanzas del movimiento: to­
dos hablan con respeto de este joven pen­
sador, cuyo espíritu original dirige a los 
Sindicatos húngaros hacia un designio 
inspirado a la vez en la Confederación del 
Trabajo francesa y en las organizaciones 
prudentes de Alemania. A  pesar de su 
juventud es escuchado y seguido, tenien­
do ya una especie de discípulos tanto más 
atentos cuanto que su débil cuerpo ame­
naza no dejarlo durar mucho. Lo vimos 
en ios baños de Buda, en uno de esos es­
tablecimientos adonde van los agotados a 
recuperar algunas fuerzas, luego, en una 
de aquellas modestas casas, ocultas tras 
el Palacio Real, de los flancos de la colina 
que domina a Pest. Su pensamiento se 
exhalaba y parecía pasar fatigosamente a 
través de un cuerpo sin vida, pero era 
siempre lleno, preciso y fuerte.» (L. G. Ja- 
ray: La cuestión social y  el socialismo en 
Hungría, París, 1909.)
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Ervin Szabo no fue un militante. No te­
nía la resistencia física necesaria para ello. 
Animador y doctrinario, expresó, supo 
coordinar en un conjunto cohesivo per­
fecto las aspiraciones y reivindicaciones a 
veces latentes del proletariado. A  él mis­
mo dejaremos el cuidado de exponer su 
teoría del sindicalismo y de la acción di­
recta, y para ello no tendremos más que 
escoger algunas citas de sus numerosas 
obras (1) y en particular de su libro funda­
mental : La lucha del Capital y el Trabajo. 
Nuestro amigo y camarada Hubert Lagar- 
delle, que fue el amigo de Szabo, al mis­
mo tiempo que uno de los más ardientes 
propagandistas del sindicalismo en Fran­
cia, desde 1899 hasta la guerra, ha tenido 
a bien confiamos también algunos traba­
jos inéditos en francés de Szabo, a los 
que nos referimos al mismo tiempo.

La influencia marxista era grande en 
Hungría al principio del siglo en los Cen­
tros socialistas, que habían fundado las 
primeras Agrupaciones del socialismo. 
Szabo no eludió al principio aquella em­
presa y especialmente tradujo y comentó 
los trabajos de Marx, siendo el primero 
que lo realizaba; pero bien pronto se re­
hizo y denunció, si no a Marx mismo, 
por lo menos a los marxistas; le molestó 
lo que tenía de seco, de estrecho y hasta 
de retrógrado en sus concepciones.

«Un marxismo dogmático, declaraba en 
su prefacio a El Capital, es la misma va­
ciedad que un evolucionismo conserva­
dor. Y me atrevo a afirmar que si soy 
marxista —naturalmente que a mi mane­
ra— no es porque me encierre en un dog­
matismo, estrechamente elaborado contra 
las nociones científicas nuevas, sino por­
que las tendencias fundamentales de mi 
manera de pensar están trazadas por el 
marxismo, aunque me esfuerzo en seguir 
con paso igual la marcha de la ciencia 
moderna... No es por casualidad el que 
las organizaciones específicamente obre-

(1) Princípale* obras de E . Szabo. En latín; 
Bibliogtaphia económica unioersalis, Bruselas y Bu­
dapest, Politzer esfia, edit., 1903; en francés: E l  
Congreso del partido socialista húngaro. E l  I V  Con-

Preso sindical de Hungría, Política y  Sindicatos, 
'arfs. Movimiento socialista, edic. 1908 y  1909; 

en húngaro: Mu^ás mozgalom: Viozapilíaniás az 
1902, core ( E l  mooimiento obrero: O jead a sobre 
el año 1902), Budapest, Politzer esfia. edic. 1903; 
A  ioke es a  muñiré L arca ( L a  lucha del capital y 
el trabajo), Budapest. 1921 ; Los comentarios de 
K arl M arx.

ras de Francia e Italia, los Sindicatos, el 
que sus militantes, los sindicalistas, sigan 
en la práctica, cada vez más consciente­
mente, un camino cuya concepción teó­
rica es el vástago del marxismo en su más 
viril edad.» Pero un marxismo compren­
dido asi no tenía nada de común con el 
de ios partidos oficiales del socialismo, 
«esa vanguardia de la democracia bur­
guesa o aun la potente retaguardia de una 
pequeña tropa de intelectuales y de pe­
queños burgueses». Entonces, como en 
nuestros días, los socialistas parlamenta­
rios marxistas corrompían todo cuanto to­
caban, falseando hasta las nociones más 
simples y  más tangibles, tales como la no­
ción de la lucha de clases. ¿No se leía, 
por ejemplo, en el preámbulo del acta del 
primer Congreso sindical húngaro organi­
zado por los socialdemócratas «que el 
combate político conduce a la liberación 
final de la clase obrera de las cadenas de 
la explotación y la opresión capitalistas? 
¿La lucha de clases encuentra su expresión 
más viva en el movimiento político del 
partido socialista, que debe sostener mo­
ral y materialmente a cada miembro de 
la clase obrera ?ii A  costa de esfuerzos 
inauditos, Szabo fué el primero en conse­
guir expulsar del movimiento sindical el 
virus político y parlamentario; y lo consi­
guió tan bien, que entonces que, de 1902 
a 1906, las huelgas generales eran ocasio­
nadas únicamente por las preocupaciones 
políticas (luchas por la obtención del su­
fragio universal y secreto), de 1903 a la 
gruerra, los Sindicatos no tuvieron ya otras 
miras que organizar potentes Federacio­
nes nacionales, de oficios primero y luego 
de industrias: y durante la Commime de 
1919, la hostilidad entre el partido socia­
lista (luego bolchevista) y los Sindicatos, 
se manifestó hasta con luchas violentas en 
las calles.

Los partidos socialistas no son, pues, 
para Szabo, los depositarios del movi­
miento obrero. Son organizaciones de la 
democracia burguesa, a las que hay que 
combatir y destruir, porque se apoyan en 
otras clases que no son la clase proletaria. 
El único y verdadero órgano del movi­
miento obrero es el Sindicato. «Incumbe 
a la clase trabajadora explotar las tenden­
cias de la evolución en su provecho y 
adaptarse a ellas. Lo consigue por medio 
de sus organizaciones económicas, que 
son a la vez ¡os órganos de su pujanza
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«al

.pública, con las cuales se apodera de las 
ventajas económicas, de los métodos y 
de las condiciones mejoradas de la pro­
ducción, y la gran escuela del porvenir, 
donde los obreros son habituados a la so­
lidaridad en la acción, a la abnegación, 
a la subordinación, a la voluntad de to­
dos ; los órganos que, por una selección 
natural, emergen del ambiente mismo de 
su clase, los organismos de todas las fun­
ciones sociales. Las organizaciones del 
movimiento obrero contemporáneo son 
algo más que bandadas de rebeldes reuni­
dos por la miseria: son y deben ser los 
modelos de las organizaciones socialistas.))

La acción directa es el arma del movi­
miento obrero. Pero es una equivocación 
el reducir la acción directa a la violencia; 
(íla esencia de la acción directa no es la 
violencia ni cualquier otro medio guerrero, 
y se equivoca considerablemente el que 
imagine que los representantes más cons­
cientes de la acción directa, los sindicalis­
tas franceses, no comprenden por acción 
directa otra cosa más que la violencia». 
La acción directa se manifiesta bajo las 
formas más diversas: demandas directas 
de los obreros a los patronos para mejorar 
las condiciones de trabajo, contratos co­
lectivos, huelgas, asambleas, manifesta­
ciones en la vía pública, presión sobre los 
Poderes públicos. «La clase obrera no 
tiene ningún motivo para atenuar la lucha 
económica: al contrario, tiene el mayor 
interés en atizarla, en conducirla con la 
más grande energía y el mayor vigor, no 
solamente en su propio interés inmediato, 
sino que también en interés de aquella 
evolución económica cuyo' ritmo acelera­
do lleve a la sociedad más rápidamente 
a una organización mejor. Y tratará, por 
todos los medios de que pueda disponer, 
de impedir a los capitalistas entorpecer y 
retardar aquella evolución por el protec­
cionismo estatal, en detrimento directo e 
indirecto de la clase obrera.»

En una conferencia pública sobre el 
socialismo, pronunciada en la Sociedad 
húngara de Sociología, en marzo de 1904, 
Ervin Szabo completó así su pensamiento ; 
«La lucha económica es una excelente 
escuela preparatoria del socialismo... ; el 
proletariado entra asi en la organización 
de la economía moderna, con las Agrupa­
ciones de producción y consumo indepen­
dientes del capital privado. Esas creacio­
nes económicas son las Cooperativas. Sin

cesar crece el número de la gente que 
está de acuerdo en creer que el proletaria­
do organizado ha encontrado en las Co­
operativas una forma económica que une 
el carácter social de la producción al de 
la apropiación y que resuelve el conflicto 
entre la producción y la distribución, el 
cual, existiendo én la producción moder­
na de la gran industria, engendra la lucha 
de clases entre la burguesía y el proleta­
riado. Si se consigue verdaderamente, to­
mando como base las Cooperativas de 
consumo, desplegar una red de Coopera­
tivas de producción que penetre en todas 
las ramas de la producción industrial y 
agrícola, si se logra evitar que, bajo la in­
fluencia corruptora de los centros de pro­
ducción capitalistas que trabajan por la 
ganancia, esas Cooperativas se conviertan 
en simples tiendas o en Sociedades por 
acciones a la busca de la ganancia, en­
tonces, los medios de acción puestos en 
práctica en la lucha de clases serán poten­
temente acrecentados.» «Los intereses po­
líticos actuales de la clase obrera son, en 
efecto, menos importantes que los intere­
ses que afectan a la evolución económica.»

El sindicalismo, tal como lo ha conce­
bido y definido Ervin Szabo -—el sindica­
lismo positivo y constructor, con sus pro­
pios medios de acción política y econó­
mica. su ideología y concepciones tácticas 
particulares, poniendo en práctica todas 
las formaciones económicas específica­
mente proletarias, como las Cooperati­
vas—, no debe contentarse con mantener 
o elevar el tipo de vida de la clase obrera. 
De ningún modo podría convertirse en un 
agente de conciliación o hasta de colabo­
ración entre las clases burguesas dominan­
tes y el proletariado, aunque fuera so 
capa de defender las libertades demo­
cráticas. Ervin Szabo, que denunció con 
tanta fuerza y pasión las culpables debi­
lidades de los dirigentes socialistas y sin­
dicalistas alemanes y húngaros con res­
pecto a los Gobiernos, que aplicaban «la 
legislación social», Ervin Szabo no hubie­
ra podido admitir actualmente la actitud 
de los directivos sindicales alemanes, es­
pañoles o franceses, convertidos en mi­
nistros del Trabajo, con título o de hecho, 
y colaborando abiertamente con los capi­
talistas. Contra el patronato y el Estado,
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sin compromiso alguno, «1 proletariado 
debía, en su concepto, aislarse, organi­
zarse, reforzarse en sus organizaciones es­
pecíficas de clase, los Sindicatos.

Llega el día en que. dislocado por sus 
contradicciones internas, abocado a la 
quiebra por su incapacidad para dirigir 
convenientemente la economía y equili­
brar ia producción y el consumo, el capi­
talismo se verá obligado a desaparecer 
ante un sistema económico superior; en­
tonces tendrá el sindicalismo que suplir 
su falta y organizar la administración de 
las cosas, respondiendo a las aspiraciones 
comunistas y libertarias del proletariado.

Pero, llegado también al término de sus 
estudios, después de haber analizado es­
crupulosamente los caracteres y las posi­
bilidades actuales del movimiento obrero, 
Ervin Szabo se hacía una pregunta for­
midable, esa misma que suscita aún la 
inquietud de millares de trabajadores: 
¿Cuál será el porvenir del sindicalismo 
revolucionario, qué nueva forma de so­
ciedad se desprenderá de su acción vic­
toriosa, en qué medida colmará las espe­
ranzas que se han puesto en él ? En suma, 
¿ conseguirá el sindicalismo aportar un 
bienestar mayor y una más amplia liber­
tad a los hombres, en un ambiente más 
coherente y armonioso ? Y Szabo se res­
pondía a sí mismo con una profesión de 
fe vibrante y profunda, que sigue siendo 
la nuestra:

«Eln el estado actual de la evolución 
económica, social y política, no podemos 
aún saber qué forma definitiva tomará

este movimiento. El porvenir —y puede 
que un porvenir muy próximo—  deberá 
enseñamos si, de un medio sindical, sur­
girá algo más que una acción destructora 
de la sociedad burguesa; si se des­
arrollarán las ideas constructivas y una 
acción creadora. Los Sindicatos franceses 
nos han indicado nuevos medios de acción 
y caminos naturales para la lucha política 
de la clase obrera, la acción directa y  el 
antimilitarismo. Pero todo eso no es más 
que una acción negativa; desde el plinto 
de vista de la sociedad futura, no es más 
que una revelación de fuerzas destructi­
vas. El estado económico atrasado de su 
paía —que se nos demuestra principal­
mente por el desmenuzamiento de sus or­
ganizaciones sindicales, pues a una in­
dustria concentrada, a grandes fabricas, 
a consorcios y trusts, deberían correspon­
der las grandes Federaciones sindicales 
centralizadas y, en im grado superior, no 
ya las Federaciones sociales de oficios, 
sino las Federaciones de industrias o 
las Uniones de industrias (Industrial 
Federations), el estado económico atra­
sado, pues no les permite aún estar 
a aquel nivel en que podrían realizar 
una obra creativa. Pero no dudamos 
que la clase obrera encuentra su pro­
pio camino; la construcción de la nueva 
sociedad no depende únicamente de su 
voluntad: es también una vital necesidad 
social.

La vida o la muerte de la sociedad de­
pende de ello.»

P. GaniTet

ja a m T S S  d e  g u e r s a

Ametralladora
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XI

|o seguiremos paso a paso la labor que 
hace el Consejo de S. O. en torno a la 
convocatoria del Congreso. Sería prolijo 
en exceso para trabajos de esta naturale­
za. Sin embargo, queremos dar a cono­
cer los más importantes y  destacados.

Poco tiempo después de publicado el 
comunicado ya transcrito, apareció la 
nota siguiente, firmada ya por el Consejo, 
oficialmente, en la que se señalan normas 
para concurrir al comido que se prepa­
raba.

Dice así esta nota :

«EL CONGRESO OBRERO 
DE CATALUÑA

«En el ánimo y en la convicción de to­
dos los obreros que se preocupan de su 
estado actual y del porvenir de su clase, 
se afirma cada día más la conveniencia 
y la necesidad de la celebración del Con­
greso de Sociedades obreras de Cataluña.

«Después de reciente convocatoria, 
hemos podido ya apreciar el interés con 
que se espera este acto de verdadera 
trascendencia, que ha de ser, sin duda, 
el preludio de un nuevo movimiento vi­
goroso y meditado sobre las lecciones del 
pasado.

«En gran número de cartas y en con­
versaciones particulares, se nos reco­
mienda liento y voluntad para llevar a 
cabo esta obra que ha de ser el comple­
mento de la labor unificadora y  fecunda 
que va realizando la Solidaridad Obrera.

«Por esto, pues, este Consejo, respon­
diendo a los deseos de todos, que son los 
suyos propios, hoy viene a presentar a 
la aprobación de todas las Sociedades 
obreras de Cataluña, adheridas o no a 
nuestra Federación, las siguientes condi­
ciones generales, dentro de las cuales 
creemos que puede realizarse el próximo 
Congreso, que debe tener lugar en los 
días 6. 7 y 8 del mes de septiembre.

»E«tas son las siguientes:
«1.* Teniendo en cuenta los mayores 

medios de publicidad y propaganda y 
para mayor facilidad de la mayoría de las 
Sociedades, el Congreso se celebrará en 
Barcelona, en el local que previamente 
fijará el Consejo Directivo.

«2.* El Congreso se constituirá por 
medio de uno o de varios representantes 
directos o indirectos por cada Sociedad 
existente en cualquier localidad de Cata­
luña, entendiéndose por directos aquellos 
que residan en la localidad que represen­
ten, y por indirectos los que, residiendo 
en Barcelona, les sean conferidos poderes 
por escrito para representar a alguna en­
tidad.

»3.‘" Partiendo de lo prefijado en la 
condición anterior, podrá y deberá hallar­
se representada en el Congreso toda la 
clase obrera residente en Cataluña, pues 
aun en aquellas poblaciones donde no 
existen entidades constituidas, podrán 
nombrar delegados los respectivos grupos 
obreros.

»4.“ Para poder ser representante di­
recto o indirecto, será condición indispen­
sable ser obrero y pertenecer a la Socie­
dad de su oficio, salvo aquellos que repre­
senten directamente grupos existentes en 
localidades que no exista sindicalismo 
constituido.

«S.* Todos los delegados, una vez 
aceptados como tales por el Congreso, 
tendrán derecho a voz. pero en las vota­
ciones sólo tendrá un voto cada entidad 
representada.

»6.‘  Las Sociedades o sus representan­
tes, pero en ambos casos con carácter ofi­
cial, deberán remitir al Consejo Directivo 
y por lo menos con dos semanas de anti­
cipación al Congreso, los temas que de­
sean se discutan, los cuales, previamente 
examinados por una ponencia que nom­
brará el Consejo Directivo, formarán el 
Orden del día del Congreso, que se pu­
blicará en toda la Prensa con anticipación 
a la celebración de dicho acto.
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nDesde este momento, todas las Socie­
dades obreras de la región pueden darse 
por invitadas al próximo Congreso y di­
rigirnos, si lo creen necesario, cuantas ob­
servaciones crean oportunas para el mejor 
éxito, eficacia y trascendencia de este 
acto que a todos pertenece y cada uno 
tenemos el propio derecho de contribuir. 
—El Consejo de Solidaridad Obrera.»

Imposible detallar la actividad desple­
gada por el Consejo de S. O. en la organi­
zación del Congreso. Baste decir que fue 
intensa y con arreglo a las circunstancias 
que atravesaban.

Cartas, circulares, notas en la Prensa, 
propaganda oral y escrita; todo lo pusie­
ron a contribución en su propósito.

Por fin, celébrase el Congreso en la fe­
cha anunciada, cuyo Orden del día es 
el siguiente:

«l.* Táctica de lucha que ha de se­
guirse en caso de huelga.

»2.‘  Conveniencia de practicar unidos 
el sindicalismo todos los similares a un 
ramo de trabajo.

}¡3.'‘ Necesidad de tener un órgano en 
la Prensa; medios de sostenerlo.

»4.® Forma de practicar la solidaridad 
con las víctimas de las persecuciones por 
cuestiones sociales. (Ponente : el Consejo 
Directivo.)

))5.° <Es conveniente excluir los días 
festivos no domingos? (Ponentes: Ramo 
de Ebanistería y  Marmolistas.)

»6.° Manera de evitar que los obreros 
que sean asociados cuando residen fuera 
de Barcelona, se nieguen a sindicarse 
cuando residan en ésta. (Ponente: Alba­
ñiles, de Sans.)

»7.° La cooperación (de consumo y 
producción agrícolas, etc.), í  es el camino 
más directo para Uegzu a la emancipación 
del obrero?

na) Medio de conseguir la jomada de 
ocho horas todos los obreros en general 
lo más pronto posible.

»b) Manera de llevar a cabo la cons­
trucción de un edificio de propiedad para 
local social de las Sociedades obreras de 
Barcelona. (Ponente: Sociedad de En­
cuadernadores y Rayadores.)

1)8." Suprimir el principio voluntario 
que informa la línea de conducta de So­
lidaridad Obrera y que sea sustituido por 
el deber y obligación. (Ponente: Socie­
dad de Zapateros.)

»9.‘’ Fórmulas para fundar Centros 
obreros.

»a) ¿Es conveniente rija el mismo 
salario mínimo para todos los obreros?

nb) Dada la precaria situación de la 
clase obrera y  el alza que se observa en 
el alquiler de las viviendas, ¿ es conve­
niente poner un límite o rebajarlos? Me­
dios para ello, (Ponente: Sociedad de 
Marmolistas.)

»I0. Estudio de la forma en que la 
Solidaridad Obrera pueda llevar a la 
práctica el que se sindiquen en sus res­
pectivas Sociedades todos los obreros de 
todas las artes y oficios. (Ponente : Socie­
dad de Pintores.)

»l l .  ¿Qué medios deberían emplearse 
para poder asociar todo el ramo textil de 
Cataluña? (Ponente: Ramo del Agua y 
Arte Fabril.)

»12. ¿Es de necesidad la organización 
de la Confederación General del Trabajo?

na) Medios y  forma de organización.
»b) En caso de constituirse, ¿qué 

orientación debe seguirse dentro su radio 
de acción y propaganda?

nc) Discusión de unos Estatutos para 
su régimen. (Ponentes: Federaciones lo­
cales de Tarrasa y Sabadell, y Ramo del 
Agua y Arte Fabril, de ésta.)

»13. Necesidad de reducción de horas 
de jornada y medios para conseguirlo. 
(Ponentes: Federaciones de Tarrasa y Sa­
badell y Tres Clases de Vapor, de Bada- 
lona.)

»14. Conveniencia de que esta Fede­
ración entre en relaciones con las demás 
de España.

na) Que la Sociedad que por no cum­
plir los acuerdos del Congreso se diera de 
baja en la Federación y pretendiera vol­
ver a entrar, venga obligada a satisfacer 
las cuotas que adeude. (Ponente: Cerra­
jeros de Obras.)

»15. Condiciones que deben reunir las 
Sociedades de resistencia para poder afi­
liarse a la Solidaridad Obrera.

»a) Organización de los Congresos.
»b) El sindicalismo a base múltiple. 

(Ponentes : Fogoneros, Marineros y Obre­
ros Similares; en el inciso b) coinciden 
los Cerrajeros mecánicos.)

))16. ¿Es conveniente que en una lo­
calidad haya más de una Sociedad de re­
sistencia perteneciente a un mismo oficio ? 
(Ponente : Arte de Imprimir.)

h17. Cooperación y  colectivismo.
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na) Modo de efectuarlo.
nb) Casas para obreros.
nc) Igualar el valor del trabajo de la 

mujer y  del hombre.
nd) Medios de obtener subvención del 

Ayuntamiento.
ne) Creación de establecimientos a 

cuenta de Solidaridad Obrera.
nj) Forma de su marcha. Sus bene­

ficios.
ng) Separar del trabajo a los menores 

de quince años. (Ponente: Constructores 
de Cajas de Cartón. También coincide 
esta Sociedad en lo de fundar un edificio 
propiedad para las Sociedades obreras. 
En igual sentido o de arriendo se declara 
la Sociedad de Albañiles, de Barcelona.)

«Corno en el número anterior, hacemos 
la observación de que no hemos incluido 
entre los temas todos los escritos que da­
ban soluciones, pues éstas deben sustan­
ciarse en el Congreso.

»Lo mismo indicamos respecto a todas 
las Sociedades que daban criterio sobre 
los temas presentados por el Consejo Di­
rectivo.

«Como advertencia final, recordamos a 
todas las entidades que quieran hallarse 
representadas en el Congreso, que sus 
delegados deben presentarse provistos de 
credencial para ser reconocidos como 
tales.

)¡Por fin, hay también otro tema que 
lleva el número 18 y dice: «Parasitisino 
social y modo de combatirlo». (Ponente : 
Grupo Escolar Vida.)»

Otros temas se discutieron en el Con­
greso de S. O., como verá el lector por el 
resumen que daremos: pero los principa­
les temas discutidos, los que sirvieron de 
base para la formación del Orden del 
día, son los transcritos. Por ellos se colige 
perfectamente cuáles eran las tendencias 
dominantes en la época y cuál era el cri­
terio que tenían los trabajadores de lo que 
había de ser la lucha social. Lo intere­
sante, sin embargo, es constatar cómo te­
mas de los que entonces se pusieron a 
discusión son hoy tan de actualidad co­
mo sin duda lo fueron en aquel período, 
del que nos separan la friolera de veinti­
cuatro años. Y parece, no obstante, que 
fue ayer.

Al Congreso constitutivo de Solidaridad 
Obrera Regional concurren ciento treinta 
delegados representando a ciento nueve 
Sociedades y a varias Federaciones loca­

les. El resultado de las representaciones 
que concurrieron no pudo ser más brillan­
te. La clase trabajadora catalana dió 
pruebas de vitalidad y de organización, 
concurriendo numerosa al Congreso. Y 
aunque en la convocatoria se autoriza a 
que envíen representación los Grupos 
obreros allí donde no haya Sociedad obre­
ra organizada, nadie usa de esta facultad, 
exceptuando un Grupo de Barcelona. Lo 
que demuestra que lo que ya entonces 
existía en Cataluña, eran organizaciones. 
Sociedades obreras perfectamente organi­
zadas, y no Grupos más o  menos nume­
rosos.

La labor del Congreso fué interesante. 
Más como promesa que como realidad: 
pues incluso se da el caso que hay temas 
cuyo dictamen discrepa de lo que el tema 
trataba, es decir, que dictaminan distinta­
mente al enunciado del tema que sirve 
de base al dictamen. Pero no debemos 
ser exigentes, cuando hoy, después de lle­
var años de organización, se cae en los 
mismos defectos.

Las deliberaciones se desarrollan en un 
ambiente de comprensión y  de cordiali­
dad. Y  es más de apreciar que asi fuese, 
tenido en cuenta que a dicho Congreso 
concurrieron organizaciones de tenden­
cia socialista ; organizaciones que, por su 
ideología, estaban más cerca de los socia­
listas que de los anarquistas.

Debemos reconocer, sin embargo, que 
la influencia contraria a la Unión General 
de Trabajadores fué tan poderosa, que los 
delegados que defendían a este organis­
mo, así como los que propugnaban por la 
unidad sindical en un sólo organismo cen­
tral, fueron arrollados por los que no que­
rían en modo alguno unirse a la central 
madrileña.

Por otra parte, las adhesiones y felici­
taciones al Congreso llegaron copiosas de 
todo el país. La España proletaria, en 
desacuerdo con el socialismo, volcó su 
simpatía por el Congreso que comenzaba.

Para facilitar la labor de los delegados 
al Congreso, los dieciocho temas de que 
se componía el Orden del día fueron re­
unidos en cuatro grupos,' formados éstos 
por la similitud de los temas. Además, se 
nombraron cuatro ponencias encargadas 
de dictaminar sobre los temas de que se 
componía cada grupo. Las ponencias se 
componían de siete individuos cada una. 
Y  siempre con el deseo y buen sentido
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de facilitar la discueión de los temas, « -  
cogiendo el espíritu de las entidades. De 
cada una de estas ponencias formó parte 
un delegado de la entidad proponente de 
los temas a discutir.

También fué objeto de debate la forma 
de votación. Es la Federación obrera de 
Sabadell la que lo plantea. Lo hace ya en 
la sesión de la mañana del primer d ía ; 
pero dado ya lo avanzado de la hora en 
que la cuestión fué sometida a la consi­
deración de los delegados, se aplazó la 
discusión para la sesión <le la tarde.

Sabadell rechazaba la base quinta de 
las normas que el Consejo de S. O. había 
establecido para las votaciones en el Con­
greso. Según esta base, cada entidad ten­
drá un voto, mientras que las entidades 
de Sabadell entienden que la votación 
debe hacerse por número de representa­
dos. Estimaba que esto era más dógico 
que no lo que el Consejo proponía. La 
mayoría, no obstante, se inclinó por lo 
que el Consejo había propuesto.

El nombramiento de las ponencias fue.

a pesar de todo, laborioso, pues las nece­
sidades del momento exigían la máxima 
ponderación y acierto, y los delegados, 
dándose cuenta de ello, pusieron todo su 
empeño y  su saber para que los camara­
das designados respondiesen a lo que de 
ellos se esperaba.

Se leyeron cartas de camaradas de otras 
localidades que enviaban saludos al Con­
greso. De organizaciones que no podían 
concurrir por falta de medios económicos 
o por falta de tiempo para designar dele­
gados. Y  también por otras causas de
menos importancia.

Pero la que produjo más sensación en 
el Congreso fué una carta dirigida al mis­
mo por el camarada Anselmo Lorenzo.

La lectura de dicha carta fué escuchada 
con máximo silencio, acordando por una­
nimidad contestarla seguidamente y  reco­
mendar que dicho trabajo fuese publicado 
en la Prensa.

Angel Pestaña

E l  c h a r l a t á n

?
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El 24 de marzo, la Alemania uespiritualmenle renovada» con ayuda del revólver, del puñal y del 

aceite de ricino, ha sido favorecida con una serie de fiestas embriagadoras ; servicios divinos y concie-los 
públicos, paradas de banderas, discursos radiofundidos...

t í

W T

H e aquí a Hitler, el «salvador de Alemania», luego de su triunfo, con la sonrisa en la cara y un 
ramillete en la mano, que disfrazan el presagio de un horizonte negro de terror y rojo de sangre proletaria...
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U N  A T E N T A D O  
O P O R T U N O

Un incendio debido a la falla de vigilancia, ha destruido 
una parle importante del Reichstag : la cúpula, la sala de 
sesiones, la biblioteca y restauran! han sido destruidos por 
el fuego. El incendio parece haber estallado simultánea­
mente por varias partes. La relación de la policía señala, 
en efecto, que veinte o  tremía hogueras fueron encendidas 
sin que los guardianes del Reichstag se apercibiesen, ya 
que fueron los transeúntes quienes señalaron el siniestio- 
Un joven, portador de un pasaporte holandés al nombre 
de V an du Lubble, ha sido detenido en el lugar mismo. 
Su detención fué tanto más fácil por cuanto su extraño 
aspecto llamaba poderosamente la atención. En efecto, no 
llevaba más que un panlalón por toda topa, Pero lo ((ex­
traño del caso» era que llevaba consigo su carta de miem­
bro del partido comunista holandés del cual había sido 
c ’.cluído hacía ya .algunos años. Se sabía seguro, y toda la 
Prensa liberal y democrática lo proclamó : que el partido 
comunista alemán no tenía relación alguna con este asunto. 
En víspera de elecctones, los ((naris», que han sido los 
prirrcrcs en opone.-se al esclarecimiento judicial de este 
suceso, trataron de sacar el máximo partido de este aten­
tado criminal. Ayuntamiento de Madrid
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L a  v u e lta  a  la  E d a d  M e d ia .— Un intelectual israelita de Munich, detenido y torturado por los (inaz.s)i, es 

paseado luego, las manos aladas a  la espalda, el pantalón cortado por la rodilla y los pies descalzos, por las c.alles. 
con un letrero colgado al cuello, que d ice ; iiAunque yo soy judío, no protestaré nunca contra los unazis».

t:
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Ihkt
Los___ ______ ¡su han procedido a numerosas detenciones de comunistas en Alemania. Después de someterlos a un

inicuo régimen carcelario, después de los escarnios y torturas, alineados contra los muros y  con la amenaza de inme­
diatas ejecuciones, son obligaaos a dar vivas a  Hitler y a entonar el himno nacionalsocialista.Ayuntamiento de Madrid



Gl iiiarxisiiio 
Y vi iiiovíiiiiciifo «ilircri»

I^L mayor mérito'histórico de Carlos Marx, 
el rasgo más saliente de su doctrina no es 
el materialismo histórico, ni la íeorm de 
la pjusüfllta, ni tampoco su análisis de 
conjunto de la economía capitalina. La 
caracterisiica fundamental de la doctrina 
marxista es la intima relación por ella es­
tablecida entre el Socialismo y el movi­
miento obrero. • . j

Con anterioridad a Marx, existían, de 
una parte, algunas sectas socialistas, y de 
otra, un movimiento obrero elemental y 
exclusivamente reformista. Es decir; ror 
un lado, un ideal, cuyos paladines bus­
caban. en vano, la fuerza material capaz 
de convertirlo en realidad; por otro lado, 
un movimiento vigoroso y espontaneo, 
una fuerza material de proporciones ca­
paces de trastornar al universo, pero cu­
yas aspiraciones emancipadoras hallá­
banse encerradas entre los límites del sis- 
,tema existente, corriendo el riesgo de ago­
tarse a fuerza de luchas estériles.

Así las cosas, es Marx quien asigna al 
movimiento obrero su objetivo sociaíisía 
y quien revela al Socialismo, utópico has­
ta este momento, que la fuerza social a 
que corresponde su realización es la clase 
trabajadora. cCabe añadir que este rela­
cionar ambos elementos —movimiento y 
finalidad— de ningún modo pudo obede­
cer a una pura especulación del espíritu? 
Ciertamente que n o ; la unión del movi­
miento obrero al objetivo socialista es una 
consecuencia que Marx deduce del aná­
lisis de la economía capitalista y de sus 
tendencias. Marx demuestra, en efecto, 
que el capitalismo, a medida que- se des­
arrolla. va produciendo y multiplicando 
«a sus mismos enterradores», los moder­
nos proletarios. Marx demuestra tarnbien 
que la centralización, la concentración y 
la organización capitalista, en su avanzar 
continuo, crean la base técnica del orden 
socialista, en tanto que la situación cada 
día más insostenible a que el capital con­
dena a las masas trabajadoras, no deiara 
a éstas más que una salida: la transfor­
mación socialista de la economía y de la
sociedad. i • j

Y he aquí cómo el Socialismo deja de

ser una utopía; he aquí cómo llega al ce­
rebro, ya que su gormen está evidente en 
los hechos reales. La fuerza activa que le 
hará salir de los flancos de la sociedad 
burguesa es la lucha de clases del proleta­
riado : y esta lucha de clases se inspirará 
cada vez más en la finalidad socialista, 
porque las mismas circunstancias, cerran­
do todas las otras puertas, obligarán al 
proletariado a orientarse hacia e ^  fin.

Los Sindicatos, organismos de la lucha 
diaria de la clase obrera, son, según Marx, 
«las escuelas del Socialismo». En la acción 
sindical, «los obreros se hacen socialis­
tas, porque, por eUa, ven cada dí^. con 
los propios ojos, la lucha contra el capi­
tal» (1). Y  la lucha contra el capital, «la 
lucha de clase a clase es una lucha polí­
tica» (2).

La introducción del marxismo 
en el proletariado

El marxismo es una ciencia. Como toda 
ciencia, el marxismo sólo es asequible 
para una minoría. La mayoría de los 
obreros desconocen las obras de Marx, 
así como la mayoría de los patronos des­
conocen las obras de los filósofos, histo­
riadores y  economistas burgueses.

Pero la doctrina marxista es algo más 
que una ciencia; es, tomando la defini­
ción de Federico Engels, «la enseñaiiza 
de las condiciones de la liberación d- , 
proletariado» (3). Y estas.condiciones, las 
clases trabajadoras pueden entenderlas 
sin haber leído El Capital. ^

Los elementos más activos, los mas 
conscientes, los n.ás inteligentes del pro­
letariado, estudian —y ello es evidente 
los escritos de Marx y  de Engels, y se do­
cumentan directamente en la doctrina 
marxista y, por su mediación, los postu-

(1) Interviú concedida por Marx a  Hamann, «n
30 de septiembre de 1869. .

(2) l^arl Marx. M isére  de la Pkilo¡oph :e, pSgi-
217

(3) F . EngeU. Príncioes J a  Communfjme. p i ­
nina 11.—  Este escíitp de Engels, primer bosque)© 
del M anifieslo, data de 1847.
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lados esenciales de esta doctrina se intro­
ducen en la clase proletaria.

Sin embargo, tales postulados no pue­
den convencer a la gran masa, más que 
si responden, y en la medida convenien­
te, a las necesidades reales de su lucha de 
clase ; o, dicho de otro modo ; más que 
si se basan, g en la medida en que se ba­
sen, en las preOisiones exactas relatiüas 
al desarrollo efectiüo del capitalismo.

La revolución proletaria y la transfor­
mación socialista del mimdo no se impon­
drán a la conciencia y a la voluntad de la 
gran masa trabajadora, sino después de 
haber madurado en la misma realidad ca­
pitalista, o  sea, como una emancipación, 
como una consecuencia ineludible del 
hundimiento del capitalismo.

La mayoría de los proletarios no se pro­
ducirán en marxistas, es decir, en socia­
listas conscientes, hasta tanto que su si­
tuación efectiva no les impulse a ello. Si 
en determinados países el marxismo pe­
netra con tanta dificultad en la masa obre­
ra, es porque la evolución económica y 
social de esos países no ha seguido exac­
tamente el curso previsto por Marx.

El desarrollo concreto del capitalismo 
ha creado en el movimiento obrero ideo­
logías profundamente diversas. Y  así, 
mientras hay proletarios que luchan por 
el Socialismo, sin saberlo, a veces bajo 
banderas de misticismo; otros, en busca 
de un pedazo de pan, no han faltado 
—afortunadamente su número disminuye 
de día en día—■ quienes, enarbolando la 
bandera roja y tras el emblema socialista, 
han combatido por situarse cómodamente 
dentro del régimen imperante.

El movimiento obrero americano, y el 
inglés, hasta hace algunos años, demues­
tran que el capitalismo no engendra en to­
dos los casos una evolución y una ideolo­
gía socialistas. En determinadas circuns­
tancias, desde luego pasajeras, el meca­
nismo de la producción capitalista no ac­
túa (puede actualmente decirse «no ha 
actuado») con la fuerza depauperad:na 
que Marx previó en El Capital. La expan­
sión imperialista ha permitido, durante 
una larga etapa, que la burguesía de los 
países capitalistas más avanzados haya 
proporcionado a la clase asalariada una 
natural atenuación de los antagonismos 
sociales y de la lucha de clases.

La emancipación del proletariado pa­
recía resultar posible en el mismo seno del

régimen capitalista, y la colaboración de 
las clases, el fair play de los ingleses, iba 
sustituyendo, bajo los más diversos as­
pectos, a su lucha intransigente y a los 
conflictos insolubles.

Estos aspectos diversos, naturalmente, 
tenían puntos de contacto con las tradicio­
nes, las luchas y las experiencias pasadas 
del movimiento obrero. En América, por 
ejemplo, este movimiento, que no había 
tendido jamás al Socialismo autóctono, se 
reflejaba directamente en una situación 
en que los trabajadores tenían para ma­
numitirse otras posibilidades que el So­
cialismo. En la Europa continental, don­
de el movimiento obrero había pasado, 
durante todo el siglo X IX , por luchas en­
carnizadas, engendrando así una fuerte 
ideología socialista, la atenuación tempo­
ral de los antagonismos sociales condujo 
a una colaboración de clases como la de 
los Estados Unidos, pero bajo los anti­
guos emblemas socialistas que sobrevi­
vieron al cambio de método. Asimismo, 
el decoro socialista, marxista, no impidió 
a la socialdemocracia alemana (para no 
mencionar otras) la práctica de una polí- 
>tica absolutamente idéntica a la de la 
American Federation of Labor.

Oportunismo y sectarismo

El marxismo es la unión del objetivo 
socialista y del movimiento obrero. La 
atenuación de los antagonismos sociales 
consiguiente a la expansión imperialista 
de los países capitalistas más avanzados, 
produjo un divorcio entre el objetivo y el 
movimiento: el abandono del marxismo 
por parte de los principales partidos 
obreros fué la consecuencia.

El reformismo constituye una ruptura 
con el marxismo, toda vez que renuncia 
al objetivo final. La famosa frase de 
Bernstein : icEl fin no es nada; el movi­
miento lo es todo», significó la consagra­
ción oficial de esta ruptura.

Pero si la mayoría de la clase obrera, 
a favor de una fase excepcional del ca­
pitalismo, puede renunciar temporalmen­
te al objetivo socialista, sucede, en cam­
bio, que otros grupos, permaneciendo 
fieles al objetivo, comienzan a no intere­
sarse por el movimiento de la masa. E in­
virtiendo la fórmula de Bernstein, nos 
encontramos con la profesión de fe del

i

>
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sectarismo: «El movimiento no es nada; 
el ñn lo es todo.»

Unos olvidan que el movimiento no es 
nada sin el objetivo; otros, que el objetU 
vo tampoco es nada sin el movimiento. 
Unos y  otros hállanse igualmente aleja­
dos del marxismo.

«El movimiento no es nada; el fin lo 
es todo.» De esto no hay más que un 
paso a menospreciar en alto grado al mo­
vimiento obrero; a querer reformar su 
fisonomía con intervenciones de cirugía 
estética; a considerar que la emancipa­
ción de los trabajadores es labor exclusi­
va de una falange de ((revolucionarios 
profesionlaes», en vez de ser labor de los 
mismos trabajadores todos.

Pese a la irreductible oposición entre 
ambos existentes, el oportunismo berns- 
teiniano y el sectarismo de los «revolucio­
narios profesionales» tienen más de un 
rasgo común. Unos y otros convienen, al 
contrario que Marx, en que la clase obre­
ra no podrá ser liberada más que por ((je­
fes», parlamentarios filántropos o ((técni­
cos en revoluciones» (según la frase de 
Max Eastman). A  sus ojos, el proletariado 
es y seguirá siendo menor de edad, una 
especie de barro moldeable en las manos 
de los «geniales» arquitectos de la socie­
dad.

Por otra parte, estos criterios son fácil­
mente explicables. Porque, si un desarro­
llo excepcional del capitalismo permite a 
un buen número de trabajadores elevarse 
y mejorar aún dentro de la sociedad capi­
talista, la clase obrera —dicen ellos— no 
tiene ninguna necesidad de actuar por 
sí misma para redimirse; basta con que 
se encomiende a los políticos burgueses 
o pequeñoburgueses y que éstos obren en 
nombre de ella y por su cuenta. Pero en 
este caso, la minoría, los que permane­
cen fieles al objetivo socialista, desespe­

ran. desconfían de la masa, a la que creen 
incapaz de moverse si no es a garrota­
zos... Y  he aquí el abandono, por ambos 
lados, de la doctrina marxiste; abandono 
que, por otra parte, nada tiene de asom­
broso, ya que, en realidad, el marxismo 
sólo puede ser ideología dominante de la 
masa obrera en el caso de que el mismo 
capitalismo, por una tensión siempre 
creciente de los antagonismos sociales, 
empuje al movimiento obrero hacia la 
meta socialista.

Y  esto es lo que actualmente se está 
produciendo. Resultando la expansión im­
perialista cada día más imposible, el ca­
pitalismo ha acabado por entrar en un 
período de decadencia. En medio del 
caos mundial, los antagonismos sociales 
se exacerban, como Marx previera. Eli 
movimiento obrero no encuentra más sa­
lida que el Socialismo.

El divorcio entre el fin y el movimiento 
comienza a desaparecer. Y  si la masa se 
dirige hacia la meta socialista, el sectaris­
mo pierde la última apariencia de su ra­
zón de ser.

Al provocar, por su expansión impe­
rialista, el divorcio entre el movimiento 
y el objetivo, el capitalismo suscitó, en 
otro tiempo, una de las principales cau­
sas de la división de la clase trabajadora. 
Actualmente, en la fase de su decaden­
cia, el capitalismo tiende a enlazar de 
nuevo a ambos factores —movimiento y 
fin— : y, por ende, es él mismo quien ci­
mienta las bases de una nueva unión del 
proletariado: unión que se irá afianzan­
do más y más a medida que la evolución 
inevitable y fatal del capitalismo deca­
dente vaya liquidando en el movimiento 
obrero el oportunismo y a su corolario, 
el sectarismo.

A. Minard

M - ____ I
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Mis peregrinaciones europeas

Víeiia, la Coiiiiiiia socialista

i NTRE los carteles de reclamo de un ja­
bón de calidad y de medias de seda «in- 
gastables», vese un gran cartel amarillo; 
un llamamiento alarmante que lleva la 
firma de la Central del partido socialde- 
mócrata de Austria. Es el paro forzoso 
que se extiende sin cesar. Sólo Viena 
cuenta más de 300.000 personas inscritas 
para la asistencia social. Entre eUas, se­
tenta mil se hallan en riesgo de verse pri­
vadas de toda asistencia durante el in­
vierno que sigue. Los fondos, reunidos por 
medio de contribuciones y de impuestos 
encubiertos, son absorbidos rápidamente 
por las innumerables ventosas de la mi­
seria.

La filantropía hipócrita se ha mostrado 
impotente. Los gestos generosos ya no en­
gañan a nadie : algunas migajas arrojadas 
a los hambrientos para salvar los banquetes 
de los privilegiados. La asistencia social se 
organiza, en estos tiempos «de transición», 
en el sentido categórico del derecho a la 
vida y del deber de trabajar. («La falta de 
trabajo» es una aberración, crisis de la for­
ma de superproducción capitalista y de 
la distribución arbitraria de lo que es ne­
cesario para la existencia.) La compasión 
hacia el prójimo, la fraternidad, el amor y 
la moral altruista pueden ser para algunos 
idealistas el substrato de la acción huma­
nitaria. Para los realistas, que observan en 
la vida social solamente el fenómeno eco­
nómico, la asistencia social es una obra de 
previsión. Debe de realizarse como cual­
quier operación quirúrgica para evitar la 
infección del organismo social. Los parti­
darios del antiguo régimen hacen obra de 
asistencia social en el estricto límite que 
les permita mantener su poder político, y 
los socialistas que participan en el Gobier­
no y en los asuntos de la Comuna, conside­
ran esta asistencia como provisional, etapa 
penosa hacia las realizaciones integrales 
del marxismo.

Tuve la ocasión de ver en Viena algunos 
comienzos fundamentales del colectivismo. 
Se critica a los socialistas por sus errores 
políticos: éstos se derivan tanto de la rigi­
dez dogmática como de aquellos compro­

misos que son inherentes a toda política 
de partido. Pero los años terribles de des­
pués de la guerra han puesto a los socia­
listas austríacos en presencia de algunos 
problemas prácticos e inmediatos. Antes 
de poder aplicar el programa de la socia­
lización tenían que mitigar la miseria po­
pular. El que compara a Viena con otras 
capitales, queda verdaderamente sorpren­
dido por las nuevas realizac.ones en lo que 
atañe a la cooperación, a la habitación, a 
la higiene, a la educación física y a la cul­
tura práctica. Es muy significativo que en 
el jardín que se halla frente al Rathaus (esa 
montaña de piedra, cincelada al estilo gó­
tico) se haya situado recientemente, muy 
cerca de las estatuas oficiales, un modesto 
busto: el de Popper-Lynheus, cuya con­
cepción sobre el «Allgemeine Náhrpf- 
licht» completa y corrige El Capital, de 
Marx. El «mínimum de existencia», que es 
el leit'TTiotif de la obra social y ética de 
Popper-Lynheus halla en las realizaciones 
de la Comuna socialista de Viena una con­
firmación que se da como ejemplo a los 
demás Municipios.

Cuando estaba yo, en 1928, con los con­
gresistas de Sonntagsberg, en la recepción 
dada por la alcaldía vienesa, en aquellas 
habitaciones que conservan aún el fausto 
de otros días, me di cuenta de que la vic­
toria socialista se ha establecido en el co­
razón de una capital, precisamente donde 
es menester. Es cierto: las ventanas del 
Rathaus no están todavía completamente 
abiertas. En los rincones, hay también 
aquellas telas de araña de la tradición... La 
rutina, de largos discursos y de gran canti­
dad de papelotes, se halla aún a sus 
anchas delante de los despachos. La alocu­
ción que un consejero pronunció en aque­
lla ocasión, reemplazando al doctor Seitz, 
era un homenaje diplomático hacia el pa­
cifismo general. Y  el té que se nos sirvió 
estaba tan sobrecargado de un verdadero 
lunch aristocrático, que un delegado in­
glés hizo la observación de que las porcio­
nes de cavial fresco, de jamón, de crema 
a la vainilla y de helados ofrecidas a una 
solo persona —cubiertos de plata, cama­
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reros de frac impecable— equivalían al 
alimento para tres días de una familia de 
obreros sin trabajo de cinco personas, por 
lo menos.

Pero teníamos prisa por atravesar en au­
tobús los barrios obreros. Las nuevas cons­
trucciones edilicias nos satisfacían más que 
las pruebas de cortesía del Rathaus. En el 
cuadro heteróclilo de la antigua ciudad, el 
problema de la habitación moderna ha 
encontrado expresiones sorprendentes e in­
éditas. He visto, incluso en los barrios cen­
trales, entre las casas de alquiler grises y 
abigarradas, esas fachadas claras, color na­
ranja, amarillas o  bronceadas, que llevan 
esta inscripción : «Edificado por la Comuna 
de Viena.» Las sumas prestadas para la 
construcción de edificios son amortizadas 
holgadamente mediante los pequeños im­
puestos percibidos sobre las rentas de los 
propietarios de los inmuebles. Algunos in­
quilinos me han asegurado que pagan por 
unas cuantas habitaciones higiénicas y con­
fortables un alquiler de dos o tres schil- 
lings por semana. No podían creer que yo 
tuviese que pagar en la capital de Ruma­
nia un alquiler que representa el 70 % de 
la renta normal por un piso más modesto 
que el que ellos ocupaban.

La solución arquitectónica de esas ha­
bitaciones es intermedia : entre la casa de 
alquiler y la casa individual. No se pare­
cen a esos horribles baildings o Bíoc^/iaus 
con piezas estrechas, como las celdas de 
colmenas, sino que representan una^armó­
nica conjunción de los volúmenes monu­
mentales y de los espacios aireados. Una 
geometría amplia e ingeniosa, subrayada 
con balcones y cornisas, redondeada en los 
ángulos, con huecos o relieves para hacer 
penetrar al día en cada pieza y  para pro­
porcionar el confort necesario a cada una 
de estas decenas e incluso centenares de 
hogares reunidos.

La prolijidad del ornamento queda sus­
tituida por el esfuerzo de obtener el máxi­
mum de confort y de higiene, lo que impli­
ca también una rigurosa administración del 
inmueble. De todas maneras, el efecto esté­
tico no falta ; acentúase por su rareza : una 
eflorescencia sobre la portada, una efigie 
debajo de un balcón, molduras en la ven­
tana. La estatua, obra de un escultor ver­
dadero y no de modeladores que trabajan 
en serie, da al patio común (que siempre 
es un jardín) esa expresión íntima habitual 
eo las villas de vacaciones. Añadid a esto

la agitación de la infancia y de la juventud, 
a las cuales se presta al fin la atención que 
parecía reservarse en otro tiempo para los 
retoños de los burgueses. Así como he vis­
to en Lindenhof: en el jardín, una figura 
de bronce, en medio de un surtidor, estre­
cha a un pez contra su pecho desnudo; o 
en Bebelhof (con las fachadas resaltadas 
horizontalmente por esos balcones conti­
nuados y prolongados como paseos), don­
de, a través de las alamedas, rubias ado­
lescentes leen, hacen media y se pasean 
por junto a ios cuadriláteros floridos; o, 
así como lo he visto en el patio central del 
inmenso Fuchsenfeldhof, el estanque en el 
cual jugaban los niños, montados sobre fo­
cas de piedra o se cocían al sol debajo de 
las pérgolas revestidas de hiedra...

Se concede la prioridad a ios hijos de los 
proletarios, de los funcionarios y de los 
antiguos burgueses. La enseñanza está pre­
cedida y completada por la higiene y por 
la educación física. Renuncio a citar cifras 
y  a resumir informes (I). Quien ha visto 
las oficinas municipales para los niños, los 
hospitales, los dispensarios (en una sala, 
un aspirante médico enseña a un grupo de 
los chicuelos reunidos en las calles, cómo 
hay que limpiarse los dientes), el internado 
de Waldmüllerpark, las piezas lujosas del 
palacio Wilhelminenberg transformadas en 
salas de estudios, después los laboratorios 
de química, los talleres de trabajo manual, 
las bibliotecas comunales (Sandleiten), y 
esos abrigos para los hijos de los obreros, 
esas nursery, con tableros decorativos y con 
juguetes, como la Quarinplatz, para los pe- 
queñuelos que estaban antes de la guerra 
al cuidado de las vecinas caritativas o 
abandonados solos con los perros y los 
gatos; quien ha visto los sanatorios - para 
obreros accidentados o extenuados, los 
asilos para los ancianos, todos en extensos 
jardines cuidados (incluso algunos cemen­
terios se han convertido en pintorescos par­
ques de reposo para los vivos); todo el que 
se haya alejado también por los barrios 
limítrofes donde, entre las viejas casas sór­
didas, se alinean las colonias para obre­
ros de fábrica, que encuentran allí un refu­
gio casi rural, con huertas y vergeles, alre­
dedor de las pequeñas casas de un piso, 
pero tan confortables como los edificios

(1) Estos datos se encuentran, por ejemplo, en 
un folleto: Vienna under socialist Rule, por Robect 
Dannebeig, edición «The Labour Partyu, Londres.
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colectivos; el que ha visto todo esto que­
da convencido de que se ha dado un gran 
paso hacia adelante para humanizar la vida 
de los que hacen acrecentarse, mediante 
su humilde trabajo, las riquezas de la so­
ciedad o, con más exactitud, las riquezas 
de las Sociedades Anónimas.

Al lado de la existencia miserable de la 
mayoría de los obreros de todos los países, 
las familias amparadas en las casas de la 
Alcaldía de Viena parecen verdaderamen­
te privilegiadas. El trivmfo de la ayuda mu­
tua es tan sorprendente para el que llega 
de una capital donde seis, ocho e incluso 
diez personas habitan una pieza innoble, 
húmeda y pestilente o (como los campesi­
nos expulsados por la miseria de las aldeas 
hacia los trabajos de las construcciones o 
al asfaltado de las calles) durmiendo sobre 
la acera o en derredor de calderas de alqui­
trán, bajo las miradas indiferentes o cobar­
des de los semejantes más felices...

«Bienestar para todos y  para cada cual», 
divisa elemental y  realizable en todas par­
tes, solamente con ayuda de la igualdad 
económica. No mañana, para una felicidad 
problemática y, además, con el sacrificio 
de las generaciones actuales, sino hoy, para 
todos los que sufren a causa de las cargas 
del mundo antiguo; para los que han he­
redado tantas dolencias corporales, tantos 
vicios y tantas supersticiones; para los 
que eran los rebaños de esclavos de aque­
llos señores de «derecho divino», y para 
los que no quieren sentirse ya simples ane­

xos de las máquinas y cifras de contabili­
dad para los reyes del Dinero y del 
Tráfico...

El hombre vuelve a hallar la dignidad de 
su antepasado que vivía, sin embargo, 
sano y salvo, en su choza, en un rincón del 
cam po; vuelve a hallar la pureza que te­
nían los primitivos en las márgenes del río 
y en medio del bosque libre. Los horrores 
de la promiscuidad de las grandes aglome­
raciones modernas que, por otra parte, no 
tienen siquiera el orden riguroso y solidario 
de un hormiguero, son eliminados poco a 
poco por el nuevo urbanismo que los so­
cialistas vieneses me han señalado con un 
justificado orgullo.

Urbanismo que no significa tan sólo una 
habitación higiénica para cada familia, 
sino también una buena alimentación para 
cada uno, una educación integral que pro­
porciona a cada cual la posibilidad de des­
arrollar sus aptitudes. El nuevo urbanismo 
es esa administración colectiva que no des­
conoce al individuo y que vela contra el 
hambre, contra las enfermedades y contra 
la ignorancia, proporcionando a todo ser 
humano ese «mínimum de existencia», a 
cambio de su trabajo. El trabajo será así 
una contribución consciente y agradable 
y no un esfuerzo abyecto en un mundo de 
dolor, de odio y de destrucción recíproca...

Eugen Relgis

( i  radajo E. MUÑIZ.)

J U G Ü E T B S  D E  G ü E S R A

D i s t i n t a s  p a n o p l i a s  j u g u e t e ,  d e  m a r i s c a l  d e  F r a n c ia ,  
e n f e r m e r a ,  m é d i c o  m a y o r ,  s o l d a d o  d e  I n f a n t e r í a  y  

o f i c ia l
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Ciirtas lie <>eui*i{cs Sorel 
SI lleiieilettu Cruce

■ir*

I^RÍllCA)!, reoista ilaliana de Filosofía, dirigida 
por Benedelto Croce, publicó en sus números X X  V 
y  siguientes, correspondientes al año de 1927, una 
serie de cartas de Georges Sorel a su director, las 
cuates, por ser desconocidas del gran público, nos 
ha parecido interesante reproducir aquí, siquiera 
extractadas.

No era Sorel partidario de que su corresponden­
cia se hiciese pública después de su muerte; en 
consecuencia, tuüo buen cuidado de destruir él 
mismo tanto las copias que poseía de sus cartas como 
los originales de las que recibía. Había manifestado 
siempre su voluntad en tal sentido, en especial, ante 
sus amigos. P. Delesalle y  M . Rioiére respetaron 
estrictamente los deseos de Soreí. En cuanto a Cro­
ce, (se olvidó aquél de exponerle su voluntad? 
Nada sabemos de ello.

L o cierto es que una serie de cartas se ha hecho 
pública y , en estas circunstancias, nada hay que 
pueda privar a los lectores del mundo, del priuiíegio 
de leerlas, que han sido los italianos los primeros 
en disfrutar. Ahora bien; Benedetto Croce, (ha 
publicado íntegras tales cartas? Es de creer que 
no; que le pareciera preferible no dar a conocer los 
fragmentos más exaltados, por causa del régimen 
imperante en Italia. A si, pues, creemos que per­
manece inédito mucíio de lo referente a la guerra, 
al Joícíieoismo y, naturalmente, al fascismo.

Georges Sorel na llegó a crear, propiamente, uno 
escuela en Francia. Pero nunca le faltaron adeptos, 
procecíentes de la ;'uuentuií poltlica, quienes, por 
razón de esa su misma juventud tal vez, sentíanse 
arrastrados por la inquietud espiritual del maestro, 
por su insaciable curiosfííoíí intelectual, basta por 
sus evoluciones paradójicas.

En Italia, los fascistas teorizantes, abascmdo, in­
terpretando a su manera deficiente y  arbitraria las 
normas de Sorel, se las apropian para basar su sis­
tema. En los pue¿íos latinos, los sínJicaíisios le 
tratan como a un teórico, cosa muy discutible.

En realidad, los principales méritos del autor de 
estas correspondencias, consistieron en servir con 
un total desinterés a la causa del proletariado, y  en 
ser un infatigable remooetíor de ideas.

Sorel fué sucesivamente socialdemócrata con 
Jautés; marxista, a su modo, a propósito del Haffaiíe 
Dreyfus»; sindicalista, bajo la influencia de P e í- ’ 
loutier; nacionalista y casi realista, en nísperos de 
la guerra; bolchevista, después de ella} técnico y 
moralista, siempre.

Como autor, fue esencialmente comentador y 
glosista; acumuló un sinnúmero de notas críticas y 
acotaciones marginales; se distinguió por sus análisis 
polémicos, plagados de ideas genialmente contradic­
torias, con frecuencia confusas, a veces brillantes. 
Fué incapaz de confeccionar un sistema o una doc­
trina.

Aun en nuestros días, hay perioc/istas, indocumen­
tados o ignorantes, que insisten —como el incompe­
tente Paul Seippel, que fué quien puso tal absurdo 
en circulación (véase Journal de Géneve, del 4 de 
febrero de 1918), y Paul Bourget, que lo confirmó—  
en atribuir a Sorel una influencia directa sobre Le-

nín y  el bolchevismo, cuando, en realidad, Lenín 
había leído muy poco de él y , por añadidura, lo des­
deñaba. La única vez en que se decide a tomarle en 
comideración es para aludirle en estos términos : 
«Ciertas personas no pueden pensar más que contra­
sentidos. Georges Soreí, conocido paradojísta, es 
una de ellas.n (Materiaiisme et empiriociiticisme, 
edición francesa, pág. 254).

A sí se le juzga —uno vez más— por no prescindir 
de su afán de divagación en lomo a cuestiones que 
debían quedor desnudas, en toda su simplicidad. Sin 
duda, Lenín ante Soreí, experimentaba la misma sen­
sación que a Charles Maurras le hacia confesarse 
horrorizado ante su inclinación transitoria al imacio- 
naltsmo fnfegraí)>.

Las cartas a Croce reflejan fielmente ¡a euolucidn 
y  las inclinaciones sucesivas de Sorel. Como en sus 
escritos públicos, en ellas se nos aparece el investi­
gador apasionado; el crítico, a veces injusto, siempre 
agudo; el filósofo erudito y  oscuro; el economista de 
buena voluntad, pero siempre equivocado; el icono­
clasta emérito; el lanzador infatigable de hipótesis, 
con gran frecuencia onenfurodas. Errores enormes, 
aíternon en Sorel, con magníficos destellos de intui­
ción. Su consideración y su simpatía se manifiestan 
aquí hacía Renán, Vico, Coumot, Bergsen, Barrés, 
Bourdeau, ,4nd/er, Claudel, Haléoy...

Estas correspondencias tienen, entre otros, el gran 
interés de (raemos a la memoria ¡as controüersias del 
fin del úífimo siglo en lomo del marxismo.

20 de diciembre de 1895.— Sorel escribe a Croce, 
solicitando su colaboración para la revista Deve­
nir Social (1895-98), que sucedió a L ’Elre Nou- 
velle (1893-94) y  a Jeunesse socialiste (Tolosa, 
/S 95J , de la que Sorel fué colaborador, en unión 

de Guesde, Lafargue y  Deville.

«M r. Labriola no me dice sobre qué temas -se 
propone usted escribir; y , aunque, como ya «e habrá 
supuesto, tiene usted amplitud de accién, a mí me 
complacería sobremanera poder cwtíar, especialmen­
te, con estudios precisos de usted, sobre los hechos 
históricos o  s<¿re fenómenos económicos concretos. 
H e  aquí lo que falta, casi siempre, a  los libras socia­
listas franceses. Y  es que en Francia tenemos e! de­
fecto de querer ver las cosas en conjunto, desde un

filar» excesivamente elevado; miramos a lo Napo- 
eón. Y ,  hoy por hoy, resul.a perjudicial obrar de 

esta maneta, aunque las gentes de letras no quietan 
convencerse de que es así.

)iLo cierto es que los trabajos eruditos son ya mu^ 
numerosos en Europa y hasta comienzan a vulgari­
zarse.»

¡4 enero 1846.— En esta carta afirma ya la incom­
patibilidad entre el marxismo — un poco simplisla, 
de documentación o veces somera— de los sociaí/sioi 
como Lafargue, y  el espíritu, atormentado de afanes 

investigadores, de Sorel.

«Gracias por ©1 envío de sus dos folletos (I). que 
ya he leído con eJ mayor mterés. H e  dudado un tanto.
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al leer aquello que dice de Lafatgue, «obie los Pa­
dres de la Iglesia, a  piopósita de la filosofía judaica: 
«Que «u memoria era la obra de un hombre incompe­
tente.)! N o creía yo, ciertamente, que tuera tan in­
competente que usted lo (eafirmase de modo tan itie- 
íutable. Porque la mía de usted es lan inejutable 
que nos creo un no pequeño obstáculo a la hora de 
pedirle uno colaboración.

uAsí lo entienrle el señor Labriola también. Laíar- 
gue y  usted no p u ed ^  escribir en una misma revista, 
sobre todo en una revista de la que él es uno de los 
fundadores.»

Más adelante expresa su grart estimación por Antonio 
Labriola, y  manifiesta su menosprecio hacia los 

sabihondos.

iiEI señor Labriola n e  ha escrito anunciándome el 
envío de un artículo suyo; comprenderá que es muy 
de estimar, ya que padecemos penuria de buenos ar­
tículos; ios que nos los prometen, no siempre nos 
los dan. mientras los que no escriben más que vacie­
dades se apresuran a inundarnos de cuartillas. La­
briola hace la guerra al mundillo de la pedancia... : 
mas, i ay. que este mundillo se hace oír más que el 
otro I >1

9 octubre 1896,— Perfilase cada oez mdj so ooersírfn 
insfínfiud hacia los marxislas, a los que acusa de ob- 
rerconcia demasiado eslricta, aunque por ignorar el 
olemrín no le es dado a Sorel conocer exocfomenfe 

los textos de aqiK'//os.

«Beniiet me ha dicho que las ideas emitidas por 
Plékhanov acerca del monismo, a las que usted ha 
criticado (2). no han gustado tampoco en Alemania. 
C , Schmit ha contestado que están en íntima relacién 
con el pensamiento de Marx. Si se traduce el libro 
de Plékhanov (3), será cosa de examinarlo detenida­
mente, si bien el marxismo es poco conocido en Fran­
cia.

»L e  agradexco el folleto (4) que ha tenido a bien 
enviarme. Es notable la escasa origiinlidíd de estos 
revolucionarios: toda su cultura la han adanindo en 
Plutarco. A  mf me extraña mucho que a  Babeuf le 
quepa el honor de haber inventado rsada : la lucha 
de los iiflacos» contra los «bien comidosn era U base 
de todas las revoluciones en las repúblicas de U an­
tigüedad y de la Edad M edia, y me parece que 
Babeuf no se ha elevado mucho sobre esta concep­
ción que mantenía a  aquellos pueblos en un estado de 
sem-barbarie.

nEI proletariado moderno ha de tener otras con­
cepciones : él es el productor organizado v tiene 
en su seno los elementos del progreso centífico in- 
dustiial; no puede parecerse a la gleba de! medievo 
italiano. Los resultados de las guerras civiles en las 
repúblicas de antaño han sido desastrosos casi siem­
pre. Si el Socialismo no rompe los lazos que le 
atan a la demagogia radical, podría desembocar en 
resultantes impreTÍslas basta por el propio M arx.»

/ . “ de marzo de /S 97 .— Sus preocupaciones mora- 
Uslas de siempre, que tanto le acercaron a Prou- 
dhon, no le parecían íncompaffhles con el maíeria- 

lísmo histórico.

kY o tenía el proyecto de publicar en D eve­
nir la Memoria leída por usted en la Academia 
pontaniense, sobre el libro de Labriola (5 ); pero 
hay en ella un pasaje lan duro, referente a  Plékha­
nov, que la publicación resulta imposible. Si quiere

usted publicar el artículo donde yo le diga, allí 
tendrá ocasión de reproducir sus ideas pe.sonales 
sobre el materialismo histórico y sobre ¡a moral. A l  
mismo tiempo creo que al público francés no le 
desagradará conocer su teoría sobre la Historia y, 
al hacer la crítica de Chiapelli y Feiraris, le resul­
tará a usted fácil hallar oportunidad. Lsted conoce 
la Historia y . en su articulo sobre Loira, no ha hecho 
más que bocetar sus ideas someramente.

«Ignoro sí habrá satisfecho a Nitti mi artículo del 
número de febrero, publicado en Deoemr, sobre 
uLa ciencia de la población» (6). Este libro es, 
realmente, endeble, hecho nal buen tuntún» -y sin 
sentido critico. Creía yo que se trataba de un autor 
más sólido: pero decididamente hay a  quienes no 
se puede mirar demasiado de cerca.»

2  de junio de 1697.— La muerte de su mujer le da 
ocasión para una de sus raras confidencias íntimas, 
la cual oamos a reproducir, poique indudablemente 
el matrimonio ejerció una influencia decísioa en las 
ideas de Sorel sobre la mu;er, la moral y  las cos­

tumbres.

«En la última certa que usted me escribió (va 
hace mucho tiempo) me decía que se encontraba 
enfermo. Desde entonces, yo he perdido a mi ado­
rada esposa, que había sido mi compañera de vein­
tidós años de trabajos y  a  la que me ligaba la 
fuerza del «primer amor», M e parece que su re­
cuerdo se llevará la mejor parle de mí mismo y  la 
verdadera alma de mi vida.»

Pero, reaccionando pronto, oueloe a las discusio­
nes de actualidad, sobre el marxismo. Entonces, 
para Sorel, Marx y  Engels eran uno y  lo mismo.

«Y o  creo, como usted, que existen afinidades 
considerables entre los puntos de vista de Paretto 
y los de M a rx ; sin embargo, el primero no conocía 
la obra de Marx, mientras que sf habían llegado a 
él las caitas de Engels, publicadas por Deuenír, en 
marzo (7).

»Elstoy, hace mucho tiempo, sin noticias de La­
briola. que. según creo, trabaja en unas explicado  
nes complementarias sobre la concepción materia­
lista de la Historia (6).

«Sería esencial la publicación de algún libro, 
sobre esta teoría, en el que se hicieran resaltar las 
luces especiales que ella arroja, porque para mu­
chas peisorras se reduce a poca cosa ; no creen ver 
en ella nada de particular.

« Y o  propuse a  Bonnet la publicación de una tra­
ducción de los libros de Engels sobre los herdios 
contemporáneos; folletos lo bastante grandes para 
formar un buen volumen, que habría demostrado la 
utilidad práctica de esta concepción materialista. 
Bonnet no opina como y o ; cree que estos folletos 
no tendrán éxito en Francia, i  A  usted qué le pa­
rece?»

Frecuentemente, Sorel alude a la superficialidad 
de espíritu de sus compoíríoías, como en el pasaje 
siguiente, que, además, retle'/r cuánto deberá su 

próximo evolución a Carlos i4ndler.

«Dudo que pueda aparecer en Deuenír (9) una 
crítica del libro de Stammler, a no ser que usted 
mismo se encargue de ello, pues no veo. entre los 
colaboradores, quién pueda encargarse de tal tra­
bajo, que requiere profundos conocimientos de la 
litexatrra sociológica alemana contemporánea. En
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Fr^ancia, lai cotas trascendentales se conocen más 
bien por los diccionarios que por otras fuentes. Po> 
cas son las personas que leen con seriedad, a pe­
sar de Jas muchas citas con que enriquecen sus crí­
ticas, artículos de revista y aun de diario. Los 
socialistas, sobre todo, no parecen haber leído 
mucho.

»EI profesor de alemán de la Escuela Normal (10) 
va a publicar e^e año un pequeño libro sobre lo que 
él llama <ila descomposición del marxismo en A le ­
mania)), es decir, sobre las transformaciones y las 
censuras, reconocidas como justificadas, de! mar­
xismo durante un cierto número de años. Según lo 
que él me ha diclm, las tesis principales de la es­
cuela marxista están ya abandonadas hoy en día. Y o  
supongo que en esto habrá que hacer salvedades: 
porque el marxismo, lo que se llama marxismo, está 
muy lejos de ser el método y  La doctrina de Marx. 
Entre las manos de discípulos, desprovistos de co­
nocimientos históricos y de crítica filosófica sufi­
ciente, el marxismo se ha convertido en u m  cari­
catura. (iVolvamos a  M arx», he aquí mi divisa, que 
creo la más acertada. Es también este el punto de 
vista de Labriola; pero yo creo que los socialistas 
no están dispuestos a hacerlo suyo s b  hacerse 
rogar.1)

7  de agosto de ¡S97.— Su opinión sobre el patrio­
tismo y  ¡a Prensa francesa.

<iHe visto que la Academia pontaniense ha sa­
cado a concurso una Memoria sobre el III volumen 
de El Capital, y m e figuro oue ha sido a instancia 
de usted (II ) . Espero que de este concurso saldrá 
«cualquier cosa», porque en Francia estamos con­
denados a no conocer jamás este volumen, cuya 
traducción se ha aplazado ad calendas grecas. 
Paretto me ha escrito diciendo que ello ofrece 
grandes dificultades y  que encuentra el original un 
tanto oscuro,

«Hace tiempo que carezco de noticias de Labriola, 
Y  sería muy útil que él publicase un volumen desti­
nado a completar, explicar y aplicar las teorías de 
sus primeros ensayos: la opinión de los críticos 
franceses es que el moleríojísmo histórico es una 
hipótesis en el vacío. Y  hay que darle cuerpo, de­
mostrando que sirve para resolver cuestiones, sin su 
base, insolubles.

»EI!o Será muy oportuno, tanto más cuanto que.

gira fin de año, aparecerá el libro del profesor de la 
scuela Normal, Andler, sobre La descomposición 

del marxismo, que hará sensación y fijará la opi­
nión de los universitarios sobre estos temas, a no ser 
que pudiera oponerse a la crítica de Andler algunos 
trabajos sólidos, que demuestren que e! marxismo 
tiene aún vida próspera y vigorosa.»

30 de nooiembre de IS97.— Sus m/orrnaciones en la 
revista de los socialdemócrafas reformistas de A le ­
mania; su interés por los universitarios socialistas 
reformistas franceses; sus primeras impresiones sofcrc 
j4r/uro Labriola, futuro síndica/ista y  futuro minis- 

tro, actualmente desterrado por el fascismo.

«En el número de octubre de Sozialislische M o- 
naishefle, he publicado un artículo sobre el «D es­
envolvimiento del capitalismo».

)iHe expuesto algunas ¡deas que creía nuevas. Es­
pecialmente. he dicho que el capitalismo más des­
arrollado (a juicio de Marx) es aquel que más se 
aleja del tipo comercial, o sea. aquel en el que el

capital ha quedado absorbido por la producción; 
de donde resulta que e] capitalismo mas desarro­
llado está en contacto más intimo que el capitalismo 
antiguo con las fuerzas productivas.

ubupongo que usted habrá leído en la Reoue de 
Mélaphisique el Mótale, de septiernbie, el artículo 
de Andler sobre el libro de Labriola. La i^euue 
de Phitosopbie, de diciembre, contendrá una crí­
tica. sobre el mismo, original de Duikheim.

»H e leído la tesis de doctorado de Arturo L a­
briola sobre Quesnay (12). Claro que se trata de 
iHi joven, y  et trabajo está bien; peto no ha pro­
fundizado nada, ni visto más que la superficie de 
las cosas. Se ha entusiasmado con Quesnay a  causa 
de sus cuadros de circulación; pero creo que no 
ha sabido ver lodo lo que hay en Quesnay; si bien 
es cierto que no hay mucho en él ni lo que hay es 
muy utilizahie.

)>Tampoco sé por qué ha sentido, en esta tesis, la 
necesidad de erigirse en representante autorizado 
del marxismo y de dar una definición, por lo me­
nos deficiente, del materialismo histórico. ¿Será 
que ha querido corregir a  su homónimo?

»M e parece que Critica abusa un tanto de la prosa 
de Arturo, quien acabará por hacerse pasar por 
jefe del marxismo italiano. E l informe de Pantaleo- 
ni. que se ha editado como prólogo de la tesis, me 
parece que está lejos de favorecer a las ideas del 
autor. N o comprendo cómo Pantaleoni no ha pues­
to de relieve el enorme error histórico cometido por 
Arturo al trasladar a Francia las descripciones da­
das por Marx para Inglaterra,

27  de diciembre de 1897.—Comienza a establecer 
su conocida dislincián entre Marx y  Engets, de lo 
que ¡os sorelianos de Italia han querido sacar un 
partido absurdo durante años enteros (error que se 
explica por su deficienle conocimiento de la obra 
respecíiva y  común de los dos omigos, de su cola­
boración íntima y de sus transacciones), de lo que 
la correspondencia de Marx y  de Engels no ha de­

jado subsistir nada.
El prestigio que Marx ejerce sobre Sorel es ian po­
deroso que éste siente )a necesidad de fundamen­
tar sus dudas en pretendidos debilidades de En­
gels. y  no se le ocurre sospechar que Marx haya 
podido escribir lodo un capítulo del Anti-DUringh. 
ni que ¡os dos colaboradores hayan firmado, con 

frecuencia, indistintamente sus escritos.

«¿ No le parece que sería muy interesante pre­
sentar un análisis crítico de los primeros ensayos de 
Marx, relativos a  la Historia, tales como los que 
aparecieron en la Saínfe Famille, los Annales Fran- 
coallemandes, la Misére y el Manifiesto? Todas 
estas obras forman una unidad (1844-1847). Podrían 
enfrentarse con las ¡deas de L . de Slein (14), que. 
después de Andler, ha ejercido una gran influen­
cia. Una Memoria sobre esto completaría felizmen­
te sus anteriores estudios sobre el materialismo his­
tórico.

wPaiéceme cierto que Engels más de una vez ha 
hecho desviar la interpretación verdaderamente cien­
tífica del pensamiento de Marx, y  creo que esto se 
debe a que Engels no tenía más que una prepara­
ción filosófica general i la de la segunda enseñanza. 
M e parece asimismo que en el Anli-Dühring (al me­
nos en su traducción) expone de una manera un 
poco libre las teorías de los filósofos y que no tiene 
ideas bastante claras sobre el hegelianismo, sobre 
todo. H a contribuido, con ello, a lanzar al materia­
lismo histórico por el camino del evolucionismo.
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teRtando plaza de dogmático absolutisia, hmdado 
en constataciones empíricas poco críticas.

uEs así como ha podido traducir la noción del 
factor decisivo; cómo ha negado la acción de la 
fuerza inmediata, con argumentos de abogado; 
c ^ o  ha expuesto la Historia como una eeolución 
fatal; cómo ha mixtificado las ¡deas de los socialis­
tas con hipótesis copiadas de Murgas (15), hipótesis 
que carecen de interés para los socialistas y  que 
están en contradicción con lo que se sabe más de 
cierto sobre las instituciones primitivas. (Esto es lo 
que M , Fiach nos enseña en su curso del Colegio 
Francés.)

»£ n  genera], creo que en la polémica Engels ha 
sucumbido aJ deseo de tener razón a los ojos de las 
gentes sin sentido crítico y  sin conocimientos filosó­
ficas ; y  veo, con agrado, que está usted lejos de 
aprobar cuanto él dice en el i4nfí-£)íirhíng. M ás de 
una vez incurre Elngels en grandes paradojas; lo 
malo es que nuestros marxistes las transforman en 
dogmas indiscutibles.

iiCuando más se estudia a Marx, más se compren­
den los verdaderos puntos de referencia que exis­
ten entre él y  Hégel y Fenesbach. Usted habrá ob­
servado también que estas referencias no son tan 
sirrrples como parece : las fórmulas con que Marx ha 
marcado su posición son muy oscuras; peto lo 
que más oscuro me parece es el método d ialéctico ; 
se habla de él c<hqo de una cosa facilísima, y  yo 
cuanto más lo leo menos lo comprendo, Supongo 
que estudiado después de L a  Sain íe  Fam ille, se lle­
gará a comprender lo que Marx entendía por e llo ; 
peto desespero de entenderlo a  través de Elngels, 
que emplea la palabra «dialéctica» en múltiples sen­
tidos. Creo que para éste, esto era un ritmo análo­
go a  los que muchos filósofos anteriores a él habían 
señalado; pero, en tal caso, ya no es una ley, sino 
un panto de  oisla subjetivo (de una utilidad muy 
discutible). N o pienso así en cuanto a Marx. L o que 
creo es que éste no ha precisado nunca su pensa­
miento sobre estos tonas.

N o sería conveniente suprimir esta expresión 
— «dialéctica»—  y todo lo que se refiere a la nega­
ción de la  negación.^

»Elsto seria un gran adelanto, porque, ante nues­
tros coetáneos, este ^aratoso hegelianismo no ofre­
ce ningún sentido. V eo  que ustM participa de mi 
espíritu de renovación.

»Es preciso traducir a  Marx a  la lengua moderna; 
SI no, se cone el nesgo de que su obra se convierta 
en el ottgen de una mitología, fundada sobre los 
üicíos del lenguaje (16). Y  esto no es un temor vano : 
se encontrará con facilidad multitud de contrasenti­
dos en los folíelos matxistas.

nLafargue casi me ha excomulgado por haber emi­
tido dudas sobre la división de clases. Y  me pre­
gunto qué dirán de usted los ortodoxos puros. Sería 
interesante oír lo que diga Kautsky.»

(1) Concefto della Slorla nelle sue relazioni col 
conceHo del’arte (Roma, 1896) y Memori ¡ntomo 
al comunismo d i Tommaso Campanella (Nápoles, 
1895). Esta última critica, entre otros, el estudio 
de Lafargue sobre la misma rttaíetia (aparecido en 
el Deüenir S o c ia l) .  En M aiérialism e historique ei 
économie marxiste (París, Giard et Briére, I90i), 
se encontrarán, reunidos, los estudios de Croce alu­
didos aquí por Sorel,

(2 ) Pléknanov. BeitrSge sus Geischichle des ma- 
lerialismus (Stuttgart, 18% ).

(3) Sorel ignoraba el alemán, lo que explica las 
rhficultades que encontraba en el estudio del mar­
xismo. (Nota de B . Ctoce.)

(4) Estudio sobre Fincenzio Russo (Tarín, Ri- 
firm a Sociate).

(5) M «noiia sobre la Conception malerialisle 
de  rhisloire.

(6) DeiiemV Social, II!, 115-35.
(7) Deüenir Social, III, 228-61. Traducción de 

las cartas publicadas en el Sozialistische Alíftde- 
miker, 1893.

(8) Reunidos, más tarde, en un volumen: So- 
cialisme el Pbilosophie. (Giard et Briére, París.)

(9) Stammler. TFirísc/ia/f und Bechi nach der 
\ichtsauffassung (Leipzig, 

] § % ) .  Artículo de B . Croce. Deoenir Social, iV .
804-16.

(10) Charles Andiet.
(111) Efectivamente, fué por iniciativa de 

B, Croce, que hizo una recopilación de estas M e­
morias: B . Croce. Págine Sparse, serie I. páginas 
39-44.

(12) L e  dollrine economicbe d i F .  Quesnay. 
(Nápoles. 1897.)

(13) Critica S acía le , revista teórica del socia­
lismo italiano.

(14) D er  Sozia/ismuj und Kommunismus dea 
heuligen Frankreichs. (Leipzig, 1843.) D ie  Sozia- 
lisíischen and Kom m m íslischen Beioegungen setl 
der drillen fraurosischen Reootalion. (Stuttgart, 
1848.)

(15) Morgan, i4nciení Society  (N ew  York, 
1877), cuyas ideas fueron difundidas por Engels en 
On'eines de la  famille.

(16) Es probable que este j’uiclo de Sorel se 
refiera al famoso artículo de W .  James; «O n some 
hegelismsn. (Mind, 1882.)

lÜ G U B T B S  D E  G U E R R A

U n  f u e r t e  m o d e r n o  g  t a m b o r
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Viaje al Sondo de la noche

Las minas <le a%iifi*e
Un infiierno Eatcista para los niños pobres^ 
en Sicilia

I ^ N  ningún erdea de cosas se manijiesta con eoidencia 
mayor la  angustia actual del proletariado italiano que 
en la  industria azufrera de Sicilia . A caso  sea en ella 
donde las condiciones de la economía industrial, bajo 
el fascismo imperante, aparezcan reoestidas de más 
siniestros caracteres.

sámente por ser hombres y no máquinas quienes tra­
bajan. Tanto en la  extracción del mineral de azu­
fre , como en su iransporle /insta J<is fábricas, los 
sistemas usuales de trabajo soa idénticos, son los 
mismos que los más primíiiuos e inhumnnos.

L a  industria siciliana del azufre tenía, desde ¡os 
tiempos más remotos, fam a de utilizar en sus serui- 
cios a  multitud de niños. L a  explotación industrial de 
la  infancia había sido con frecuencia objeto de ruido­
sas campañas, patrocinadas por Asociaciones y  L igas 
/lumaaífarifls. /ncíuso ¿os Gobiernos del antiguo ré­
gimen habíanse visto constreñidos a  la  implantación 
de reformas orientadas contra la  contratación de  me­
nores. Ahora b ien : (C u á l ha sido, a este respecto, 
la conducta de la dictadura fascista?

Formando S ic ilia  parte de mi itinerario, me pro­
puse estudiar detalladamente esta cuestión. Suponía 
yo, desde  ¿uego, que el fascismo no habría continua­
do las reformas emprendidas por los Gobiernos ante­
riores a  su advenimiento; lo que y a  no podía suponer 
era que aquél se  las hubiera arreglado de manera de 
abolir completamente los efectos de cuantos ensayos 
de mejoramiento social se  naifan llevado a  efecto y 
restablecer, más aún, empeorar ¡as condiciones del 
empleo de  menores en ¡as minas.

L a  industria azufrera fuá, durante macho tiempo, 
la más importante, s i no la  única, de Sicilia .

A ntes del descubrimiento del azufre americano, 
Italia venia detentando el monopolio mundioí de la 
producción de azufre. E n  la  actualidad, las canteras 
de la  Italia meridional y de S ic ilia  no contribuyen 
sino en uno parle mínima a  la  oferta mundial. E n  
tanto A m érica concurre con cerca de dos millones de 
toneladas, el azufre de procedencia siciliana apenas 
alcanza ¡a  cifra de 2I5.ÓOO.

E l  número de  minos ha disminuido consideraiíe- 
menfe: D e 390 en 1922 ha descendido a 240 en 
1930. L o s  efectivos de la  mano de  obra utilizada 
han decrecido en la  relación correspondiente: hoy no 
se emplean en la industria del azufre más que unos 
quince mil trabajadores.

Un gran número de pequeñas explotaciones han 
desaparecido como tales, y  las grandes minas están 
sometidas a  una racionalización inejrorafcle.

E l  rendimiento medio del trabajo indiüíduaí ha 
aumentado en proporciones extraordinarias.

D e  1922 a  1927 su incremento fué de más del 
doble. Pero el aiiusiuo trato a  ¡a mano de obra 
humana, lejos de  atenuarse, ha empeorado, preci-

L o s  grandes yacimientos de azufre, en Sicilia, 
hállanse en la  parte del Sur, siguiendo el curso de 
los dos ríos — el Platani y  el Lalza—  que desem­
bocan en el mar, al Oeste y al E ste , respecfiua- 
menle, de Agrigeníe.

Partiendo de Agrigente, he tenido ocasión de 
visitar muchas m inas: las de Ravanusa, de R acal- 
mulo y  de Comilini. Y  be podido conocer diver­
sos tipos de explotación: desde la  cantera primitiva 
hasta la  gran mina dolada de abundante materiaí. 
Sin  embargo, he comprobado que las condiciones de 
trabajo y  existencia de los mineros — ancianos, 
adultos y  niños—  son ide’níicas en todas las em­
presas.

Por tanto, voy a  limitarme o descritir eí estado 
de cosas de una sola mina, en la  cual permanecí un 
día entero.

La hoguera perpetua
L a Olina a que me reñeio está si.uada en el cen­

tro de[ triángulo que forman las villas de Canicatti, 
Aragona y  Racalmuto,

Se trata de una explotación de mediar» impor­
tancia, en la que no trabajan más que un centenar 
de obreros.

A s i  son la mayoría de las minas de esta región, 
donde muy raramente se pueden ver explotaciones 
fuertes, como esa cuya torre metálica se alcanza a 
contemplar desde la en que yo me encuentro. Per­
tenece a! iipodestáu Mandrazzi, del pueblo de Co- 
mitini.

Comenzaremos el examen de la que « e  propon­
go visitar hoy.

La mina tiene dos hornos; cada uno de óstos, 
cuatro hogares. Los hornos están adosados al mon­
te, de manera que su lecho forma una especie de 
terraza, por la que se puede pasear cómodamente. 
El aprovisionamiento de los hornos se verifica desde 
arriba; se les alimenta con piritas, traídas desde la 
mina en vagonetas. Uno de los cuatro hogares de 
cada horno está apagado, mientras los otros tres fun­
cionan. E l primero, entretanto, se va llenando de 
mineral. E)e los otros tres, en plena actividad, se 
escapa una humareda amarillenta y  acre que resbala 
con lentitud por las pendientes, saturando la atmós­
fera de vapores irresistibles. M e acometen accesos 
de tos que no puedo contener. Y  esto me recuerda
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«quella tos y  aquellas lágiinas que, de niSos, nos 
hacían apartarnos rápidamente de las cepas recién 
azufradas, en los dias de vendimia. Los obreros, 
que se 'ocupan de descargar el mineral y alimentar 
los hornos, ríen de buena gana viéndome saltar de 
cuando en cuando fuera de la nube de humo ^ a  
aspirar una bocanada de aire puro y  recobrar alien- 
tos.

En los bornes refulge una llamarada perpetua. 
Estos no se encienden por procedimientos especia­
les. sino que se prende fuego al mismo azufre: 
una parte del mineral se quema; el resto, a medida 
que se funde, va pasando por Ihs hendeduras de la 
ugauzai) y  cae en el suelo del hogar. A  las dos horas 
justas, uno de los hogares «está a punto», y la pre­
ciada masa ígnea, espesa, viscosa, se traslada por 
un delgado embudo a] cuerpo del horno. Tan pron­
to como se abre el orificio correspondiente, la llama 
pasa a] hogar vecino, previamente acondicionado; 
el fuego se apodera de] azufre colocado en la super- 
hcie de! nuevo hogar y lo devora, lentamente, de 
arriba a abajo, hasta que todo el mineral llega a su 
grado de fusión.

Dos vigilantes están al cuidado de los ocho hoga­
res, turnándose a razón de veinticuatro horas de 
servicio.

H ay. sin duda, en este momento, algo que ano 
marcha bien», toda vez que el guardián, asomán­
dose ai orificio e irjclirrándose sobre los densos va­
pores, atiza con un largo listón la bullente masa, 
en cuya superficie flotan unas llamitas azuladas.

S e  me ocurre preguntarle :
— {N o  le hace daño el humo?
Pe-o él no tiene tiempo de atendenne y se limita 

a decir, con acento renegado:
— [M á s de uno se ha quedado aquí, haciendo 

esta misma operación í

E l r e in o  d e l  c ie lo  
e n  el f o n d o  d e  la  tie r ra

Siguiendo nuestra inspección, ros dirigirnos hacia 
la boca de los pozos. Pasamos a! lado de los car­
gadores, tras cuyos andrajosos indumentos asoman 
sus cuerpos, horriblemente descarnados, como inte­
riormente carcomidos por los gases deletéreos.

Sobre la entrada a los pozos hay un rótulo. M i 
guía me detiene para decirme:

.— I ea usted.
Y  leo :
«El reino de los cielos es semejante a  im tesoro 

escondido.— JESÚS.»
«E l que trabaja goza del cie lo  aun desde las 

entrañas de la tierra.— U n amico DE LOS OBREROS.»
— También lesús — comenta el guía— . {  N o fué 

el amigo de los trabajadores?
Y o  prosigo, en silencio, la lectura.
«Quien tenga sed, venga a  mí y se refrigerará.—  

Jesú s .»
(lYo soy el pan de vida.— JESÚS.»
N o pude sentir, en aquellos momentos, toda la 

melancolía de tales citas bíblicas. Hallábame atur­
dido, pues apenas diéramos dos o  tres pasos por el 
corroer, comencé a sentir que mi cabeza se gol­
peaba contra algo.

M i guía, con risa irónica, me dijo entonces;
— Encórvese m ás; por aquí el techo es cada vez 

más bajo. . . . . .
Aún awíuvimes quinientos esetros en el intenof

de la montaña, escasamente alumbrados cea la* 
lámparas de acetileno aue llevábamos.

D e cuando en cuando veía yo unos subtetránees 
oscutos, a derecha e  izquierda, perdiéndose en sen­
tido descendente: eran galerías, ahora abandona­
das, construidas en su mayor parte en mampostería. 
Después, el fin del corredor que veníamos si­
guiendo. A quí nos detenemos,

— Es necesario que se quite usted ropa — me ad­
vierten— : ahí abajo hace un calor materialmente 
insoportable.

M e despojo de casi toda mi indumeataiia. 
conservando sino el pantalón y  los zapatos. A  de­
recha e izquierda del nuevo camino observo gran­
des boquetes, que descienden, casi veiticalraente, 
al centro de la tierra; son como gigantescas madri­
gueras de topo.

La parte de arriba, que forma cielorraso, 
se baila protegida por nada; en cuanto al suelo, lo 
constituye la misma rcca, sobre la que han tallado 
algo que parecen peldaños.

Vamos descendiendo a  tientas, resbalando de 
vez en vez.

— Avance usted de lado — grita el guía a mis 
espaldas.

Y o  me arrimo cuanto puedo al muro. Ante mi, 
allá abajo, de uno de los boquetes surge un grai 
bloque de piedra. Luego, a! resplandor de mi lám­
para, distingo algo asi como un torso humano; des­
pués, dos brazos que se aganan a  la muralla, tan­
teándola; por fin, una cabeza y un cuerpo. Es ua 
hombre completamente desnudo, sobre cuya pie!, 
las gotas del sudor que lo baña, brillan como perlas. 
Sin levantar siquiera sus ojos, el fantasma se cruza 
jadeante con nosotros, buscando en la oscuridad, con 
sus pies desnudos, los peldaños de esta rudimentaria 
escalera.

Observo que es un anciano; descarnado como 
un esqueleto. Además del bloque de piedra, que 
pesa sobre su cuello, lleva, colgando a la espalda, 
un saco aún más voluminoso.

La siniestra aparición se desvanece, tras nosotros, 
hacia allá arriba, mientras que nosotros seguimos 
descendiendo.

L o s  n iñ o s  f a n t a s m a s

Una segunda visión de pesadilla ’ie cruza, arras­
trándose, con nosotros. Ahora es un muchacho. Es­
quelético también e inundado igualmente de sudor. 
N o lleva ninguna luz; {cómo podría llevarla si 
necesita de las manos para trepar rampa arriba?

Volviéndose hacia el guía, le pregunto;
— {E s  un iiCarusoi), no?
(uCarusoi). Esta palabra tiene vanas acepciones, 

sobre ser el nombre del famoso cantante. «Carusou, 
en dialecto siciliano, significa algo así como «petit- 
maitre» («petimetre» o  «pollo bien»). Recuerde 
haber oído dar este nombre a Catane, cierto 
jovenzuelo, muy emperifollado y empolvado, perte­
neciente a  la organización de las «juventudes fas­
cistas». Pero, además, «Caruso» tiene la significa­
ción de «hombre de tiro», «de carga». N o  hay, 
pues, mejor palabra que designe a  estos niños y an­
cianos, encargados durante todo el día del arrastre 
de mineral de azufre, desde el lugar de su extrac­
ción al de cargamento.)

Entonces me di cuenta de que a mí también me 
corría el sudor, en gruesas golas, por las espaldas y 
por la frente. H acía allí un calor de plena «stíe. Y

•
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a eiedida que íbanto» descendiendo el calor aumefi' 
taba más y más.

Bajo nosotros, a  algunos metros de profundidad, 
ha aparecido una lu z; nos detenemos.

— Y a llegamos — dice el guía.
Hasta nosotros, a través del silencio mortal que 

nos lodea, comienza a llegar un confuso tumor. Es el 
loe, loe, loe regularizado de los picos que se hunden 
en la toca. Pero, además, yo escucho alguna otra 
C05? : percibo, a  intervalos, un son tonco, como so­
focado; algo así como un sordo gemir. íQ u é  será?

Recuerdo haber oído otra vez, pero una sola vez en 
n i vida, un lamentarse parecido a éste. Fué durante 
la guerra, en Lorette, cuando ocho de mis camara­
das, expirando bajo el peso de las tierras que se de­
rrumbaron sobre nosotros, hicieron llegar a mis oídos 
un brusco lamento parecido a este que oigo ahora.

Y  procuro acelerar el paso, llegando casi a  echar­
me a rodar por la pendiente.

Hemos llegado, por fin. Tres lámparas de acetileno 
iluminaji débilmente el hoyo en que tres hombres, 
medio arrodillados, ntedio tendidos, tallan la roca. 
El trabajo se interrumpe un momento. M i guía — que 
es el propietario—  me presenta. Los hombres son- 
derr: pero es una sonrisa sospechosa, maligna. ¿Q ué  
•e le habrá perdido por aquí a este gandul ? •— pen­
sarán— . Y  el trabajo se reanuda. Los picos rasgan, 
silbando, el aire. Cada minuto es precioso, i Se tra­
baja en buena armonía!

M as... ahora lo comprendo: Cada golpe de pico 
arranca un grito mal reptimido al pecho de estos 
hombres. | Debe de ser tan penoso trabajar con este 
calor, dentro de esta atmósfera 1 Los pulmones se re­
sisten a aspirar esta mezcolanza de polvo, de azufre, 
de vapores de acetileno y de sudor volatilizado. El 
obrero, extenuado, gime. A sí gemirán también, me 
digo a  mí mismo, todas estas montanas de azufre, y ... 
1 nadie escucha su clamor de angustia 1

Estos tres hombres están también desnudos y sus 
cuerpos igualmente «npapados de sudor. Solamente 
no les brilla éste en las espaldas, en los maxilares, 
en los párpados y  en la arista de la nariz; peto es 
porque estas partes aparecen recubieitas por una 
costra de azufre, de polvo y de sudor.

Y o  mismo que. en pie ante ellos, no hago más que 
contemplarlos, siento que el sudor baña todo mj 
cuerpo ¡ sus gruesas gotas van cayendo sobre mi 
máquina fotográfica...

Mientras me preparo a  lomar algunas vistas, a la 
hiz de nuestras lámparas de acetileno, un movimien­
to de vaivén ininterrumpido se verifica en nues­
tro derredor. Una tras otra, y sin desplegar sus 
labios, unas siluetas humanas salen encorvadas de 
la fosa negruzca y  se cargan a la espalda pesados 
tacos de arena; reciben, además, sobre la marcha, 
enormes bloques de piedra y  se desvanecen ante 
nosotros en las tinieblas del camino en cuesta.

Estas siluetas son, en su inmensa mayoría, ni­
ños : i niños de once, doce y  trece años 1 Día por 
día. centenares, millares de veces, estos niños reco- 
nen con su carga el trayecto que media desde el 
lugar donde trabajan los picapedreros hasta el mue­
lle de carga, y viceversa. Estos esqueléticos cuerpos 
infantiles, cuya piel va totalmente impregnada en 
sudor, han de subir y bajar de 100 a  150 largos 
escalones y pasar rápidamente del frío al calot y 
del calor al frío. Su carga pesa de 30  a  35 kilos.

Y  no tienen detecho a  un solo día de seguro 
obrero. N i aün gozan de un salario contractual legí­
timo.

«Entonces, salimos 
y  volvimoa a ver Ida e'irellas*

A  estos «carusos» no los paga el empresaiio de 
la mina, por cuya cuenta solamente conen los tór­
nales de los que arrancan la piedra mineral. Estos 
trabajan por conliato. Por cada vagón de mine­
ral perciben la suma de diez litas. Su tendi- 
miento medio diario es de cuatro vagones, si la 
piedra no es demasiado dura. Cada uno de estos 
obreros tiene dos o  tres transportadores, a quie­
nes paga por cuenta propia.

Peto no es solamente en el sentido económi­
co como los niños se encuentran aquí a merced 
de los montañeses adultos. Porque, dadas las condi­
ciones en que aouéllos trabajan, bajo un calot 
insoportable, desnudos y rodeados de hombres desnu­
dos también, privados de toda relación con el mun­
do exterior, evidentemente se hallan expuestos a 
servir para satisfacción de los instintos sexuales de 
los mayores, sujetos todos a  quienes este género de 
vida ha depravado.

Aún visitamos otros fosos. Por todas partes, el 
mismo cuadro, los mismos gemidos de angustia, las 
mismas apariciones espectrales de viejos y n.ños.

En nuestro recorrido, llegamos a  un lugar de la 
mina en que se está preparando una perforación. 
H ay que tener en cuenta que estos trabajos se hacen 
sin ninguna inspección prevta. Se taladra en la 
piedra a! azar, a prueba, debido a que los filones 
de azufre son innumerables y pueden encontrarse en 
cualquier parte, al decir de las gentes.

A l  lado de! viejo taladrador, veo a un michacho 
que le sirve de aprendiz. Tiene quince años; edad 
excesiva para trabajar como «caiusoii, por eso tra­
baja como ayudante del taladrador. Y o  tr.nto de 
fotografiar al chico: pero a mi guía, e! propietario, 
no le parece bien que le dé esta muestra de prefe­
rencia sobre ios demás: inclusive está dispuesto a  
«posani él mismo; visto lo cual desisto de obtener 
la foto.

Pot fin, nos encontramos de regreto a la cuerda 
de tracción, Ahora el aire resulta glacial. Los esca­
lofríos culebrean por mi cuerpo desnudo, y me visto 
rápidamente. Cerca de mí, un anciano, que acaba de 
volcar su saco en una espuerta, se atroja sobre una 
cubeta de agua y aplica ávidamente sus lab,os a la 
espita.

«Quien tenga sed, venga a  mí y se refrigerará.» 
Vienen a  mi memoria estas palabras, contemplando 
al viejo sediento.

Regresamos en silencio por e! gran tínei que con­
duce a  la salida. A  lo lejos brilla un punto blanco 
es la luz del día a la boca del subterráneo. Mi 
acompañante se vuelve a mí y , señalando el punto 
blanco, exclama :

«EquiW i usci'mmo a  ríüedcre fe s/e.’fe,')
Son las palabras que pronuncia D  nlc cuando 

sale del infierno ;
«Enfonces, salimos y  oolvimos a  i>e- las es­

trellas.»
Verdaderamente es de un infierno de donde aca­

bamos de salir.

El régimen '■ce. n-pable

Ahora bien : ¿Tiene algo que ve- e' f--5cismo 
con este infierno?

V ea m os: El fascismo tiene, en p-imer lórmino.
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la responsabiiklad <]« no haberlo transformado, tole­
rando que rijan en Sicilia las mismas condiciones de 
trabajo que hace muchos siglos estaban en vigor. En 
segundo lugar, si boy de nuevo se arroja a los niños 
por millares en este infierno, la culpa es del fascismo 
también.

En Sicilia, el Cobíetno distribuye millones, ora 
a título de subvención, ora de créditos que se con­
ceden a los grandes hacendados. Mientras tanto, la 
industria azufrera, que atraviesa una situación difi­
cilísima, a causa de la depreciación de la materia 
prima en el mercado mundial (de 499 liras por to­
nelada. en 1926. a 411 . en 1929), permanece pri­
vada de toda protección oficial. Y  vive luchando 
materialmente por la existencia.

Solamente en una racionalización general com­
binada con una integral mecanización, podría ha­
llarse la salvación de las minas. E l Gobierno no 
mueve un solo dedo a este respecto. Pero esta lucha 
mortal de la industria del azufre se traduce por un 
buen negocio para la gran Banca.

E l empresario de esta pequeña mina rae descri­
be rainuciosaraenle la sene de obstáculos contra los 
que ha de luchar su explotación. La libre concu­
rrencia está anulada: las minas se hallan reunidas 
en un Consorcio al cual han quedado obligatoria­
mente sometidas. Los propietarios de las canteras 
tienen que enviar, por su cuenta y riesgo, el azufre 
bruto a  la Agencia que el Consorcio tiene estable­
cida en Porto Empedocle. Por cada remesa de azu­
fre se les entrega un KWarrant», un resguardo. En 
el antiguo régimen, la Agencia pagaba, a la recep­
ción de la mercancía, el valor de! azufre recibido, 
cotizando de acuerdo con el tipo mundial. Desde 
que el Gobierno fascista detenta el Poder, está 
abolido este procedimiento. El productor no cobra 
el importe del azufre que entrega, mientras éste 
no está vendido en firme, y  el Consorcio paga a! tipo 
de cotización del día de la venta.

I j s  ventas duran unos seis u ocho meses. El 
Consorcio no paga ningún interés por este retraso. 
Pero los propietarios pueden descontar sus nwa- 
nantsi) en el Banco de Sicilia.

Ahora bien, la sucursal de este Banco, que está 
contigua a las oficinas del Consorcio, cobra un in­
terés del 8  %  a  los que quieran Jísjru lar de  la t fa­
cilidades que ofrece.

Tal es la historia :
((Entre el Consorcio y el Banco nos extra«i un 

interés doble. Y  los obreros son quienes tienen que 
compensar estos quebrantos, al precio de su pro­
pia vida.»

Quien tal me dice no es un trabajador: es el pro­
pietario de la mina en cuestión. A s í, pues, está 
perfectamente claro que las empresas declinan lodo 
género de responsabilidad e intervención en la gra­
vedad de la situación creada a ¡os trabajadores mi­
neros por la política usuraria del Banco de Sicilia.

M as lo probable es que las condiciones de traba­
jo en las minas no habrían empeorado hasta el grado 
a que llegan, si el fascismo, con sus decretos sobre 
salarios y su política corporativa no hubiera dado 
motivo a  que el estado de cosas baya ido de mal 
en peor. La reducción general de salarios implan­
tada durante el último trimestre del año pasado ha 
comorendido también a los obreros de las minas de 
azufre, cuyos jornales, por «lio, se han reducido en

an 20  ó 30  % . Además, se les ha impuesto un des­
cuento de 6  %  sobre la miseria a  que ya quedaba 
reducido su salario.

H e  aquí lo que ha empujado a los niños a  volver 
a  contratarse en las minas de azufre. Porque, des­
pués de la guerra, los empleos disponibles para la 
infancia habían disminuido considerablemente, por 
no decir que habían desaparecido, sobre todo en 
ciertas tamas de esta industria. Y  ahora, bajo la 
dictadura fascista, la explotación en serie de me­
nores en las pequeñas minas azufreras llega a  su 
máximo desarrollo.

Los n’ños que siempre tienen 
quince años

H e  preguntado a vanos trabajadores adultos por 
qué permiten a sus niños ir a trabajar en las minas.

— cQ ué quiete usted que hagamos> — me han 
diclK>— . ¿N os vamos a  morir de hambre? Con los 
jornales que ganamos los mayores no podemos ni 
siquiera garantizar la existencia de nuestras fami­
lias. I Gracias que con ellos podamos pagar la casa 
en que vivimos I Si nuestros pequeños no trabaja­
ran como nosotros, tendríamos que emigrar. N o  po­
demos, por otra parle, ni soñar en obtener mejoras 
mediante la lucha social: el menor movimiento en 
tal sentido es bárbaramente reprimido en el acto. 
Nos encontramos, atados de pies y manos, entrega­
dos a nuestros opresores,

Los inspectores fascistas del trabajo, que están 
obligados por la legislación actual a impedir la ex­
plotación industrial de menores, uhacen la vista 
gorda».

Oficialmente no hay menores que trabajen: todos 
tienen más de quince años. Interrogad al más pe­
queño de estos chiquillos y  os dirá, riéndose, que 
tiene más de qumce años. Un muchacho de unos 
catorce, al cual pregunté la edad, me respondió coa 
bravura :

— ¡ Diecinueve años I
El mismo propietario me reveló su secreto, de 

esta forma i
— Entró a trabajar en la mina hace cuatro años, 

Entonces, naturalmente, íenra quince; naturalmen­
te ' también, ahora tiene diecinueve.

Los padres envían a sus hijos a  la mina con do­
cumentación falsifiitada. Todo el mundo lo sabe 
(menos los inspectores fascistas, claro está, que no 
quieren saberlo). A  este propósito, el empresario, 
encogiéndose de hombros, me d ic e ;

— ¿ V o y  a entretenerme yo en comprobar todos 
los documentos?

L a última inspección se verificó en esta mina hace 
dos años. E l inspector de! trabajo quedó conven­
cido, bojeando los cettificaiios en el despacho de 
la Dirección, de que no había un solo menor trabar 
jando en esta empresa. Es decir, que a los efectos 
de! estado civil, estos documentos afirman que lo 
blanco es negro. Pero, i  e s  posible que un certifi­
cado, revestido del celeste ,símbolo fascista, 
mienta y constituya un principio de autoridad?

Aim  cuando el fascismo sólo tuviera la respon­
sabilidad del estado de cosas en que se desenvuel­
ve actualmente la industria azufrera de Sicilia, ya 
sería bastante- para quedar bien definido ante la civi­
lización cxmtemporánea.

A. Kurella
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T I E I M t A  (Cuento ecuatoriano)

tumulto de un grupo de hombres a caballo y  el 
inleicambio de un persistente y alborotado ladrar 
de perros, agitó el achatamiento del chocerío indí­
gena..

Mitayo es un chocerío — o, mejor, era—  que se 
apegaba sobre un recodo andino, seis leguas al 
oriente de Tixán. Veinte chozas que, avergonza­
das de sí mismas, crecían del color de la tierra para 
pasar desapercibidas, y que, asustadas de su creci­
miento, se quedaron casi a  ras del suelo.

A  lo lejos se distinguían Un sólo por el hilo del 
humo que, a la madrugada y al atardecer, brotaba 
con ímpetu, pero que pronto se avergonzaba escon­
diéndose entre la niebla.

Todo estaba en armonía. S i la choza se aplastaba 
contra el suelo y  si el indio era bajo de estatura, 
baja, hirsuta y  rala era la vegetación, la que, a lo 
más, brotaba hasta el mismo nivel de los pedruscos. 
Bajo, raquítico era el sembrío de cebada, de donde 
el indio saca la máchica, base de su sustento.

Este ambiente de achaUmiento daba mayor sen­
sación de misterio a la grandiosidad de la lejanía 
tragada por las fauces de la cordillera, y como [pa­
radoja! contraste, pequeños, lapas arrastrándose pa­
recían los hombres que se divisaban allá abajo en 
el valle, junto al serpenteo de una quebrada, que, a 
falta de agua, mostraba la aridez blanca de sus 
cascajos.

Y  aquella soledad inhóspita, sin emoción huma­
ría, fué sacudida por la algarabía atropellada de un 
grupo de jinetes, a quienes el alcohol, el clásico 
canelazo, daban locuacidad y movimiento.

E l viento agitaba los ponchos: los brutos masca­
ban el freno dilatando y  encogiendo los ijares. La 
indiada, arrebujada bajo los ponchos, permanecía 
estática rumiando quinchúa, mientras los canes olfa­
teaban mal'Ciosos los flancos de las cabalgaduras.

Sm mayores preámbulos, el teniente Político, un 
abogado, y el gamonal Ramón Salema, deanoMa- 
con, y después de unas cuantas palabras soltadas a 
ccanpás del índice que recorría un plano, llegaron 
a la conclusión de que el chocerío estaba dentro 
de la propiedad del gamonal. Después de esto, el 
teniente Político le soltó a la indiada a boca de 
jarro:

— ¡ Y a  saben! Tienen que desalojar las chozas, 
por cuanto este teneno es del señor Ramón Salema. 
A sí, que, hasta mañana, tienen de plazo.

Y  montando de nuevo, picaron espuelas y salie­
ron a  todo galope al resoplar de las bestias, perdién­
dose pronto entre los recodos de la cordillaa.

Los indios bisbisearon aflautadamente un venda­
val de insultos, m ocaron su faz de odio y  se des­

parramaron luego por entre las parcelas de sombríos 
a reanudar su labor cotidiana.

Parecía que olvidaran el proyecto de su despojo, 
y continuaron apegados a  su tierra, madre ingrata 
que les atraía hacia sí, «n una secular fecundación 
de miserias.

Pasaron los días. Y  lo que en un principio fué 
aviso, se convirtió en amenaza, y  esta amenaza fué 
admonición y la admonición tuvo fatal desenlace.

Ante la persistencia del indio, cada vez más y 
más apegado a  la ingratitud de su suelo, estúpido 
cariño que no pudo romper ni el hambre, el dueño, 
según los requisitos del código, blandió su derecho, 
y como el indio no entiende de papel sellado, como 
siempre, se impuso la fuerza, que, por boca del 
mayordomo, habló terminante;

— ¡P a tró n !, lo mejor será quemar tas chozas, de 
lo contrario, pues, estos verdugos no se irán nunca.

Y  fué como idea luminosa. E ! pelotón de rurales 
y peones al servicio del gamonal, se apresuró a  re­
coger manojos de paja seca que aplicaron encendi­
dos a las chozas. Los techos, de paja, iniciaron su 
cantar de chisporroteos, y cual nuevo Espíritu Santo, 
veinte lenguas de fuego ascendieron tomando pose­
sión de! azul.

E l estruendo del fuego y  el gemir de los despo­
jados formó un fantástico coto. Y  brotó el intento 
de una rebeldía ahogada a latigazos. Y  el clamor 
sollozante de la industria junto al grito insultante del 
esbirro, modelaban en el aire la caricatura en re­
lieve de un abrazo.

La columna de humo mostraba la tristeza de un 
sacrificio incruento, cubriendo al sol tanta vergüen­
za. Mientras, la indiada, arrodillada alrededor de 
su soledad, hipaba un coro de lágrimas.

Cenizas, nada. E l fuego de su desventura vino a 
enfriar más aún la soledad del indígena. D el antes 
rincón de vida, aunque misérrima, quedó una sole­
dad cenicienta sobre la paramera, ofrendando a  los 
ojos de la noche, como fruto de sus despojos, la 
columna de humo.

Y  en la misma noche ce inició el desfilar de los 
desvalidos en busca de una nueva guarida, huyendo 
de su dolor y del recuerdo de su angustia. A  la 
zaga de un nuevo dolor que calmara su agonía.

Desfilaban en silencio, deslizándose por entre las 
rocas, medrosos, viendo en cualquier sombra la 

‘ presencia de un enemigo, temiendo a sus propias 
scsnbras.

Sobre la planicie, con manchas negras, que mal­
eaban el lugar del chocerío, se vió, al día siguiente.

4 7
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tentado tobie una piedra, al mdio Pacho, muando 
al suelo, contemplando su soledad.

En su enigmática Rguia de melancolía, que hacía 
más triste la lisa mancha del poncho, el indio Pan­
cho había pasado inmóvil toda la noche, rumiando 
no sé qué.

Permaneció insensible dutarrte el íncerrdio del 
chocerfo y  ni siquiera se preocupó por la marcha 
de todos los suyos.

Había quedado como clavado en el suelo, y cuan­
do el frío de la medianoche le obligó a encogerse, 
quedó sentado en el mismo sitio.

Sus ojos no miraban hacia ninguna parte. Inmó­
viles también, reflejaban la soledad cenicienta de 
aquel pedazo de serranía.

Y  cuando el teniente Político, junto con la co­
rrespondiente escolta, se presentó nuevamente en el 
extinto chocerío, y dirigiéndose a  Pacho, le d ijo ;

— j Ele, veanl ¿Q u é esperas v o s ? i A l e .  a le ; 
ligerito! Que no te vea más por aquí.

Pacho oo hizo más que entreabrir la boca, mos­
trar sus finos dientes blanquísimos, iniciar un pro­
yecto de sonrisa y quedó inmóvil como una momia.

A l  siguiente día, la resistencia del indio fué 
conmemorada con otra amonestación del teniente 
Político, algo más dura, más subida de tono ; pues 
el aguardiente acentuaba su fervor:

— 1 Indio ladrón! — éste dijo— . |Tal que bestia 
e s ! cPeio qué no entiendes vos? ¿ O  quietes que 
te achicharre junto con tus piojos? N o  seas bruto. 
Procura que mañana no te vea por acá, pues de lo 
contrario te voy a gastar una mala broma.

Y  el indio Pacho volvió a entreabrir la boca, 
mostró sus dientes marfileños, inició su proyecto de 
sonrisa y  quedó inmóvil como una momia.

Y  así pasó de nuevo otra noche, insensible al 
hambre, a la sed y a! frío. Fiel imagen de aquella 
soledad inhospitalaria, mudo y sordo ante su propio 
dolor, rumiando... no sé qué.

Nuevamente llegó el día y con él la diaria ini- 
pección, y como un rito de burocracia, el jefe Po­
lítico llegó también con un poco de alcohol y uní 
catarata de impioperios que brotaban de su boca, «  
los que el indio Pacho contestó con el proyecto de 
una sonrisa surcada por la inmaculada blancura de 
sus dientes, sonrisa que fué truncada por...

— ¡Indio verdugo; hijo de la gran ...!

I Saaas... I
E l silbido de un lazo cruzó el aire y fué a caer 

sobre la cabeza del indio Pacho, sujetándolo por 
el cuello, mientras la espuela se hincaba sobre el 
flanco del bruto que empezó una desbocada carrera. 
E l cuerpo del indio fué de tumbo en tumbo, de­
jando a cada batacazo la marca sangrante de sus 
desolladuras. Una carrera loca, ««n o  atraída por 
el abismo. Jinete y caballo corrían sin control arras­
trando la cauda monsüuosa y sangrienta del indio, 
hasta que en el choque violento contra una roca 
que hizo de cuña, la cabeza fué anancada de cuajo 
del tronco, que quedó incrustado contra las peñas.

Cuando el montón informe de carnes del indio 
Pacho fué descubierto, apareció con los puños apre­
tados sobre el pecho, y  entre ellos, fuertemente 
asidos, el presente de dos puñados de tierra.

F. F errándiz A lb o rz

Algunas palabras quichuas 
Y ecuatorianlsnros

Mitayo, indio.
Canelazo, mezcla de aguardiente de caña y ca- 

•fiela que se loma caliente.
Quichua, idioma de los incas.
Rurales, policía rural.
Gamonal, latifundista.

-ir-
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Especial para ORTO

O
i^ l̂EMPRE el problema, siempre la negrura 

impenetrable, siempre el terror de la tum­
ba, siempre la noche profunda y el arcano 
donde se refunden y  retuercen el pensa­
miento. las tinieblas y la muerte !

A  ti, monstruo que abrazas los eternos 
polos, yo te conmino para que vengas en 
tu carro de nubes y de rayos; ¡ preséntate 
y responde !

Aún no te sacia el sacrificio de toda la 
vida, martirizada en el planeta durante 
2.000.000.000 de años; ni el hedor de los 
cadáveres que se corrompen en la costra 
de la Tierra, acribillada por millones de 
sepulcros; ni las muchedumbres de seres 
humanos que lloran de hambre, de frío y 
de rabia en la inmensidad del tiempo; de 
la caverna al Kremlin, de la Finlandia ai 
cabo de Magallanes, de Zoroastro a Lord 
Byron ; ni las guerras, la lucha de todos 
por todos: ni el sudor de los pueblos ani­
quilados por el trabajo, la esclavitud y la 
miseria; ni las agonías por el cáncer o por 
el naufragio; ni el sufrir de las bestias; ni 
el suplicio de los genios; ni el hundimiento 
de los imperios y los continentes, desde 
el Gondwana, de Suess, que conectó el 
Africa y Sur América en época remota; 
ni la destrucción por el agua, el volcán, 
el terremoto, los ciclones, los tiranos y la 
desesperación ; ni la inutilidad absoluta de 
lo relativo y lo absoluto, la existencia y 
el deseo; ni la profanación del ideal por 
el fango, del amor por el asco, de la liber­
tad por la farsa, de la ciencia por el lucro 
y la carnicería de 1913 a 1918; ni las ple­
garias y el sacrificio de las vírgenes y  las 
naciones, que te imploran en vano desde 
hace 140.000 siglos; ni el desastre de los 
mundos, soles y  nebulosas despedazadas; 
ni la expansión horrenda del Universo, que 
se difunde en la nada como humareda lu­
minosa a la velocidad de 528 a 24,000 kiló­
metros por segundo en las nebulosas más 
lejanas (I); ni la agonía del niño, ni el 
llanto de la madre que lo arrulla en vano; 
ni las catedrales y  la ortodoxia, con un 
ejército d e :

La noche iirofiiiiila

(I) ¡béríea, 17 de septiembre de 1932, p. 133.

Católicos romanos.............. 33.500.000
Ortodoxos ...........................  144.000.000
Protestantes......................... 206.900.000
Otras religiones, no cristia­

nos ....................................  1.167.100.000
sin contar a todos.

Sólo China tiene 330.130.000 habitantes.
Total, 1.551.500.000, mordiendo el polvo 

del fanatismo; ni la resignación de los 
mártires, ni ios juramentos y los furores de 
lo que se revela sobre la pira y  el suplicio :

¡ Preséntate y responde !
... Sólo se presenta la Noche profunda.
Sigamos, hermanos, en el tormento de la 

vida: que la tempestad siga mugiendo 
dentro de la horrible calavera en que vive 
nuestro pensamiento y que siempre ha sido 
y será el nido de una sombra que lo llena 
todo con su manto inconmensurable.

Vivís en ella, venís de ella; nos en­
vuelve, nos ahoga, cárcel y  cueva, fin y 
principio, fondo de todos los panoramas 
astronómicos, mar sin orillas, ni faros, ni 
esperanza.

La Noche profunda contiene la vía Lác­
tea, de 300.000 años-luz; 100.000 a dos bi­
llones de nebulosas que podría fotografiar 
el telescopio gigantesco del Monte Wil- 
son; millones de universos esparcidos en 
el espacio, las masas globulares, el con­
junto de Omega-Centauro, hormiguero de 
6.CK)0 puntos luminosos; estrellas a mil 
años de luz; el círculo globular de Hér­
cules, con 60.000 estrellas, a 37.000 años- 
luz : la colosal nebulosa de Andrómeda, a 
870.000; el humilde sistema planetario de 
nuestro decadente Sol; nuestra Tierra, 
nuestra carne y  nuestra ceniza. Y  toda 
esa inconcebible masa de luces y llamas, 
polvos y astros, está manando de las 
tinieblas y vuelve a ellas, a la Noche pro­
funda.

Su silencio se cambia a intervalos en 
rumores, su inercia en movimiento; su 
frío en lumbre, su homogeneidad en he­
terogeneidad ; se exprime y arroja un 
chorro de soles; se contrae y  los absorbe, 
espiración e inspiración gigantesca, que 
engendra el tiempo, anonadado por la 
eternidad; generación de vida que será 
devorada por la gran tumba del espacio;

4 9
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pululación de fulgores que ocultará el te­
lón de la infinita sombra.

Dentro de la Noche eterna, si es eterna, 
están todas las posibilidades, buenas y 
malas, y el hombre es solamente UNO 
DE LOS PRODUCTOS POSIBLES, error 
materializado, como millones de errores de 
la Naturaleza, que descansan en el pan­
teón paleontológico y sideral. Deberá el 
error-hombre irse a su punto de partida, 
si no lo sustituye el superhombre artificial, 
que ya se anuncia podrá producirse por 
la Plasmogenia futura o por los excitantes 
de las glándulas renales.

Nadie ha llegado a saber el itinerario de 
la Naturaleza, que no llega, por fin, a nin­
guna parte, a ninguna estrella fija. Es un

vaivén incomprensible y enloquecido, y 
todas las filosofías y  fanatismos se han 
engañado al pretender que, entre las po­
sibilidades potenciales, multiplicadas por 
el infinito, nuestra especie puede ser la 
única perfecta y preferida por una absur­
da divinidad, la única especie animal do­
tada del alma y la inmortalidad, dentro 
del globo cósmico que se tambalea, con 
sus billones de estrellas, sobre la nada.

A. L. Herrera
Méjico, 30 noviembre 1932.
N o ta .— R ecomendamos al lector el magnífico tra­

bajo publicado en Cuadernos de Cultura, del profe­
sor Alfonso L . Herrera, titulado oLa Plasmogenia, 
nueva ciencia del origen de la vtdau. profusamente 
ilustrado.
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Klivsíra tarea
.  La revolución en marcha

1^05 hombres instruidos, sensatos y razo­
nables, saben todos en la actualidad que 
estamos en uno de los grandes períodos 
revolucionarios de la Humanidad.

Y  se regocijan.
Porque saben que, en el curso de este 

período, la Humanidad se hará verdade­
ramente humana, arrancándose definitiva­
mente a la bestialidad, de la que aún lleva 
las indudables marcas.

Saben que, hasta aquí, desde los tiem­
pos más lejanos, y sin interrupción, todas 
las civilizaciones humanas han cimentado 
lo que llamaban la grandeza del hombre, 
en la aptitud de cada cual para el asesinato 
de su prójimo.

Y  que la base de nuestra cultura es, aún, 
la escala de valores a la cabeza de la cual 
está inscrita, con el nombre de heroísmo, 
la aptitud individual para el crimen y la 
predisposición colectiva para la matanza.

Pero saben que. en los tiempos que vi­
vimos, se produce el gran derrumbamien­
to de los valores, que cambiará el sentido 
del heroísmo y  colocará en la primera fila 
de las virtudes humanas, no en las pala­
bras, sino en los hechos, a la aptitud de 
aumentar la potencia del hombre sobre la 
naturaleza inanimada, con la ciencia y el 
trabajo.

Sabiendo esto, y con motivo de su ins­
trucción, conocimientos e inteligencia, son 
revolucionarios, con los mismos sentimien­
tos que sus antepasados del 89, del 48 y 
del 71, pero con nuevas perspectivas.

Para ellos, la revolución es otra cosa que 
unos días de barricadas: es un gran tra­
bajo de organización. Por ejemplo, el 
Pian quinquenal.

Saben que la Humanidad no saldrá de 
la crisis total en que se encuentra, más que 
cuando comience este gran trabajo de or­
ganización, que será propiamente la rea­
lización revolucionaria.

El frenazo

Pero lo que causa la extrañeza de estos 
hombres instruidos, sensatos y razonables.

que son nuestros revolucionarios contem­
poráneos, es que, siendo revolucionaria ¡ a  
situación, las masas son poco revolucio­
narias.

Ellos acusan la malicia de los fabrican­
tes de cañones, que pagan a la prensa 
para embotar los cráneos de los ciudada­
nos, para anestesiar las inteligencias, a fin 
de hacer sudar dividendos a las fábricas 
de guerra.

Esto no dice gran cosa. M. de Wendel 
y sus semejantes podrían ganar tanto dine­
ro haciendo viguetas de acero como fabri­
cando máquinas de asesinar a los pueblos.

La verdad es que hay, en innumerables 
cabezas, una masa de prejuicios, de ideas 
falsas, de mentiras incrustadas a la idea 
genera] de la cultura, que frena fuerte­
mente el movimiento.

Los cuerpos están ya en la revolución, 
los espíritus viven aún en el antiguo régi­
men. Sobre esta base está cimentada la 
potencia de los fabricantes de cañones, y 
de la enorme masa de parásitos que vive 
de eUos para mantener en la nación esta 
vieja cultura, ligada a la suerte del milita­
rismo.

La masa que frena

Los fabricantes de cañones son actual­
mente los esclavos de su sistema. Si hay 
que creer en el rumor secreto, consideran 
el porvenir con angustia, temiendo justa­
mente que los cañones se vuelvan contra 
ellos, el día en que estén en manos del pue­
blo movilizado, que ya tiene la experiencia 
de la Gran Guerra. Ellos preferirían no 
correr este riesgo y cambiar el destino de 
sus fábricas.

Pero si se pusieran a fabricar exclusiva­
mente viguetas, arados, tractores y todos 
los útiles de la paz, ¿qué sería de su in­
mensa clientela, constituida en una gran 
jerarquía política, intelectual, social, mun­
dana, para mantener entre los pueblos el 
respeto al asesinato con todas las máqui­
nas del ejército ?

Imagínese el enorme esfuerzo necesario 
para mantener, en todo un pueblo, la idea 
de que es grande y noble batirse y morir
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por los que no »e baten y se enriquecen 
con la muerte de sus contemporáneos.

Eln otros tiempos, cuando los guerreros 
se aprovechaban de la guerra, se necesi­
taban sólo algunos sargentos reclutadores 
para formar una tropa, con malandrines y 
holgazanes.

Hoy. para hacer agarrarse al cañón a 
millones de hombres, que tienen trabajo, 
mujeres, hijos, todo a perder —inclusive 
la vida—  y nada a gmar, hace falta todo 
un mundo organizado; decenas, centena­
res de millones de hombres, cuya única 
función social es convencer a los ciudada­
nos de que deben morir por la salvación 
de la civilización, es decir, por las clases 
cultas que mantienen la mencionada civi­
lización.

Si las fábricas de guerra cambiaran de 
destino, todas aquellas gentes quedarían 
sin empleo, sin poder ganarse el pan. ¿E 
imaginamos bien que dicha gente es un 
mundo ? Hasta es lo que se llama el mun­
do, con toda su cohorte de aprovisionado­
res, histriones, proxenetas y  prostituidos 
de ambos sexos, de lacayos y pequeños pa­
rásitos.

El personal de la antigua 
cultura

Un mundo que vive de una cultura, la 
antigua, la cultura que titula heroísmo a la 
aptitud para el crimen y que hace de este 
heroísmo la principal virtud humana.

A  partir del momento en que una socie­
dad funda su derecho en sus cañones, ne­
cesita los cuadros para su ejército y fami­
lias especializadas para proporcionar loa 
cuadros.

Ventajas sociales para estas familias.
Eiscuelas especiales para estos cuadros 

y sus familias.
Escritores y profesores, para esta pri­

mera categoría;
Elscritores y profesores, para preparar 

la tropa en todos los grados y mantener, 
en la tropa, el prestigio de los cuadros de 
la primera zona;

Académicos, para legitimar, en nombre 
de la cultura humana, los principios de 
educación, de los personajes anteriormen­
te designados;

Clérigos de todas las religiones, encarga­
dos de santificar el crimen, aunque esté 
condenado por todas las religiones;

Artistas de todo género, para glorificar 
las virtudes militares;

Industriales y comerciantes, que invier­
tan sus capitales en las fábricas de guerra;

Toda ima clase de medianas y peque­
ñas gentes, que viven a la sombra de los 
anteriores y, admirándolos, dan, así, una 
dirección a la admiración pública;

Todo ton ejército de propagandistas, 
conferenciantes, periodistas, profesores y 
funcionarios, encargados de mantener el 
fuego sagrado en el pueblo, con el diario, 
el libro, el disco, la película, la T. S. H., 
etcétera;

Y  todo un ejército de proxenetas y de 
prostituidos de mil clases, encargados de 
mantener en la nación la idea de que el 
eterno femenino es para el guerrero triun­
fante.

El aparato cultural 
del viejo mundo

Nuestra eniimeración es muy incomple­
ta ; habría que añadir aún los profesores 
de Derecho, que justifican las conquistas, 
y los agentes de policía, que mantienen al 
pueblo en la línea general.

Es un mundo, es todo un mundo que se 
ve actuar en las ciudades mientras que tra­
bajarnos y que todos nos preguntamos có­
mo puede comer, pues nada hace. Es un 
mundo que vive de nuestra sustancia y 
que será condenado de un golpe a la men­
dicidad, el día en que matemos la indus­
tria de los fabricantes de cañones.

Cuando nos ocupamos de los estragos 
causados por la guerra, en tiempos de paz, 
nos referimos sobre todo a los presupues­
tos de guerra. Pero éste no es más que un 
fragmento del conjunto. Todos los minis­
terios proporcionan su tributo a la guerra. 
Podría decirse que, directa o indirecta­
mente, los gastos de guerra consumen los 
dos tercios de los presupuestos del Estado.

Pero obsérvese bien que esto no tiende 
más que a la antigua cultura. Este enorme 
aparato que, junto con el ejército propia­
mente dicho, aplasta a nuestras socieda­
des europeas, es el aparato construido para 
transformar la aptitud para el crimen en 
heroísmo, por todos los medios de la ar­
quitectura, la poesía, la literatura, la mú­
sica y  el baile, la filosofía y el derecho, la 
vida mundana y la vida de placeres.
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Elsto es lo que está entre nosotros y la 
bestia a matar.

La doble revolución

No podemos hacer nuestra revolución 
constructiva, si no hacemos nuestra revo­
lución cultural.

Nuestros hermanos mayores cTeian que 
teníamos que hacer la revolución social, 
para apoderamos de la cultura burguesa 
y entregarla al pueblo.

Al contrario: debemos hacer la revolu­
ción cultural, para desembotar nuestros ce­
rebros y renovar las ciudades y los cam­
pos, y esto antes de construir nuestro mun­
do nuevo.

Revolución cultural y revolución econó­
mica son inseparables, una de otra.

No hemos de hacer la revolución econó­
mica para que el pueblo admire los viejos 
valores de la cultura aristocrática o bur­
guesa, o  para que viva en las habitaciones 
de la burguesía, o  para que adopte las be- 
ílas maneras burguesas, o para que baile 
según los ritmos burgueses, o  para que se

pasme ante los monumentos que han sido 
la admiración de los burgueses.

Por la cultura aristocrática, derecho j 
ñlosofía, música y baile, literatura, poesía, 
pintura y escultura, artes decorativas y ar­
quitectura, estaban enfocadas a conseguir 
la glorificación dei asesinato y la matanza, 
en nombre de la civilización.

Para nosotros, todos estos medios de la 
cultura deben conducir a la glorificación 
de la ciencia, que penetra los secretos de 
la naturaleza del trabajo que crea.

Es una variación total.
Porque una ciudad concebida por la 

nueva cultma no se parece en nada a una 
ciudad de la cultura burguesa o aristocrá­
tica. Ni la casa. Ni la fábrica. Ni la litera­
tura. Ni la vida social.

Pero no ordenaremos la nueva vida so­
cial, la nueva literatura; no construiremos 
la nueva fábrica, la nueva casa, la nueva 
ciudad, si no realizamos la revolución cul­
tural.

Aquí estamos al servicio de esa revolu­
ción.

G. V.
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En el saco del padre Noel

iliiietrallailorais ¡lara iihios 
Ihicíios

I M las paredes de París se lija un cartel de !os 
Antiguos Combatientes PacíUstas :

i P A D R E S !
i N O  C O M P R E IS  J U G U E T E S  M IL I T A R E S !

Apenas se advierte, entre los grandes carteles 
multicolores, que el comercio y la industria oponen 
a la depresión de los negocios. En aquel cartel, un 
solríado de veinte años muere en los brazos de una 
madre. Por lodo alrededor, con grandes manchas 
rojas, amarillas, azules y blancas, está el torbellino 
de la producción y de la venta a la conquista del 
mercado, los aullidos frenéticos de la Bolsa trans­
puestos en un gigantesco calidoscopio. E l cartel 
se pierde, ahogado como la voz de un niño, sobre 
las gradas de la Bolsa. E l soldadito muere abando­
nado, como en la soledad de los campos de batalla.

I Padres ! i N o compréis juguetes militares !
H e  aquí la mues.tra de un comerciante de juguetes. 

H ay dos escaparates, uno a cada lado de la puerta. 
A  la izquierda, las muñecas, a  la derecha, los solda­
dos. La vida que nace, la juventud que se matará. 
Para las mürJiachitas, el aprendizaje de la materni­
dad. Para los chiquillos, el aprendizaje de la muerte.

Son encantadoras las muñecas. Las hay desde el 
recién nacido que se envuelve en pañales, hasta la 
señorita que se tiene de pie con zapatitos de cueto. 
Y  luego, hay todo lo que se necesita para aprender 
^  criar un bebé : el biberón, la cuna, vestidos pata 
todas las edades, cochecitos de trxlos modelos, má­
quinas de coser, cajas pata toda especie de objetos. 
Con aquéllo, todo lo necesario pata convertirse en 
una buena ama de casa: hornillos y  baterías de 
cocina, planchas eléctricas, útiles de lavandera, etc.

i A h , cómo ama nuestra época al hogar y los ni­
ños I L a mañana de Noel es una inmensa natividad 
de millones y millones de bebés pata todas las niñi- 
tas del mundo. H ay que hacer buenas madres de 
familia, que amen a los niños, que tengan muchos 
hijos. Victoria de la civilización : la mortalidad in­
fantil disminuida. Exito de las actualidades de la 
pantalla: los magníficos bebés, las maternidades cien­
tíficas, todos los sacrificios que se han hecho pata 
arrancar el niño a  los bacilos devorantes.

j A h , cómo ama nuestra época a los niñitos! 
Escaparate para los muchachos: la mecánica 

triunfa, y sobre todo, la mecánica de la muerte. De

los antiguos juegos de nuestra infancia, lo único que 
ha resistido al progreso ha sido el soldado de plo­
mo, el arma de fuego y la panoplia militar. Todos 
los antiguos juegos pacíficos han desaparecido o  casi 
no se ven por ningún sitio. E l extraordinario caballo 
tordo de espesa y alborotada crin, hace una triste 
figura en medio de los autos, aviones y  dirigibles. 
El camino de hierro mismo está en marcado letlo- 
ceso : el conflicto de la carretera y ei raí! hace sentir 
hasta aquí sus repercusiones. A  pesar de la electri­
ficación de las locomotoras y señales, la vía férrea 
cede su sitio ai'aulomóvil hasta en los juegos de los 
niños. E l juguete militar es el único que ia mecani­
zación no ha muerto.

Los pequeños regimientos de plomo no han cam­
biado, desde hace treinta años. A  las series del pa­
sado, yendo desde los cruzados al pantalón rojo, se 
han contentado con añadir los nuevos uniformes: 
azul horizonte, kaki. Su apostura, banderas desple­
gadas, bayonetas por delante, continúa siendo !a que 
simboliza el heroísmo en los tiempos de Deroulede 
y en las teorías de ¡a ofensiva. E l aire es puro, el 
camino es ancho. Después del libro de lectura que 
glorifica la Gran Guerra, el juguete da ya a  los niños 
aquella embriaguez que produjo las jornadas de 
agosto de 1914.

Esos regimientos de plomo, sin embargo, tienen un 
aire anticuado y retrospectivo que peligra no apa­
sionar a la infancia aventurera. Los fuertes a lo 
Vauban, los cañones sin frenos hidráulicos, hacen el 
efecto de cosas de museo. N o temáis nada: e! pro­
greso no se deja sorprender. Motorizar el ejército- 
juguete como motoriza el verdadero ejército. H e  
aquí los tractores remolcando a  los 2 2 0 , color natura. 
H e aquí los tanques aplastadores de obstáculos. H e  
aquí la ametralladora.

S í, la verdadera ametralladora. Está en el centro 
de la instalación, bien a la vista. Tiene un asiento 
de madera, puño, punto de mira. Gira y  barre el 
terreno: tac, tac, tac, tac, tac. Escupe chispas.

Una verdadera ametralladora, sólida y nada cara; 
50 francos.

E l más bello artículo del año.
En aquel gran bazar de ia orilla derecha, las ven­

dedoras no saben dónde acudir. Una multitud rui­
dosa se aplasta entre los mostradores, donde funcio­
nan toda clase de juguetes mecánicos.

En e! departamento de las panoplias, la multitud
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es menos densa. En la pared, formadas unas junto a 
otras sin respeto al orden jerárquico, todas las am­
biciones militares están allí. E l bombero está al lado 
del mariscal de Francia y  su bastón estrellado. La 
coraza y  el casco cabelludo del coracero se apoyan 
en el kepis rojo y  la Legión de honor del general, 
Esta profusión de grana, oro y meta! brillante, nos 
atrae ya a  la juventud. Este es el tipo de artículo 
que no se vende. En el departamento de las pano­
plias, el jefe de estación del Metro, con su gorra 
blanca y  su componedor sobre el vientre, tiene más 
pedidos que los mariscales de Francia.

Una vendedora se me aproxima ;
— cBusca alguna cosa el señor? ¿Panoplia? ¿C a­

rabina ?
— Mire, yo busco las caretas protectoras contra los 

gases.
L a vendedora tuvo un movimiento de asombro rá­

pidamente reprimido: luego:
— N o fabricamos ese artículo, señor. Pero las 

ametralladoras están al fondo, a la derecha.
En el fondo, a  la derecha. la vendedora de armas 

automáticas da explicaciones a una pareja de clien­
tes ;

— Cincuenta francos, un precio verdaderamente 
ventajoso. Y  es sólida, bien apoyada sobre el piso. 
E l niño se sienta ahí. sin molestia. La mano derecha 
sobre la empuñadura. Da vueltas y  tira, un disparo 
a cada vuelta de la manivela. Apunta hacia arriba, 
hacia ahajo, a la izquierda, a la derecha ; vea qué 
amplio campo de tico.

E l papá no duda un instante. Un hombre robusto, 
de rostro bondadoso, vestido con elegante corrección, 
un galoncito rojo en el reverso de la americana,

— N o está mal, no está mal. ¿S e  la compramos?
La mamá no se decide. La inquieta aquella má­

quina. Alguna cosa, en el fondo de su alma, se re­
siste.

- ¿ Y  eso no lanza ningún proyectil?
— Nada. Una pequeña chispa y  eso es todo. Mire, 

las piedras de encendedor para renovar la carga.
— ¿ Y  está usted segura de que él no se quemará ? 

¡T engo tanto miedo de que el pequeño se lastime..., 
usted comprende!

— Imposible, señora. La ametralladora es absolu­
tamente inofensiva.,

— Entonces, si no hay ningún peligro...
Y  los ojos de la mamá se vuelven, inquietos a pe­

sar de lodo, hacia el mando, que concluye:
— Que hagan la factura, pago enseguida.
Cuando la vendedora vuelve de la caja, le pre­

gunto :
— Oiga, ¿se  vende mucho la ametralladora?
— N o mucho, caballero. Un artículo nuevo y nada 

caro, sin embargo. Los niños la querrían, la piden, 
pero lo que resulta más curioso es que, en general, 
los padres no quieren.

En general. los padres no quieten...
Recuerdo el pequeño cartel perdido en las pare­

des de París: ((Padres, no compréis juguetes mili­
tares.»

Pienso en los millares de padres alemanes que 
han leído la G aceta de  Colonia ilmtrada y que 
ignoran que los padres franceses no quieren...

A. H.

J U G IE T E S  D E  G UER R A

Cañón
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lüstiulío so cifli s o l»rc  I »  n o v e la  
a le m a n a  ile  la  jjiiei’ r a

D espués del armisticio, Europa se sin­
tió sedienta de impresiones de la  guerra. 
S e  multiplicaron tos reportajes, ¡as me­
morias y  las nooelas. E sta  apeierrcia de 
titeralara del jrente culminó con Nada 
nuevo en el Oeste, de Jo sé  M aría R e- 
margue.

Publicar este libro ju é  como romper el 
fuego. Inmediatamente cayeron sobre los 
lectores europeos nueoas docenas de libros. 
E n  uno, se  relataba la  sistemática des­
trucción de los frentes y  la agonía de las 
Irincheras; en otro, el estado miserable 
de los países beligeranles; en e l de  más 
allá , las tragedias internas, los proble­
mas de  conciencia de  combatientes; y, 
a si, un d ía y  otro, escritores distintos, con 
criíerios diferentes, abordaban los aspec­
tos de  ¡a  ^erra desde lodos los pantos 
de Dista.

Sobre España cayó también esta ma­
tea de nueoa literatura. Rem araue, Glae- 
ser, Renn, Johansenn, Z w e ig : libros con 
portadas impresionantes y  lítalos breves 
y enérgicos, como Doces de mando, ocu­
paron militarmente las librerías.

Y  el lector español se saturó de nooe­
las alemanas sobre la guerra.

P era renacieron aguí los mismos errores 
gue en Europa. E l  hecho de intensifi­
carse, después de Versalles, el afán de 
escribir nooelas de  la  gu ena, causó un 
error de denominación. A g u í, como en el 
resto de  Europa, se llamó novela de le 
guerra a  lo gue era en realidad nooela 
de la  postguerra.

Un  abismo separa las producciones an­
teriores y  las posteriores al 18. L a s  an­
teriores a l 18 son las verdaderas nooelas 
de la guerra. L as  gue fueron escritas al 
calor de la contienda, y  gue guerían ser 
¡a  llamada dolorida a  la paz o aliento ani­
moso a  la  guerra. L a s  posteriores a l  18. 
san la  postguerra. L a s  de un pacifismo 
obligado, lo gue pudiéramos decir, con 
terminología católica, pacifismo de  atri­
ción.

E ste  trabajo se limila a  A lem ania, gue 
por sus condiciones especiales, es el país 
cuya nooela de guerra ha impresionado 
más entre los españoles, tratando de la 
novela de  la  guerra antes y  después del 
18, y  cuyo tema comienza en 1914.

Preparación moral de la guerra 
antes y después de 1914

Intes de lanzar a los hombres a que se de­
vorasen, se les hizo previamente que devo­
rasen frases. El patrioterisrao de Vos litera­
tos y los profesores al servicio del capital 
financiero envenenaba y caldeaba dema­
gógicamente los ánimos. La burguesía im­
perialista de los dos países iba lentamente 
enardeciéndose y enardeciendo las capas 
sociales más próximas.

Tópicos, discursos y frases caían como 
una lluvia sobre el espíritu de los pueblos. 
Se fanatizaba desde la escuela y desde la 
cátedra hasta el Sindicato y la calle.

Antes y después de 1914 reinaba la lite­
ratura oficial mentirosa, de los patriotas 
y los Gobiernos. En Francia se enseñaban 
cursillos de germanofobia. Bujarín habla 
de una revista francesa que para despertar

el odio contra la raza germánica intentaba 
probar que la orina alemana contenía más 
sustancias venenosas que la francesa.

No ocurrían las cosas de otra manera en 
Inglaterra. El concepto que allí se tenía 
de la guerra por el alto mando y  la gran 
burguesía está reflejado en esta anécdota 
que relata Haldane: «En 1915, un químico 
inglés propuso a un general, que estaba 
interesado en estas cuestiones, que los in­
gleses usasen el sulfuro dicloretilo.»

((—¿Mata?— preguntó el general.
))— No —se le dijo— . pero incapacita 

temporalmente a un número enorme de 
enemigos.

))—Eso no es bueno para nosotros— dijo 
el hombre de alcurnia.»

La burguesía de todos los países azuzaba 
a los jaurías literarios. Poetastros y escri­
tores de todas las tendencias, levantaban 
montañas de papel, con himnos a la patria 
y las glorias nacionales. Los otros lacayos 
de la burguesía, por ejemplo, los jefes sin­
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dicales y políticos de la socialdemocracia, 
traicionaban sus postulados internaciona­
les y proclamaban la patria sobre el in­
ternacionalismo de los trabajadores.

En aquella m.arejada cenagosa de litera­
tos cómpranos a peso de oro, financieros 
que manejaban los altos intereses de la 
guerra, generales y políticos al servicio del 
imperialismo económico, líderes obreros 
entregando a las masas, fueron igualmente 
culpables las clases poderosas de todos los 
países. No cupo a Francia menor respon­
sabilidad que a Inglaterra, o a ésta que a 
Alemania.
, Aquí prescindiremos de lo inglés y lo 
francés, ocupándonos solamente de la pre­
paración del espíritu guerrero en Alemania.

Un literato militar, el general Bemhardi, 
fué el teórico y alentador más eminente 
de la guerra en Alemania. En 1912 publi­
caba su /Alemania y la próxima guerra 
(Deatschland and die nachte Krteg), don­
de asentaba los más firmes postulados de 
literatura patriotera germana.

El propósito imperialista está rotunda­
mente expresado al decir: (tEl territorio 
de la Alemania actual, si se considera su 
geografía, no es más que un torso truncado 
del antiguo imperio germánico ; no abraza 
más que un pedazo del pueblo alemán.»

Este escritor, de quien decía Mauricio 
de Wulf que estaba más hecho (tpara ali­
near hombres que para jerarquizar ideas», 
representaba la posición intelectual de un 
inmenso sector de la pequeña burguesía 
alemana anterior a la guerra.

!_os patrioteros franceses, por su parte, 
llevaron muy lejos sus conclusiones y qui­
sieron aprovechar tendencias como las de 
von Bemhardi para simbolizar en ellas toda 
¡a filosofía alemana tradicional y toda la 
historia del pensamiento germánico.

El reaccionario Alfonso Daudet, por 
ejemplo, dice comentando los discursos 
de Fichte a la nación alemana :

irfíant, derivado de Lutero y de Rous­
seau, ha definido el individualismo alemán 
y ha fijado su principio esencial... Fichte 
ha aplicado este individualismo a la nación 
alemana, considerada desde el punto de 
vista del lenguaje como el pueblo digno de 
dirigir hoy el mundo civilizado... Sus su­
cesores no han hecho sino ampliar y  afir­
mar esas tendencias, reivindicando para 
Alemania, en lo externo, la colonización 
del universo; en lo interno, el descubri­

miento del inconsciente... La unidad filo­
sófica, étnica, lingüística, así definida, ha 
sido realizada por Bismarek... El ejército 
alemán es el medio de esta unidad perpe­
tuada y de su dominación sobre el globo...»

De toda esta exposición deducía el cho­
vinista francés: «Así no solamente no hay 
dos Alemanias, la de los filósofos, la de 
los sabios, de los letrados y del pueblo, y 
la del emperador, los pangermanistas y los 
militares, como sostiene obstinadamente 
en Francia un romanticismo retrasado e 
ignorante, sino que se conocen pocos 
ejemplos en la historia de una tan completa 
compenetración por semejante aberración 
colectiva.»

Había entonces, a pesar de las palabras 
de Daudet, la Alemania revolucionaria del 
proletariado y  la Alemania imperialista de 
los financieros. Esa compenetración no 
existía, aunque la Alemania proletaria, 
traicionada en 1914 por la socialdemocra- 
cia, no pudiera dar muestras resonantes 
de vida.

Lo que sí existía, en cambio, era una 
activísima campaña imperialista y  panger- 
manista de los literatos de la burguesía. 
Se pretendía identificar con las ambiciones 
kaiserianas y financieras lo mejor del es­
píritu histórico alemán, derivando a von 
Treitch, de Fichte, a Bemhardi, de Hege!.

Los escritores aliadófilos sacaban buen 
partido de esta tendencia. Eln su panfleto 
Guerra y Filosofía, Mauricio de Wulf afir­
maba : (cLa metafísica de Fichte. de Schel- 
ling, de Schleíermacher, de Hegel, Franz 
von Baader, de Feuerbach, da vértigo. Se 
nutre de nociones de absoluto inaccesibles 
y, a veces, contradictorias.» «La guerra por 
la guerra —añade—  es un crimen. Es 
monstruoso, con Hegel y Bsmhardi, hacer 
de ella una ley de la Naturaleza.»

S i  bien era exacto que los intelectuales 
franceses, tomando pie en la posición pa­
triotera de los alemanes, identificaban in­
exactamente los valores tradicionales del 
pensamiento alemán con la guerra, cayen­
do en el absurdo de afirmar, por ejemplo, 
que Kant (el autor de La Paz Perpetua) 
era un imperialista a lo von Bemhardi: 
también era verdad, por el contrario, que 
un núcleo aplastante de intelectuales bur­
gueses alemanes durante la guerra se iden­
tificaron con los más lamentables errores 
oficiales y con los atropellos más mons­
truosos del imperialismo.
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Asi vemos a Wundt, en la revista Scien- 
tia, el mes de enero de 1915, intentando 
justificar el paso por Bélgica.

Ostwaid, por su parte, uno de los gran­
des químicos alemanes, llevaba su patrio­
tismo basta el punto de publicar una his­
toria de la química, sin incluir el nombre 
de Lavoisier.

Los más ponderados valores de la filo­
sofía alemana seguían caminos parecidos. 
Max Scheler publicaba en 1915 su Genio 
de la guerra y guerra alemana, en un sen­
tido nacionalista.

Sería necesario que transcurriesen ca­
torce años para que se pudiese desglosar 
lo que había de pasión y fervor de mo­
mento, y lo que había, en los valores clá­
sicos, de antiimperialista.

Así, en 1928, escribía Bach : «Separando 
ciertas partes del conjunto del pensamien­
to hegeliano. se puede, sin duda, interpre­
tar como preludios de los puntos de vista 
de Treitschke, de Bernhardi y de sus adep­
tos. Pero es el conjunto lo que nos impor­
ta. Y el conjunto del pensamiento hegelia­
no repugna radicalmente a todo lo que es 
pangermanismo, imperialismo, o aun na­
cionalismo, a ultranza. Una filosofía que 
hace del Estado, la realización; de la idea 
moral, el espíritu moral, hecho manifies­
to, la encarnación de la libertad, es, aun­
que algunas reservas'se puedan hacer so­
bre la concepción hegeliana de la libertad 
y la moralidad, absolutamente incompati­
ble con las ideas a las cuales se ha querido 
adscribir.»

Pero esta serenidad de criterio pudo ve­
nir más tarde. Durante la guerra y en los 
años inmediatamente anteriores, la tensión 
del ambiente no permitía ver las cosas' 
sino ¿d través del cristal que interesaba a 
la burguesía.

Solamente se encontraba algo de com­
prensión y pacifismo auténtico en algunos 
sectores de la juventud. Romain Rolland 
decía, en Por encima del caos: «Mientras 
las revistas consagradas y antiguas (las que 
corresponden a nuestra Reoue de deux 
mondes o a nuestra Reüue de Paris) están 
todas más o menos afectadas del ardor gue­
rrero (como la Neae Rundschau, que pu­
blicaba las famosas divagaciones de T o­
más Mann sobre Kultur y  civilización), en­
tre las jóvenes se intentan otros puntos de 
vista de los acontecimientos actuales.»

En los demás sectores intelectuales, la

literatura belicista imperaba por sus res­
petos.

Ernesto Lissauer, símbolo del modo de 
pensar y escribir de entonces, lanzaba su 
Canto de odio a Inglaterra. Dice así:

«Te odiaremos con un odio grande y no 
renunciaremos jamás'a nuestro odio. Odio 
sobre las aguas, odio sobre la tierra, odio 
del cerebro, odio de nuestras manos, odio 
de los martillos y de las coronas, odio mor­
tal de sesenta y dos millones de hombres : 
ellos aman en común, odian en común ; 
todos ellos no tienen más que un enemi­
g o : Inglaterra.»

Salvo lo que pudiera pasar en el cerebro 
de aquel poeta tocado de histerismo, la 
única razón de aquel odio, que producía 
literatura semejante, era la competencia 
entre las manufacturas de las grandes ca­
sas alemanas con las inglesas.

Pero el furor literario llegaba hasta muy 
lejos. £1 patriotismo al servicio de la alta 
industria alemana se extendía hasta donde 
existiese un pequeño burgués alemán. Max 
Dauthendey, en Sumatra, comentaba en 
versos la guerra, y decía, poetizando sobre 
la lluvia: «Llueven lágrimas*; los muertos 
de mi patria se juntan para llorar en torno 
mío.» Este germano nostálgico murió en 
Oceanía. Los patriotas aseguraron que 
Inglaterra lo había asesinado.

Los más inofensivos escritores iban en­
trando en la línea de fuego de la literatu­
ra nacionalista exaltada. Un poeta, puro, 
imitador de Mallarme, consagrado a sus 
tareas editoriales artísticas, se alistaba en 
filas de los poetas convencionales del pa­
triotismo, componiendo Guerra (1917), 
exaltación épica de la tradición alemana 
frente a Inglaterra y Francia.

En este aluvión de poetas, filósofos y es­
critores al servicio del capitalismo impe­
rialista, destacaban los confeccionadores 
de frases. Las frases verificaban un efecto 
urgente sobre la conciencia. Evitaban el 
tener que pensar demasiado y  daban este­
reotipada una idea fija, que se convertía 
en bomba arrojadiza.

«El hombre se embrutece en la pazii, de­
cía Th. Mann a sus jóvenes. «Se tiene de­
recho a destruir cuando se tiene la fuerza 
de crear», profería Gundolf.

Esta campaña de fanatización se venía 
realizando desde antes de 1914, mientras 
la guerra se preparaba, y se siguió reali-

Ayuntamiento de Madrid



■t

zando después de 1914, para mantener en 
pie el espíritu guerrero.

Antes de la guerra se realizaban a un 
tiempo las dos labores: ir preparando los 
proyectos y las futuras campañas, según 
confiesa, por ejemplo, Luddendorf en sus 
/Recuerdos de la guerra sobre la toma de 
Lieja, e ir fanatizando a las multitudes ale­
manas con el veneno patriótico, la exalta­
ción religiosa y las consignas demagógicas 
de su bienestar inmediato.

Después de la guerra, esta campana im­
perialista persistió en la literatura oñcial. 
Como influencia de ella surgió la novela 
alemana de la guerra, la escrita entre 1914 
y 1918, prólogo imprescindible de la de 
postguerra, escrita del 18 en adelante. 
Veamos cuál es el sentido de la novela de 
guerra alemana, forjada mientras se com­
batía en el frente, al conjuro de los tópicos 
patriotas, o  nacida como reacción ante el 
hecho incalculable que ceñía el talle de 
Alemania como un cinturón de fuego.

II

La novela de guerra entre 1914-18

Vamos a ver cuáles fueron dentro de la 
novelística alemana los efectos de aquel 
ambiente literario favorable al imperialis­
mo nacionalista.

Destaquemos, pues, en primer término 
las producciones inspiradas en un criterio 
bélico, al servicio de los afanes de conquis­
ta y dominio.

Un escritor de una fulminante influencia 
sobre los jóvenes de su tiempo, aparece 
en primer término: Thomas Mann. Su 
lema es «Guerra al Ziüilisationsliterat.n 
La trayectoria literaria de Mann era tortuo­
sa. Algo sajón en sus comienzos, había re­
miniscencias de Wilde en su Muerte en 
Venecia, y  de Thackeray, en Los Buddens- 
hroo^s. La guerra rompe la unidad de su 
obra. Surgen entonces sus Betrachtngen 
eines Unpolitischen. Obra atormentada, 
con influencias de Schopenhauer y Nietzs- 
che. Allí se derrocha una gran erudición y 
una habilidad dialéctica máxima para pro­
bar la superioridad alemana. Oigámosle:

((Somos profundamente diferentes de 
nuestros enemigos, es verdad ; somos mili­
taristas, conformes; no somos demócratas, 
tenemos horror de! liberalismo francés e

inglés, pero tenemos derecho a ser así, y 
estimamos que siéndolo, somos superiores 
a nuestros adversarios.»

El sentimiento de la derrota provoca en 
Mann un fenómeno de desorientación y 
reacción pesimista:

((No creo en una fórmula para el hormi­
guero humano ; no creo en la república de­
mocrática, social y universal; no creo que 
la Humanidad sea hecha para la dicha ; no 
creo ni siquiera que anhele la felicidad: 
no creo en la fe, solamente creo en la des­
esperación.»

Esta posición negativista de ultrapesi- 
mismo es el resultado lógico de ima menta­
lidad pequeñoburguesa, orientada hacia 
finalidades de hegemonía y dominación. 
Es el fenómeno del filósofo pequeñobur- 
gués Spengler escribiendo su Decadencia 
de Occidente, por el hecho de la deca­
dencia de! imperialismo germánico. Es el 
sentido de toda la novela de la guerra de­
rrotista.

La burguesía alta y pequeña de Alema­
nia creyó llegado el momento de la des­
aparición de la historia. Y  rebrota la lite­
ratura antivital del pesimismo. Por el con­
trario, el proletariado alemán no comparte 
este sentido derrotista, y da pruebas de una 
vitalidad más formidable que nunca, enro­
lándose en partidos de violencia, en sen­
das nuevas de la historia.

Unos, minoría, con las consignas dema­
gógicas de Hitler ; otros, mayoría, con el 
cauce redentor del partido comunista.

Pero no adelantemos las reflexiones so­
bre períodos que no nos interesan en este 
instante. Regresemos al período de la 
guerra.

Son muchos los escritores que se enrolan 
en esta dirección imperialista de la novela.

Aparece en primer plano Frenssen, con 
sus dos novelas : ]orn Uhl, sobre la guerra 
del 70, y Die brüder, sobre la del 14. Esta 
versa sobre cuatro hermanos de la familia 
Ott, de Holstein : Klaus, Eggert, Reimer. 
Harm. Va dirigida contra el poderío bri­
tánico. Eleva la necesidad de la guerra a 
la categoría religiosa.

En la misma dirección marcha Walter 
von Molo, autor de Friedrich y de Louise. 
Para von Molo, la Humanidad es Alema­
nia. Dios vela sobre Alemania. Alemania 
tiene que imponer al mundo el alto sentido 
de sus fines. Krupp es el brazo del Eterno.

Frente a este sentido del destino de Ale-
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manía como pueblo, se levanta el otro ca- 
el destino de los alemanes comomino

hombres. Hay novelas que glorifican a la 
supemación Alemania. Hay también no­
velas que glorifican a los superhombres o 
a las superhembras.

Otto Soyka, austríaco —como Hitler— y 
mesianista —como Hitler— representa esta 
tendencia con su Der entfesselle Mensch, 
publicado a fines de la guerra. Es el con­
cepto nietzschcano del superhombre, he­
cho literatura imperialista. La energía de 
.Alemania vitalizará al mundo decadente. 
La aurora de un nuevo derecho purificará 
todos los destinos de la tierra. Ese nuevo 
derecho lo crea la fuerza. Y  no hay otra 
fuerza como la alemana.

La misma intención palpita en las pro­
ducciones de Gabriela Reuter, autora de 
Die Herrín. El postulado niezscheano —vo­
luntad de poderío—  encarna en la baro­
nesa de Dottum-Elend. Es la superhem- 
bra. La mujer alemana, reflejo de la na­
ción alemana. Una novela feudal.

Iguales ambiciones palpitan en la obra 
de Fedor V. Zobeltitz, historiador novela­
do del Junkertum prusiano de principios 
del siglo XX. Zobeltitz aspira a la militari­
zación de la juventud, creando en ella un 
espfritu imperial.

Frente a este bloque de novela imperia­
lista se yergue la literatura pacifista durante 
la guerra. Elran aquellos momentos los más 
duros e inoportunos para hacer pacifismo. 
Una tolvanera de rencores y odios se im­
ponía sobre todos los hombres. Había que 
echar los cimientos de una literatura anti­
militar. Y  se echaron. Con fatiga, en un 
ambiente oficial erizado de hostilidades. 
Pero había entonces, como después, mu­
chos géneros de pacifismo. Eli pacifismo de 
los derrotistas, el pacifismo del que no ha 
podido vencer. Y el de los sentimentales 
insustanciales. Y el de los advenedizos, los 
agregados a la paz. Y el de los que sentían 
la tragedia, popular, de hombres que iban 
a batirse por causas que no les interesa­
ban, por empresas cuyos intereses estaban 
contrapuestos a los intereses mismos del 
proletariado. Elste era el verdadero paci­
fismo. El más vitalizador : el único.

De este género de pacifismo hay tres au­
tores principales.

El primero es Leonardo Frank. En Der

Mensch ist gul, Leonardo Frank veía claro 
Su novela se construye sobre los principios 
cordiales innatos al hombre. Pretende ex­
citar la convicción, pero también el horror 
y la piedad. Habla a la inteligencia, al ins­
tinto y al sentimiento. A  los tres focos vita­
les de! espíritu.

Parte del postulado rousseauniano de la 
bondad innata. «El hombre es bueno», di­
ce desde el título hasta el final de su obra. 
Y  agrega: «Todos somos hermanos.» Para 
Frank, el amor es el sentido profundo de 
la vida. Su obra se construye sobre estos 
postulados, de lejana silueta tolstoiana. 
Son sencillos y elementales, y eficaces por 
lo mismo. Hay temas tópicos y eternos en 
su libro. La madre que pierde a su hijo, y 
encuentra para sus gritos un eco en los lec­
tores de Frank. Robert, el hombre ínfimo, 
el camarero de un café, a quien un día los 
principios arrastran como un vendaval, y 
se hace máquina humana, movida y mo­
triz de ideas. Se lanzan también acusacio­
nes concretas. Tras una niebla suave y 
grata de sencillas afirmaciones —fraterni­
dad, amor, bondad innata—  se alzan las 
siluetas de los culpables, de los tremendos 
culpables, de los culpables que traiciona­
ron, Nos dice: «Yo no puedo gritar viva 
el Káiser o viva Hindenburg, porque yo no 
soy socialdemócrata.»

Al lado de Leonard Frank, la alta figura 
de Heinrich Mano, Heinrich es el antípoda 
de éste. En cierto modo, un Romain Ro- 
lland. No ha sabido despojarse de todos 
los lastres de su época, pero se esfuerza en 
comprender. Nutre sus libros de un sentido 
social que los hace eficaces.

Sus obras van marcando línea ascenden­
te : La duquesa de Assy, El profesor Un~ 
ral, Madame de Legros, hasta llegar a Los 
pobres, requisitoria contra los ricos en la 
guerra. Y, sobre todo, Der Untertan, con­
cluida en julio de 1914 y publicada des­
pués del armisticio.

En Der Untertan hay influencias comple­
jísimas, de toda la variada formación in­
telectual del autor. Hay especialmente viva 
reminiscencia de Strindberg, y  su Confe­
sión de un loco.

T

•i ' c

S. Montero'Díax
(Continuará.)
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P reguntas : cQu¿ dice la  Biblia sobre el ín/ier* 
no eterno y  ¿a pena de juego que eietnameme que­
ma, sin consumir a  tas alm as, y  después de  la  resu­
rrección, a  los cuerpos y  a las almas unidos a  ellas? 
( h s  necesario creer en esta horrible cosa para ser 
cristiano y para ser católico?

KES. UEaTA : b í ; es doclim a de fe , dogma infa­
lible de la llamada Iglesia católica, la cieencia de 
que, después de la mueite, los condenados itáa al 
iniierno, donde serán eiei-namente castigados con

fíenos de  fuego real, tan espantoso en opinión de 
os teólogos, que el luego de este mundo es, en 

relación con aquél, como pintado.
l'ambién es docuina infalible, que debe cieeise, 

bajo pena de dejar de ser católico, que después de 
la resurrección seián atormentados con este juego, 
ademas de la privac.ón perpetua de la presencia 
de la divinidad, los cuerpos y las almas resucitadas.

Las llamadas grandes Iglesias evangélicas, angli­
canos, luteranos, calvinistas. Iglesia griega, orto­
doxa rusa... también tienen esta creencia absurda y 
blasfema como cosa de fe  dogmática y cierta; sólo 
algunas Iglesias evangélicas de tipo liberal, como 
los unitarios. Iglesia católica liberal, Iglesias cristia­
nas espiritistas,,, han abandonado esta aeencia, in- 
lerpietando, racionalmente y rectamente la B iblia, 
donde creen poder fundarla los cristianos y  los cató­
licos.

tis muy interesante y  m uy... sencilla, probar de 
dónde partió el engaño de interpietación bíblica. 
H elo aquí i

El Antiguo y el Nuevo Testamento, la Biblia 
completa, lué escrita en hebreo, el primero, y en

Siego el segundo, menos el llamado Evangelio de 
an Mateo, que, escrito primero en hebreo, fué 

traducido después al iníracaldeo; sólo tres palabras 
existen en la B iblia, que pueden traducirse por in­
fierno, en la Vulgata, traducción latina de la £íó/ía , 
¡lena de errores e interpolaciones; son éstas: Sheol, 
H ad es y Gehenna. La palabra 5heol, en el Viejo  
Testamento, existe sesenta y cinco veces; ella tie­
ne siempre, como la palabra griega Hades, la sig­
nificación de lugar escondido, sepultura, cueva, 
abismo, muerte; ni aun forzando el sentido y el genio 
de las lenguas hebrea y griega, se puede ver en 
esta palabra nada que haga referencia a algo ocu­
rrido fuera de este mundo, y , desde luego, ningún 
sentido real de fuego, demonios, penas eternas, tor­
mentos eternos.

Se refieren exclusivamente a la condición de los 
muertos en su tumba terrestre; todas las veces que 
Jesús habla de infierno en el texto primitivo griego 
se encuentra la palabra que en este idioma tiene 
la significación de H ad es, rigurosamente tomada con 
arreglo a todas las reglas filológicas, significando 
nada más que muerte, error, pecado, que arrastra a 
la muerte. Y  la superchería es tan clara, que algu­
nos traductores de la Biblia traducen, en unos lu-

fares, la palabra hebrea Sheol y  la palabra griega 
/ades por Infierno, y en otros, por muerte. Todas 

las veces que el Nuevo Testamento, escrito en 
griego, emplea la palabra H ad es, completamente 
equivalente al Sfieoí hebreo, se traduce en la Vul- 
gala, arbitrariamente y  falsamente, por infierno

eterno, cuando esta palabra, aun en sentido tropo­
lóglco o  bgutado, no podría traducirse más que 
por estado de insensibilidad de los espíritus en la 
tumba o en la muerte; nunca por algo que haga 
relación a una vida después de la mue>ie.

En la B ib lia , Bheoi, traducido por infierno, en la 
Vulgata latina, texto ohcial del catolicismo y  en 
muenas versiones protestantes, signiuca siempre mo­
rada de los espíritus buenos o malos, sm distinción, 
abismo, cueva, túmulo, lugar oculto: y los traduc­
tores dejaron prueba plena de su incompetencia o 
mala te. Veám osla: Los traductores, inspirados de 
esta Vuígaío, traducen en Job, c . I4, v. i3 , la 
palabra ¿íieoí por sepulcro, y E S I  A  M IS M A  
P A L A B R A , Sheol, en Pasim oa, X V ,  10, por in­
fierno, siendo cierto que, en ambos lugares, la 
misma palabra no tiene otro signibcado que sepul­
tura.

L a Biblia  es un libro hermélíco, que habla en 
sentido figurado frecuentemente, y el genio de las 
lenguas en que fué originalmente escrita, aun for­
zando el sentido verdadero, no permite interpreta­
ciones como la aprovechada por los teólogos para 
enseñar ai mundo, aterrando a los hombres, para 
mejor apoderarse de sus conciencias y de sus... 
dineros. Es lástima no poder desarrollar este limo 
bíblico delatando los lugares de la B ib lia , donde 
se confirman las afirmaciones indicadas.

P regunta : ¿Todos los sacerdotes de las Iglesias 
calólicas están ahora obligados al celibato?

R espuestas i N o. Esa doctrina, contraria al es­
píritu de libertad evangélica, ya que Pedro y  la 
mayor parte de ios apóstoles eran casados, y  aun 
los obispos, como consta en las Epístolas de Pablo 
a Timoteo, 1, 111 v. 2 4 1 2 : «Es necesario que el 
obispo sea irreprensible, esposo de una sola  mujer, 
que tenga hijos en sujeción con toda honestidad.» 
«Los diáconos sean esposos de una sola mujer que.., 
gobierne bien sus hijos», y añade, condenando pro- 
Jéticamenle la doctrina obligatoria de la Iglesia d e... 
Pablo, en el capítulo I V  v. 3 : «En los postreros 
tiempos apostatarán algunos de la fe dando oído 
a espíritus de error y  a doctrinas de demonios... 
Q U E  P R O H IB IR A N  C A S A R S E .»  Es curioso 
que San Pablo condenase llamándole demonio a uno 
de sus sucesores. (Yo creo que Pablo fué más él 
primer papa que Pedro.) Calixto II, que en 1119 
excomulgó en e! Concilio de Reims a  lodos los ecle­
siásticos casados, declarando bastardos a  sus hijos.

La gran Iglesia católica apostólica griega, que 
obedece al papa romano, sigue la tradición apostó­
lica y autoriza a sus presbíteros el m.iitimonio. si­
guiendo en el pleno uso de sus Junciones mímsíe- 
riales.^ Casi todos son casados, y el papa romano, 
oue sigue siendo el jefe de esta Iglesia, lo permite. 
También en las Iglesias católicas ortodoxas rusa y 
oriental, son casados sus sacerdotes, si así lo de­
sean. Las Iglesias católicoliberales y todas las Igle­
sias evangélicas de! muntio aceptan la libertad de 
casarse o  no casarse sus sacerdotes. En la práctica, 
la Iglesia romana sabe que la mayo: parte de sus 
sacerdotes tienen mujer o mujeres, además de las 
que comparten con sus fieles. En regiones como
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Ainéiica. Oiieirte, Afrifta y otra», alejada» <le 
ma. es cosa tolerada poi fos obispos que hacen la 
vi$ta gorda, para <5110 la hagait con ello*, ia coiwcr- 
vación de una corapañe/a en las casas rectorales y, 
en algunos lugares, los propios fieles no están tran­
quilos con sus pastores si no siguen esta costumbre 
inmemorial por miedo a sus propias rnujeres.

En algutvas leyes y  fueros españoles se regulaba 
ia cantidad, calidad, vestidos y condicione» de las 
mujeres, amas o  barraganas de lo» curas, y  es in­
teresante que, en el fuero de Vizcaya, donde tanta 
superstición reina ahora, se concediesen basto do» 
barraganas a  cada cura para tranquilidad de la» 
mujeres honradas del lugar. £ 1  celibato eclesiástico 
fué una medida política de dominación de los pa­
pas. Pablo IV , hablando con su legado al Concilio 
de Trento, decía; uSin el celibato, el papa no sería 
más que el obispo de Roma.» Y  en este Concilio, 
el legado del papa, decía ; «Si se permitiese el 
matrimonio a los sacerdote», sus mujeres y sus hijos 
serían otros tanto» rehenes que responderían de su 
obediencia a los principes y les harían renunciar, a 
la larga. J e  ¡a Iglesia.»

Hasta fines del siglo III, los santos padres y los 
cristianos combatieion el celibato y se  casaban los 
sacerdotes y  obispos; pero ya en el siglo IV. San 
Ambrosio, San Agustín y San Jerónimo, tres viejos 
cansado», predicaron el celibato; ellos, que en su 
juventud, según sus propias declaracitjnes, fu«on  
muy poco castos... en el 314, el Concilio de A n- 
cyra prohibió, por primera oez, el matrimonio a los 
eclesiásticos, en su rranon 10 , no absolutameiüe, 
sino bajo ciertas condiciones; el de Nycea, 325, 
puso a  discusión esta cuestión, pero el verietable 
obispo Papnucio, casto y  célibe, lo combatió con 
tales y tantas razones, que anasttó a ja  niayoría 
del Concilio y  quedó a  la espontánea decisión de 
los sacerdotes casarse o no, según su voluntod ¡ el 
Concilio de Granges, 377 , depuso al obispo Fustato, 
que quería obligar al celibato a sus clérigos, y en 
su cancai IV  condenó a  todo el que se atreviese a 
sostener que no se debían recibir sacramentos  ̂ de 
manos de sacerdotes casados. E l patriaica Síncio, 
en 385 , fué el primero que se atrevió ,a prohibir el 
matrimonio a  sus clérigos. E l papa Inocencio I con- 
fcmó esta prohibición, pero no fueron obedecidos. 
El historiador eclesiástico Fleury y otros aseguran 
que en cada diócesis hacían los obispo» libremente 
lo que tes parecía mejor.

Desde el siglo IV hasta el siglo Vil, los Concilios 
se contradecían unos a otros sobre este punto; unos 
negaban lo que otros concedían, pero los sacer­
dotes católicos seguían viviendo con sus mujeres y 
sus hijos más o  menos libremente, seaún la toleran­
cia mayor o  menor de los obispos. En el siglo ll! 
vivían en íntima sociedad con el clero CELIBE, 
ciertas hermana», también C E L IB E S , llamadas aga- 
petas o subinlToductas. Eusebio. historiador eclesiás­
tico bien ortodoxo, afirma que los obispos no tenían 
más remedio que tolerar esta costumbre, siendo muy 
tolerantes con estos mujeres que, afirma el historia­
dor eclesiástico, se suslifuínn en fugar de las esporas. 
San Cipriano y otros santos hablan de estas suhfn- 
írodiicías piodosrts... «para el alivio del celibato».

Debían ser algo así como las amas de cura de 
todos los tiempos, que van a  parir fuera de la fja- 
rroquia y crían sus hijos habidos d el,.. Espíritu 
Santo lejos del hogar común.

Esta espantosa prostitución de que hablo en mi 
libro próximo a  publicarse — L o s  refíefones desen­
m ascaradas y  la ciencia reftgio'n triunfante—  con­
tinuó hasta bien entrado el siglo V. Entonces se ideó

un remedio, peor que el mal (? ) que se balaba de 
evitar. Lo» obispos obligaron a vivir, día y noche, 
con todo sacerdote, aunque fuese prelado, a otro 
sacerdote que lo vigilase, respondiendo de la c m - 
ducta de su compañero. Estos acompañante» tenían 
un nombre feo , que no quiero escribir. Seguramenle 
restos de esto son los llamados familiares o  fámulo» 
de lo» obispos, obligados a vestirlos, desnudarlo» y 
atender a  sus más íntimas necesidades, que aún 
duran y ejercen su caigo en lo» palacio» epicospales, 
aunque muy disminuidas sus facultades, ya que 
ahora son un criado privilegiado riel obispo, su espía 
y confidente, el correvedile de las cunas y un 
candidato a  la ordenación y a un buen destino por 
los aertlicíos prestados: siempre es un pobre de 
beca, uno que, por sus propios medio» no hubiera 
podido seguir la carrera de sacerdote, el fámulo def 
obispo. . . , j

Desde el siglo m hasta el siglo Vil se estuvo de­
batiendo con suceso vario la cuestión del celi­
bato. E l Gsncilio de Ancyia había prohibido el 
matrimonio a los sacerdotes bajo ciertas con^ciones, 
pero esto sirvió para que, según afirma Coriielio 
Agripa y  otros histoiiadoie» veraces, muchos aban­
donasen sus mujeres y sus bdos, uniéndose a_ las 
subiniroduclas... de marras: «Cierto obispo — añade 
este autor—  citado por La Chairé, se alababa en 
público de tener en su diócesis once mil sacerdote» 
concubinaiios que le daban un escudo de oro todos 
los años por tolerar sus... queridas o  subintroductas. 
H e  aquí — concluye—  por qué se oponía a  su matri­
monio.»

Abolida la vida en común de los clérigo» por set 
el remedio peor que la enfermedad, las costumbres 
eclesiásticas fueron de mal en peor, culminando la 
iiunoialidad de lo» clérigos en los siglos XI y XII, 
y los sacerdote» y obispos vivían públicamente en 
concubinato, poligamia con subíntroduclas o  se ca­
saban sin ob ^ecer a los cánones ; por fin, Gre­
gorio v i l  estableció, en el Concilio de R o ^ .  el 
año 1074 los cánones, imponiendo la pena de ex­
comunión a los clérigos que contrajesen vínculo ma­
trimonial, peto... nada decía a aquellos que vivían 
en concubinato con subintroductas o amas.

El Concilio de rtenlo, en su sesión 24, canon 3, 
confirmó esto doctrina declarando nulos lo» matri­
monios de clérigos, sacrilegos sus hijos, excomulga­
do» y ...  sospechosos de herejía v privados de sus 
beneficio». Nada dijo de los clérigos que vivían 
con subintroduclas o . . .  amas de cura, coslumbie

Sintoresca y natural que, atravesando los siglos, 
egó a nuestros día» en toda la cristiandad, corno 

pueden comprobarlo los lectores, observando la 
vida y costumbres de nuestro» clérigos, obispos y 
demás comjMrsa. Y  menos mal que no vuelva a 
establecerse la prarfosn costumbre de vivir los 
dotes por parejas para vigilarse y responder de la 
castidad...

Y a  está complacido mi comunicante sobre este 
escabroso tema que tanto puede dar de sí. aun a 
través de las leyes y  de las costumbres de la cri^  
tUndad. N o se asusten, pues, los fieles al ver la 
piadosa costumbre de curas con am a; es antigua en 
la santa Iglesia de D io s ; y rnejor es esto que la 
participación de la misma cnsJiDna en varios lechos 
a la vez santos y no santos, costumbre bastante ex­
tendida también en la cristiandad entre beatas fer­
vorosas y clérigos truchimanes, que se ríen de Con­
cilios y papas.

Y o . personalmente, que tuve algunas suoinírorfuc-

M A T I A S  U S E R O
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Kofas lie libros
Biografías

. i -” La figura pálida, sin trenzas, de k  última 
reina de Francia, aparece hoy en un libro de Hilaire 
« l l o c  (M aría Antoniela. H ik ite  Belloc. Espasa- 
Calpe) lleno de interés y  belleza literaria.

E l signo fatalista, hermosamente trágico, de esta 
rema cuyo cuello había sido torneado por el destino 
para que la guillotina, en una caricia suave, cortante 
y definitiva, lo poseyese, se ve latir, mandar y guiarla 
a través de este libro.

Un oculto ritmo de tragedia tiene su vida, un ma­
nantial escondido de sangre. Todos sus movimientos 
tienen sombras de pecado y  de muerte.

María Antonieta, más bella que su destino, nació 
al sonar la primera descarga en la Guerra de los 
Siete Años, y  basta que murió, cada día de su vida 
fué un aniversario de sangre, pólvora y  errores,

Sus amistades — variadas y  peligrosas—  cuando 
se acababan aceleraban su caída. Sus errores — deíor- 
mados y  agrandados muchas veces—  no eran un 
simple tropezón, sino una línea en el pliego de
cargos. Sus acciones — impremeditadas y alegres__
maduraban lentamente en una larga primavera para 
surgir enormes en la cárcel cuando la sombra de los 
Emrrotes de la reja, como agujas de un reloj de sol. 
le iban marcando en e! suelo de la celda las horas 
de su encierro.

Su vida la dominó, porque ella no quiso — ni 
supo—  dominar su vida. N o se preocupó casi de 
este pequeño detalle de quién guiaba a quién. Des­
de niña le gustó sentirse mecida por el balanceo de 
lo imprevisto, ese balanceo que al final iba a sentir 
cuando la carreta, balanceándola también, la con­
ducía hacia el patíbulo que se alzaba delante de los 
jardines de su antiguo palacio.

N o sintió ni interés ni pasión por nada; sólo sus 
hijos la preocuparon.

Y  cuando e! destino bordaba su silueta sobre un 
bastidor, copiando para un tapiz el cuadro dinámico 
de ja  Revolución, cada pasada de la aguja la sentía 
indiferentemente, y de haberse fijado en algo, habría 
sido en los colores de los hilos: el rojo, el blanco 
y el azul...

2 .°  En la mitad del siglo XIX se destaca, mon­
tado a caballo, la espada en la mano y  e! gorro 
militar gallardo sobre la cara, teniendo por fondo 
las tierras Rondas y frescas de América, los cam­
pos cansados y  grises de España y las montañas 
áridas y  sin sangre de Africa, la figura del general 
Prim.

Prim, en su época despoblada de hombres emi­
nentes, fué un Robinsón inteligente, que supo aten­
der a fodos  ̂ los puestos que la falta de hombres 
dejaban vacíos. Por eso fué, por imperativo de las 
circunstancias, por escalafón clel destino, diplomá­
tico, político y militar.

_ Pudo — lodo hay que decirlo— . en estas condi­
ciones. haber salvado definitivamente a Esoafla, pero 
a él, hombre de balas y  campos de batalla, le faltó 
valor para realizar esta obra de reconstrucción, de 
volver a empezar, Y  entonces, a! soplo fácil y se­
reno del viento dinástico, varió su veleta, traicionó

sus principios y sirvió a una causa que le costó la 
vida.

Su muerte, misteriosa y  folletinesca, fué k  pri­
mera señal que indicó a los traidores, a  los que 
empiezan un camino y  luego lo dejan, el destino tan 
justo que les esperaba. Porque los fogonazos de 
pólvora y  nieve en la calle del Turco no mataron al 
general que había caracoleado triunfante en k  bá- 
talla de los Castillejos, sino al hombre indeciso y tal 
vez premeditado que no seguía con rectitud sus an­
tiguas promesas.

La vida densa, fuerte y desorientada del político, 
diplomático y  militar, está contada, siguiendo un 
guión auténticamente histórico, en un libro que acabo 
de leer (Emeterio S . Santovenia. Prim, el caudillo 
esíadisla. Espasa-Calpe).

3 .” La colección de vidas españolas e hispano­
americanas del siglo XIX, que publica Espasa- 
Calpe, acaba de lanzar un nuevo volumen que vie­
ne — a tiempo—  a recordarnos, a  sacar a k  luz 
otra vez, la figura del padre Castañeda, aquel fraile 
medio loco, caminante y piadoso que tan jugoso 
gasto de boca deja su historia.

Un escritor fino y ágil, como es Arturo Capde- 
vila, ha dado a  la biografía todo el aspecto gracioso 
y poético necesario para que podamos leerla con más 
amenidad, si es que su tema no fuera de por sí lo 
bastante interesanle y enlretenido.

Este libro ( L a  santa furia del padre Casiañeda. 
Arturo Capdevik. Espasa-Calpe) recoge, a! detalle, 
toda k  línea que la gracia y  la santidad del fraile 
franciscano ha trazado sobre k  piel del nuevo Con­
tinente. Una crónica que se lee con gusto.

Cuentos soviéticos

A caba de aparecer en los escaparates una anto­
logía fCuenfos sooiéticos. Editorial Zeus) de cuen­
tistas rusos de la joven generación.

Con esta serie — dieciocho cuentos—  tenemos k  
suficiente base para empinarnos y poder dominar todo 
el panorama literario de la Rusia actual.

E ! libro tiene un gran interés por las firmas que 
reúne: Fedin, Babel, Ogniev. Piiniak, Gkndkov, 
Ehtenburj, etc.

Nueva educación

Uno de los problemas más interesantes y más difí­
cil de resolver es el que se le presenta a  todo pa­
dre. a todo maestro, cuando un niño empieza a 
sentir la necesidad de una orientación en su naciente 
sexualidad.

Para dar una ¡dea sencilla a  padres y maestros 
será muy conveniente que lean on libro reciente­
mente publicado ( L a  educación sexual del niño. 
W illiam  J. Fieding. «Cuadernos de Culturan), cuyo 
texto, empapado de una orientación moderna y va- 
jientemente expuesto, servirá de guía para poder 
iniciarse en estas materias.

De la lectura de este folleto sacarán una idea
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mi}}' útil que les ha de servir para cumplir una 
de las tunciones más delicadas que con leiación a 
los CIOOS y a su educación se les presenta.

E l libro es una de las mejores obras que sobre 
esta materia se han publicado.

A L V A R O  A R A U Z

Madrid, abril.

Tra ite  genera l de Sc ience  econom ique.
Tbéoiie du saJaire e t dü travaiJ salarié, 
Chrisiiari C o r n e i ls s e n . U n  v o lu m e n  d e  
7 l 8  p á g in a s , 9 0  f r a n c o s .— E d ito r , M a rc e l  
G:arcl, P ai is.
La primera edición del libro sobre el salario de 

nuestro compañero Cornelissen data de 1908. Desde 
entonces se han producido muchos cambios, y los 
acontecimientos de la guerra y postguerra han pro­
vocado modificaciones sensibles en las condiciones 
del trabajo. Esta segunda edición ha sido aumen­
tada considerablemente en su conjunto con nuevos 
ejemplos, confumando y robusteciendo la teoiía del 
autor. Se han aumentado dos capítulos tratando de 
los Salarios de guerra y especialmente los salarios 
pagados durante la guerra de 1914-1918 y la post­
guerra, de las ((fabricaciones en serie» del crono­
metraje, taylorizacién, salarios a prima, etc.

La primera parte del liro, ¡(La introducción», 
comprende una crítica metódica de las diferentes 
teorías del salario, crítica muy detallada, en lo que 
respecta a las teorías de las dos grandes escuelas 
modernas : la teoría utilitaria austríaca y anglo­
americana y la teoría del cijslo de producción, es­
pecialmente marxista. La tercera parte estudia las 
condiciones del trabajo según las profesiones y los 
oñeios. La cuarta parte examina algunas influencias 
especiales, obrando sobre estas condiciones (medio 
social, extensión de las empresas, marcha genera! 
de la producción, crisis o prosperidad, etc.). Y ,  
por último, la cuarta y  última parte, contiene la 
teoría general del salario elaborada por el autor. 
Sobre todo, Cornelissen parte en su obra y  se do­
cumenta en hechos debiiiamente constatados y cier­
tos.

E l libro de nuestro camarade Cornelissen es una 
obra maestra digna de recomendar a todos aquellos 
compañeros que, sabiendo francés, se interesen por 
estos problemas económicos.

E l  co tn i'n ism o  líb r r lp r ío  y  r1 répimpfi t*c 
frñn sic ión ,C lfist ian  Corneli^seii.— Edi- 
forial O p t o , Valencia, 2 pesetas.

En estos momentos, en aue se debate el futuro 
de nuestra sociedad, es intiispensable conixer este 
interesante libro de! gran economista holandés y 
querido camarada. En él estudia de una manera 
completa y meditada la forma en que puede reali­
zarse el comunismo libertario y  la manera de sal­
var los inconvenientes que se ofrecen en su camino. 
E l conocido economista, de fama internacional y 
muy conocido en los medios sindicales, va exp o  
niendo magistralmenle los distintos aspectos de la 
etapa de transición. Entre ellos; la producción in­
dustrial, la organización de las industrias bajo la 
dirección de los Sindicatos obreros, distintas ma­

ceras de apreciar el problema de la moneda, la or­
ganización de ia agricultura, justicia y policía en 
una sociedad comunista, el derecho comunista, los 
deberes del comunismo libertario, etc.

Quizá sea ésta una de las exposiciones más sen­
satas que se haya escrito hasta la fecha sobre este 
tema.

C on co rd anc ia  del e sp irit ism o  con el co- 
m uñ ís o y  el anarqu ism o, por José 
M ana  Reyes.— Edilorial Maucci, 4 pese­
tas.

José María Reyes se ha ido formando, en suce­
sivas etapas de luchador y  hombre experimentado, 
en el ideal del espiritismo, según advierte su pro­
loguista; y , efectivamente, este proceso de su 
formación intelectual se advierte a  través de su 
interesante obra.

Reyes, de criterio amplio, no ha podido sus­
traerse al capitalísimo papel que en el desenvolvi­
miento de la sociedad juega la lucha de clases. 
¿Cómo es posible — viene a  preguntarse—  que los 
que todo lo fiamos a la ley del progreso inde­
finido no marchemos de acuerdo con los que trabajan 
por la liberación económica de la humanidad?

Por eso Reyes afirma que el espiritismo no sólo 
es compatible con teorías reivindicacionistas como 
el comunismo y  el anarquismo, sino que completa 
a éstas, ya que unas y otras se basan en el mismo 
principio de igualdad y en idéntico anhelo de per­
feccionamiento humano.

Peregrina parecerá la tesis a  más de un lector: 
sobre todo a aquellos que del espiritismo han hecho 
un monopolio tan lucrativo a veces, como mante­
nedor de vanidades; pero los que no están corroídos 
por prejuicios, acaso encuentren en las observacio­
nes de! autor sugerencias aprovechables para la 
discusión y el estudio. Este es un mérito innegable 
del libro.

M . C .

Otros libros recibidos y  de los que no» ocupare­
mos en sucesivos números de esta Revista ; L a  revo­
lución social, de Guillermo Cabanellas, Editorial 
Indice, Madrid, 3 ’50 pesetas; E l  problema social 
y  humar\o oislo por Krisfmamurii, Revista de la Es­
trella, Madrid, 0 ’40  pesetas; Apropiación social de 
la tierra, de C . Villalobos Domínguez, Buenos A i ­
res: Cómo se hace un diario, de Felipe A laiz, 
Ediciones Horizonte, Barcelona, 0 ’ 50 pesetas; 
H ipótesis, experimentación y  perfeccionamiento, por 
1. Puente, Ediciones Horizonte, Barcelona, 0 '50  pe­
setas. (Estos dos últimos folletos de la colección 
((Una hora de lectura», que, dirigida por el cono­
cido publicista y querido compañero Alfonso Mar­
tínez Rizo, ha empezado a  publicarse reciente­
mente.)

Revistas recibidas: Estudios, Valencia; E l  Com­
bate Sindicalista, Valencia: Sindicalismo. Barce­
lona; Crisol, M éjico ; suplemento de Tierra y 
L ibertad, Barcelona; Freedom, Nueva Y ork : Plus 
Loin, París; L 'en  D ekors, Orleáns; L a  Patrie 
Hum aine, París: Nosetros, Buenos A ire s ; Nervio, 
Buenos A ires: f e  Petit Bara, París; Nuestro C i­
nema, París ¡ M onde, Parts: Reúne Economique 
/niernalíonaí, Bruselas, y otras que detallaremos en 
nuestro número próximo.

G iL tn o s  REVNiD*s..GrBbador EsCeve, 19, V a le n cia
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B I B L I O T E C A

ORTO
Luis MoroU, 44 -  VALENCIA .  España

EL SINDICALISMO (Historía-Fílosofía-Econotnia), por Marín Cioera.—  
3 pesetas.

PATERNIDAD VOLUNTARIA (Gtda práctica de los medios para evitar ^  
embarazo), por Hildegart.— 2 pesetas.

PLAN FINANCIERO QUINQUENAL DE LA REPUBLICA ESPAÍ90LA.
por José López Tomás.— 5 pesetas.

TEATR O  DE MASAS, por Ramón J. Sender.— 2 pesetas.

JESUITISMO Y  MASONERIA (Dos ideales opuestos), 250 páginas, por 
Modos Usero Torrente, ex sacerdote misionero católico.— 4 pesetas.

SEXUALISMO REVOLUCIONARIO (Amor libre), magníficamente presen­
tado, por E. Armand.— 2'50 pesetas.

COMO ACTUABAN LOS BOLCHEVIQUES EN LA CLANDESTINIDAD 
(traducción directa del ruso por A. Nin), Krasin, Bogomóloo, Gaereha- 
nóvieh.— 4 pesetas.

1945. EL ADVENIMIENTO DEL COMUNISMO LIBERTARIO (una visión
novelesca del porvenir), por i41/onso Mariinez Rizo.— 2 pesetas.

LA  ULTIMA VICTIMA DE LA  INQUISICION (el maestro de Ruzafa. 
Cayetano RipoU), por Julio Noguera López; ilustraciones de RioaduUa). 
2 pesetas.

PERVERSIONEIS SEXUALES (El instinto sexual y sus manifestaciones mór­
bidas), por el Dr. fienjomín Tamowskf. Con \in extenso prólogo, traduc­
ción y láminas de la señorita Hildegart. Epílogo del Dr. HaOeloek EUié. 
Con abundantes fotograbados en couché de todos los homosexuales cá- 
lebres en la Historia.— 2 pesetas.

EL AMOR DENTRO DE 200 ANOS, por Alfonso Martínez Rizo.— 2 ptas.

COMO SE CURAN Y COMO SE EVITAN LAS ENFERMEDADES VE- 
NEREAS, por Hildegart. Con ilustraciones.— 4 pesetas.

EL PROLETARIADO ANTE EL SEXO, de N. Tarassoo. (El derecho aj 
aborto. El aborto legal y clandestino.)— I peseta.

aEL CAPITAL», DE CARLOS MARX. AL ALCANCE DE TODOS, de 
Cario Cafiero. Prólogo de James Guillaume.— 2 pesetas.

LIBERTINAJE Y  PROSTITUCION (Grandes prostitutas y famosos liber­
tinos), por E. Armand. Una obra sensacional acerca la influencia del 
hecho sexual en la vida política y social del hombre, ilustrada con 
numerosos grabados y fotografías.— 10 pesetas.
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Ultimos CUADERNOS DE CULTURA publicados;

N.° 7 5 .  Helicn Hcy, o  la Itbcrfad defam ar 'O a  
muier de mafiana
Por sutTueo fusan canp

N.

Seguirá:

El orideii de la raza homana'
n r  S. KBWUBf

El anaroDismo y la dran^rm acldn social
Per T. MiMOEZ N cnu

Acabort de aparecer

P ro siiiu c ió n , a b o lic io n ism o  
V m ol v e n é r e o
^  Aéi Pvof. UUJ BOSKTA

UtM obra de palpitante actualidad para todo aquel que quiera enterarse dei es­
tado actual de la prostitución en España y en el mundo; la reglamentación, el ab^ 
beionismo. la trata de blancas, etc. Procios 4 pCSOtao

£1 comunismo libcrlario 
^ el régimen de transición

de CHJUSTlilIW COBNSUSSSN
EJ conocido economista holandós de lama internacional y muy conocido en nues­

tros medios sindicales, va exponiendo magistralmente los distmtos aspectos de la 
etapa de transición: la producción industrial: la organización de las industrias ba)o 
la «Erección de los Sindicatos obreros; distiptas maneras de apreciar el problema mo­
netario; la organización de la agricultura; justicia y policía en una sociedad comu­
nista; el Hderecbon comunista: el arte, la moral, etc.

Precio: 2 pesetas

En prensa, una obra sensacional del ex sacerdote misionero católico
M A TIA S  IISEKO rO BBEM TB

Las religiones desenmascaradas 
o el triunfo de la Religión-Ciencia

Un tomo de más de 300 páginas en las que el autor pasa revista y compara 
todas las religiones a la luz de la ciencia y con el criterio modernísimo.

Loe grandes conocimientos del autor y su larga experiencia religiosa, bacen de 
este libro un caso único y digno de figurar en todas las bibliotecas de los hombres 
libres.
M A S A  S O S  F > e O I D O S  A  K S T A  A D M l r s l l 9 T F 9 A C > O N
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