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El esmalte de la luz 
pule la plancha de acero: 
tienen los barcos inmóviles 
abrasada sed de viento.

La pasarela de un buque 
que rasca el lomo en el puerto 
redobla con locos ritmos 
de un loco tamborileo.
Y  atraviesan, dando tumbos, 
joviales, los marineros.
Llevan la aurora en las gorras, 
picos de mar en los cuellos 
y les cuelgan las corbatas 
como corazones negros.

Las nubes vendan la luna 
y entoldan de plata el cielo; 
la brea y la sal impregnan 
el aire de un olor fresco.

Cuando cruzan por los muelles 
desploman todos los ecos.

Las calles de la ciudad 
rompen ya contra sus pechos.

E hilvanando callejones, 
callejones soñolientos, 
violando farolas vírgenes, 
se cuelan en el infierno.

...Las vidrieras estallaron 
al ver a los marineros.

Taponazos de mujeres, 
risa de vinos espesos; 
escotes con aire músico 
y acordeones morenos.

Alfredo Msrqueríe.
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El3tucii3nte muerto por une errat3
La estudiantina. La cuchara en las 

monteras y las ventanas respirando, con 
bisbíseos entornados, la noche.

Las mozas a la ventana en rendija. No 
había ruido que no se diluyera en siseos.

En las cucharas cóncavas, la chispita 
de la luna, como aun la chispita de una 
salsa sabrosa. En las convexas, un dardo 
de luna sobre la coraza, haciendo un rui­
do de luz como el de la magnesia.

Las capas sueltas chapoteaban en 
marcha, en el mar de la noche, por el 
vendaval de los brazos jóvenes, y las 
bandurrias andaban por sus bajos con 
las greguerías del temple. (Quiere decir 
que la uña de bolsillo iba hablando en 
voz baja a las cuerdas, gemelas de dos 
en dos; vías de la estación del tren que 
es alguna pieza de música.)

A veces el silencio total quitaba jo­
vialidad, y el grupo compacto, pisotean­
do sigiloso la noche, tenía cosas de en­
tierro, o de ir al lugar de una catástrofe 
nocturna.

De vez en vez se quedaba alguno 
atrás; siempre agachado, en arreglo del 
zapato o del calzón por la rodilla, con 
revuelta de cuerpo de cisne. Y se incor­

poraba después con el trote de su capa 
de estudiantina.

Los cuellos de todos eran estrellas cal­
das, con un agujero para la cabeza.

El más enamorado quiere soledad. 
Tres pasos antes de doblar una esquina 
hace con que arregla su zapato.

El picaro ve como a todos se les va 
tragando la vertical.

Toma otra ruta, con la guitarra enca­
ñonada al suelo, como un trabuco dis­
puesto a alzarlo a la cara; la mirada ha­
cia atrás, hacia el grupo, como la del 
traidorzuelo.

Bajo las puntas de sus pies cómplices, 
se quejan como sapos los chinarros.

La luna está detrás de la casa amada, 
y la fachada en sombra ha puesto una 
hoja de sombra a sus pies, para alfom­
bra dd galán.

La capa, sujeta al cuello, se abrió del 
todo, como un telón corrido. Y la gui­
tarra era un gran corazón.

La araña de una mano en lo alto del 
mástil; la otra araña en el ombligo déla 
caja; y del silencio empezaron a llegar
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notas, que todavía venían muy llenas 
de silencio.

La canción... El entornado de laven- 
tana... La canción... La noche callada. . 
El entornado inquieto de la ventana... 
El tejido sentimental de las arañas...

El entornado se iba abriendo, y una 
mano de nacar clareaba en lo alto del 
marco. Se adivinaba el óvalo de claro 
de luna, sin luna.

Yo me fijé en que las estrellas se 
vestían de verde, de rojo, de oro, de 
azul y de plata, con lentejuelas; y cam­
biaban sus trajes.

La canción era suave como sus to­
nos, y las frases cambiaban sus trajes 
como las estrellas.

El amor enturbiaba los ojos.
En la canción y en los silencios, el es­

tudiante suspiraba hondo, y aquellos 
suspiros sacaban, como en dos manos 
llenas de arena, peso y peso de su cuer­
po; peso de posos de amor; y el cuer­
po, físicamente, sentía la elevación; al 
•espíritu le costaba poco tirar hacia arri­
ba, hacia la ventana del amor.

Otro suspiro y más canción suave y 
amable que le desahogaba de peso, y 
ya sintió que ni alargando las puntas 
de los pies tocaba el suelo.

Se estaba elevando, sin interrumpir 
la canción ni la guitarra.

e v a s a r
Y el abandono aereo del cuerpo no 

ponía posturas de temor que echaran a 
perder la estampa; si acaso posturas de 
ángel, con los pies ligeramente eleva­
dos por detrás y el pecho hacia alante.

La canción del amor que se confiesa
tan tímido.....Y el óvalo en la rendija
de la ventana... Y la araña que cazaba 
notas en el campo del silencio... Y  las 
estrellas bailando sus trajes... Y la ma­
no blanca en el marco recto... Y  la luna 
empinándose para ver qué pasaba en lo 
que ella llamaba detrás de la casa....

El estudiante enamorado, desmateria­
lizado por la emoción y los suspiros, 
ya iba aereo, subiendo, con sus postu­
ras indolentes de canción que se va 
evaporando.

Al llegar casi donde el óvalo se había 
dejado caer sobre la mano del marco, 
la emoción íué turbación.

No hubo modo de dibujar en el aire 
las palabras. Y por decir: «del alma del 
trovador*, dijo: «del alma del fraya­
dor*. Una letra cambiada, total.

Sonó como un mal olor en un idilio. 
Se azoró el estudiante: le invadió el frío 
en sacudida eléctrica de escalofrío, y 
puso la cara del que se ahoga en el 
agua sin agarraderas...

«
Al amanecer, la mano del cerco se

r>
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había corrido hasta tapar los ojos del 
óvalo, y el estudiante estaba boca aba­
jo, yerto.

La capa, extendida al caer com o unas 
grandes alas de murciélago, no le sir­

vió para amortiguar el golpe de la 
muerte.

Y  la guitarra, rota bajo el cuerpo ro­
to, había rizado en sus extremos sus 
cuerdas rotas.

Antoniorroblas.

Bí oi ol @t 3s  de  d o  m í n g o
Las bicicletas del domingo tienen pa­

ra ellas la espuma de la mañana de este 
día. Para ellas es, indiscutiblemente, el 
olor tan de fiesta, del traje recien lavado.

Van por la carretera rizando el bigote 
de plata de sus bicicletas los ciclistas 
del domingo.

¡La bicicleta negra del herrero! ¡La 
bicicleta de colores del vendedor de 
molinos de papel!... ¡Y la bicicleta blan­
ca del albañil!. La masa de colores (ca­
ras brillantes al Sol) corren detrás del 
brillo del asfalto sin poderlo coger. Y 
las espaldas de los ciclistas: crucificadas 
de cámaras. Lejos la otra fiesta; el pue­
blo. Llegada. La bicicleta ahora es her­
mana de la campana de la Iglesia. En­
tran, por la calle principal, arrastrando 
del pelo a las bicicletas. A la calle le 
nacen docenas de piernas. Flores feas 
del momento. (También; el pito de! 
niño del delantal limpio).

La taberna roja y el tabernero de 
cebra. Y  la bandera española de la tor­
tilla de escabeche y el vino, espeso, ro­
jo. ¡La taberna caliente!.

¿Y las bicicletas? ¿No comen?. (Esto 
lo ha dicho, de pronto, la soledad del 
ciclista sin su máquina). Las bicicletas 
en la calle, panza arriba, se comen los 
adoquines.

Vuelta ya. En una mesa de la taber­
na, toda de nieve, se muere un A B C 
teñido de tortilla y con flores de pan: 
Regreso.

El ciclista regresa. Comiéndose e! 
guía de su bicicleta y pedaleando. (Es el 
pedal una ruleta, que el mejor día va ha 
quedarse en el Km. 72 y a no se quien 
le va ha tocar en suerte un bonito jer­
sey que usó Botechia).

En el pueblo el lazo rosa de la niña 
pobre, mariposa al Sol

Javier de Echarri.
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