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RESUMEN

Concurso de cuentos para au-
tores noveles

en su deseo de contribuir a que el valor
de juventud que existe en- la actual ge-
neracion literaria salga del andénimo a
que le condena las circv.nstancias en que
se desarrolla la vida intelectual de Es-
pafia. abre un concurso ae cuentos para
escritores noveles (entendiéndose por
tales ios que no hayan publicado mas
de dos vih'imenes ni representado mas
de una obra dramética).

Al concijrso podran acudir todos 'os
escritoras nuevos hispanoamericanos que
se ajusten a las siguientes condiciones:

1.
mios en metalico para los cuentos que,
segln votacién popular sean designa-
dos. EI primero, de TRESCIENTAS
PESETAS, al que obtenga mayor nu-
mero de votos: CIEN, al segundo, y
CINCUENTA, para los dos restantes
que les sigan en votacidn.

2. a Lnh Direccion de RESUMEN
leccionard. con el mas riguroso eclec-
ticismo, los originales para su publica-
cion en las paginas de este periddico.
Cada numero de RESUMEN llevara,
recortable, un cupo6n para emitir el vo-
to. el que, hecho constar lema y titulo
dcl cuento que se elige, se remitird a
esta Redaccion. El plazo para 'a admi-
si6n de votos caduca el 30 de junio de
1932. a las doce de la noche.

3. * En cada cupon «o podra emitirpy o

se mas de un voto y todo aquel en que
figuren dos o mas nombres, se declara-
ra nulo.

4. * Una vez terminado el
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JFructuos o

plazo de

madmision de votos, se celebrard el escru-
tinio. ante notario de Madrid, que ex-
tendera escritura del acto. Los autores
pueden, inmediatamente, recoger en
nuestrai Administracion el importe de
los premios.

5. » RESUMEN
con los cuentos galardonados, cuyos
beneficios quedardn a disposicion de los
autores.

6. ® Los originales, de una
sidon que. no exceda de seis a ocho cuar-
tillas. escritas a maquiiiai, con el interli-
neado comercial, o de nueve a doce, de
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legible, con absoluta libertad de
asunto, se remitirdn bajo sobre cerra-
do. en el que conste lema y titulo del
cuento, a la: Redaccion fie RESUMEN.

7~ Bajo el mismo lema y titulo, en
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MADRID
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rados a brazo
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gumbres y jamones

UEi

EXPORTACION
A PROVINCIAS

IXXXXXXXTXTXTTTTAN-AMTTTTTAI

editard un volumen9

sobre aparte, lacrado, el nombre y re-

sidencia del autor.

m El| tmparcial”, diario que se tiene
ipor republicano-pero de -la derecha—,

elleva en todos sus numeros multitud de

estrellitas comunistas, simbolos de los
Ique comulgan en las ideas soviéticas.
¢En qué quedamos, colega? (De Lec-

rroux? ¢;De Stalin?...

8. & Los originales habran de enviar-

se antes de las doce de la noche del 15
de mayo, en cuyo momento expira el
plazo de admisidn.

ran a disposicion de sus autores una
vez acreditada su personalidad, en esta
Administracion, hasta el 30 de julio de

exter1932."
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EN LA CRESTA

Sanchiz se hace a si mismo una inter-
vil en “A B C”, y se mete con los que
le arrojaron piedras en su “afortunada”
excursiéon por el Norte. -Su insensatez
llega hasta fotograifiarse con los “rega-
litos” que varios descontentos le hicie-
ron. Por si “A B C” no estaba bastante
desacreditado, acoge los engendros de
Garcia Sanohiz. jMagnifico, colega!

Giménez Caballero dijo cosas terribles
en el banquete a Gonzalez Ruano. La
Prensa no se ha hecho eco de ellas. Se
meti6 con los “cavernicolas”, a cuyo
campo se ha pasado el festejado, Con
Unamuno. -con Maeztu, con...

Un distinguido aristécrata, comentan-
do e! acto, dijo que el discurso de Gi-
ménez Cabaillero habia sido la nota dis-
cordante. jClaroli

La cultura de algunos diputados de Us
Constituyentes:

a Los cuentos no premiados esta- Se habla en torno a la mesa de un ca-

fé. Alguien, hojeando un periddico, dice:

—jEste Hitler, este Hitler!...

Un diputado, joven, que pone gran
fuego en su oratoria, pregunta intriga-
do:

—¢Quién es ese Hitler? (A quién se
refiere usted?

iRigurosamente historico!

Royo Villanova, bulle por ahi. Raro
es el di& que no se ocupa de €l la Pren-
sa. ¢Y sabéis quién es Royo Villanova?
Pues un osado de ideas del siglo XVI,
que quiere encaramarse en lai cucafia de
la popularidad. Un pobre payaso, ma-
xima atraccién en ese circo que es el
Parlamento.

Los “bla; quistas” valencianos estan
gue braman con Rodrigo Soriano. Y Ro-
ra que va levanta grandes tolvaneras,
drigo Soriano se rie porque donde quic-
jSefiores valencianos, no hay que darle

tanta importancia a una momia... ni a
Sigfrido! {Si levantara la cabeza: “don
Vicentet!”...
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Tipos populares

Ha ya varios afios, este hombre singu-
lar. era conocido en todo Madrid por “el
pintor del sombrero de paja”. jDias &e
bohemia, para Riego® aquellos en que
su testa se cubria por un aijiariUento,
sucio y carcomido sombrero de pajal A
lo mejor, veiaiis un grupo nutrido de
gente que impedia la circulacion de si-
mones y tranvias. Os acercabais y, en
medio de todos, “el pintor del sombre-
ro de paja” lanzaba una filipica con voz
sua.ve. Hablaba de Arte, de destruccidn
de fetiches™ de incendiar museos, de cer-
cenar las cabezas de todas las escultu-
ras de mujer... Luego, Riego, con gra-
lve continente, mirada de César y paso
a lo monsefior Tedeschini, se alejaba de
sus oyentes y se iba a pintar.

.

Hoy, Riego, ha dejado en un rincdn
de su estudio el viejo sombrero de paja
gue habia lucido en muchos inviernos
y veranos™ y se ha lanzaido a la calle coa
la cabeza destocada. Hoy, Riego, es un
burgués. Ya- no gusta de lanzar furibun-
das piezas de oratoria a los grupos, en
el paseo del Prado o en la Cibeles. Ya,
hecho “un sefor”, frecuenta las tertulias
literarias, la Universidad... jY.es asiduo
de ayer a hoy!... Pero_ sin embargo, el

espiritu del famosg “pintor del sombre- ,

ro de paja” es ei mismo. Dentro del
clubman” esta el bohemio, al que las
noches sin dormir y los ayunos frecuen-
tes han dejado una mella eii el cerebro,
gue es If\ espita por la que se escapa la
divina esencia que perfumd a todos los
Quijotes.
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USTED LEER “RESUMEN”. 16
GRANDES PAGINAS CON SEC-
CIONES DE TEATROS, CINES,
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concursos literarios para novetsB.
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Un gran éxito comico del drama del mar.
gues de Dosfuentes

No puede creerse que esta obra esté
escrita en serio y con una intenci6n dra-
matica.

Acaso, el flamante “Don Juan” del
marqués de Dosfuentes oculte una for-
ma inédita de humorismo.

Hay unas palabras preliminares, en las
gue el autor sefiala las peculiaridades
psicoldgicas del personaje. Aspira a sim-
bolizar el mito del donjuanismo; a sin.
tetizarlo en una nueva corporeidad dra-
matica.

a nos escamd e! tono grandilocuen-
te del prélogo. Pero, en realidad, espe-
rAbamos otro resultado.

El tema no es_ precisamente, el mas
adecuado en nuestros tiempos, cuando de
la fanfarria donjuanesca y de sus ardides

de seduccion® se tiene un concepto
amabhniente desdefioso; pero conserva
todavia una vieja prestancia escénica,

que puede lograr expresiones liricas.

El marqués de Dosfuentes tiene del
teatro y del donjuanismo una ideai pue-
ril. Rotula con el nombre de Don Juan
un personaje que no tiene de ios héroes
clasicos mas que el calzén acuchillado
y la pluma en la gorrilla

Eq él no se simboliza ningln matiz de

las fisonomias tipicas de los donjua-
nes.
Es. en los hechos que se preparan

en el drama, donde retazos de aquellas
leyendas cobran escenificacién.

El “Don Juan” que el miércoles co-
nocimos en el Coémico™ posee originalisi-
mas y expeditavS armas de seduccion. Eu
ésto, supera a todos sus colegas. Para
conseguir de Isabela todo lo que Don
Juan puede conseguir de una mujer, le
sobran tres minutos de seis que invierte
en la larca amorosa.

Pero lo mas extrafio del nuevo burla-
dor es su lenguaje cabalistico, de una
sintaxis arcana, cuya ordenaiy6n com-
prensible no hemos logrado toda.via. El
didlogo, en el deseo de darle un jaez
enfatico y clasicista, de elevarlo con to-
nos heroicos, abusa del hipérbaton, lo
utiliza como Unica forma expresiva y lle-
ga a liacer ininteligible la dialéctica de
los personajes. La concurrencia no pudo
sustraerse a los efectos comicos que la
disparatada comedia produce.

Todo contribuye al éxito de hilaridad,
i-a obra. los actores, la sastreria y la
presentacion.

La sefiora Moragas y el sefior Calvo"
»e creyeron en los mejores tiempos de!
Tenorio, y utilizaron todas las voces la-
tiguillistas y actitudes romanticas con
que suelen incorporar el poema de Zo-
rrilla nuestros actores. Los demds in-
térpretes,.coadyuvaron. en lo posible® a
la acumulacién de errore»;. El actor en-
cargado del Don Nufio, dedujo que lo
que se habia querido simbolizar en este
personaje era el Comendador.

E! creciente regocijo ael puablico de-
cidio e ex,to inesperado de este desdi-
diado drama, que marca al marqués do
Uostuentes un rumbo artistico inespera-
do, en cuyo transitar puede encontrarse
algunas veces con Mufioz Seca.

Eusebio CIMORRA

En el Espanol

Reposicion de “EIl gran galeote”

No es nuestro tiempo el mas adecua-
do para juzgar a EcUegaray. Cuando
la figura literaria no ha conseguido
adelantarse a su época, ganar cumbres
de genialidad, la critica posterior, la que
sitha su objetivismo conforme a otra cul-
tura y otras normas estéticas™ ha de apa-
recer, si no injusta, cruel.

Echegaraj-—se ha diého hasta el har-
tazgo—no era més que uu autor de su
tiempo, formado artisticamente por agiie-
a generacion.

Su literatura no tiene mas valor que
el meramente fotografico y docume.i-
tal. No filé Un creador; era imposible
que fuese genio.

En e!' mundo literario njo subviven
ma,s que los tipos, no perdura mas que

la Humanidad. Asi Don Quijote v Pe-

Idro CreMpo. y Hamiet vy Beatriz vy
iFausto y  AFtagRan )
Echegaray tenia del teatro el con-

cepto que todavia se posee entre nos-
con exclusién

otros: el de teatralidad
de todas las demdas preocupaciones li-
terarias.

Era un gran técnico, uu dominador
de la arquitectura escénica. Como Be-
navento—salvadas las distancias de es-

tilo y de fechas—Beiiaveute empieza a

ser ya también un escritor “de su tiem-
po' —impresionaba en fuerza de efec-
tismos, truculencias y habilidad.

En El gran galetoto”. representaiio
la otra noche en el Espafiol, lo que hay
de aparatoso, melodramatico y artificial
en e! teatro echegarayesco, concurre
! Pi"odigalidad de todas su.s virtudes

j-ll

Es !a obra cinc mé&s concretamente
acusa las caracteristicas de Echegaray.

Palaiireo. gesticulaciones y ripios de
jun teatro de cartén.

Margarita- Xirgu y sus compafieros
interpretan la obra con decoro.

C.

PREGUNTAS
«RESUMEN>»

¢Que influencia ha tenido la critica en gy

obra dramatica?

¢Queé critico teme usted mas?
¢Cuando coincidié, mas unanimemente,

critica en sus elogios,

Francisco Serrano Anguila

1.~ Demostrarme, con sus consejos y
advertencias, que Yyo tengo ima linea
de autor dramatico que no debo torcer
ni  abandonar: la comedia de hondas
raices humanas, de observacion de ca-
racteres y de problemas y conflictos
vistos en la vidai misma. Asi “La pa-
jara”, "Manos de plata”, “Tierra en
'os 0jos”, y. UGltimamente. “Hombre de
presa”. La critica me ha hecho ver cla-
ro que va en mi perjuicio quebrantar
mi temocraniento de escritor para se-
guir otrotj caminos en los que tengo que
vencer, antes que nada mi propia sen-
sibilidad artistica, que se resi.ste'a ir
por ellos. .Aunque no fuese mas que por
este motivo, la critica’ merecerda siem-
pre mi gratitud.

y todo lo contrario?
T . .

f 'smei; A ninguno. Me temo
a 111! mi.smo. porque soy mi critico mas
severo® y porque de mi flepeiukn—de
mi error o de mi acierto, claro esta—
la forma y el tono en que los denubs
Inin de iuzgarme. Si por lemuV eiitL-ii.
ileinos la imiuietiul h.tsta conocer o
clue opinan de mis obras, a todos les
ttmo por igual. A a todos los leo con
d mismo interés, y con la misma ale-
gria cuando me alaban, y con el mismo
clolor cuando me censuran.

Icmcr. en el sentido de niitd'j 1’0o le
temo mas que al critico injusto, renco-
roso. tcir>; en el ataque, con « tspFi-
tu cerrado, no ya a ’a benevolencia
—que yo no reclamo”® porque no ten-
go der.'cho a ella—, sino a cuanto sig-
1 nifique aliente cordial, leccién prove-

Juan

chosa y eficaz ensefianza; al critico ijue

combate porque si. aspero. iraciMi-lo,
despectivo que me niega toda condirMu
draméatica, que afirma que yo no s'y
escritor, y que dice que mi meuialidad
es la de un hortera. Ese crili.,yj & me
asusta, porque la critica, en su-, itn-
nos, es el arma con que se vc'i.g.i de

u con (pnj
tiiie se
.inmio

una amipaiia personal,
tiga un a.gravio o una molestia
Ic haya- causado, desde luego sin
de hacerlo, ,l'cru a esc c.ilico, ((iir
me va a '.nsefiar ni a aconsejar n.ai'lr:
a ese critico que supone cine criticai es
mortifi-ear y zaherir..., ja verdad. , es:
critico he resuelto uo volver a leerle.
3= En el elogio, al juzgar “La |Ii-
jara”, “Manos de plata” y ‘Homlirc
de presa”. No sé si eiiloiices fucr-jii
justos; to fueron, desde luego, al cen-
surar, unamni-t'S, mi fracasada comctlia
satirica “Juan de las \’inas”. La c¢?-"’
cribi con niiiclio amor. Fué. quiza el
mas iiuerido hijo de mi pluma. Y... us-
ted sabeloque pasa con los hijos: que
cl padre uose entera de clue son wunios
hasta que no le dan el ,gnn disgusto.

F. Ramos ele Castro
la de ori.ii-
al instante o
por nuyor siensibiliclad. .los criticos
marcan el camino que debe stguir e!
autor y yo jirocurO—acaso no pase d-.d
iiileiito—seguir la ruta (jue me indican,

2. ninguno. Atiendo los rcp'ir's
y las obsu-vacioiics. Y t-iando, a ve-:,s
—muy poc-s veces—. hallo en una cri-
tica pasion o ensaflamiento la coiisid:-
ro al margen de su misién augusta y
lio m,- produce ni temor ni rencor.

o™ Con motive d,l estreno de “jPa-
re US' 4 1t jaca. amig'->!“, gocé una de

Fimdaiiiuilalmente,
mas atentos

I
‘tarme, I'or

mis maés intensas rilcgria-V. FJ elogio i’-é
Auiijuiiine  eii  los criticos—"rrpare bien
giu' tiigo Il lg*™ criiien.i— 'y, de i%iii'e
i loclns de.-"taeii el del malogrado Enri-
jaii(" de Mesa, (juicii me elogi6o r'im.'
Ipoda. Creo clir’ hay razon j>ara .poner.
| i’)iito... En cuanto a ceusuranne
Jacremonle y con im/iiimidjild. todavia

iio ni.' na sucedido. Y en buena hora lo

di.gi,
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Scenas

«0jos dé lince», de

CUiKi oscein de la comedia que para
Manuel (jonzélez escribe Francisco Se-
rrano Anguila).

ACTU Il

fDcspacho amueblado con sobriedad.
J’uertas a la derecha e izquierda. En el
fondo, c'.;ja de caudales. 'Feléfoiio sobre
la mesa de despacho. Tapiceria lujosa,
sin caer en tia suntuosidad).

ESCENA V.

(Miguel y el conde de Vallespino).
Miguel Significa un alto honor para
mi, el que usted se haya, de-
ci'dido a ceBebrar esta entrevi.»-
ta aqui, donde por otra par-
te. no es la primera vez que
se sostienen  conversaciones,
¢,como diria yo?, dio negocios..
Ha encontrado usted el voca-
blo justo.

Me alegra haber aocrtado con
la expresion. Uno tadavia es
algo tosca, y me resulta més
dificil luchar con las palabras
que con los hombres.

En ambas luchas lie acompa-
fia el éxito.

Me favorece usted mucho, se-
fior condie.. En alguna de ellas
tuve ilustres participes en el
triunfo.

¢Es una ilusién?.

Necesito justificarme.

Si yo- accedi a sus dieseos vi-
niendo a esta casa, ha sido en
lii presunciéon de que no seria
preciso perder ella un tiem-
po precioso.

Otras veces no tuvo el sefior
Conde ésa impaciencia... Yo
podria neoordarle una noche
en que suplicé no se le dejase
salir de este sitio...
(Entonces, qué?, ;Me ha lla-
mado usted para necordar efe-
mérides? ;Quiere imponérse-
me amenazandome?

Quiero que cada cual mida
sus armas; yo k muestro las
mias; no puedo ser mas leal.
Serdn como las que te sirvie-
ron para permitir que en la
carcel sle pudran inocentes por
delitos que cometiste ta.

Veo que vamos a entender-
nos. Armas ciue evitaron el
que a los dos nos uniera la
misma cadena; armas que es-
grimia yo, después de que us-
ted las habia descolgado de su
panoplia, inmunizadas ya para
i. peligro.

iNo te tolero que me hables
asi!

No se altere wusted, sefior
conde. La serenidad, en todo,
es lo Gltimo que debe perder-
se; mejor dicho_ lo que no de-
be perderse nunca. Serenidud
en el triunfo y en la derrota;
serenidad para vivir y para
matar. Serenidad en aquellos
peligros que eran, ;como diré
yo?—ijesta  maldita torpeza
mial—.eran consecuecias des-
favorables de nuestra indus-
tria, ¢Ya no recuerda usted
nada de aquéllo? jPicara me-
| moria! En eso ha sido usted
mas fuerte que yo; ha con-
scguitln mas... serenidad. Yo
no he podido librar a mi cora_
z6n de sombras ni a mi memo-

Conde

Miguel

Conde

Miguel'

Conde
Miguel
Conde

Miguel

Conde

Miguel

Conde

Miguel

Conde

Miguel
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Conde
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Conde

Miguel
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Miguel

Conde
Miguel

Conde

Miguel

Conde

Miguel

ria de recuerdos, yo no he lo-
grado llenar mi vida de algo
méas que de un recuerdo tris-
te y un presente frutado en
sus ambiciones. iNo hay am-
bicion maéas tentadora que la
de no tener que ambicionar!

No encajas en lo sentimen-
tal. Te va mejor lo melodra-
matico. Concluye. ¢Cudanto?

¢Vé usted como nos enten-
demos? Si siempre estuvimos
tan identificado.s en todo, por
qué ibamos ahora a disputar?
Después de aqullos magnifi-
cos negocios de la Banca An-
dino o del Hotel Orienta!...
Yo no tengo nada que ver con
tus asuntos. Sobre todo: te
proihibo que me jhablas de ellos.
No sé a qué viene esa insis-
tencia de tan mal gusto. Es
un refinamiento de tu espi-
ritu delincuente que goza con
la evocacion del delito.
iQué afan de emplear pala-
bras excesivas, sefior conde!
iCon lo astuto que era usted
en otros tiempos para buscar
liomendaturas elegantes!
(Y a qué viene todo ésto?
Entre td y yo ya no puede ha-
ber nada. Cada uno traz6é su
vida, y la mia estd a salvo
de todas las calumnias... Tu
has sido mas torpe... o peor.
¢ Crées posible mezclarme to-
davia en alguno de tus ne-
gocios?

iQuién sabe si ha llegado el
momento de realizar el més
grande de nuestra vida para
los dos!

¢ Te has vuelto loco?
Escicheme wusted. (Pausa vy
transicion). Yo no tengo ma-
nias coleccionadoras. De aque-
Ilas épocas de peripecias, guar-
do, de cada asunto, un re-
cuerdo, como el turista una
postal, de los paises que va
visitando. Mi coleccion favo-
rita sen las cartas. Tengo
aficciones grafoldgicas. La es-
critura del sefior Conde me
preocup6 siempre. No sé si
se trata de im cinico, de un
hombre de talento o de wun
ratero vulgar.

iBasta! jNo puedo seguir es-
cuchandote en ese tono ame-
nazador, como si yo fuese una
presa tuyal

Sosiégliese. Yo también qui-
siera prescindir de este exor-
dio. Pero es preciso que us-
ted esté desenmascarado an-
te mi. desnudo de stt hipé-
cuita aiparieocia -daballterosa;
miserable y cobarde como
cuando nos repartiamos el
botin de algunos de mis ro-
bos geniales.

iPor piedad, cMle usted, se
lo suplico, calle usted!

¢Nos Icoii(occmos ibnstante?
;Sabe wusted quien soy yo?
Fui su brazo ejecutor, el ins-
trumento de su inteligencia
puesta al servicio del mah

El que le cubria y se jugaba
la pien para que usted pudie-
se ser libremente el noble
conde de Vallespino!. Pues

bien ha llegado mi hora; tam-

bién; ha llegado la hora de
las compensaciones; ha llega-
do el momento de que mande
yo. Ahi, cii esa caja de cau-
dales tengo un archivo que,
presentado a da autoridad,
puede meter en la carcel a
dos hombres que usted y yo
conocemos perfectamente. Hay
Un medio de que ese archivo
pase a su poder o sea pasto
de. las llamas dentro de unas
horas. ¢(Le interesa la con-
servacion de esas cartas?
Hable usted. No crea que me
amedrenta, porque poseo po-
der todavia para que toda la
culpa caiga sobre usted, so-
bre “Ojos de lince”. En nin-
guna carta hay nada que pue-
da comprometerme hasta ese
extremo. Yo he sido siempre
mas listo que ta.

¢Y la que dirigi6 a Beatriz,
a su amante, cuando la pro-
metia el collar de perlas que,
luego robé yo?

iAh. miserable! .;Donde,
donde estd esa carta? jNo es
posible que la poseas tu! Bea-
triz destruia toda nuestra co-
rrespoildencia!

Conde

Miguel.

Conde
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MigU'cl Menos /la que -interceptaba
yo. ¢Estda usted ahora con-
vencido d eque quien dispone
soy yo? Esa carta estd entre
las que puede usted quemar
dentro de minutos. (Me en-
tiende usted? Pero antes es
preciso realizar el Gltimo ne-
gocio de nuestra vida; nece-
sito la mano de*su hija para
mi sobrino Andrés.

¢,Qué dice usted? jEso no es
posible! ;Pero le ha enloque-
cido la apetencia de gloria
y de dinero? ;Pero cree que
mi hija, imi hija, que es lo
qgue mas adoro en este mun-
do puede emparentar contigo,
con el “Ojos de lince”... Si
no fuera tan cdmica esa pre-
tension seria para mandarte
golipe.ir por mis criados!
iCanalla! (Lo sujeta por el
cuello violentamente. Por la
dofia Andrés).
;Qué es esto.
condel...

(No creemos necesario advertir
esta escena como sus antecesoras,
una mixtificacion, parodia y caricatura
de la manera de hacer de nuestros au-
tores dramaticos).

Conde

Miguel

Andrés iAh, sefor

que
son
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Una promesa para el arte
lirico espanol

Dejamos el auto en la Cuesta de las
Perdices, interndndonos en el encinar
de la Casa de Campo, buscando en la
naturaleza el sedante de paz que necesi-
ta nuestra inquieta vida profesional.

En la lejania, una voz de perfecta
modulacién entona el “Adios a la vida",
de Tosca; atraidos por el canto nos acer-
camos en busca del cantor que tomo
como escenario el anchuroso campo, Yy
nuestra curiosidad descubre un( grupo
de cuatro jovenes que rodean al tenor
anonimo.

Con nuestra llegada de intrudos en-
mudece el artista, y gracias a las reite-
radas indicaciones que le hacemos, con-
tinla entonando trozos de obras selec-
tas que le pedimos.

Después de un descanso, en el que
hablamos del arte lirico en general, ini-
cia su canto con una jota tan sentida
y bien timbrada, y en la que pone tal
entusiasmo, que ella delata pronto la
tierra donde nadoé.

—iNo lo puede negar!
gonés—Ile decimos.

—iSi_ por cierto, y dd mismo cora-
z6n de Aragénl
z6n de Aragdn! Del campo de Carifiena,
cerca de Zaragoza—nos responde.

Le felicitamos, indicdndole nuestra
profesién, y él nos cuenta con detalles
su vida y educacion artistica.

Han pasado unos dias® y en una sala,
ante el piano, se halla Felipe Cadenas,
Junto a su maestro, que pulsa el te-
clado.

m —;Qué quieren ustedes, Opera o zar-
zuela?—nos dice.

Le pedimos la “Boheinc”. de Puccini.
y su voz es caudal de armonia en el
que no sélo pone la parte melddica, sino

Usted es ara-

cantando !a obra como su maestro la
imaginara, sin las mixtificaciones ni
grupplos tan abundantes en estos tiem-

pos de exceso de tenorinos y falta de
tenores.

Después, le pedimos “Tosca”,

y el

El tenor aragonés Felipe Cadenas, estudiando una obra
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“Adiés a la vida” fué algo que nos
emociond), poniendo todo su tempera-
mento. que se entrega en cuerpo y alma
a ,su arte. Luego in.terlpretd zarzuela
grande, con trozos de “Curro Vargas”,
“La 'L'empestad” y “La Bruja”, en los
qué demostré iih dominio de sus facul-
tades.

Felipe Cadenas es un tenor que no
s6lo canta y domina la técnica, 'sino
qgue pone tal eiitusiiasmo en su arte, que
encarna teatralmente el personaje que

representa.

Tenor francamente draméatico, por
voz y por temperamento, consiguid
grandes éxitos en Zaragoza Valencia

y Barcelona.

Hoy en Madrid no olvida ni un dia
su escuela, y trabaja de una forma heroi-
ca por conseguir que el puablico de aqui
lo escuche y juzgue sus facultades.

Creemos que la Junta de admision de
Teatro Lirico Nacional debe’ fijar su

RESUMEN

atencion en este artista, que t an risue-
fias esperanzas promete.

E! teatro en Barcelona

El préximo dia 3 de mayo se presen-
tara en el teatro Comico de la capiral
de Catalufia la compafila mejicana de
“Lupe Rivas Cacho”.

Promete este espectaculo un interés
folklérico que rara vez se 'ha ofrecido
en nuestros escenarios. La compafiia
es netamente mejicana y el repertorio
del género tipico azteca.

Las primeras figuras son: Lupe Ri-
vas Cacho, la bailarina Luisita Rivas
Cacho, el actor cémico Pampin Igle-
sias, el tenor Alberto Contreras, la ti-
ple Margarita Stuas y el maestro di-
rector Angel Navarro.

El “debut” se verificara con las obras
vernaculares “Zarapes, Castores y Re-
bozos”. y “Tierra de sol y romance”.
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Cesar M.

Siete escritores escribieron sobre las
siete virtudes. Arconada sobre la hu-
mildad. No sé si fué una loteria. Pero
a Arconada debia en efecto, correspoii-
der'le el cuento de la humildad. Arcona-
da, o la humildad. Arconada, o la dis-
creciéon, o la sobriedad.

'Es aqui—en este libro de los 7 te-
mas, y sobre los 7 escritores—donde se
conoce a Arconada, donde se le diferen-
cia y adquiere distincién, personalidad.
Si no existen valores absohitos” todo ha
de valuarse por contraste, por compara-
cién. Eludamos el tépico y la vaguedad
de esta frase hecha: Arconada se desta-
ca, entre los demdas, con preciso carac-
ter. Concretamente: Entre lo arbitrario,
artificioso, dificil, obstruso, retorc!i"j.
intelectualista, cerebral, 'mdeshumaniza-
do” de sus compafieros de letras, ahi
estd “La humildad” de Arconada—y la
humildad de Arconada—. Ahi estd su
sencillez honda, su cordialidad, su sin-
ceridad, su humanidad—y su humanita-
rismo—. No és .palabra excesiva: su
apostolado. = '

“Lo poco—dice Ramoén Feria—y la
serenidad en el hablar, Arconada . Ln
todo: primordial impresién.

Una persona de apariencia indistinta,
borrada, mediocre, no retiene nuestr.a
primer ojeada. En otro repaso, sin em-
bargo, el matiz de un ademan, la deli-
cadeza de la mirada perdida, cualquier
manera nos revela algo insélito, aris-
tarquico: Entonces somos novelistas o
psicdlogos , la atencidon se despereza, se
concentra en espiar los leves rasgos t*-
ciales. L'a cara es el espejo del alma.
Mentira—para el vulgo—. Por eso hay
caras impropias® coitradictorias. Nos
hemos acostumbiado a los “tipos”. La
literatura, el teatro especialmente, los
ha fijado. EIl gafian, el profesor, el ama
de llaves... En h. vida, como en la es-
cena, cada cual, rigurosamente, "hace
su tipo”, se caracteriza. Rostro y por-
tes de bueno, de tonto, de barrendero,
de ministro. Y palabras y ropas y di-
mensiones corporales. May clases, hay
castas, aristocracias y plebeyeces. Que
marcan a los sujetos. Como borrego» a
los que crece el “hierro” con la lana.
Pero las apariencias enigafian~cohtra-
dice al otro refran, porque la sabiduria
del pueblo, socarrona como tal. se com-
pl-eta con lo Contrario.

Modernatnente se es mas como se es.
Espontanea y libremente. Sin influen-
«iae literarias, sin modas—sin modos—,

imitar ~ Wertftor ae se suietdajia-

Arconada

clie. Aunque todo tiempo tenga su cursi-
leria, y que ahora detenta el cine ame-
ricano. Si Un sefior aCornsona'nta una
frases, no se obliga, como conscuencia,
a la melena y la chalina. Se “standardi-
za” el moédulo humano fisica y psiqui-
camente. Gracias a que nuestro teatro,
para su variedad, presenta los perso-
najes disecados en comedias antiguas.

Este exceso disquisitivo para referir-
nos a --Vreonada. respecto al tipo cla-
sico de escritor. El escritor ha sido, tra-
dicionalmente—joh las gloriosas tradi-
ciones patrias!—afectado y compuesto,
distanciado y distinguido. Popularmen-
te un "tipo raro”, con anécdotas® aven-
turas. curio'sidadcs. Quedaba preso en
el pintoresquismo del oficio. Se le sefia-
laba. “Yo en Madrid vivia frente a ia
casa de Larra". “Recuerdo que Gai-
dés...” “Cavia mia vez...” Ellos se pro-
curaban reclamo y populacheria como
una bailarina o un politico. Veran bo-
hemios, clesordenailos y “geniales”. Una
aristocracia desdefiada por los titulo?,
que. a su vez, desdefiaba a la plebe (le
la inteligencia.

Arconada es" .-toaso. el escritor mas
moderno. No por al dltima forma lite-
raria. Sino por todo el sentido de su vi-
da y de su obra. Vive en un barrio po-
pUiar. €l mas abiglairrado de Madrid,
multiple, ruidoso, trabajador® compacto.
Necesitaba vivir alli. Entre choferes,
gritos, golfos — “jpobrecitos mios!” —.
Asi estd su arte bien alimentado de ver-
dad y naturalidad—y naturaleza—, di
humanidad fresca, desgarrada, -caliente.
De humanidad con las tripas fuera. jQué
moderno en ésto Arconedal En ésto de
ser tan numero, ciudadano, hombre® ma-
sa. Es lo que mas le hace proletario de
la literatura. Trabajador itelectual entre
toda dase de trabajadores. Sentido s<a-
cialista. Mejor: comunista. Uno mas
entre todos y como todos. iQné lejos
la pedante, falsa y vacia torré de mar -
fill Como las mujeres que llevan su be-
lleza solemi“emeiite, exhl*bida, en im-
portante funcion, los hombres presun-
tuosos de talento van también tiesos y
embarazados. Si no es que, con ,posse
de naturalidad piensan: jQué sencilla-
mente soporto mi talento!

;Quién seria mi veclno autor de “La
turbina”? La leia, la comentaba, k ad-
miraba. AMOS sin saber que vivia en el
piso proximo. Me enteré caSua'ltnante.
“Sefior Jerditlmo, ;qué es el inquilino
del primero?” “El de la hueveria”. “iY
quién es el escritor que yive aqui? El

portero suele hablar con el portero dei
personaje de la casa. Pero en las porte-
rias no es conoce al escritor Arconada,
qgue lo flue nunca podrd ser es popular.
Desitrenclerd su persona de su obra. Y.
cuando todo el mundo ci.tozca esta ul-
tima, su portero no podrd decir a qué
hora viene a comer. “Preséntate a él. 'ie
dard libros. Es simpatico, amable”. En el
concepto vul,gar no. No e dicharachero
ni .gracioso, ni usa férmulas suntuosas.
Es .«oso, callado, .singile. hermético, frio.
Su figura endeble y desgilichada. su
“ihol.1!  desmayado, su expresion abo-
bada. apagada, parece expresar: “No
tengo nada que decir. (Por qué quiere
ii.sted (lue perdamos el tiempo hablan-
do? \ n escribo. Ahi estan mis libros.
En ellos digo ruis cosas. (Para qué mur-
murar ni chismorrear...?”

—¢Se vende mucho sus "Tres comi-
cos del cine”?

—™No se. Ahora el libro
poco...

—¢En qué trabaja ahora?

—Estoy terminando una nove a.

—Social?

—Si. claro.

se vende

—¢No comprende hacer nris que !j
social? Haria muy bien Lo psic-)logico.
y la novela fleoldgica y de accién pa-
sional V de costunvbres... Su esencia so-
cial radica en lo interior, es individua-
lista. de dentro afuera, por deduccidn,
con psicologias subjetivas, con hombres
gue son hombres de carne y huero, aun-
que sirvan a la idea. No con discursos,
huelgas y tiros, exterior como en lo?
dema.s. Tiene usted preocupacién do« -
toyewskicina en los caracteres...

—'No. es otra cosa. Es...

Se calla. Uno comprende que se ha
callado irremisiblemente.

*Con un.a infinita pereza, pereza césmi-
ca. Como si se hubiera muerto.

En unos cuantos meses me he podido
enterar de que trabaja en el Ateneo se
reine con sus amigos los sdbados en el
“Lyon". fuma de 0.50 (antes de la su-
bida”. } tiene im retrato por Gl/ilindo
sin terminar.

Yo qiierit hablar de su prosa macha-
cona, repetida, mondétona, y, al mismo
tiempo, breve y concisa, precisa, clara®
traiiisparente  pulida, cortada, escueta,
limpia, ensamblada, maciza, macerada...
Nada capichoso, juego frivolo lio pre.sti
digitacion literaria. Sin concepto oscuro
ni baiuil. Como .si hablara un sefior me-
tédic'r, sereno, justo. Pocas conjuncio-
nes copulativas y muchos puntos. Una
frase la analiza, la desmenuza. Saca todo
el jugo a la palabra. Yo queria hab'ar
de Cachan, el hombre ibérico, nel es-
piritu prestado de Greta Garbo, de pa-
rrafos peculiarisimcfs con su frecuente
“ileimotio” (“Los hombres dominan,
vencen". “Ella corre, grita”), do su re-
beldia de su humorismo, de su amor al
detalle, a lo’delicado, a lo sutil, de sus
imagenes modernisimas... Pero no hay
e'Sipacio. “Ni — dice él — vale la pena”.

Y hrbla Arconeda (Mejor dicho, es-
cribe, Hablar de ninguna manera'):

—EIl escritor empkza a escnb'r. se
revela a si misuic. cii dos monie. '0s
de su vida: o cuando se despierta su
instinto o cuando se despierta su inteli-
gencia. El primero es el verdadero es-
cnitor esponitan®o, auténtico, producto
de las tuerzas de la naturalerii de los
misterios psicolégicos. El seg in'io :;)C
de escritor es el que nace por reilejci de
‘ecturas, por coirrares de 1’r-s. oor
madurez de su talento. Esta es una bUC-
izl escuela para un critico, para un pro-
fesor; casi todos ellos tienen esa proca-
dttioia. Pero el escritor que crea qne
in'«*-nta, que produce su arte con espoq-
tatieidad y con naturalidad” iucs a b in-

temperie de la vida como una flor n un
pajaro: en cualquier prim.iv'era.

—Me creo proximo a es0S nuevos es-
critores que hay en todo el mundo que.
frente al intelectualismo especulativo e
inatil—:um*tjue ellos lo .trean t.ascen-
dente—ponen su inteligencia en las no-
bLs causas de ia humanidad.

—Toda, la literatura es politica, toda
actitud es politica, toda opinion es poli-
tica. toda palabra es politica. Todo es
politica. Fuera de la politica no hay na-
da. Y en cuanto a lo tjue representa la
literatura ci. esta atmdsfera tota! de la
politic". Estoy conforme c-an Upton Sin-
clair: es propaganda. Ahora que cada
uno vea que clase de propaganda hace.

—Si uno y sus actos y «iis obras son.
en la medida posible, utiles a la» Causas
humanas y sociales, ¢para qué desear
mas y anibicicnar mas?

—"Dos palabras nada mas: EI sno-
bismo que también evoluciona. Crio
con mucha satisfacion que estos pro-
blemas que usted me pregunta los va
solucionando él poco a poco. Greo que
todo LStd resuelto con que la mujer
tenga mas libertad, c))ii que se apliquen
los métodos anticonjucionistas o con
que se practique el desnudismo—por
cierto en Madrul se estd organizamlc
una socied,‘d de d, snurikStas.

—A cada momento oigo a escrito-es
amigos mios, quejarse de la crisis ite-
rarla actual. les loy ia razén, i'ero
no se si saben Ulos que s.-mos una ge-
neracion dispuesta para ci sacrificio. -\i.
hay nada que pueda salvarnos. Se acen-
tdan las luchas sociales y politicas ¥
el escritor que se coloque fuera de ellas,
por encima de ellas, fuera del tiempo y
del espacio, estard en una solLdad sin
oidos, en una soledad muerta, sin que
nadie haga caso a sus voces. Y el otro
e.S'critor. el que se incorpore a las lu-
chas. tendra en ellas como escritor, u’i
papel secunjilario. pequ*a/io. in,signd'i-
cante.

—Decae ¢l teatro hay crisis de tea-
tro como la hay de cine. Lo (jiile po-
diamos llamar el espiritu de Hollywood
estd en manifiesta decadencia. Se intin-
la por todos los medios, reanimar ca-
daveres. Es inatil. No Se conseguira
nada. El cine y el teatro, repiten sus
formulas con sistemas  evidentes de
agotamiento. El arte subjetimlsta e
dividualista estd muerto. Sobre él na-
cera—porque ya hay indicios de ello—
un nuevo gran arte de masas, colectivo
y religioso.

—Yo no dudo en 'la lenta transfor-
(m(ajcion  cuiltuval ¢-* Espafia. Pero no
soy reformista. Pasan afios y afios, v
veo que hoy sk lee mucho méas que en
tiempos de Galdos. Las editoriales fra-
casan, bs ediciones de libros son redi.-
jeidisimas, los escritores, jo mismo
peor que en el siglo pasado, no pued(*i
vivir... ¢Avanzamos? Es posible. Pero
an lentamente, como nna carreta.

—Escribo con wuna técnica de alter-
naijiva: primero mucha premeditacion,
después mucha aceleracién. Escribir un
libro largo es horriblemente penoso pe'
mucha facilidad que se tenga. Ademas
el escritor—lo digo por mi—estd lleno
de felichismos -el tiempo, el papel, ei
sitio la pluma, todo influye en él para
producir normal o violen'tamepte. Sin
embargo, la satisfaccion y la alegria d"
crear, ec incomparable a todo, incluso
a la satisfacciéon del poder que, Aegui'.
dicen, es la mas seductora.

Eusebip LUENGO
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lieriberto Jorge Wells,
Julio Verne inglés

J.. Wells; Acdbo de leer h nofi-
c;a de que 'en breve nos visitard este c¢-
W>re escntor inglés. ¢(Aln no conocia
Kspana? Me interesaria njucho saber ia
opiiiioii que .le mereaera este pais, hs
reflexiones que hara sobre sus costum.
'Tfs y. mas que nada, leer la obra que
seguramente escribird relatando .sus im-
presiones de viaje.

iiKspafia vista por Welli ¢Dira que
\a hundiéndose progresivamente en el

y que ya salo quedan unos islotes"

I'Qne sus volcanes en erupcion han
lanzado ua lava de oro que va inundan-
dolo todo poco a poco?

'iQue la luna va ejerciendo una atrac-
cién sobre Espafia y que llegara a arran-
C r'a desde los Pirineos y llevarsela
su lado?

O es posible que s6lo diga que el pro*
biema agrario es aqui muy dificil de re.
solver, o que Carmen, enamorada, Vi-

desde una reja andaluza y sus ojos
lu-.uros brillan™ lienos de celos. Porque
Wills no es s6lo—como muchos creen_
el Jubo Verne inglés, pues aparte de sus
nbr.ts “El hombre invisible”, *“Guerra
de dos mundos” y “Time Machine”, que
o las méas conocidas en Espafia ha
hecho infinidad de novelas politicas o
publicaciones enciolopédkas, con las que
ap.uias ha podido sostener el equilibrio
de su nombre ya famoso.

La doble personalidad de Wells

\Vclls empez6 esicribiendo obras de
grandes viajes inverosimiles, pues ese es-

De todo el mundo

Movimiento intelectual

cientifica de Iglesias al

Amazonas

SANTIAGO DE CUMPOSTELA.—
E! aviador sefior lIglesias, ha dado um
brillante confer'¢,ncia en el teatro so-
bre U proyectada expedicion die'ntifi-
cri al Amazonas.

Unamuno y el problema feldgioBo
En (1 teatro Zorrilla de ValladoHd.
organizado por el Comité de coopera-
emn Intelectual cli6 una conferencia don
-Miguel Unamuno. abordando los temas
qu? afectan al problema religioso.
Afirmé que en Espafia no ha habido
h-terodoxos; pero que tampoco hubo nun-
ca ortodoxos de verdad.

Distincion al sefior Menéndez Pidal
La Universidad efe Amsterdam ha
nombrado doctor honoris causa de la
Seccion de Literatura a don Ramén
Xiriiéndez Pidal. de Madrid.

Exposicién del Lii)ro catalan

En Barcelona, con motivo de la se-
niuna del Libro en la Casa de Catalu-
fia (iuninte estos ultimos dias se ha ce-
lebrado una exposicion dél libro cata-
bul. habiendo sido adquiritios por nu-
me>-0s0s Vvisitantes de habla catlaua y
castellana un crecido numero de ejem-
plares. notandose una preferencia por
los clasicos y las gramaticas catala-

La expedicién

tdo era aceptado mas facilmente uor los
uiitores y por los lectores que en*sega'-
cia comenzaron a llamarle “Julio Ver-
ne Il . Entonces aprovechd su celebri-
dad para dedicarse a su verdadera voca-
cion; la politica y ilas costumbres; ptro
ef publico respetuosamente rechazd es-
tas obras con gran pena de! autor, que
se ofendia cuando ie elogiaban su libro
La méquina para franquear el tiempo"
y no le hablaban de “Ana \krénic-i” o
del -Nuevo Maquiavelo”.

Opiniones sobre Wells

Wells dejé una impresiéon magnifica en
Francia hace unos afios. Mr. F. Brunol.
de la Sorbona, decia de el que tiene ’d
espiritu  excepcionalmeme fecindame...
Su papel consiste en ser el mas activo
propagandista y transmisor de! polen in-
telectuai que hay en en nuiestro planeta.

Quinton definia a Wells diciendo: Es
un homore en quien la imaginacion lucha
con la ejecuciéon, sobrepasdndola. '

Mr. Dandieu lo compar6 a Diderot en
un articulo publicado en el “Mercure ric
Frailee”.

¢,Qué opinard de Wells Pérez de “ya

~Menéndez Pidal, Rodriguez Marin,
etcétera?

Wells, viajero, conferenciante, politico
escntor y tiedsofo, segun se desprende
de las ideas vertidas en su libro “Gue-
rra de dos mundos”, llegard un dia de
estos a Madrid. Sea bienvenido.

Josita HERNAN

INGLATERRA
—George Bernard Shaw, a sn regre-

so de Africa del Sur, ha dicho a k
Prensa;
Alli son muy curiosos: no parece

gue se den cuenta de que la guerrb, de
los Boers estd terminada, y la contindan
con la mayor energia. Los africanos son
maravillosos ;'pero hay q;ie enviiirles
mislonero's, genles irtteiigeiites. coni;p
por ejemplo. Wells, que les hagan com-
prender el estado de atraso en que sa
encuentran. La posicion de Irlanda es
k misma. E! Ejército republidmo cree
g-jo Irlanda forma todavia pa*tc de
Inglaterra, y tienen .siempre la misma
mentalidad de fas revoluciones. Los ir-
‘andeses Soii tan poderosos en el Im-
perio como cualquier otro, poro no lo
'‘aben y no lo Sabran nunca. ElI Gobier-
no Cosgrave lia tratado, desgraciada-
mente. de remediar él mal. dando a
cinco oficiales ,el poder de detener o
fn.'iilar a todo- el mundo, en lugar de
Ivj.ber entregado a todos los irlandeses
resueltos un revélver y unas balas de-
iandolos que dispusieran del gobierno.
El resultado tio Se hubiera bocho es-
perar.”

En el Ateneo

La discusion de los Estatutoe re-
glatlales
La, seccién de Ciencias Morales

i*t>Htlcas dd Ateneo de M'adrid ha acor-

dado abrir una informacién pulblica v
una discusién en d seno de la mism'a
s.ccion, sobre los estatutos regionales

.i'.csem idos a las Cortes constiiuyent'.s.
I que intervenga,) en dichos debalj.-

Mcb invitadas las ma.s altas pcrs,,-

u'.bdade® de la ciencia y k politica es-
pafiola.

La seccion de Ciencias Morales y
loliticas invita también a esta discu*
sion a cuantos, no siendo socios del
Ateneo, se interesen por el problema
de las autonomias. A este fin se faci-

hlardn en secretaria los pases corres-
pondientes.

Mafiana, a las seis y media, de la tar-

de. comenzardn estas tareas con una
conferencia de don  Miguel de Una.
muno.

Presidira las reunion's el presidente

de la seccion, don Felipe Sanchez Ro-
man.

ro e n

Espana
Ultimas publicaciones

La IV Asamblea de la Asociacion
iniernacion’jj para el Progreso Social”,
uiforme  redactado por la Delegacion
Espafiola asistente a dicha Asamblea,
dadrid. Sobrino de la succ-sora de M.
Minuesa de los Rios, 2.50 pesetas.

La politica de los salarios”, por
Luis Marichalar. Madrid. Sobrinos de
b sucesora de .M Miniie.sa ele ios Rios.
2 pesetas.
—"“E!
cién de
Francisco Ayala,
sucesora de M.
1,50 pesetas.

El amor y el genio. EI amor co-
mo factor del intelecto humano”, por
Carlos Sfondrini. Madrid,—Buenos Ai-
res, 1932.

—"¢Por qué engafian ellas?” Novela,
por Art"emio Precioso. Madrid. 1932.
—“Esj>affa (jn rei Nuevo Mundo”,
Sotomayor. S pe.setas. Agencia Espa-
fiola de Libreria. Pi y Margall. 18
—*“La politica religiosa”, *“Espafia

Escenario

EL TEATRO EN PARIS. —EN EL
ODEON

en la Constitu-
Esipafiola” por
Sobrinos de
los Rios,

derecho social
la Republica
Madrid.
Mimiesn, de

Homenaje® a Goethe. *“Clavijo”, tra-

duccion de M. Gabriel Boissy

Como homienaje, en el centenario de
su muerte® el teatro francés ha represen-
lado. en el Odeo6n. una de las obras me-
los difundidas dle Goethe, “Clavijo™ cu-
a traduccidon se debe al popular perio-
dista Gabriel Boissy.

La eleccidon de esta pieza del novelis-
ta Iliutdbn marca el deseo de no Caer eit
la vulgaridad de representar “Fausto”,
mUphigenia”... Lo deinas del teatro de
Goethe no es lo mejor, ciertamente de
su obra literaria. Esta obra fué esCrlta
por Goethe en 1774. La escribié en ocho
(Ibs. Es, quizds—tomen la paletera sus
bibitigrafos—. la primera de sus produc-
ciones dramaticas.

Acallaba de publicar “Werther”, y le
mprcsioiié la lectura de “Fragmentos
le mi viaje por Espafia”, de Beatimar”®
chans.

En esta lectura le sedujo cierta aven-
tura que el autor de “EIl barbero de Se-

4

iDonnadieu,

VEi licaiit”, por Persiles. Madrid. Edi.

tonal Signo. & pesetas.

Haremos la critica de todas aque-
llas obras gn® nos sean remitidas

por Editores, libraros y autores

ro en e

extranjero

PARIS

TrTvmn DE BONNE VO-
LUNTE, por Jiiles Romain's, 2 vol'., 12
irancos. Manes Flammarion.

L Le & Octobre.

I1. Crinie de Quinette.

—CEUX DES CHARS D’ASSAUT
con una carta de Claude Farrére) po-

Corlieu-Jouve. J vol. 12 francos, TaL
landier.

—ALTriUDES. por René Chambiv
i vol.. 12 francos. Baudiniére édit.

D’ARIANE. por Magali.
/ francos. La Bibliothéque <TEve.

LOINTAINES,
vol.. 7 franco.s,

i vol..
—TENDRESSBS
por Georges Delrac. 1

Bibholcheque d’Eve.

—LA HAINE QUI MEURT,
Eugeny-Louis Biaiiiéhet. 1 vol.
tions des Collections Universellés
-L ’AME DU VIN. por Constanlin-
W-eyer. 1 wvol.,, 20 francos. Eclitions
Rieder.

-LES AVEUTURES DE LA FA-
MILLE TARTEM-OL. por Suzy Mat-

por
Edi-

bis. 1 v.ol.. 12 francos. Albin Michel.
—L:, TOUR DES ABEILLES, por
Pierre Billotey. 1 vol. 12 francos. La

Xnuvelle Sociéte d’Eidition.

—TROIS CONFESSIONS. por Jean
de GranvilHers. 1.. 25 francos. Ta-llan-
dier.

Casa Flammarion:

Forcé et Misére

du Socialisme, por Georges Viance. 1
vol.. 12 francois; Saint Vicent de Paul
por Victor Giraud, 1 vol.. 12 francok;

Saint Louis, por Franc-Nohain, 1 vol.,
12 francos; La Barque Enchantée, por
Eve Paul-Margueritte, 1 wvol, 2 fran-
cos 75.

Casa, Tallandier: Naufragc por An-
dre Romane et Jean Noury. 1 vol., 12
francos; OG0 va [I’Autriche? por James
1 vol.,, 25 francos.

extranjero

villa. novela y en la que figura, como
biase y dato historico, Clavijo.

Goethe ha dramatizado «1 Caso, des-
virtuando lo que en él habia de jocosi-
dad y “ligereza, Goethe lo lastra de pe-
sadas filosofils y declamailte fomantiess
mo.

En el espacio de esta Crobnica rio cabe
la relacion del argumento de “Clavijo”.
Basta decir que el valor escénico de I
obna, es débil y que sU emocion llega
averiada y falsa a nuestra sensibilidad
actual. Goethe ya empieza a levantar un
coro de VoCCs jovenes, quje lo detestan.-
Se cae en lai Cuenta de que su obra no
perdura con la fuerza de lo universal.-
¢,Puede tener parang6n con Moiliére, con
Cervantes, Con Shakespeare?

En “Clavijo”, el escritor aparece mas
mediocre que en otros momentos.. Mas
pueril. Ya apareci en esta obra un tipo

lo mé&s interesante de ella—antecesor
dél Mefist6féles de “Fausto”; Carlos.

La obra estd traducida con decoro pof
Gabriel Boissy.

La interpretacion fué deficiente. So6la



un actor destaca del conjunto® M, let-

tyl. en el papel premefistofélico.

Opera Comica.—"“La mujer detsnuda”,

adaptacion musical del drama de Henry

Bataille, libro de Luis Payen y mausica
de Henry Février

Se habia anunciado esta nepresenia-
cién de “La mujer desnuda”, en su loi-
ma lirica, como un suceso extraordiua-
rio. :

Y ha sido un fracaso tota’l. Literariof
artistico, interpretativo; un fracaso en
todos los drdenles, sin paliacion posible.

"La mujer desnuda” es obra—como se
sabe—de fuerte realismo, de situaciones
ti.picamentfe dramaéticas, de caracteres
complicados, poco apta para la musica-
cidii. Lo que ha de deshacerse en tem-
pestad de bronces y cuerdas orquestales,
0 ha. de poseer una grandeza poética 'jus
interprete el genio de un Wagner o una
superficialidad humana que pueda instru-
mentar cualquier masico vulgar.

"La mujer desnuda"™ no estd ni en uno
ni el otro caso. Tal vjez por esto de su
version lirica se ocup6 un masico que
no es tampoco ninguna de las dos co-
sas aunque de WAagner estd mucho mas
lejos que de la otra calificacion.

Sk recordaba en la "premiére” de "La
mujer desnuda” el éxito de otra obra de
Hataille, musicada también: “La lepro-
sa”.

Es posible que el antecedente moviera
a la version musical de “La mujer des-

nuda . Pero no ha tenido en cufcnta Pis
diferencias especificas de una y otra
obra; lo que en aquélla es exuberancia

poética o lirismo, ten ésta es fuerza dra-
matica y tensién patética.

La muasica de Henry Février no se
adapta a la psicologia de ningln perso-
naje. Se preocupa del efecto orquesioni-
co y la obsesion de parecer moderno le
hace mostrarse confuso y vacilante.

La interpretacién tampoco afiade gran-
des calidades a la obra. Todos los artis-
tas estdn descolocados, como embaraza-
dos, en su papel. Como cantantes, lograr
el éxito muchas veces.

Mm. Chabran. Peetehs,

Labard ios

MEGA FONO

Emilio Carrere, burgués

El ornamenta!, .poeta de los viejos ca-
fés matritenses; plagiador de Verlaine y
caricatura beaudeieriana, scabai de descu-
brir en un periédico de la noche que tiene
espiritu de burgués. Y lo colige después
de considerar su aversion al sistema po-
litico de Rusia, donde—segun Carrere”-
uo se considera al escritor o, ai lo mas,
se le encarga la redaccion de articulos
de economia social.

No nos explicamos el qué le asusta de
este porvenir. Desde luego, ninguno en-
caja mejor en la calidad de su verso ni
de su .prosa. ;No le faltaba a Rusia mas
que consideraciones de una inteligencia
tan mezquina como la de Emilio iCarre-
rel A Mosclt le ha salido otro SaiiChiz.

Es logico que a Carrere le atemorice
su situacién en un pais donde de tra-
bajo y del arte; de la literatura y de la
boesfa) se tenga otro concepto que el
vulgarizado entre nosotros. En un régi-
men donde la cultura fio estuviese mix-
tificada en poder de una burguesia ce-
iTil, -éon sensibilidad de plomo, el sefior
Carrere se hubiese podido dedicar a
do -menos a escribir. Ni tratados de eco-

bohiia politica siquiera.

En !4 tafea de entristecédor de mo-
distillas y afrodisiaGo de eetudiantea, Ca.

NESUMEN

dons. incorporan los tipos principalfcs.

En "Folies Wagram”—“En tiempos
de crisis”, revista en 26 cuadros de
Fernand Rouvray

Un* ejipectaci>lo vistoso,
preguntado con gusto.

Gracia del color y del ritmo, en una
manifestacion superficial, puramente Op-
tica.

Los cuadros estdn suscritos por es-
criteres de mérito. Breves escenas en las
que contrastan momentos comicos y dra-
maticos, amalgamados con tino y ori-
ginalidad.

"Novela de amor”, de Mauricio Ros-
tand, evoca el idilio de Graciela y La-
martine.

“La noche de cinco abriles”, de Hugo
Delorme; ‘La mascara de la muerte ro-
ja , de Edgard Poe, traducida por Char-
os Mére; “EIl doble”, de Henry Faik,
?on los principales “sckets™ de la revisé
a.

Simone Vo'lbella, Renée Davilder, Ro-
ben Ollard, Géo Bury, Edmond Koza y
Gusta.vo Nelson. lucen su buen artie en
la interpretacion,

enitretenido,

A. R

En el primer cen-
Itenario de don
José Echegaray

En el local de la Academia Espafiola
y de Ciencias Exactas, Fisicas y Natura-
les, se celebrd en la tarde del viernes un
homenaje a la figura ilustre de don José
Ec'hegaray.

Hicieron uso de la palabra los sefiores
Alvarez Quintero y Sandovaf, que estu-
diaron la personalidad de Echegaray co-
mo dramaturgo, y Gonzalez Quijano y
Carrasco, en jiiiciandoie como hombre
eminentisimo de la ciencia..

La sesion transcurrio con la mayor
cordialidad y respeto, subrayando la con-
currencia con su aplauso el afecto que le

merece el nombre insigne de don iTsé
{Echegaray.

-------------- TTTTTTTL

rrere kst conseguido liberarse de despa-
char telas en un almacén o encargarse
de la contabilidad:del libro mayor.

El gimiente biografo de las prostitu-
tas madrilefias, protesta, entre otras co-
®s pintorescas, de que “en Rusiai esta
prohibido el madrigal”. jPero gs que si
el madrigal lo ha de suscribir Carrere,
debemos apresurarnos a prohibirlo en
Espafia tambiéni .

Hotel de

Un cuento extranjero

El telegrafo
humano

En su reciente visita al Asilo de
Huérfanos, una sefiora fiié testigo de
unja escena extraordinaria: cuatro ni-
fios se disputaban un libro viejo y ro-
to, trabados en pelea y a recios y efi-
caces pufietazos.

—iNifiosl jNifos! ;Qué significa es-
to? jSe estan peleando!—exclam6’ la

dama con disgustado asombro—. Aho-
ra, de castigo, ninguno de ustedes pro-
bard .el pan de jengibre y, ademas, iran
los cuatro a arrodillarse en un rincon.

—iMe quité “Robinson -Crusoe”!—se
aventur6 a decir uno de los culpables,
a manera de disculpa.

—iMentira! jFué él quien me lo qui-
to!—estallé otro.

—iOh, qué manera de mentir!'—chi-
[16 Un tercero.—Fuistes tii que me lo
arrebataste. '

La maestra de guardia explicé a la
sefiora que, a pesar de la estricta vigi-
lancia, esa escena era frecuente, porque
a los nifios les gustaba mucho leer y
en el Asilo no habia libros.

Una vislumbre de una sensacidon ex-
trafia ilumind vagamente el espiritu de
ia sefiora, pero trat6 de olvidarla por-
que le fastidaba pensar. Soélo algunos
dias después, halldndose de visita en la
residencia de! primer coinsejero donde
se soliai discutir temas religiosos y filan-
tropicos 'Se le ocurri6 mencionar el
asunto. Relaté minuciosamente .el inci-
dente del Asilo y refirio la explicacidn

dada por la maestra de guardia.
a’tenta-

El consejero, que escuchaba
inente, experimenté6 también una sen-
sacion extrafia, y como era mi poco'
mas adepto a pensar, opind que seria
una buena j(iea enviar algunos libros
a los huérfanos. Recordd que en los
armarios de su biblioteca o en algln
baul debia haber toda una coleccion de

volimenes, que probablemente se echai-
comprados hacia muchos

ban a perder,

afios para sus propios liijos. Pero... no
tenia tiempo para andar registrando y
revo'lviendo en busca de esos libros.

Esa misma noche el consejero fiaé de
visita a casa del sefior -Z.-. que habia
dedicado su vida entera a prestar me-
nudos servicios a los representantes de
la Pluiiianiriad Comprendidos en las cla-
ses VII a lil de la jerarquia oficial,
in sii deseo de ser agradable, el con-

.sejero relaté al sefior Z... lo que la di-

ma habia visto cii el Asilo de llucn.-
nos. Y agregd, de su parte, que... (jue...
evidentemente... “se debia"™ projpnrciri-

nar libros a los huérfanos.

—Nada mas sencillo—exclamé ti .-f-
fior 2 ...

Tengo que ir mafiana al diario “E;j

Correo” y liaré publicar una noticia, j!
respecto.

Al dia siguiente e! sefior Z... se pre-
sent6.en la Direcciéon de “El Correo”
y vivamente conmovido suplicé, en
nombre de todos los santos, que se pu -
blicara un llamamiento al publico a fin
de que hicierai donacionc.' de libros pu-
ra los nifios del Asilo.

Llegd en momento opa.:-luno, pues el
diario necesitaba un asunto cualquiera
para unas cuantas lineas de sensacién
setimenfal. EI repdrter que lo atendid
se puso a escribir de inmediato un suel-
to con largos titulos: "Un grupo de
nifios a cargo de lai beneficencia publi-
ca sufre de falta de libros. Los peque-
fiuelos anhelan instruirse. Acordaos licl
hambre de sus almas”.

Luego, silbando satisfecho
cenar.

Pocos dias después,

se fijé «

un domingo, al
amigo, el

llegar al diario con mi pro-
fesor de fisica, me encontré, dcMant-.-
de la puerta cerrada de la Direccidn,

con un hombre miseramente vestido y
le manos tan sucias como las de un
JdesholliRador, acompafiado de una <i-
lita péalidai. también mal vestida, que
llevaba un poquetc de libros viejos.
—¢Qué desea, sefior?

El hombre tiznado se quité la gorra
y contest6 timidamente:

—Traemos unios libros, safior, para
esos nifios “hambrientos” de que ha-
bla el diario. '

La nifia demacrada intentd tui Balu-

do .cohibido y *e ruborizé un paco: lo

poco que le permitia su anemia inci-
piente.

Pregunté;

—¢COomo se llama usted, sefior?
—.Pero, ¢paral qué desea saber nii
nombre.?—contestd, confuso.

los nombi”rs d?
como .es natu-

—Vamos a publicar
los donantes de libros,
ral.

—'iOh, no, sefior! No es 'iiecesar;;:..
Yo no soy mas que un pobre obrero de
la fabrica de sombreros... .'No es nece-
sario.

Y se 'retir6 acompafiado de la nifin.

Probablemente, a -cau.sa de hallarme
al lado del profesor de .fisica pensé en-
tonce.s en im nuevo sistema He télegrri-
fiar La estacion principal era ti Asdo
de Huérfanos y la estaci6bn receptor:,
é! obrero de la falmica de sombriros.
cién”, la segunda respo.in'diii inmeriia-
Cuando la primera déaba l!a sefial “Aten-
tamente. Cuanda una pedia, la otra da-
ba. Y todos nosotras no éramos .mas
que dos postes -del ttelégrafo.

Boleslao PRUS
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RESUMEN

presiones

Elias Eremburg, en su ultimo libro “Espana, Republi
cion de nuestra patria, gue

Elias Eremburg, eit su Gltimo libro
“Espafia. Republica de Trabajadores”,
hace \ina interesante descripcion ile
nuestro, patria, cuie ha visitado recien-
temente.

El ilustre autor de “Ta callejuela de
sMoscou”. ha visitado recientemente a
Kspafia. De ella se ha llevado una la-
me’irable impresion que con grtiesos
trazos negros, ha dejo,do en su Ultimo
libf.). ahora  traducido al ca;Stellano:
*Jspafia. Republica de Trabajadores”,
etlirado por n. Casa Cénit, de Madrid.

Ahi van unos trozos de Eremburg.
tf-niados de su nuevo libro:

«Nosotros somos
individualistas»

“Todo espafiol con instruccion supe-
rif.r. desprecia la disciplina y el Esta-
do. “Entre nosotros, el comunismo es
imposible, no somos como los rusos.
Nosotros somos individualistas”... Asi
se expresa el sefior Lerroux. y asi io
aiirina cualquier abogadillo principian-
te. Todos son por lo visto, partidarios
de la libre iniciativa y rebeldes a la tu-
tela del Estado’. No obstante, esto no
les impide sofar, obsesionados, en una
cosa: iii entrar cuanto antes al servicio
del Estado. Todos los sefioritos, 0 son
empleacfos del Estado ¢ unos fracasa-
il s que suefian dia y noche'en el br.-
tacin (le las oficinas ministeriales.

Tura los extranjeros. Espafia es una
luila exotica. Una simple obrera de la
lUbrica de tabacos se vid convertida
en el idolo de todo los nuijeriegos, no
solo de Paris, sino de Kharbin. E! fun-
cion ;rio espafiol suele representarsele
amibii’n como un loco vestido de capa,
I’n rcaliclati. .empleado de Mellir,d
se diferencia solo de su colega de 1-on-
rires en que se pasa en la oficina dos
horas en vez de ocho, y en que es-
tas dos horas no las emplea precisa-
mente en servicio de! Estado, sino en
suspirar por el duro que perdié ayer a
Tes cartas, 0 en maquinar audaces pro-
yectos oara extraer ese duro del bolsillo
de un timido provinciano que gestiona
algiin asunto.

A raiz de la r.vohicion de abril, era
punto menos que imposiT>lo penetrar en
ningdn ministerio. Una muchedumbre
asediaba a los ministros. No eran revo-
lucionarios que fuesen con exigencias
T amenazas. No;- eran corteses soli-
ritanterv. que solo aspiraban a obtener
una colocacion. Todos los que sofiaban
con sentarse en el butacon de las ofici-
saben. por ejemplo, que con una tarjeta
fias miivisteri'ales. se volvieron de la
noche a la mafana furibundos repu-
blicanos. .Antes, claro esta, no habian
querido servir a la Monarquia, pues lo
impedian sus opiniones insobornjables;
pero ahora estaban dispuestos a servir a

la Republica... Viendo que la Republi-
ca no dejaba cesantes de golpe y po-
rrazo a los empleados de! viejo régi-
men y que, por tanto, no habia vacan-
tes. los pretendientes montaron en co-
lera. (Qué clase de revolucion era esta?

Ademas de los empleados del Esta-
do. en Madrid hay un sin fin de abo-
gados. Estos abogados, naturalmente,
se ocupan de todo menos de abogada,
Pero, jes tan facil ser abogadol Ade-

MIRADOR

mas. no obliga a nada y el titulo de abo-
gado adorna la tarjeta de visita.

Como los funcionarios, los abogados
son casi siempre personas brillantes,
aunque de cultura muy limitada. Se sa-
ben de memoria las proezas de tal o
cual torero, improvisan un madrigal al
cruzarse en la calle con una seforita.
como eéste, por ejemplo: “jPreciosa,
me muero por tus pedazos!”; distinguen
de sutilezas politicas y de su eficacia;

| a fuerza bruta vence a
la inteligencia

La noticia llegd, ha pocos dias, escuen.
y la lanzaron los periédicos entre el fa-
rrago de tefegramas y radiogramas o>
extranjero. Sin embargo, el hecho de te-
ner que ausentarse de sn patria, y tener
que naturalizarse en otro pais, dos escr -
lores que figuran en la primera linea de
ia intelectualidad mundial para librérse-
te los rudos ataques de un sector, que
no es. precisamente, el de la Equidad y
"1 Derecho, merece unas lineas mas am-
ibas que las que les han dedicado las
agencias de informacion.

Hitler representa en Alemania el casco
imperialista. Habla de democracia, de
igualdad... pero, eh su mirada_hay res-
plandores de hoguera, y «u bigote es e
cuervo de la guerra. Por rilgo H temen
los pacifistas y por algo le (idiati los de-
moc-atas de todo el mmudd.

Para el jefe de los nadoirib-ta« g~
manos. Ludw'g y Remarque. snO, natii-
ralmeiite, aborrecibles. La ficha biblio-
grafica de ambos tiene ilila nota adver-
sa de pufio y letra de Hitler. Segura-
mente una nota parecida a la que iigu-
raba en las fichas de muchos rcpub’ica-
los esparioles antes dcl 14 de abril: * Ha-
cerle la vida imposible...” V los s'ecuaccs
del dictador en ciernes, pusieron eu prac -
ica la orden ferminantc de ésto, y Hnmi
mogrado, finalmente, cclrir de Alen.ama
il autor de "EIl hijo dc1 hombre™ y al .le
:tSin novedad en el fronte”.

' En ia mada. alemana todavi.i cprd.in
‘gérmenes gtuerreros. Por eso, la, fcia y
dodos los eelementos cue armo Hiiltr,
maniobran ~impunemente per el Por
jesg la victo™na de Hindenburg ha costado

sudores, Por eso. el escritor que se atreve
a historiar la vida del ex kais'er, mojando
la pluma en la sinceridad y en la justicia,
0 a cantar la paz, es inmediatamente con-
siderado Como un mal aleman. Es decir,
no toda Alemania estd con Hitler; pero
es hitleriano el es-piritu aleméan; o mejor,
los alemanes padecen una enfermedad; el
hitlerianismo; con la que 'oven como la
mayoria de los avariosicos, sin sentir la
dokncia que un mal ria—jzas!'—derrum
ba el castillo de plumas de sus humanas
ilusiones. 0r

A ese comadreo entre.SHitIer y el hijo
mayor de Guillermo Il. para ofrecerle
a éste el trono de Alemania, segun la
prensa mundial, se la ha concedido gran
importancia en los circulos politicos, fi m
nancieros y literarios de Berlin. jToda-
via se espera el “renacer” del pais! No

hay que engafiarse, pues, optimistas de
todo el mundo, que sois los pacifistas uni-
versales. La idea de la guerra flota

(1 ceitro de Europa. El cuervo que vo-
lard siniestro sobre los campos de ba-
talla. estd agazapado en el labio supe-
rior de Hitler. Mientras no so acabe con
ese negro péajiro de fatidicos agueros,
no habrd paz completa e' Europa. Hay
que exterminarlo antes de que, en ma-
ridaje nefando can otro pnjLritcho. nos

infeste de hitlerianismo la tierra; aun-
uc cueste grandes dolores espirituales

hombres tan humanos como Ludw'g
= Remarque, invulnerables a e=a enfe---
niedad del imperialismo; pero vict'mas
de todos los que ia soportan.

Mariano CACERE?

*UV-'r.

escri

ben, por ejemplo, que con una tarjeta-
dé March no puede uno presentarse a
Indalecio Prieto, afhi acaban sus cono-
cimientos.

Cierto abogado no esta muy firme en
la tabla de multiplicar. Otro—un abo-
gado del Estado—me pregunté si Lc-
oin seguia rigiendo los destinos de Ru-
sia, Yy no queria creer que hacia siete
afios que habia muerto.”

Ellos «matan el
tiempo»

En otros tiempos, Espafia dio al
mundo sabios ilustres. Hoy. en las bi-
bliotecas de las Universidades, no se
ven mas que traducciones. En las obras
trabajan ingenieros alemanes, en la aJ ¢
ministracion de los Bancos y de las
sociedades anonimas haj técnicos ingle-
ses y americanos. Espafia tuvo arqui-
tectos notabilisimos; la arquitectura es-
pafiola contemporanea asombra por su
falta de vigor. Es dificil imaginar nada
mas chabacano que los palacios de los
ricachos espafioles. Los antiguos con-
quistadores se han convertido en héroes
del Rif. con docenas de condecoracio-
nes por cada desastre. En los cafés ma-
drilefios se sientan Tos escritores., los
snobs y los estetas que imitan meticu-
osamente la dltima moda de Paris. Coc
..au es para ellos im dios. ¢(Quién po-
iria reconocer en estos vastagos a los
descendientes de Cervantes? Pero no
hay para que contar con muertos. En
Andalucia he conocido a jornaleros mu
veces mas cultos en politica que la mi-
tad de los abogados madrilefios juntos.
Un zapatero de Valencia es un artista.
Le llaman de Paris y de Londres para
confeccionar calzado de lujo. Pero al
sefiorito, ¢podra exportarsele a parte al
gima? Aqui, el sefiorito es ingenieroi
pero me temo mucho que en Paris tefi-
iria que conformarse con ser jornale-
ro, y gracias, En una asamblea de sin-
dicatos 'de Barcelona, pueden sorpren-
derse ideas mucho mas sanas y racio-
nales que eu las Cortes. LoS' campesi-
nos de Castilla supieron crear todo un
pais sobre l&" rocas. Pero los “indi-
vidualistas” de Madrid, ¢qué es lo que
han hecho?

Suele decirse que en la vida de todo,
hombre hay ratos perdidos. En Ma-
drid conoci a un periodista que heredo
de sus padres un pequefio cauda!. En
seguida se instald en una casa de hués-
pedes, colgdb en el armario todas sus
corbatas, se sentd a la mesa delante
de una cuartilla, cogié la pluma y escri-
bio: “En la vida de todo hombre hay
afos perdidos.” Clavd- esta divisa en la
pared *y se acostd en la cama, “en serio
V para mucho tiempo.”

Hace mucho tienupo que los “indivi-

ESid MEN

ruso sobre Espana

ca de Trabajadores', hace una Interesante descrip-
recientemente

ha visitado

dualistas” gobiernan a Esipafia, y no es
facil prever cuando el pais se librara de
ellos. Ahora acaban de proclamar, segu-
ramente, que por distraerse un poco de
su tedio, una "Republica de Trabajado-
res”. ¢No hubiera sido mejor estampar
en todos los muros de Espafia esta sen-
tencia: “En la vida de todo pueblo hay
siglos perdidos”?

Las Cortes, espec-
taculo pintoresco

Las Cortes son un espectaculo pinto-
resco. unico en su género. En las Cortes
no suele haber esos “torneos a la fran-
cesa”, de que, con razon, se enorgullece
la Chambre des Deputé. En el pueblo
espafiol la nobleza esta tan intensamente
desarrollada, que se refleja hasta en las
costumbres parlamentarias. En las Cortes
rara vez se entablan disputas. EIl orader
habla y habla bien. En Espafia todos son
grandes oradores. Los demas no les es-
cuchan, porque en Espafia no abunda la
virtud de saber escuchar. No hay nada
que tanto fatigue a! abogado madrilefio
como el tener que escuchar a otro. En el
café, los “individualistas” suelen hablar
todos al mismo tiempo. En las Cortes
procuran guardar cierto orden y compos-
tura. Mientras uno habla, los demés cu-
chichean, hojean el periddico o toman
café en la cantina, esperando a que lle-
gue su turno de hablar.

Cambio de nom-
bre

Hay un viejo romance espafiol que
cuenta el triste fin del rey Rodrigo.
Cuando este rey perdio Espafia, se echd
a vagar por los montes. Comié un men-
drugo de pan sazonado con sus propias
lagrimas. Luego se tendid en una fosa
y se puso una vibora en el pecho. Tres
dias aguardo el rey, hasta que la vibora,
apiadandose de él, le pico. Asi mimo
el rey Rodrigo. Pero don Rodrigo fue
un rty anticuado. Vivié en el siglo VIII.
No conocia las ventajas de la emigra-
cion. Don Alfonso es un hombre del si-
glo XX. No sazona el pan-con sus la-
grimas ni aguarda,a que le pique nin-
guna vibora. Don Alfonso vive en Fon-
tainebleau, rodeado del respeto de la
Francia republicana. Pudo poner a sal-
vo su fortuna. Los representantes de los
“jaimistas” negocian con los legitimis-
tas. Les republicanos no desi“efian a
los monarquicos. 1-0s ingleses no-tienen
nuda contra el sefior Cambo. EIl sefior
Cambdé no le guarda ningin rencor al
sefior Lerroux. -Todos son amigos... V
si la vibora llega a picar a alguien, no
serd seguramente a don Alfonso...

La Republica tapé las coronas con

trapos, cambio los nombres de unas
cuantas calles, mudo la decoracion, pero
los actores siguen siendo los mismos;
ni siquiera han tenido que aprenderse
nuevos papeles. Verdad es que, por ra-
zones de economia, algunos oficiales del
gjército han tenido que pedir el retiro.
Pero los monérquicos, jnada de eso!
Muchos de los retirados son “sofiado-
res” demasiado inquietos... La antigua
policia de! rey vela ahora por e! orden
de la Republica. No pasa dia sin que
encarcele a unos cuantos obreros. Como
antafio, siguen matando a los sediciosos.

El proceso de don
Alfonso

El proceso de don Alfonso o, por me-
jor decir, la sesion de las Cortes de-
dicadas a hacer ejercicios oratorio,s So-
bre el tema de “Un rey pérfido en una
Republica inocente”, solo podria extra-
fiar a quienes no conocen a Espafia. Los
espafioles se reian: “¢;Primero lo dejan
escapar, y ahora lo juzgan?” Pero ni
siquiera estas observaciones se oian con
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«Resumen» parlamentario
Culpabilidad del Gobierno

El debate sobre la aplicacion de la
ley de Defensa de la Republica al juez
sefior Amado, desnudé cuanto hay de
.emor y respeto a los topicos de “lega-
lidad, juricidad”, etc., y el estatismo an-
drrevolucionario del Gobierno. Mas aun:
ja complicidad con las viejas lacras del
stro régimfen y la aceptacion de su he-
sencia en lo que de moral y relajado ce-
lia. e m .

Parece ser que el juez sancionado po-
g- una biografia digna de la ficha pou-
siaca. Que expendia permisos de asesi-
lato desde el Gobierno civil de Valen-

Parr.-ie .ser que el Gobierno estaba pe-
netrado de ésto.

Y ésto es—precisamente ésto— lo que
hace vibrar la indignacion mas mesura-
da y desquicia la mas ecuanime actitud.
¢Es posibile que Se abandone en manos
de uUn estimulador del homicidio la mi-
sion de administrar justicia? ¢Es tolera-
ble que un Gabinete de la Republica
entregéle un juzgado a un profesional de
la delincuencia?

El ministro de la Gobernacion ha di-
cho en pleno Parlamento que el sefior
Amado facilitaba la autorizacion de te-
nencias de armas a individuos pertene-
cientes a la organizacion criminal del
4iul;cato Libre, ¢si el ministro de la
.Gobernacion sabia ésto, cOmo espero
lasta ahora para aplicar la ley de De-
feliss de la Republica? ¢Y el ministro de
Justicia, ignoraba los antecedientes del
juez del Centro?

Ante los hechos denunciados en la se-
sion del martes, no cabe ya explicacion
de la ley de Defensa de la Republica con
k. tibiedad con que, en este caso, la uti-
lizo el sefior Casares Quiroga. Urge la
inmediata destitucion de ese juez; la anu-
lacion total de su carrtera. ¢Para cuan-
do se reservan las soluciones radicales;
¢ES que éstas solo se aplican contra

obreros honrados que no cometieron otro
delito gfle sofiar una sociedad mejor, so-
ciedad muy analoga a la que en los lu-
tiguillos mitinescos propugnaban los de-
mocratas que hoy han implantado una
monarquia en cada departamento inmis-
terial?

El Gobierno teme al fantasma gesticu-
lador de leguley-erias, clamoroso de las
anquilosadas razones de sus insjerviblcs
volimenes de Derecho. (Un Derecho que
empieza a ser lo méas podri-do de todo
y lo méas njecesitado de revolucionar).

El Gobierno disculpa auxilia, a inii.
viduos de significacion peligrosa, no ya
para la Republica, sino para la sociedad,
sea cual fuese su sistema politico. El
Gobierno es reo de culpabilidad en el
asunto del juez Amado.

No debié esperar a que el momificado
Melqukdes Alvaiiez y el circense Royo
Villanova pudieran erupiar sus sofismas
juridicos en estupida invocacién de una
inviolabilidad y que no puede amparar
delincuentes. Porque creemos aqui que
si un juez asesina en la calle no ha de
esperar ia Policia a gite el Poder judicial
dictamine sobre la situacion de ese hom-
bre peligroso para la seguridad publica.

En Un régimen revolucionario, el Pe-
der judicial y todos los poderes, sea cual
sea su nomienclatura, estdn sujetos a la
salud de la revolucion.

Y si ese régimen, en Espafia, hubiera
tenido realidad alguna vez, ni el juez
Amiado seguiria siendo ta! juez, ni el se-
fior Casares Quiroga detentaria, acaso,
el ministerio de la Gobernacion.

Y hay algo mas que afadir todavia.:
en la sesién del martes, quedo estrangu-
lado el debate en lo mas irrtportant™*.
¢Qué situacion, para lo sucesivo, es la
del sefior Amado? ;Se comprobd si en
efecto, es un Complice de los crimenes
del Sindicato Libre? Si étito esta proba-
do, ¢a que se esflera para extender ai
juez del Centro su filiacion penal?,

frecuencia. El pais, en general® contem-
plo “El proceso del r;y™ con absoluta
indiferencia. En cambio, los diputados
disfrutaron a sus anchas. Jugaron a ia
Convencion sin hacer dafio a nadie. To-
dos los papeles estaban repartidos: Los
discursos de la acusacion, el papel d¥l
defensor, conde de Romanones; la no-
bleza del sefior Alcala Zamora... Estafia
convenido de antemano que el conde de
Romanones era el “perfecto caballero”
y los republicanos que escuchbabaii con
piedad su defuisa, doblemente caballe-
ros. Y todos se quedaron tan contentos
los unos de los otros: los republicanos,
del conde, el conde, de los republica-
nos. Los. periodicos dedicaban parrafos
conmovedores al desinterés del defen-
sor: jAy que ver! jEncima de que la
Dictadura le impuso wuna multa de
5UUOLD pesetas, todavia defiende al rey!”
Lo que los periddicos no decian eran
ios millones que el conde de Romano»
nes habia ganado con él rey. Ya, de ma-
drugada, “la Convencion” tomd una re-
soli~cién enérgica y los diputados s
fueron a sus casas a dormir, palmoteaii-
“iSereno1”

Al dia siguiente nadie declaro la
guerra a los furibundos jacobinos de las
Cortes. Nadie organizé contra, ellos nin-
guna coalicion. jPara quél EI rey, al
ker los periodicos en Fontainebleau,
segurameiVte se sonreia. Des'pués de
¢odo, también él es espafiol, y nada
hispanico le es ajeno. Los mismos di-,
puiados Se olvidaron en seguida de la
sesion “historica”.

AUna sala de te

Madrid. Un salon de té: “Sakouska”.'
Palabra enigmaticai para los espafioles,
pero sugestiva. A la puerta, un portero
vestido a lo cosaco... Las camlareras
llevan camisa de seda con &guilas bi-
céfalas. No son altezas en el destierro:
ron simples camareras espafiolas. Al
servir un pastel a la clientela, afaden
candorosamente: “¢No quiereh ustedes
probar los entremeses “Sakouska”?
Grande seria la decepcion del puablico
al enterarsele de que los “Sakourka” se
componen de arenques y no de estu-
rién,,, Pero el estilo esta bien cuida-
0. Las é&guilas alegran L vista y el
bre,vo cosaco baturro par-ece un fiel
protector l.a aristocracia madrilefia
disfruta con este exotismo. “Sakuska™
era el lugar predilecto de la camarilla
palatina. Hasta la reina gustaba de ve-
nir aqui a probar los “Sakouska” con
crema Chantilly. Después de abril, el
publico de “Sakouska” apenas sufrio
el menor Cambio. He ahi sentado a tm
pollo elegante, alma del diario “A B
C”, que en sus tiempos escribia pane-
giricos’ exaltados de Primo de Rivera.

Tal yez dentro de poco, vuelva al gas*v



ro lirico, y entonces, ¢quién mejor que
0! podra apreciar el valor de Maurai 0
I! intelisencia de Lerroux? Pero mien-
tras tanto, estd cesante. Comenta los
aconiecmiientos. Escribe articulos. Re-
dacta cartas. Come “Sakouska" Sin re-
publicanos de esta clase, jqué mal lo
pasaria la joven Republical

La palabra Re-
publica

Hoy, vya es dificil asustar a nadie
con la palabra Republica. “Una Repu-
blica sin republicanos”, escribia Dos-
toievsky® hablando de la Francia de
Mac Maihon. De entonces para aca, ha,
cambiado mucho. La Republica ha de-
mostrado que no €S una mujer casqui-
vana, sino una sefiora de la buena so-
ciedad. Hay un proverbio ruso que di-
ce: "teniendo el charco, ya se encon-
traran los diablos”. No sé cuantos re-
publicanos habia en Espaafi en el mes
de marzo; desde luego, ahora abundan.
No hay mejor cosa que la, Republica,
para que se multipliquen los repubiil
canos.

La pluma de
Eremburg

Tengo la pluma aspera, y muy mal ca-
racter. Estoy acostumbrado a escribir
de todos esos fantasmas, tan viles co-
mo miserables, que gobiernan nuestro
muiKlo. De los Kreigers imaginarios Yy
los Ulsons vivos. Conozco bien la po-
breza humillada y envidiosa. En cam-
bio, no encuentro palabras para cantar
como se merecen la pobreza noble de
Espaia, la de los campesinos de isa'
atobria, la de los jornaleros de Cordo-
ba y Jerez* la de los obreros de San
-'Fernando y de Sagunto, la de los des-
:amparados que en el Sur dicen, can-
ciones lastimeras, la de los pobres que
en Catalufia bailan las gentiles sarda-
nas, la de los que, desarmados, hacen
frente a la Guardia, civil, la de los que
se pudren ahora, en las carceles repu-
blcanas™ la de los que luchan y sonrien,
Ja del pueblo, en fin, pueblo severo,
valiente, carifioso, Espafia no es Car-
men, ni son. los toreros® ni es Alfon-
so, ni Cambd, ni la diplomacia de Le-
rroux, ni las novelas de Blasco Ibarez,
ni todo lo que el pais exporta al ex-
tranjero junto, revuelto con los chu-
los argentinos y el “malaga” de Per-
pifian. No, Espafia son veinte millones
de Quijotes andrajosos y un montén de
rocas lestériles, aleado todo con una
amarga injusticia. Espafia es las can-
nes tristes como el murmullo del oli-
vo seCo, el zumbido de los huelguistas
entre los cuales no hay un solo esqui-
rol. Espafia es la boildad innata, El
amor al préjimo, la Caridad. Espafia es
un gran pais que supo conservar el ar-
dor juvenil a pesar de todos los es-
fuerzos que hicieron para apagarselo
los vividores, los parasitos, los Borbo-
fies, los Caballeros de industria, los pas-
teleros, los ingleses, los matones, los
merceliarlos y los chulos blasonados...”

E. EREMBURG

(Del libro “Espafia Republica de Tra-
bajadores”)
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Primero de mayo
de la Republica

El afio ultimo, la fiesta de los traba-
jadores se celebr6 con un esplendo»
inusitado. Flamearon las viejas bande-
ja* revolucionarias; la multitud expan-

RBSUMB

dia su jubilo en una algarabia de gri-
tos regocijados.

Lii la presidencia de la manife.stacion,
los ministros fraternizab m con el pu;
hlo, que iba detras—el pueblo, en Es-
pafia. hasta en aquella ocasion estuvo
siempre detrds—, y se rindi6 homena-

Jle al Unico socialista espafiol: a PabV
glesias.

Fué un dia de fiesta, de verdadera
fiesta en la ilirsion y la esperanza de la
clase obrera, que se sentia protegida
por los™ Poderes publicos. La metralla
de la Guardia civil dejaba de barrerles
y atropellarles. jSe respetabai su condi-
cion humana y social!

Se ha cumplido un afo de aquella te-
cha grata, alegre™ justa. Transcurrie-
ron trece meses de Republica, y ya es-
ta4 aqiii otro primero de mayo’sin mani-
festacion popular, sin ministros a la ca
beza, y no se, si la manifestacion se
intentase formar® si también con 'Guar-
dia civil en las calles.

El ~Gobierno se ha atrevido a decir
que “en este primero’ de mayo no
celebraria ninguna manifestacion, por
que a los obreros se les atendia en sua
reivindicaciones”.

Es wverdad; ahi estdn las grandes
obras publicas con trabajadores digna-
mente retribuidos; ahi se encuentran
también los tribunales de justicia gra-
tuitos, y los sanatorios de obreros, y
las cajas de auxilio del Estado; ahi es-
td posibilitada la verdadera revolucion
social. 'Y la participacion del proleta-
riado en los beneficios patronales, y la
tierra entregada a los campesinos, y el
pan compartido por todos en una ma
yor equidad.

¢Todo ésto puede celebrarse en el
actual primero de mayo? ¢Se cumplio
algo de un programa minimo de revou
lucion?

Pues si nada de ésto se ha realiza-
do® si la clase obrera sigue esclavizada
y aumentado en sus filas el numero de
condenados a la miseria por las inmo-
ralidades de un vergonzoso sistema Sso-
cial, es logico que esta fecha se mar.,
qu™ gn nuestros dias con el latido de
rebelion, de protesta, de lucha por con-
quistas que la Repulblica espafiola no
ha iniciado adn.

¢Se ha decidido suspender tatal™
mente la publicacion de “Mundo
Obrero”? Es e periddico espa-
Mol al que se atropella y amor"
doza con mayor energia. Y co-
no “Mundo Cbrero” es un Or-
gano popular de las clases tra-
bajadoras, su persecucion siste-
metica acusa € alejamiento y
hostilidad dél Gobiermo de la Re-
plblica por toda aspiracion de
revoeducionarisnoi
¢ Tanpoco es este el nonerito de
dar una muestra de piedad y jus**
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Ciclo de conferen-
cias del profesor
Rufl

En la Facultad de Ciencias, ha pro-
nunciado el profesor Otto Ruff de Bres-
lau, una serie de tres interesantes con-

[ferencias, acerca de la quimica del
fldor.

Estl.s conferencias, han sido acom-
pafadas de numerosas proyecciones e
laieresantisimas experienicias que fue-
ron calurosamente aplaudidas por el
numeroso auditorio compuesto por gran
numero de .profesores y quimicos de
Madrid.

Ya en H primera conferencia, el pro-
fesor Ruff Se captd la simpatia y ad-
miracion de 3J auditorio, que fueron
creciendo en las sucesivas elecciones.

Despertaron extraordinario interés tes
experiencia,s acerca de la preparacion v
propiedades de los fluoruros de nitro-
geno y oxigeno.

Pronuncio también el profesor Ruff,

000400004000
ticia, dictando una ammistia que
reintegre la libertad a los obre-
ros deportados? La fecha dd
Primero 9¢e Mlyo podria tener
una enocion popular si el Go-
biemo atendiese las vooes, cada
VEz MBS clanorosas y unmaninres,
que piden conmiseracion para las

victines .
[Trabajadores de toda Espanal:
Pedid el Prinero de Mayo d

indulto de wuestros camaradas
coffinedo™ en Vlla Qsneroe.
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Las mejores antracitas
lefacciones son

para coemas
las

y ca

SORPBBSA

(Cansecos-Carbones)
DESPACHO:

GoOmez de Saquero, 39 -41

(Antes

Reina)

otra interesante conferencia el lunes dia
25 gil el Instituto Nacionail de Fisica y
Quimica, sobre te Quimica de las tem-
peraturas elevadas® que obtuvo analo-
go éxito a las anteriores conferencias
del sabio profesor® que es sin duda al-
guna, una de las primeras figuras mun.
dfoiies en el campo de la Quimica in-
organica, especialmente en los capitulos
de adsorventes y adsorcion de la Qui-
mica del fldor, cuyas dificultb.des pre-
parativas ha resuelto brillantemente
en el capitulo de las temperaturas ele-
vadas (refracte,rios, metales electroge-
nos, piedras preciosas, artificiales etc.)
'Sean esta’s lineas, testimonio de nues-
tra sincera admiracion aj sabio profe-
sor, que ha sabido dar con su afa-
noijo trabajo;, el impulso n-ecesario a
esta pi.irte tan interesante de la Quimica.
M
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DEPORTES

Posible actuacion de un equipo inglés
en Barcelona

La Federacion Catalana estd en tra-
eos con los clubs ingleses Sunderland vy
B’rmmgham para celebrar con uno de
tra la seleccién catalana y se ha dicho
ellos un partido el dia 26 de mayo con-
que el dia 29 contra el Barcelona.

Nada hay resuelto todavia en con-
creto® pero de momento podemos ade-
lantar que el Barcelona no ha interve-
nido en este asunto ni se le ha requeri-
do aun a ello oficialmente por la Ffcde-
racion.

El ingreeo de Sastre en e Espanol

La impresion de que Sastre iba a in-
gresar en el Espafol al encontrarse li-
bre de sus Compromisos Con el Barce-
lona y que recogimos eii estas colum®
fias al dar la noticia se ha confirmado;

En gfecto, Sastre ha firmado ya la
ficha y Contrato Correspondiente con el
club blanquiazul por tiempo indefinido
y para ocupar de momento la plaza de
Edelmiro, que sigue en baja forma y
lesionado. Para el CasO de que mas ade-
lante fuera Cofi\iente que Edclm-ro'
u otro elemen'io ocupara co* mayor'
eficacia que Sastre dicho lugar, el
barceloriista actuaria de interior dere-
cha, para el que se le considera tambiéed
necesario.

Sastre podrd jugar el campeonato de
Espafia y su debut en el Espafiol ten-
drd efecto en Sevilla tioiltfa « Betis

g do mayo,
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exposiciones

Inaguracion d« las Exposiciones de
Gonzélez Figueroa, Gutierrez y Souto

K1 lunes proximo™ dia 2 de mayo, a
las seis de la tarde,” se inaugurardn en
los salones del Circulo, de Bellas Artes,
las Exposiciones de obras de pintura de
Ampj)rito  Gonzélez Blgueroa, Erneslo
Gutiérrez y Arturo Souto.

La entrada serd publica los dias la-
borables, de seis a nueve de la noche,
y los domingos y festivos, solo por la
mafnana™ de once a ums»

En la Casa de Velazquez

En la simpatica Institucion francesa
Casa de Ve-lazquez se inaugurd ayer a
mediodia una Exposicién de obfas de
los residentes pensionados.

BARCELONA.— EI dia 30 del co-
Triente™ inauguracion de la exposicion
de Pidelaserra. Paisajes de moiitefia, fi-
guras y algun bodegén formaran el
Conjunto de la exposicién. Un catalo-
go con ilustraciones, criticas y una fir-
hia autdgrafa del pintor serd reipiairtido
brevemente a los Coleccionistas.

—En una nueva sala, cuya instala-
cion se estd concluyendo en la calle de
Avifid 44, sera inaugurada muy en bre-
Ve, una exposicion colectiva, en la que

estaran representadas las diversas ten-
dencias del movimiento artistico actual
de Catalua.

—En Ja sala Busquets continda la
exposicion de obras del pintor J. Mar-
qués-Puig.

—A ios artistas catalanes y a los que
sin serlo, residen en Catalufia, interesa
Saber que la Junta Municipal de Ex-
posiciones de Arte, actia con el fin dg
que la Exposicion de Primavera ten-
ga el maxitno relieve que pertenecje a
Sarcelona.

s artistas catalanes se agrupan en
entidades que recogen su anhelo y en-
cuentran franca acogida cerca del Mu-
nicipio que se apresura a reinstaurar ia
Juiijta  Municipal de Exposiciones de
Arte de” composicion mixta y de carac-
ter autébnoma. Estas entidades son el
“Salon de Barcelona” y el “Salon de
Montjuich” que pretende ser la con-
creacion de dos corrientes estéticas.

Dicha junta invita a los artistas ca-
talanes a que concurran con Sus me.
jores doi<as a esa manifestacion de arte
lue ha de ser la Exposicion de Prima-
era,

Desde el dia 26, esta abierta k Ofi-
cina de Informacion de la Exposicion
de Primavera a cargo de la Secretaria
de la referida Junta que con carécter
rovisional, ha sido instalada en el Pa-
acio de Bellos Artes.

El “Salon de Montjuich” y el “Src
Ion de Barcelona”, tienen a disposicion
de los socios, los Boletines de color
encarnado y blando, respectivamente y
lgs talones de entrega de las obras.

La oficina de Informacion facilitara
estos impresos' y atendera cuantas con-
sultas le sean hechas.

La préxima exposicion
nacion

Pava el Jurado calificador de la Ex-
josicion Nacional de Bellas Artes de
1932, de acuerdo con el decreto ante-
rior y a proipuesta de la Direccion Ge-
neral de Bellas Artes, el ministro de
Instruccioto Publica ha inombnado los
siguientes vocales:

Seccion de Pintura: don José Pina-
zo, don José Rodriguez Acosta y don
Joaquin Sunyer.

Seccion de Escultura: don Emiliano
Barral y don Angel Ferrant.

Seccion de Arquitectura: don Manuel
Sanchez Arca.

Grabado: doQ Miguel .Vslasccfi it

eir?'-.

L.os maestros

del

LEONARDO DE VINCI

Con el laconismo que requiere un co-
mentario de dos columnas, hoy he de
ocuparme con la respetuosa inquietud
que impone la obra inmensa del polifa-
cético genio del gran Leonardo, respeto
e inquietud muy naturales, al evocar su
figura de semidiés corporalmente y su
genio creador dilatado como el océano.

Fué este gran toscaiio un genio que
se salia de su época; su talento enciclo-
pédico domind las bellas artes en todos
sus aspectos: pintura® escultura, arqui-
tectura y musica, igualmente que las
ciencias naturales y matematicas.

Observando siempre la Naturaleza,
ué un filésofo, analitico de causas y
efectos. Escribio mucho sobre las cos-
tumbres de los irracionales, y con fre-
cuencia, las asocia a 'sus pensamientos
mfillosdficois, con profundas enisefianzas
para los hombres; lo mas elocuente de
estas maximas sg halla copiando algu-
nas de las muchas que contiene en su
“Bestiario

Cuando el lobo se desliza hacia
un corral, y por casualidad da un paso
en falso_ lanza un grito y se muerde el

(pie, para ca.stigarse por su error”.

renacimiento

presa a los pajaros de su alrededor, los
cutales ,le hacen la corte para comer
sus sobras”.

Su temperamento dindmico no puede
adaptarse a los estrechos moldes de su
tiempo; con presentimientos de viden-
te escribe tratados de mecénica y tra-
za atrevidos proyectos de canales y
puertos. Lo que hoy es una realidad, la
aviacion, su intuicion profética la pre-
siente escribiendo un tratado toma en
él como base el vuelo de las aves, y es-
tudiando con el auxilio de la anato-
mia, la forma de sus alas y los movi-
mientos rdpidos en los que tienen el
cuerpo pesado y cortas las alas, y la
ligidez horizontal de la extensa enver-
gadura de las zancudas, ligeras de cuer-
po.

Su arquitectura es mas utilitaria que
monumental. Leonardo, artista en otros
sectores, Se siente ingeniero en lo prac-
tico® la belleza estética la reserva a sus
creaciones de arte puro.

Segln sus biografos, fué un espiritu
atormentado por el anhelo y curiosi-
dad de saber, avanzando siempre en el
ignoto horizonte del mas alla. En uno

«53C0> Cuadro de leonardo. (Museo del Loubre*

«]a tortuga no engafia jamas a Ssu
pareja, y si se le muere, observa una
perpetua castidad”...

—"“Se dice que el &gaiU. jamas tiene
xm k haaibift quct no dej« liigg de su

de sus escritos, €l mismo parece com-
padecerse de su otro “yo”, egol.itr.i de
ciencia, exclannando; “jOih, Leonardo
ipor qué has sufrido tanto?”
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Estrenos en Madrid

En el Palacio de la Musica—"‘Pagada”-

Un fracaso rotundo ha constituido el
estreno del film "Pagada”. No sabemos
como lai misma empresa no se da cuen-
ta. antes de proyectar una cinta para
el .plblico de que hacerlo es tirar unos
miles de ’pesetas o de duros. ¢Malos
consejeros? ¢Torpeza? ¢Poca vista pa-
ra el negocio? jCualquiera sabe!

"Pagada” no tiene argumento de sus-
tancia. Pls pesada toda la pelicula L,
misma Joan' iCrawford, protago.nista,
esta descentrada. No hay que decir que
el publico form6 el escandalo la noche
del estreno de "Pagada”. Todavia nos
qued's( por ver como el respetable
tan poco respetado por empresas nada
escrupulosas, asalta las taquillas y re-
clama su dinero. El tiempo se encargi-
ra de «nostramos esta forma de restitu-
cion por via extralegal.

En el Callao—“Honraras a tu madre”.

En il cine San Miguel se estreno, ha.
tiempo, una pelicula en la que tiene su
base "Honrards a tu madre”, ahora es-
trenada en el Callao. En el film luce
con todo su esplendor Mac Marsh, la
artista todo candor, y Madge Kenne.
dy, y la Normand, y la Clark, y la
simpar Mary Pickford...

La escuela

“Honraras a tu madre” es unai cinta
de la Fox, excelente de técnica y mag-
nifica de luces e interpretacion. Cons-
tituye un paso mas hacia lo definitivo
en el cine sonoro.

Alfredo SAN MART'IN
OTROS ESTRENOS

En. el Aveaiida—"“;/Quién dijo mie-
do?”. De la Fox. Actla de protago-
nista EI Brendel. Asunto pues, comi-
co. Gusto.

—En el mismo cine, “La araia".
También de la casa Fox. Argumento a
base de hipnotismo. .Protagonista, Ed-
mond Lowe, conocido actor y prestidi-
gitador. I

Hay en “Lai arafia” escenas tragicas
y de tiran emocion. Una cinta como
para no dormir en' varios dias.

—En el Barcelo.—“Eran 13”. Un
dramon. Todo el ‘'film es una serie de
escenas encaminadais a dar con el au-

tor da un crimen, Interés. Emocion.
Misterio. ¢ Intérpretes? Rafael Calvo,
Ligero. Arbd, Ana Maria. Custodio,

Blanca Castejon, Carlos Diaz de Men-
doza y Nieto. Gusto.
—Royailty. — “Todo por el aire”. La
gente se rie mucho con las cosas de Wi-
lliam Haines.

A S M

de cinhema-

tografia

Ningn nuevo hecho, ningln grm |resar ahora: propaganda, arte, indus-

descubrimiento, rinde su maxima efica-
cia; ni tn .Su comienzo, ni en las diver-
sas fases de su desarrollo. Hay siempre
un desproporcion entre sus posibilidades
y su aprovechamiento. ElI hombre va
siempre tras su obra; toma hoy lo que
pudo tomar ayer. Sélo cuando el nuevo
hedho llega a limites de perfeccion en
que su marcha es muy lenta, el hombre
todo su valor.

Es ese periodo que se llama de di-
lo alcanza. Y comienza a utilizarlo' eu
fusion” producto, no s6lo del necesar.o
conocimiento del nuevo hecho, sino de
tnia inercia espiritual, de un romanti-
cismo un poco asombrado del hombre
ante su propia obra. Vencer esta delec-
tacion puramente idealista, es el acierto
del inventor. Lo que diferencia el _in-
ventor del sabio. Nocion de la realidad
que hace rico y famoso a Marconi, y
pobre y olvidado a Branly, en el caso
concreto de la radio.

Ni ésta ni el cinema, ni ain un des®
cubrimiento ya tan perfecto como el gra-
mofono, rinden hoy toda su eficacia. Es-
tdn en ese periodo un poco estéril de
ventor.

[Seria unta preteiision indtil intentar
su “difusion”. AUn, niecesitan un in-
reiumir las posibilidades del cinema,
golo. ires de sus aspectos pueden inte-

‘tria.

Es ya un tdpico hablar de la influen-
cia del cine sobre las masas. Es un to-
pico decir que la universalizacion de las
ideas, del espiritu, de las costumbres
yankis—toda esta época americanizada—
es en maxima parte resultado del domi-
nio que sobre el cinema ejerce Norte-
américa. Es un tdpico. Y sin embargo,
¢a gqué gran mision se ha vinculado el
cine? (A qué gran propaganda-“cultu-
ral, social, politica—ha servido, el ci-
nema?

El cine es hoy eomedieta vacia y su-
perficial. Todo el cinema. EI mas gigan-
tesco drama adquiere en la pantalla es-
piritu de eomedieta: véase, por ejemplo,
“El Arca Je Noé”. Encontrar eu el ci-
nema ana idea, un sentimiento, un con-
cepto, es dificil; encontrar una realiza-
cion plena de algo trascendental, es casi
imposible—vaya el “casi” por los films
que no hemos visto— Vivimos una
época cinegrafica sin ideas, vacia, pu-
mente formal. Y a pesar de todo, he
ahi la influencia formidable, indiscuti-
ble del cinema. Con una orientaciéon se-
ria y profunda, ¢qué no se podria lo-
grar?

Artisticamente, el cinema Uo existe.
La comedia yanki, superficial y facil,
tiene su razon de ser. Como tiene su
razon de ser e lteatro de Mufioz Seca,

S/\

I'Lo lamentable no es que existan, sino
que a quélla sea todo el cinema, y éste
todo el actual teatro espafiol. El arte
cinematografico estd por crear; aun no
ha pasado de su fase espectacular.

En los dcis aspectOS—propaganda y
arte—el cinema necesita un nuevo in-
ventor.

Sélo Rusia ha sabido superar su épo-
ca. Aprovechar los dos grandes inven-
tos de su época: la radio y el cine. En
el propio pais parece que se utilizan efi-
cazmente. Hacia el exterior es indu-
dable que ha sabido utilizar el cinema.
Ha tomado su fundamental prec«:uipa-
oi0ii*la propaganda, de sius jdjea—y
la ha lanzado sobre el Mundo con la ca-
tapulta de sus films. La barrera una-
nime que se opone a ellos es el recono-
cimiento universal de este valor del ci-
nema.

Ha realizado ademas la unico artis-
ticamente de lo que se ha hecho en ci-
ne. Su eéxito indiscutible es el augurio
de un cinema que va a nacer, porque ya
existe en las exigencias del espectador.

En el aspecto econdmico—industrial—
el cinema tiene ya su descubridor. To-
dos sabemos que es la tercera industria
yanky, después de la petrolifera y ali-
menticia. y antes de la auto'miviisttica,
siderdrgica magquinaria... que son las
primeras de! Mundo. Y sinenibargo, es
en este aspecto en el que hay que insis-
tir, no solo por la enorme e inevitable
base financiera del cinema, sino porque
110 puede esperarse—ni aun del Estado—
una cruzada artistica o cultural dema-
siado costosa.

Es en este aspecto en el que hay que
hacer resaltar el valor del cinema, por-
que si tiene ya descubridor no lo tiene
en Espafia. Y la sonorizacién del cine
ha colocado a Espafia en condiciones
inmejorables en este aspecto enconémico.
Es innecesaria una demostracion teori-
ca. Alli estan varias sociedades en for-
macion dispuestas a crear un cinema es-
pafiol. Que es la perfecta demostracion
dado el ciego conservadurismo de nues-
tros capitalistas, incapaces en otros
tiempos de lanzarse a empresa tal hasta
no ver a cada ciudadano con una cadmara
bajo el brazo. Que son las circunstan-
cias y no el capitalista lo que ha cam-
biado, lo que prueba esa peticion, a vie-
ja usanza, de una ley protectora para la
industria que adin no ha creado.

Es, pues, el momento de crear un ci-
nema espafiol. De crear sobre una ven-
tajosa situa,ciorn econémica, com.ercial,

N

En Rialto...

Podré usted admirar a

la simpar Conchita

Piguer, con sus cancio-

nes netamente espafio-
las’

Tambiérijiene usted oca-
sion de very oirla mag-
nifica pelicula sonora.

Pecadora una vez

por
DOPOTHV MACKAIL
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no sélo una riqueza, sin0 un arte, un
social..., unai realizacion de todos los
medio de propaganda cultural, politica,
posibilidades del cinema. Es decir, un
cinema y un cinema espafiol. '‘Como Ru-
sia ha creado el suyo.

Pero ha de ser el Estado quien ha de
crearlo, si se quiere crear algo mas que
una industria. Si se quiere crear un arte.
Que es, al fin, crear una industria fren-
te al futuro, pues la crisis actual del ci-
nema no es s6lo econdmica, sino artisti-
ca, rebelion de los publicos contra la fa-
tigosa puerilidad del cine de hoy, exi-
gencia de un cine mejor. Lo que no oS
una afirmacion gratuita; es el éxito del
cine ruso quien lo dice.

Y ésto es lo que noi haran las socie-
dades de capitalistas; lo que no pueden
hacer, dada su supeditacion al dividen-
do. Esa sleccion de argumentistas, a ba-
se de los artifices de nuestra decadencia
teatral, de detractores—y por lo tanto
ignorantes—te! ‘film, es el inidice del ci-
nema que se va a hacer.

Esto es lo que debe hacer el Estado,
i, (iiie se haria en una Escuela de Ci-
nematografia instalada por el Estado.

En ella ingresasrian—no por un vano
examen, sino por un concurso de selec-
cion los ya preparados. En ella, el ar-
quitecto se haria decorador, el electri-
cista y el radiotelegrafista técnicos Je
iluminacion y sonido, el escritor y el
periodista, argumentistas y técnicos del
“guidn”, etc, En las modalidades en que
el coeficiente personal es' muy grande
0 no tiene precedentes en nuestra ense-
flanza, como actores, directores...j, 'a
Escuela—de propaganda cultural, social,
turistica, técnica... Y films bajo im sig-
no exclusivamente artistico que revela-
sen al gran 'publico- los nuevos valores
que la Escuela cree.

De ella saldrian los cineastas espafio-
les que luego habrian de realizar en em-
presas particulares un cinema espafiol.

Una escuela bajo un moderno concep-
to de la ensefianza y del cinema. Y an-
te todo eficaz. No vale la pena de reali-
zar un nuevo Conservatorio de absolu-
ta inutilidad bien probada.

Aleni,ir y proteger, si, el meritoro
esfuerzo de esas empresas que van a
crear una industria. Freo crear, tambien,
una directriz, una Escuela de 'Cinema-
tografia, donde se realice un arte y un
gran medio de propaganda cultural, albo-
ra que se intenta traer los remotos pue -
blos espafioles hacia el Mundo y que sii
quiere dar al Mundo la vision de una
Espafia mejor.

Es el momento del cinema espafiol.
Como ha sido el momento de tantas
otras cosas, en esta hora en que Espafia
pudo ponerse al frente de la marcha dei
Mundo.

Va a nacer un cinema mejor. Un arte,
Hagamoslo. Que sea en Espafia donde
se inicie. Que no se frustre como se han
frustrado tantos otros iproycctos de la
futura civilizacion que en Espafia pu-
dieron tener su molde.

El Estado debe crear una Escuela de
Cinematografia, donde cristalice ese ar-
te futuro que ya se anuncia. Por ella
seria en Espafia donde el cinema volve-
ria a descubrirse.

Mm@l VILLEGASN.OPEZ

Dice “E! triste*'...

Buster Keaton y la belleza

~—Es asunto arduo para nii—asegu-
U Buster Keaton—hablar de topico tail
serio Como la belleza, ya que se supo-
ne desde luego, que el actor cdémico
soio sabe hacer reir a la gelte en wezi
de conctatrarse en temas profundos.



Mas s> bien puedo jactarme modes-
tamente del titU'lo de “comico”, creo
que aun €N la vida del comediante hay
hermosura.

No se me ocurre cosa mas hermosa
que la alegria, hacer reir a los espec-
tadores... llevar un poco de felicidad
a la vicia, de los otros. Hacer olvidar
a la gente sus tribulaciones es. en reali-
dad. un gesto noble y bello.

Naturalmente, admiro la hermosura
fisica. Debe ser una fuente de satisfac-
cion tener fev certidumbre de que uno
posee ciertos requisitos de los que cons-
tituyen la norma de belleza. Es también
un placer mirar a alguien de facciones
atractivas... pero creo sin embargo, que
debe haber algo méas que lindas faccio-
nes y curvan suaves para que la belleza
sea genuina.

Cierto dia visitaba yo el “set” donde
otro comico iniciaba el dia, con una no-
vel primera dama. Ella estaba terrible-
mente nerviosa y actuaba con poca na-

turaHciad. El comedlaorte conupreiidio
cuc si la muchacha no recobraba su
aplomo, demostrarle lo que era capaz
de hacer podria costarle la péndidh, de
su empleo.

Proce'di6 entonces a infundir comi-
cidad a las escenas mas serias, hacien-
do que la compafia entera se desterni-
llase de risft, con sus ocurrencias. La
primera dama se olvidd de sus nervios
y responkiié actuando espléndidamen-
te. La risa salvo la situacion. Y para mi
fué éste un gesto de verdadera bellez*u

La salud de Chaplin

-SINGAPORE, ' —EIl actor cine-
matografico Chaplin, mejorfei.

Se cree que podra embarcar esta se-
mana.

Se dirigira a Oriente.

Al rodar...

Greta Garbo y una pelicula pirande-
lliana

Una vez que termine su actuacion en
la pelicula que estd terminando Greta.
Garbo, comenzard la filmacion de “Tal
como rae deseas”, conocida novela de
Luigi Pirandello. En esta pelicula fi-
gurard también Edich von Stroheim; la
realizacion le fué encomten'dada al di-
rector George Fitzmaurice  que dirigi:'-
ra muchas peliculas de éxito.

“Dirigible”

Tack Holt y Ralph Graves, protago-
nistas y Fra.np Capra, director, se han
reunido para producir el sensacional y
espectacular film de la Columbia “Diri-
gibTe”. A este triunvirato fué también
debido el éxito de “Submarino” y de
“Flight”, producciones de la misma
éditora.

Por cierto que para la filmacién de
“Dirigible” se di6 el caso curioso de
que Frank Capra, acostumbrado a vo-
lar. tuviese que olvidar muchas de las
palabras técnicas de aviacion que le
eran familiaifes mientras actuaba en el
aerodromo de Lakehurst. de la Aero-
nautica Naval de los Estados Unidos,
pues ésta emplea nombres peculiares
para designar todas las partes y pie-
zas de una aeronave, mientras que los
que conocia Capra son comunes a .la avia
cion civil, cuyo “argot” constituyen.

Cosas de cinelandia

Nueva York y la Paramount

Nueva York ha dado mas artistas al
estudio de la Paramount qué ninguna
otra ciudad de los Estados Unidos.

Los ojos azules predominan en los
artistas de ambos sexos, pues de los
cuarenta y ocho, veintiséis tienen los
ojos de eie color.

RESUMEN

Entre los varones abunda el cabello
castafio y negro, pero entre las muje-
res predomina el rubio.

El peso medio <k las “estrellas” y ac-
trices principales de la Paramount, es
de 115 libras. La actriz que mas pesa
aungue no Ja mas “pesada”, es la carac-
teristica AUson Skipwarth: 162 libras.
Las que menos pesan son Wynne Gib-
son y Sari Miaritala: 103 libras cada
una.

Veintiocho de' los artistas  varones
dél estudio de la Paramount pesan, en
total, alrededor de dos toneladas y me-
dia. El peso medio de cadia uno es de
164 libras. El “peso pesado” de la Pa-
ramount es George Bancroft, 195 libras,
y el peso mosca”. Chico Marx, que
pesa solamente 135 libras.

La estatura media, de las actrices de
la Paramount. es de cinco pies y i
cuarto de pulgada, mientras que la -l
los actores es de cinco pies y once pul-
gadas. Los mas altos de ellos sin Geor-
ge Banfcroft y G(ary Cooper, quienew
miden seis pies y dos ptilgad*s y me-
dia. Los mas “chaparros” de los ac-
tores de la, Paramount, como dirian en
Meéjico, son Charlie Ruggles y Chico
Marx del famoso cuarteto de los herma
nos Marx, que miden solamente cinco y
seis pulgadas. La actriz mas diminuta
diel estudio de la Paramount, es Sari
Maritza. cuya estatuia, no excede de
los cinco pies y una pulgada y media.
Eleanor Boardman y Juliette Compton
son las mas altas, pues miden cinco pies
y siete pulgadas “sin sombrero”.

Entre las “estrellas” y principales ar-
tistas femeninas de la Paramount, hay
sietjt rubias, Icinco morenas y cuatro
pelirrojas.

El cabello eastafio es el que mas abun-
da entre los artistas. Veintisiete de ellos
tienen el cabello de este, color; hay nue-
ve rubios, seis morenos de cabello ne-
gro y cuatro pelirrojos. De entre ellos,
hay dos que confiesan que peinan ca-
nas.

Observadores  imparciales, aseguran
que si la M predominla entre los artistas
de la Paramount. se debe a los cuatro
hermanos Marx, pues ellos solos au-
mentan el total de artistas cuya inicial
de su apellido es M, a nueve, en per-
juicio de los que tienen las iniciali®s
B y C. quienes suman ocho para cada
una de estas dos letras.

Si se ha nacido en agosto, se tienen
mayores probabilidla.des de llegar a es-
trella del cine que si se hubiese nacido
en abril, si hemos de dar crédito a la
estadistica de donde hemos venido re-
cogiendo estos datos. Siete de las es-
trellas” de la Paramount vieron lia luz
primera en el mes d& agosto, en cam-
bio ninguna de ellas hizo su entrada en
el escenario de la vida en el mes de
abril. Mayo sigue a agosto en nacimien-
tos entelares. Cinco 'artistas varones y
una mujer nacieron en el mes florido.

De los cuarenta y ocho artistas que
figuran en los elencos'de la Paramount,
catorce nacieron en la norteameri-
cana que mayor numero de artis-
tas ha dado; ocho artistas, cuatro varo-
nes y cuatro hembras, nacieron fuera de
ios kstia,dos Unidos. Estos son;

Claudetie Colbert, nacida en Paris;
Miarlene Dietrich en Berlin; Sari Ma-
ritza, en Tientsiii; Clive Brook y Alli-
son Skipworth, en Londres; Maurice
Chevalier, en Memilmontant (Francia);
Gary Gjrant, en Bristol (Inglaterrh,); vy
Paul Lukas, en Budapest (Hungria).

Como dato curioso soOlo dos de los
artistas de la Paramount nacieron en
Los Angeles, capital de lia pelicula.

En Hollywood, las prefieren rubias
Los caballeros lies prefieren rubias, a

pesar de la crisis, las huelgas, el comu-
nismo y las moratorias.

Los ojos azules gozan aln de gran
popularidad en los estudios hollywoo-
denses.

Estrenos en Barceiona

“UN CABALLERO DE FRAC” V
ACTUACION PERSONAL DE IM-
PERIO ARGENTINA, en el Coliseum.

“MALVADA” Y “EL CISCO KID”,
en el Catalufa.
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LOS TOROS

El

Una época de desorientacion, de tu-
lerancia, de preferencia a todo lo aiec-
tista,, hizo encumbrarse a unos cuantos
toreros sin estilo, sin valor ni persona-
lidad. Manolo Bienvenida es uno de ellos.
Torero medroso, facil, ventajista; torero
que capta del pdblico una simpatia in-
mediata, ajena a sus condiciones de li-
diador con du sonrisa infantil y su as-
pecto bisofio de muchacho que juega a
jugar a! toro.

Analicemos un poco fisonomia pro-
fesional de este diestro.

Con el capote es torpe, basto; tiene
que recurrir a unos cuantos trucos de
filiacion cabaretera para justificar su in-
tervencion en este tercio de la fiesta.

La muleta es, en sus manos, un &agil
instrumento para atontar la cabeza de la
res. Conoce todos ios tipos de faena,
pero eil ninguno encaja bien. Su pase
natural lo tiene todo menos naturalidad.
No es la mano quien recoge templa y
manda; es toda la. figura, ajustandose al
viaje del toro, “toreando” con las cade-
ras, librandose de la acometida en un
hurto rapidisimo de cintura, adherida a
los costillares del astado.

Con el estoque es algo infame. Algo
digno de estudiarse por el publico® para
evitar su practica.

La suerte de matar ya habia Ilegado
en estos tiempos a todo su desprestigio;
pero nunca en la forma en que la rea-
liza Bienvenida. No es hipérbole; ex-
pondria lo misino sirviéndose de una pis-
tola, y la fiesta ganaria en brevedad y
hasta en emocion. Porque indigna ver
el pavor de un diestro como Bienvenida
cuando entra a matar.

Es un buen banderillero; ésta, es su
profesion. Un banderillero de cierta afec-
tacion y demasiados trucos. Pero es fa-
cil y eficaz con los rehiletes.

El domingo puso un gran par. 1.0
Unico que hizo en toda la corrida. Todo
lo demas fué mediocre, vulgar. En sus
dos toros le protestaron. El que le co-
rrespon(did en segundo lugar, ofrecio
buenas condiciones de lidia. Pudo ha-
berlo toreado. Pero se limitd a bailar,
huir y pasaportarlo de la manera ale-
vosa que le caracteriza.

Un fracaso rotundo. Un fracaso de los
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Magnffieos panopsmas mari-
timos. Clima sedante. Deporte

P. N. T.

fracaso del Bienvenida

ique quedan en la historia de un torero.
Un fracaso que hay que borrar cu segui-
da si es que Bienvenida quiere, y puede,
y le queda alguna dignidad y nn poco
de pundonor.

A Vicente Barrera le correspondié uu
toro magnifico. Bravo, suave, docil; un
toro “excesivo” para su muleta de tore-
ro dominador.

No sabia qué hacer con el toro. En
todos los terrenos le sobraba enemigo.
Comprendia que aquellos pes*es por alto
y los dél “ki Kiriki” se los daba el toro;
que habia una inversion de papeles..-,
que es muy dificil, muy dificil, torear
bien vn toro bueno.

Lo maté de dos bajonazos y tuvo que
descabellar en esa forma espectacular
que emplea Barrera y que siempre le va-
le una ovacion.

Me gusté mas en el otro toro.

Habia que vencer dificultades, y 'las
venci6. Una faena justa, sobria, eficaz;
doblandose con el toro, sujetandoile con
las piernas, castigado con la muleta obs-
tinada, tenaz.

Con el estoque, también mal. Barrera
es de los toreros que matan peor y con
mas prontitud. Eso es lo que, en algu-
nas ocasiones, le justifica. El publico le
aplaudi6 mucho y le obligo, éu el cuar-
to toro, a dar la vuelta al ruedo.

Sigue gris, difumiuado, el “Estudian-
te”. Tored bien con cl capote; muy bien
en Uh muletazo excepcional de su ulti-
mo toro. Pero nada maés.

No se confia, duda, esta torpe. Su la-
bor se componlc de detalles aislados.

Lo volted su primer toro por lancear-
lo en esa forma suicida de iniciar el via-
je antes que la res. El lance no ha de
aguardar la embestida del toro. Ha de
provocarla y ha de medirla.

En conjunto, no agradé el novel ma-
tador dle toros. Algun rasgo se le aplau-
dié. Pero la opinién undnime no le fue
muy favorable.

La corrida de Murube, fea, chica,
mansa. S6lo embistio bien un toro: el
primero. El quinto llegd bien a la mu-
leta. Los deméas sblo podrian aceptarse
en un establo.

Pepe MOROS

La corrida del jueves

La corrida termino a las siete y cuar-
to. Esto podra dar una ideai de lo que
nos divertimos. Pocas veces soportamos
un tan lento y tedioso festejo. Toros
mansos, huidos que daban coces, como
bestias de labor. Toreros desconfiados,
miedosos, con la Unica preocupacion de'
periclitar a sus enemigos de cualquier
manera, De cualquier manera, en la que
no liut)iesc que exponer un alamar.

Alternaron “Chicaelo”, Julio Amoros



y Domingo Ortega. El ganado procedia
de lai vacada de Aleas.

No se llené la plaza. Ni el recuerdo
de lo que iué “Chicuelo”, ni la realidad
de lo que es Ortega ni el futuro de lo
que pueda ser Amoroés, tuvieron atracti-
vos suficientes para completar todas las
localidades.

“Chicuelo” da la sensacién del torero
acabado, sin ilusiones, en tren de reti-
rada.

Nunca fué ese diestro excepcional que
propugnaron sus incondicionales. Poseia
un buen arte efectista, de colorido, de
“gracia”, en el “argot” muy cotizable
en sus tiempos. Ya no le queda nada de
aquellas cualidades.

Solo le resta, y quiza acusado con los
afios, Un terror fisico que le imposibilita
materialmente para la profesion.

El jueves se limitd a huir. En algun
lance compuso 1?. figura, quebrantando
todas las reglas del toreo, cuando el to-
ro salia suelk .Je unai vara, o embestia
franco a favor Me querencia.

No le correspondieron toros bravos” es
la verdad. Pero en ninguno podia jus-
tificarse el exceso de precauciones con
que los lidio, ni la desfachatez para ma-
tarlos.

De “Chicuelo” no queda nada. Ni la
exactitud del apodo, porque Manolo ,Ti-
ménez esta viejo, de afios, de facultades
y de aficion.

Julio Amords es de esos matadores
de toros incubados en un momento de
crisis de novilleros. ;(Qué determind la
alternativa de este muchacho? Es valien-
te; pero nada mas que valiente.

Le falta seguridad, conocimientos. Le
han hedho creer Qne es muletero fuerte,
de castigo y ai.todos los toros los lidia
igual: pegandoles mucho con la muleta,
agotandoles en seguida por esa forma de
torear.

A su primero, que era un buey huido, le
iba bien el pase ayudado por bajo, adelan-
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tada la pierna contraria, metida en el te-
rreno de la res. Pero su otro toro reque-
ria otra forma de muleteario. Aguanto
mucho en un muletazq cefiidisimo, sere-
no™ sin arredarse por la bronca embes-
tida del toro.

Con si estoque, es muy inseguro. En-
tra mal, con el brazo suelto, deliberada-
mente decidido a pmchair de cualquier
manera.

Ortega tuvo un gran triunfo en su pri
mer toro y un fracaso en el otro.

Vamos con el del triunfo. Fué el ani-
co toro que embistio”™ suave y bieli aun-
que Un poco tardo eii la arrancada’. Con
un toro de mas nerviosidad, la faena de
Ortega hubiese tenido otra emocion.

El diestro de Borox lo tore bien. Na-
da més que bien. Y es bastante. Quiero
decir que no fué nada inusitado ni “fe-
nomenal”. En algunos pases, dos natu-
rales y uno por b.ajo, alcanzé calidades
excelentes. Prodigd la mano Izquierda,-
y esto es un -merito, tan escaso entre los
toreros del dia® que merece destacarse.

Entre la frialdad de la res y el estilo
de Ortega, que es de buena ley. pero
un poco soso, la faena, adolecié de ale-
gria, de ese entusiaismo desbordante que
la emocion auténtica despierta en la pla-
za.

De una estocada certera liquidé a este
toro. Le aplaudieron mucho y se le otor-
g6 la oreja.

En el otro toro creimos que actuaba
otra vez “Chicuelo”. No intentd nada.
Se creyé cumplido con su éxito del otro
toro. Y estuvo mal, fraaicamente mal.
Carreras desarmes, pinchazos al revue-
lo de un capote. Como él habia cambia-
do su forma -tk torear—de no torear, me-
jor cHoho—, el publico también troco su
actitud.

Y acabo la corrida de noche, con frio,

lluvia y hostilidad.
P. M.
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Los maestros del renacimiento

(Viene de japag. 11)

diano vivir, hubo de mirarlas co;i amar-
ga indiferenfcta, inspirandole pensa-
mientos como este:

“El' hombre tiene graiiide razona-
miento, pero en su mayor parte vano v
falso; los animalcs lo tienen mucho
menor, pero Util y veridico; y méas vale
una pequefia certeza que un gran enga-
fio...” -

En el oonstanre deseo de superarse,
casi todas sus obras quedaron inconclu-
sas, pero un simple boceto suyo serviria
de ensefianza; por eso- tuvu- una selecta
agrupacion de discipulos, que no pudie-
ron mas que imitar su técnica, pero no
continuaron su obra, por ia sencilla ra-
z6n de que lo sublime no tiene mas alla.

Fuerte de cuerpo, de elevado espiritu no
aduld a reyes ni magnates_ disputandose
éstos, sin embargo, el tenerlo en sus cor-
tes y honrarse con su amistad y ntise-
JoS. ;!

Leonardo, pintor

El valor emocional que encierran- sus
obras es inaprcc;r.blc, pues desconcierta
a los mas finos analistas y psicologos.
Dada su privMegiada inteligencia, qui-
za todas sus creaciones las concibid en
el concepto interno de su mumio ideal.

Toda la obra pictorica que laboraron
sus pinceles, prescindiendo del herm?-
tismo psicologico que Imprimid a sus
personajes™ es uiu copia fie! Je ’a natu-
raleza y en muchas ocasiones la supera,
cualidad nada extrafia del tecnicismo su-
yo, pues él, conociendo profuiTdamente

las ciencias exactas y naturales, al tra-
tarlas en el campo del arte tenia que
idealizarlas, espiritualizar lo material, lo
grosero que ante su vista de docto no
guardd secretos.

Casi todos sus asuntos fueron religio-
sos, de una sencillez de arcadla, que bien
S ve en sus fondos, que son paisajes
de esa naturaleza idealizada por su ge-
nio de artifice minucioso.

Su obra en conjunto es pagana, de)
mas puro paganismo, sin la fria preten-
sior ritualista que caracterizd a! de Gre-
cia y Roma.

Un ligero examen de sus mas impor-
tantes cuadros® nos dard la evidencia
de su magistral labor.

“El Cenaculo”, esta obra, que es un
fresco que cubre un muro de la iglesia
de Santa Maria de las Gracias (Milan),
es la mas popular, por haber sido repro-
ducida en todos los medios de que dis-
pone -a litografia, el grabado y el re-
pujado; habiendo de esta Sagrada Cena
infinidad de copias; el ser tan conocida
le quita mucha admiracion, pasando in-
advertida obra tan llena de emociones
estéticas. La colocacion de los apos-
toles es de una completa simetria seis
en cada costado de la mesa; cn el cen-
tro. sin re&p.landores ni fastuosidades,
se destaca la figura del Maestro, sobre
la claridad de la ventana que sirve de
fondo a la sencilla y severa estan-
cia. JesUus, con serenidad, extiende
los brazos sobre la mesa en un ademan
de omnipotencia y humildad, formando
un triangulo cuyo vértice es el hermoso
y varonil rostro® de luenga cabellera.
¢Quiso Leonardo, al colocar al Reden-

tor en esta actitud triangular, rea-lizar
una concrecion simbdlica de otras teo-
gonias y apostolados? Siempre ante sus
cuadros surge la interrogacion, la hipo-
tesis, la duda del significado animico
que encierran.

Una de sus obras, maravilla de natu-
ralismo. es la “Virgen de las Rocas”
(Galeria Nacional de Londres); en este
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tiempo la seduccion de ese iman que
atrae, llamado simpatia; contemplando
tal rostro, parece que interroga, mira, y
dice: jSoy el bien, la perfeccion serena
que todos aspirdis! o ¢soy el mal esa
sensacion perversa que tanto temen las
criaturas?

Para “Baco” se valid de! mismo mo-
delo que el de “San Ji,_n"”, y tiene las

<Cabeza de mujer* Dibujo de Leonardo (Milan)

cuadro™ las rocas que le sirven de fon-
do, tienen una minuciosidad detallista,
en la que se ve a Vinci como conocedor
de la geologia, por la perfeccion de las
formas del reino mineral unido a la bo-
tanica, con los musgos y arbustos que
arraigan entre los pefiascos. Las figuras
ae la Virgen, el Nifio, San Juan y el
Alige!™ tienen cii sus semblantes una
placidez que parece proceder del subli-
me concierto de la naturaleza que les
rodea; puede afirmarse que su autor gm-'
SO exponer una seccion de tipos, tanto
de la fauna como de la botanica, sobre
un fondo de fragmentos teldricos.

Veamos la obra de la perplejidad, la
que podemos Ilamar la esfinge del Rena-
cimiento, de perenne interrogante, el re-
trato de “Mona Lisa”, la mujer del pa-
tricio Giocondo™ quien segun la malevo-
lencia, le adornd su “testa” con aureos
atributos, siempre humillantes, aun sien-
do de regia procedencia.

Cuando terminé Leonardo este retra-
to. llamé poderosamente la atencion en
Florencia, conceptuandolo como una obra
insuperable. Hoy se halla en d Museo
del Louvre y de él existe una réplica
en nuestro Museo del Prado, en el que
suprimio el fondo con paisaje sustitu-
yendolo por un fondo obscuro,” ganando
con esto mas la figura, que se destaca
maravillosamente, asi como los finisimos
tules del iiidumeiilo que cubre a tan her-
mosa modelo.

Su ultima obra de importancia fué un
encargo de Francisco | de Francia, e
“San Juan” (hoy en el T ouvre). Este
cuadro ai contemplarlo Taine, dijo: “que
era el Santo de mefistofelico semblante”;
en él la cara del Precursor del Jordan,
parece haber reunido todas las, malicias
y picardias del angel malo y al ifiismo

mismas caracteristicas, tanto de la po-
siciobn de su mano como en la mirada
y semblante.

~Como dibujante mostré un gran domi-
nio de la linea; muchos de sus apuntes
se han conceptuado de forma erronea,

como caricaturas, tomando por tal habi-
lidad festiva lo que fué una. concienzu-

da obra de observacion de tipos en es-
cala de edades y aspectos faciales, par-
tiendo de lo bello a lo monstruoso; tie-
ne representaciones de cabezas torsos
con los brazos en distintas posiciones,
que marcan la tension o flexion muscu-
lar de cada una, resultando verdadcr.V"
lecciones de anatomia.

Escribio un tratado sobre ia pinlur.a;
en los comentarios que en cl puso se
halla éste, que lo delata como un ena-
morado de la obra inmensa del Univer-

so en forma panteisla, y dice: “No sé
qué admirar mas; si el mundo bellisi-
mo o el o0jo que es capaz de verlo”.
Genio como el de Leonardo de Vin-
ci llena todas las actividades dinami-

cas de una época; es cl hombre que en
su luminoso intelecto de vidente con-

creta todos los anhelos del Renacimien-
to, desde las teorias planetarlas d(? Ga-
lileo a las razonadas practicas fisiolo-
gicas de Miguel Servet. Su personali-
dad es como la agrupacion de muchas
inteligencias en un solo cerebro; por es-
to es inmortal, siendo aplicable a él lo
que escribio Averroes en esta maxima;
“El inlcleclo colectivo es incorruptible
y separable del cuerpo, y el intelecto
personal es perecedero y muere con el
cuerpo”.

Florentino GARDE



Noticias de arte

Subasta de obras

En la sala Parés, de Barcelonlai, se
celebra, en estos dias, una subasta de
obras de Arte.

Hay firmas de Rusifiol, Casas Ro-
man Ribera, Mir, Gatwey y Sunyer.
Monumen,to al caminante deisconocidoi

EL FERROL.—En el mes préximo
«e inaugurara el monuiriento al cami-
nante desconocido, primero que se eri-
ge en Europa.

Sera emplazado a la orilla del mar,
en el mismo sitio que la bibliolfeca de
recreo de caminantes. Todas las pobla-
ciones de Galicia contribuyeron al ori-
ginal monumento.

resumen

Si”'va ustcd”™a Valencia visite cl acreditado
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Conmemorando una fiesta

trabajo

como

ma de arte

El numen de los artistas 1aS
&hocas no se Inspira en asy 10-

nados con el trabajo del obrero y si al-
guna vez lo trataron, fué de ufia mane-
ra stecundaria, con el fin de complemen-
tar asuntos de otra indole, o como dato
Bi_ntoresco, de escenas mitologicas, bi-
licas o guerreras.

La condicion de esclavitud de la masa
trabajadora no meitecia la atencion de
los artistas, esclavos a la vez de los po-
derosos, que en su egoismo desi)dtico
castraron de su libertad al arte, ciiean-
do un ficcibn amanerada a sus usgs, sin
la verdad del naturalismo...

Eos tiempos clasicos, con Fidias vy
Apeles, plasmaron una iconografia de
seres muy blellos, pero sin alma y de
una afectada estructura, que los coloca
fuera del mundo tangible.

Roma y Alejandria, con su herencia
helénica, s6lo de ocupa de temas mito-
I6gicos y guerreros, exaltando a sus cm.
peradores a la condicion de Dioses de
arcilla, adulando, de una forma servil,
el poder de aquellos tiranos del mundo.

Mas tarde, el arte mistificado de orien-
talismo de la corte Bizantina, inicia un
dualismo cristiano imperal con sus de-
corativos y rutilantes mosaicos. Siguien-
do luego Id e estilo romanico, con
sus monstruosas figuras divinas, que
mas bien parecen fenomenos de la es-
pecie humana; para iniciar otrai ' ' .\
decoracion en el eurético alargamiento
del Gotico, donde todo queda supedita-
do al tema religioso o marcial, con las
esfinges de slantos y reyes.

Y asi continla con estos mismos te-
mas religiosos, paganos y heroicos Sn

i

e to
f

ningun contenido ImmaI[H's{a e H
N uuraanista, €l arte de
los primtivos y el renacimiento.

Del barraco y neoclasico, no hay que
esperar nada que eleve a tema estético
la cotidiana brega del trabajo fuente
de todos los tesoros. EI primero, con
st<s fastuosidades y floripondios, alza
un altar de luminarias al becerro de
oro y sus adoradores; y el segundo, en
su pedanteria clasicista, resucita un mun-
do pagano, en el que han de- servir de
modelos anacronicos los livianos perso-
najes del tiempo de afeminado minué.

Esta condicion servil y aduladora del
arte, ha sido la causa de que los artistas
fueran unos libertos condicionales, un
grado menos que esclavos, pero que los
Igual6 con los histriones que mataron
el tedio a degenerados magnates y
reyes.

El primer artista que en mi concepto
interpreta y siente la pintura con temas
sociales, fué Goya, en uno de sus lien-
z0s para tapices, tiene e gran Sordo,
una composicion qub es “El Albafil
herido” (Museo del Prado). Este cua-
dro representa un accidente del trabajo;
el poibre obrero que truncd su existen-
cia en el rudo trabajo™ héroe andnimo
de esa perenne lucha del hombr con los
elementos al transformarlos en benefi-
cio de colectividad.

Tiene esta pintura unos tonos de sua-
vidad en su colorido, y es de un con-
junto cromatico tan bello, que no con-
cuerda con la triste tragedia que repre-
senta; pero si esta escena se mira con
el sentimiento, se ve en ella y en la re-
signada humildad de los obreros, que

HOTEL AVENIDA

Enclavado en el mejor sitio de Valencia
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sostienen el inanimado cuerpo de su
comHpanjero como un reto y anatema con-
tra la Injusticia social.

Esta predileccion por los temas de»
trabajo que nucié Goya la siguieron eii
algunos cuadros los impresionistas fran-
ceses y de todos destaca Monet, con su
paisa/e fluvial “Los descargadores de

Baii*BaFpael

carbon”, obra en que concuerda la her-
mosura del paisaje de la rivera, con el
dinamismo del trabajo de -los que des-
cargan los barcos carboneros.

Pero de todos los pintores que trata-
ron asuntos de trabajo™ ninguno puede
Igualarse con el normando Millet, espi-
ritu sencillo y amante de la naturaleza,
huye de los cenaculos y camarillas le
Paris, y establece su estudio en Barbi-
zon_ buscando los temas para sus cua-
dros™ en las escenas rurales de aquellos
sencillos campesinos; las faenas agrico-
las tienen en él un entusiasta, que eleva
la condicion de los hijos del agro en sus
composiciones.

“El Angelus”, “La Siega”, y otros,
han pasado a la categoria de obras in-
mortales.

Las modernas tendencias del cubismo
y sintética erpresion del arte, no es otra
cosa que el nuevo estilo, con las dindmi-
cas manifestaciones de la vida, imponien-
do la esquematica orientacion dbl arte
futuro, arte de maquinismo escueto, sin
los_aditamentos superflaos, de fenecidos
estilos, triunfo estético del trabajo como
tema de arte.
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De Barcelona
Arte y literatura

S<inaugura un cursillo de conferencias
del doctor Diego Ruiz, en Barcelona

En el Ateneo Polytecnicum, el doc-
tor Diego Ruiz, ha inaugurado otro
curso de conferencias® el tema geneéri-
co de ias cuales es: “La muerte del oro
y la guerra del mundo”.

Con la sala del Polytechnicum com-
pletamente llena, la primera diserta-
cion del conferenciante, fué una lec-
cion mas alla de los hechos presentes,
vision de una proxima lucha, no lucha
napolednica, sino casi batalla que su-
frirdn los que no llevan armas. Leccio-
nes de supervision™ razonadas sobre el
cuerpo vivo de una. humanidad sumida
n un “coma”. Prondstico del médico
de cabecera que asiduamente ausculta al
doliente.

Los premios literarios

BARCELONA. El consejero de
Instruccion publica de la Generalidad
jina recibido- una expresiva felicitacion
de la entidad “Les Arts i e Is Artistes™
por el acuerdo del Consejo de gobier-
no de instituir premios anuales a la no-
velsi al teatro ya la poesia, con los nom

brea de Juan Crexells, Ignacio Igle-
sias y Joaquin Folgu«ra.
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Los toreros he-
ridos

David Licoaga. el valiente matador
de toros, herido de gravedad en la dl-
tima corrida que tore6 en Madrid, se
halla muy mejorado de su lesion.

Felicitamos al notable diestro, que
protito volverd a actuar y ratificar en
el publico la excelente impresion que
de su arte y pundonor profesional dejé
en la segunda corrida del abono.
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El teléfono de EESUMEN
es el 15074



Auto Salvador

Compra - Venta-
Cambio . Auto -

moviles ocasion

Accesorios Yy toda clase de ma-
teriales automovilisticoskl au-

tomovil que a usted le convieoe

lo encontrara en

Auto Salvador

lJoya, 4il.—Felf. -Madrid
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