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(Continuación).

X X X I.

C l a r a  a  O c t a v i o .

M adrid, ju lio d e  iSQ ...

U n a  m ujer desgraciada, a n a  esposa infeliz, 
u n a  m adre que  su fre  m ucho, acude i  V ., ae3or 
duque , im plorando su  generosidad.

No le pido que m e p e r 'o n e  la  lib e rtad  que 
m e tom o a l escrib irle: he oido h ab la r tan tas ve­
ces á m i m arido de su nobleza, de s u h id a l^ í a ,  
que  no dudo diáoulpará e l paso que doy.

A d ju n ta  es utia copia de una  carta  que me 
han  d irigido; la  h a  escrito la  m arquesa de Mon- 
tem ar, y ,  como v e r i  en e lla , ae aousa á Camilo 
'de am ar & mi herm ana: o tras noticias mas fi­
dedignas me h a n  confirmado despues esta  des­
gracia : ayer escrib í yo á m i esposo, pero sin 
d a rle  á entender que  sé su  fa ta l seoreto,' lla ­
m ándole  cerca de m i, con todo el cariSo y  su a ­
v idad  que  he podido h a lla r  á través del inm en­
so  dolor que llena  mi alma.

Pero  yo no sé si i  causa de la  te rrib le  r io -  
4 an c ia  que  me h a  hecho^ se irrítaroQ m is n e r­

v ios, po rque ho pasado una  noche c rue l, he 
pensado que  era  m adre, y  que e l porvenir de 
m i h ijo  merece algo mas de lo que  he hecho, y  
me he decidido á escrib ir á  V , p ara  que me d i­
g a  e l estado del corazon de mi m arido.

¿Es incurab le  la  H a g a  que  hay en él? h e  lle ­
gado i  ser á au9 ojos u n  m otivo de hastio  ó de 
desden? debo perder toda esperanza?

P o r D ios, le suplico que m e responda la  
verdad, p o r tr is te , p o r am arga que sea; no m e 
sorprenderá lo  que  m e diga; sé que no se casó 
enamorado de m(, y  que lo  hizo solo po rque, 
siendo su  fam ilia am iga de la  mia, no q-jiso de* 
j a r  espuesto mi nom bre á la  vergüenza del des­
aire  que me h ac ia  e l  m arqués de M ontem ar.

A si, pues, no me sorprenderá que no me 
ame, 6 que haya  llegado á  serle odioso este lazo 
que formó su  delicadeza; pero  qu iero  saber la  
verdad! to d a  la  verdadl

Las alm as fuertes, como la  m ia, prefieren el 
m a l, por g rande que  sea, á  la  incertidam bre; 
porque u n a  vez seguros de él, se resignan  j  
vuelven sus m iradas a l cielo, a l  paso que la  ra ­
zón ae siente sucum bir en las a lte rna tivas de 
esperanza y  desesperación que  se d ispu tan  la  
poseeion de m i esp íritu .

T a l vez h e  sido demasiado a ltiv a  con C a ­
m ilo; pocos dias despues de su  salida de m i 
lado , podia decirle con toda seguridad que e ra  
padre, y ,  sin  em bargo, le  h e  rehusado esta d i­
cha, sordam ente ir r itad a  con mia celos,—que
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entonces me designaban o tra  persona,—y  bu 
abaadonor ho hecho mas: he ocnltado á todos 
m i estado, h asta  á m i m adre, p ara  que  no se lo 
participen.

A y er mismo, a l e sc r ib ir le , quiso estam par 
m uchas veces mi p lum a la  noticia felfa, y  siem­
pre se resistió á ello; porque temo Tolverle á 
ver, no por m i, sino p o r consideración á su  
h ijo .

¡A hí qué tr is te  cosa es el tener u n a  alm a 
altÍ78 , y  e s ta r á la  vez herida  por una  desgra­
c ia  ta n  te rrib le  como la  mial [hay tan tas  cosas 
de que otras hub ie ran  echado mano, y  que  yo 
oo m e resuelvo 6 decirle!yo no sé mas que  su frir 
y  m orir en silencio; y  sin em bargo, debo v iv ir 
p ara  m i hijo , q-ie ya pronto vendrá al mundol 
que no podrá con ta r qu izá  mas que con mi ca • 
riño!

P a ra  colmo de pesaros, mi m adre, au n  me­
nos animosa quo yo, se rinde a l  peso de su  do­
lo r  a l  verme desgraciada: y  mi herm ana no me 
escribe, confirmando asf las sospechas de que 
h a  llenado mi ánimo esa infam e carta!

¡Creer culpab le  á Mélida! ¡ah , caballero l 
yo no puedo eaplicar á V . lo  que esto es p ara  
mi! desde que tenia yo dos años, que  v ino Mé­
lida  al mundo, no he tenido, n i conocido o tra  
cosa que y o  am ara tanto!

Ju n tas  nos criamos y  crecimos como dos flo* 
res en el mismo arbusto : yo la  cu idaba  con 
ta n ta  te rnu ra , quo hoy dudo pueda dedicar la  
misma k  m is hijos: dábamos las mismas leccio­
nes, y  no bien creció algún  tan to , e ra  ella la  
que  repasaba las mias, y  vencía p a ra  mí no po­
cas d ificultades.

Creció en b e lle ía  y  gracias, y  y o  m e e x ta ­
siaba m irándola: su  carita , b lanca  y  tr is te , t e ­
n ia  p ara  m í m isterios de ta len to  y do bondad, 
que yo sola sab ia  com prender; am aba, como p u ­
diera hacerlo xju adolescente, sua ojos azules, 
claros y  serenos oorao la  superficie de n n  lago 
profundo: nada oreia hacer bien si no marecia 
la  aprobación de mi herm ana; se lo  consultaba 
todo, y  era  una c ria tu ra  quo ten ia  p a ra  m í u n  
reflejo de la  divinidad.

lY  ella cuánto me quería! no, no es posible 
que m e haya hecho traicionl no es posible que 
h ay a  alentado culpables esperanzas en  mi ma* 
rido! me aoucrdo que una  vez que m i m adre, 
enojada c o n m i^ , me envió á B arcelona á  casa 
de mi tia , Mélida no cesó de in terceder p a ra  que 
se  me levantase e l destierro!

Perdón, señor duque! m e dejo llevar de e s ­

tas dulces memorias de lan iñez: jsoa tan  grata# 
f>ara mi en  la  funesta oscuridad que me cerca ( 
h a llo  tan to  consuelo en  evocarlas!

Yo le  conjuro , p o r lo que mas am e, que me 
escriba pronto , y  que despues de exam inadas 
todas las cartas de Camilo, m e d iga  cuál es e l 
estado de su  corazon: en tre tan to , perm ítam e 
que le  dé gracias anticipadas y  que me ofrezcft. 
su  reconocida am iga y  servidora,

C l a r * ,  C o b d e s a  ds PK -Ñ AFIEL.

Se continuará).

M a r ia  d e l  P i l a r  S in u é s  d e  M a r c o .

A L  COUAZON.

S0̂ ET0.

Sí, pobre corazon, sí, y a  has caido 
D e aquella  a ltu ra  en  que solías v erte ,
Y  avara  deshojó contraria su erte  '
L a  flor m ejor de tu  ja rd iu  querido.

E n  esta  tr is te  soledad perdido,
Sin porvenir que tu  vigor despierte,
¿Qué im porta, corazon, ser por la  m u e rte  
E n  tu  lozana ju v en tu d  herido?

E l in stan te  suprem o desafia;
P ero  con calm a que te  llegues quiero 
A l borde oscuro de la  tum ba fria ,

Pensando, al a fron ta r e l trance fiero, 
Q ue de esta v ida am arga e l postrer d ia , 
D e o tra  v ida m ejor ea e l p rim ero.

J u l i a s  R o m e a .

L  FIN DE LA COMEDIA.
Y  e l  iDQitdo OD t a n t o  s itt  c e sa r  
P o r  l a  r c g io a  in m e o ia  d e l  r a c io .

(OOINTAXá.)

E ra  u n a  calurosa noche y  m i sueño fatigoso 
no me dejaba descansar tranquilam ente.

T anto  que me encontraba prosa de la  funes­
ta  pesad illa .

Yo soñaba; y  soñaba que ib a  á m orir. ¡Mo­
r i r  á los vein te  y  cinco años! esto era  oruel, ho r­
roroso; pero no h ab ía  remedio.

Ib a  á m orir.
No podia d u d ar de que  se aproxim aba m i 

últim o instante.
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El riiédioo acababa de h a b la r  en voz baja  á 
l a  pergoas que ine asistia , y  yo adivinaba en 
aque l secreto mi sentencia de m uerte.

E n tre  tan to , hacia  los proyectos mas desca­
bellados p a ra  em prender m i últim o viaje.

Me eaoontraba em bargado por un  deseo de 
n j O T Í m i e n t o  difícil de esplicar.

Solo Dios sabe si este deseo e ra  6 no n n  sín ­
tom a deplorable.

Pocos dias an tes de verme atacado por la  agu ­
d a  enferm edad que  rae ten ia  postrado en e l le ­
cho, deb ía  yo haber salido p ara  R usia á cum plir 
« e n  e l deseo mas ardiente de toda mi vida.

Con e l deseo de v ia ja r .
P o rque  y o ,.p o b re  m o rta l, radnoido á una  

modesta fo rtu n a , h ab ia  envidiado siem pre esas 
existencias que, como las golondrinas, v a rian  de 
clim a segnn las estaciones y  tan  pronto  se en­
cu en tran  en E uropa como en A fr ic a , en  A sia 
como en A m érica.

Yo qne toda m i v ida hab ia  soñado con la 
v id a  va riad a  y  llena  de animación del v iajero , 
jb a  á m orir en  e l mom ento de ver realizados 
todos m is ensueños y  m is esperanzas todas.

Presentábanse ám i calen turien ta  fantasía mis 
proyectados viajes y  a l encontrarm e en  la  im po­
ten c ia , me desesperaba.

M in iñ e z , mi ju v e n tu d , 'm i v ida toda pasa­
ban a n te  mi fatigada im aginación como otros 
tan to s fantasm as que se b u rlab an  da mi cstadoa 
c tu a l.

Y o me veia m orir á  los veinte y  cinco sin 
h ab er realizado n inguna de m is ilusiones, n in ­
guno  de m is ensueBos de n iño , como e l de ser 
m arino  cuando contem plaba la  m ajestad del 
O céano y  eas vastos horizontes, sin  h ab er podi­
d o  a lcan za r o tra  cosa que ser un  em badurna- 
d o r de cu artillas .

E sta  reílezioQ desplegó una  sonrisa en tre  mis 
descoloridos labios.

E l médioo, que me observaba, d ijo :
—E sto  se eoncinye, y  se empezó á poner los 

g ttantes con la  misma tranqu ilidad  que se h u ­
b ie ra  estado en  u n  aalon ó en  a n  café , y  salió 
despues de haberse calado su  som brero.

L legó la  Estrem a-uncion y  yo mismo me lle ­
g u é  á  con ren fer de qne todo h ab ia  acabado, 
onando v i aparecer á Ensebio B . , nno de mis 
mas queridos amigos y  periodista como yo.

A proxim óse á mi enferm era, que arrod illada 
4  los piés de mi lecho m urm uraba sin duda a l­
g u n a  oracion, dirigiéndole una  m irada que equi­
v a lía  a  esta pregunta:

— ¿Con que y a  h a  concluido? y  Ensebio se d i­
rig ió  hácla uno de mis estantes de libros que­
dando pensativo p o r u n  momento.

D e repen te  su  fisonomía se anim ó á la  vista 
del títu lo  de u n a  obra qne yo nunca le  quise 
reg a la r n i vender, la  cogió y  se la  m etió en  e l  
bolsillo.

—A m e n ; d ijo mi enferm era concluyendo sin 
du d a  su  p leg a ria .

Y o d i u n  su sp iro ,
E useb io  vino háoia mí y  me cerró los ojos 

d ic iendo :
—Dios le  tenga en su  g loria.

A unque yo no podia h ab la r, quería  ver lo 
que  pasaba  á mi alrededor.

A b rí los ojos.
Q aeria  v e r hasta  e l últim o mom ento.
L a  enferm era tra tó  de cubrirm e el rostro  con 

u n  lienzo, metió den tro  de la  cam a u n  pe(jue5o 
crncifijo de m adera y  echó u n  poco de incienso 
en  u n  braserillo .

— ¡Pobre d iablo!—dijo.
U nos cuantos amigos acababan  de e n tr a r .

—¿Ha m uerto? pregun tó  ^no .
- S í .
— ¿Cuándo se le  entierra? dijo otro.
-M a ñ a n a  á las ocho, contestó Ensebio.
—M ala ho ra , p ara  que lleve  m ucho acompa­

ñam iento.
A brióse la  p u e rta  y  en tró  Ju lia .
Ju l ia  e ra  la  m ujer que  yo am aba.

—¿Es verdad? es v e rd a d , señores? dijo  eaSre 
g rito s y  sollozos; con que h a  muerto?

— Si, señorita, contestó la  enferm era.
—¿Eítá m uy desfigurado?
—P arece  que daerm e; qu iere  T d . verle?
— ¡V erle  yo , á u n  m uerto! me costaría estar 

m ala  quince días!
Y  dirigiéndose á  uno de m is amigos le  p re ­

gun tó  :
—D ígam e V d ., E rn es to , podré i r  yo a l  en­

tierro? N o será de m al tono?
—A l contrario  ¡ es una  necesidad , es u n  r e ­

cuerdo que en nada  compromete á  V d ., porque 
los m uertos no com prom eten á  nadie.

—T iene V d . razón, dijo Ju lia .
Y  abandonaron la  estancia.
L a  enferm era, a l verse sola, se caló los anteo­

jos y  se puso á leer u n  núm ero del Coicabel.
Viendo que  todo estaba tranqu ilo  , resolví 

d a r  u n  paseo.
L a  prim era persona, á  quien  me encontré, fué 

á Eusebio leyendo en  e l que hab ía  sido m i libro.
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E n tré  en e l  café donde acostum braba á a l­
m orzar y  donde se encontraban varios de mía 
amigos y  escuché el siguiente diálogo:

—¿Qaé h a y  de noticias?
— Q ue h a  m uerto J . , me lo acaba  de decir 

E usebio  B .

— BahI dijo uno dejando de lee r en un  perió­
dico que ten ia  en la  mano: no sab ia  que  estaba  
m alo, ¿y de q aé  h a  m uerto?

—C iertam ente qae no lo sé.
— A propósito, esolamd el que le ia  e l periódi­

co: aquí está la  noticia de su  m uerte.
—¿Y qué dice?

—Q ue h a  falleeido enferm o del oorazon, cid 
qué p á rra fo je  consagra e l gacetillero; sin duda 
e ra  amigo suyo: y  continuó leyendo.

«La república  lite ra ria  , tan  en decadencia 
hace algún  tiempo, acaba  de su frir n n a  nueva 
y  doloroaa pérdida: el festivo y  sa tírico  escri­
to r  J .  h a  fallecido ayer eo los mejores años de 
la  ju v en tu d  y  cuando em pezaba á m ostrar toda 
la  p len itud  de su  ta len to ; qué  tr is te  es m orir á 
los tre in ta  auca cuando se tiene  una  reputación 
ta n  b ien  adquirida como la de J .!

Parece que la  enfermedad que  lo ha condu­
cido a l  sepulcro h a  sido una  afección del co- 
razoQ.»

oreia que estaba tísico, in te rru m p ió  uno, 
siem pre se qaejaba  de dolor é los pulm ones.

—Y  eso qué  tiene de esCraño, esclamó u n  te r- 
OCTO, cuando he conocido yo á u n  individuo que 
vive con medio pulm ón.

—Q ae calle e l an d a lu z , esclam aron todos en 
ooro.

—SeSores, ta l e ra  la  op iatcn  de los médicos.
(Se condu irá j.

J a cisto  G a r c ía  P e r e z .

PREFE RE NCIA S DE UN PADHE.

(CootíziQAci()a),

Siempre fué asi la  infancia; oomo el cielo de 
pn inavera, á  una  pequeña nube se encapota, y  
a u n  soplo de la  b risa  recobra su  herm osa y diá- 
lan a  serenidad.

II.
Loa padres de M argarita se hab ian  oonooido 

en  u n a  fáb rica de tejidos de algodon, donde tra  • 
b a jaban  ambo». £ 1, q^e  acababa de perder á  su  
m adre, i  quien m antuvo y  cuidó desde niño, 
pensó entonces en con traer m atrim onio, y  e li­

gió en tra  las m ujeres de la  fáb rica  aq u e lla  ea- 
q u ien  descollaban mas las dos cualidades qu& 
en él.dom inaban, y  qae  e ran , por decirlo así, la  
base de su  carácter rudo y  tosco; e l am or á la  
honra  y  e l oariño al trabajo . Ju a n a  Camps que 
contaba seis años mas que G-ifre, y  que  aunque  
herm osa, hab ía  perdido la  esperanza de casarse, 
aceptó con gusto, apasionándose locam ente da 
su  esposo,

U n año vivieron bien , poniendo el colmo 4, 
su  felicidad el nacim iento de un  h ijo , que  llevó» 
como su  padre, el nom bre de Ja im e.

C ualquiera que sea la  posicion social de u n  
hom bre, no pnede menos de rec ib ir con t r a s ­
portes de aleg ría  el prim er h ijo  que le  nace; lo 
que  no siem pre sucede con los que le  siguen, t o a ' 
yorm en te si estos son muchos y  los bienes no muy- 
sobrados, Y  no se crea esto achaque solo de 
nuestra  época; pues an tes que  el cristianism o h u ­
b ie ra  eehado los oimientos de la  vordadera c iv i-  
lizaeion, en algunos pueblos e l recien nacido 
e ra  colocado en  el suelo á los pies de su  pad re , 
de donde, á  u n  gesto de este, se le  levan taba  
p a ra  ser vestido y  criado como correspondía, ó. 
abandonado al p ié  de u n  m onum ento, ó en las 
zanjas de un  camino. Grifre, que á los seis años 
de matrimonio se encontraba y a  con cua tro  h i ­
jos que aum entaban su  pobreza, im posibilitan­
do i  su  m adre p a ra  ganar en la  fábrica , si no 
rechazó, como ios padres deaqaellos tiempos, a l 
cuarto  ángel que  Dios le  env iaba , recib ió le p o r 
lo menos tan m al, que pareció querer cerrarle- 
por completo las puertas de su  te rn u ra .

E l carác ter del obrero se hab ía  agriado  no­
tablem ente con los injustos y  continuos celos de 
su  esposa. E sta , que  con u n  recto ju icio  y  a lg u a  
tan to  de p rudencia , h u b ie ra  podido se r , pues 
Ja im e  era  bueno  y  la  amó en u n  princip io , la  
p iedra donde se puliesen, y a  que ao  se ab ii-  
llan tasen , las ásperas facetas de aque lla  n a tu ra ­
leza  tosca y  ru d a , hízole, por e l  con trarío , mas 
brusco y  concentrado, conociendo demasiado 
ta rd e  el daño que  e lla  misma ae causaba. E n ­
tonces, viendo am enguar de d ia  en  d ia  a n  ca ri­
ño, ún ica  compensación de su  existencia de t r a ­
bajos y  dolores, cambió de m étodo, creyendo 
asi recobrar lo perdido, sin  com prender que 
el am or, cuando h a  entrado en su  período d e s ­
cendente, baja  con m ayor rapidez que  el via» 
je ro  que se desliza por los helados senderos do 
una  m ontaña.

T an brusca transición no tuvo para  la  espo-, 
sa resultado a lg u n o ; pues G ifre, sin apercibirse.
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¿ e e i le , sig a ió  del mismo luodo, an o  cuaodo 
J u a n a  p o r com placerle se adhería á todos eua 
caprichos, halagaodo u sa s  veces y  castigando 
o tra s  sin ju s tic ia  n i oportunidad, á los h ijos que 
adoraba.

Veamos ahora la  situación dn estos.
E ra  fcl prim ero, hermoso como sus herm a­

nos, de a lg ú n  ta len to , pero desidioso y  cam or­
r is ta . U n a  parien ta  del padre, comprendiendo 
los apuros de este, pagaba la  escuela del p r i­
m ogénito y  de Inés, la  n iña que le  seguía, m u­
chacha vÍT8, despejada, de tem peram eato a r ­
d iente y  de belleza poco común. D otada esta 
c r ia tu ra  im preaionabis y  enérgica, del mas vivo 
sentim iento  de lo ju s to , que !a hacia  i  la  menor 
a rb itra ried ad  sub levarse contra padres y  maes­
tro s , y  de u n a  n a tu ra leza  razonadora y  noble, 
a  quien  por la  d u lzu ra  y  la  convicción hub iera  
sido fácil conducir h asta  los mayores sacrificios, 
veíase por e l contrario  tra tada  con escesivo 
r ig o r. Solo por ese medio creia posible el padre 
dom eSar aq u e l fiero carácter, que como e l acero 
b ien  tem plado despedía chispas a l m enor golpe, 
y  como e l c rista l h u b ie ra  saltado en  trozos 
an tes  que doblegarse.

A  estos dos segura u n  niño que, á causa de su 
delicada complexión am am antado largo  tiempo 
p o r su  m adre, habíase eccariñado con ella , en 
térm inos que  un  halago suyo á los otros hijos le 
cansaba  torm entos crueles.

L a  infancia, cuya felicid;;d envidiamos, es 
con h a rta  frecuencia en estreino 'lesgraciada. E l 
n iño  siente la  pérd ida de un  ju g u e  te, con la  m is­
m a desesperación que el hom bre la  de su  fo r ta -  
n a . £ I  n ino  consagra p o r  lo com ún á la  m adre, 
¿ l a  m ujer que  le h a  criado Inrgo tiem po, tan  
c iega ido la tría , como e l joven á  la  elegida de su  
corazon.

L os celos y  la  envidia son Ins crueles ser­
p ien tes que rodean la  inocencia. ¡Guay del niño 
i  qu ien  cercan  personas estúpidas que  se hocen 
« n a  diversión de sus pueriles arrebatos, esci­
tando  por ju eg o  aquellas m alas pasiones que a r ­
m aron el b razo  del p ritae r Jatricidal A lgunas 
Teces el caracterde una  c ria tu ra  no se desvirtúa 
p o r  esto, adquiriendo solo ciertos tin tes som- 
k tio s , o tra sb a s ta  su  na tu ra leza  físioase resien­
te  de ello  y  se desarro llan  penosas enierm edades 
q u e -su e len  tener funestísim as consecuencias.

E sto  fa é  la  que sucedió coa el te rcer hijo  
del ob rero . AI nacim iento de M argarita, el niSo, 
q u a  aun  no contaba tres años y  que se vió desa­
lo jado  de loa brazos de SQ m adre, entristecióse

y perdió e l apetito ; cuando la  veia d a r  el pecho 
á  la  recicn nacida, p rorum pia en gritos que  es- 
c itaba  la  cólera del padre, el cual aolia deeirr 
«Pégale ó lopego  yo, p ara  que  aprenda á no se r 
envidioso.» Y la  m adre, por miedo de eno jar a l  
m arido, ó de que este castigase con deuiasiadft 
dureza á la  tie rn a  c ria tu ra , dábale un  pequen»  
golpe á la  menor indicación.

A  T eces Jaim e, q u e  e ra  el ojo dei'echo d e l 
p ad re , decia acariciando á M argarita:

— Ves? m adre y padre y yo y todos, no i^uere- 
mos sino á e lla . E l n iño entonces redoblaba so. 
llan to , lo que d ivertia  a l prim oiíénito, é i r r i ta ­
b a  á Inés, originando una r i y u  ta  que  acababa  
generalm ente con el castigo de la  n iü a , lo oual 
agriando su  carác ter envalentonaba a l herm ano 
acreciendo sua malos instinf-'á.

G jfre , ya lo hemos dicho, prcferia este h ijo  
á  todos los otros, quizás porgue era  el m ayor y  
contaba quefuese con e l tiei;:jio el sosten de la  
fam ilia , como é l lo liabia sido du la suya , ó qu i­
zás porque el corazon se ini lina con h a rta  fre­
cuencia á este ó a l otro, sin pyder uno mismo 
d e f n ir  las razones d<t ello.

E sta  especie de sim pática a tracción está e n  
la  n a tu ra leza  hum ana, y  nadie puede rep rim ir­
la ; lo q u e  si está en  la  mano del padre, es escon­
derla  en  e l fondo de su  alm a p ara  que no h ie ra  
la  susceptib ilidad de loa otros h ijos y  sea, des­
pertando l a  envidia y  el resentia iiento , nn  pe­
renne m anan tia l de rencillas y  d isgustos.

A  veces si la  m adre, llevada de la  te rn u ra  
que  encerraba en su  corazon y  que ansiaba des­
bordarse, cogía a l niSo y  le decia besándole: 

—N o llores, hijo  del alm a, que yo te  qu iero  á 
t í  lo mismo que áe llos, esclaniaba Gifre;

—N o los m alcríes, no des alas á  su  n a tu ra l 
envidioso; y  la  m adre ahogaado sus lágrim as 
ponía en e l suelo a l  n iño , que so ib a  sollozando 
a l ma« apartado  rincón.

E s to se  repetía tan to  q ue-no  pudo dejar de 
p roducir su  efeoto, y  la  tie rna  c ria tu ra , sin 
a n a  p a lab ra  de consuelo, sin una  dem ostración 
de cariño , enflaquecía a l p a r  que su v ientre se 
a b u lta b a  y sus p iernas negáb;inae á sostenerla.

A l fin, devorada por una  fiebre len ta , pasó 
de la  tie rra  a l cielo, sin que n i e l herm ano n i el 
padre se apercibieran de la  e.iusa do su  m uerte.. 
¿Quien v a  á fijarse en las pojiuues de los niños?* 

(iSe continuará).
M a r í a  B le a d o z a  d e  V iv e s ..
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EFECTOS DE LUZ.

E a  u n a  noche l ú g u b r e  y  s o m b r ía , 
T u s  D egroa o joa  t í ;

Díateme una  eaperanza, y  fué de dia 
E ntonces p ara  m í.

Sus rojas trenzas en e! olaro rio 
L a  m añana bafj<5;
Y  á tu  desden, en  lóbrego y  sombrío 
E l  d ia  se trocó.

¡Ay! E l am or de la  m ujer querida 
el sol qne colora nuestra  vida,

C o n s ta n t in o  G il.

C a r t a  4  l a s  s u s c r l t o r a s  d e  E L  A N G E L  
D E L  H O G A R .

S iN  SBBAaTiiK.— B a io n a .—  B u B R n z . —  S an

ICA.'í DE LUZ,

19 de agosto de 186S.

Jam ás, mis qasridaa lectoras, se h a  visto 
m ayo r afluencia de gen te  en estas pintorescas 
p layas que en la  presente estación: lo bello  y  
suave  del clima y  e l ha llarse  tan  cerca de ellas 
la  rea l fam ilia , todo contribuye á  que  se les 
b a y a  dado la  preferencia y  en  n inguna  parte  la  
m oda h a  estado m ejor y  mas graciosam ente re ­
presentada.

E n  S an  Sebastian, ademas de los lindos y 
variados tra jes de Hnós, pelo de cab ra  y  m ohair, 
que se han  adoptado p o r su  comodidad y  b a ra ­
tu r a  p a ra  baño y  paseo, hacen a n  papel tan  
b rilla n te  como d istinguido las vaporosas m use­
lin as  b lancas, en los dias festivos en que  se p a ­
te a  en S an ta  C atalina, donde u n a  banda de m ú - 
sioa m ilita r am eniza, oon sus acordes, las callea 
d e  tan  agradab le  paseo.

L a  m ayor p arte  de las jóvenes llevan  vesti­
dos de m uselina, sujetos a l  ta lle  con cin turones 
m uy  anchos de c in ta  r js a ,  a zu l, l i la  y ,  sobre to ­
do, verde: esta constancia en  u n a  moda tan  sen­
c illa  y  tan  encantadora i  la  vez, dice b ien  olaro 
qufl e l buen gasto  ea lo  que  im pera mas largo  
tiem po, ó m ejor dicho, e l que  im pera siempre, 
á  pesar de todas las escentrioidades de la  moda.

E ste  mismo buen  gusto re inaba  en una  es~ 
cogida reunión  i  la  qne  tuve  el p lacer de asis­
t i r  en casa de los señores de B runet: las jóvenes 
vestian  oon la  maa elegante sencillez, casi todas 
de blanco: descollaban en tre  ellas, como dos be­
llas  rosas en tre  las demas flores de u n  ja rd in , la 
jd v en  y  encantadora señora doña E m ilia B runet 
d e  V enningham , y  bu herm ana la  señorita  dona 
Serafina B rune t, aque lla  con su  perfecta y  d u l­
ce be llesa , esta  con su  modesta g rac ia  y  su  ea* 
4]u i8i ta  elegancia.

E n  aque lla  agradable soirée m usical, tUTÍ- 
mos e l  gasto  de adm irar y  ap lau d ir u n a  ve* m as 
á la  jóven y  sim pática a rtis ta  M lle. dg T ry  que , 
acompañada de su  padre, ejecutó varias p iezas 
e s  e l violoncello, con la m aestría que  aco sln m - 
b ra ; asim ism o lució au g ran  ta len to  m usical, 
su  buen gusto, sentim iento y  ag ilidad  en  e l p ia ­
no la  bija m ayor deloa señores de la  casa, seño­
r a  de Vormingham, ya ejecutando a lg u n as p ie ­
zas sola, ya acompañando con adm irable perfec­
ción i  Mlle. de T ry  y  á  su  padre.

D ichos artistas dieron tam bién u n  concierto 
en e l aalon que lleva por nom bre La Fraternal, 
y  que  estuvo m uy concurrido ; tom aron p a rte  
en él además, el S r. B areoh que tan  adm irab le­
m ente toca el violín, el S r. C alisilvo, que  tan to  
ae distingue en  e l piano y  á quien tuv im os el 
gusto de ap laud ir y a  en casade los señores B ra«  
u e t y  la  sociedad coral E l O r/eon , d irig ida  p o r 
e l señor Santisteban, la  cual cantó varias  p iezas 
perfec tam en te , siendo m uy ap la u d id a , sobre 
todo, en dus cantos vascongados, llenos de sen­
tim iento  y  m elodía.

Y á propósito, ¿por qué cada año no se h a ­
b ía  de ab rir en M adrid un concurso m usical, 
en  el qne  cada provincia diese á conocer loa 
aires nacionales por medio de sus orfeones, y  en 
e l que  hubiese prem ios que  estim ulasen a l v e r­
dadero talento? ¡qué encantadora seria  u n a  fes­
tiva l en la que se dieran á conocer todos loa 
aires patrios de las provincias de E spaña!

Pero  hablem os y a  de B ayona, au n q u e  sea 
b revem en te , pues lo que  constituye h o y , como 
todos los estíos, la  anim ación de es ta  c iudad , es 
la  continua llegada y  salida de viageros q u e  
pasan á G uipúzcoa, y  los que de esta  prov incia  
pasan á F rancia.

N o hay nada mas d ivertido  que  sen tarse á  
la  puerta  de a n a  de las fondas ú  hoteles que  se  
h a llan  en  la  calle del G obierno , y  v e r  descen- 

. der de los óm nibus que llegan  continuam ente, 
á  los bañistas de B ia rr itz , y  de San J u a n  d e  
L uz que van  á hacer sus com pras: los trag e s  
maa lindos se ven mezclados con los mas e s t r a -  
vagantes en caprichosa confusion.

Sentada yo á la  p u e rta  de uno  do los cafés 
mas elegantes situado en la  P laza  de A rm as, f u i  
sorprendida de u n  espectáculo, que  i  la  vez m e 
llenó de aleg ría  y  de pena; en u n  carrito , con^ 
ducido á ia  mano, vi a l ilu stre  poeta  y  m i q u e ­
rido ataigo D. V en tu ra  de la  V ega, quevfc tim *  
de sus dolecciaa, h a  tenido que  buscar en aq u e l 
benigno clim a algún alivio : co rrí presurosa £ 
su  encuentro, y  le d irijí algunas frases de ca ri*  
ñ o , diciéndole qne tenia la  certeza de verle  p r ^  
senciar el nuevo triunfo  que le espera en la  re ­
presentación d e  la  magnífica obra que  le  o í le e r 
oon e l titu lo  de La Muerte de César.
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— ¡Dios la  oiga á V .l me respondió estrechAa- 
i3onie la  mano; pero  j o  abrigo pocas esperanzas 
d e  m ejo rar en  m i m ala salud!

M e despedí de él y  seguí con la  v ista, m ien­
tr a s  m efu é  posible, a l ilnstreenferm o,rogando  
»1 cielo que nos le  devuelva pronto mas aliviado.

E n  el pintoresco pucbleoito  de B ia rr itz , he 
▼Isto a tav íos encantadores: e l mohair, precioso 
te jido  de lan a  b rillan te  como el c r is ta l, y  que 
y a  e l a5o an te r io r gozó en los baños estrange- 
roa de g ran  fa v o r , parece h ab er esoojido aq u e - 
lias  penas p a ra  ta c e r  su  aparición en tre  los es­
pañoles: he visto algunos blancos con paleto t 
ig u a l, y  ornados de fran jas T ibhet, que son de 
im  efecto m ágico, pues parecen trages hechos 
d e  nácar reducido i  la  diafanidad del tejido.

L as ialdas recogidas signen llegándose aiera- 
p re , pero  no y a  de u n  modo invisible si no por 
B »dio de presillas de la  te la  del vestido ó bien 
de pasam aneria: de roayor favor aun d isfru tan  
las faldas hechas corlas espreaamente , lo que 
ea u n a  g ran  m edida econón)ica, pues se pueden 
ap rovechar las y a  usadas p ara  este fin.

E n  ban J u a n  de L u z , e l lu jo  im pera algo 
menos; e l pueblo  nos pareció m ayor, poro bello 
como B iarritz : así convida menos á vestirle , y , 
s o b re to d o , á  vestirse con esas telas esquisitas 
n o  po r 8U valo r s i no p o r la  delicadeza d e  sus 
tejidos: por la  noche los bañistas se reúnen  en 
L a  Mairie , donde hay  un  ra to  de música, y  se 
b a ila  despuGs hasta  las once.

E n jam b es pueblos, la  v ida es la  misma: por 
la  m auana baño, y  reun ión  en ia  plnya hasta  la  
h o ra  del alm uerzo; despues paseo 6 siesta, según 
e l gusto  de cada uno: las estran je ras dedican a l­
gunas horas á  la  lec tu ra  6 á  la  labor, antes de 
la  comida.

A cabada esta , p aseo , y  luego la tc r ta lia , 
que  en B iarritz  tiene lu g a r  en el casino y  en 
San J u a n  de L u z  en La M a ir ie , según qneda 
d icho.

L o  que s í os puedo asegurar es que la  seda, 
los encajes, los b rillan tes y  h asta  las plum as de 
los som breros, están proscritos de las estaciones 
do baños: no se vé u n  solo som brero que no 
sea calaSés, 6 de castor á la  inglesa: n i u a  solo 
vestido que no sea de lan a  ó m uselina.

E n  cuan to  A joyas , !as de p la ta  hacen ahora 
su  aparición: hay  aderezos completísimos , pues 
constan h asta  de diadem a p ara  el cabello: a lg u ­
nas señoras se los han puesto  y a  ea  el tea tro  en 
San Sebastian : pero la  m ayor pa rte  los traen  
em paquetados para  lucirlos este in-^ienio en M a­
drid ; el acero term inó su  corto reinado.

E n  fin, las joyas de nácar hacen tam bién un 
pape l im portan te  en  las poblaciones citadlas y  s<3 
ooniprende m uy bien , porque n i se oxidan n i 
exigen u a  tra je  rioo.

E n  cuanto  á guan tes , los de hilo  y  de piel d* 
Suecia son los adm itidos, y  los que aconseja e l  
buen  gusto .

M ay pronto volveré bajo el hermoso cielo 
de M adrid, y  dejaré mi encargo de rev istera  en  
m anos da nuestra  am able é in teligente Pam ela.

M a r í a  d e l  P i l a r  S ln u é s  d e  M a r c o .

REVISTA DE LA SEMANA.

I c m b e r l i k . — 21  l í i r l b l e  h n é s p e J .— C m d Io s  j  s o e e d id o í .

T am berlik  y  el cólera : ah í tienen V ds. u a  
p a r de sugetos que han  sido, d u ran te  la  sem ana 
pasada , e l objeto de todas las conversaciones.

E l a rte  y  la  ciencia se han  in filtrado , digS- 
moslo así, en  e l ánimo de las geutes que  no lo  
tienen.

E l a r t e , p o r boca de TamberUk , h a  hecho 
sen tir g ratísim as emooiones á todas las alm as 
grandes; la  ciencia, por medio da los médicos y  
de los gobernadores de provincia, h a  tom ado la s  
suficientes precauciones p a ra  d a r valor á  las a l­
m as pequeñas.

E s decir, que m ientras los medrosos aouden 
á la  b o tic a , los alegres de corazon aouden a l  
tea tro .

O sino, comparemos de otro modo ; m ien tras 
algunos enfermos in  /teri corren  desalados á  
buscar una  medicina p ara  e l c u e rp o , los enfer* 
mos del alm a se elevan á las regiones del a rte  i  
bu scar u n  lenitivo á los m ales del e sp íritu . 
¿Quién no se conmoverá oyendo á T am berlik  e a  
e l Giiillermof Cuando dice:

Oh ciel tu  sai 
Se Sfatüde m ‘est cara, 

todos los am antes se conm ueven , y  en  verdad 
que  despues de e ir aquella  frase no hay nada  
que  pueáa  parecer m ejor, como no sea oir á una 
preciosa n iñ a  que sale del teatro  tarareando  la  
frase misma. Con perdón del g ran  a rtis ta  , en 
u n  caso asi la  copia parece m ejor que  e l  orig i­
nal , e l reflejo es mas agradab le  que  la  lu z , la  
parod ia  es mas sublim e que ei dram a.

H ay  u n  momento en la  ópera, á que me refie­
ro , en  el cu a l todos los corazones la ten  á im pul* 
sos del entusiasm o. N o h a y  en M adrid ,  n i e a  
E u ropa  tampoco, quien  no sienta inflam arse el 
pecho en santo fuego  a l escuchar la  d iv ina  
í r a s e :

Sul campo de l'honor  
Cercar la ¡idertdl
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"< W ü3inS :
:l  á n g e l  d e l  h o g a r .

• que  tan  adm irablem enta lanza T am berlik  á  la  
catiente atm ósfera del ooliseo.

Q uien se ocupe da tan  grandes aooíiteoimien* 
tos como estos, no pnede acordarse del terrible 
huésped, como suelea llam ar los gacetilleros al 
«iudadano cólera.

Y  i  pesar de todo, 70  he oido un  diálogo que 
envaelve una  razón profunda 7  convincente.

Ü n  p o llo , necio como rouchoa, y  hablador 
como pocos, se hab ía  colocado ju n to  & una  seño­
r a  ea  un palco del tea tro  de R ossin i, y  e s t u T o  

h o ra  y  media hsb lando  tan to  y  tan  m alo , y  oon 
ta l  preoipiíacion 7  locuacidad t a n t a , que  era  
cosa da desm ayarse a l «abo de Inoha tan  feroz 
co a  n ü  hom bre tan  pesado. P o r ú ltim o , el pollo 
p regun tó  k la  señora:

— ¿Sabe V d . que viene e l cólera?
—Sí señor, s í, respondió ella , 7  crea V d. que 

y a  tardal
E n  efecto, p ir a  qu ita r estorbas, hace fa lta  a n a  

epidem ia cada somaaa.
P o r  supuesto que  este cólera moderno se v4 

pareciendo a on  amigo mío, á quien  todos lo ven 
en  todas partes, y  no obstan te  nadie sabe don­
d e  para .

¿Dónde está e l cólera? ¿Sn V alencia? La Gor- 
respnndencia dice que  no , y  cuando La Corres­
pondencia  lo dice, estudiado lo  tendrá. ¿Está en 
Barcelona? Los catalanes lo niegan, y  ¿quién se 
a treve  á d iscu tir con los catalanes? ¿E stá  en 
M adrid? ¡ Q ué tontería ! dicen los m adrileños. 
P a e s  entonces adivina quién te vió, d ice el v u l­
go , y  todos quedamos iguales. Sea de ello  lo q u e  
q u ie ra , por m i parte  me lim ito  á  decir lo qne u n  
g itano  de cierto  cuento que  me perm itiré  contar 
p a ra  escarm iento de graciosos.

Ib a n  á  dar garro te  á u o  gitano , por ladrón y  
o tra s  bellas cualidades; y  cuando y a  estaba oa- 
m ino del pa tibu lo , se volvió báoia el cura  que le 
au x iliab a , y  le dijo con c ierta  g racia: 
i —D iga osté; padre, ¿no se podria a rreg la r esto 
de otro modo? Porque, francam ente, se me cau ­
sa  m uchísim a estiirsion...!

Lo mismo podíamos decir nosotros ahora. ¿No 
se  podja pub licar una  rea l órden prohibiendo al 
có le ra  la  en trada nn esta villa? P o rque  si en tra .
Be nos puede seguir perju icio ...!

P e ro  hagam os pun to . Dicen las señoras 7  los 
médicos, y  los gobernadores, que  uno de loa me­
dios de ev itar el contagio es no bu rla rse  del 
huésped  terrib le . A sí, pues, pun to  y  aparte . 

Vámonos i  los Campos, 7  caiga e l que caiga, 

E u s e b io  B la s c o .

ESFLICA CIO N  Y  A PLICA C IO N  D E L
Q R .A B ID O  O E  U O D A S. 

iVíiín. 1. G orra p ara  re c ib ir , com puesta da 
un  fondo redecilla de m uselina m uy clara; de­
lante lazadas de blonda negra y  b lanca  : bridas 
de glasé.

E ste  tocado, que hace g ran  papel en las es­
taciones de baños, donde hay  qtie ab rig a r U  oa- 
beza á oausa de la  hum edad que conservan los 
cabellos, es m uy apropósito, esmerado y  lindo  
p ara  señora de m ediaaa edad; puede serv ir para  
sentarse a l alm uerzo en la  mesa redonda, y  au n  
p a ra  la comida.

N úm . 2. G orra p ara  señora jóven, y  prop ia  
para e l mismo objeto que la  an te r io r : su  form a 
es la de u n  pequBño fanchon de b londa b lanca , 
sostenido por u u  bu llonado : delante, lazadas de 
cin ta  mezcladas oon b londa.

Núm . 3. Prendido para comida de cerem onia, 
form ando una  catalana: grupo de ro ías en  la  
fren te; á  los lados g rupos de cin ta  rosa sem bra­
dos de perlas: detrás, lazo con largos cabos.

E n  las estaciones de baños, es frecuente  que  
e l que vive p o r su  cuenta—sobre todo en las en ­
cantadoras casitas de B ia rr itz —convidé ácom er 
á  sus amigos y  de a lgnn  té  p a ra  pasar las horas 
de la  velada, siem pre largas 7  tristes: p a ra  esta  
objeto se h a  ideado uin duda este lindo prendido.

N úm . 4 . G orra para  casa, de fondo caido, fo r­
mado por bandas de tu l; hácia la fren te  lazadas 
de blonda b lanca 7  n eg ra , 7  grupo de rosas: 
esta  gorra  puede serv ir p ara  señora jó r e n .

X ú m ,5 .  Prendido de scire'e p a ra  señorita, 
form ado do un medio fondo de tu l, sobre el cual 
van  colocadas puntas de terciopelo azu l: en me­
dio da la  frente , rosas y  lazadas de terciopelo.

Núm. 6 . Vestido p ara  n iño  de dos á tres 
años, de piqué blanco, bordado con soutaohe: el 
cuerpo está cortado oon pequeñas a ld e ta a , da 
las cuales la  espalda y  costadillos son cada uno  
de la misma p isza que la  falda: c in tu ra  b e a r -  
nesa: mangas com puestas de un  bu llón  y  ador­
nadas ea  e l bajo  de un volantito  bordado.

iS'tím. 7. Camiseta p ara  señora jóven ó señori­
ta , adornada de piieguecitos que form an p o r  
detrás u n  fichú puntiagudo: delante, 7  en tre  loa 
p liegues, se coloca un  doble bies pespunteado; 
m angas con puños ea arm onía con e l delantero 
de la  camiseta; cuello adornado de piieguecitos 
y  de encaje.

E s ta  cam iseta es solo á  propósito p a ra  las 
m añanas, pues 7 a hemos dicho varias veces que  
nos parecen im propias de un  tra je  esm erado.

P a m e la .
P o r  lodo lo  « a  f r u u á o .

U lR fi D tl. P i u n  SlHTtS DI M in e o .

 gdttor propietario, Josü M a b c o .
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