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C... ju lio  de 18 ...

Soy roadie, herm ana mia! es á  t í ,  á la  prim e­
r a  persona á quien  participo  esta nueva tan  fe­
liz! yo nad asab ia  hasta  hoy, en  que vino madre 
C ata lin a , estando yo recostada en e l sofá de mi 
oaarto .

—¡Qué! estás mala? p reguntó  a l verm e.
 N o eatá bupna, respondió B autista  que me

m iraba con tristeza : sin quejarse de oada, 
adelgaza y  h a  perdido el apetito.

Su m adre se aproxim ó á mi; me interrogó 
acerca de lo que sen tía , y  luego esclamó a b ra ­
zándome;

—Bendice á D io s , h ija  mia! beadíoele Juan! 
den tro  de poco, tendreis u u  hijo!

Yo la  m iré asom brada.
—SI, prosiguió  ella : hace ya  cinco meses que 

tengo sospechas de que estás e n 'c in ta , Mélida, 
porque te  estoy observando; pero tu  delgadez, 
y  a l  mismo tiempo la  cirounstanoía de haber 
crecido, y  no poco, desde tu  matrim onio, me

hacían  dudar; hoy  y a  tengo la  ce rteza ' den tro  de 
dos meses, tendrás u n  hijo!

Y a puedes suponer, herm ana mia, lo quo rae 
h ab rá  alegrado esta noticia; y  lo mismo que  á 
mf, h a  alegrado á todos; B autista  no sabe qué 
hacerse conmigo; se le  figura que el a ire  me h a ­
ce daño: i  la  verdad, mi estado, desde hacc cinco 
6 seis dias, es deplorable: una  languidez ines- 
plioable enerva mis fuerzas y  agota todo mi 
valor,

C lara, me m oriré antes de d a r á !uz á mi h i­
jo? no lo perm ita Dios! ptieda él v ivir por mas 
que  yo fallezca despues!

D isim ulo cuanto  puedo mi mal estar, y  d u ­
ran te  el ra to  que  estii B au tista  en casa, saco 
fuerzas de flaqueza p ara  no alarm arle; ademas, 
tem o m ucho que, a l verme tau  débil y  abatida, 
sus padres y  él mismo se empeñen en llevarm e 
á U rraa , y  é l pierda sus estudios: una cosa de­
searla y  es que v in ieras á  mi lado darirntu algon  
tiem po: una  vez que Camilo está fuera , ven tú  
y  saorifísam e e l placer de tu  esoursion de v era ­
no: la  estación se halla  y a  tan avanzada, qne no 
creo que sea para tí  una  g m a  v iolem ia e l no 
i r  á  las o rillas del m ar.

—¡Qoé alegría tendría  en verte , y e n  ver tam  • 
bien á nuestra  madre! desde que  sufro, anhelo 
mas por ver á todos los quo amo! siento este 
enerbam iento, que me p riva  de en tregarm s á 
mi n a tu ra l actividad, y  sin em bargo, soy feliz 
pensando en la venida de mi hijo , y  uiis horas
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de q u ie tu d  forzosa se pasan reflexioDando en su  
p o rren ir . ¿Cómo habré  yo tenido tan  cerca lá  
dioho de aer m adre sin haberlo  sospechado á -  
quiera? esto es lo  que mo adm ira; pero m i es­
trem ada ju v en tu d  é ineaperienoia nie esplloan 
esta  ignorancia.

A  no ser por el abatim iento  que m e h a  aco­
metido, cuando rae sen tía  mas tranqu ila  y  mas 
feliz , no ten d iia  nada que ped ir a l cielo. B au ­
tis ta  crece cada d ia  en  talento  y  su  educación 
!e h a  hecho tan  perfecta, que  espero la  adm ites 
tu ,  que eres la  distinción m ism a, en e l próxim o 
iuTierno en tu  salen: estud ia  asiduam ente, y  
creo que  en el ¡xico tiem po que  h a  estudiado 
este  año, ganará el curso.- e l año que viene, dice 
él que ganará dos; de esta suerte  acabará tan  
pron to  su  carrera  que antea do dos años tendrá 
•u  bufete  abierto  en esta pequeña y  tran q u ila  
«iudad.

—H é aqu í, me decía el o tro  d ia  abrazándom e, 
h é  a q u í la  ventaja de casarse m uy jóvenes, M é- 
lida ; onando lleguemos A la  edad en que otros 
se unen con los lazos del m atrim onio, y a  te n ­
dremos u n a  pnsicion envidLable : cuando nues­
tro  hijo  empiece i  h ab la r, y a  podrá p ronunciar 
e l nom bre de su  padre que será ta l vez conoci­
do; no vale  mas que h ay a  yo labrado  e! edificio 
de n u estra  dicha estando á tu  lado que estando 
solo? ¿pero qué  digo? á no haberm e casado con­
tigo, yo DO h u b iera  pensado nunca en sa lir  do 
mi aldea; hub iera  sido un oscuro lab rad o r , y 
hub iera  m uerto  consumido por esas dolorosas 
M piraciones, por esos delirios ocultos, á que se 
dá el nom bre de sueños de am bición, y  que n a ­
die compadece.

B autista  tiene razón, creo que h a  sido un  
b ien  p ara  los dos e l habernos hallado  en  el 
m undo y  el haber unido nuestros destinos; nos 
amamos tiernam ente: y  eo cuanto  á nuestra  
casita , es u q  verdadero nido, bañado po r el sol 
de la  felicidad.

N u estra  modesta ex istencia es igua l, pero 
no m onotona, ó tr is te ; trabajam os , yo en mi 
cuartito , a l lado de mi ventana llen a  de m ace­
tas de flores y  entcldada p o r dos enredaderas; 
B au tis ta  en  su  «iposento inclinado sobre sus li­
b ros de e s tu d io ; algunas veces tomo m i labor 
y  m e voy con ,é l: é l deja  su  ocupaciou por a l­
gunos instantes y  se viene á m i la d o : hablam os 
un  ra to  y  luego se vuelve á sus lib ro s , raas an i • 
mado y  mas contento.

P o r la  ta rde , Ilonoria  y  nosotros dos vam os 
i d a r n n  paseo p o r el oa iopo , y  á la  v u e lta ,

buscam os a lguna casa m uy pobre, de la  que y a  
tenemos inform es, y  entram os p ara  dejar a lg u ­
n a  limosna.

Las veladas las pasamos en nuestro  salonci- 
to  ab ierto , fresco y  alum brado por dos lám pa­
ra s  colocadas sobre dos mesas, que  despiden 
una  luz tib ia  y  suave, y  van á q u eb ra r sus d é ­
biles rayos, en  un  hermoso ram o de flores fre s­
cas, que ocupa el centro de u n  velador.

A lgunas personas de modesta posioion, qu« 
DO han  podido abandonar [la c iudad p o r la  
cam piña ó los b añ o s , vienen á hacernos com­
pañ ía  , en tre  ellas hay  una  jóven de mucho 
m érito , de la  que te  hab laré  otro dia.

Si á  todo esto agrego las esperanzas de mi 
m aternidad, yo podia llam arm e m uy  dichosa: 
sin em bargo, esta eatraña dolencia, 'este m ales­
ta r  perenne me a larm an y  me entristecen,

H onoria h ab la  y a  de volver á M adrid, á pe­
sar de su  deseo de perm anecer i  mi la d o ; y  yo 
comprendo que hace faifa a l frente de sus n i­
ñ a s : apenas espero poderla detener algunos 
dias; ven tú , C lara, y  que te  acompañe nuestra  
m adra: creo que entonces me a liv iaré , y  que y a  
no [tendié que ped ir a l cielo nada p ara  mi 
dicha.

Aí é l i o a .
Se continuará).

M a r ía  d e l P i i n r  S in u é s  d e  M a rc o .

C Á D IZ !

I .  N

N ohle Cádiz! aun e s tá ,
En tu  m urado recin to . 
V ib rando  claro, distinto, 
H im no que  inm ortal será. ( I )

E n  lira  de inspiraciou 
N ació sobre cuerdas de oro; 
F ué  de n a  va te  adiós canoro 
De bella  salutación.

E se que cantó tu s  olas,
Y  tu  hechizo sobrehum ano,
E s u n  amigo; es mi herm ano 
E n  las le tras españolas!

( f )  E l  c a a lp  4  qo« 8« a lo S e  es  l a o i a g i i l l r a  p o « ! U  t l I n U d a  
• S o ln d »  a  Cao I I .  o r ig in a l  d e  m i q u e r id o  a m iirs  e l  p o e ta  í c t I -  
U so o  D . N arc iso  C u m p illo , i a  c u a l  s e  p u b l i t d  e o  e l  n u m  »  
d e l  A íc i  i  r e í  H o c i» .  { f i .  i e l  A . )
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A guila  de altivo  vuelo.
U n  nido digno á buscar 
V ino, en tre  el inm enso m ar, 
r  la  inm ensidad del cielo!

A! pasar tu  beldad vió,
Del o rbe y  el tiempo pasmo,
Y  e l fuego del entusiasm o 
P o r au fren te  serpeó;

Y  con trovas cadenciosas 
T e  ciñó leve y  divina 
Sobre to s  sienes do ondina 
U n a  corona de rosas.

P ron tn  ¿ verle  fornar/ta; 
V uelve; pero yo me alejo;
Yo, herm osa Cádiz, te  dejo,
Y  quizá no vuelva mas!

P o r eso, pobre cantor,
Q uiero , á mi vez, sa ludarte ,
Y  pnr honrarm e, defarte 
Ü n Jatido de m i am or.

A nnqne su  núm en me fa lta . 
N o tem e m i fanf.as/a:
E l Génio, sol de arm onía, 
P alm era y  m irtos eamaltal

Bien puede en  fresco p lan tel, 
Ju n to  ii la  rosa bendita.
E x h a la r 1» m argarita  
Su perfum e on el vergel.

B ien p n e le , en sn  conmocion, 
D a r amorosa nn  gemido 
Ave erran te , dó se h a  oído 
L a  rég ia  voz del león!

Bien puede, en la aniedad, 
C an tar u n a  voz lejana.
Donde tronó soberana 
L a  rug ien te  tem pestad!

B ien puede, *í, que  lo bello 
De m il form as se reviste 
Y donde qu ie ra  qne existe 
O stenta de Dios el sello .

¡Que si e l sol besa el cristal 
De la  m ar, dó su  luz flota, 
Tam bieu se p in ta  en la  gota,
D el roclo m atinall

I I .

E lévese, pues, mi acento.
Q ue, aan q u e  sin nombre y  oseare, 
L im pio de niovil im puro 
Se insp ira  en el sentim iento.

O h, Cádiz, escelsa cuna 
D e la  p a tr ia  libertad!
T ú  probaste  en o tra  edad 
Q ue ju n to  á E spaña... iNmcosAt

icN isgdna macionI» ta l grito  
D iste al pié de tu s tiañones,
A  la faz de m il legiones,
D el mundo y del infinito.

«No SUFRE TDCO Et HtSPANo!..»
Y , con la  mecha encendida,
T e  vió la  E uropa vencida 
E acupir á  su tirano!

¡Cuán gigantesca es tu  historial 
Sus páginas sin rivales 
E nvuelve con eternaies 
T orren tes de luz la  glorial

Yo, cuando m uere la  tarde, 
Solitario  en tu  m uralla  
Siento que el pecho me estalla ..
L a  sangre en m is venas arde;

P ues oon orgulloso anhelo.
A nte  los tendidos m ares.
Sombras evoco á m illares 
De los héroes de tu  suelo!

E n  tf  nn  Código-Verdad 
Forjó el pueblo omnipotente;
Código graude y  valiente 
Q ue asom bra á  la  hum anidad!

Ese recuerdo, en tre  m il.
T e  inm ortaliza, y  me espantal...

I 'a lie  m i toBoa garganta!
¡Fuera la  plnm a pueril!

P a ra  can ta r tu  g loria soberana, 
C iadad augusta  de la  p a tr ia  m ia,
Se necesita ser como Q uin tana 
U n  coloso de géuio y  de arm onía!

Me fa lta  el estro  y  su  potente brío; 
Perdona si insensato lo olvidé;
Y  aunque trém ulo ca lla  el labio mío 
N o dndee, nó, que  lo que vales sé!

J o a n  M anuel M arín . 
Cádiz.—Agosto—1865.
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j  j N DE LA  COMEDIA.
(CoB l̂asioD.)

La conversación tomó otro ram bo  y  yo me 
sal! de! café.

E q la  calle me encontré con n n  am igo , qne 
h ab laba  con otros de mi m uerte.

—jPobre rancLaolio! esclam aba , y  aquel po­
b re  muohaoho estaba dicho con c ierta  a leg ría  
porque aquel prógimo me deb ia  doscientos 
reales y  habiendo m uerto  yo estaba  y a  segare 
de que nadie vendría á reclam árselos.

— Vamos, vamos a\m a raia, dije y  me dirigí 
hásia  mi casa

A llí todo se estaba preparanilo  p ara  mi e n ­
tierro .

V arios hom bres, tendidos sobre la  baldosa, 
fnm aban su  p ip i vestidos de negro é  insensi­
bles sn te  e l coche fúnebre.

Mis amigos hab laban  en voz ba ja  y  m iraban 
con ojos codiciosos mis cuadros , m is libros y  
rois arm as.

O tros hab laban  de mf.
—De cu a lq u ie r modo , decia u n o , poco se ba 

p-irdido, J .  nunoa hub iera  hecho g ran  cosa.
—Sin em bargo, tenia talento .
—E ra  una  medianía.
—¿Quién se encarga det discurso?
—¿De qué discurso?
—Del q ae  se h a  de pronuaciar en e l ceraen- 

te rio .
—E s cierto : como m iem bro de la  academ ia 

que e ra , será nacesario que alguno de los que 
lo sois tam bién diga cuatro  palabras; os la  cos­
tum bre y  no 86 puede rom per con ella .

ñ  fa u t de ses amis endurer quelque ckose 
Cfimo decia M ascarell.

Puesto ya  todo en Arden p ara  m i entierro , nos 
dirigim os á la  ig lesia donde Labia m ucha gente, 
unoa movidos de curiosidad y  otros po rque en­
contrándose fatigados re s tau rab an  sus perdidas 
fuerzas baji> aquellas frescas bóvedas.

Los mas perezosos fum aban sa  c igarro  en la  
calle hablando de negocios ó leyendo a lgún  pe­
riódico.

Concluida la  cerem onia, m archam os a l ce­
m enterio, á  cuyo sitio no llegaron aoom paaán- 
dome sino unas cincuenta  personas.

Cuando y a  estuve a l lado de la  fosa, u n  señor 
á  quien yo no conocía se aoarcó á m í con u n  p a ­
pel en la  mano y  empezó á  decir en estos 6  p a - 
Tecidos térm inos:

«Pobre amigo m ió! (aquí un susp iro ). T ú , 
nuestro  mejor y  mas an tiguo  com pañero... {Una 
pausa). R é aq u í que dentro de pocos momento 
desaparecerás de en tre  nosotros cub ierto  por la  
inm unda tie rra  de la  sep u ltu ra ... (U n sollozo). 
(Con emocion). jO hl no s e dirá que  te  dejamft 
p a r t ir  sin d arte  el últim o adiós, sin  tr ib u ta r  el 
ú ltim o recuerdo á tu  cara  m em oria . (Con énfa­
sis). [Oh! vosotros todos que me escucháis, com­
pañeros inseparables de su  v ida de continuado 
estudio y traba jo , sabéis demasiado , sin que yo 
necesite encom 'ároslas. sus a ltas cualidades, si» 
c lara  in te ligenc ia , cuan tas veces habéis adm i­
rado conmigo la  rec titud  de su ca rác te r y  la  in - 
flexibilidad de su  ju ic io  siem pre recto  y  ju s to : 
pero ¡ayl todo h a  de?aparocido como un  soplo  
del céfiro, como u ia  flor desprendida de su  t a ­
llo , m irad reducida ta n ta  ju v e n tu d  k  u n a  m a­
te ria  fr ia  y  y e rta  que la  tie rra  c u b r irá  dentro 
de poco y  que m iñ an a  no sa r i nada, m  quedan­
do de él o tra  cosa que e l recuerdo e l cual v iv i­
rá  ef«rno en el corazon de los que en este va lle  
de lig rim as fueron sus am ig o s ... (A q u í una 
pausa; el orador se pasa la  mano p o r la  fren te  
y  continua). ¡Ah! tristes de nosotros que  le he­
mos visto caer bajo  la  a irada  m in o  de la m u er­
te  cuando su a lm i, elevándose á la s  a lta s  regio­
nes del m fiaito, concentraba toda su  atención en 
a liv ia r la  ju e r te  de sus herm anos: h é  aqu i, pues, 
que ew  que los filósofos llam an  causa in m u ta ­
b le  que rige  los destinos, no se cu ida ni de! b u e ­
no n i del malo puesto que ha arrancado ese ár«  
bo l próxim o á d a r y a  tan  ópimos fru to s. (P a u ­
sa). Pero  es en vano que yo m e afane en pon* 
deraros al que  fuá nuestro am igo; todos vosotros 
sabéis mejor que yo sus a lta s  cualidades y  el 
vacio que deja en torno nuestro ...»

No concluí de oir tan  quejum brosa oracion y  
m e a le jé  de a llí.

Cuando todo iiubo  conctaido, m e m etí en tre  
los grupos que vo lv iaa hácia M adrid en uno  de 
los que se sostenia esta conversación:

—¿Qaé te h a  parecido el discurso? 
—Sentim ental, Iloron, insoportable, sobre to ­

do cuando h a  querido filosofar sobre la  causa 
inm utab le .

—H a  estado m uy inconveniente.
—¿Y quién es ese señor?
—ü n  aficionaio i  la  o ra to ria  fiineb re .

E n  los periódicos de la  noche se le ia  lo  s i­
gu ien te:

B ita  m iñ an a  han  tenido lu g ar 1 ts exequia l 
de J .  que  ha sido conducido á  la  ú lt ím i m orada,
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acom pasado p o r  u n a m u ltito d  de lite ra tM  y  de 
a rtistas. M. X , h a  pronunciado u n  sentido dis­
cu rso  q u e  conmoTÍó á  todos los concurrentes; 
ponderando lo que las artes y  la  li te ra tu ra  p ier­
den con la  m uerte  de J .  enum erando todos sus 
trab a jo s  y  eseitando el dolor en todos los oora- 

zoDes.

D espuea de la  b ríJlau te  peroración que ha 
hecho derram ar lágrim as á  todos los concurren­
te s ,  todos han  salido llenos de una v iva emo- 

c ion .»

£ n  este momento desperté de mi fa ta l ensue­
ño ; pero  sin poder b o rra r nunca de mi mentó 
q u e  lo  que  hab ia  soñado era  la  mas te rrib le  de 
las realidades y  que  h ab ia  de llegar un d ía  en 
()ue y o  seria el verdadero protagonista de pasa­
do ensueño . T a l es la  hum anidad.

T a l es la  v ida .
Y  ta l es todo Jo que paan en este globo te r ­

ráqueo que  habitam os, farsa , m en tira , co rrup­
ción, engaño.

E n tre  tan to , ruede la  bola , y  riam os, pueslu 
que  de nosotros han  de re ir  uiafiuna.

J a c i n t o  G a r d a  P e r e z .

PREFERENCIAS DE UN l'ADnK.

( C o D t íD a a c if iD ) .

bolo la  tr is te  m adre comprendió la  verdad é 
indignóse con tra  e l m arido: á tan  rudo  golpe el 
Ídolo cayó de su  pedestal, apareciendo en cam­
b io  e l hom bre con sus buenas y malas cua lida­
des, e l hom bre honrado y  laborioso, pero egoís­
ta  p o r in s tic to , adusto  p o r carác ter y  sin mas 
ley n i mas razón en e l in terio r de sii fam ilia, 
q u e  BU propio capricho. Entonces boncentró 
toda su  te rn u ra  en sus h ijos, y  acriniináaílose 
su  oondesoendencia se a trev ió  á eaclainar en los 
desahogos de su  pen t:

— jSi le  hub ie ran  querido como i  Jaim e, no 
se  h u b ie ra  m uerto  mi niño!

E l padre , sin em bargo, despreció la que ja  y  
sigu ió  en  su  'método.

I I I .

H an  pasado mucho.') meses: Ja im e cuen ta  ya 
doce años é Inés uno menos; es u n  domingo por 
Ja  tQañana, y  la  n iñ a , q u e  h a  salidu á un  recado

dft 8U m adre, acal>ft^Jni¥í,var a p r o n t o  rad ian - 
te  de aleg ría  porque t i ^  un ju g u e te .

“ Q uién te ha  dado esto? prt*guntó Ju an a .
—M adrina, á quien h é  encontrado en la  calle, 

y  que me lo h a  comprado en la  feria.
—D ám elo, esclanió Jaim e.
—I’a ra  verlo  y  no mas, repuso Inés.
Jaim e tomó e l ju g u e te , lo m iró por todos la ­

dos lados, lo estru jó , lo yolteó y le  puso m il 
faltas.

—V uélvem elo, esclamó la  n iña  enojada.
—N o quiero, repuso e l herm ano.

Itiés in ten tó  recobrarlo  por si misma: pero  
Ja im e la  rechazó tan  bruscam ente que no pudo  
menos de grita r.

—C aila por Dios, m urm uró la  m adre, tem ien­
do que G ifre que  dorm ia se levantase irritado .

— Yo no quiero darlo.
—E s mió.
A sí g ritaban  y a  uno, y a  otro aturdiendo ú la  

m adre. E sta  les acalló  dando dos caartos tv Jaim e 
p a ra  que oomprase un  mur.eco y  devolviese» 
Inés el suyo.

E l n iño tomó el dinero y  bajó  á saltos laj» 
escaleras, volviendo media Lora despuea coa u n  
ju g u e te  de barro .

— E l mió es msjor, dijo  á Inés a l d iv isarla . 
E sta  echó una  ojeada sobre la  com pra y  a p a r­
tó  de e lla  los ojus con u a  gesto de soberano 
desden.

—E s mejor que el tayo , sí, sí, g ritó  Ja im e co­
lérico. Inés sonrió por toda respuesta.

—jíi vaelvea i  re irte , t e lo  hago añicos.
—A trévete , replicó la  herm ana. Jaim e no ne­

cesitó ma.'ipara lanzarse h ic ia  la  n iña , a r r e b a ­
ta r le  el ju g u e te , tira rlo  contra  e l suelo y  d es­
tru ir lo  con sus piés.

loés prorum pió en  gritos é in ju rias , cuando 
u n a  pesada mano cayó sobre su  hombro.

E l obrero  que despertara  á  loa gritos, solo 
alcanzó de esta  escena los insultos que Inés d i­
rig ía  á su  herm ano.

—Eso es; me castigais á  mí cuando es éi 
quien lo  merece! esclamó la  n iña, encarándose 
c o D  su  padre.

— Yo ao  le  he pegado; dijo  Ja im e...
—N o me h a  pegado; pero...
— Silencio.’ ¿{wr qué has de h ab la rle  de ese 

modo?
—P orque  lo merece y m ucho mas.
—Calla.
—Q ae ca lle , cuando acaba de rom per m i J u ­

g u e te ... cu ando !...
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—Silencio.

— Poro 08 que t o s  no sabeia lo  qtie h a  pasado.
—Te mando que calles.
— Así se vuelve mas malo.
— ¡Malo 7 0 I g ritó  Ja im e.
— Sí, 8Í, que en vez de i r  á la  escunla, juegaa  

á las chapas j  el o tro  d ia  pegaafce á uao , rep u ­
so Inés vivam ente.

—N o es verdad, no ea verdad .
— Silencio, g ritó  oon voz ten an te  e l obrero .
— ;Q ae calle deapues da esta icjuatioial E l 

padre  levantó la  m aoo, pronuaciando una  te r ­
r ib le  amenaza,

—Pero señor, ai eato clam a a l cielo, si... Inéa 
no acabó. G ifre la  asió por e l b razo , dióle doa ó 
tras bofetadas y  la  arrojó con tra  e l  suelo. Dea- 
graciadam ente hab ía  e a  aque l sitio u n a  J e  las 
taohuelaaquG  sostuvieron e l arm azón del j u ­
guete  destruido por Ja irae  y  que estando sobre 
el pavim ento oon la  p u n ta  a lta , se clavó en  un 
lado  de la  fren te  de Inés. A l levantarse e sta , aa 
rostro  lív ido y ensangrentado h ab ia  cambiado 
com pletam ente de espreaion; sua labios no m ur­
m uraban  una  queja, pero en s a  corazon decia: 
joh! yo seré  grande y  veremos en toncM ... La 
m adre, pálida y trém ula , m iraba á  ¡a  h ija  y  
luego  a l padre , comó pidiéndole perm iso p ara  
socorrerla. Jaim e se hab ia  refugiado en el ú lt i­
mo rÍ7ioon de la  sa la  avergonzado y  arrepentido, 
m ientras la  pequeüa M argarita  ab razaba  lio- 
rando á au herm ana, y  e l obrero, com prendien­
do an insostenible situación, cogía su  g o rra  y  se 
disponía 3  salir.

M as a l llegar á la  p u e rta  presentóse lá  m a­
d rina , á quien  bastó u n a  ojeada p a ra  ad iv inar 
cuan to  h ab ia  aacedido. Sin em bargo, disim uló 
la  m ala im presión que  aque lla  sangro le  p rodu­
c ía , y  dijo á su  parien te:

—¿Le h as p ^ a d o ?
—Porque lo  m erecía.
—¿H asta e l estremo de herirla?
—H asta  m atarla  s i lo  m erece; an tes quedará 

en tre  mis m anos un  hijo  mío, que  consentir sa l­
g a  m al criado.

—H aces b ien , Ja im e, haces b ien , que  en  
cuan to  i  eso de criar h ijos cada  uno  tiene su  
m anera. Pero  óyeme; yo .vengo ah o ra  á decirte 
que  habiendo de ausentarm e de B arcelona, pre­
fe riría  en vez de la  escuela q u e  pago á mis ah i­
jados, llevarm e, si lo  oonrientes, á  Inés, á  la  
cu a l vestiré, m antendré y  dejaré cuando me 
m uera alguna memoria.

—B endita y  con Dios vaya, que  ao  sabéis la

a lh a ja  que es; mas en  cuanto k  Ja im e , ea o tra  
cosa; yo le  pagaré  el estudio, y  diciendo estas 
palabras, se dirigió á la  puerta .

—P adre , repuso el n iño, tem blando de in ­
qu ie tud  bajo la  severa m irada de la  m adrina , 
hartos sacrificios haoeia; yo prefiero, sí ea posi­
b le , en tra r desde uuiSana mismo en la  fábrica, 
donde ganaré algo con que ay u d ar á m antener 
la  fam ilia.

E  n la  a leg ría  que ilum inó el rostro  de G ifre , 
podía leerse esta  respuesta: ¡Qué buen  hijo! ¡qué 
hermoso corazon! cuando yo le prefiero, jsí s a ­
b ré  que  lo mereoel y  salió de la  casa cerrandoi 
tras sí la  p u e rta .

—A  la  fábrica, s i , jnuy b ien  pensado, escla- 
mó la parien ta , que a l  desaparecer e l iluso pad re  
cogió por e l b razo a l  m uchacho, y  cam biando 
de acento, añadió  con severidad:

—H ipócrita , quieres trab a ja r en la  fábrica 
po rque te  han arro jado de la  escuela p o r h a ra - 
g aa  y  cam orrista; ¿á la  fáb rica  tú? anda, anda , 
m ala espina, y  lo bueno que hagas que  m e lo  
claven en  la  frente.

Estos acontecimientos en que nos hemos de­
tenido algo p ara  d a r una  ligera  idea de lo que 
suoedia diariam ente en casa do G ifre, hab ían  
tenido lu g a r tres añoa an tes que M argarita  p e r­
diese la  moneda, destinada á com prar la  cena de 
sus padres.

P a ra  la  pobre  n iü a  ín é  una  felicidad aquel 
pequeño incidente, pues encontró en  ¡a  h ab ita ­
ción del cuarto  piso dos géres, pobres como ella , 
pero  indulgentes y  amorosos, que dolidoa de su  
aialam iento y  abandono, form aron su  corazoa, 
ilu stra ron  au entendim iento y  fo rta le c ie ro n  aa  
espíritu  p ara  laa am argu ras de la  v id a .

L a  herm ana del anciano era  v iuda y  h ab ia  
perdido una  h ija  del nom bre y edad de M arga­
r i ta , por lo que  se apegó á esta  desde u n  p rin ­
cipio, y  se propuso enseñarle cuanto  sabía; r e -  
m unerilm ble am pliam ente el trab a jo  que  se  to ­
m aba, el carillo y  la  aplicación de la  n iña .

E l padre Andréa, así denominarem os a l  an ­
ciano, v iv ía  con su  herm ana en e l mas abso lu to  
re tiro , sin mas haber que  la  escasa pensión del 
esclaustrado y  lo pooo que por o tra  p a rte  se 
agenciaba. Este hom bre que jam ás h ab lab a  del 
convento donde en tró  niño y  en que  pasó 
cuaren ta  años, enseñó i  leer y  escrib ir á la  h ija  
de G ifre, que lo aprendió oon tan ta  facilidad 
como las labores propias de su  sexo .

M argarita , como las piedras preciosas, nece­
s itab a  solo una mano que la  puliese, p a ra  os­
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ten ta r su  valor y  deslum brar ooq sn  brillo . 
A anquo  encargada de los quehaceres domésti­
cos, deseando ser ú til, apenas estuvo en dispo- 
sioion p ara  ello , proporcionóse por conducto de 
8u  p ro tectora, cwstura que Lacia á ra tos perd i­
dos, y  cayo  im porto entregaba p o r com pleto 
p a ra  los gastos de la  casa.

L a  m adre, que envejecia m uy de prisa  y  
em pezaba á enferm ar de la  v is ta , quejóse una  
vez á G ífre de lo íu jastó  que era  rec ib ir toda la 
ganancia de M argarita , a t mismo tiem po que se 
dejaba  á Ja im e p a ra  vestirse y  otros gastos, la  
m ayor p a rte  de la  suya.

—L os hom bres son hom bres, y  las m ujeres 
m ujeres, y  a lg u n a  diferencia h a  de h ab e r en la  
crianza de los unos y  los otros, dijo  e i obrero. 
S u  m njer hizo un  gesto. G ifre que lo vió, apre­
suróse 4 añad ir:

—M argarita  no gana  apenas; además se la  
viste.

— ¡Pobre h ija  m ia, que i  veces no tiene  ni 
ann  zapatos! repuso la  m adre exhalando un 
«asp iro .

G ifre no contestó, y  el tiem po siguió sn cu r­
so, trayendo sucesos que el obrero estaba m uy 
lejos de prever,

(Se continuará).
M a r ía  M e n d o z a  d e  V iv e s .

REVISTA DE LA SEMANA.

L é s  C a n p o í .~ E I  P ra d o  c o m p re c d id » .— L a  M u lla  d i PorO ci —  
L is ia  d a  la  Z i r iu e la ,— T e a tro  R e a l,

D e nn  mes á  esta parto  no parece sino que 
soy an o  de loa obligados alabarderos do la  em­
presa de los Campos Elíseos; ta l es la  asiduidad 
con que me ocupo de lo que  en los Campos sucede.

P ero  póngase e l respetab le  público en  mi 
caso, y  dígam e, si hoy  por hoy, es posible h a  • 
lla r  otro p au to  de reun ión  mas agradable que 
el á  que  me refiero. A  lo d e  agradable  con tri­
b u y en  varias  causas.

jPrímera. L a  tem pera tu ra  que a llí reina, 
mas fresca generalm ente que la  de M adrid- Los 
Campos son, pues, nuestro B iarritz , ó nuestro  
Cambó, ó n u es tro  San J u a n  de Luz.

Segunda. L as novedades que ali( se nos ofre- 
,ceu oon u n  afán  de complacernos m uy laudable.

Tercera. L a  diversidad de espectáculos que 
puede uno en co n tra ren  aquel sitio.

Cuarta. Q ue no hay  otro.
E s ta  ú ltim a  es tan  poderosa, que en  la g a r  de 

encarecerla , la  dejo á la  consideración de las 
gen tes qoe  pasean en e l Prado , cuando no van  4 
▼er la  ópera en e l tea tro  Rossini.

C l P rad c  está satisfecho. Su venganza h a

llegado, como e ra  de esperar. Convenciéronse 
los innovadores de que  los ja rd in illo s de Reco­
letos, de que aquel sitio no e ra  conveniente mas 
que  p a ra  los que  tuv ieran  g ran  necesidad de 
sudar e l qu ilo , y  ae pasaron con arm as y baga­
je s  a ra n tig a o 'p a se o . La moda h a  debido con- 
venoerse, una  vez mas, de que padece lam en ta­
b les estravios.

D ígase lo que se qa ie ra , e l Prado es e l ver­
dadero paseo de M adrid.

E l A yuntam iento  podia con tribu ir á  la  per­
fección, digámoslo as!, de dicho paseo , p rocu­
rando  aum en tar las luces que a llí hay, H oy por 
hoy, siem pre que uno liega  a l Prado no puede 
menos de recordar una frase de Salgas:

— Parece qne  cada faro l nos está diciendo 
aq u í debería  h ab er una  luz.

Solam ente observando los ojos do algunas 
ooncurrcntcs al Prado puede acostum brarse uno 
á  no necesitar ia  lu z  de los faroles.

Sobran, pues, faroles, y  sobran luces.
E.qtas, se encncntran  á cada paso, en u n  ros­

tro  simpático, en  \iua m irada penetran te . A que­
llos se suelen pasear oon lev itas y  sombreros de 
copa. Hablem os de la  Afutta d i Portici.

P uesta  en escena con g ran  lujo y  propiedad 
esm erada, la  p a rtitu ra  de A u b er h u b ie ra  pro­
porcionado á la  em presa grandes en tradas, si se 
h u b ie ra  representado u n  poco antes; pero , como 
diferentes veces hemos dicho, el mes de agosto 
es en M adrid el inenoa mimado dol año, supues­
to  que  fa ltan  de la  córte un  ain núm ero de fa­
m ilias de las que siem pre contribuyen á  d a r 
realce á los espectáculos ; no es, pues , estraño 
que la  segunda noche de la  Afutta , Ja concur­
rencia  a l te a t r j  de Rossini fuera  escasa.

E n  cuanto á la  ejecución, quisiéram os pasar­
la  por a lto . U n  amigo mió decia la  o tra  noche 
que  la  m uda era  quien cantaba m ejor en la  ópe- 
ra . E sto  no pasó de ser una  frase  de efecto, pero  
no m uy ex ac ta , E n  los obras en que can ta  T am - 
berlik  hay  que  hacer siempre una  escepcion en 
favor dni g ran  a rtis ta .

La señorita G aru lli estaba u n  poca d is tra í­
da, sin duda.

Los coros m uy b ien .
E n  cuanto a l decorado, h a  merecido la  ap ro ­

bación mas com pleta del público , que  es e l v e r­
dadero ju ez  en tales casos. E l señor P lá  h a  aña­
dido u n  nuevo lau re l á su  corona de a rtista .

La m úsica de la  M ulla  d i Portici e ra  casi 
desconocida p o r el público m adrileño. A sí fu é  
qne la  prim era  noche que  la  oyó no ,pareció 
com pletam ente satisfecho. ¿T  por qué? P o rque  
aque lla  m úsica, como todas las que  lorm an el 
conjunto  de las grande» obras, no tiene ¿  prim e­
r a  v is ta  ese falso encanto que creemos h a lla r 
siem pre en esas frnslcrias musicales que han
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«onqnistaiio i  Verdi y  otros antore? una repn* 
tao ioa enTÍdiable en tra  Joj estudiantes y  las 
polluelaa.

fj» f>aríitur¡ide A nber tisne  piezna de v e r­
dadera in-<piracinn: G'! a n a  obrn inspirada en la 
ide-v de In liborf-ad; onn esto está dicho todo. En 
Ja barcarc'la del a'ifo augnndo, la p legaria li voces 
so la i del tercero , la  m archa tr iu n fa l ' del o nar- 
t(., b a íta ria a  pnr sf solas p ara  haoer a ltam en te  
spreciablo el nombre de A nber, si no se tu v ie ra  
y a  de él n n a  biipna idea.

Despuss de lo qne  aoabo do decir, no me 
rea ta  mas qne  a n a  cosa. V ayan  m is lectoras á 
ver la  ¿;>Rra y so onnvencerán de qne no !aa he 

■ijiaiiado con exngerados elogios .
Pronto , m uy pronto, co m en ía rin  sns tareas 

los artiatna de loi teatros de verso, y  entonces 
podrán tennr m u  vai-íaoion esta i R ^istas.

Lo^ peri(jdt(!r>s hnn publicado la  lis ta  de la  
com panírt'inn h a  dn ao tnar en e l teatro  d é l a  
Zarznpla. F iguran  f>n ella nombre» m uy cono­
cidos, m trn  loa qn« rnoordamos !na de la  TJivas, 
la  L ni'in , la  U z»!, la Fernandez , Ardería^', 
Caltfliliizf'r, r.nTratül í , Srtlas, L anda, vo!;ro<i ¡lo- 
tores no mt-nns aplandidos que  e^fos.

;T  el tea tro  {»al? pregnnt.irAn mis lectoras 
con imp-icinnnif». ¿Qué tenemos enel tea tro  Real? 
Se ignor.i Solo s'' «nhe qne el emprosario tiene 
grandes compro miso» que cum plir con el público.

E u seb io  B lanco.

ESPM O A'^ÍO ^f Y  APLICACIO>í D EL

FIGURIN.

Fitiorn i>nt'iPin. Traje de foulard blanco: el 
bordn’lo d>- la falda está recortado á ondas, 
adornndns <*on un volaatito tableado da cintas 
oarm^sf: dftl mismo mido cst4 recortado el paño 
doIanf-RM por amb"!» lados, llevando ademas un 
botón do nácar cmdrado en el centro de cada 
onda; paño nstá nesgado de la mitad para 
arribn, á fin de qu“ Tiede caai liso on el taile, 
siniulando la f^tna P rin e e fa .

C'ipppo fíj;\r I, rin leado y  guarnecido como 
la falda: eíte, en vm  de mangas, lleva solamente 
anni hombrcr^n ondeadas.

Camiseti int^^opdr^ muselina suiza, cín plie- 
gn*«!Ítos cirndos cu el peoho con botones de 
lienzo.

C ind.rnn gróa ‘ arm esí cerrado con heb illa  
3e piula.

Grnn rhal. d'’ encaiede Chantilly negro.
l¿i>nibri»ro-faiichon de tu l blanco, adornado 

con ram:is do gnrAneo púrpura: las bridas son

de tu l y  sobro estas van o tras de c in ta  estrecha 
carmesí.

Som brilla b lanca guarnecida de una  b londa 
estrecha.

Qnantea de Suecia de color claro.
E ste  lindo tra je  es propio p ara  señora jóven: 

una  novia no podía elegir otro m as fresco y  
encantador para  paseo cu carrua je : sirve  ig a a l-  
m ente para  v isita, reem plazando e l cuerpo fí­
garo con uno a lto , y  m anga estrecha dol mismo 
fou lard , y  p ara  rec ib ir, ta l como e s ti ,  su p ri- 
raieudo el chal y  sombrero.

F igdha segdsra. T rajes de í»/»óí (lan illa  da 
tegido m uy claro) de dos faldaa: la  p rim era  e a ti 
adornada por u n  terciopelo ancho, que  lleva  en 
s a  p arte  in ferio r u n a  p u n tilla : sobre esta  vá 
colocado otro mucho mas estrecho, adornado de 
la  misma p u n tilla , pero en la  parte  superio r.

L a segunda laida es lisa, y  escá levan tada  en 
la  coatura de cada paüo por patas cortadas de 
íínósy guarnecidas de terciopelo y  p u n tilla : p a ra  
que esta falda no haga m uy grandes los pabello­
nes se ha de co rtar, d s  larga, solo h a s ta  e l te r­
ciopelo aniho, y  cun u n  paño meaos que  la  prU  
m era, pues nada hay  mas v a lg a r  y  menos g ra ­
cioso koy que la  aglom eración in ú til  de tela.

P a le to t basquine de liaós, adornado con un 
terciopelo estrecho, qne lleva una  p u n tilla  en 
cada bocde: en  las costuras de detras, y  h asta  la 
a ltu ra  del ta lle , auben trea patas form adas del 
mismo modo.

Los bolsillos están figurados con teroiopeloa.
Mangas¡casi ju s ta s , ornadas, en  la  sisa y  b o r­

de, con terciopelos y  pun tillas.
C inturón de terciopelo, cerrado por h eb illa  de 

p lata .
Cuello y  puños lisos.
Peinado ju i io ,  un  poco a lto , y  soatenid» 

p o r tres cin tas de terciopelo, bordadas de estre  - 
Hitas de p la ta .

G uantes de Suecia color barq u illo .
Tampoco es este lindo oraje prop ia  p a ra  se ­

ñ o rita ; una  señora estará encantadora coa él, 
p a ra  paseo y  estancia en el campo: siendo de 
n o ta r q ae  sirve lo mismo p ara  u n a  dam» de 
edad avanzada, que p ara  una  que cuen te  pocos 
afios, p o rsn  color oscuro y  su  severo y e legan­
te  adorno.

P a m e la .
P/yr [oio to %o firmcio.
«SI. Patit S » m  lu .Unco.

firftíor propt>farío, J<me 

^l.4.1,)ívJD: 19H5— iT)p, E"'>a5í>ia, lo rx j» , U .
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