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x x x v n i .
L il MARI^OESA DE MONTEUAB AL H A R g U Ú .

Castillo áe Montemar, tetiembre de 1 8 ...
H e recibido tu  carta : a l p ronto  m e cansó ira: 

laego  riaa , y  esto es, i  mi ju ic io , lo que merece.
Mi pobre  C ésar, ¿sabes que  es de m uy m al 

gusto  el hab larm e en ese tono de tu to r  de come­
dia? ¿4 qné viene recordarm e e l  decoro de tu  
nom bre y  é tu  noble madreT ¿i qué  viene e l de- 
oírme quem o he casado contigo, ¡oto para tener 
libertad comjjííía? ¿acaso no he sido yo Ubre to ­
d a  m i vida? p regun ta  & mi padre si u n a  sola vez 
h a  podido to rcer m i vo lun tad : de seguro te  dirá 
que  no, yeso  que au fuerza  de carácter, compa­
rad a  con la  t u y a , es la  encina  com parada con 
la  caña.

E d  cuan to  & lo  que m e dices del conde da 
Peñafiel, qué  h ab ría  de estraño en  que nos h n -  
biésemos dado cita en estas soledades, segon tu  
dices? según h e  sabido, y  según yo misma he 
observado, tn  estás tam bién enamorado ciega­
m ente de la  condesa, i  cuyo am or te  robé con mi

talen to : y a  ves cómo sé tom ar las cosas con bas4 
ta n te  filosofía: y  que  estoy d ispuesta á respe ta r 
e l deooro y  sosiego de C lara , como e l  de la  h ija  
de los mejores amigos de to s  padres.

¡Q ué de repente  te  h a  ooarrido , esposo mió, 
e l tom ar in terés por esa m u je r á la  que  hiciste 
la  mas cru e l de las afren tas rehusando  su  m a- 
nol poco te  cuidabas an tes de su  reposo, y poco 
m iraste  p o r su  decoro que hoy parece serte  tan  
caro .

N ada me im porta  Codo eso: soy m arquesa, 
que  es lo  que  deseaba; ¿á qué negarlo?

Iré  p ronto  á  M adrid; m i capricho romántico 
por la  soledad pasó; todos los que  han  ido 
á  espediciones veraniegas reg resan  y a , y  yo 
qu iero  estar a lgnn  tiem po en reposo p a r»  ab rir 
m is salones, y  concu rrir á  las fiestas que  tengan 
lu g a r  en otros: estoy en c in ta : sé que  esta  no­
tic ia  te  será enojosa, y  qne  no te  a legrarás de 
ten e r nuevos deberes que  llen ar, tu  que miras 
los deberes casi oon tem or.

E n  cuanto  á m i, tam poco me agrada que  lle­
gue  ta n  pronto  nuestro heredero: a l ven ir aqu í, 
y a  hacia mucho tiem po que ten ia  yo sospechas 
acerca de su  existencia, pero  q u e ria  engañarm e 
i  m í misma.

Yo me a rreg la ré  de modo que  no me inco­
m ode g ran  cosa: le darem os á c r ia r  f u e r a , y  así 
qne  empiece i  ser crecido, & u n  co leg id  á  la  sa­
lid a , un ayo y  á  v ia jar.

S i es'n iC a,seguirem os e l mismo orden: esto
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es lo  que  aconseja la  p radenc ia  7  !o que  h a  he­
cho siempre la  gen te  de buen  tono.

C reo qne  este p la n  do vida DO te  d isg u sta rá  
puea m e m andas i r  á a b rir  lu  salón y  p e rm a n e ­
cer á  tn  lado  del que  aan o a  debo separarme á  lo 
menos hasta  que  lleren ios seis años de m a tri­
monio.

O tra  Tez h e  tenido ganas de reirm e a l  ver 
que  crees que  pienso en las (lores y  en lasaurast 
y& paaó m i épooa rom ántioa; aho ra  ; a  no me 
agradan  otras flores que  las de b rillan te s , n i 
o tras auras que  la  adm iración que produce m nr- 
m allos a l e n tra r yo en un  salón; no me ju z g a e s  
buena, tie rn a  /  generosa, apasionada y sublim e; 
n ada  de eso soy, César; nada  de eso seré jam ás 
á  tu  lodo.

T alesiiha.

X X X IX .

M ÉU D A Í T A L E H T IN A .

C... octubre de 18...

A d jnn ta  4 esta , h a lla rás  la  c a r ta  que escri­
b iste á m i herm ana, acusando á su  m arido de 
am arm e: e lla  me la  ha enriado  á  mí como una  
p ru eb a  de su  oariao y  confianza que  Dios ha 
querido eonserrarm e i  pesar de tu  perfid ia , y 
yo te  la  devuelvo, po rque ese indigno escrito  
solo debe estar en las manos que  lo han  fo r­
jado.

G uárdalo , 7  ¡ojalé siempre que  lo  veas pe­
netre  en tu  corazon e l rem ordim iento!

S i lo  rom pes, p ara  destru ir ese testigo acu ­
sador de tu s  malos instintos , Dios q u ie ra  que 
destruyas estos con él, y  tu  alm a quede p u rifi­
cada y  ab ie rta  a l a rrepen tim ien to .

Y o, p o rm í, te  perdono. C lara  te  p e rd o n a  
tam bién : no me lo  ba dioho: no se lo h e  p re ­
guntado; pero lo sé: en  e l alm a grande y  noble 
de m i herm ana, no puede ab rig a rse  e l re n c o r .

¡Ojalá Dios te perdone ig ua lm en te , y  e l da- 
í o ,  que  has in tentado hacerle, no caiga sobre til

V alen tina , á pesar de tu  crueldad, a u n  te 
amo, y  qu is iera  poder devolverte mi estim a- 
oion: escucha los consejos de tu  am iga; abandoaa 
esa ráp ida  pendiente por la  que te  dejas a r ­
ra s tra r : rodéate  de afectos, en  vez de rom per 
loe que  te  envia la  Providencia: los afectos son 
los lazos de florea que  nos u n en  á  la  v ida , y  n in­
g u n a  sim patía se debe despreciar 6 tener ea  
poco.

T  tu  los destrozas del mismo modo que  e l 
vendabal troncha y  deshace Ins frágiles c a ü a s , 
que g uam ecea  la» márgenes del a rroyol oh, po ­

b re  V alentina! qué será de tí, cuando te  seña­
len  en la  sociedad, como un  ser peligroso, como 
u n a  m ujer agresiva é  im posible de tra tar?  qué 
h arás  si la  envidia sigue devorando la  sab ia  de 
tu s  buenos instintos, si I& dejas enroscarse á 
tu  corazon como una  serpiente que a l  fin le  de* 
Tore?i

Porque la  envidia es la  neg ra  som bra que 
em paña la  vida desde la  cuna, y  lo q u e  te  vuelve 
d u ra  y  lo  que te  hace desgraciadal Pobre Va» 
lentina! perm ite á la  que  es a u n  tu  am iga, á  la  
que te  am a á pesar de todo, que te  compadezca!

N o sé qué  remedio darte  p a ra  ea i dolorosa y 
enconada Il¡^ a  de tu  alm al h ay  pocos, á  iui¡pare- 
ce r, y  esos son á  la  p a r  lentos, y  duros de poner 
en práctica; piensa no en los que son mas feli­
ces que tu ,  sino en los que son mas desgracia­
dos: no en los opulentos, [sino ea  los que  no 
tienen  pan  que llevar á  la  boca: no en  los que 
gozan, sino en los que  sufren; de esta  m anera 
darás gracias á  Dios por tu  suerte , y  te  consi­
derarás dichosa con ella sin  env id iar n inguna 
o tra .

¿Qué te fa lta  á ti  p a ra  que  envidies á  m i 
herm ana? eo eres herm osa como e lla , mas rica  
que  ella? no posees la  posicion que  le  a rreb a ­
ta s te , y  que es tan  elevada como la  tuya? qué 
posee e lla  que tu  no tengas? ah! y a  lo sé! po ­
see la  v ir tu d , la  moderación, la  tem planza , que 
nace del noble orgullol posee las be llas pren> 
das d e l alm a; y  en eso será siem pre superior 
á t i .

P ero  ¿por qué envidias lo que puedes im ita r, 
ad q u ir ir y  poseer? ¿acaso es tan  grande em presa 
e l ser bu en a  y  generosa? V alen tina , m ucho mas 
suave de p rac tica r es la  v ir tu d  q u e  el vicio; 
m acho mas h erm o sa , y  muchos ópimos fru tos 
recoge.

Y a sabes que  acerca de esto yo tengo mis 
ideas: creo q u e  todos los estados de la  v ida se 
pueden ennoblecer, y  p o r e so , conociendo que  
am aba á  J u a n  K au tis ta , me casé con él.

M uchas veces me has dicho que  orees en esto 
u n a  m uestra de desprecio á  mi clase ; pero  te  
equivocas: no hay  nadie que estim e su  cuna mas 
que  yo : doy gracias á Dios de que h ay a  sido no­
b le , entre o tras razones, por la  de que  así po­
drá presentarse uu  d ia  d  o tro  m i m arido eu  el 
g ran  m undo á que pertenezco.

V a le n tin a , estoy en fe rm a , y  oreo que  da 
m ucha g ravedad . V oy á ser m ad re , y  a lgunas 
veces me parece que m i v ida se apagará como 
u n a  lu z  déb il a l dársela i  mi hijo  : oye , pues.
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los consejos de una  am iga qne  oree co lum brar 
]« eternidad y  que  no ee espan ta  de  ella ; p roon- 
r a  m oderar tu s  pasiones, p ara  q ae , ai te  ves en 
este trance, tengas el alm a tran q u ila  y  no an ­
gustiada p o r los rem ordim ientos del m al que  
hayas liecho : p ara  que , si eres m adre, legues á 
tu s  h ijos u n  caudal de sim patías y  de bend i­
ciones.

Consagra i  hacer b ien  esa insaciable ac tiv i­
dad de tu  im aginación, que  m al empleada es la  
que  te  ocasiona el hastío  y  las quim eras ir re a -  
izables; ocdpate en algo y  perm ite que  te  r e p i­

ta  lo que te  escribía a l poco tiem po de h ab e rte  
casado: no se opone e l ser g ran  señora y  dama 
d istinguida ¿  ser m ujer bu en a  y  laboriosa y  es­
t a r  constante y  agradablem ente ocupada.

Y  luego ¿qué fo rtu n a  hay  que  baste a l con­
tinuo  descuido de los intereses, á  la  indiferenoia 
con que tú  dejas tu  casa p o r u n  vano caprioho, 
p o r nna  culpable  curiosidad? ¿no tem es que  tu  
m arido se a rrep ien ta  u n  día de haberse casado 
contigo, y  te  lo diga? ¿no tem es que sa r ja n  ea 
tu  matrim onio desavenencias, cuestiones am ar­
gas, disgustos sin remedio? ¿no tem es que  tu  
esposo y  su  m adre te  acusen de la  ru in a  de su 
casa por tus gastos locsos y  tu  indolencia?

jQ ué tr is te  cosa debe ser e l verse acusada 
p o r  la  persona á quien  mas se desea complacer! 
¡qué am argas deben ser sus reconvenciones, y  
cómo debe acusar la  conciencia cnando las he­
mos merecido!

U na m ujer puede ser la  aleg ría  de su  casa, 6 
puede cau sa r la  infelicidad de cuantos la  ro ­
deen: elige lo p r im e ro , V a le n tin a , y  no lo  se- 
su n d o : ¿á qué hacerse aborrecer cuando u n a  
puede ser amada? ¿por qué  p repararse  pesares 
p ara  el porvenir cuando puedes te je rte  con tus 
v irtudes u n a  bella  corona do inm arcesibles flo­
res?

A diós, V alen tina ; no sé cuando volveré á  es­
c rib irte , n i si volveré á hacerlo  jam ás: la  m u er­
te  puedo he la r mi man o: tu s  locuras paeden  co­
locarte tan  lejos de mí, que no podamos a lcan ­
zarnos: poro tu  enm ienda y  tu  cordura paeden  
tam bién devolverte todos ta s  derechos á mi 
am istad: si Dios no m e llam a á  o tra  v ida m ejo r, 
yo seré feliz entonces abriéndote de nuevo m ii 
brazos y  diciéndote que  es siem pre tuyo e l co- 
razon y  e l cariño de

M é l id a .

(Se continuará).
M a .r ía  d e l P i l a r  S in u é a  d e  M a r e o .

U N A  LAG RIM A

a  l a  m e m o r ia  d e  m t m a d r e .

A lm a del alm a, de m i am or la  estre lla , 
m adre querida;
hoy, que  t e  llo ro , por tenerte  a l lado, 
d iera  mi v ida .

¿Qué espero jay , triste! del ppotnrvo mundo, 
m adre y  s e ñ o ra ,
si honda la  pena, po rque te  he perdido, 
y a  me devora?

F iera  la  p a rca  te  robó á mi a fec to ; 
icruda desdicha!
Seca la  f«en te  d e lf iíia l cariño, 
h u y e  la  dicha.

T ris tes mis ojos v erterán  á  m ares 
llan to  amoroso:
nadie  en la  tie rra  secará ese llanto , 
dulce y  copioso.

N adie á tu  cuello  me verá enlazado 
lleno de am ores:
m uerta  del a lm a la  esperanza ten g o , 
m ústias sus floras.

Madre querida  qae  en m i pecho vives, 
goza del cielo,
m ien tras e l h ijo , sin am paro y  solo, 
llo ra  e s  e l suelo .

Y  h asta  que  llegue de dejar la  tie rra  
du lce e l momento,
siem pre t u  im ágen llevaré  en e l alm a 
dándom e aliento .

T a  que la  cárcel do gim iera tr is te , 
rom pa anhelan te , 
tú  im adre mía! de s a  D ios a l  trono 
llévala  am ante.

J o s é  M a r t in  y  S a n t i a g o .

PREFERENCIAS DE UN PAD RE.

(C oD tiovacio í),

V II.

¿A quién a g u a r la  M argarita  sentada, tr is te  
y llorosa, como cinco años antes, en las ú ltim as 
gradas de la  angosta escalera que  conduce á s u  
pobre hogar? ¿Por qué  siendo la  mas amorosa 
da las hijas no se encuentra  ju n to  a l  lecho de 
dolor en que  yaoe su  padre, y  á onya cabecera
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suspira a n a  pobre  auo isoa , encaaecida p o r las 
penas j  caasi cegada p o r e l lianto?

T res diaa han  pasado deade e l suceso de 
Ja im e, y  en todo ese tiem po la  tr is te  jóven  h a  
sostenido u n a  locha  terrib le . M aoricio va i  
ven ir para  tr a ta r  de la  b o d a , y  e l am or y  e l 
deber lev aa taa  á la  p a r s a  g rito  poderoso en  
aque lla  alm a sensible y  enam orada. E s  los m o­
mentos de indeoisioQ pensó M argarita  aconse­
ja rse  del honrado sacerdote, pero  desistiendo de 
esa idea, tomó por g a ia  á los instintos de sa  
oorazon y  las inspiraciones de su  ju io io .

P o r  eso a l  acercarse la  ho ra  de la  anunciada  
T isita se  lia  colocado en aquel sitio , estreme* 
Yéndose a l  mas peqneSo rum or. D e p ro n to  I s  
jÓTen p res ta  e l oído, en juga  sus lágrim as , se­
rena  su  rostro  y  espera. Pasos lejanos se oyen; 
no le  queda duda, son los de u d  hom bre que 
sube la  escalera; entonces se levan ta  y  haciendo 
u n  esfuerzo sobre si m ism a, b a ja  a lgunos esca­
lones.

U n  m ancebo, de Taronil y  sim pática fignpa, 
asoma p o r los últim os tram os y  se detiene ea  la  
meseta á donde le sale a l  encuentro  M arg arita .

— ¿M auricio , y  tn  padre? le  dice esta  con 
emocion,

“ Se h a  encontrado en la  p u e rta  con un  
am igo; además, sub irá  despacio, que los padres, 
cuando se  t r a ta  de casar á  los hijos, no tienen 
tan ta  p risa  conio ellos, replicó e l jó r e n  ra ­
diante de felicidad

—N o sé cómo decírtelo , m urm uró M argarita 
con voz apagada, pero que  no s u b a . . .a n a  h o r ­
r ib le  desgracia h a  caldo sobre nosotros y  n o  
p u e d o .. .no  debo engaEarte.

— ]ü n a  h o rrib le  desgracia! hab la  p o r Dios.
—Ja im e  se ha alistado en los v o lu n ta rio s  

que  v a n  a l A frica , y  p a ra  no presenciar n u e s ­
tras que jas y  lágrim as nos h a  dado hoy e l ú l­
timo adiós.

— ¡Soldado Jaim e, despues de tantos sacri­
ficios p a ra  que  no lo  fuese! P ero  ¿qué tiene 
esto que  v e r con n u es tra  boda?

—Q ue s m i padre le  h a  postrado u n a  p a rá ­
lisis, tan to  mas horrib le  cuaoto  h a  sido repen  - 
tin a ; que  m i m adre está cuasi ciega; que  tú  d e  - 
pendes de los tuyos, que  me adm itirán  en su  
fa m ilia ,  que cual b ija  m e tendrán en sa  oasa 
donde no careceré de n a d a , m ientras los q u e  
m e dieron e l sér quedarán  sin am paro , é l su ­
friendo sn s  dolores en el lecho de u n  h o sp ita l; 
e lla  sosteniendo sa  v ida con la  m ísera lim osna 
del transeúnte .

—E l d ia  que  yo m ande estarán  en m i casa.
— T  en tre  tan to , M auricio, ¿quién gu iará  

los pasos de la c ie g a , quién asistirá  a l  en ­
fermo?

— Dios h a  d ic h o : nía m ujer dejará  á su  
pad re  y  á su  m adre y  seguirá á su  esposo.»

—Dios me coloca en tre  e l hom bre que h ab ia  
d e  serlo y  aquellos que me dieron la  vida : tu  
cariSo es la  g lo ria  de m i co razon , la  ilusión  
de m i felicidad, ana  aspiración m ia , que h a  
n a c id o  con mi ju v en tu d  y  qne m orirá conmigo: 
m ien tras el que  debo á m is padres es u n  deber 
sagrado, im puesto desde que nací p o r Dios y 
la  n a tu ra leza ; á ser y a  tn  esposa , cerraría  los 
ojos y  te  seguiría a l fin del m u n d o ; pero no 
siéndolo, e n tre 'e l sue&o de m i ielicidad y  u n a  
obligación tan  preciosa, tú  mismo, M auricio , no 
v ac ila ria s  u n  instan te .

— ¿Es decir que  no te  caseu?
—Y a has oido las razones que  tengo p ara  

ello.
—¿Con que  despues de tan to  me plantas

asi?
-M a u r ic io ,  por D ios, tú  no com prendes-----
—D emasiado que com prendo; nüen tras mas 

am arga  la  pildora m ejor se dora.
—H ola, jóvenes, ¿estáis ahi? dijo n n  hom bre 

de ' cabellos blancos, asomando por la  escalera.
—P ad re , no subáis, esclamó M au ric io ,  M ar­

g a r ita  h a  cambiado de parecer.
—I Q ué dices 1 esclamó el anciano re troce­

diendo.
—Q ae  no  se casa y a , q u e . .. me deja...
—¿Te deja? ¡Ohl pues yo le  a seg u ro ... g ritó  

e l p ad re  colérico.
—P ad re , por D ios, mxirmuró e l jóven  bajando 

u nas cuan tas gradas.
—SI, sí, vámonos, g ritó  aun  m as fu e rte  e l an ­

ciano  cogiendo p o r e l b razo  a l jóven  que  estaba 
á p u n to  de caer; sí, vámonos y  no te  apares , que 
á re y  m uerto , rey  puesto .

M argarita  quedó en  e l mismo sitio h asta  es- 
tin g u irse  del todo e l rum or de los p a so s ; luego 
apoyándose en la  pared , pues no podía sostener­
se , en tró  en su  casa donde cayó desvanecida.

E ste  beróico sacrificio, oscuro y  doloroso co­
m o s u  existencia, no fué conocido sino de D ios, 
que  todo lo vé, y  del sacerdote, ún ica  persona á 
qu ien  confiaba la  tr is te  sus am argu ras. M auri­
cio, bueno  y  honrado, pero  de sentim ientos v u l­
gares, no supo v e r en él o tra  cosa que  u n a  r e ­
p u lsa  nacida de fa lta  de cariño , ó  veleidad fe­

m enina , A q u e lla  sablim e abnegac ión , que  á
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LO QUE SE TE E S  C A S O & S R A .  TOSSAÜjí,

P O R

ALEJANDRO DUMAS.

poseer el m ancebo o n  a lu .a  delicada h ab ie ra  
elerado  sa  am or h asta  la  id o la tr ia , haciéndole 
esperar la  v ida  e a te ra , despertó ta a  grande re ­
sentim iento, que  im pulsado por él, se oas6 á  los 
dos m eses. M argarita  lo  snpo, y  au n q u e  coa las 
lágrim as ea  los ojos j  el dolor en  e l a lm a, hizo 
Totos p o r s u  felioidad. L a  pobre n iñ a  e ra  m uy 
desgraciada: su  m adre h ab ia  cegado o o n p le ta - 
m ente, 7  e l p ad re  no b ab ia  ru e lto  á levantarse 
del lecho á  donde le  postró  e l abaudoao de Jaim e. 
£ s te , sin la  g lo ria  de sus com pañeros, pues no la 
fué dado p isar las arenas de T e tuan  y  Vad-rM> 
Bücumbió del có le ra  a l  lleg a r a l A frica , como íi  
Dios, en castigo de su  in g ra titu d , le  negase lia s -  
t a l a  honrosa tu ra b a  que  á los otros destinaba .

Solo M argarita  quedó ju n to  á sus padres, 
siendo su  trab a jo  el i5nico m anantia l que  h a b ia  
de p ro ree r á  las necesidades de todos.

Ü u  d ía , apenas acababa  de levan tarse  . l la ­
m aron á BU p u erta , y  -un hom bre con trazas de 
deíoandadero lé  entregó un  papel. A l reoorrerloi 
con la  v is ta , se puso pálida, volvió ad en tro , co­
gió su  pañolón y  dando una  escusa á su  m adre 
salió p a ra  seguir a l  hom bre que  la  aguardaba 
en la  pu e rta .

D eapues de a trav e sa r m uchas calles y  en tra r 
en u n  vasto edificio, detúvose el hom bre an te  las 
enferm erías de u n  hosp ita l, diciendo á la  jóven:

—A quf, y  en el núm ero tres.
—M argarita  pasó el um bra l de aque lla  tr is tís i­

m a c ru jía , y  descubrió el guarism o que corona­
b a  e l lecho de u n a  agonizante. U n g rito  desgar­
rador escapóse de su  seno y  corriendo hácia la  
m oribunda cayó sobre la  cam a , repitiendo:— 
llnés, Inésl

Inés volviij hácia  su  herm ana su  herm osísi­
mo ro s tro , cub ierto  y a  con m ortales som bras, 
é indicándole que se sen tara  á su  cabecera, es­
trechóle las m acos y  le  hizo mil p regun tas á  las 
que M argarita  contestó en tre  sollozos.

—Vamos, serénate  y  óyeme, dijo  Inés.
— ¡Ohl ¿quién te  h a  traido aquí?
—L a vanidad y  el o rgu llo , los dos Satanes de 

nuestros días. E l orgu llo , que m e hacia  ju z g a r  
d é las  acciones de m i pad i^ , oomo si los hijos tu -  
TÍesen derecho p ara  tan to , despertó celos en el 
corazon de la  herm ana y  disgustó á la obrera  de 
su  trab a jo , oomo si este no fuera  honrado p o r el 
m undo j  bendecido por Dios.

(Se eontinuaráj.
M a r í a  M e n d o z a  d e  V iv e s .

(C am isuacíD D .)

E l museo de la  señora T ussaud  no es sola­
m ente el museo de los hom bres, es tam bién e l 
m useo de las cosas. E sta  señora ha comprado 
el ca rruage  de N apoieon despues de W aterloo 
la  cam isa de E n riq u e  IV , despues de la  rev o lu ­
ción de i 830; h a  comprado h asta  la  guillo tina 
de L uis X V I.

E l museo está dividido en dos partes , ó oomo 
si d ijéram os, en dos m useos, uno de los cuales 

pu ed e  verse m ediante dos scheilings y  los dos 
m ediante cu a tro .

A  este ú ltim o se le llam a insidiosamente, 
museo de los horrores, cuyo títu lo  pica v iva­
m ente la  curiosidad de los que han  enerado una 
vez, á quienes se tiene b u en  cuidado de decir 
que  por dos scheilings no verán mas que  cosas 
agradable», como por ejemplo W ellington en su 
cam a de gala , Tom -Pouce en trage de genera], 
E n rique  V III  y  sus seis m u jeres, etc.

E s casi seguro que  una  vez pagados los dos 
p n m eró s  scheilings, nadie se satisface con lo 
agradable y  su e lta  otros dos p ara  v e r loe hor­
rores.

L a misma razón que  La tenido la  señora  
T ussaud  p ara  oolooar á lo rd  W ellington en su 
cam a de ga la  en tre  las cosas agradables, h a  te ­
nido p ara  poner á N apoieon en la  suya  de cam ­
p añ a  en tre  los horrores. ¿Si envolverá ta l colo- 
cacion u n  epigram a histórioo?

In ú til será deoir que  sacrifiqué cu a tro  sche- 
llings.

T enia m uchos deseos de ver u n a  g u illo tina  
en  reposo, en  estado inofensivo. H e conducido, 
e n m is  libros, tan taa  v lo tim a s 'a l c a d jU o , que 
creía una  ob ligación  el conooer la  form acíoa 
de u u  monum ento sem ejante y sus mas in iigni*  
ficantes porm enores.

F u l, pues, a rrastrado , á pesar m ío , hácia la  
g u illo tina  de la  señ o ra  T ussaud , 6 m ejor, hácia 
la  gu illo tina  del señor Sansón , seguu  pude lee r 
eu  u a  carte lito  colgado en l a  p a re d , y  os ase- 
gu ro , lectores mios, que  es una  ingeoiosísicaa 
m áquina de que e l ciudadano G u illo tia  ten ia  
derecho de enorgullecerse.

L a  del muse* T ussaud  no deja  nada que de­
sear, es com pleta, la  canasta espera á  la  dere­
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cha, la  báscu la  está  b a ja , el m aehete lev an ta ­
do: solo fa lta  el reo.

V I.

N o hace mncbo tiem po que  esta gn illo tina , 
tan  b ien  preparada, tentó i  u n  parisién  qne 
qniso p robar como so '« tah a  sobre la  báacula^y 
co a  e l cuello  sujeto en disjwaioion do ser cor • 
tado, y nuestro  hom bre em pujó háoia a rr ib a  la  
pa rte  miíivil de la  te rrib le  m áqu ina , acostóse 
sobre la  básonla, puso la  cabeza en  el sitió  m ar­
cado, y  hecho esto dejó caer la  p arte  superior, 
quedándose sujeto  en  la misma form a que si le 
hub iera  colocado el mismo verdago.

Creyó que  cuando qn isiera  sa lir, no tenia 
mas que  dcishacer lo  hecho y  asunto  concluido: 
pero el parisién estaba  en  u n  error.

U n a  Tez puesta  la  cabeza en aquel sitio, 
debe quedar a llí h a s ta  que  c.iig i e l ta jo : la  
guillo tina es cosa m uy séria.

Sostiene fija la  p arte  a lta  n n  disim ulado re ­
sorte, eonoeido lam ente del e jecutor, y  aun ­
que e l condenado tenga las manos sueltas, no 
puede hacerlo ju q a r . Todo está previsto .

A sí qne e s t u o  cinco m inutos s»bre la  b4s- 
cu la , teniendo b ilo  sus ojos el fondo da la  c a ­
n asta  cubierto  do salvado, n u e itro  parisién  p ro ­
bó A lev an ta r el h ie rro  que  le  sn je tab a  el cu e­
llo  por a rr ib a  p a ra  re tira r  la  oabe*a, co n tinuar 
su  r is ita  y  vo lT ir i  su  ho tel. Ya se figuraba 
ca ta r viendo el efecto que p roduciria  on F ra n ­
c ia  cu:indo refiriera que hab ía  puesto su  cab e ­
za en e l mismo sitio en  qne  la  tuvo  el nieto de 
aan L uis; pero hab ia  contado sin la  huéspeda, 
y  cuando probó á levan ta r la  cabesa, se encon­
tró  con que la p arte  a lta  de la  m áquina no 
Oedia.

H ab ia  visto antes u n  resorte y  lo buscó; 
pero se le  octirrrió  en el mismo momento tina 
idea que  le estremeció y  lo produjo una  go ta  de 
sudor en cada cabellode la  cabeza; podía equivo­
car e l resorte y  tooar el que  serv ia p a ra  hacer 
caer la  ourbíHa, eo e n jo  caso ae hab ría  el m is­
mo decapí tado sin  tener m aldita la  gana de sn i- 
o iJarse  y sin  poder con tar en este m undo qne 
hab ia  enrayado la g u illo tina  de L uís X V I.

Temiendo, pues, equivocarse, creyó lo m e­
jo r  llam ar: llami^ y  nadie venia: dió voces, y  los 
ourioíps que  las oyeron so acercaron.

—¿Qué diablos hace ese hombre? pregun tó  un 
inglés.

— ¡Ohl jaeñores, señores! respondió o tro , casi 
saltando de gozo, esta buena se3ora T ussaud  no

sabe qué inven tar p a ra  dar gusto a l  públioo; ha 
creído que la  gu illo tina  sin  reo no ten ia  in te ré s  
a lguno y  h a  buscado u n  hermoso jóven  p a ra  que  
haga e l papel de crim inal; mas au n , como no ae 
gu illo tina  en Ing la te rra , h a  llevado la  verdad 
histórioa hasta  a lq u ila r u n  francés p a ra  rep re ­
sen ta r e l condenado.

— ¡Socorro, sooorro! g ritaba  m ientras tan to  e l 
paris ién .

— ¡Bravo! ¡Muy bien! jóven, respondía e l in ­
glés; representáis vuestro pape l á  las mil m a ra ­
v illa s , ¡Bravo!

— ¡Pero señor, decía e l parisién; es que no 
finjo... es unn  d e sg ra c ia ! ...

—O h, bravísim o, br.ivísim o, con tinuaba  el 
inglés cada vez mas en tusiasm ado.., [continuad! 
¡continnadi

— ¿Qué dice? ¿qu4 dice? p regun taba  la  m u lti­
tu d  que  hab ia  acudido á  los g ritos.

— ¡Oh! ¡nada, nada! es u n a  lección que  rep ite ; 
¡pero m uy b ien , m uy bien!

 ¡Señores! ¡señores! ¡por Dios! esclam aba el
parisién con voz an g u stio sa ... ¡señores! sacad­
me de aqu í; pero cuidado coa equivocarse de 
reso rte ... olvidad que sois in g le se sy y o  fran ­
cés... todos los hom bres aomos herm anos... ¡por 
Dios! [sooorro!

E l p rim er inglés que  le vió hab ia  esplicado 
m ientras tan to  á la m uchedum bre lo  que él h a  • 
b ia  comprendido, y  á los lam entos del pobre  p a ­
risién contestaban todos con bravos y  aplausos 
y  carcajadas.

T an to  ruido hicieron que llegó u n  empleado 
de la  casa.

E l cau tivo  entonces hizo com prender a l  de­
pendiente su  situación  re sp e jto á  las gentes que 
le  estaban  m irando, y  el empleado comenzó i  
esplicar lo que hab ia  pasado á los concurrentes 
que no querían  perm itir de n inguna m anera que 
se diese libertad  a i pacien te , que , por su  parte , 
g ritab a  cuanto  podía pidiendo socorro.

—Soñor mío, le dijo el empleado, u n  poco de 
paciencia, solo u n  in s tan te , porque uno de los 
parroquianos h a  ido é  b u sca r á su  m ujer y  os 
suplico qne perm anezcáis ah í h asta  que su  se­
ño ra  os v e a . ¿Qué im portan  algunos segundos 
mas ó menos?

—E s que yo no he  venido á  d iv e rtir  á vuestro  
piiblioo; he venido porque he p agado ... y  no 
quiero  estar aqu í al u n  solo in s tan tem as ...

—Paciencia, seño r... u n  m inu to ... u n se g u n - 
do de paciencia .

— ¡A h ! .. .  lu f l . . .  ¡me ahogol... ¡O bi...
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—¿Dóttde, dónde está? p regun taba  una  m ujer 
sin alien to , liaciéndose paso, con su  gordo espo* 
so, por efitre la  gen te .

— M iradle a llí, contestó e l m arido.
—Me habiaa dicho que daba voces, ¿por qué 

está callado? ¡Que g rite , que grite! yo qaiero  
que  g rite  p a ra  mi como p a ra  los demaa.

—¿Oís, caballero? dijo e l empleado traducien ­
do e l deseo de su  com patrio ta: la  seSora desea 
que  deis voces.

E l pacien te  no contestaba.
—Sois francés, caballero , lo que  qu iere  decir 

que sois b astan te  galan te  con las seSoras; dad 
dos 6 tres g rito s y  salim os del paso.

{Se contia tiarí.J
(Traducción.)

J e r ó n im o  L a f u e n te .

R l íV IS T A  D R  L A  S E M A N A .

E l P r ín c ip e .- E !  C irc o .—V ariedaJBS y N ovedadM .-C om sn ta . 
r io s .—U n ilm aD ique .—A irs ra s , lib ra  Evevo.

Llegó, po r fin, la  suspirada hora de poder 
con tar algo eu mis revistas, Cesó el g rave apuro  
e i  que  70 solía encontrarm e cada ocho dias a l 
tener que re fe rir algo de nuevo á mía lectoras 
siem pre bondadosas.

Todos loa teatros de M adrid están y a  ab ier­
tos. E l a rte  dram ático h a  vuelto  del viage que 
parecía h a b e r  em prendido. Desde la  p lazuela  
del R e j  h a s ta  la  ca lle  de la  M agdalena, j  desde 
la  calle del P rin c ip e  h asta  la  p laza  de la  Ceba* 
da, loa críticos y  loa revisteros tienen anchocam - 
po á sua deseos y pueden  decir cuan to  se les an ­
toje oon perm iso del sentido com ún y  de los em­
presarios irascib les.

Priaoipiem os p o r lo mas im portante.
In au g u rad a  la  tem porada cómica en  el teatro  

del P ríncipe  oon E l a¡ealde de Zalamea, e l p ú ­
blico pudo ap rec ia r todo lo g rande y  arriesgada 
que  era  la  em presa acom etida por la  de aquel 
coliseo a l  ponerse, digámoslo así, frente á frente 
de! público m ism o.

N uestras  esperanzas no quedaron defrauda­
das : u n a  com pañía dram ática en  la  cual figuran 
Romea 7  V alero  , T eodora y  la  Josefa Palm a, 
Zam ora y  C ándida D a rd a lla , M orales y  Pepita 
H ijosa, M ariano Fernandez 7  P izarroso y  otros

y  CpEEOS y  o tras y  otras no menos notables por su  
ta len to  artístico  y  por los m éritos adquiridos en 
largos años de hooiosísim o trabajo , b ien  merece 
ser recib ida por- e l público con las señaladas 
m uestras de deferencia eon que fu é  recib ida.

L a  refundición de la  ob ra  estaba hecha oon 
singu la r m aestría . La ejecución fué adm irable.

Pasem os a l Circo.
Se abrió  con E l desden con el desden, obra 

m aestra de nuestro  teatro  antiguu. EL tea tro  es­
tab a  lleao , y  la  ejecución lu é  reg u la r. E s todo 
ouanto  puedo decir á Vda.

E l tea tro  de N ovedades, aquel infortunado 
tea tro ,tem p lo  del a rte  a iV d s . seo m p e i5 an ,y  
centro do reun ión  de los bara tille ros y  comer­
ciantes en todos géneros de la  p laza de la  C e­
bada, tam bién b a  echado su  cuarto  i  espadas, 
inaugurando  sus tareas con un  dram a que  pare» 
ce ser del m arqués de M olíns y  que se ti tu ia  
Doña Marta de Molina.

L a concurrencia  era escasa , la  compañía, si 
no escasa , cnando menos flo jita , y  si á esto se 
ag rega  que  la  d istancia y  la  llu v ia  tienen rc> 
tra ído  a l púb lico  de M adrid para i r  h asta  dicho 
tea tro , ayúdem e V d. á sentir, como decía el otro, 
y h ág am c  e l favor de decirm e sí e l porvenir es 
nuestro . Réstam e h a b la r  del teatro  de la  calle de 
la  M agdalena.

Carolina C ív ill i , u n a  g ran  a rtis ta  ita liana , 
representa a llí comedias en  e sp a ñ o l, con varios 
a rtistas españoles, que parecen actores italianos. 
Con eato y con decir que  ol público no acude al 
llam am íeato , creo h ab e r dicho bastan te  p o r 
ahora.

Reasumam os.
C uatro  tea tros, cua tro  compañías , (ó lo que 

es lo  mismo, medio batallón) cua tro  tem plos del 
a r te , y  cua tro  sitioa de reuoion p a ra  los nticiu- 
nados á lo bello .

E ste  es e l prob lem a,
¿Y la  solucion?
La solucion es la  siguiente:
T res despachos contíauam ente abiertos y  un 

despacho co n tinuam en te  cerrado.

O lo que es lo mismo, tres empresas que g ri­
tan  ¡vengan uitede» aquí! y  una  que  dice son­
riendo; no hay billelet.

Esperem os á  que  haya  estrenos y  Turemos, 
como dijo  e l ciego.

Mis lectoras deben i r  á loa tea tros, p a ra  ador­
n a r  con au  presencia ios triunfos del a rte . Yo 
sá de a lguna que v a  so lam ente p o r d a r gusto  á 
a lgún  au to r, ó á  a lgún  revistero .
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Comionzan á aannoiarBe los alm anaques pa ■ 
r#  1865, y  me creo en e l deber de recom eadar 
eficazm ente nno que  de seguro h a  de ag rad a r 
á mis lectoras.

E s e n  alm anaque qne  aparecerá m u j  p ro n ­
to; que  contendrá u n  s ia  fin de artícu los, p o e ­
sías, recetas, modas, euriosidadei y  o tras lan ­
chas cosas, y  que l le ra  un  tf tu lo  m u j  bonito. 

¿Lo dudan ustedes?
Pues sepan que ha de llam arse: Alm anaque 

del Ángel del Hogar.
N o com prarlo, seria  dar p ruebas de no que­

re r  k  lo s justos.
Y  digo esto, porque en e l alm anaque ese ha 

de h ab er mas de trescientos sesenta y  cinco san- 
tM , k  la  disposición de ustedes.

T  y a  que  de lib ros se tra t.a , no quiero  te r ­
m in ar mi rev ista  sin hacer mención de uno que 
h a  llegado no sé cómo á mis manos, que lo han 
publicado los Sres. San M artin  y  J u b e r a , edi­
to res, y  que  se ti tu la  Á uroTas.

£9 u n a  bonita  colección de poesías que  m e­
rece la  pena de que  uno la  lea.

S irva  la  sigu ien te  p ara  final de eatos ren ­
glones :

Si yo fuera  u n  m onarca, herm osa mia,
E l trono , el cetro, m i nación am ada,
M is buques, reyes de la  m ar b rav ia ,
M í corona y  t«soros te  daría 
P o r  u n  rayo  de am or de tu  m irada.

Si fuese D ios, e l a ire  y  tie rra  en te ra  ,
E l ancho cielo que m i g lo ria  invoca,
E l insondable caos te  ofreciera,
Y  esos m undos que  ru ed an  ea  la  esfera 
P o r  u n  a rd iea te  beso de tu  boca.

E stos versos son u n a  traducción de V íc to r 
H ugo.

E u s e b io  B la s c o .

ESPLTC A C IO N  T  A PLICA C IO N  D EL  
prerara.

T r a j e s  d e  o to fio .

F w . 1 .*  V estido de glasé verde de dos fa l­
das; cada una  de estas, está adornada en la  p a r­
te  in ferio r por dos eatredosea de gu ip u re  a n t i­
guo, colocada cada u n a  de ellas sobre u n a  cin ­
ta  de gros blanco de la  misma anchura : la  se­
gunda ía ld a  e s t i  ligeram ente fruncida en la  
oostura  de cada paño , colocando sobre cada 
fruncido  u n a  tira  de encajea con transparen te

de gros blanco, que  dism inuye de an ch u ra  en  la  
p a rte  superior.

Cuerpo in terio r de m uselina b lanca .
P aleto t-B asquine de la misma te la  que  el 

vestido, con m anga a ju s tad a , y  adornado d e | 
mismo modo.

Cuello y  puBos liso s.
Som brero de pa ja  inglesa, de form a im perio , 

adornado de ram as de rosas, y  forrado en e l in ­
te r io r con tafetan rosa: d e tra s , lazo de encaje 
negro  que desciende en  largas bandas flotantes; 
b ridas de cin ta  de glasé rosa.

G uantes de piel de Suecia.
H é aqu í, lectoras m ías, u n  gracioso y  ele­

gan te  tra je  p ara  señora jóven , y  que  será ig u a l- 
m ente ú ti l  p ara  visita  y  paseo por su  acertado  
c o lo ry  e lb u e a  gusto  de su  adorno.

F i g .  2.“ Trajeñe casa: fa ld a  de linós (tejido 
lijero  de lana) gris coa d ibu jo  de m il ray as , 
negro: e a  la  costura  de cada paño hay  una  
a b e r tu ra , que  se re llena  con ta fe tan  co lor de 
v io leta; e l borde de la  falda está recortado  en 
ondaa agudas, y  lo  mismo los bordes de las 
abertu ras; estas ondas están orillabas coa u a  
bies de ta fe taa  violeta: los huecos de la s  a b e r­
tu ra s  están adornados por varias filas de cin ta  
v io le ta  con m adroños.

Cuerpo a lto  con aldetas de ta fe ta a  v io le ta  
guarnecidas coa d a t a  de m adroños: e l cuerpo  
está cerrado p o r delante con botones de seda.

M angas a justadas guarnecidas e a  la  c o s tu ra  
del codo p o r u n a  ñ la  de madro&os.

C asaquilla fígaro  de linós, cou m angas m uy 
cortas: e l borde de estas y  los de la  casaq u i­
lla  están cortados á ondas, y  estas orilladas coa 
u n  bies de tafe tan  violeta.

C uelloy  m angas in teriores de te la  lisa, a d o r­
n ad a  con un vo laa tito  encañonado.

Peinado g rieg o , adornado de tren e illa s  de 
p la ta .

L o  mismo que el an te rio r, oste tra je  es p ro  • 
pió p ara  señora jóvea , y  de m uy b u e n  g u sto  
p a ra  rec ib ir de confianza, y a  de d ía , y a  p a ra  
las prim eras horas de la  noohe: lo  oscuro  de 
los colores que e n tra a  ea  su  confección le  hacen 
ú t i l ,  h asta  bastan te  avanzada la  estación, y  le  
dan  u a  m atiz agradable y  m uy e a  arm oaia coa 
1m  melancólicos dias del otoño, en  los qne  la  
n a tu ra leza  misma, v is te  á  los campos de tin te s  
sombríos.

P a m e la .

P er ta io  to w  /trn u d a .

NiKl* Dxi. P iL ili SiHKtc P l  M met).

E iilo r  propietario, Jos¿ Mirgo. 

QlAUEID: 1865.—Im p. Espafiola, T o rija , 11.

Ayuntamiento de Madrid
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