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Natia foirat ensefiaroi la tercera parte de esta
peg\tefia obra, que voiolrm no sepéis ya, porgue
ti mas sabio preceptor, por lo que toca al hienes®
tar de to$ hijoi, es el eorason de una madre.

Pero hay ocasiones, en las que vuestra ternu*
ra st ciega, y no veis el precipicio d donde
pueden conducir txtistros condescendencias y
iebilidad & esosséres & ios que amais con tan *
ta ternura y abnegacion.

Eay anmimo— yo creo que por dicha
con muy escasas,-~madres desnaturalisadas é in-
Giferentes & (os sanios deberes que Dios lesha im ¢
fueito al darles tan augusto caracter: madres que,
ocupadas absolutamente de hs frivolos asuntos
del tocador y del salén, desatienden la santa y
ffrata obligacién de velar por sus hijos: esta ne-
gligencia da siempre u» amargo fruto, asi como
ta d& la ciega y a&soJufa condescendencia.

Los egemplos que aquivoy a ofreceros los he
visto practicamente en muchas ocasiones de mi
vida: no ion, por tanto, preceptos los que aqu*

hallareis, s» no consejos: el que creais bueno, apro-
vechadlo: el que no os lo parezca, sirvale de es-
cusa la buena intencién qui le ha dictado.

He deplorado muchas veces la educacién que
reciben algunos nifios, y estoy segura de que lofi
padres que no cumplen con sus deberes sufren
aun en esta vida el castigo de sus faltas.

Los buenos padres, las madres cuidadosas ci-
fien en este mundo la mas bellay gloriosa de las
coronas.

Si todas amais & vuestros hijos, procurad
hacer todas un buen uso de este amor, para que
dé 6pimos y sabrosos frutos que recreen vtKstra
ancianidad,y para que digéis al Criador, al halla-
ros ante su tribunal: jSefior] jhe cumplido la mi-

sién que me confiasteis!—
L* A otora.

Claba a4 Mélida.
Quinfa de los Jilos, mayo de 13..,

Todo duerme en derredor mi6, hermana: son
laa oncey solo mi Inz vela en esta gran casa en
la que tan bien me hallo.

Camiloha llegado cansado de la oaza, y, des-
pués de la cena, le he persuadido de que debia
acostarse.

—¢Y td? me hadicho.'

—Para mi 89 temprano: trabajaré naratoy
luego escribiré i Mélidajyo 00 estoy «ansada
y ta si.



—¢No te aburrirds gola?

—Y a sabes, amigo mio, que yo no estoy sola
jamaa, le he respondido sefialandole & Maria 7
a4 Abel, quejugaban & dos p<i9os de nosotros.

~IPero tu compafiia se dormird] me ha dicha
Camilo.

—¢Y qué importa? nnn dormidos, me acompa-
fian : esoribiré cerca de ellos: ademds, tengo
mis libros, y mis macetas, que me hablan de ti
i sn mnnera.

—¢Do mi?

—Si; conel lenguage de au perfume; tii las
has hecho trasplantar para rai; y como soalos
olores que mas te agradan, me hablan de ti.

Camilo 89 sonrid, me abrazé, y luego se sen-
té para despedirse de los niBJS, colooittdoloa
cada UDO en una de sus rodillas.

Estas despedidas son para él un negocio ia-
tenninable, y un negocio qtie padro é hijos
quisieran que aun durase mns.

Maria, con sus ocho afios, se hace la chiqui-
tayla mimosa oon su padre, que la adora, y
conmigo, la formal y la mucliacha de gobierno.

Abel, tan turbulento, tau hermoso, es el
orgullo de su padre; tiene seis afios, y parece de
masedad gra sn hermana por lo altoy lo ro-
busto que esta.

Mélida, toma tns tres querubines, y vénta
conmigo & pasar el estio en esta bellay paoiSoa
inorada , que Camilo ba compraflo para que
crezcan y se desarrollen nuesfroj hijos: dweo
que los -veas: jqué hermosos son! *Maria tiece,
como tl, una espesa y sedosa oabcllera rubia,
los ojos azules y grandes como los tuyos, y mi
boca que has alabadii tantas veces.

Y a hace dos aiJoagne no la Tés,y, durante
ellos, se hapacsto mvieho mas hermosa de lo que
estaba; su tez esde nieve y ro”a: au nariz grie-
ga, los hoyitos de sus mejillas, su barbilla ro-
sada y redonda le dan un perfil adorable.

Abel se ha embellecido también: es masro-
busto , y 811 belleza estd acorde con su sexo, sin
dejar de ser por oso tan notable como la de sa
hermana.

Es de caracter osado y Toinntarioso, pero le
acostumbro & que ceda & la reflexion, y ni sa
p»dro ni yo hemos empleado jamas la fuerza
con este aifio, qne, como el acero, se romperla
antes dedoblarse: el valor estad escrito en sus
hermosos y rasgados ojos negros, de mirada tan
franca y leal, que parecen reflejar toda su alma.

Dentro de mi cuarto, donde te escribo, esta
el de mis hijos: cada ano duerme en sa caznita

de acero y bronce, con cortinas de mnselina
blanca, con la paz deun dngel: las colgadura»
del lecho de Maria estan recogidas coa lazos de
cinta: las de su hermano wlo con cordonesde
seda; desde la primen edad, quiero acostunj-
brar & mi hijo & los gustos aencillosy varonilea,
y formar el de mi hija delicado y gracioso.

Maria adora & las flores.

Su hermane no pasa una sola Tez por de-
lante del cuadro de /es«s en la oracion del Auer-
io, gae he pintado enel ultiiuo oto30, que no
se detengi, oon ios ojos animados 7 llenoa da
lagrimas; desde la primera vez qae ti la emo«
cioa gne despertaba en mi hijo, oonocf, sin ia-
modestia, que mi obra valia mucho.

Adios, hermana mia, en oti-a seré mas lar-
ga: hdblame de ti, de tus hijos... oreo qae sa»
fres... no ocultes nada al amor de tu hermana

Claba.
(Sé oonfinuari).
M aria del Pilar Slnués de Marco.

A LA MEmORIA

SRTA. D+ ENCARNACIOJ BLASCO T SOLER.
itie fallecié el 18 de occubre de 1865.

Nina hermosa, que tu patria
Has encontrado en el cielo.
Cruzando nuesfro camino
Con "aso breve y ligero;

No con flinebres crespones
Mi dulce lira he cubierto,
Al venir sobre tu turaba
A darte el adiés eterno.

Si miras llanto en raia ojos.
Es porque ya no te veo,
Y hay pocos angeles, ni3a,
En este misero suelo.

Si llora ta madre triste.
Si con desolado acento
Sin cesar te llama ansioso
Ta hermano amoroso y bueno;

Si te busca por la casa
El herwanito pequefio,
De quien eras compafiera
Para los alegres jaegos;



Es porque eras para todos
Astro apacible y risuefio,
Lua que todo lo alumbraba,
Ra”o de sol placentero.

iNol no lloramos tu suerte:
Angel dichoso en el cielo,
Eres ya, nifia, j nosotros
Ninguna falta te hacemos.

iTU nos baoes falta, y muohal
jCuSnto te eniiflmos de menos!
jPorgne nnireles, como ta,
Hay pocos en este suelo!

Nifia, mi nifia inocente,
Nacida en el valle ameno ,
Donde & la luz de la vida
Mis tristes ojos se abrieron;

Como sombra misteriosa
Te be visto pasar, creyendo
Que ora ilusién tu belleza
De mi ardiente pensamiento!

Algo impalpable, .algo vago
Habia en ti, bien me acnerdol
jEra tu acento, un sucpirol
|Era tu voz, un lamento!

Eran tus oios estrellas
Que recordaban el cielo,
T tu estatura, la palma
Que manso acaricia el éuro.

En tu frente blancay pura
Estaba escrito el talento,
T algo bnscaban tus ojos
Que no hay en el universo.

De muerte herida viniste
A vivir en este suelo,
Que ya el corazon doliént®
No tecabia ea el pecho! (1).

T con corazon tan grande.
Coarostro tan hechicero,
Con el sello misterioso
Que Dios en ti habia puesto,

Yo <3Bijeque era imposible
Que vivieras largo tiempo,
Porque eras de aquellos seres
Que tienen por patriael cielo.

iBenditos, pues, del Altisimo
Los soberanos decretos,

(1) L* sefiorita doSj Eaciniaciol Blssri) mvrfl 4< isi
(fiMigo il coraiiin.

Que al reino de eterna gloria
Nifia inocente te han vuelto!

To tu blanca vsitidtira
En el ancho firmamento
Veré, al contemplar las nubes.
De la noche en el silencio.

Aun viviras en el mundo.
Porque tu retrato bello
Ha de bosquejar mi pluma
Invocando tu recuerdo.

Y td, qué amabas mis libros
Y con el sepulcro abierto
Aun los lefas ansiosa
En ttt delirio postrero,

Desde el reino de la gloria
Te verds en uno de ellos,
Con tu semblante de arcangel,
Con to dulce y suave acento :

Sombra gentil, miateriosa.
Rayo apacibley sereno
Que el hogar de tu familia
lluminabas risuefio ;

Recibe la floi humilde
Que te envia jmi recuerdo,
Y que ofrezco & tu memoria
En la mansién de los muertos!
30 de octubre de 1865.
M arta del Plliir Sinués de Marco.

ALGUNOS RASGOS
DE LA EPOW ACTUAL.

Graves acusaciones pesan sobre nuestro si-
glo, acusaciones que no mny infundadas, por
desgracia, inspiran profunda tristeza & los cora-
zones benéficos. Mas & pesar de esto ;porqué se
ba de deciry se ha de creer que el malimpera
esclusivamente, y que la virtud, desconocidapor
unce, despreciada por otros, sin recibir apenas
el mas leve homenage de respeto, desfallece
cada dia, y concluird por morir y desaparecer
completamente de nuestro snelo? T quél ¢Sera
esto posible? EI don mas alto que recibe del
cielo el corazon del hombre ¢serd por él desde-
flado y pasara desconocido sobre la tierra?

No; la conciencia, ese intimo sentimiento
que indudablemente reina en todas las almas,
vela sin cesar y nos hace distinguir lo justo de



lo injasto. Su voz misteriosa 7 firma déjase oir
de todos, y por elli» el hombre mas abyecto no
puede menos do comprender lo baeooy lo malo,
y aunque por soberbia 6 injustos ddios afecte
meoospreciar las acoiones benéficas, puédese
asegurar que en secreto las admira, y lo que se
admira, no esta lejos de practicaras.

Es verdad que los gne deolaniaa oontra
nuestra época tienen avbrados motivos para jus-
tificar sus queji®. Horribles pasiones levin-
tanse poderosas, alistando bajo su fatal bandera
i oieny cien miserables que responden entu-
siastas & sus funestas inspiraciones. Alzase la
avaricia infundiendo ea ios hombres ese insa-
ciable afan de oro que no repara en los medios
para llegar & su objeto, ese afan por el cual
todo, hasia los deberes, hasta el honor, se sacri-
fica: la ambicion, sefialando encumbrados pues-
tos 4los que en su corazon la acogen, pres-
tando audacia & la timidez, y dando alas & la
ignorancia : el egoismo, extinguiendo el santo
fuego del amor al prégimo : la vanidad, arras-
trando & la mujer & profundos precipicios: la
envidia sembrando enemistades y ddios injustos;
y aobre tan execrables huestes preséntase el in-
diferentismo religioso, hermano gemelo del
ateismo y & él en todo semejante, que cubriendo
bajo su manto do nieve ni précery al mendigo,
al sabioy al ignorante, anhela afirmar su do-
minio en el mundo, arrebatar el respeto &las
cosas sagradas y el santo amor i Dios, fuente
de toda felicidad.

Al contemplar los siniestros cuadros que
bajo tan horidblea méviles aparecen, ¢cémo no
declamaran contra la época presente las per-
sonas sensibl.'sy timoratas, 6 aquellas que pa-
rece lo ven todo por negros cristales? Qné no
auguraran de una sociedad que camina impul-
sada, al parecer, pop el genio del mal?

Mas & pesar de cuanto digan, repetiremos
que no es posible imaginar hsya muerto la jn-
olinaoion al bien aun en aquellos que sean mas
depravados. Esa inclinacion «anta, inspiradora
de buenas obras, duerme, sin embargo, en nju-
ohas almas con nn suefio harto profundo por
desgracia. (Felices mil vecesaquelloi que sean
predestinados por el cielo para ahuyentar oon
lu voz, y mas aun oon su ejemplo, esa palabra
viva mas poderosa que otra alguna, el fatal le-
targo que domina en tantos espiritual

Empero separando los ojos de los que cami-
nan por la torcida senda da la inmoralidad y
dirigiéndolos ¢ los que, para honra de la huma-

nidad, ae apartan de ella, ¢de cuanto consuelo
no seran para los corazones benéficos jos muchos
y repetidos hechos generosos que & cada paso
se cénlemplan?Si, defendamos 4 nuestro siglo
délas continuas acusacién es que se le hacenl

El puede ostentar, quizads cual ningln otro,
4 la vez que la brillante corona de la ilustra-
cién, las falgidas aureolas de altas virtudes.
Pnede ostentar los nombres de infinitos hijea
nobles y dignos, que en nada desmerecen de loa
mas severos, de los mas justos que han alen-
tado en otros edades. Hombres honrados y
magnanimos hay en la clase mas elevada de la
sociedad, loahay en la media, en esa clase pri-
vilegiada adonde con tanto esplendor destellan
la virtud y el talento,y en la que cual mere-*
oido premio se ven hoy en su mayor parte los
honoresy la riqueza; loshay entre los hijos del
pueblo... ;Habra quien pueda negar esto? habra
quien lo desconzca?

Cuando la maledicencia, tan atendida siem-
pre por la generalidad, enumera los maohos
magnates ambiciosos que no vacilan en sacri-
ficar el bien de todos al suyo, los funoionarioa
pUblicos que se enriquecen por reprobados me-
dios, ¢no habra al mismo tiempo una voz qua
revele los beneficios qne otros derraman, y que
haga conocer los infinitos empleados que, aun-
que ie vean amenazados porla indigencia, huypa
de cuantas ocasiones se lea presentan da mejo-
rar de suerte con mengua de su probidad y sa
decoro? Ala estensa lista de jovenes qne por sa
escesivo Injo arruinan 4 sus iamiliaa, 6 de infe-
lices mujeres que, arrastradas por la vanidad 7
la pereza, se entregan & la disolucion, no se pu-
diera presentar otra, cieny den veces mas es-
tensa, de amantes madres, de tiernas hijas que
sacrifican sus aspiraciones y viven felices en el
modesto retiro del hogar, de jévenes laborioaaa
que prefieren una vida de improbe trabajo 7
continuas privaciones & cuantas halagadoras
promesaspudiera hacerle la seduccién 4tmequa
de la deshonra? En contraposicionde la mul-
titud de criminales que gime en las carceles, no
hay millares y millares de sencillos jornalspos,
que unos en los talleres y otros en las duraa
faenas agricolas, llevando la honradez por lema,
ganan el pan con el sudor de sus frentes?

El sensato pueblo espaSol es 4 mas , sin dis-
tiocioQ de gerarquias, compasivo y generoso
por esceloncia, jcuantos sacrificios, cuantos ras-
gos de santa abnegacion pudieran narrarse de él
dignos de universal alabanza que pasan igno*



radosde todos! Solo aignu grave acontecimiento
extraordinano puede & veces levantar el espeso
Telo que oculta esos notles procederes, esas
bellas acciones, gloria de Espafia, honra de la
humanidad. E sa ocasion llegd para la reina de
Andalucia, para la oriental Sevilla, en la ca-
lamitosa temporada que viene atravesando.

El comercio que tantos beneficios derrama,
que tanto contribuye & la prosperidad y en-
grandecimiento de las naciones,” es ea épocas de
epidemias el peor enemigo que pueden tener las
cindade.i populosas. Los buques llegados al flo-
rido Bétis de otros puntosya infestados por los
fatales miasmas que se levantan de las orillas
del Ganges, oondugeroa & estas fértiles comarcas
entre sus mercaacias al terrible huesped que
hoy ha invadido las principales capitales de
Europa, iniundiendo en ellas el espanto.
La popnlosa Triana, adonde en su ma-
yor parte se albergan familias de marinos y
en la que muchos da estosse alojan, fué la pri-
mera qae, como siempre ha acontecido, dié la
sefial de alarma. La nube que mas tarde habia
de cernerse sobre toda la ciudad, limitése al
principio solo & tres calles de aquel estenso
barrio, y sas rayos, harto frecuentes y certe-
ros por desgracia , comenzaron & esparcir la
muerte y la consternacién en el desdichado ve-
cindario. Al terror que inspiraron tan funestas
noticias, y por el caal muchas familias, abando-
nando sus hogares, huyeron despavoridas, su-
cedié en breve la piedad. Todos, olvidando por
un momento la ansiedad profunda que sentian
ante el peligro, comprendieron que los necesi-
tados eran los mas espuestos & sufrir el crael
azote, y unanimes anhelaron mejorar las tristes
condiciones de su suerte.

Abriése al punto una suscricion para que
cuantos quisieran llegaran a inscribirse en ella,
presentando el donativo que tuvieran & bien.
Corri6 la noticiay la realidad sobrepuj6 & cuan-
tas esperanzas lisonjeras pudieron concebirse.
Desde el aristocratico propietario hasta el hu-
milde menestral apreiurdronse , sin instigacion
de ninguna clase, & presentar au ofrenda para
tan digno objeto. La lista de bienhechores fué
en breve extensisima, figurando ea ella dosde
la cantidad de veinte mil reale’, que entregé un
*eSor altamente caritatiro que no quiso revelar
sn nombre, hasta la mas insignificante, que re-
presenta el 6bolo de! pobre tan grato & los ojos
de Dios, Reunidse & los pocos dias una crecida
Buma, y creemossubird aun mas, hallandose al

par todos dispuestos & repetir sus dones si las
circunstancias lo exigieren. [De ouantos aplau-
sos no es digno este desinterés del generofo

pueblo sevillano!
(5s concluirdj.

Enriqueta liladoz de A.

LA POBREZA VERGOr<ZANTE.

.

La marquesa de V..., cuya juventud no ha-
bia sido seguramente de las mas morigeradas,
é pesar de la educacion esmerada que sus pa-
dres le dieron ea su infancia, desde que tuvo la
dicha, hacia tres afios, de oontraer matrimonio
conel barén de N..., hombre de muy buen fon-
doy sanas costumbres, ocupaba un magnifico
palacio ea las estremidadcs de la coronada villa.
Ea ciertas horas del dia, la marquesa acostum-
braba & sentarse, por gozar del aspecto del
campo, en un despejado mirador que venia &
dar sobre sa mismo dormitorio. Desda este sitia
contemplabalos maravillosos fenémenos de un
cielo de marzo, que tan pronto se mostraba
sombrio y amenazador, tefiido de negros colores,
como envuelto ea brillantes nubes de vi;riadaa
lucos; despues fijaba su atencién en los arbo-
les, cuyas hojas comeczaban ya a desarrollaras
bajo los caprichosos rayos del gol.

Un dia en que sus miradas vagaban erran-
tesen tomo suyo, vinieron 4 fijarse en una ca-
sita vecina, de la cual QO alcanzaban & verse
mas que el tejado con la ventana de una bohar-
dilla.

Esta ventana acababa de abrirse con len-
titud, y una jévan aparecié en ella de repente,
conun rosal de bengala, que golucé sobre el
alleizar con sumo cuidado. Entonces la nifa,
arrancando una por una las hojas marchitas de
la planta, las arrojo, y, arrebatadas por el viea*
to, faeroa 4 caer algunas 4 los piés de la mar-
quesa. Esta, impelida por un estrafio interéa,
seguia todos los movimientos de la hermosa
EID3, blancay madlfata en aquellos instante»,
como las rosas que pretendia enderezar schre
el tallo; dijérase que & ella también le faltaba
tn poco de sol, y que el invierno, coa todos su(
rigores, se habia poaado sobre sucabeza.

—iPobrecilla! talvez le falta lo b ecesario.,it
Be dijo la sefiora de V..., echando al mismo
tiempo una mirada inquieta al riquisimo mué*



blagfi de au dormitorio. Pero u6 , no existe nn
folo pobreen mi distrito, que no I:\ya recibido
mis ausilios ioiuediatamente, cuando ha lle-
gado & rasuifestar ne su miseria; y si esta joven
eetallara en semejante situacion, seguramente
ee hubiera dirigido & mi, & mi dama de con-
fianza 6 al administrador encargado de distri-
buir laa limosnas.

Estareilexiott le devolvio su turbada tran-
quilidad: porotra parte, la ventana de la bohar-
dilla habia vuelto Ii cerrarse. EntoncRS faé &
tomar asiento al lado de una mngnffioa chi-
BilDea francesa, cuyo calor le era tanto mas
mgradable, cuanto que el aire se habia en-
friado oontiderablemente, A qui, rodeada de
todailflii comodida'lea del lwjo, pronto olvidé
la boardilla, & lajoven y el rosal de bengala.

Dos semanas después, sin embargo, en tanto
que Ismargnesa se asomaba otra vez al mira-
dor, la imigsn de la joven de»car>oida vino &
ofrecerse & su memoria; y, al reoordnrla, sus
ojos siraron con cierna vehemente expresion
de curifKiidad haoiala veoin” nadita, cuya ven-
tana normarn”cia cerrada y en la cttal solo pu-
dieron descubrir el rosal encorbado, decaido,
falto de riesgo y de carifiosos cuidados.

—Qin duda ha ca'.nbiado de domicilio: faé el
prim”'r pensamiento que se oonrrié & la sefiora
fle V... Efectivamenfe, las vidroms, desixijadas
de sus acostumbrados cortiunjes, y cubiertas
por una espesa capa de polvo , daban autoridad
& esta suposicion.

Por la tarde la marquesa aondi6 & San Isidro
al sermon de Pasion, encomendado & una cele-
bridad eolesiasiioa. La oonourrencia era tan nu-
merosaque no le fue posible colocar.<ie debajo
de la nave, viéndose, por tanto, obligada k sen-
tarse & gran distancia del orador, por lo que,
s pesar de toda su atencién, ’érale solamente
dado adivinar lo que aquel cspresaba con acen-
tos vivos, sonoros y arrebrttadores. Si piulaba la
ceguedad, la rabia de los crueles verdugos del
Dios hecho hombre, su palabra partia vibrante
y enérgica, (wnando como el trunno cobre la ca-
beza de loa oyentes, y corria & perderse en pro-
lons:ado3 écos en las fias recéndita: capillas del
tagrado templo. Entonces parecia rodeado por
la ininnvilidad délas tumbas; hubicrase dicho
que todos se hallaban heridos de estupor y de
espan'o, y que cada cual se acusaba de losul-
trajes ontneti‘ios oon el Salvador por la iBsrra-
titod T las mezquinas pasiones del mundo. To-
das las miradas, fijas en las dol sacerdote, pa-

recian implorar su piedad y demandarle perdén.

En seguida, por medio de una transioiou
habilmente empleada, las cuerdas de sn voz se
endulzaron gradualmente, y no articularon mas
que sonidos conmovedores, tiernos 7 lastimeros
que provocabas el llanto, al pintar con vivi-
simos colores la pacionoia, la humildad, la dulce
resignacion del hijo de Dios, en bui mascrueles
angustias.

La marquesa, vencida también por la elo-
oneaoia del predicaior, dajé caer su velo para
ocultar las ligrimas qua resbalaban por sus
mejillas; y, aiabido el sermén, esper6 para sa-
lir &que la mayor parte de los oonsurrentes lo
hubiese verificado.

No lejos de alli, casi oculta p~r una co-
lumna, veiase arrodillada sobre la dura piedra
¢ una mujer que con frecuencia dirigii miradas
furtivas & la sefiora de V... Macilenta, abatida
como la fl'jt marchita por el solano, parecia
plegarse sobre su propio tallo, tal vez por efecto
de una constitucién débil 6 de ua precoz de-
sarrollo; porque la docilidad de sus movimien-
tos daban evidentes sefiales de que ee eaoon-
traba en la primavera de su vida. Todo su porte
era de una elegancia notable; sin embargo, au
triije impropio de una estacion aun bastante
fris, revelaba pobreza, y sus miembros tem-
blaban bajo la ligera muselina que los cubria.

La marquesa la examinaba oon cierta aten-
cién, mezclada de interés profundo, porque

aquella mujer no era otra que la jéoven de la
bohardilla, & la cual recouoci6 sin diticultad
por el perfil puro y delicado, por las facciones
cubiertas de esa palidez enfermiza, deesa gra-
vedad melancélica, que tan mal sienta enun
rostro de quince afios. La sefiora de V..., bien
hubiera querido hablarla para informarse de
sus medios de subsistencia; pero ¢cémo atre-
verse i formular proposiciones que no pueden
ser aceptadas sino 4 titulo de limosna por parte
de un estraio? Permanecid, pues, indecisa en su
lugar, luchando entre el deseo de aliviar el su-
frimiento d ‘I préjimo,y el temor de ultrajar
tal vez e' orgullo 6una vana susceptibilidad del
mundo. Acostumbrada & hallarse en analogas
circunstancias , la rsSora de V... se decidié &
esperar, porque ignoraba aun que la iniciativa
debe partir del rico cuando el pobre se mani»
fiesta retraido y tema descorrer el velo que
oculta 4los ojos de la indiferencia el secreto do
su acerbo dolor y horriblec iiflicciones.

En fin, Is marquesa se disponia i salir de la



iglesia cnando vi6 4 la jOTen kvantarfe repen-
tinamente y Jirigirse i ella coa rapidez aungne
con Bal fegiiTO paso. Préxima ja & la sefiora de
V..., que se detuTo arecibir'o, se apoyd sobro
el Téppaldo de un banco, comosi las fuerzas le
Ltibiesin abanderado; y, defpxiee de algunos
minutos de silencio, ae escaparon de sus jabios
estaa palabras, en mal ‘'irticuladoa sonidos:

—Disimule V,, sefiora, si me atrevo & mo-
lestarla; peroyo... yo... mi madre.,.

Y ocultando el rostro entre svismaaoa, ro-
trocedi6 como espantada de sus propias pa-
labras.

—Trangnilfcese V., tija mia, le dijo la
marquesa con bondadoso acento: habia adivi-
Bado su desgracia; y siuna falsa timidez no roe
Kubiera contenido, yo misma iba &...

—Nada pido & V., br»lbuoeé la desconocida,
rehusar.do con vehemfncia ona moneda de oro
que la marquesa le alargaba. Yo nosoy rica, es
cierto:jpero,mendigar!... jAhijnunca,nuncal!...

—La pobreza no es ningln crimen ,y aver-
gonzarse de ella seria nn orgullo mal entendido.
Acepte V., pues, este pequeiiosocorro, poraho»
ra, y crea que, al ofrecérselr-, no hay intencién
alguna de hnmillarla.

—No me lia entendido V., reilora; so lo re-
pito: no soy una mendiga.

—No obsiscte', si no me ergailo , algo te-
nia V. gne pedirme.

—EfeotiTamente... lo recuerdo... jAh! si,
era esto...

Y adelantiodcse & tomar de uEa silla el
devocionario circeladode oro de la marquesa:

—Toire V,, sefiora, aBadi6 presentandoselo:
6e le olvidaba este hermoso libro, y sobre ello
iba & llamar su atencion.

Y sonriindose. con esa sonrisa que encubre
la W nble angustia de nn alma herida y des-
garrada, salud6 a la irargne:'», y se dirigi6 ha-
ciauna délas puertas laterales de !a iglesia.
Aqni ED detuvo para respirar un poco,y sus
piernas pnrecian plegarse bajo el peso de sns
dolores. Sinen bargo,la brisa refrigerante de la
tarde reanim6 momentaneamente sus debilita-
das fuerzas, j se alej6 de San Isidro; é infer-
nandose por las callea mas estravindnsy solita-
rias, llegd li la puerta de una ca”a de humilde
aspeoto, situada & espaldas del palacio de la
sefiora V..., y. entratido en ella, despnes de
atravesar un pasillo cecnro, subié por una des-
moronada escalera al quinto piso, empujé una
carcomida puerin, que cedi6 facilmente & sus

esfuerzos, y vino & caer palpitante al pié de una
cama, en la cual estaba acostada una mujer d»
facciones secas y demacradas.
{Se concluira.)
B. Fernandez Arrea.

RE'VISTA DE LA SEMANA.

La felicidid ss dobabcr nacida.

Srarspbarv

"Un tiempo fué que solia yo referir & mit
bondadosas lectoras historias di-1 dia, sucesos
agradables, acontecimientos artisticos, algo que
pudiera distraerlas.

Hoy todo ha cambiado. Madrid, al arropar»
se porque llega el invierno, elige el color negro
para cubrir sus niiseril>«.

Parece quo todos vestimos el uniforme de la
muerte.

|[La mnertel hé aqui la Unica verdad de la
vida que no cuesta trabajo creer, espccialmenta
en épocas como la presante.

Apenas hi»y una familia cuyos individuos no
lloren la pérdida de tin ser querido.

Apenas hay im cementerio donde los sepul-
tureros se den momento de reposo.

Yo no sé en qué consiste, pero el sol de es-
tos dias pasados no parecia el misino. Cualquie-
ra hubiera dicho, al observar la amarillenta Ina
que nlumbraba Jas calles, que el sol habia cer-
rada los ojos para no contemplar tantos hor-
rores.

Un poco mas, y habrd que derribar las ta-
pias de los cementerios, Un poco mas,y todoa
serdn uno.

Siempre he creido que el cementerio era na
lugar de grato acceso, pero ahora he llegado &
considerarlo como d<hieran considerarlo todofi
loa mortales, es decir, como una segunda casa»

Bien mirado, los que tenemos alli un ser ido-
latrado, ;debemos 6 bo debemcs visitarle?

Esta ta la cuestion que hace tiempo ma
ocupa.

Hay personas tan snmamente débiles, que
ae abstienen de visitar & loa muertos mientraa
que no dejan de visitar i los vivos.

Asi es la humanidad. Asi es el corazon,
egoisU y miserable.

Un recuerdo que hace dafio, evita que una
lagrima caiga sobre la losa de una tumba. El



»Imfl del que dessparecii pierde esta memoria
que debe serle grata.

¢Oa inspira miedo el cementerio? ;7 & quién
tenei3 miedo? ¢A. los muertos 6 & vosotros mis-
mos?

Corazones cobardes, almas amilanadas por
la desgracia, pueden permanecer impasibles an-
te ese njjsterioso acento de los que huyerony
gne parece que escuchamos todos de vez en
cuando; ese acento que esclama en soa doliente:
venida mi, que Dios estd conmigo!j

Hoy por hoy, laa circunstancias son las que
dictan érdenes y las autoridades obedecen. El
«Blera ha diezmado la poblacion: los cadéaveres
lian penetrado por las poertas de las sacramen-
tales en larga y fatidica precesién; y una vez
dentro de esas uaiformea habitaciones, apifia-
dos, amontonados, hacinados en el suelo como
c0sos que para nada servian ya, han caido ea
manos de esos menestrales de la muerte que en-
tierran y cantan, y arrojan tierra encima mur-
murando un temo 6 una blasfemia. EIl aire esti
impregnado de gases mefiticos, la atmdsfera
contiene no se qué de punzante y de hc.rrible
que amilana , que coarta, que dalia: los que
*Obrevivea i la epidemia no quieren contagiar-
te, no quieren morir, porque la vida tal vez et
mluy hermosa, y se pegan & la vida como la os-
tra 4 la concha, como la piel al cuerpo.

Era predso , pues, que entre tantas medidas
como la autoridad habia diotado, hubiera otra
que evitara de un modo positivo el contagio.

Y se ha prohibido la entrada en los oemeate-
rioa el dia de Todos los Santos.

To quisiera que todos mis lectores pensaran
mhora como yo. ¢(No esverdad que se han ale-,
grado en el alma de que tal prohibicién haya
«do dictada? (No es verdad que todos los aiSos,
al aproximarse el dia 1.* de noviembre, han aen-
tido, como yo, gae los vivos fueran &insultar i
los muertos?

8i,iband insultarlos, & insultarlos de ana
mmanera horrible.

El pueblo siempre es el mismo : aoude i una
mboda como & un entierro. Se divierte estraordi-
nanamente en una funcién de pélvoray gozade
un modo incomprensible presenciando la muer-
te de un hombre en garrote. Dadle un espec-
taculo gratiiy acudiri & él, yasea la llegada de
nn rey, victorioso ya sea 1a partida de uq rey
Tilipcndiado.

Por eso todos los afios el primer dia de no-
~embre las muchedumbres se desbordaban co-

mo rio sin madre por las afueras de Madrid,
inundaban los ceminterios, roiaa, caataban,
bebian, brindaban... todo era baila y jaleoy
chaootay algazara... |El cuadro de la miseria
humana pintado con colores chillones’

Hoy no sucederd eso. Hoy los cementerios no
resonaran con los ecos de la alegria mundanaj
por algo tienen la gravedad que aterra & las
clases débiles; por atgo ha dicho una bella nifia

Que eadapaso que damo$
es un pato kacia !a mnerle.

Por algo hay unacruz sobre la puerta de en-
trada.

El escandalo cesa por ahora; ademAs los que
son felices no debsn visitar ciertos lugares.

Quédense en sus casas 0 acudan & disfrutar
de mas agradables espactaculos, los que no han
perdido al tierno padre 6 la madre carifiosa, &
la inocente virgen 6 al candoroso infante.

Nosotros, losque tenemos alguien & quien vi-
sitar en el cementerio; los que v*mos & llorar y
no éreir, los que vamos & derramar una lagri-
ma 6 i conjurar nn recuerdo, tenemos franca
entrada 4 todas horas en la mansién de los que
murieron.

iFelices ellos, y tristes de nosotros!

Eusebio Blasco.

LABORES-

Los patrones, que hoy damos & nuestras sus-
critoras, son de un trajecito para niflo de seis
afios, compuesto de chaqueta y pantalén ancho
y fruncido en la rodilla, para llevarlo coo boli-
tas altas con borlas; la hechura del pantaldn es
igual & la del que lleva el niSo designado coa
el nombr# de /jiura 5.», ea el fignrin repartido
con el nimero anterior.

Puede hacerse este traje en terciopelo azul,
negro 6 morado: y también en merino 6 lana
dnloegris,6 azul,con agremanes negros de seda.

Todas las piezas, deque consta el traje, lle-
van su nombre, asi como laa letras para su co-

locacion.
Pamela.

Puf h ao firnuio.
tiltil »iL PiLU Sin:<* M Mikco.

Editor propietario, José MiRco.
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