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k  U l  M A O lte S .

Natía fo irá t enseñaroi la tercera p a rte  de esta 
peg\teña obra, que vo io lrm  no sepáis y a , porgue 
t i  m as sábio preceptor, por lo que toca al bienes^ 
ta r  de to$ h i jo í ,  es el eorason de una madre.

Pero hay ocasiones, en las que vuestra ternu ‘ 
r a  s t  ciega , y  no veis e l precipicio d donde 
pueden conducir tx tístros condescendencias y  
ieb ilidad  á esos séres á  ios que amais con tan  * 
ta  ternura y  abnegación.

E a y  anm úm o— yo creo que por dicha 
con m u y escasas,-~madres desnaturalisadas é in -  
úiferentes á  (os sanios deberes que Dios les ha im  • 
fu e ito  al darles tan augusto carácter: madres que, 
ocupadas absolutamente de h s  frivolos asuntos 
del tocador y  del sa lón , desatienden la santa y  
ffrata obligación de velar po r sus h ijos: esta n e ­
gligencia da siempre u» amargo fr u to , asi como 
ta  dá la ciega y  a&soJufa condescendencia.

Los egemplos que aquí voy á ofreceros los he 
visto  prácticam ente en muchas ocasiones de m i 
v id a : no io n , por tanto, preceptos los que aqu*

hallareis, s» no consejos: el que creáis bueno, apro­
vechadlo: el que no os lo parezca , sírvale de es­
cusa la buena intención q u i le ha dictado.

He deplorado muchas veces la educación que 
reciben algunos niños, y  estoy segura de que loí 
padres que no cumplen con sus deberes sufren  
a u n  en esta vida el castigo de sus faltas.

Los buenos padres, las madres cuidadosas c i­
ñen en este m undo la mas bella y  gloriosa de las 
coronas.

S i todas amais á  vuestros h ijo s , procurad  
hacer todas u n  buen uso de este a m o r, para que 
dé ópimos y  sabrosos fru tos que recreen vtKstra 
ancianidad, y  para que digáis al Criador, al halla­
ros ante su tribunal: ¡Señor] ¡he cumplido la m i­
sión que m e confiásteis!—

L *  A o t o r a .

I.

C l a b a  á  M é l i d a .

Q uinfa de los J ilo s , mayo de 1 3 . . ,  

Todo duerm e en  derredor mió, herm ana: son 
laa once y  solo mi Inz vela en esta  g ran  casa en  
la  que  tan  bien me hallo.

Camilo h a  llegado cansado de la  oaza, y ,  des­
p ués de la  cena, le h e  persuadido de que  debía 
acostarse.

—¿Y tá?  me ha d ic h o .'
— P ara  mi 89 tem prano: traba ja ré  n a  ra to  y  

luego escribiré í  Mélida ¡ yo  00  estoy «ansada 
y  tú  sí.
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—¿No te ab u rrirá s  gola?
— Y a sabes, amigo mío, que yo no estoy sola 

jam áa, le he respondido señalándole & M aría 7  

á A bel, que ju g ab an  á  dos p<i9os de nosotros.
~ lP e r o  tu  com pañía se dorm irá] me h a  dicha 

Camilo.
—¿Y qué  im porta? nnn dormidos, me acompa­

ñan  : esoribiré cerca de ellos : adem ás,  tengo 
mis lib ros, y  mis m acetas, que  me h a b la n  de t i  
i  sn  m nnera.

—¿Do mí?
—S í; con e l lenguage de au perfum e; tii las 

h as hecho trasp lan ta r p ara  raí; y  como soa lo s  
olores que mas te  agradan, me hab lan  d e  tí.

Camilo 89 sonrió, me abrazó, y  luego se sen­
tó  p a ra  despedirse de los niBJS, colooíttdoloa 
cada UDO en una  de sus rodillas.

E stas despedidas son p ara  él un  negocio i a -  
ten n in ab le , y  u n  negocio qtie padro  é hijos 
quisieran  que aun  durase mns.

M aría, con sus ocho años, se hace la  chiqui- 
t a y l a  mimosa oon su  padre, que  la  a d o ra , y  
conmigo, la  form al y  la  mucliacha de gobierno.

A bel, tan  tu rb u le n to , tau  herm oso, es el 
orgullo  de su padre; tiene seis aííos, y  parece de 
m as edad q ra  sn  herm ana por lo a lto  y  lo ro­
busto  q u e  está.

M élida, toma tns tres querub ines, y  vén ta  
conmigo á pasar e l estío en esta be lla  y  paoíSoa 
inorada , que Camilo ba compraflo p ara  que 
crezcan y  se desarrollen nuesfro j hijos: dweo 
q u e  los -veas: jq u é  hermosos son! ±María tiece , 
como tú , u n a  espesa y  sedosa oabcllera ru b ia , 
los ojos azules y  grandes como los tu y o s , y  mi 
boca que  has alabadii tan tas veces.

Y a hace dos aiJoaqne no la  Tés, y ,  d u ran te  
ellos, se h a p a c s to  mvieho mas herm osa de lo que 
estaba; su  tez es de nieve y  ro ^a : au nariz  g rie­
ga , los hoyitos de sus m e jilla s , su  b a rb illa  ro ­
sada y  redonda le dan un perfil adorable.

A bel se ha embellecido tam b ién : es mas ro­
busto  , y  811 belleza está acorde con su  sexo, sin 
de ja r de ser por oso tan  no tab le  como la  de sa  
herm ana.

E s de carácter osado y T oinntaríoso , pero le  
acostum bro á que ceda á la  reflex ión , y  n i sa  
p»dro n i y o  hemos empleado jam ás la  fuerza  
con este aiño , qne, como el acero, se rom perla 
antes de doblarse: el valo r está  escrito en sus 
herm osos y rasgados ojos negros, de m irada tan  
franca  y  leal, que parecen reflejar toda su  alm a.

D entro  de mi cuarto , donde te  e sc rib o , está 
e l de mis h ijo s: cada ano  duerm e en  s a  caznita

de acero y  b ro n ce , con cortinas de m nselína 
b lan ca , con la  paz de u n  dngel: las colgadura» 
del lecho de M aría están recogidas coa lazos d e  
c in ta : las de su  herm ano w lo  con cordones d e  
seda; desde la  p r im e n  e d a d , quiero  acostunj- 
b ra r  á mi hijo á  los gustos aencillosy v a ro n ilea , 
y  form ar e l  de mi hija delicado y  gracioso.

M aría  adora á las flores.
S u  herm ane no pasa una  sola Tez p o r  de­

lan te  del cuadro  de /es«s en la oracion del Auer- 
ío , qae  he pintado en  el últiiuo o to3o, que  no 
se de ten g í, oon ios ojos anim ados 7  llenoa da 
lágrim as; desde la  p rim era vez qae  t í  la  emo« 
cioa qne despertaba en mi hijo , oonocf, sin  ia -  
modestia, que mi ob ra  v a lía  mucho.

Adiós, herm ana m ía , en oti-a seré m as la r ­
g a : háblam e de t i , de tu s h ijos... oreo q a e  sa»  
fres ... no ocultes nada a l am or de tu  herm ana

Clába.
(Sé oonfinuari).

M a r ía  d e l  P i l a r  S ln u é s  d e  M a r c o .

A  L A  M E m O R lA

SRTA. D •  ENCARNACIOJí BLASCO T  SO L ER .

¡tie falleció e l  18 de occubre de 1865.

N ina  herm osa, que tu  patria  
H as encontrado en el c ie lo .
Cruzando nuesfro camino 
Con ^aso breve y  lig e ro ;

N o con fúnebres crespones 
M i dulce lira  he cubierto ,
A l venir sobre tu  tu raba  
A  darte  el adiós eterno.

Si m iras llan to  en raía ojos.
E s porque y a  no te  veo,
Y  hay  pocos ángeles, n i3a ,
E n  este m ísero suelo.

Si llora t a  m adre tr is te .
S i con desolado acento 
Sin cesar te  llam a ansioso 
T a  herm ano amoroso y  bueno;

Si te  busca  por la  casa 
E l herw anito  peq u eñ o ,
D e quien  eras com pañera 
P a ra  los alegres ja e g o s ;
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E s  porque eras p ara  todos 
A stro  apacible y  risueño,
L ú a  que todo lo a lum braba , 
R a^o de sol placentero.

¡Nol no lloram os tu  su e r te : 
A ngel dichoso en e l cielo,
E re s  y a , n iña , j  nosotros 
N inguna  fa lta  te hacem os.

¡Tú nos baoes fa lta , y  muohal 
jCuSnto te  eníiflmos de menos! 
jP o rqne  nnireles, como tá ,
H a y  pocos en este suelo!

N iñ a , m i n iña inocente, 
N acida en el va lle  am eno , 
D onde á la  lu z  de la  vida 
M is tristes ojos se a b r ie ro n ;

Como som bra misteriosa 
T e  b e  visto pasar, creyendo 
Q ue ora ilusión tu  belleza 
D e mi ard ien te  pensamiento!

A lgo im pal pable, .algo vago 
H ab ia  en  t í ,  bien m e acnerdol 
jE ra  tu  acento , un  sucpirol 
|E r a  tu  voz, un lam ento!

E ran  tu s  oíos estrellas 
Q ue recordaban el c ie lo ,
T  tu  e s ta tu ra , la  palm a 
Q ue manso acaricia e l éuro.

E n  tu  fren te  b lanca  y  pura 
E stab a  escrito el ta len to ,
T  algo bnscaban  tu s  ojos 
Q u e  no h a y  en el universo.

D e m uerte  h e rid a  viniste 
A  v iv ir  en  este suelo,
Q ue y a  e l corazon doliént^
N o  te c a b ia  e a  el pecho! (1).

T  con corazon tan  grande.
C oa rostro  tan  hechicero,
Con el sello misterioso 
Q ue Dios en  t í  hab ia  puesto,

Y o <3ije que  era  imposible 
Q ue v iv ieras largo tiempo, 
P o rq u e  e ras  de aquellos seres 
Q ue tienen p o r p a tria  e l cielo.

¡B end itos, pues, del Altísimo 
L os soberanos decretos,

(1) L* se ñ o rita  doSj E a c in ia c io l BIssri) m v rf l 4< i s i  
( f iM ig o  i l  co raiiin .

Q ue a l reino de e te rna  g loria 
N iñ a  inocente te  han vuelto!

T o  tu  b lanca  v sítid tira  
E n  e l ancho firmamento 
V eré, a l contem plar las nubes.
D e la  noche en e l silencio.

A un  v ivirás en el mundo. 
P o rq u e  tu  re tra to  bello 
H a  de bosquejar m i plum a 
Invocando tu  recuerdo.

Y  tú , qué amabas mis libros
Y con e l sepulcro abierto 
A un  los leías ansiosa 
E n  tt t delirio postrero,

D esde e l reino de la  g loria 
Te verás en uno de ellos,
Con tu  sem blante de arcángel,
Con to  dulce y  suave acento  :

Som bra gen til, m iateriosa.
R ayo apacible y  sereno 
Q ue el hogar de tu  fam ilia 
Ilum inabas risueño ;

Recibe la  floi hum ilde 
Q ue te  envia ¡mi recuerdo,
Y que  ofrezco á tu  mem oria 
E n  la  mansión de los m uertos!

30 de octubre de 1865.
M a r t a  d e l P l l i i r  S in u é s  d e  M a rc o .

ALGUNOS RA SG O S

DE L A  E P O W  A CTU A L.
Graves acusaciones pesan sobre nuestro s i­

g lo , acusaciones que no m ny infundadas, por 
desgracia, in sp iran  profunda tristeza á los cora­
zones benéficos. Mas á pesar de esto ¿porqué se 
b a  de decir y  se h a  de creer que el m al im pera 
esclusivam ente, y  que la  v irtud , desconocida por 
unce, despreciada por otros, sin rec ib ir apenas 
e l mas leve homenage de re sp e to , desfallece 
cada d ia , y  concluirá p o r  m orir y  desaparecer 
com pletam ente de nuestro  snelo? T  quél ¿Sera 
esto posible? E l don mas a lto  que recibe del 
cielo e l corazon del hom bre ¿será por él desde­
ñado y  pasará desconocido sobre la  tierra?

N o; la  conciencia , ese íntim o sentim iento 
que indudablem ente reina en todas las alm as, 
vela sin cesar y  nos hace d istinguir lo ju s to  de
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lo  in ja s to . Su voz misteriosa 7  firma déjase o ír 
de todos, y  por elli» e l hom bre mas abyecto  no 
puede menos do comprender lo b a e o o y  lo m alo, 
y  aunque  por soberb ia  ó  in justos ódios afecte  
m eoospreciar las acoiones benéficas, puédese 
asegurar que en  secreto las adm ira, y  lo que  se  
adm ira, no está lejos de practicaras.

E s  verdad que los qne  deolaniaa oontra 
n u es tra  época tienen avbrados motivos p ara  ju s ­
tificar sus q u e ji^ . H orrib les pasiones le v in -  
tanse poderosas, alistando bajo su  fa ta l bandera 
i  oien y  cien m iserables que responden e n tu ­
siastas á sus funestas inspiraciones. A lzase la  
avaricia infundiendo ea  ios hom bres ese in sa ­
ciable afán  de oro que no repara  en los medios 
p a ra  lleg a r á su  objeto, ese afan  por e l cual 
todo, hasía  los deberes, hasta  e l honor, se sacri­
fica: la  am bición, sefialando encum brados pues­
tos á los que en  su  corazon la  a co g en , p res­
tando audacia  á  la  tim idez, y  dando a las á la  
ignorancia : e l egoismo, extinguiendo el san to  
fuego del am or a l prógim o : la  vanidad, a r ra s ­
trando  á  la  m ujer á  profundos precipicios: la  
envidia sembrando enemistades y  ódios in justos; 
y  aobre tan  execrables huestes preséntase el in ­
diferentism o relig ioso , herm ano gem elo del 
ateism o y á él en todo sem ejante, que cubriendo 
bajo  su  m anto do nieve n i prócer y  a l mendigo, 
a l sab io y  a l ignoran te , anhela  afirm ar su  do­
minio en el mundo, a rreb a ta r e l respeto & las 
cosas sagradas y  el santo am or i  D ios, fuen te  
de toda felicidad.

A l contem plar los siniestros cuadros que  
bajo tan  horiúblea móviles aparecen, ¿cómo no 
declam arán contra la  época presen te  las p e r­
sonas sensibl.'s y  tim oratas, 6  aquellas que  pa­
rece lo ven todo po r negros cristales? Q né no 
augu rarán  de una sociedad que cam ina im p u l­
sada, a l  parecer, pop el genio del mal?

Mas á pesar de cuanto  d igan , repetirem os 
que  no es posible im aginar h sy a  m uerto  la  ¡n- 
olinaoion a l b ien  aun  en aquellos q u e  sean m as 
depravados. E sa  inclinación «anta, in sp iradora  
de buenas obras, duerm e, sin em bargo, en n ju - 
ohas alm as con nn  sueño h arto  profundo por 
desgracia. (Felices m il vecesaque llo i q u e  sean 
predestinados por e l cielo p ara  a h u y e n ta r  oon 
lu  voz, y  mas aun  oon su  ejem plo, esa p a lab ra  
v iva mas poderosa que  o tra  a lguna, e l fa ta l le ­
targo  que  dom ina en tantos espiritual

E m pero separando los ojos de los que  cam i­
nan  p o r la  torcida senda da la  inm oralidad y  
dirigiéndolos ¿ los q u e , p ara  honra de la  hum a­

n idad , ae apartan  de e lla , ¿de cuanto  consuelo 
no serán para  los corazones benéficos jos m uchos 
y  repetidos hechos generosos que  á  cada paso 
se c6nlem plan?S i, defendamos 4 nuestro  siglo 
d é la s  continuas acusación es que se le hacenl

E l puede ostentar, quizás cual n ingún  otro , 
á  la  vez que la  b rillan te  corona de la  ilu s tra ­
ción, las fúlgidas aureolas de a ltas v irtudes. 
P nede o sten ta r los nom bres de infinitos hijea 
nobles y  dignos, que en nada desmerecen de loa 
mas severos, de los mas justos que  h a n  a len ­
tado en otros edades. H om bres honrados y  
m agnánim os hay  en la  clase mas elevada de la  
sociedad, loa h a y  en la  m edia, en  esa clase p r i­
vilegiada adonde con tan to  esplendor destellan  
la  v irtu d  y  el ta len to , y  en  la  que cu a l mere-* 
oido prem io se ven hoy  en su  m ayor p arte  los 
honores y  la  riqueza; los hay  entre los h i jos del 
p u eb lo ... ¿H abrá quien  pueda negar esto? h ab rá  
quien  lo  desconzca?

Cuando la  m aledicencia, tan  atendida siem­
p re  po r la  generalidad, enum era los m aohos 
m agnates ambiciosos que  no vacilan en sac ri­
ficar el b ien  de todos a l suyo, los funoionarioa 
públicos que  se enriquecen po r reprobados m e­
dios, ¿no habrá  a l mismo tiempo u n a  voz q u a  
revele los beneficios qne  otros derram an, y  que  
haga  conocer los infinitos empleados que , a u n ­
que íe  vean amenazados por la  indigencia, huypa  
de cuantas ocasiones se lea presentan da m ejo­
r a r  de su erte  con m engua de su probidad y  sa  
decoro? A la  estensa lis ta  de jóvenes qne  po r sa  
escesivo Injo arru inan  á sus íam iliaa, ó  de in fe­
lices m ujeres que , arrastradas po r la  vanidad 7  
la  p e reza , se en tregan  á la  disolución, no se p u ­
d ie ra  p resen tar o tra , cien y  d e n  veces mas e s -  
tensa, de am antes madres, de tiernas h ijas q u e  
sacrifican sus aspiraciones y  viven felices en  e l 
modesto retiro  del hogar, de jóvenes laborioaaa 
que  prefieren u n a  vida de im probe trab a jo  7  
continuas privaciones á  cuantas halagadoras 
prom esas pud iera  hacerle la  seducción á tm eq u a  
de la  deshonra? E n  contraposición de la  m u l­
ti tu d  de crim inales que gime en las cárceles, no 
hay  m illares y  m illares de sencillos jornalspos, 
que unos en los talleres y  otros en  las du raa  
faenas agrícolas, llevando la  honradez por lem a, 
ganan  el pan con el sudor de sus frentes?

E l sensato pueblo espaSol es á mas , sin  d is -  
tiocioQ de gerarqu ias, compasivo y  generoso 
p o r esceloncia, ¡cuantos sacrificios, cuantos ra s ­
gos de san ta  abnegación pudieran  narra rse  de él 
dignos de un iversal a labanza  que  pasan igno*
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rad o sd e  todos! Solo aignu  grave acontecimiento 
ex trao rd inano  puede á veces levan ta r e l espeso 
Telo que  oculta esos n o tle s  p rocederes, esas 
be llas acciones, g lo ria  de E sp añ a , honra  de la  
hum anidad. E sa ocasion llegó p ara  la  re in a  de 
A ndalucía , p ara  la  orien tal Sevilla, en la  ca­
lam itosa tem porada que viene atravesando.

E l comercio que tantos beneficios derram a, 
que tan to  con tribuye á la  prosperidad y  en­
grandecim iento de las naciones," es e a  épocas de 
epidemias el peor enem igo que pueden tener las 
cindade.í populosas. Los buques llegados a l flo­
rido Bétis de otros puntos y a  infestados po r los 
fa ta les m iasm as que se levan tan  de las orillas 
del Ganges, oondugeroa á estas fértiles comarcas 
en tre  sus m ercaacias a l te rrib le  huesped que 
hoy h a  invadido las p rincipales capitales de 
E u ro p a , in iundiendo en ellas e l espanto. 
L a  popnlosa T r ia n a ,  adonde en  su  m a­
y o r p arte  se a lbergan  fam ilias de marinos y 
en  la  que m uchos da estos se a lo jan , fué la  p r i­
m era q ae , como siem pre ha acontecido, dió la  
señal de alarm a. L a  nube que mas ta rd e  hab ia  
de cernerse sobre toda la  c iu d a d , lim itóse al 
principio solo á tres calles de aquel estenso 
b a rr io , y  sas rayos, h a rto  frecuentes y  certe­
ros po r desgracia , com enzaron á esparcir la  
m uerte  y  la  consternación en  e l desdichado ve­
cindario . A I te r ro r  que inspiraron tan  funestas 
noticias, y por e l caa l m uchas fam ilias, abando­
nando sus hogares, huyeron  despavoridas, s u ­
cedió en breve la  p iedad. Todos, olvidando por 
u n  mom ento la  ansiedad profunda que  sen tían  
an te  el peligro , com prendieron que  los necesi­
tados eran  los mas espuestos á su frir  e l c rae l 
azote , y  unánim es anhelaron m ejorar las tristes 
condiciones de su  suerte .

A brióse a l pun to  una  suscricion p a ra  que 
cuantos qu isieran  llegaran  á inscrib irse  en  ella, 
presentando e l donativo que tu v ie ran  á b ien . 
Corrió la  noticia y  la realidad  sobrepujó á  cu an ­
tas esperanzas lisonjeras pudieron concebirse. 
Desde e l aristocrático propietario hasta  el h u ­
m ilde m enestral ap re iu rá ro n se  , sin instigación 
de n inguna c la se , á  p resen tar au ofrenda para  
tan  digno ob jeto . La lis ta  de bienhechores fué 
en b reve  extensísim a, figurando ea  e lla  dosde 
la  cantidad de veinte m il reale’, que entregó un 
*eSor altam ente c a r ita tiro  que no quiso reve la r 
sn  nom bre, hasta  la  mas insignificante, que r e ­
presenta el óbolo de! pobre tan  g ra to  á los ojos 
de D ios, Reunióse á los pocos días una  crecida 
Buma, y  creemos su b irá  aun  mas, hallándose al

p a r  todos dispuestos á  rep e tir sus dones s i la s 
circunstancias lo exigieren. [De ouantos a p la u ­
sos no es digno este desinterés del generofo  
pueb lo  sevillano!

(5s concluiráj.
E n r i q u e t a  I i la d o z  d e  A .

LA POBREZA VERGOr<ZANTE.

I.
L a  m arquesa de V ... ,  cuya  ju v en tu d  no h a ­

b ia  sido seguram ente de las mas m origeradas, 
é  pesar de la  educación esm erada que sus pa­
dres le  dieron ea  su  in fancia , desde que  tuvo  la  
d icha, h ac ia  tres años, de oontraer m atrim onio 
con e l barón de N ... ,  hom bre de m uy buen  fon­
do y  sanas costum bres, ocupaba u n  magnífico 
palacio ea  las estrem idadcs de la  coronada v illa . 
E a  ciertas horas del d ia , la  m arquesa acostum ­
b ra b a  á sentarse, por gozar del aspecto del 
cam po, en un  despejado m irador que venia á 
d a r sobre s a  mismo dorm itorio . Desda este  s itia  
con tem p lába lo s m aravillosos fenómenos de u n  
cielo de m arzo, que tan  pronto  se m ostraba 
sombrío y  am enazador, teñido de negros colores, 
como envuelto  e a  b rillan tes nubes de ví;riadaa 
lucos; despues fijaba su  atención en los a rb o ­
les , cuyas hojas com eczaban y a  a  desarro llaras 
bajo  los caprichosos rayos del gol.

U n d ia  en  que  sus m iradas vagaban e r r a n -  
te sen  tom o suyo , vinieron á fijarse en una ca­
sita  vecina, de la  cu a l QO alcanzaban  á verse 
m as que  e l tejado con la  ventana de una bohar­
d illa .

E sta  v en tana  acababa de abrirse  con len ­
titu d , y  una  jó v an  apareció en e lla  de repen te , 
con u n  rosa l de bengala , que  goIucó sobre el 
a lle izar con sum o cuidado. Entonces la  n iña , 
a rrancando u n a  por una  las hojas m architas de 
la  p lan ta , las arrojó, y ,  a rrebatadas por el viea* 
to , fae ro a  á cae r algunas á los piés de la  m ar­
quesa. E sta , im pelida por un  estraño in teréa, 
seguia todos los m ovimientos de la  herm osa 
EÍD3, blanca y  m a d lfa ta  en  aquellos instante», 
como las rosas que  p retend ía  enderezar scbre 
el ta llo ; dijérase que á e lla  tam bién  le  fa ltab a  
t n  poco de sol, y  que  e l inv ierno , coa  todos su( 
rigores, se h ab ia  poaado sobre su  cab eza .

— ¡Pobrecilla! ta l vez le fa lta  lo D e c e s a r i o . , l t  

Be dijo la  señora de V .. . ,  echando al mismo 
tiem po una  m irada inqu ie ta  a l riqu ísim o  mué*
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blagfi de au dorm itorio. Pero  uó , no existe nn 
fo lo  pobre en mi d istrito , que no l : \y a  recibido 
mis au silio s  ioiuediatam ente, cuando h a  lle ­
gado á  rasu ifestar ne su  m iseria; y  si esta  jóven 
ee ta l la r a  en sem ejante situación, seguram ente 
•e h u b ie ra  dirigido á mi, á m i dam a de con­
fianza ó a l adm inistrador encargado de d is tr i­
b u ir  laa limosnas.

E s ta re ílex io tt le devolvió su  tu rb ad a  tra n ­
q u ilidad : p o ro tra  parte , la  ventana de la  b o h ar­
d illa  hab ia  vuelto  lí cerrarse. EntoncRS faé  á 
tom ar asiento  a l lado de una  mngnffioa chi- 
BiÍDea fran cesa , cuyo calor le era  tan to  mas 
■ g rad ab le , cuanto que el aire se hab ia  en­
friado oon‘!Íderablemente, A q u i , rodeada de 
todaílflíi comodida'lea del Iwjo, p ronto  olvidó 
la  boardilla  , á  la  jóven y  el rosal de bengala .

Dos semanas después, sin em bargo, en tanto 
que  Ism arq n esa  se asomaba o tra  vez a l m ira ­
do r, la  im ígsn  de la  jóven de»car'>oida vino á 
ofrecerse á su  m em oria; y , al reoordnrla, sus 
ojos s ira ron  con cierna vehemente expresión 
de curifKiidad h áo ia la  veoin^ nadita, cu y a  v e n ­
ta n a  normarn^cia cerraáa  y en la  ctta l solo p u ­
dieron descubrir e l rosal encorbado, decaído, 
fa lto  de riesgo y de cariñosos cuidados.

—Qin duda ha ca'.nbiado de domicilio: fa é  el 
prim^'r pensam iento que se oonrrió á la  señora 
fle V .. .  Efectivam enfe, las vldrom s, desixijadas 
d e  sus acostumbrados co rtiun jes, y  cub iertas 
p o r u n a  espesa capa de polvo , daban  au to ridad  
á  esta  suposición.

P o r la  tarde la  m arquesa aondió á San Isidro 
a l  sermón de Pasión, encomendado á u n a  cele­
b ridad  eolesiásiioa. La oonourrencia e ra  tan  nu- 
m erosaque  no le fue posible colocar.<ie debajo 
de la  nave, viéndose, por tan to , obligada k  sen ­
ta rse  á g ran  d istancia del orador , por lo que, 
s  pesar de toda su a tenc ión , ’érale solam ente 
dado ad iv inar lo que  aquel cspresaba con acen­
tos vivos, sonoros y  arrebrttadores. Si p iu laba  la  
ceguedad, la  rab ia  de los crueles verdugos del 
Dios hecho hom bre, su  p a lab ra  pa rtia  v ibran te  
y  enérgica, (wnando como el trunno cobre la  ca ­
beza  de loa oyentes, y  corria á perderse en p ro - 
lons:ado3 écos en las ñ a s  recóndita: capillas del 
ta g ra d o  tem plo. Entonces parecía rodeado por 
la  ininnvilidad d é la s  tum bas; hub icrase  dicho 
que  todos se h a llab an  heridos de estupor y  de 
espan 'o , y  que cada cual se acusaba de los u l ­
tra jes ontneti'íos oon e l Salvador por la  iBsrra- 
ti to d  T la s  m ezquinas pasiones del mundo. To­
das las m iradas, fijas en las dol sacerdote, pa­

recían im plorar su  piedad y  dem andarle perdón .
E n  seguida, por medio de u n a  tran sio io u  

hábilm ente em pleada, las cuerdas de sn  voz se 
endulzaron gradualm ente, y  no articu la ron  m as 
que  sonidos conmovedores, tiernos 7  lastim eros 
que  provocabas el llan to , a l p in ta r con v iv í­
simos colores la  pacionoia, la  hum ildad , la  dulce 
resignación del hijo de Dios, en buí mas c ru e le s  
angustias.

L a  m arquesa, vencida tam bién por la  e lo - 
oneaoia del predica ío r , dajó caer su  velo p ara  
o cu lta r las lig rim as qua resbalaban  por sus 
m ejillas; y , a ia b id o  el sermón, esperó p ara  s a ­
l i r  & que  la  mayor parte  de los oonsurrentes lo 
hubiese verificado.

No lejos de a l l í , casi ocu lta  p ^ r  u n a  c o ­
lum na, veíase arrod illada sobre la  du ra  p iedra 
¿ u n a  m ujer que con frecuencia d ir ig ii m iradas 
fu rtiv as á la  señora de V ... M acilen ta , aba tida  
como la  fl'jt m archita po r e l solano, parecía  
plegarse sobre su  propio tallo , ta l vez por efecto 
de una  constitución déb il 6 de u a  precoz de­
sarro llo ; porque la  docilidad de sus movimien­
tos dab an  evidentes señales de que  ee eaoon- 
tra b a  en la  prim avera de su  vida. Todo su  porte  
e ra  de u n a  elegancia notable; sin  em bargo, au 
tríije im propio de una  estación au n  b astan te  
f r is , revelaba pobreza, y  sus miembros tem ­
b lab an  bajo  la  ligera m uselina que  los cu b ría .

L a  m arquesa la  exam inaba oon cierta a te n ­
ción, m ezclada de in terés p ro fu n d o , porque 
aque lla  m ujer no e ra  o tra  que la  jóven de la  
bohard illa , á  la  cu a l recouoció sin d itícu ltad  
por e l perfil p u ro  y  delicado , por las facciones 
cubiertas de esa palidez enferm iza, d eesa  g ra ­
vedad m elancólica, que  ta n  m al sienta en  un  
rostro  de quince años. L a  señora de V .. . ,  b ien 
h u b ie ra  querido h ab la rla  p ara  inform arse de 

- sus medios de subsistencia ; pero ¿cómo a tre ­
verse i  form ular proposiciones que no pueden 
ser aceptadas sino á  títu lo  de limosna po r pa rte  
de u n  estra io?  Perm aneció, pues, indecisa en su 
lu g a r , luchando en tre  e l deseo de a liv ia r e l s u ­
frim iento d  ‘l p ró jim o , y  e l tem or de u ltra ja r  
tal vez e' orgullo ó u n a  vana  susceptibilidad del 
mundo. A costum brada á  h a lla rse  en  análogas 
circunstancias , la  rsS o ra  de V .. .  se decidió á 
esperar, porque ignoraba aun  que la  in ic ia tiva  
debe p a rtir  del rico cuando e l pobre  se m ani» 
fiesta re tra ído  y tem a descorrer e l velo que 
ocu lta  á los ojos de la  indiferencia el secreto do 
su  acerbo dolor y  horrib lec íiflicciones.

En fin, I s  m arquesa se disponía í  sa lir de la
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ig lesia cnando vió á la  jÓTen k v an ta rfe  repen­
tin am en te  y J irig irse  i  e lla  coa rapidez aunqne 
con B a l fegiiTO paso. P róxim a j a  á la  señora de 
V .. . ,  que  se detuTo á rec ib ir 'o , se apoyó sobro 
e l Téppaldo de u n  banco, como si las fuerzas le 
L tib iesín  abanderado ; y ,  defpxiee de algunos 
m inutos de silencio, ae escaparon de sus ¡ábios 
estaa palab ras, en m al .'irticuladoa sonidos:

— D isim ule V ,, señora, si me atrevo á  m o­
les ta rla ; pero yo ... y o ... m i m adre.,.

Y  ocultando e l rostro  en tre  svis maaoa, ro- 
trocedió como espantada de sus propias p a ­

la b ra s .
— Tranqnilfcese V ., t i j a  m ia , le  dijo la 

m arquesa  con bondadoso acen to : hab ia  adivi- 
Bado su  desgracia; y  si u n a  falsa tim idez no roe 
K ubiera contenido, yo misma ib a  á...

—N ada pido á V .,  br»Ibuoeó la  desconocida, 
rehusar.do con vehem fncia o n a  moneda de oro 
que  la  m arquesa le  a la rg ab a . Yo no soy rica, es 
c ierto :¡pero ,m end igar!... ¡A h í¡nunca ,nunca!...

—La pobreza no es n ingún crimen , y  a v e r­
gonzarse de e lla  seria n n  orgu llo  mal entendido. 
A cepte V ., pues, este pequeiíosocorro, poraho» 
ra ,  y  crea que, al ofrecérselr-, no hay intención 

a lg u n a  de h n m illa rla .
—N o m e lia  entendido V ., reilora; so lo  r e ­

p ito : no soy u n a  m endiga.
—N o ob sisc te ', si no me ergaílo  , algo te ­

n ia  V . qne pedirme.
— E feotiT am ente... lo recuerdo ... ¡Ah! si, 

e ra  e s to ...

Y  adelan tíodcse á  tom ar de uEa silla  el 
devocionario c irce ladode oro de la m arquesa:

—T oire  V ,, señora, aBadió presentándoselo: 
6e le  olvidaba este hermoso lib ro , y  sobre ello 
ib a  á llam ar su  atención.

Y  sonriíndose. con esa sonrisa que encubre 
la  W n b l e  angustia de nn  alm a herida y  des­
g a rra d a , saludó á la  irarqne:'» , y  se dirigió h a ­
c ia  u n a  d é la s  puertas la terales de !a  iglesia. 
A q n í E0 de tuvo  p ara  resp ira r u n  poco, y  sus 
p ie rnas pnrecian plegarse bajo el peso de sns 
dolores. Sin en b argo ,la  b risa  refrigerante de la  
ta rd e  reanim ó m om entáneam ente sus deb ilita­
das fuerzas, j  se alejó de San Isidro; é  infer­
nándose por las callea mas estrav indnsy  solita­
ria s , llegó li la  p u e rta  de u n a  ca^a de hum ilde 
aspeoto, situada  á espaldas del palacio de la 

señora V .. . ,  y .  en traüdo en  ella , despnes de 
a trav esa r un pasillo cecnro, subió por una des­
moronada escalera a l  quin to  piso, empujó una  
carcom ida p u e r ín , que cedió fácilmente á  sus

esfuerzos, y  vino á caer pa lp itan te  a l p ié  de una  
cam a, en la  cual estaba acostada una  m ujer d» 
facciones secas y  demacradas.

{Se concluirá.)
B . F e r n a n d e z  A r r e a .

RE'VISTA DE LA SEMANA.

La felicidid ss do babcr nacida.
5 rarspbarv .

"Un tiem po fué que  solia yo re fe rir á m it 
bondadosas lectoras historias di-1 d ia  , sucesos 
agradables, acontecim ientos artísticos, algo que 
pudiera  d is trae r la s .

H oy todo h a  cam biado. M adrid , a l arropar» 
se porque llega el invierno, elige e l color negro 
p a ra  cu b rir  sus niiseri!>«.

Parece quo todos vestim os el uniform e de la  
m u e rte .

|L a  m nertel hé a q u í la  ún ica verdad de la  
v ida que no cuesta traba jo  c re e r , espccialm enta 
en épocas como la  presante.

Apenas hí»y una  fam ilia cuyos individuos no 
lloren  la  pérdida de tin ser querido.

Apenas hay  im  cem enterio donde los sepu l­
tu re ro s  se den momento de reposo.

Yo no sé en qué consiste, pero el sol de es­
tos dias pasados no parecia el misino. C ualquie­
r a  h u b ie ra  dicho, a l observar la am arillen ta  ln a  
que n lu m b rab a  Jas calles, que  el sol hab ia  cer­
rad a  los ojos p a ra  no contem plar tantos h o r­
rores.

U n  poco m as, y  h a b rá  que derribar las ta ­
p ias de los cem enterios, ü n  poco m as, y  todoa 
serán u n o .

Siem pre he creído que el cementerio e ra  n a  
lu g a r de g rato  acceso, pero ahora he llegado á 
considerarlo como d< hieran considerarlo todoí 
loa m ortales, es decir, como una segunda casa»

Bien m irado, los que tenemos a llí un ser ido­
la trado , ¿debemos ó bo debemcs visitarle?

E s ta  ta  la  cuestión que hace tiem po ma 
ocupa.

H ay  personas tan  snm am ente d é b ile s , que  
ae abstienen de v isitar á  loa m uertos m ientraa 
que no de jan  de v is ita r í  los vivos.

A sí es la  hum anidad . A si es e l corazon, 
egoisU y m iserable.

U n recuerdo que hace daño, ev ita  que  u n a  
lágrim a caiga sobre la  losa de una  tu m b a . E l
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»lmfl del que  dessparecii pierde esta memoria 
que  debe serle g ra ta .

¿Oa insp ira  miedo e l cementerio? ¿7  á  quién 
tenei3 miedo? ¿A. los m uertos ó á vosotros m is­

mos?
Corazones cobardes, alm as am ilanadas por 

la  desgracia, pueden perm anecer im pasibles a n ­
t e  ese njjsterioso acento de los que huyeron  y  
q n e  parece que escuchamos todos de vez en 
cuando; ese acento que  esclama en soa doliente: 
ven id a  m i, que  Dios está conmigo! j

H oy  por hoy , laa circunstancias son las que 
d ictan  órdenes y las autoridades obedecen. E l 
•C6le ra  h a  diezm ado la  pob lac ion : los cadáveres 
l i a n  penetrado por las poertas de las sacram en­
ta les en  larga y fatíd ica precesión ; y  una  vez 
den tro  de esas uaiform ea hab itac iones, ap iña­
d o s , amontonados, hacinados en e l suelo como 
cosos que p a ra  nada serv ian  y a , han  caido ea 
m anos de esos m enestrales de la  m uerte que e n -  
t ie rra n  y can tan , y  a rro jan  tie r ra  encim a m u r­
m urando  un  tem o  ó u n a  blasfem ia. E l a ire  esti 
im pregnado de gases mefíticos, la  atm ósfera 
con tiene no se qué de punzante y  de hc.rrible 
q u e  am ilana , que  coarta  , que dalia : los que 
•O brevivea i  la  epidem ia no quieren  contag iar­
te ,  no qu ieren  m orir, porque la  vida ta l vez e t 
■ luy herm osa, y  se pegan á la  v ida como la  os­
t r a  4 la  concha, como la  piel a l cuerpo.

E ra  p red so  , p u e s , que en tre  tan tas medidas 
como la  au toridad  hab ia  diotado, h u b ie ra  o tra  
q u e  ev ita ra  de u n  modo positivo el contagio.

Y  se h a  prohibido la  en trada  en  los oem eate- 
rioa  e l d ia  de Todos los Santos.

T o  qu isiera  que  todos mis lectores pensaran 
■hora como yo. ¿No es verdad que se han  ale-, 
g rado en e l alm a de que ta l prohibición h ay a  
« d o  dictada? ¿No es verdad que todos los aiSos, 
a l  aproxim arse el d ia  1 .* de noviem bre, han  aen- 
tid o , como yo, qae  los vivos fueran & in su lta r  i  
los muertos?

8 i , i b a n á  in su lta r lo s , á  insu ltarlos de a n a  
■manera ho rrib le .

E l pueblo  siempre es e l mismo : aoude i  una  
■boda como á u n  en tierro . Se d iv ierte estraord i- 
n an am e n te  en u n a  función de pólvora y  goza de 
u n  modo incom prensible presenciando la  m uer­
te  d e  u n  hom bre en garro te . Dadle u n  espec­
tácu lo  g ra tiiy  a cu d ir í á  él, y a  sea la llegada de 
n n  re y , victorioso y a  sea l a  p artida  de u q  rey  
Tilipcndiado.

P o r eso todos los años e l prim er d ia  de no - 
^ e m b re  las m uchedum bres se desbordaban co ­

mo rio  sin m adre por las afueras de M adrid, 
inundaban  los cem in terios, ro ia a , caa taban , 
beb ian , b rindaban ... todo e ra  b a ila  y  ja leo  y 
chaoota y  a lg a z a ra ...  | E l cuadro  de la  m iseria 
hum ana pintado con colores chillones’

H oy  no sucederá eso. H oy los cem enterios no 
resonarán con los ecos de la  a leg ría  m undanaj 
p o r  algo tienen la  g ravedad  que a te r ra  á las 
clases débiles; por atgo h a  dicho una  bella  n iñ a  

Que eaáapaso que damo$ 
es un pa to  kacia !a mnerle.

P or algo hay  u n a  c ruz  sobre la p u e rta  de en ­
trada.

E l escándalo cesa p o r aho ra ; ademAs los que 
son felices no debsn v isitar ciertos lugares.

Quédense en sus casas ó acudan á d isfru tar 
de mas agradables espactáculos, los que no han  
perdido a l tierno padre ó la  m adre cariñosa, & 
la  inocente virgen ó a l candoroso in fan te .

N osotros, los que  tenemos alguien á  quien v i­
s ita r  en  e l cementerio; los que v*mos á  llo ra r y  
no é re ir, los que vam os á derram ar u n a  lág ri­
m a ó i  con ju rar n n  recuerdo, tenemos franca 
en trada  á todas horas en  la  mansión de los que  
m urieron .

¡Felices ellos, y  tr is tes  de nosotros!

E u s e b io  B la s c o .

L A B O R E S -

Los patrones, que  hoy damos á nuestras su s -  
crito ras, son de u n  tra jecito  p a ra  niflo de seis 
años, compuesto de chaqueta  y  pantalón  ancho 
y  fruncido en la  rod illa , p a ra  llevarlo  coo b o li­
tas a ltas con borlas; la  hechura  del pan ta lón  es 
ig u a l á  la  del que  lleva  el niSo designado coa 
•1 nom br# de /¡ íu ra  5.», e a  el fignrin  repartido  
con el número an te rio r.

P u e d e  h a c e r s e  e s t e  t r a j e  e n  t e r c i o p e l o  a z u l ,  

n e g r o  ó  m o r a d o :  y  t a m b i é n  e n  m e r i n o  6  l a n a  

d n l o e  g r i s ,  6  a z u l ,  c o n  a g r e m a n e s  n e g r o s  d e  s e d a .

Todas las piezas, deq u e  consta e l tra je , l l e ­
van  su  nom bre, asi como laa le tra s  p ara  su  co­

locación.
P a m e la .

Puf h  ao firnuio. 

tiltil »iL PiLU Sin:<* M Mikco.

Editor propietario, José MíRco.
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