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MtUDA K Honobia.
C Julio de 18....

jSi, amiga mial sufro, y no qaiero ni decir-
ledy. queno, porque mentirla; ni callaraelo,
porque su amistad y su carifio hacia mi, no

menos que su sensatez y pradenoia, bien me-

recen Ift confianza mas completa ds rof parte.

Sufro, pero tranquilicese V. porque no pue-

do lajiarme coajusticia desgraciada: dichosa-
mente Dios me ha dado tres hijos, y nna madre
tiene inefables alegrias que todo lo compensan:
al ver el amor con que estos tres ange es pagan
mis desveloj, al contemplarlos dormidos tran-
quilamente bajo mi mirada que los eariielve
coa tanta delicia, oon tanto jubilo, no puedo ni
debo quejarme de bu padre.

Y, ein embargo, amiga mia, Bautista no es
nilo que eraen loa primeros meses de nuestro
enlace, ni lo queyo tenia derecho i esperar de

él: la ambioioa que yo proouré despertar en su
alma débil, para fortalecerla, para unimirle al
trabajo que conquista la gloria, ha crecido, y ha
enueltoen las llamas de su inmensa hoguera
todos los tiernos y dclioados instintos de su co-
razon, devorandolos con desoladora rapidéz: jhs
crecido! si, ha crecido en talento mas de lo
que yo nunca esperé: su inteligencia es hoy una
luz, no como la débil llama que arde apacibley
modesta debajo de un fanal: sino como la autor*
cha poderosa qne todo lo anima & ilumina: le
muestra caminos altos y desoonocidos que la
anerte le ha reservado; y llama miserias & todas
las dulces y santas pequefieces del hogar, & todos
los gratos y suaves afectos de la vida. A

¢Pero deberé yo quefarme de mi propiaobra?
[no, amiga mial de tolos mis dolores, de to-
das mishorasde soledad y de desvelo, solo saco
dos consecuencias muy l6gicas, aunque pro-
fundamente tristes: que la naturaleza humana
es bastante pobre para no poder heririanar el
profundo sabery la bou'lad humilde del cristia-
no,y que noes lo mejor elevarse sobre la mul-
titud, para conquistar la felicidal.

Yo vivo bien sola, rai querida Honorias te-
merosa de que el cariicter irascible de Bautista
me espusiera 4 humillaciones, he ido dejando
mis amistades, y mehe refugiado en el seno de
mis deberes: y, sin emb:irgn, la ami*fad me ha
parecido siempre uno de loa mayores bienes de



I* hnmanidad, j sua marifestaciones loa mas
dulces pasatiempos de la vida.

jSi, amigamial yo era pueril, seguadice Bau-
tista, porqneera felia recibiendo 4 una amiga
con la que hablaba de egog mil nadas gne coaa-
titayeo la Tldade la mujer,y qne ae redacea a
razonar sobre las florea, sobre este U el otro li-
bro, sobre esta 0la otra obra dramética: acerca
del valordena traje, 6 de la hechura de «n
sombrero: yo era feliz, hablando con nn amigo
acerca de bellas artes, acerca de las bellezas del
amaneoery delanoche, acerca de lo inGtil de
la guprra, de lo pernicioso de la ambicion de
loahombres que gobiernan las naciones:y porJa
noche, de las ocho & jas once, en mipequefo a-
lon, caliente y perfumado con aroma de lirio y
de violeta, era yo dichosa, al verme al lado de
mi marido, joven eotonces, modestoy apacible,
y rodeados ambos de ooho 0 diez peraonaa sen-
satas, amables, y qne nos apreciaban con todoel
calor de la verdadera amistad.

Poco & puco y & medida que la inteligencia de
mi esposo se desenvolvia, su caracter se hacia
mas oscnro, mas irritable, maa discolo: répida-
mente descendid desde la elevada clspide de la
buenay distinguida edncaoion al vergonzoso
camino de la groser/a, del menosprecio de los
otros, de la soberbia vanidad dosn propio mé-
rito: nuestros amigos, al ver que le eran odio-
505, desaparecieron nuo &nno y poco i poco,
€0ioo con penads dejarnos; laroentéme un dia
de la soledad gne nos envolvia, y me respondio
doramente;

—¢Para qué querias & esas gentes? solo ser-
vian para hacemos perder el tiempo.

—iPerder el tiempo ! ahi donde hay un tiem-
po mas dalcemente empleado gne el que se con-
sagrai la amistad!

Hallamcnos solos el nao en frente del otro:
yo algo disqustada de la severa oscuridad & gne
qneria reducirme mi marido: él resentido de la
pena gne se adivinaba en mis facciones.' se que-
]6, yo crei que el derecho de la queja solo resi-
dia ec nif, pero callé, y & la segnnda noche que
estovimos solos, tomé mi bordado. Bautista tomd
una luz y seencerrd en su despacho para eatn-
diary para escribir.

Cansada de mi labor, fui & pasar nn rato al
cnarto de mis hijos, y lei & laluz de mipeque-
2a lampara arrullada por aquellas respiraciones
inocentrs; al dia siguiente, volvi é hice de esto
mimai dulce costumbre: uti dia me dije que
yo también podri* escribir un libro para mis
hijosy tomé la pluma empezandolo despues de

haber hecho la sefial de la cruz, y lo he titula-
do: «Da libro para mia hijos.b

Hé aqui, amiga mia, el resimen de mi vida:
cuidar de estos tres seres tan amados & mi cora-
z0n: cuidar de micasa; nn rato de labor de agu-
ja, otro de mdsioay lectura, y por la noche el
retiro en mi paraiso, es decir, enel cuarto d«
mis angeles. A mi derecha esta la camita de Fe-
licia, coa las cortinas caai cerradaa: & miis-
quierda las dos camitas de Edmundo y de Car-
los, con una sola cortina casi corrida. Edmundo
tiene el suefio ligero: de cuando en cuando abre
los 0jos, me mira, se sonrie y vuelve & dor-
mirse.

Como en ninguna parte faltan malvados, aquj
ha habido alguno que me ha dirigido andnimos
acusando & Bautista de faltar & su., deberes de
padre y de esposo, y de estar eaamoraJo de una
damaque ha llegado 4 la ciudad hace poco tiem-
poy ala que llaman la baronesa de Caatellan:
dicen que ea una mujer de escelente educacion,
elegante y distinguida; no creo lo que en esoj
escritos se me dice: si fuera verdad, Horaria y
padeceria mucho , pero aufriria mi fafortunio
oon calma y dignidad , y sin dar lugar entre
Bautista y yo 4 escenas que jamas deben pre-
senciar nuestros hijos.

Basta ya por h>y, amiga mia; estoy fatigaday
triste, lo gne me sucede muchas veces, teniendo
no pocas que volver la vista & mis hijos para co-
brar valor: ahora todos mis deseos se reducen &

iFa pasar un mes con ellos al lado de mi her-
mana.
Mblida.

(i>c eonhnttaTa).

Marfa del Pilar Slnués de Marco.

FABULA.

Lanzado un duro guijarro
por la mano de un chiquillo,
hizo & un céntaro un portillo...
que el cantaro era de barro.

Esto al herido indigno,

y ardiendo en sed de venganza
contrael guijarro se lanza...
y el céntaro se rompid.

No ganaré el débil nada

sin que cnanto ponga pierda.



paes Nempre aalta la oaerd»
por la paite ma»delgada.
Jerdalmo Lafnente.

SUENO.

(CoDtiDaacioD}.

Qnién podia igualar lo* saraos que se dabaa
en cssa de Teodoro?... jNadie! ;Quién podia
oompetir con la b«lla Laura? Nadie tampoco.
Lajoven oamplia lo que su impradente madre
le habia mostrado como deberos; en cuanto i loa
qae formaa la oblig;acion de ama de casaj es-
posa amaote  aollcita... los ignoraba comple-
tamente. Mas, & pesar del fausto qae la rodeaba,
a pesar de oirse proclamarreina de la hermosu-
ra - buen gusto, Laura distaba mucho de ser
ielis. Cuando se retiraba & sti dormitorio, se de-
jaba caerenun dirdny permaneciahoras este-
ras sin moverse, oon la minda perdida en la te-
chumbre del aposento y los brazos caidos 4 lo
largo del cuerpo. ;Qué podia faltar & la joven
para ser dichosa? ;Cémo no se revelaba ea sa
temblante la alegria que le pndieran dar eas re-
petidos triunfos?... [Obi Es que la sociedad no
puede darnos lo gae oonstituj"* la verdadera di-
cha;es que Laura coii'prendia que le faltaha
algo para llenar el terrible vacio de su alma,
para hacerle mas delicioso el oaraiao gne habi-
taba, parano permanecer la mayor parte del
tiempo entregada & una tristeza inmotivada y
cruel. Pero este algo, qué era?... La pobre cria-
tura no podia adivinarlo, y no obstante , se ha-
llaba bajo el misnio techo que ella... Este algo
era el eorason de «u esposo!

Pero ya lo hemos dicho; la jovenjignoraba
que este era el remedio de su mal; no sahia que
al lanzarnos Dios al mando nos dota coa uaa
compafiera que goza con nosotros y con nosotros
sufre; no sabia que si nuestra alma no se une &
otra, languidece y muere, cual la pobre floreci-
11aque no percibe el rocio. Laura sentia en su
oorazon el hastio mortal que produce todo fri-
volo placer, pero no sabia combatirlo. Si oomen-
saba 4 tocar una )>IGzado Opera ea su magnifi-
co piano, i loa dos 6 tres compases la dejaba
murmurando: «johl ¢para qué toco? Si oomen-
saba & dibujar una flor, esolamaba con el mis-

mo disgusto: n;para qué?»... y abandonaba el
lapiz para entregarse 4 la vaga melancolia
que ahsorbia su alma, sin hallar la re puesta de
Me «ipara qué» tan significativo. Y traseurrian
los mesesy Laura no Ilenaba el vacio que nota-
ba ea su corazon. Poco tiempo despnes, lajoven
di& 4 luz una hermosa nifia, pero este nuero
presente del Supremo Hacedor solo sirvio de
protesto para nuevas fiestas, nuevos gastos. A
pesar de las advertencias de la prudente Ague-
da, la nifia tuvo su nodriza. Estan prosaico que
una madre crie & su hijo...I Asi es que Laura
cerrd su alnia 4 estos nuevos y puros goces, co-
mo se nego & eaplorar el vasto y fecundo campo
que se le presenta a la esposa. jOh! comprendo
muy bien que dos seres que se amany se hallen
separadoii, vean ajitarse entre ellos la (ea dela
discordi.i, y ranchas veces no puedan apagarla;
pero entre dos esposos, que viven b.ijo el mismo
techo, que pueden comunicarse sus pensamien-
tos cuando estos hroten en su mente, que pile-
den borrar con una apasionada caricia el efecto
producido por una palabra imprudente,.. [oh!
lo hallo inesplicable, incomprensible 1 Estoy
persuadida de que la esposapuede hacerse amar,
ai tieneempeSo en ello; todo oon:riba"e al buen
resultado de su tarea. y no tiene que hacer
grandes esfuerzos, no necesita ofro ausiliar mas
que un verdadero dnseo de cumplir su delicada
mision, para obtener los mas brillantes resul-
tados.

¢Plseia Laura este daseo?,.. Para ello hubie-
ra sido necesario que lajoven amara & su espo-
50, y ya sabemos que no estaban ligados con es-
te sublime lazo. Quizas si Teodoro hubiera to-
«cado aqueUa alma aletargada, estihubiera des-
pertado, hubiera salido del sopor que la doai-
nabay, cual una hadabenéfica, troc'ido enper-
fumadas fiores los abrojos que hallara en su
camino; pero Teodoro, injusto como casi todos loa
de su sexo, condend sin esperimentir jjuzg6 &
su esposa una bella estatua, y creyéndola in-
capaz de comprenderle, bascd la dicha donde no
podia hallarla.

Un afio trascurrio de este modo; durante él,
se agotd el capital de Teodoro, pues el impru-
dente joven, no pensando ea el porvenir, dastro*
zaha cruelmente e! legado de su padre. Mas , al
mismo tiempo que sus riquezas , desparecio su
dicha, sumergida en elterrible abismo del des-
encanto, del hastio homicidi que sa apodera
siempre de todo ser que se entrega en brazos de
efimeros placeres. Teodoro no contabaaun trein-



ta anos j ya la vida le pesaba, cual una carga
insoportable; su caracter alegre y sociable se
habia trocado ea irascible y sombrio; la frase
maa inocente, la creia uaa burla premeditaday
no vacilaba «n exijir reparacion en lo que éllla-
maba camjm del honor. Pero lo que el pobre j6-
Ten buscaba era pasar al no ser.. anhelaba
morir, porque la vida le era odiosa, sin tener un
fin, un objeto & quien consagrarla. Su deseo se
realizo; el joven tuvo ua desafio y se dejo ma-
tar. Sus amigos le condnjeron & su casa, y al
comunicar la triste n«era & la joven viuda, cata
cayo sin conocimiento en braius de sus criadas.

Cuando Laura volvié ea si, ya era de noche;

lanz0 del lecho y prohibiendo que Ja siguie-
ran, se dirigio donde hablan colocado el cadaver
de gnesposo. La habitacion estaba desiertay
doce hachones lanzahan esa luz vaga é incierta
que reviste & los objetes de formas fantasticas,
imprimiéndoles con su oscilacion un movimien-
to.continuo.

En medio de aquel finebre aparato, resalta-
ba mas la varonil belleza de Teodoro. Por vez
primera repard Laura en los hermosos cabellos
negros deljoven, que coronaban una frente an-
chay bion formada. La eapresicn dulce y resig-
nada que habia adquirido en sus Ultimos mo»
mentos, daba mayor realce i esto conjunto, y
su hoca, ligeramente entreabierta, parecia que
iba & murmurar alguna queja, por aquella
muerte prematara.

Un sudor frio y una congoja terrible se iban
apoderando de Laura, la que se habia detenido
fiente al cadavery le contemplaba con honda
desesperacion. jOhI Ea preciso haber amado, eg
necesario verse arrebatar de entre los brazos al
ser que forma nuestra dicha, para comprender
todoiogne encierra de terrible y desgarrador
esta palabra, esta ley inexorable que se titula:
muerte. Cuando cae sobre un ser que nos per-
tenece, nuestro dolor es mas terrible, mas in-
tenso, por lo mismo que es mas impotente, y en
el frenesi que nos domina y perturba nuestra
débil razon, quisiéramos que el destino tuviera
forma corpdrea para deshacerlo en un instante
0 bien deleitarnos ea hacerle victima de nn len-
to y cruel suplicio. Y este anhelo dahallar una
caasade nuestra desgracia, es el que nos hace
ensontrar siempre la culpa donde menos esta,
Loe médicos pagan por lo regular. Pero ni este
recurso le quedaba & Laura; la jovea no sabia
en quien descargar la culpa de aquella desgra-
cia; estaba anonadada.

Oh, Dios miol nisu juventud, nisu belle-
za se han conmovido; ¢por qué has muerto Teo-
doro.... murmurd lajov™n. Gomo por respuesta
d esta pregunta, Laura recordd estas pala bras
«eSenonta, haceos amar por vuestro esposo ; no
olvidéis jamas los sagrados d.beres que teneis
gueoumphr, porque, de lo contrario, sereis muy

esgracjada, querida nifia,»

Un gemido de dolor salio del desgarrado pe-
chode la joven, que oontinud recordando los
oonsejos dados por Agueda. EI velo, que habia
cubierto s«a o0jos, cay6, y Laura vié con horror
i0 3ue era; entonces comprendio que
la mujer nodebe cefiirse i brillar, sino que pri-
mro debe atender 1a felioidad del hombre qae
le entrega sa porvenir con su manoy sl cora-
z0n; entonces oomprendio cudl era el objeto que
necesitaba para llenar el vacio que seotia en su
corazon, recordando al mismo tiempo que nada
habia hecho ella paraalcanzarlo. La coacienci»
de lajoven se alz0 acusadora é inexorable, yl
infeliz criatnra crey6 ver frente & ella un angel
con la faz triste al mismo tiempo que severa,
sefialandole el oadaver de Teodoro y murmu-
rando una frase terrible, que sonaba en su»
oidos, cual un fuerte golpe en uu atadd. Esta
frase hallaba eco an todos los &mbitos de la ha-
bitaciony lajovea, muda de terror, oia por to-
dos lados el grito de; jAsesina! que sin piedad le
lanzaban al rostro.

—QOh, Virgeo santa! murmurd la pobre Lau-
ra pasandose la mano poria frente eubierta de
un helado sudor. iPiedad , madre mia! (Perdon,
Teodoro, perdon!

Y cay6 de rodillas sollozando amargamente.
De pronto, cesaron sus sollozos, y abandonan-
do la postara en que se hallaba, con paso firme
y resuelto se adelant6 hacia la tumba.

(S# coniinuaraj.

Blanca Rosa Rodon.

PEDRO Y CAMILA.

POR ILFBEDO DS M{tSSET.

(CaiUnieloD.)
Cuando las pequaSas amigas de Camila es-

tuvieron en edad de recibir las primeras ins-
trucoioaes de una aya, la pobre uifla empezo i

*



manifestar una gran tristeza porque no se ha-
da por ellalo que por laa otras; habia en oaaa
de «n vecino ana vieja institutriz inglesa que
hacia deletrear cnn gran trabajo 4 un nifio, y le
trataba severamente: Camila asistia i la lec-
cién, miraba con asomoro i su pequefio cama-
rada, T seguia con los 0jos sus esfnerzos: de-
seaba ayudar'e y lloraba con él cuando le re-
fifan.

Las lecciones da masica que se daban & bus
amigas iaeron para ella motivo de una pena
macho mas viva: de pié al lado del piano es-
tendia y revolvia sus pequefios dedos, joirando
I la maestra coa sus grandes 0jos (jue eran muy
negros » muy hermosos: parecia preguntar lo
que era aquello, y golpeaba las teclas da una
manera al mismo tiempo dulce é irritada.

La impresion que los séres 0 los objetos es-
teriores piodaoinasobre los otros nifios, no pa-
recia sorpreaderla: pero cuando ella lea veia
mostrar con el dedo estos mismos objetos, y
cambiarentre ellos ese movimiento de los labios
que para ella era ininteligible, entonces volvia
i empezar su tristeza; se iba & un rincnn del
jardin y con una piedra 0 ua pedazo de ma-
dera, traziiba casi magainalmente sobre la are-
na algunas letras njayusculas, que habia visto
iefialar i losotrosy que ella considerabaaten-
tamente.

El rezo de la noche era para Camila un
enigma, que se parecia & un misterio: se arrodi-
Uaba como los demas y jnntiiba las manos sin
saber porqué: el cabanero veia en aquello uaa
profanacion.

—Quitad de aqui & esta cifia esclamaba: evi-
tad esta impia ridiculez.

—Yo tomo sobre mi el pedir perdon & Dio*,
re«pondi6 un dia la madre con el acento de la
desesperacion.

No soiam™nte los otros nifios se aproxima-
ban 4 ella coa cierto temor, sino que evitaban
encontrarla con aire de despreoio. Aconteoia al*
guna vez cjoe uno de ellos con esa falta de
compasion, de que habla La Fontaine, la ha-
blaba largo tiempo, y la miraba cara i cara
riéndose y pidiéndole respuesta.

Camila contaba ya cerca de doce afios, y aun
miraba & los nifios bailar bulliciosaaiente for-
niando rueda: sola y retirada, apoyada sobre un
banco, llevaba el compas meciendo su linda
cabeza sin pensar mezclarse en el grupo , pe-
ro llena de tristeza.

La coqueteria se muestra desde temprano en

las mujeres, pero Camila no daba ningln iadl-
cio de ella.

—No gusta de galaa, y ain embargo, (jué bella
esl deoia Cecilia @ su marido; y al mismo tiem-
po hacia seiias  su hija para hacerla andar de-
lante del caballero, & fin de que este viese me-
jor su talle, que se empezaba a formar, y su
aire aun infantil, que era encantador.

A medida que adelantaba enedad Camila, se
apasionaba no por ia rciigion gae no cono-
cia, sino por los templos; tal vez tenia ellaen
el alma ese instinto invencible, que hace que
una nifia de doce afios conciba el proyecto de
tomar el habito, de buscar lo que es pobre y lo
que sufre. )

Camila se sumergia cada vez mas en unft
tristeza profunda : la imégan de la Virgen: ei
nifin da coro, cuyo viejo sobrepelliz cubria la
sotanay que pedia para el culto;el grave bedél
escitabaa en ella una melancélica atencion ,y
era en la iglesia donde hallaba la paz y el hien-

estar.
v,

—Mi hija esmuy bella! repetia el caballero-
con profunda tristeza: y Camila lo era en efecto.

En el periecto ovalo de on rostro regular, en
los rasgos Je una purezay de una frescura ad-
mirables, brillaba, por decirlo asi, la claridad
de UQbuen corazoo: Camila era de regalar esta-
tura, algo palida, pero muy blanca, con largos
cabellos nei;roa; carifiosa, activa, tenia el mas
bello natural: era triste con dulzuray casicon
negligencia: Ilena de gracia en todos sus movi-
mientos, de ingenio, y algunas veces de energia,
en au pequeiia pantomima, singularmente indus-
triosapara hacerae entender, vivapara compren-
der, y siempre obediente, cuando comprendia: el
caballero se quedaba alguiia vea miramlo & hq
hija mudo de admiracion; tanta gracia y hermo-
surajunto & tanta desgracia estaban & punto de
perturbar su espiritu. Se le vela abrazar con
frecuencia & Camila, con nna especie de trans*
porte, y alejarse despues de ella murmurando?

—Soy un hombre malvado!

Habia una calle en el fondo del jardin, donde
el caballero tenia la ccstumbre de pasearse des-
puea de almorzar: desde la ventana de sa cuar-
to, Mme. de Arcis veiad su marido ir y venir
entre loa drboles: pocas veces iba e'la 4 encon-
trarle; miraba con una tniteia llena de amar-
gura a aquel hombre, que habia sido para ella



mas bien un amante que un esposo, dal queja-
mas habia recibido na reproclie, i gnien ella no
habia nunca tenido ano solo que hacery que no
teniaya Talor deamarla porque era madre des-
graciada.

Una mafiana faé i aa encuentro; se trataba
de on baile de ni3os, que debia tener lugar en
un castillo veciao. Mme. dr Aréis queria Ilerar
4 Camila: deseaba ver el efecto que producia so-
bre el aiundoy sobre su marido la belleza de
lu hija: habia pasado algunas noches sin suefio,
pensando en el traje que le pondria; Cecilia ha-
bia formado sobre su proyecto las mas dulces
esperanzas. Serd preciso, se decia, que se enor-
gullezca al verla tan linda, al ver que todos los
padres'y madres nos la envidian: porgaeel la se-
ra lo mas bella de todas las nifias alli reunidas.

Asi que el caballero vid i su mujer, se ade-
lantd hacia ella y le tomd la mano que besé con
uaaternura y unagalanteria que habia ooaaer-
Tado de su estancia en la corte,y de la que no se
olvidabanuncaa pesar desuingeauidad natural:
los dos esposos continuaron juntos su paseo.

Mme. de Arcis buscaba de qué manera pro-
pondria i su marido que le permitiese Ilevar &
8U hija al baile, rompiendo asi la deterojinacion
que habia anunciado despues del nacimiento de
Camila deno ver mas el mundo. El solo pensa-
miento de eiponer su deigracia a los ojos de los
indifereates, 6 de los maldicientes, pouia casi
fuera desid Mr. de Arcis,y habia anunciado
formalmente su voluatad, sobie tsto punto.
Era, pues, preciso que Alifie, de Arois encon-
trase un prettsto cualquiera par» hablar de su
designio.

£1 caballero parecia reflexionar también: él
fué el primero ea romper el silencio : un nego-
cio sobrevenido & uno de sus parijntes, dijo é1 4
su mujer, venia a ocasionar grandes desérdenes
de fortunaensn familia; era importante para
élvigilar & las gentes encargadas de las medidas
que se debian tomar: sas intereses, y por con-
secuencia los de Mme. de Arcis, corrian el ries-
go de comprometerse por falta de cuidado : ea
una palabra, anuncié que estaba obligado aha-
cernn corto viage & Holanda, dunde debia en-
tenderse con su banquero: afiadid que el nego-
cio era estremadamente urgente, y que pensaba
partir en la siguiente mafiana.

Mme. de Arcis qued6 aterraaa : el caballero
estaba bien lejos de imaginar el abandonar &
su esiK)sa: pero & pesar suyo . esi>eniuentaba
ana secesidad irresistible de aislarse durante

algln tiempo , hasta que pudiese volver mas
tranquilo. Todo verdadero dolor ocasiona al
hombre este deseo de soledad.

Mme, de Arcis fué tan dolorosamente sor-
prendida, que no respondid mas que por esas
frases indiferentes, que siempre suben a los la-
bios cuaado no se puede deoir lo que se piensa:
sin embargo, 4 costa de una violencia espanto-
sa, pudo manifestar tranquilidad aconsejadapor
su altivez; pero en tanto que hablaba, el dolor
le oprimia el corazon, y alegando cansancio se
sentd sobre u:i banco; alli quedé por largo rato
sumergida en un letargo profundo , conlas mi-
radas fijas, las raaaos caidas, Mme. de Arois no
habia conocido hasta entonces ni grande alegria
ni grandes placeres; sin ser una mujer de an
talento elevado, sentia con vehemencia; sa ma-
trimonio habia sido para ella una dicha del todo
imprevista y nueva: uaa hermosa luz habia bri-
Ilado ante sus ojos, en medio de largosy hela-
dos dias, y ahora la noche la rodeaba.

Los dos esposos pcrmaQecidron en un silen-
cio violento: Cecilia quedd por algua tiempo
pensativa: el caballero se mostraba impaciente
por volver " casa; Mme. de Arois se levanto al
fin, tom0 el brazo de su marido, y se volvieron
juntos.

Llegada la hora de comer, Mme. de Arcis
envio i decir que se encontraba indispuesta y
que no la esperasen; arrodilldse ante su reclina-
torio y permaneci alli hasta la noche. Su don*
celia entrd muchas veces, pues habia recibido
de Mr, de Arcis la orden secreta de velar sobré
ella; pero Cecilia no respondia & lo qne le decia:
hacia las ocho de la noche Ilam, piiiio el tra-
je mandado hacer par» su hija, mandd que en-
ganchasen el caballo al carruaje, é hizo adver-
tir al mismo tiempo & su marido que iba & salir
y que le suplicaba que la acompanase.

Camila tenia el talle de una silfide: un ves-
tido do muselina blanoa bordada, zapatitos de
satén blanco, un oollar da perlas, una corona de
aciano», oomponian el traje de Camila que se
miraba oon org'illo y saltaba de alegria; sa
madre, vestida cotun traje de terciopeiu negro,
tenia a su hija en la falda cuando su  marido se
presento.

Mme, de Arois, sin ninguna emocion apa-
rente, pregontd i su marido si la acompafiaba
al haile de nifios; por toda respuesta le presento
este el brazoy dié la mano & Camila bajando
para tomar el carruage.

Esta era la primera vez que se veia & Cami-



la desde hacia mucho tiempo: se habia oido hi -
blar mucho deella, y la curiosidad dirijio to-
daa las miradashacia la nifia, desde gne apare-
cio; Mme, de Arois no demostro ni embarazo ni
inquietud: despnes de los caraplimieQtos de
costumbre, susent6 ooa el aire de la mayor cal-
ma,y mientras cada nna segnia coa los 0jos &
su jlija con nna especie de asombro, 0 nn aire
de interés afectado, ella la dejo ea libertad en
el saloa sin parecer fhensar en ella.

Camila tolvie & encontrar alli 4 sus peque-
fias compafieras: corrio ya hiSoia una, jfahioia
otra, como si hubiese estado en el jardin: todaa,
sin enibar)»o, la recibieron con reserva y con
frialdad; el caballero, de pié aun lado, sufri'i
Tlsiblemente. Sus amigos se llegaron & €1, ala-
bando la belleza de an hija: personan estrafias y
aun descnnocidas, le haoian cumplimientos: él
comprendio que se le consolaba y abenas podia
dominar au disgusto: sin embargo, & la vista de
las simpatias que su hija conquistaba, ae tran-
quilizo algln tanto, y hasta sintié alguna ale-
gria; despues de haber hablado por gestos casi
I todos, Camila se hahia quedado de pié al la-
do de sumadre; y todof las miraban con bene*
volenoia y con carifio. Lanifia habia saludado
con graciosas reverencias: hahia enviado besoa
a las madres de ana pequeiTas amigasen la pun-
ta de sus rosados dedos, y al volver & su sitio
empezaron dadmirarla. Nada, en efecto, era mas
hermoso que agnella criatura; au talip, sos fac-
ciones, sns largos cabellos rizados, bus 0jos,
de un brillo incomparable, sorprendieron &
lacoDenrren'cia. Al mismo tiempo que snsmi-
radai ensayaban adivinarlo todo, ysusgestos de-
cirlo todo, su aire reflexivo y melancélico pres-
taba & sus menores movimientos, & sus maneras
de nifia, y & sus actitudes, cierto aspecto de tris-
te grandeza; se aproximaron & Mme. <l Arcis;
U rodearon, se propusieron mil cuestiones
por gestos a Camila; al asombroy 4 la repug-
nada, habian sucedido una benevolencia since-
ra,anafranca simpatia. La exajeracioa Ilego
detras de la injusticia: todos aseguraban que no
ae habia visto jamai tan aaoantadora nifia; na-
da habia semejante, nada tan hermoso como
ella, Camila alcanzaba, en fin, un triunfo com-
pleto que estaba lejos de comprender.

(Tridoccioa). (S« conliniurij.t
<lel Pilar Siiiués de Maroo.

REVISTA DE LA SEMANA.

Agar < eielo.-E; « titei» * # ot

phae.-—T nada mai por ahora.

Aguay mas aqgua; llovery mas Uover; es-
to esnimas ni menos lo que constituye 1&
hoja de servicios de la semana que acaba de
espirar, & Dios gracias.

Las calles estan tan blandas, tan blandas,
que da lastima verias, y puedo asequrar a us-
tedes que, aunque no soy aficionado 4 escena»
sentimentales, biy por hoy me basta salir a
la calle par» andar en pasos tiernos.

Mentira parece que en unasola semana se
presenten en Madrid tantos hombres al agua.

T esque el agua viene a buscarnos y te-
nemos que sufrirla, y nos pone perdidos, pero
¢Qué remedio? hay que aguantarla una vezy
otra como quien conoce el origen de tal asi-
duidad; ea iin, como que llueve sobre mojado.
Forzoso sera ir al teatro en harcos, decia la
otra tarde una amiga mia.

A lo cual dije yo parami: ojala hubiera yo
tenido que ir en barco al teatro del Circo, ha-
ce algunas noches, y hubiera naufragado en
la travesia; de este modo hubiese logrado lle-
gar & laplazuela del Rey, tarde y sin dafio,
lo cual no consegui llegando & tiempo.

Hablemos del Sujilicio de una mtijer,

Y hablemos, en confianza: figlrense mis
lectoras que esto no es un articulo, sino una
conversacion familiar. Se trata de una mujer
que falta descaradamente & sus deberes de
esposa; que hace entrar al amante en su casa,
en la casa de sumarido; que ha llevado sn
desvio hasta el estremo de ocultar & su mari-
do el nombre del verdadero padre de su hija;
que... Pero no necesito decir mas; Bolamente
al oirme decir esto, asoma yael rubor & las
mejillas de mis lectoras; la indignacién & los
0jos de sus madres, el desprecio al rostro de
eus padres queridos.

Ya he advertido que esto no es un articu-
lo, sino una conversacion familiar j y apesar
de esto se ruborizan ustedes, se indignan.......
pues bien;sepan lo que no debieran saber,
pero que yo no puedo ocultar, porque ya per-



tenece al publico; aquellas repugnantes es-
cenas se han representado en un teatro, ante
ua plblico escogido, compuesto de liijaa.de
padres, de madres y de esposas.

¢Se puede ver mas? 6 mejor dicho, ;se
puede Termeaos? Si; aun se pnede ver mas:
aun se puede ver media docena de periddicos
que elogian tan admirable cuadro de costum~
hrei; media docena de actores que hacen la
obra,y media docena de espectadores que

aplauden y sobreponen al fondo, la forma;

asunto, el estilo; & lamoral, la moda del vicio.
Con otra media docena de obras parecidas

cesta, hemos dado con el tnatrimonio en

tierra. L .
Comprendo & miamiga Elisn, saliiindo del

teatro y esclamando: Jqué suplicio, Dios mio,
qué suplicio"

Comprendo & mi amigo Romén gritando:
iqud mujer, valgame Dios, qué mvjer\

Comprendo 4 cualquier padre de familia
huyendo de la salay murmurando; jqué insul-
to,ira de Dios, qué insulto 1

Corramos un densisimo velo.

El contraste constituye la poesia de la
vida;la humanidad es una escala de musica;
aliado de lanota grave, la nota agudisima;
al lado del sol, las tinieblas; ni lado del ii
que electriza, el no, que desespera.

Y al lado del Sit*Uciodc una mujer, los

Soldadoi deplomo. . _
Pocas veces he visto al publicoaplaudir de

tan buena fé como la noche del lunes. Pocas
Teces le he visto reir de tan buena gana, ni
llorar con tan buenos ojos;y ;porqué? Por-
que dias antes se habia desesperado viendo
miserias del hogar, infamias de la familia, y
ahora se conmovia oyendo palabras de dulci-
simo consueto. Estaba oyendo que el amor
interesado no es amor, sino negocio; que el
trabajo es la senda de la felicidail; que el vi-
cio en carretela es siempre vicio, y que la
vir/vd fiene faltpocopeso, que puede llevarse
api™', que un millén, sin felicidad, es una
cosuque -o vale dos peseras; en una palabra,
que la vida ... veamos siyo acierto con una
frase... [a vida del hombre de bii-n , esnn cir-
culo, cuyos tres puntos mas notahles .son es-
tos: amor, virtud, irahaj'o. Esto lo ha dicho

ai plblico el sefior don Luis Eguilaz;y, como
era de esperar, el plblico le ha llamado, ha
querido saludarle como & un mensagero de la
buena nueva y ha querido darle una gloria
Mas para Su corona, y una corona mas para
su gloria.

£0s soldados deplomo es una comedia de
propaganda , pero de propaganda nobley ge-
nerosa. Esunaobrapensada muy hien, re-
presentada & tiempo y ejecutada admirable-
meute. Aconsejo & mis lectoras que la vean,
y no han de dejarme por embustero.

¢Qué mas hasucedido en la semana? Tiada
que merezca la pena de coutarse.

Los que huyeron de la epidemia vuelven 4
que les contemos lo que aqui ha pasado.

Nosotros debemos callar y dastigar de ese
modo a los curiosos. Asi lograremos que no
sepan tantos horrores, y en el castigo les ha-
cemos un beneficio. Y digo un beneficio, por-
que es muy probable que, aunque contase-
mos la verdad, los valientes tomaran las no-
ticias & beneficio de inventario. *

Soy de Vds., con la mas distinguida con-

sideracion, hasta la semana proxima.
Eusebio Blasco.;

LABORES-

Con este nimero y accediendo & varias indi-
oaoiones que nos han heobo algunas do nuestras
omablis suscritoras, repartimos un lindisimo
abecedario.

Se horda » plumetis y sirve para marcar al-
mohadas, mantcieria, eto., ato.

Sise quiere aprovechar el dibujo para pa-
fInelos, hnbrd que reducir nn poco el taiuaSo de
Iss letras.

Pamela,
Por lodo te m» lintaia.

m  PiUK Smtd UB Hirco.
filJifor propietario, José M#*rco.

IIAnK10; 1SB6—imp, EapaBoia. l'orija, 1.
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