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M t U D A  k  H o n o b i a .
C  Julio de 18 .........

jS í, am iga mial su fro , y  no  qa ie ro  ni decir­
le  á y .  que no, porque m entirla ; n i calláraelo, 
porque su  am is tad  y  s u  ca riñ o  h ác ia  m í, no  
m en os q u e  su  sensatez y  p radenoia , bien m e­
recen Ift confianza m as com pleta ds roí parte . 

Sufro, pero  tranqu ilícese V . porque no p u e­
do I la jia rm e coa ju s tic ia  desgraciada: dichosa­
m ente Dios me ha dado tres  h ijos, y  n n a  m adre 
tiene inefables alegrías que todo lo com pensan: 
al v e r  el am or con que estos tres ánge es pagan 
mis desveloj, a l contem plarlos dormidos tra n ­
quilam en te bajo mi m irada que los ea riie lv e  
coa ta n ta  delicia, oon tan to  jú b ilo , no puedo n i 
debo quejarm e de bu padre.

Y , ein em bargo, am iga m ía, B au tis ta  no  es 
n i lo que era  en  loa prim eros meses de nuestro  
enlace, n i lo que yo ten ia derecho i  esperar de

él: la  am bioioa que yo proouré desperta r en  su 
alm a débil, para  fortalecerla , p a ra  u n im irle  al 
traba jo  que conquista la g lo ria , h a  crecido, y  ha 
en 7uelto  en las llam as de su  inm ensa hoguera 
todos los tiernos y  dclioados instin tos de su  co - 
razon , devorándolos con desoladora rapidéz: jh s  
crecido! s i, h a  crecido en  ta len to  mas de lo 
q u e  yo nunca esperé: su  in te ligencia es hoy u n a  
lu z , no  com o la  débil llam a que arde apacib le  y 
modesta debajo de u n  fanal: sino  como la  autor* 
cha poderosa q n e  todo lo anim a á ilum in a : le 
m uestra  caminos altos y  desoonocidos q u e  la  
anerte le h a  reservado; y  llam a m iserias á todas 
las dulces y  santas pequeñeces del hogar, á  todos 
los g ratos y suaves afectos de la  vida. ^

¿Pero deberé yo quefarm e de mi prop ia  obra? 
[no, am iga mial de to lo s  mis dolores, de to ­
das mis ho ras de soledad y  de desvelo, solo saco 
dos consecuencias m uy lógicas, au n q u e  pro­
fundam ente tristes: que la  n a tu ra leza  hum ana 
es bastan te pobre p a ra  no poder heririanar el 
profundo sab er y  la  bou'lad hum ilde del cris tia­
no, y  que no es lo m ejor elevarse sobre la  m u l­
ti tu d , p a ra  conqu istar la  felicidaJ.

Y o vivo b ien  sola, rai querida Honorias t e ­
m erosa de que el cariícter irascib le  de B au tis ta  
me espusiera á hum illaciones, he ido dejando 
m is am istades, y  m e he refugiado en el seno de 
m is deberes: y , sin em b:irgn, la ami^fad me ha 
parecido siem pre uno de loa m ayores bienes de
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I* hnm anidad, j  sua m arifestacíones loa mas 
dulces pasatiem pos de la  vida.

jSi, am igam ial yo  e ra  pueril, segua dice B au­
tis ta ,  p o rq n e e ra  felia  recibiendo á una am iga 
con la  que h a b lab a  de egog m il nadas qne coaa- 
titay eo  la  TÍda de la  m ujer, y  q n e  ae red acea  á 
razo nar sobre las florea, sobre este ú  el o tro  li­
b ro , sobre esta ó la  o tra  obra dram ática: acerca 
del va lo r de n a  tra je , 6 de la  hechura  de «n 
som brero: y o  e ra  feliz , hablando  con nn amigo 
acerca de be llas  a r te s , acerca de las  bellezas del 
am an eo ery  d e la n o c h e , acerca de lo in ú til de 
la  g u p rra , de lo pernicioso de la  am bición de 
loa hom bres que gobiernan las naciones: y  por Ja 
noche, de las ocho á  ¡as once, en mi pequeño a -  
lon , caliente y  perfum ado con arom a de lir io  y  
de v io le ta , e ra  yo dichosa, a l verm e a l lado de 
mi m arido, jóven  eotónces, modesto y  apacib le , 
y  rodeados am bos de ooho ó  diez peraonaa sen ­
satas, am ables, y  qne nos ap reciaban con todo el 
ca lo r de la  verdadera am istad.

Poco á  puco y  á medida q u e  la  in teligencia de 
mi esposo se  desenvolvía , su  carácter se  hacia  
m as oscnro, mas ir r ita b le , maa díscolo: ráp id a­
m ente descendió desde la  elevada cúspide de la 
buena y  d istinguida edncaoion al vergonzoso 
camino de la  g ro se r/a , del menosprecio de los 
o tros, de la  soberbia van idad  do sn  propio m é­
rito : nuestros am igos, al v e r  que le eran  odio­
sos, desaparecieron nuo á nno y  poco i  poco, 
coioo con p ena  d s  d e ja rn os; laroentém e u n  día 
de la  soledad qne nos envolvía , y  me respondió 
doram ente;

—¿Para q u é  querías á esas gen tes? solo ser­
v ían  p a ra  hacem os perder e l tiem po .

—¡P erder e l tiem po ! ahí dónde h ay  u n  tiem ­
po mas dalcem ente em pleado q n e  el que se con­
sagra  i  la  am istad!

H allám cnos solos e l n ao  en fren te  del otro: 
yo  algo d isgustada de la  severa oscuridad á qne 
q n e ria  reducirm e mi m arido: él resentido de la  
pena q n e  se ad iv inab a en  mis facciones.' se que­
jó ,  yo  creí q u e  el derecho de la  queja  solo resi­
d ía  ec  nif, pero callé, y  á  la  segnnda noche que 
estovím os solos, tomé m i bordado. B au tis ta  tomó 
u n a  luz  y  se encerró en  su  despacho p a ra  eatn- 
d ia r  y  p a ra  escrib ir.

Cansada de mi lab or , fu i á  p a sar nn  ra to  a l 
cn arto  de mis hijos, y  lei á  la  luz  de m i pequ e- 
2 a  lám para a rru llad a  por aquellas respiraciones 
inocentrs; a l d ia  sigu ien te , volví é  hice de esto 
m i m a í du lce co stu m bre : u ti dia me d ije que 
yo tam bién  podri* escrib ir u n  lib ro  p a ra  mis 
hijos y  tom é la  p lum a empezándolo despues de

h a b e r hecho la  señal de la  cruz , y  lo he t i tu la -  
do: «D a libro  para mia h ijos. b

H é aqui, am iga m ia , e l resúm en de mi v ida: 
cu id ar de estos tres seres tan  amados á  mi co ra ­
zón: cu id ar de mi casa; n n  ra to  de lab o r de a g u ­
j a ,  otro de mdsioa y  le c tu ra , y  por la  noche el 
re tiro  en mí p a ra íso , es decir, en el cu a rto  d« 
mis angeles. A mi derecha esta la cam ita  de F e ­
lic ia , coa las  cortinas caai ce rrad aa : á m i i s -  
qu ie rd a  las dos cam itas de Edm undo y  de C ar­
los, con u n a  sola co rtina casi co rrida . Edm undo 
tiene el sueño ligero: de cuando en cuando ab re  
los o jo s ,  m e m ira, se sonrie y  vuelve á  dor­
m irse.

Como en n inguna p a rte  fa ltan  m alvados, aq u j 
h a  habido alguno que me ha d irig ido  anónimos 
acusando á  B au tis ta  de fa lta r  á su., deberes de 
padre y de esposo, y  de es ta r eaam oraJo de u n a  
dam a que ha llegado á la  ciudad hace poco tiem ­
p o  y  á la  que llam an la  baronesa de Caatellan: 
dicen q u e  ea u n a  m ujer de escelente educación, 
elegante y  d istinguida; no  creo lo q u e  en  eso¡ 
escritos se me dice: si fuera  verdad , H oraria y  
padecería mucho , pero  au friria  mi ía fo rtu n io  
oon calm a y  dignidad , y  sin d a r  lu g a r  en tre  
B au tis ta  y  yo á  escenas q u e  jam ás deben p r e ­
senciar nuestros hijos.

B asta y a  por h'>y, am iga mia; estoy fa tig ad ay  
tris te , lo qne me sucede m uchas veces, teniendo 
n o  pocas que volver la  v ista á mis hijos p a ra  co­
b ra r  v a lo r: ahora todos mis deseos se reducen  á 
¡F á  p a sa r u n  m es con ellos a l lado  de mi h e r­
m ana.

M b l i d a .
(í> c  e o n h n tta T á ).

M a r f a  d e l  P i l a r  S ln u é s  d e  M a r c o .

FABULA.

Lanzado u n  duro  gu ijarro  
por la  mano de un ch iqu illo , 
hizo á  u n  cántaro  u n  p o r tillo ...  
que el cántaro  e ra  de b a rro .

Esto a l  herido indignó, 
y ardiendo en  sed de venganza 
co n tra  e l gu ija rro  se  lan za ... 
y  e l cántaro se rompió.

N o ganará el débil nada 
sin  que cnanto ponga pierda.
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p aes  Ñem pre aa lta  la  oaerd» 
p o r l a  p a ite  ma» delgada.

J e r d a l m o  L a f n e n te .

SUEÑO.

(C o D tíD a a c io D } .

Q nién podía ig u a la r  lo^ saraos q u e  se dab aa  
en  cssa de Teodoro?... jN adie! ¿Quién podía 
oom petir con la  b«Ila L au ra?  N adie tam poco. 
L a  jó ven  oam plia  lo  que su  im p rad en te  m adre 
le  h ab ia  m ostrado como deberos; en  cuan to  i  loa 
q a e  form aa la  oblig;acion de am a de casa j  es­
posa am aote j  a o llc ita .. .  los ignoraba com ple­
tam ente. M as, á  pesar del fausto  q ae  la  rodeaba, 
á  pesar de oírse p ro c lam ar re in a  de la  herm osu­
r a  7  buen g usto , L au ra  d is taba  m ucho de ser 
íe lis . Cuando se re tirab a  á sti dorm itorio , se de­
ja b a  caer en  u n  d irá n  y  perm anecía horas e s te ­
ra s  sin moverse, oon la  m in d a  perdida en  la  te ­
chum bre del aposento y  los brazos caidos á  lo 
la rgo  del cuerpo . ¿Qué podía fa lta r  á la  jóven  
p a ra  ser dichosa? ¿Cómo no se revelaba e a  s a  
tem blan te  la  a leg ría  q u e  le pnd ieran  da r  eas re ­
petidos tr iu n fo s? .. .  [Obi E s que la  sociedad no 
puede darnos lo qae  oonstituj"^ la  verdadera d i­
cha ; es que L a u ra  coii'prendia q u e  le fa ltab a  
algo p a ra  llenar e l te rr ib le  vacío de su  alm a, 
p a ra  hacerle  m as delicioso el oaraiao q n e  h a b i­
tab a , p a ra  no perm anecer la  m ayor p a rte  de l 
tiem po en tregada á  u n a  tristeza  inm otivada y  
crue l. Pero  este algo, q u é  e ra ? ... La pobre c r ia ­
tu ra  no podia ad iv inarlo , y  no obstan te , se h a ­
llab a  bajo e l misnio techo q u e  e l l a . . .  E ste  algo 
e ra  el eorason de «u esposo!

Pero ya lo  hem os d icho ; la  jóv en ¡ig n o rab a  
q u e  este e ra  e l remedio de su  m al; no  sab ia  que 
a l lanzarnos Dios a l m ando nos d o ta  coa u a a  
com pañera que goza con nosotros y con nosotros 
sufre ; no sab ia  que si n u estra  alm a no se u n e  á 
o tra , languidece y  m uere, cual la  pobre floreci- 
11a que no percibe el rocío. L au ra  sen tía  en  su  
oorazon e l hastío  m ortal que produce todo f r í ­
volo p lacer, pero  no sabia com batirlo . Si oom en- 
sab a  á  tocar u n a  ).>ÍGza do ópera e a  su  m agnífi­
co p iano , i  loa dos ó tres compases la  de jaba 
m urm urando: «¡ohl ¿para qué toco?» Si oom en- 
sab a  á d ib u ja r  u n a  f lo r , esolam aba con e l m is­

mo d isgusto : n¿ p a ra  qué?» . . .  y  abandonaba el 
láp iz p a ra  en tregarse á la  vaga m elancolía 
que absorb ía  su  alm a, sin h a lla r  la  re  puesta de 
Me «ipara qué» ta n  significativo. Y traseu rrian  
los meses y  L au ra  no llenaba el vacío que n o ta ­
b a  e a  su  corazon. Poco tiem po despnes, la jóven 
di& á lu z  u n a  herm osa n iñ a , pero este nuero  
presente de l Suprem o H acedor solo sirvió de 
protesto p a ra  nuevas fiestas, nuevos gastos. A 
pesar de las advertencias de la  p ruden te A g u e ­
da, la  n iña tu v o  su  nodriza. Es tan  prosáico que 
u n a  m adre crie á  su  h ijo ...I  Así es que L au ra  
cerró  su  aln ia á estos nuevos y  puros goces, co­
mo se negó á  eaplorar el vasto y  fecundo campo 
q u e  se le p resen ta  á la  esposa. ¡Oh! comprendo 
m uy b ien  q u e  dos seres q u e  se am an  y  se ha llen  
separadoii, vean a jita rse  en tre  ellos la (ea de la  
discordi.i, y ranchas veces no puedan  ap agarla ; 
pero en tre  dos esposos, q u e  v iven  b.ijo el mismo 
techo, que pueden com unicarse sus pensam ien­
tos cuando estos b ro ten  en  su  m ente, q u e  p ile - 
den b o rra r con una apasionada caric ia  el efecto 
producido por u n a  p a lab ra  im pru d en te ,.. |o h !  
lo  ha llo  in e sp lic ab le , incom prensib le 1 Estoy 
persuad ida de q u e  la  esposa puede hacerse am ar, 
ai tiene em peSo en  ello; todo o o n :rib a ''e  a l  buen 
resu ltado  de su  t a r e a . y no tiene que hacer 
grandes esfuerzos, no necesita ofro au silia r mas 
q u e  u n  verdadero dnseo de cu m p lir  su  delicada 
m isión, p a ra  ob tener los m as b rillan tes  resu l­
tados.

¿Púseia L au ra  este daseo?,.. P a ra  ello h u b ie ­
r a  sido necesario que la  jóven  am ara  á  su  espo­
so, y ya sabemos q u e  no es tab an  ligados con e s ­
te  sublim e lazo. Quizás si Teodoro h ub ie ra  to- 
•cado aqueU a alm a a le ta rg ad a , est i h u b ie ra  des­
pertado , h u b ie ra  salido del sopor que la  doaü - 
nab a  y, cu al u n a  hada  benéfica, troc 'ído en p e r ­
fum adas ñores los abrojos q u e  h a lla ra  en  su  
cam ino; pero Teodoro, in justo  como casi todos loa 
de su  sexo, condenó sin  e sp erim en tir  ¡ ju z g ó  á 
su  esposa u n a  be lla  e s tá tu a ,  y creyéndola in ­
capaz de com prenderle, bascó  la  d icha donde no 
podía h a lla r la .

U n  año tra scu rrió  de este m odo; du ran te  é l, 
se agotó el cap ita l de T eodoro , pues el im pru ­
dente jóven , no  pensando e a  el porvenir, dastro* 
zaba  cruelm ente e! legado de su  padre. Mas , a l 
mismo tiem po q u e  sus riquezas , despareció su  
d icha, sum erg ida en  e l te rrib le  abismo del des­
en c a n to , de l hastio hom icidi que sa apodera 
siem pre de todo ser que se en trega  en  brazos de 
efím eros placeres. Teodoro no con taba au n  tre in ­
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ta  anos j  y a  la  vida le  pesab a, cu al u n a  carg a 
in soportab le; su  carácter alegre y  sociable se 
hab ía  trocado ea  irascib le y so m b río ; la  frase 
maa inocente, la  creía  u a a  b u r la  prem editada y  
no vacilaba «n ex ijir reparación en lo  que él l la ­
m aba camjm del honor. Pero  lo que e l pobre j6 -  
7en buscaba era  p a sar a l no ser... anhelaba 
m orir, porque la v id a  le era  odiosa, sin tener un  
fin , u n  objeto á qu ien  consagrarla . Su deseo se 
realizó; el jóven tuvo  u a  desafio y  se dejó m a­
ta r. Sus am igos le condnjeron á  su  casa , y  al 
com unicar la  triste  n« e ra  á la  jóven  v iu d a , cata 
cayó sin conocim iento en b ra iu s  de sus criadas.

Cuando L au ra  volvió e a  sí, y a  era  de noche; 
lanzó del lecho y  prohibiendo que Ja siguie­

ran , se d irigió donde hab lan  colocado el cadáver 
de gn esposo. L a  habitación estaba desierta  y  
doce hachones lan zaban  esa luz  vaga é  inc ierta  
que rev is te  á  los objetes de form as fantásticas, 
im prim iéndoles con su  oscilación un m ovim ien­
to .continuo.

E n  medio de aquel fúnebre ap ara to , re sa lta ­
b a  mas la  varonil be lleza de Teodoro. P o r  vez 
prim era reparó  L au ra  en los hermosos cabellos 
negros del jóven , q u e  coronaban u n a  fren te  an ­
cha y  bion form ada. L a  eapresicn dulce y resig ­
nada que h a b ia  adquirido  en  sus últim os mo» 
m entos, daba m ayor realce i  esto co n ju n to , y 
su  boca, ligeram ente e n tre a b ie r ta , parecía que 
iba  á m u rm u ra r a lg u n a  q u e ja , p o r aquella  
m uerte  p rem a ta ra .

U n  sudor frío  y  u n a  congoja te rr ib le  se ib an  
apoderando de L au ra , la  que se h ab ia  detenido 
fíen te  a l cadáver y  le  contem plaba con honda 

desesperación. jO hl Ea preciso h ab er am ado, eg 
necesario verse a rreb a ta r  de en tre  los brazos a l  

ser que form a n u estra  d ic h a , p a ra  com prender 
to d o io q n e  encierra de te rrib le  y desgarrador 
esta p a lab ra , esta  ley inexorab le  que se t itu la : 
m u erte . Cuando cae sobre u n  ser q u e  nos p e r­
tenece, nuestro  dolor es m as te rr ib le , m as in ­
tenso, p o r lo mismo q u e  es m as im potente , y  en 
e l frenesí que nos dom ina y  p e rtu rb a  n u estra  
débil razó n , quisiéram os que el destino tu v ie ra  
form a corpórea para  deshacerlo en  u n  in stan te  
ó  b ien  deleitarnos e a  hacerle v íc tim a de n n  len ­
to  y  crue l suplicio. Y  este anhelo da h a lla r  una 
c a a sa d e  nuestra  d esg rac ia , es el que nos hace 
en so n tra r siem pre la  cu lp a  donde menos está, 
Loe médicos pagan p o r lo re g u la r . Pero  n i este 
recu rso  le quedab a á L a u ra ; la  jó v e a  no sabia 
en  quien descargar la  cu lpa de aquella  desgra­
cia; estaba  anonadada.

O h, Dios miol n i su  ju v e n tu d , n i su  b e lle ­
za  se han conmovido; ¿por qué has m uerto  T eo - 
d o ro .... m urm uró  la  jóv^n . Gomo p o r respuesta  
á esta  p regunta, L au ra  recordó estas pa la  b ras  
«•Senonta, haceos am ar por vuestro  esposo ; no 
olvidéis jam ás los sagrados d .beres  q u e  teneis 
qu eo u m p h r, porque, de lo contrario , sereis m uy 
desgracjada, querida n iñ a ,»

U n  gemido de dolor salió del desgarrado pe- 
c h o d e  la  jó v e n , que oontinuó recordando lo s 
oonsejos dados por A gueda. E l velo, que h a b ia  
cu b ierto  s«a ojos, cayó, y  L au ra  vió con horro r 
¡o q u e  era; entonces com prendió que
la  m ujer n o d eb e  ceñirse i  b r illa r , sino q u e  p r i-  
m r o  debe atender á la  felioídad del hom bre q a e  
le  en trega  s a  po rven ir con su m ano y  sú co ra­
zón; entonces oom prendió cuál era  el objeto  q u e  
necesitaba p a ra  llen a r  el vacío q u e  seo tia  en  su  
corazón, recordando a l mismo tiem po q u e  nada 
h ab ia  hecho e lla  para alcanzarlo . L a coacienci» 
de la  jó ven  se alzó acusadora é  inexorable , yl 
infeliz c r ia tn ra  creyó v e r  fren te  á e lla  un  ángel 
con la  faz tr is te  a l mismo tiem po q u e  severa, 
señalándole el oadáver de Teodoro y m u rm u - 
rando u n a  frase te r r ib le , que sonaba en  su» 
oídos, cual u n  fuerte  golpe en  u u  a ta ú d . E sta  
frase ha llaba  eco an  todos los ám bitos de la  h a -  * 
b itac ion  y la  jó v e a , m uda de te rro r, oía por to ­
dos lados e l g rito  de; ¡Asesino! q u e  sin p iedad le  
lanzaban  a l rostro .

—O h, V írgeo  santa! m urm uró  la  pobre L au ­
r a  pasándose la  mano por i a  fren te  eu b ie rta  de 
u n  helado sudor. ¡Piedad , m adre mia! (Perdón, 
Teodoro, perdón!

Y  cayó de rodillas sollozando am argam ente.
D e pronto , cesaron sus sollozos , y ab ando nan­
do la  p o sta ra  en  que se h a llaba , con paso firme 
y resuelto se adelantó  hacia la  tu m b a .

(S# coniinuaráj.
B la n c a  R o s a  R o d o n .

P E D R O  Y  C A M I L A .
P O R  Í L F B E D O  D S  M t S S E T .

(C a iU n ie lo D .)
Cuando las pequaSas am igas de Cam ila es­

tuv ieron  en  edad de rec ib ir las prim eras in s -  
trucoioaes de u n a  aya, la  pobre uifla empezó i
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m anifestar un a  g ran  tristeza  porque no se h a ­
d a  por e lla  lo que por laa otras; h a b ia  en  oaaa 
de « n  vecino a n a  v ieja in s titu tr iz  inglesa que 
hacia  de letrear cnn g ran  trab a jo  á  u n  niño, y  le 
tra tab a  severam ente: Cam ila asis tia  i  la  lec­
ción, m irab a  con asom oro i  su  pequeño cam a­
rad a , T seguia con los ojos sus esfnerzos: de­
seaba ay u d a r 'e  y  llo rab a  con é l cuando le  re ­
ñ ían .

L as lecciones da m úsica que se daban  á  b u s  
am igas ia e ro n  p a ra  e lla  m otivo de u n a  pena 
m acho m as viva: de p ié  a l  lado del piano es- 
tendia y  revolv ía sus pequeños dedos, joirando 
i  la  m aestra coa sus grandes ojos (jue e ran  m uy 
negros 7  m u y  hermosos: parecía p reg u n ta r  lo 
que era  aquello , y  golpeaba las  tec las da una 
m anera a l mismo tiem po dulce é ir rita d a .

L a im presión q u e  los séres ó los objetos e s -  
teriores p iod ao ina  sobre los o tros niños, no p a ­
recía  so rp readerla : pero cuando e lla  lea veia 
m ostrar con el dedo estos mismos ob je to s , y 
cam biar en tre  ellos ese m ovim iento de los labios 
q u e  para  e lla  era  in in te lig ib le , entonces volv ía 
í  em pezar su  tr is te z a ; se ib a  á  u n  rincnn del 
ja rd ín  y  con u n a  p iedra ó u a  pedazo de m a­
d e ra , trazíiba casi m aqainalm ente sobre la  a re ­
n a  a lg unas le tras  n jay ú scu las , que hab ia  visto 
ie ñ a la r  i  los otros y  q u e  e lla  consideraba a ten ­
tam ente.

E l  rezo de la  noche era  p a ra  Camila un  
enigm a, q u e  se parecía á u n  m isterio: se a rro d í- 
Uaba como los demas y  jn n tíib a  las manos sin 
saber porqué: e l caballero  veia en aquello  u a a  
profanación.

—Q u itad  de aq u í á esta  c iñ a  esclam aba: evi­
tad  es ta  im pía rid iculez.

—Yo tomo sobre mí e l pedir perdón á  Dio*, 
re«pondi6 u n  día la  m adre con e l acento de la  
desesperación.

N o soiam'^nte los o tros n iños se ap rox im a­
b an  á ella  coa cierto  te m o r, sino que ev itaban  
en co n tra rla  con a ire  de despreoio. Aconteoia al* 
gun a vez cjoe uno de ellos con esa fa lta  de 
compasión, de que h a b la  L a  F o n ta in e , la  h a ­
b la b a  largo  tiem po , y la  m irab a  cara  i  ca ra  
riéndose y pidiéndole respuesta.

Cam ila contaba y a  cerca de doce años, y  au n  
m irab a á  los niños b a ila r  bullic iosaaiente í o r -  
niando rueda : sola y re tirada , apoyada sobre u n  
b a n c o , llev aba e l  compás meciendo su  linda  
cabeza sin pensar m ezclarse en  e l g ru po  , pe­
ro  llen a  de tristeza.

L a coquetería  se m uestra  desde tem prano en

las m ujeres, pero  Cam ila no daba  n ingún ia d l-  
cio de e lla .

— No gusta  de galaa, y ain em bargo, (jué be lla  
esl deoia Cecilia á  su  marido; y a l mismo tiem ­
po h ac ía  seüas á  su  h ija  p a ra  hacerla  an d ar de­
lan te  del caballero , á  fin de que este viese me­
jo r  su  ta l le ,  que se em pezaba á  fo rm a r , y su  
a ire  a u n  in fan til, q u e  e ra  encantador.

A  medida q u e  ad elan taba en  ed ad  Cam ila, se 
apasionaba no por ia  rcüg ion  q ae  no cono­
c ía , sino por los tem plos; ta l vez ten ia ella en  
e l alm a ese in stin to  invencib le , que hace q u e  
u n a  n iñ a  de doce años conciba e l proyecto de 
tom ar e l h á b ito , de bu sca r lo que es pobre y  lo 
q u e  su fre .

C am ila se sum ergía cada vez mas en unft 
tr is teza  profunda : la  im ágan de la  V irgen: eí 
nifin da coro, cuyo viejo sobrepelliz cubría  la  
so tana y  q u e  pedia p a ra  e l c u l to ; el g rave bedél 
esc itabaa  en  e lla  u n a  m elancólica atención , y  
e ra  en la  iglesia donde h a llab a  la  paz y  e l bien­
estar.

IV ,

—M i h ija  es m uy b e l la ! rep e tía  el caballero- 
con p ro fund a tris te za : y  Camila lo era  en efecto.

E n  e l períecto  ovalo de o n  rostro  reg u la r, en 
los rasgos J e  u n a  pu reza  y  de u n a  frescura ad ­
m irables, b rillab a  , por decirlo así, la  c la ridad  
de UQ buen  corazoo: Cam ila era  de re g a la r  esta­
tu ra ,  algo pálida, pero m uy b lanca, con largos
cabellos nei;roa; ca riñ o sa , a c tiv a , ten ia  e l mas
bello  n a tu ra l: e ra  tr is te  con d u lz u ra  y  casi con 
negligencia: llen a  de gracia en todos sus movi­
m ientos, de ingenio , y  algunas veces de energía, 
en  au pequeña pantom im a, singularm ente indus­
triosa p a ra  hacerae entender, v iva p a ra  com pren­
der, y  siem pre obediente, cuando com prendía: el 
caballero  se quedaba algu iia  vea m iram lo á hq 
h ija  m udo de adm iración; tan ta  g racia y  herm o­
su ra  ju n to  á  ta n ta  desgracia estaban  á pun to  de 
p e rtu rb a r  su  esp íritu . Se le vela ab razar con 
frecuencia á  Cam ila, con n n a  especie de trans* 
p o rte , y  a le ja rse  despues de e lla  m urm urando?

—Soy u n  hom bre malvado!
H ab ía  u n a  ca lle  en  e l fondo del ja rd ín , donde 

e l caballero  ten ia  la  ccstum bre de pasearse des- 
puea de a lm orzar: desde la  ven tana de s a  c u a r­
to , Mme. de A rcis veia á  su  m arido i r  y ven ir 
e n tre  loa á rb o le s : pocas veces ib a  e 'la  á  encon­
tra rle ; m iraba con u n a  t n í t e i a  llena de am ar­
g u ra  á  aq u e l hom bre, q u e  hab ia sido p a ra  e lla
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m as b ien  u n  am ante que u n  esposo, dal q u e ja -  
más hab ia recibido n a  reproclie, i  qn ien  e lla  no 
hab ía n unca tenido an o  solo que hacer y  q u e  no 
ten ia  y a  Talor de am arla  porque e ra  m adre des­
g rac iada .

U n a  m añana faé  i  a a  encuen tro ; se tra tab a  
de o n  ba ile  de ni3os , que deb ia ten er lu g a r  en 
u n  castillo  veciao. Mme. dr A réis qu e ría  l le r a r  
4  Cam ila: deseaba ver el efecto que producía so­
b re  e l aiundo y  sobre su  m arido la  belleza de 
l u  h ija : h ab ia  pasado algunas noches sin sueño, 
pensando en e l tra je  que le  pondría; Cecilia h a ­
b ía  form ado sobre su  proyecto las m as dulces 
esperanzas. Será preciso, se decía, que se en o r­
gu llezca  a l verla tan  linda , a l ver q u e  todos los 
padres y  m adres nos la  envidian: porqaeel la  se­
rá  lo m as be lla  de todas las n iñas a llí reunidas.

A si q u e  el caballero vió i  su  m ujer, se ade­
la n tó  hacia e lla  y le tomó la  mano que besó con 
u a a  te rn u ra  y u n a  ga lan tería  q u e  h ab ia  ooaaer- 
Tado de su  estancia en la  córte , y de la  que no se 
o lv idaba n u n caa  pesar de su in g eau id ad  n a tu ra l: 
los dos esposos continuaron ju n to s  su  paseo.

M me. de A rcís buscaba de q u é  m anera pro­
pondría  i  su  m arido q u e  le perm itiese llev ar á  
8U h ija  a l ba ile , rom piendo asi la  deterojínacion 
q u e  h ab ia  anunciado despues del nacim iento de 
C am ila de no ver m as e l mundo. E l solo pensa­
m iento de eiponer su  de ig racia  á los ojos de los 
ind iferea tes, ó de los m aldicientes, pouia casi 
fu e ra  de si á  M r. de A rcís , y  h ab ía  anunciado 
form alm ente su v o lu a tad , sob ie  ts to  pun to . 
E ra , pues , preciso que Aliñe, de Arois encon­
trase  u n  p re tts to  cu a lq u ie ra  pa r»  h a b la r  de su  
designio.

£ I  caballero  parecía reflexionar tam bién : él 
fu é  e l prim ero e a  rom per el silencio : u n  nego­
cio sobrevenido á uno de sus p a r í jn te s , dijo é l  á 
su  m u je r, venia á  ocasionar grandes desórdenes 
de fo rtu n a  en sn  fam ilia; e ra  im portante p a ra  
él v ig ila r á  las  gentes encargadas de las medidas 
que se debían tom ar: sas  intereses, y por con­
secuencia los de Mme. de A rcís, co rrían  el r ies­
g o  de com prom eterse p o r  fa lta  de cuidado : ea  
u n a  pa lab ra , anunció q u e  estaba  obligado á h a ­
ce r  n n  corto v iage á H o landa, dunde debia en­
tenderse con su  b a n q u e ro : añadió que el nego­
cio era  estrem adam ente u rgen te , y que pensaba 
p a r tir  en  la  siguien te m añana.

Mme. de A rcis quedó a te rraaa  : e l caballero 
estaba  b ien  lejos de im aginar el abandonar á 
s u  esiK)sa: pero á  pesar suyo . esi>eniuentaba 
an a  secesidad irre sis tib le  de aislarse d u ran te

algún  tiempo , hasta q u e  pudiese vo lver mas 
tran qu ilo . Todo verdadero dolor ocasiona a l 
hom bre este deseo de soledad.

Mme, de Arcis fué  tan  dolorosam ente so r­
p rend id a , que no respondió mas q u e  por esas 
frases indiferentes, que siem pre suben  á  los la ­
bios cu aado no se puede deoir lo que se p ien sa : 
sin em bargo, á costa de u n a  violencia espan to ­
sa, pudo m anifestar tran q u ilidad  aconsejada p o r 
su  altivez; pero en  tan to  que h ab lab a , el do lo r 
le  oprim ía el co razon , y  alegando cansancio se  
sentó  sobre u :i banco; a llí quedó por largo ra to  
sum erg ida en un letargo profundo , con las m i­
radas fijas, las raaaos caídas, Mme. de A rois no 
h ab ía  conocido hasta entonces ni g rand e a leg ría  
n i  grandes p laceres; sin ser u n a  m ujer de an  
ta len to  elevado, sen tía  con vehem encia; s a  m a­
trim onio h ab ia  sido para ella u n a  d icha del todo 
im prev ista  y nueva: u a a  herm osa luz  h ab ía  b r i­
llado an te  sus ojos, en  medio de largos y  h e la ­
dos d ias, y ahora la  noche la  rodeaba.

Los dos esposos pcrmaQecídron en u n  silen­
cio v io len to : Cecilia quedó por a lg u a  tiem po 
pensa tiva : e l caballero  se m ostraba im paciente 
p o r volver ^ casa ; M me. de Arois se lev an tó  al 
fin, tomó el brazo de su  m arido , y  se volvieron 
ju n to s .

Llegada la  hora de com er, Mme. de A rcis 
envió i  decir que se encontraba ind ispuesta  y  
q u e  no la  esperasen; arrodillóse an te  su  rec lin a ­
torio  y  perm aneció a llí  hasta la  noche. Su don* 
ce lia  en tró  m uchas veces, pues h ab ía  recibido 
de M r, de Arcis la  orden secreta de v e la r  sobré 
e lla ; pero Cecilia no respondía á lo q n e  le decia: 
hácia las ocho de la noche lla m ó , piiiió el t r a ­
je  m andado hacer par»  su  h ija ,  m andó q u e  en­
ganchasen el caballo  a l  ca rrua je , é  hizo adver­
t i r  al mismo tiem po á su  m arido q u e  iba  & salir 
y  que le  suplicaba que la  acompañase.

Cam ila ten ia el ta lle  de u n a  sílfide: u n  ves­
tido  do m uselina blanoa b o rd a d a , zapatitos de 
satén  b lanco, un  oollar da perlas, u n a  corona de 
aciano», oom ponian el tra je  de Cam ila q u e  se 
m irab a oon org 'illo  y  sa ltab a  de a leg ría ; s a  
m adre, vestida cot u n  tra je  de terciopeiu negro, 
ten ia  á  su  h ija  en la falda cuando su  m arido se 
presentó .

Mme, de A ro is, sin n inguna em ocion ap a­
ren te , p rego n tó  i  su  m arido si la  acom pañaba 
a l baile de niños; por toda respuesta le presentó 
este e l b razo  y  dió la  mano á Camila bajando 
p a ra  tom ar e l carruage.

E sta  era  la  p rim era vez que se veia á Cami­
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la  desde hacia  m ucho tiem po: se h ab ía  oído h  i -  
b la r  m ucho de e l la ,  y  la  curiosidad d irijió  to - 
daa las  m iradas hácia  la  n iñ a , desde q n e  ap are­
ció; Mme, de Arois no dem ostró n i em barazo n i 
in q u ie tu d : despnes de los caraplim ieQ tos de 
costum bre, su sentó ooa el a ire  de la  m ayor c a l­
m a, y  m ientras cada n n a  segnia coa los ojos á 
su  ¡lija con n n a  especie de asom bro, ó n n  a ire  
de in terés afectado, e lla  la  dejó e a  lib e rta d  en 
el saloa sin parecer f^ensar en e lla .

Cam ila t o I v í ó  á en co n tra r a llí  á  sus peque­
ñas com pañeras: corrió ya hiSoia u n a , jfa h ío ia  
o tra , como si hub iese estado en el ja rd ín : todaa, 
sin enibar)»o, la  recib ieron con reserva y con 
fria ldad ; el caballero , de pié á  u n  lado , sufri'i 
TÍsiblemente. Sus am igos se llegaron á é l , a la ­
bando la  belleza de an h ija : personan estrañas y  
aun descnnocidas, le haoian cum plim ien tos: él 
com prendió que se le  consolaba y abenas podía 
dom inar au  disgusto: sin em bargo, á la  v is ta  de 
las  sim patías que su h ija  conquistaba , ae tra n ­
quilizó algún  tan to , y hasta  sintió  a lg u n a  a le ­
g ría ; despues de h ab er hab lado  p o r gestos casi 
i  todos, Cam ila se hab ia  quedado de pié al la ­
do d e  su m adre; y todoí las  m iraban con bene* 
volenoia y con cariño . L a  n iña h a b ia  saludado 
con graciosas reve renc ias : h ab ia  enviado besoa 
á  las m adres de ana pequeiTas am igas en la  p u n ­
ta  de sus rosados dedos, y a l volver á su  sitio 
em pezaron áad m irarla . N ada, en efecto, era  mas 
herm oso que aq n e lla  c ria tu ra ; au  ta líp , sos fac­
ciones , sns largos cabellos rizados, b u s  ojos, 
de u n  b rillo  in c o m p a ra b le , sorprendieron á 
lacoD cnrren 'c ia. A l mismo tiem po q u e  sn sm i- 
ra d a i ensayaban ad iv inarlo  todo, y susgestos de­
cirlo todo, su  a íre  reflexivo y melancólico p res­
tab a  á sus menores m ovim ientos, á  sus m aneras 
de n iñ a , y á sus ac titudes, cierto  aspecto de tr is ­
te  g ra n d e z a ; se aproxim aron á Mme. <le Arcis; 
U  ro d e a ro n , se propusieron m il cuestiones 
por gestos á Cam ila; a l  asom bro y  á  la  repu g ­
n a d a , hab ian  sucedido u n a  benevolencia since­
ra  , a n a  franca  sim patía. L a  ex a je rac íoa  llegó 
detrás de la  in justic ia : todos aseguraban  que no 
ae h ab ia  visto jam á i ta n  aaoantadora n iña : n a ­
da h a b ia  sem ejante, nada tan  herm oso como 
ella , C am ila a lcanzaba, en fin, un  triun fo  com­
pleto  que estaba  lejos de com prender.

(Tridoccioa). (S« conliniurij.t
<lel P i l a r  S i i iu é s  d e  M a ro o .

R E V IS T A  D E  L A  SE M A N A .

Aga» <i»l eielo.-E; «,t/teí» *  # t.
p h a e . - —T  nada m ai por ahora.

A g u a  y  m á s  ag u a ; llo v e r y  m as  Uover; e s ­
to  e s  n i  m as  n i m enos lo q u e  co n s titu y e  1& 
h o ja  de serv ic ios de la  sem an a  q u e  acab a  de 
e s p ira r ,  á  D ios g ra c ia s .

L a s  ca lle s  e s tá n  ta n  b landas, t a n  b la n d as , 
q u e  d á  lá s t im a  v e ria s , y  p u ed o  a s e g u ra r  á  u s ­
te d e s  que , au n q u e  n o  so y  aficionado á escena» 
se n tim e n ta le s , b i,y  p o r h oy  m e b a s ta  s a l ir  á  
la  ca lle  p a r»  a n d a r  en  pasos  tie rn o s .

M en tira  p a re ce  q u e  en  u n a  so la  sem an a  se 
p re se n te n  en  M adrid  ta n to s  h om b res a l ag u a .

T  es que e l agua viene á  buscarnos y  te­
nemos que sufrirla, y  nos pone perdidos, pero 
¿qué remedio? hay que aguantarla  una vez y 
o tra  como quien conoce el origen de ta l asi­
duidad; ea  íin, como que llueve sobre mojado. 
Forzoso será ir al tea tro  en barcos, decía la 
o tra  tarde  una am iga mía.

A  lo cu a l d ije y o  p a ra  m í: o ja lá  h u b ie ra  yo 
ten id o  q u e  i r  en  b a rco  a l  te a t ro  del C irco, h a ­
ce  a lg u n a s  n o c h e s , y  h u b ie ra  n au frag ad o  en  
la  t r a v e s ía ;  de e s te  m odo h u b iese  logrado  lle­
g a r  á  la  p la z u e la  del R ey, ta rd e  y  s in  d añ o , 
lo  cu a l no  co n seg u í lleg and o  á  tiem po .

H ab lem o s d e l S u jilic io  de una m tijer,
Y  h a b le m o s , en  confianza: figú rense  m is  

le c to ra s  q u e  e s to  no es u n  a r tíc u lo , sino u n a  
co n v ersac ió n  fa m ilia r . Se t r a t a  de u n a  m ujer 
q u e  fa lta  d e sca rad am en te  á  s u s  deberes de 
esposa; que h ace  e n tra r  a l  a m a n te  en  s u  casa , 
en  la  ca sa  de su  m a rid o ; q u e  h a  llev ado  sn  
desv ío  h a s ta  e l estrem o de o c u lta r  á  su  m a ri­
do e l nom bre de l verdadero  p a d re  de s u  h ija ;  
q u e ...  P e ro  no n ecesito  decir m a s; B olam ente 
a l o írm e decir e s to , aso m a y a  e l ru b o r  á  la s  
m e jillas  de m is  le c to ra s ; la  in d ig n ac ió n  á  los 
ojos de s u s  m ad re s , e l desprecio  a l  ro s tro  de 
e u s  p a d re s  q uerid os.

Y a h e  ad v ertid o  q u e  e s to  n o  es u n  a r t íc u ­
lo  , sino  u n a  con versac ió n  fam ilia r  ¡ y  a p e sa r
de e s to  se  ru b o riza n  u s te d e s , se  in d ig n a n .......
pues b ie n ; sepan lo que no debieran saber, 
pero que yo no puedo ocultar, porque ya per­
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te n e c e  a l  p ú b lic o ; aq u e llas  re p u g n a n te s  es­
ce n as  se h a n  rep resen tado  en  u n  t e a t r o , a n te  
u a  público  esco g id o , co m puesto  de l i i ja a .d e  
p a d re s ,  de m ad res  y  de esposas.

¿S e  puede ver m a s?  ó  m ejo r d ic h o , ¿ s e  
p uede T er m eaos? S í ; a u n  se pnede v e r  m as: 
a u n  se  puede v e r  m ed ia  docena de periód icos 
q u e  elo g ian  t a n  ad m irab le  cu ad ro  de costum~  
h r e i ; m ed ia  docena de a c to re s  que h acen  la 
o b r a ,  y  m ed ia  docena de esp ec tad o re s  que 
a p la u d e n  y  sob repo n en  a l fondo, la  fo rm a ; 
a s u n to , el es tilo ; á  la  m o ra l, la  m oda d e l v icio .

C on  o tra  m ed ia  docena de o b ras  p a rec id as  
¿ e s t a ,  h em os dado  co n  e l  tn a trim o n io  en 
t i e r r a .

C om pren do  á  m i am ig a  E l is n , saliíindo de l 
te a t ro  y  esc lam an d o : ] q u é  sup lic io , D ios m ió, 
q u é  suplicio'.

C om pren do  á  m i am igo  R om án  g ritan d o : 
iquó m u je r ,  v á lg am e  D io s , q u é  m v je r \

C om prendo á  c u a lq u ie r  p a d re  d e  fam ilia  
hu y en do  de la  s a la y  m u rm u ra n d o ; ¡qué in s u l­
to  , i r a  de D ios, q u é  in su lto  1

C o rram os u n  densísim o velo.
E l  c o n tra s te  c o n s titu y e  la  poesía  de la  

v id a ; la  h u m an id ad  es  u n a  e sca la  de m ú sica ; 
a l i a d o  de la  n o ta  g ra v e ,  la  n o ta  ag u d ís im a ; 
a l  lado  de l s o l , la s  t in ie b la s ; n i la d o  de l í í  
q u e  e le c tr iz a , e l n o ,  q u e  d e sesp e ra .

Y  a l  lado  d e l S it^U c io d c  una m u je r ,  los
So ld ado í de plomo.

P ocas v eces  h e  v is to  a l p ú b lic o a p la u d ir  de
t a n  b u e n a  fé com o la  noche de l lu n e s . P o cas  
Teces le  h e  v is to  re i r  de ta n  b u e n a  g a n a , n i 
l lo r a r  con t a n  b u en o s o jo s ; y  ¿ por q u é ?  P o r­
q u e  d ia s  a n te s  se h a b ia  desespe rado  viendo 
m ise r ia s  de l h o g a r , in fam ia s  de la  fa m il ia ,  y  
a h o ra  se  co nm ovía oyendo p a lab ra s  de du lc í­
s im o  co n su e to . E s ta b a  oyendo que el am o r 
in te re sa d o  n o  es a m o r , sino  nego cio ; q u e  e l 
tra b a jo  es  la  sen da  de la  fe lic id a il; q u e  e l  v i­
c io  en  c a rre te la  es  s iem p re  vicio  , y  q u e  la  
v i r /v d  /iene ía/t poco p e s o , que puede llevarse  
á p i^ ',  q u e  u n  m illó n , s in  fe lic id a d , es  u n a  
co suque * 0  vale dos peseras; en  u n a  p a lab ra , 
q u e  la  v id a  . . . .  veam os s i yo  a c ie rto  con u n a  
fra se ...  la  v ida de l hom b re  de bii-n , es  n n  c ír ­
cu lo , cuyos t r e s  p u n to s  m as n o ta b le s  .son e s ­
to s :  am or, v i r tu d , írahaj'o. E s to  lo  h a  dicho

a i  público  e l señor d on  L u is  E g u ila z ; y , com o 
e ra  de e s p e r a r , e l pú b lico  le  h a  l la m a d o , h a  
qu e rid o  sa lu d a rle  com o á u n  m ensagero  d e  la  
b u e n a  n ueva y  h a  qu e rid o  darle  u n a  g lo ria  
m a s  p a ra  s u  c o ro n a , y  u n a  co ron a m a s  p a ra  
s u  g lo ría .

£ o s  soldados de plom o  es  u n a  com edia de 
p ro p a g a n d a  , pe ro  de p ro p ag an d a  noble y  g e ­
n e ro sa . E s  u n a  o b ra  p e n sa d a  m u y  b ie n ,  r e ­
p re se n ta d a  á  tiem po y  e jecu tad a  ad m ira b le -  
m e u te . A consejo á  m is  le c to ra s  q u e  la  v ean , 
y  n o  h a n  de dejarm e p o r  em b u ste ro .

¿Q ué m as h a  suced ido  en  la  sem ana? Tíada 
que m erezca  la  pen a  de co u ta rse .

L o s q u e  h u y e ro n  de la  ep idem ia  vu e lven  á  
q u e  les  co n tem o s lo q u e  aq u í h a  p asad o .

N o so tros debem os ca lla r  y  d a s tig a r  de ese 
m odo á  los cu riosos. A s i log rarem os q u e  n o  
sep an  ta n to s  h o rro re s , y  en  e l ca s tig o  les  h a ­
cem os u n  beneficio. Y  digo u n  beneficio, p o r ­
q u e  es  m u y  p robab le q u e , a u n q u e  co n táse ­
m os la  verdad , los v a lien te s  to m a ra n  las  n o ­
t ic ia s  á  beneficio de in v e n ta r io . *

Soy de V ds., co n  la  m as  d is tin g u id a  c o n ­
s id e rac ió n , h a s ta  la  sem an a  p ró x im a.

E u s e b io  B la sc o .¡
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Con este núm ero y  accediendo á varias ind i- 
oaoiones que nos han heobo algunas do nuestras 
omablüs su sc rito ras , repartim os u n  lindísimo 
abecedario.

Se horda » plum etis y  sirve p a ra  m arcar a l­
m ohadas, m antciería, e to .,  ato.

Si se qu ie re  aprovechar el d ibu jo  p a ra  p a -  
flnelos, hnbrd que reduc ir n n  poco el taiuaSo de 
Iss le tras.

P a m e la ,
Por lodo te  n» l ín ta ia .  
m  PiUK Smtú US Hirco.

fiíJííor propietario, José M*rco. 
i lA n K IO ; 1SB6.—im p, EapaBoia. l 'o r i ja ,  I I .
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