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E LANGEL DEL HOGAE,
P Á G I N A S  D E  l i A  F A M I L I A .

R e v ista  sem anal de lite r a tu r a , edutsaoioa, m odas, t e a tr o s , sa lo a es  y  tod a  c la se  d» 
lab ores de iam ed ia ta  y  recon ocid a  a tilid a d .

E J B U P L O S  M O R A L E S , IN S T R U C C IO N  Y  A O R A D A B L í! R E C R E O  P A R A  L A S  S B S O R IT A S .

BAJO u  DiasaaioM oa

MARÍA DEL PILAR SINÜÉS DE MARCO.
S U M A R IO .
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Ei p l I e a c Ua y  apl icación i t l  Hptri » ,  p o r P a m e la .
C on  e s te  n ú m ero  l e  r a p a r te  n ü  B g a iin  j  e l  p liego t r í c e  d e l to m e  * esto  do la G e l i f U  de n a j i r f i  c éW/r t t ,

H IJA , ESPOSA Y MADRE.
C A R T A S  D E D IC A D A S Á  t A  M O IE R  A C EA C A  D E  S U S  
D E B E R E S  P A R A  CON L A  F A M IL IA  Y  L A  S O C IE D A D .

P A R T E  TERCERA.

M A D R E .

(Continuación).
V I.

L a Sha. Catáiisa  a MctiDA.
Urrea de Jalón, ju n io  i e  18...

Me h a  parecido por t a  ú ltim a  ca rta  , y  á tn  
p ad re  tam biea, q u e  estás t r i s t e , qnericla h ija : 
y  como se me p asaa  pocas co sa s , pienso qtie 
J u a n  no se p o rta  contigo como debe y yo qñJe . 
ro  qoe lo  h a g a : dfme la  v e rd a d , po rqae  ya sa­
bes que yo soy m n y  j u s t a , y  le d iré  onantas 
son cinco sin recelo n inguno  , que p a ra  eso soy 
su  m adre, y  he pasado !:• pena negra p a ra  c r ia r­
lo  como Dios m anda.

L a  sem ana pasada, cuando estuve, y a  sabes 
q u e  no me recib ió como era sn d e b e r , y  como 
yo quiero  se rre d b ld a : cu alqn iera , a l  v e r  !a o a -  
r«  que puso y la  m anera  con que me hab laba , 
h u b ie ra  dicho que le  incomodaba e l que Tínte­
se: yol su  m adre incom odarlel ah! n un ca  lo h u ­
b ie ra  esperado, y , a l pensar en ello , se rompo mi 
corazonl

Pero, hija mía, yo no^te escribo para eatrís-

tecerte , sino p a ra  consolarte; dime si te  v a  raal 
a l  lado de m i h ijo , lo que seria p a ra  ral u n  t r a ­
go fata l: porque toda mi vanidad estaba  fu n da­
d a  en  que fuese p a ra  t í  e l m ejor de los m aridos, 
y  h u b ie ra  deseado que la  gananciosa en  esta 
casam iento fueras tú , por lo  mismo que todo e l 
lu g a r  me estaba  quebrando la  cabeza con el 
afortUDado casam iento q u a  J u a n  hacia  con la  
b ija  de u n a  condesa.

A h ora , cuando h e  estado en tu  casa la  u lt i­
m a vez, me h a  chocado m ucho e l tono d u ro  y  
seco con que te  h ab la , cuando t á  le  h ab las  á  él 
con ta n ta  am ab ilid ad : le rep rend í largam ente 
p o r  esto, 7  le  v i hacer u n  gesto como de can­
sancio y  enojo: gestos & mí! aqu i hay a lg u na  co­
sa  q u e  á  é l le  h a  cambiado, que le h a  vue lto  la  
cabeza, y  quiero yo saber qué es: dimelo t i ,  h i-  
j a  m ía, y, sobre todo, díme al ea tis  tr is te  y  si pa- 
deoes, en cuyo caso te  vendráa aquí á m i lado 
con los niños, p e r  uno ó dos meses: á  tí  te  ^ s t a  
el cam po y ahora parece qne Dios le h a  echado
su  santa bendición.

T a  sé que, s i deseas sa lir  de la  c iudad  por 
a lg ún  tiem po, tam bién tu  herm ana la  condesa 
esta en u n a  herm osa casa de campo y se ten d rá  
por dichosa en que vayas á  sn  lado: p o rqu e to­
dos te adoram os, M élida, y  no  h ay  nadie q u e  no 
se crea feliz  si tu  estás con él.

A q u í , ap arte  de la  pena  q u e  nos cansa e l 
cam bio de m i hijo y  tu  tr is te z a , lo pasam os 
bien: todo» en  casa estamos aleg res,bead ito  sea
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Dios! tu  padre está tan  viejo y grueso que ya 
no trab a ja : en cam bio, Santiago es u n  labrador 
como pocos, con nnos t r io s  y  u n  in terés por la  

h aciend a que nadie le  gana  á cu idarla  y á  h a ­
ce rla  p ro sperar.

M aría h a  salido lo que se llam a u n a  buena 
m uehaclia: los dos niños son nuestra  alegría : su 
m adre los c ria  como tú , pero con algo menos de 
b la n d u ra , pues les qu iebra la  T oluntad, y  á  ve­
ces 1m  da a lg ú n  azote, au nque poniendo la  m a­
n o  hueca p a ra  hacer r u id o , y  no  hacer daño: 
ella los educa como yo á  los míos, es decir, é. es­
tilo  de lo ga r: yo  me quedab a ton ta , la  verdad, al 
v e r  como m anejas t a  4 los tuyos con la  sonrisa 
en  los U bios' y  la  m iel en  la  b o c a ; y au n  así to 
respetan  mas qu e  los de casa á  su  m adre y  á 
m í, que les doy cu a tro  g ritos , cuando me inco­
m odan.

T u  Lija mayor m e deoia el d ía  an tes de ve­
nirm e:

— A b u elita , prim ero m e quisiera m orir que 
poner triste  k  mamá: y  por ve rla  co n ten ta  soy 
capaz de eslarm a traba jando  y  sin comer ocho 
días : así es quo h ig o  todo lo que puedo para 
com placerla.

—T  p o r tem or á q n e  te  castigue: e'O es m iiy  
ju s to ,  d ije  yo .

T u  h ija sacudió su  cabeoita ru b ia  y  repuso: 
—No! mam á no me castiga nuncal 
—Porque no aeris m ala.
—¿Quién puede ser m a la  con m i m adre ? a l 

ve rla , se me figu ra  ver á la  V irgen  do los Dolo­
res  que hay  en|la catedrall verdad , ab u e lita , que 
ca ta n  herm osa como la  Señora?

—Sí, h i ja  mía.
 y  luego , c3 ta n  b u e n a ! lo s criad o s de casa

d icea  que ofenderla es uh  pecado m ortal y  que 
la  ser- ir ían  au n q u s fuera  de balde, pero, abue- 
li ta , por qué está siem pre tan  triste? a lgunas v e ­
ces nos llev a  á paseo y  sentada a l lado de u n  
a rro y ito , la v c o y o llo ra r l  

—Llorar?
 Sil y entonces se m o q u ita  la g a ñ a  de ju g a r,

y  voy 4 su  lad o , y la  m iro sin decirle nada; 
cnando vé q u e  estoy a llf , se sonríe y me dice:

— V é con tu s  herm anos, h ija  mia: esto no es 
nada: anda, no  pases pena por m í: en  la  vida se 
llo ra  m as que so ríe .

Y a lo vea, J lé i id a : tu  h ija m ism a te  descu­
b re ; no me calles el m otivo de tn s penas; m ira  
q u e  estas, ácspnesde dejarlas en  unoorazon que 
to qu ie re  como e l m ió, perderán  la  m itad  de su 
am arg u ra .

T iene Juan  devaneos? te  olvida p o r o tra  
m ujer? juega? se le ha vue lto  áspero y malo el 
génio? dímelo todo : nadie lo sabrá mas que t á  
y yo: pero á lo menos sepa yo lo  que te  sucede y 
tran q u iliza  á  la q u e  te  qu iere , es tu  m adre de 
cornzon y verte desea,

Ca ta u sí.
(S í continuará).
M a r i a  d e l  P i l a r  S in n é s  d e  M a r c o .

A  L A  PU R ÍSIM A  V ÍR G E N  M A R ÍA .

H oy que la  cristiandad, M adre c lem en te , 
T u  Concepción bendice inm aculada, 
V uélvese á  t i  de jú b ilo  estaaiada 
E l  alm a fervorosa del c rey en te :

H oy de esplendor m as pnro  y  refu lgen te  
A lzase la inocencia coronada,
Y  hum íllase, de nuevo quebran tada,
D el rebelde q u e ru b  la  a ltiv a  frente.

Los jnstos desde el a lto  firmamento 
E n to nan  los dulcísim os cantares 
Con qne anunciaron tu  pureza u n  día:

Y  en eco nniversa l rápido el viento 
R epite  por la  tie r ra  y  por los m ares ¡ 
Conceiída i ín  mancha / « /  M aria.

A n to n ia  C ia z  d e  L a m a r q a e  ■

SCENO.

(C o ic lo ú o s ) .

—E l últim o y e l  mas apasionado I e so laa ó , 
subiendo con espantosa calm a la  fúneb re g ra ­
de ría  y  colocándose ju n to  á Teodoro, E ntonces, 
desunió los brazos del cad áv e r, los entrelazó 
con los suyos, é inclinándose sobre aq ue l cu e r­
po exánim e, depositó en su booa u n  ósculo de 
am or delirante; pero  a l mismo tiem po arro jó  un 
g rito  ahogado la  pobre jáv en  y  quedó sin sen ti­
dos. E l  choque h ab ía  sido te r r ib le , y  L au ra  
m uy im prudente a l provocarlo. Los b razos de 
Teodoro retuv ie ron  á  la  jóven , oomo ai au n  des­
pués de m uerto  qu isiera  p ro te je rla ; mas a l caer 
L a u ra  tocó u n  hachón y se prendió el vestido; 
ligeras llam a? fueron  cubriendo sus p i e s . . .  el 
pelig ro  era  em inentel M as, en  aquel momento
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se presentó u u a  m ujer e a  la  p n e rta  priao ipal.
E ra  A gueda. L a  m adre do L au ra  h a b ía  m uerto 
y’la  pobre s irv ien ta  venia en  b u s »  de am paro 
a l lado de su  querida señorita. A l com prender 
lo quG sucedía, desgarró u a a  cortina y  se p re ­
cip itó  sobre la  jóven  esolamando:

—G racias, Dios mío, por haberm e dejado l le ­
g a r  (5 tiem])ol

Y  habiendo sofocado e l fu eg o , tomó i  L aura  
en brazos, cu al ai fuera  u n a  n iñ a , y  se m archó 
con ella ..............................................................................

U n  año despues de estos sucesos, y  á  la  caida de 
u n  bello  d ia  de l florido m ayo, dos en lutadas y  
u n a  n iñ a  en trab an  en  e l cem enterio do Sevilla. 
D etuviéronse ju n to  á u a a  seaoilla  tam b a  on 
cuva láp ida  se leía el nom bre de «Teodoro,» y  
depositando en ella  una corona de siem previvas,
80 prosternaron  m urm urando a n a  fervien te o ra- 
o ion . L argo ra to  perm anecieron en  osa posioioa; 
por ú ltim o, la  de m as edad se puso en p ié .

—S eñ o rita , dijo: nolos parece ya que os ho­
r a  de retirarnos?

—SI, m i fiel A gueda, contestó L au ra . Vám o­
nos á nuestro  ignorado y  tranqu ilo  a lbergue. 
jOh! Si yo¡huhiera conocido an tes el m undo co­
mo ahora ...! B ien me decias tú , mi bu ena A g ue­
da , que solo e a  e l hogar doméstico ss h a lla  
n u estra  d icha; yo la  b uscaba  en  el m undo y . . .  
m ira  ¡e q u e  h e  hallado. U n  cadáv er, que será 
mi eterno rem ord im ien to! Y la  pobre jóven  de­
jó  co rrer librem ente las lágrim as que ahogaban 
su  yoz.

—Y a h ace  m as de u n  año que perdisteis á 
vueetro esposo, señ o rita , y  debei) dar treguas á 
ese d o lo r |c o n tin u o ; p e a iad  que os queda u u a  
h ija  en  el m undo , y  q u e  teaeia que cu m plir aun 
la  d ifíc il m isión de m adre.

—Como siem pre, tienes razón  A gueda mia; 
v iv iré  para eduoar á m i T eo do ra ; pero como so 
debe educar á la  m ujer; esto es, para qao sea el 
ángel tu te la r  del hom bre á  qu ien  se una y  no el 
ángel destructo r de sus ilu s io nes, de su  d icha y  
de su  vida, como he sido yo.

Y  lanzando u n a  m irada a l lu g a r doade y a ­
cían  los restos de Teodoro, las dos m ujeres y  la  
n iñ a  salieron del cem enterio . Y o , que me in te ­
resaba por L au ra , quise seg u ir la s , pero no me 
ia é  posible, p o rq u e . . .  desperté.

L o que llevo narrado no era  mas que un 
«Sueño,.) en el que mi ardiente imagin^icion me 
rep ressn tó  los tristes  resultados que toca U  m u ­
je r  frivo la , la  que olvida sus debsres y  no T ire

sino p a ra  e l m undo y  vanos placeros. No o lv i­
déis jam ás , jóvenes am igas, qoe vosotras sois 
las  artífices del bello edifioio de v u estra  felici­
dad . Cuando queréis h a ce r  u n a  o b ra  de gusto, 
em pleáis los m ejores m ateriales y  útiles p a ra  el 
objeto; además, ponéis toda vuestra vo lun tad  y  
en teadim ieato , á  fin do ob tener u a  b rillan te  r e ­
sultado. y  cree is que pueda ex istir  obra de mas 
va lo r que la  felicidad del hom bre que se en tre ­
ga en  vuestros brazos y  la  de la  fam ilia q u e  de­
pende de vosotras? N o  im itéis a l gusano que la ­
b ra  s a  tum b a; uo en turb iéis las p u ras  aguas do 
la  fuente de vuestra  d ich a ; no aspiréis t\ los 
odiosos títu lo s  de m ujer de moda. C eñid vues­
tra s  c a s ta s  frentes coa la  gloriosa corona de 
b u e a a  esposa y  b uena m adre y  el cum plim ien­
to  do vuestros deberes os dard la  v e rd ad era , la 
ún ica folicidad que existe e a  este valle de lá ­
grim as.

H ab aaa , m ay o , de 1865.
B la n c a , R o sa . R o d o n .

Á  LA  PÜBÍSLMA CONCEPCIO N.

V irgen  m adre da Dios, y  m adre mia, 
P a lm era  de Sionl R eina del cielo!
Consuelo que m itiga ia  agonía 
D e l co razon  q u e  sufre en  esto snelo:
Acoge e l can to  que m i am or te  envía,
Q ne e l corazon á t í  tiende su  vuelo 
Buscando en tre  tu s  puros resplaadures 
U n  consuelo que calm e sus dolores.

T u  me has v is to , palom a inm aculada, 
V acila r & lo intenso de m í pena ,
Y  loca de dolor, desesperada 
Romperse el alm a de am argura  llena:
Yo v i dea parecer, v irg en  sagrada,
L a  ilusión de m i v ida mas serena.
Yo vi hun dirse  en la  nada mi esperanza 
C ual la  luz  que se p ierde en loa tauanza.

H o y  que mi corazon hecho pedazos 
V e rtie n d o  sangrC) p a lp ita r no siento;
H oy que oprime e l dolor con férreos lazos 
L as alas de m i a rd ien te  pensam iento; 
Tiendo a l pasado m is cansados brazos 
Y  su  recuerdo acrece m i torm ento,
P u es  cual vago fan tasm a dolorido 
Viénem e i  recordar e l b ien  perdido.
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N ad a calm a mi an gu stia  j  agonía,
N i u n  reflejo siqu iera  de esperanza, 
S iem pie é  mi lado oscuridad som bría, 
N an ea  una au ro ra de feliz  bonanza;
Mi pensam iento á t í ,  v irgen M aria, 
P id iéndote ooosnelos hoy se U nza,
A  t í  m e acojo e a  mi dolor profundo 
Ohl S an ta m adre de l Señor de l mtindol

T aT Ía te  q u e  en mis hijos y o  soSaba | 
U n  m undo de ilusión y de delirios,
Q ae m i v ida con eilos resbalaba 
Como e l a rroyo  en tre  neyados lirios;
Y o t 1 m orir los ángeles q u e  am aba
Y  mía glorias trocáronse en m artirios,
Y  e l recaerdo candente m e h a  quedado 
D e m i d icha que yaco e a  e l pasado.

D esperté de m i sue2o de ven tu ra  
P a ra  llo ra r  el b ien  q u e  7 ¡ perdido,
E l  alm a agonizando de am argura  
D eshecho e l corazoa en  su  latido:
H oy me acojo á  tu  am paro , V irgen  p i r a ,  
S i dioEia no me das, dám e el o lv id o ,
P u e s  esta iraágen que m i m ente evoca 
Me rom po el corazon! me vuelva loca!

D ím e, V irgen sag rad a , que á  t u  lado 
H oy tienes á  loa h ijos de m i alm a;
Q ue tu  coro celeste h an  com pletado
Y  h a n  alcanzado la  inm arch ita  palm a;
Si esto d ices, m i pecho desgarrado 
B ecobrará á  tu  voz su  tr is te  calm a,
P ues creeré v e r  mis h ijo s adorados 
E n  tu  seno amoroso reclinados.

M as y a  u n  eco celeste en e l vacío 
Se escucha prodigándome consuelo
Y  seca cuidadosa e l llan to  mió,
L a p u ra  y  san ta  E m peratriz  del c ie lo :
—nSufre (dice u n a  voz) que y o  te  fio 
))Se calm ará tu  h o rrib le  desconsuelo,
»Yo t I tam bién m orir i  m i h ijo  am ado 
bY era  e l Señor de todo lo criado.

nYo ap u ré  en lo infinito e l sufrim iento , 
»Mi oorazoa las penas desgarraron,
«Y lim ites no tu v o  mi torm ento 
«Cuando á Jesús en  u n a  c ru z  clavaron: 
»Calm a, m adre in feliz , tu  sentim iento, 
»T us h ijos á  m i lado se elevaron:
»En tus brazos durm iéronse en e l suelo 
»Y ángeles despertaron en e l cielo!»

GraciM , m adre de Dios, y  m adre mia, 
Palom a v irg in a ll Keina del cielo'.
Ya 88 calma á tu  voz mi pena impla

Y  el corazon descansa de su  daelo :
¡Llévalos á  tu  lado, m adre mia! 
jAm alos tú  con m aternal anhelo!
¡Pues con los ojos en  tu  im áyen fijos.
T e  pido araor p a ra  mis tiernos hijos!

P a t r o c i n i o  d e  B ie d m a  d e  Q u a d r o s .

P E D R O  Y  C A M I L A .
P O R  A L F K G D O  P G  U O S S E T .

(C ec tÍB Iia sIllD .)

Mme, de A rcis lo oom prendié: siem pre t r a n ­
qu ila , en la  apariencia , su  corazon p a lp itab a  de 
jú b ilo  y  de felicidad; aquellas horas fueron  las 
m as dichosas de su  v ida , y  hub o  u n  instan te  en 
que cambió con sa  m arido u n a  .sonrisa que v a ­
l ia  m uchas lágrim as.

U n a  jóven  se puso a l p iauo , y  tocó u n a  con­
trad anza . Loa niños se asieron de las  manos, 
y  se pusieron en  su  s i t io , ejercitando los pa­
sos que e l m aestro de ba ile  del lu g a r  les 
h ab ia  enseñado. Los parientes comenzaron á 
cum plim entarse recíprocam ente, á encon trar en ­
ca n tad o ra  esta pequeña fiests, y ¿ h a c e r  no ta r 
los unos á  los otros la  gentileza de sus hijos.

E l caballero no separaba los ojos de su  h ija , 
la  cu al, como se supone, no estaba  e.T la  contra 
danza. Camila m iraba la  fiesta con u n a  a ten ­
ción m elancólica: u n  niño vino á in v ita rla : ella  
sacudió la  cabeza por toda respuesta.

M me. de A rcis recom pensó coa u n  beso 
la atención del pequeño caballero , y á  co n tinu a­
ción buscó á sn  m arido; pero en  vano: no se 
h a llab a  y a  e a  la  sala. H izo p reg u n ta r  si se h a ­
b ia  m archado y si h ab ia  tom ado el ca rruage , y  
le  contestaron que hab ia  vuelto  á  s u  casa á  p ié .

V.
í í r .  de Arcis hab ia  resuelto  p a rtir  s in  decir 

adiós á  Eu m ujer; tem ía y  h u ia  toda esplicacion 
penosa, y  como por o tra  parto  su designio era  
volver dentro  de poco tiem p o , creyó o b ra r  oon 
m as acierto  dejando solo u n a  carta ; no e ra  v e r­
dad que sus negocios le  llam asen i  H olanda, 
pero , sin em bargo, su  viaje podia serle v en ta­
joso: no b iea llegó á su  casa, hizo a rreg la r  su  
equipage y  le  envió i  la  ciudad, m ontó á  c a ­
ba llo  y  p a rtió .
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U n a  incertidum bre ornel y  u n  grande a rre ­
pentim iento se apoderaronj ain em bargo, de él, 
luego  q ae  pasó el um lsral da s a  p u e rta  : tem ía 
hab er obedecido demasiado p ron to  á  u n a  idea 
que podía h acer verte r á  su  m ujer lig rim as 
am argas, 7  Bo h a lla r  é l en o tra  p a rte  el reposo 
q u e  robaba á  Gesilia.

—P ero  q u ié n  sabe, se d e c ia , si hago, por el 
contrario , u n a  cosa ú til  y  razonable? qu ién  sabe 
si la  tristeza  pasagera q a e  podrá ca u sa r  m i au ­
sencia nos T olverá dia3 m as dichosos? yo estoy 
herido de nna desgracia, en  la  q u e  Dioa solo 
puede poner remedio! me alejo  por algunos días 
dc l sitio donde su íro  : la  m udanza, e l v ia je , la  
fa tiga  m ism a calm arán quizá mi e sp íritu : voy á 
ocuparm e de cosas m ateriales, im portan tes, ne­
cesarias; volveré con e l corazon m as tran q u ilo , 
m as contento , h a b ré  reflexionado ,y  sab ré  m ejor 
lo que debo h acer.

Mme. de A rcis salió  del ba ile  con su  h ija : 
eran  las  once, y Cam ila se durm ió en  b reve 
sobre las  rod illas de su  m adre , q u e  aunque 
ignoraba que e l caballero  h u b ie ra  ejecutado 
tan  pronto su  proyecto de v iaje, no  su fr ia  m e ­
nos p o r haberse quedado sola en la  fiesta : lo 
que no es á  los ojos del m undo mas que u n a  fa lta  
de atención, se  convierte en  u n  erue ldo lo r, p a ra  
el que supone el motivo de ella . M r. de Arci* 
no h ab ía  podido soportar ol espectíioulo público  
de su  desgracia; su  esposa hab ia  querido  m os­
t r a r  es ta  desgracia para vencer la  an tip a tía  que 
in s p ira b a : h u b ie ra  perdonado á su  m arido la  
tristeza  ó e l m al h u m o r : pero d e jarla  sola con 
C am ila en medio de a n a  sociedad cu rio sa  7  

m ordaz, e ra  u n a  cosa c ru e l y de la  que debía 
h ab la rse  du ran te  largo tiem po.

E q  tan to  q u e  el oarruage se a rra s tra b a  len ­
tam ente sobre loa g a ija rro s  del cam ino, Mme. 
de A rc is , m irando á bu h ija  dorm ida, se e n tre ­
gab a  á  los m as tristes  p resentim ientos. Sos- 
ten ia  i  C am ila de m anera que los vaivenes no la  
padiesen desperta r, y  m editaba con esa fuerza 
q u e  la  noche transm ite  a l pensam iento , en  la  
fa ta lidad  q u e  venia á am argar h a s ta  la  a leg ría  
q a e  h ab ia  espeñm eutado en  el ba ile ; n n a  es- 
trafla  disposicioQ de esp íritu  la  hacia tran spo r­
ta rse  a l  po rvenir de s a h i j a .

—Q u é va á ser de nosotras? se deoia: M i m a­
rido va & p a r tir  p a ra  siem prel todos mis esfuerzos, 
todos mis ruegos p a ra  d isuad irle , solo serv irán  
p a ra  im p o rtu n a rle : su  am or está m u e rto : me 
tien e  lástim a, pero su fre , y  quiere buscar la  t ra n ­
quilidad lejoa de m i. ¿Qué h a ré , Dios mió! Sí yo

me adhiero á esta pobre n iñ a  como debo, como 
lo  hago , es casi renunciar á  mi m arido. H ay e  
de ella ; le cansa horror! s i yo isU n to  acercarm e 
á  é l ; s í me atrev iese & d esp e rta r sn  an tiguo  
am or, m e ex ig irla  qnizá q u e  me separase de mi 
hija! pod ría  ser que é l qu isiera  confiar á C a­
m ila  ¿  manos estrañas, y  lib ra rse  asi de u n  es­
pectáculo que le  aflije!

H ablándose á  al, Mme. do A rcis ab razab a á 
Camila.

—P o b re  n iña , continuó: yo  abandonarte! yo , 
com prar a l precio de tu  reposo, de tu  vida q u i ­
zá, la  apariencia de u n a  d icha que se a le ja  de 
m il Cesar de ser m adre p a ra  ser esposa! qn ie ro  
m ejor m orir q ae  pensarlo!

A  a lg un a  distancia de C hardonneux hab ia 
u n  ancho arroyo: las lluv ias le  hab ían  acrecido 
d u ran te  los últim os dias y  sus aguas, que se 
desbordaron m iéntras Mme. de A rcis se h a lla b a  
en el ba ile  , ca b rían  loa prados de las inm edia­
ciones. E l  barquero  rehusó  desde luego m eter 
e l ca rru age  en  su  barca y  dijo que era  preciso 
desenganchar y que él se  encargaba de a t r a -  
Tesar e l ag u a  con las gentes y  el caballo , 
pero  no con e l carruage. M me. de A rcis de­
seaba  volver i  ver á  su  m arido: no quiso b a ­
j a r  y  d ijo  a l  cochero que en trase  en  la  barca: 
e ra  u n  trayecto de algunos m inu tos q u e  e lla  
h ab ia  hecho cien veces.

E n  medio del vado, e l b a te l comenzó á des­
viarse em pujado por la  corrien te. H ab ia  é  dos 6 

trescientos pasos m as abajo u n  molino con u n a  
esclusa, hecha de vigas y tab las, pero y a  g a s ta , 
das p o r el ag u a , y  convertidas en  u n a  especie 
de cascada, ó m ejor d icho , de precipicio ; era 
ev idente que s i se dejaban a rra s tra r  hasta  a llí 
se esponian á u n  accidente te rrib le .

E l  cochero hab ia ba jado  da su  asien to  , d e ­
seando se rv ir de ayuda: pero cómo? no h ab ia  mas 
que u n  remo en e l barco : el bai'qucro  p o r su 
lado hacia  desesperados esfuerzos, m as la  ñocha 
estaba o scu ra ; u n a  llu v ia  m enuda 7  fina ce­
gab a  á estos dos hom bres, que se reem plazaban 
para co rta r el agua y g anar la  riv e ra .

A  m edida qu e  el ruido de la  esclusa s e  ap ro ­
x im aba, el peligro se volvia m as espantoso: el 
b a te l, cargado pesadam ente, iba  de costado y se 
volvió sobre sí mismo: M m e.de Arcis, que se h a ­
b ia  quedado en e l oarruage con la  n iñ a , ab rió  
el c ris ta l con u n  te rro r  espantoso.

—Estam os perdidos! esclamó:
E n  este m om ento e l remo se rom pió y  los dos
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hom bres oayeroa en  e l barco , agotadas sus 
fuerzas.

E l  barquero  sabia nadar, pero el coobero 
no, y  no  e ra  posible perder tiem po. 
t- • -  SeSor Georgeot, dijo Mme. de A rois a l b a r ­
quero , nos podéis sa lvar á  mi Kija y  á  mi?

E l  tío  Greorgeot eckó u n a  m irada sobre el 
ag ua, j  despnea sobre la  rivera.

— C iertam ente, respondió alzando las  espaldas 
con u n  a ire  casi ofendido.

—Qué debo hacer? preguntó  Mme. de A rcis. 
- V o s  poneros sobre m is espaldas, replicó e l 

b a rq u ero : vuestro  T e s t i d o  os sostendrá: agarraos 
á  mi cuello con los dos b ra z o s , y  no tengáis 
miedo n i os canséis, porque nos anegaríam os: 
no gritéis porque esto os ah ogaría . E n  cu an ­
to á  la  n iñ a  , yo  la  tom aró co a  u n a  mano 
por la  c in tu ra , rem aré con la  o tra  á lo m ari­
nero , y  la  pasaré en  el a ire  s in  m o ja rla : no 
hay veinte y  cinco b razas de aqui á la  o rilla .

—Y  Juan? dijo Mme. de Arcis, designando a l 
cochero. *

—Ju a n  tragará  u n  poco de a g aa  y  nad a  mas: 
que vaya á  la  esclusa y  que espere q u e  yo le 
tn c o n tra ré .

G eorgeot se lanzó a l ag n a  cargado de tu  
dob le lardo , pero h ab ia  confiado dem asiado en 
sus tuerzas; e r a ,  ei b ien  de g ra n  v igor, ya an ­
ciano. L a  r iv e ra  estaba  mas lejos de lo que decia 
y  l a  corrien te era  mas fu e rte  de lo  qu e  pensaba: 
hizo, sin em bargo, todo lo que pudo por llegar 
á tie rra , pero fu é  b ien  pronto  arrastrado  por la 
corriente: e l tronco de u a  sauce cubierto  por el 
ag n a , y  que é l no  podia ver en las  tin ieb las , le 
detuvo de rep en te : h irióse con violencia en  la  
f re n te ; b ro tó  la  sangre y  su  v ista se oscureció.

—Tomad vuestra h ija , señora, y  ponedla sobre 
mi cuello tam bién , esclamó: pronto! yo no p u e­
do masi

—Podría is sa lvarla , si no llevaseis mas que 
i  ella? preguntó  la  m adre.

—N o lo  sé, pero creo que si, d ijo  e l b a rqu ero .
Mnie. de A rc is , por toda respuesta , abrió  los 

b razos, dejando lib re  e l cuello del barqu ero , y  
so dejó caer a l  fondo del ag u a  m urm urando el 
n o m lre  de Dios!

Cuando e l barquero  hubo  depositado en 
tie rra  á C am ila, sana y sa lva , el cochero que 
hab ia  sido sacado del r io  por u n  aldeano, le  
ayudó á  busca r e l cuerpo de la  heróica m adre .

N o se le  encontró hasta  !a m añana siguien te 
ju n to  á la  o r i l la . Cecilia estaba  mas herm osa 
q u e  nunca, y  en  bu rostro b rillab a  la  sonrisa de 
los mártires!

V I.

U n  año despues de este suceso, en  u n a  h a b i­
tación de u n  h o te l am ueb lado , situado en  la  
calle Bouboij do P arís , en ol cu a rte l de las  d ili­
gencias, una jóv en  de lu to  estaba  sentada al 
lado de un a  mesa, y  fren te  á  u n  b u e n  fuego.

Sobre esta m esa hab ia  u n a  bo te lla  de vino 
ordinario , á m itad de beber, y  u n  vaso. U n  hom ­
b re  encorbado por la  ed ad , pero  de u n a  fisono­
m ía nob le  y  franco , vestido como u n  obrero , se 
paseaba  ag ra n d es  pasos por la  hab itación : de 
tiem po en tiempo se ap rox im aba á la  jóv en , so 
de ten ia  de lan te  de e lla  y  la  m iraba con u n  aire 
p a te rn a l. L a  jó ven  entonces estendia e l b iazo , 
tom aba la  bo te lla  con u n  apresuram iento  mez­
clado do c ie rta  repugnancia  invo lun taria , y  lle­
nab a  el vaso. E l viejo b eb ía  u n  trago , y  despues 
volvia i  pasearse, gesticu lando de u n  modo sin - 
g u ia r  y  casi rid ícu lo , m ientras la  jóv en  sonreía 
con u n  a ire  tr is te  siguiendo b u s  movimientos 
con a tención .

D ifícil le  h u b ie ra  sido a l que se hub iera 
hallado alH ad iv inar quienes eran  estas dos per­
sonas: la  u n a  in m ó v il, silenciosa, pero  llen a  da 
grac ia  y distinción : osten taba  en  sus facciones 
y en  sus menores gestos algo m as q u e  lo que 
ordinariam oate se llam a la  belleza : la  o tra , de 
u n a  apariencia del todo v u lg ar, los vestidos en 
desórdea, el som brero puesto , bebiendo de l g ro­
sero vino da la  tab e rn a , y  haciendo resonar so­
bre el suelo de m adera los clavos d s  sus za­
patos, form aban u n  estraño  contraste .

Estas dos personas estaban  con todo ligadas 
por u n a  afección m uy viva y  m uy tie rna . E ra n  
Cam ila y  el tio  G irau d . E l digno hom bre h ab ia  
venido á C hardonnenx cuando Mme. de Arcis 
h a b ia  sido transportad a  i  su  ú ltim a m orada. 
M u erta  su  m adre y  su  padre ausen te, la  pobre 
n iña se encontraba entonces absolu tam ente sola 

j en  este m ondo. E l  caballero  habiendo dejado 
j u n a  vez su  casa distraído por su  v iaje, llam ado 

p o r sus negocios, y  obligado á reco rrer m uchas 
v illas de H o lan d a , no h ab ia  sabido, sino des- 
pues de algunos meses, la  m uerte de su  m u je r: 
du ran te  todo este tiem po, Cam ila estuvo, por de­
c irlo  asi, h u é rfa n a : hab ia en la  casa u n  am a de 
llaves q u e  se h a b ia  encargado de ve lar por 
la  jó v en  : pero Cecilia e ra  la  que cu idaba á  su 
h ija , y e l am a de gobierno conocia apenas á Ca­
m ila , no pudicndo d a rle  n in g ú n  consuelo en
aquellas circunstancias.

(T raüatciD i!). (S e  e o n l in a a r t ) .

M aría á e l P ilar  S iaaéa  de M arco.
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R E V IS T A  D E  L A  S E M A N A .

L n i . —D os p o e t i i . —V e n to ra  d e  1» V e g a .—'U n  re e n c rd o  á  su 
n o m b re .—L a  y n e l la  d a  lo s  m e d ro so s .— A v e a ln ra  c ó m ic a .-  
E s t s d t s l i c a  c r im in a l .—T e a tro  d e l C a m e lo .— E l seBor Ca­
b a lle ro ,

P o r fia  el sol asomó las naricea, y ganaa me 
dieron de estirárselas e a  castigo de sus ausen­
cias; pero me pnse á  considerar q u e  m i mano 
no a lcanzaba tan to , y  esta fué  un a  consideración 
m uy elevada).

L a  sem ana an terio r f a é  toda de u n  poeta; 
L uis E gu ilaz . L a  que espiró estaba  destinada 
p a ra  o tro , Ventnr.'v de la  V ega.

Solam ente qu e  m ientras E g u ilaz  sa lu daba al 
p ú b lic o , V ega se despedía de! público  p a ra  
siem pre.

E l  au to r  de l Hombre de m undo  b a  m ncrto , 
dejando en  la  tie rra  u n  gran  vacio. iQ uién lo 
ocopará? Se ig n o ra . Lo q u e  se sabe de cierto  es 
que la  vacan te de V ega en  el m undo b a  ocasio­
nado grande dolor y  senlim iento grande.

Sea la  tie rra  ligera a l malogrado poeta .
Hablem os del público .
E se respetab le  púb lico  que tan to  dice y que 

ta n  poco bacc, eae púb lico  que en l i te /a tn ra  no 
ocnpa n in g ú n  lu g a r  sino el que se paga , esa 
público  q u e  cuando re ina  la  paz sobre l a  t ie r ­
ra  blasona de valien te  y  em prendedor y cuando 
llega el m om ento del peligro  h uy e como u n  
condenado con la  música á o tra  p a rte , ese p ú ­
blico  qne desapareció de la  escena asi que apa­
rec ió  aq u e lla  fam osa enferm edad re inan te , ha 
vue lto  & sus la res  despnes que h a  oido los ecos 
de l Te-D eum.

¡Bienvenidos seáis lo s  cobardes y los afligi­
dos! L legad sin tem or, que y a  se pasó aquello]

Los am antes, que ae hab ían  alejado de sus 
{dolos, vuelven  á  M adrid apercibidos á nuevo 
com bate, pero á alguno  puede sucedcrle lo que 
á  cierto am igo mió, qu e , a l lleg ar d la  casa de su  
am ada, deapnca dedos meses de ausencia, se ba 
encontrado con que «la señora no recib ia  por 
q u e  h a b ia  salido con su  esposo.»

Mi amigo no h a  podido qaejarae , porque de 
fijo le  hu b ie ran  contestado: h P referis te  tu  vida 
á  m i am or, luego no me querrías  mucho.»

Se anuncia  la  publicación de n n  lib ro  escrito 
p o r D . M elchor P a iau , en  lindo i versos. E s una 
colecoion de tiernos cantares, que espresan toda 
la  poesía que pue^e encerrarse e a  e l alm a 3e u a

poeta. Y o deseo muy de veras que ese lib ro  vea 
la  lu z  p ú b lica , para  que mis lectores pasen u n  
b u e n  ra to  leyéndolo.

Do a lg ú n  tiem po á esta parto  se repiten los 
suicidios con ta l  frecuencia, que no ae sabe qué 
adm irar m as en M adrid, si la  franqueza de cos­
tum bres de este pueblo su i generis, ó la  ab u n ­
dancia de desgracias q u e  sobre nosotros pesa.

Hojead los periódicos y  no voreis mas que 
noticias por este es tilo , cortadas por la  miama 
tije ra , es decir, por la  m ia.

—A nteayer fué estraido del estanque del Re­
tiro  el cadáver, casi en estado de descomposición, 
de u n a  persona que au n  no se h a  podido id e n ti­
ficar. Se cree que h a ría  lo menos tres días que 
se h a llab a  debajo del ag ua .

Con esto son ya tres los suicidios de la  sem a­
n a  pasada.

—Y quién  le  h a  dicho á ustedes que el cadá­
v e r estraido del estanque, era  de u n  anicida? N o 
podía ser de u n  hom bre é quien o tro , ú  o tros, 
hu b ieran  asesinado?

—Tiene V . m il ra zo n es , respondo yo, pero 
eso no  dejará de probarm e que e a  M adrid $e 
m ata, y  no  poco.

V uelvo á  tom ar mis tije ras  y é  co rtar lo s i­
guiente de los periódicos noticieros:

—E l domingo hubo  u n a  g ran  r iñ a  en tre  v a ­
rios sugetcs, en la  C arre ra  de San Jerónim o. 
Dos de ellos salieron heridos, j  uno de ellos de 
m ucha gravedad.

—E l lunes u n  sugeto h irió  gravem ente á  otro 
en  la  casa núm . 4 , de la  calle de las Peñas.

—E l m artes hubo u n a  r iñ a  no recuerdo en 
qué calle.

—E l m iércoles, u n  soldado de a rtille r ía  se 
atrev ió  á  d a r  u n a  b o fc ta la  á  su  jefe, e l c a a l se 
víó precisado á  m atarle provisionalm ente.

—E l jueves...
P e r o . . .n o  continuem os, la  estadística c ri­

m inal ha aum entado de ta l  modo , que casi no 
se no ta  la  fa lta  de las epidem ias.

O h, semana ía ta ! , inconcebible, y  nun ca  b a s­
tan tem ente odiada! 70  te m aldigo, y m e quedo 
corto.

E l T eatro  R eal, lec toras m ías, es uno de los 
coliseos q u e  m as atenciones deben a l piiblico, 
uno de los t-eatros donde coa m as agrado puede 
uno paaar la  n o ch e : y  sin em bargo, nada de 
esto ancede, porgue las obras que a lii son pues­
ta s  en  escena, son poquitas y m alas: los can tan­
tes muchoSi pero detestables, y la  em presa m uy 
rwm&OM, pero aada activa.
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¿Qué sabe V . del T ea tro  Real? L e preguntan  
á uno SH3 amigos p o r do q u ie r q u e  le  eaouen - 
tra n .

Todas mis noticias se leduoon á esta, q ae  
copio de todos loa periódiooa aficionados de la 
em presa:

íiE l S r. C aballero  de l Saz está de T uelta en 
M adrid.»

Sea en horabuena y d ígale V . q ae  m e alegro 
m acho.

E n s e b io  B la s c o .

ESPLIC A C IO N  Y  A PLICA CIO N  D E L
FIG U H IH .

F is . 1.® T raje  de ütw ía.—V estido de grós 
de P arla , color castaKa , guarnecido  en  el bajo 
de la  falda, q n a  form a m ucha co la , por patas  
de terciopelo de color m arren  m as subido : di­
chas pa tas  están colocadas u n a  en  la  costara 
de cada paño, y  orilladas en e l lado derecho po t 
u n  eccage negro: adem ás, están  adornadas cada 
Dna p o r siete botones de p la tio a .

P a le to t de felpa de seda gris; e l ad o rn o , qae 
es ta n  nuevo como elegante, consiste en  grandes 
rosetas de raso negro , su jetas en  e l centro  por 
n n  bo ton  grande de p la tin a  : de cada u n a  de 
estas rosetas salen cordones grises como el pa­
le to t, que term inan  en  bellotas de pasam anería: 
este delicado y gracioso ornam ento señala los 
bolsillos, laa hom breras, y  v a  colocado, por de­
trá s  y  en laa co sta ra s .'

C uello  y  puSos de te la  lisa.
Som brero de terciopelo negro adornado de 

entredoses de g n ip a re  b lanco , y de u n a  flor de 
terciopelo g rana  con hojas de terciopelo verde: 
b ridas de glasé b lanco .

G oantos claros.
E l  tra je , cu y a  descripción acabam os de h a ­

ce r, es apropósito p a ra  señora, ya, sea Jóven, j a  
de edad av an za d a , p o r sus colores serios y  aa 
elegante sen cillez : pero en el p rim er caso, noa 
parece m as propio de salidas de m aSana que de 
paseo. L a  novedad del pa le to t es perfecta y  ea  
P arís  em piezan ahora i  coafeccíonarlos p a ra  las 
d am u  mas elegantes, sirviendo tambiea para

aliv io  de lu to  s i se  llev a  con vestido negro , 6 
g ris.

F ig . 2 * Traje para re c tiír .— V estido de 
dos f a ld a s : la  p rim era es de g lasé verde, y  se 
h a lla  adornada por u n a  g reca form ada por g a ­
lones de cachem ira: la  segunda, de g lasé negro, 
o rillad a  de a n  vo lan tito  doble puesto é  tab las; 
esta seganda fa lda  se h a lla  recogida ^  la  cos­
tu r a  de cada paño por medio de tiras  de glasé 
negro , adornadas cada u n a  p o r cu a tro  galones 
de cachem ira: las  p u n tas  de estas tiras se guar^ 
necen con u n  fleco de cequies dorados.

Casaca tu r c a ,  de g lasé negro , ornada por 
galones de cachem ira, y  a l borde con u n  fleco 
de cequies: esta  casaca está ab ie rta  en  e l pecho 
y  deja v e r  u n  chalequ ito  de glasé verde , ce r­
rado de alto  á bajo  con botones afiligranados.

C uello y  puños de tela de h ilo , con u n a  flor 
bordada en las pun tas.

P rendido de encage negro y  c in ta  verde que 
form a lazadas sobre la  f re n te , su je tas por u n  
broche da oro; oti'o brochecito  recoge e l encage 
a l lado izquierdo; de trás, la rgas caídas de en­
cage.

Pendientes grandes de oro con tré s  coi-* 
gantes.

E ste  elegantísim o tra je  es propio p a ra  re - 
oibir de noche, y  m as apropósito para  a n a  dan ía 
opulenta qne p a ra  o tra  da m odesta fo rtu n a : los 
cequies—que deben ser de oro—las  jo y as  del to ­
cado y  los ricos pendientes lo  mismo que los 
botones del chaleco hacen  su b ir  s a  coste: nada 
podrá eleg ir m ejor n i mas gracioso u n a  señora 
de la  aristocracia p a ra  u n a  comida en su  casa .

T am bién pueden u sa ije  las  señoras de mo­
nos fo rtu n a , sustituyend o  e l oro con el acero, y 
saprim iendo e l adorno d é la  ca b eza , que no es 
preciso, llevando un pe inadoelegan teyg racioso , 
p a ra  los cuáles h ay  en E sp aña u n  gusto pa rtí*  
c a la r ,  y 'q u e  envidian  m ucho las  estrangeras.

P a m e la .
P « r  t t i a l  h  na ¡ I r a t i t .

MíplU  tS L  P iL ix  S i n l i  »■ U n c u .

Editor propietario, Jcs¿ Uárco.-
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