



Ayuntamiento de Madrid





Ayuntamiento de Madrid



ALMANAQUE  
DE  
**EL MOTÍN**  
PARA 1888

CONFECCIONADO

POR MARIANO VELA  
CON LA COLABORACIÓN DE DISTINGUIDOS ESCRITORES  
É ILUSTRADO CON TREINTA Y DOS CARICATURAS  
DE *DEMÓCRITO*

(EDUARDO SOJO)



---

MADRID  
IMPRENTA POPULAR, Á CARGO DE TOMÁS REY  
4 — Plaza del Dos de Mayo — 4

Ayuntamiento de Madrid



1	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	1
2	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	2
3	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	3
4	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	4
5	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	5
6	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	6
7	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	7
8	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	8
9	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	9
10	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	10
11	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	11
12	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	12
13	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	13
14	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	14
15	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	15
16	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	16
17	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	17
18	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	18
19	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	19
20	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	20
21	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	21
22	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	22
23	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	23
24	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	24
25	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	25
26	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	26
27	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	27
28	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	28
29	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	29
30	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	30
31	Don Juan de Austria, Duque de Medina Sidonia	31



## E N E R O

- 1 *Domingo*. Englantine, poeta y autor del *Calendario Republicano*.
- 2 *Lunes*..... Massaniello, libertador de Nápoles.
- 3 *Martes*.... Danton, revolucionario.
- 4 *Miércoles*. Quintana, poeta.
- 5 *Jueves* .... San Martín, libertador del Perú.
- 6 *Viernes*... Velázquez, pintor.

*Cuarto menguante, 11,28 m. mañana.*

- 7 *Sábado*... Copérnico, astrólogo.
- 8 *Domingo*. Hipócrates, médico.
- 9 *Lunes*..... Saavedra Fajardo, político.
- 10 *Martes*.... Ticho-Brahe, astrólogo.
- 11 *Miércoles*. Aristarco, crítico.
- 12 *Jueves*.... Dante, poeta.
- 13 *Viernes*... Ulloa, marino.

*Luna nueva, 8,24 m. mañana.*

- 14 *Sábado*... Diógenes Apolonio, físico.
- 15 *Domingo*. Moisés, legislador.
- 16 *Lunes*..... Churruca, marino.
- 17 *Martes*.... Espronceda, poeta.
- 18 *Miércoles*. Leonardo de Pisa, matemático.
- 19 *Jueves*.... Vinci, pintor.
- 20 *Viernes*... Vasco de Gama, marino.
- 21 *Sábado*... Gravina, marino.

*Cuarto creciente, 4,25 m. mañana.*

- 22 *Domingo*. Mariana, historiador.
- 23 *Lunes*..... Goltsmith, historiador.
- 24 *Martes*.... Bacon, óptico, historiador.
- 25 *Miércoles*. Gonzalo de Córdoba, guerrero.
- 26 *Jueves*.... Sounderson, matemático.
- 27 *Viernes*... D'Alembert, enciclopedista.
- 28 *Sábado*... Margraff, químico.

*Luna llena, 11,4 m. noche.*

- 29 *Domingo*. Diesbach, químico.
- 30 *Lunes*..... Rienzi, tribuno.
- 31 *Martes*.... Víctor Hugo, poeta.



## FEBRERO

- |   |                   |                          |   |
|---|-------------------|--------------------------|---|
| 1 | <i>Miércoles.</i> | García Gutiérrez, poeta. | 1 |
| 2 | <i>Jueves....</i> | Calatrava, político.     | 2 |
| 3 | <i>Viernes...</i> | Elcano, marino.          | 3 |
| 4 | <i>Sábado...</i>  | Acuña, obispo.           | 4 |

*Cuarto menguante, 7,11 m. noche.*

- |    |                    |                               |    |
|----|--------------------|-------------------------------|----|
| 5  | <i>Domingo.</i>    | Marli, físico.                | 6  |
| 6  | <i>Lunes....</i>   | Chen-kong, físico.            | 7  |
| 7  | <i>Martes....</i>  | Herculano, historiador.       | 8  |
| 8  | <i>Miércoles.</i>  | Laperouse, marino.            | 9  |
| 9  | <i>Jueves.....</i> | Marqués de Pombal, repúblico. | 10 |
| 10 | <i>Viernes...</i>  | Villiam-Clarke, marino.       | 11 |
| 11 | <i>Sábado....</i>  | Pizarro, conquistador.        | 12 |

*Luna nueva, 11,38 m. noche.*

- |    |                   |                          |    |
|----|-------------------|--------------------------|----|
| 12 | <i>Domingo.</i>   | Amischi, matemático.     | 13 |
| 13 | <i>Lunes.....</i> | Porta, físico.           | 14 |
| 14 | <i>Martes....</i> | Juan Meslier, filósofo.  | 15 |
| 15 | <i>Miércoles.</i> | Marco Aurelio, político. | 16 |
| 16 | <i>Jueves....</i> | Virgilio, poeta.         | 17 |
| 17 | <i>Viernes...</i> | Magallanes, marino.      | 18 |
| 18 | <i>Sábado....</i> | Zoroastro, filósofo.     | 19 |
| 19 | <i>Domingo..</i>  | Ovidio, poeta.           | 20 |
| 20 | <i>Lunes.....</i> | Rousseau, filósofo.      | 21 |

*Cuarto creciente, 1,45 m. madrugada.*

- |    |                    |                         |    |
|----|--------------------|-------------------------|----|
| 21 | <i>Martes....</i>  | Trievald, físico.       | 22 |
| 22 | <i>Miércoles.</i>  | Lope de Vega, poeta.    | 23 |
| 23 | <i>Jueves.....</i> | Herrera, arquitecto.    | 24 |
| 24 | <i>Viernes...</i>  | Feijóo, filósofo.       | 25 |
| 25 | <i>Sábado....</i>  | Perkins, ingeniero.     | 26 |
| 26 | <i>Domingo.</i>    | Robertson, historiador. | 27 |
| 27 | <i>Lunes.....</i>  | María Pita, heroína.    | 28 |

*Luna llena, 11,49 m. mañana.*

- |    |                   |                 |    |
|----|-------------------|-----------------|----|
| 28 | <i>Martes....</i> | Rivera, pintor. | 29 |
| 29 | <i>Miércoles.</i> | Lista, poeta.   | 30 |



## MARZO

- 1 *Jueves*.... Proudhon, filósofo.  
2 *Viernes*... Zumbo, anatómico.  
3 *Sábado*... Argumosa, cirujano.  
4 *Domingo*. Ponce de León, maestro de mudos.  
5 *Lunes*..... Haily, maestro de ciegos.  
    *Cuarto menguante, 3,11 m. madrugada.*  
6 *Martes*.... Thenar, químico.  
7 *Miércoles*. Milton, poeta.  
8 *Jueves*.... Samaniego, fabulista.  
9 *Viernes*... Aníbal, guerrero.  
10 *Sábado*... Conde, historiador.  
11 *Domingo*. Florián, fabulista.  
12 *Lunes*..... Manzoni, poeta.  
    *Luna nueva, 4,6 m. tarde.*  
13 *Martes*.... Cabet, filósofo.  
14 *Miércoles*. Calímaco, arquitecto.  
15 *Jueves*.... Ciro, inventor de Correos.  
16 *Viernes*... Anaximandro, astrólogo.  
17 *Sábado*... Torrijos, mártir de la Libertad.  
18 *Domingo*. Confucio, filósofo.  
19 *Lunes*..... Ross, marino.  
20 *Martes*.... Davi, químico.  
    *Cuarto creciente, 8,27 m. noche.*  
21 *Miércoles*. Tomás de Aquino, filósofo.  
22 *Jueves*.... Tácito, historiador.  
23 *Viernes*... Toca, cirujano.  
24 *Sábado*... Lanuza, mártir de la Libertad.  
25 *Domingo*. Donizetti, músico.  
26 *Lunes*..... Méndez-Núñez, marino.  
27 *Martes*... Espoz y Mina, guerrero.  
    *Luna llena, 9,53 m. noche.*  
28 *Miércoles*. Obrenier, químico.  
29 *Jueves*.... Lacy, mártir de la Libertad.  
30 *Viernes*... Porlier, mártir de la Libertad.  
31 *Sábado*... Diderot, enciclopedista.



# ABRIL

1	<i>Domingo.</i>	Reaumur, físico.	1
2	<i>Lunes....</i>	Damelvitsch, arquitecto.	2
3	<i>Martes....</i>	Ercilla, poeta.	
	<i>Cuarto menguante, 12,27 m. tarde.</i>		3
4	<i>Miércoles.</i>	Zurbarán, pintor.	4
5	<i>Jueves....</i>	Archal, físico.	5
6	<i>Viernes...</i>	Saveri, químico.	6
7	<i>Sábado...</i>	Daoiz y Velarde, mártires.	7
8	<i>Domingo.</i>	Washington, repúblico.	8
9	<i>Lunes....</i>	Gutenberg, impresor.	9
10	<i>Martes...</i>	Olózaga, orador.	10
11	<i>Miércoles.</i>	Darat, químico.	11
	<i>Luna nueva, 8,53 m. mañana.</i>		12
12	<i>Jueves....</i>	Schiller, poeta.	13
13	<i>Viernes...</i>	Shapley, físico.	14
14	<i>Sábado...</i>	Garcilaso, poeta.	15
15	<i>Domingo.</i>	Brual, químico.	16
16	<i>Lunes....</i>	Rossini, músico.	17
17	<i>Martes....</i>	Juvenal, satírico.	18
18	<i>Miércoles.</i>	Pestalozzi, pedagogo.	
19	<i>Jueves....</i>	Bakounine, revolucionario.	19
	<i>Cuarto creciente, 11,38 m. mañana.</i>		20
20	<i>Viernes...</i>	Epicuro, filósofo.	21
21	<i>Sábado...</i>	Mirabeau, orador.	22
22	<i>Domingo.</i>	Calvino, filósofo.	23
23	<i>Lunes....</i>	Simonides, maestro.	24
24	<i>Martes....</i>	Senefelder, litógrafo.	25
25	<i>Miércoles.</i>	Pescara, guerrero.	
26	<i>Jueves....</i>	Viriato, guerrero.	26
	<i>Luna llena, 6,7 m. mañana.</i>		27
27	<i>Viernes...</i>	Pirro, filósofo.	28
28	<i>Sábado...</i>	Kant, filósofo.	29
29	<i>Domingo.</i>	Voltaire, filósofo.	30
30	<i>Lunes....</i>	Orsini, químico.	31



## M A Y O

- 1 *Martes....* Sturm, moralista.  
2 *Miércoles.* Goethe, poeta.  
*Cuarto menguante, 11,32 m. noche.*  
3 *Jueves....* Balmes, filósofo.  
4 *Viernes...* Lavater, frenólogo.  
5 *Sábado...* Montgolfier, aeronauta.  
6 *Domingo.* Franklin, impresor.  
7 *Lunes.....* Sturmio, físico.  
8 *Martes....* Jordán, pintor.  
9 *Miércoles.* Drebbel, óptico.  
10 *Jueves....* Roger de Flór, guerrero.  
11 *Viernes...* Mozart, músico.

*Luna nueva, 1,9 m. madrugada.*

- 12 *Sábado...* Plácido, poeta.  
13 *Domingo.* Heyden, músico.  
14 *Lunes....* Buché, químico.  
15 *Martes....* Gefferson, jurisconsulto.  
16 *Miércoles.* Bellini, músico.  
17 *Jueves....* Leibnitz, filósofo.  
18 *Viernes...* Giot, físico.

*Cuarto creciente, 10,50 m. noche.*

- 19 *Sábado...* Cherubini, músico.  
20 *Domingo.* Orfila, médico.  
21 *Lunes.....* Roger de Lauria, marino.  
22 *Martes....* Euclides, geómetra.  
23 *Miércoles.* Anaxágoras, geógrafo.  
24 *Jueves....* Cimarosa, músico.  
25 *Viernes...* Arquímedes, geómetra.

*Luna llena, 1,25 m. tarde.*

- 26 *Sábado...* Keler, químico.  
27 *Domingo.* Alarcón, poeta dramático.  
28 *Lunes.....* Balzac, novelista.  
29 *Martes....* Estrabón, geógrafo.  
30 *Miércoles.* Circar, cosmógrafo.  
31 *Jueves....* Herodoto, historiador.



# JUNIO

1	<i>Viernes...</i>	Benvenuto, escultor.
	<i>Cuarto menguante, 12,39 m. tarde.</i>	
2	<i>Sábado...</i>	Hierocles, geógrafo.
3	<i>Domingo.</i>	Owen, filósofo.
4	<i>Lunes.....</i>	Juana de Arco, heroína.
5	<i>Martes....</i>	Fourrier, filósofo.
6	<i>Miércoles.</i>	Fichte, filósofo.
7	<i>Jueves....</i>	Alzeyat, geógrafo.
8	<i>Viernes...</i>	Montañés, escultor.
9	<i>Sábado...</i>	Averrhoes, médico.
	<i>Luna nueva, 4,19 m. tarde.</i>	
10	<i>Domingo.</i>	Rojas, poeta dramático.
11	<i>Lunes.....</i>	Saint-Simon, filósofo.
12	<i>Martes....</i>	Byron, poeta.
13	<i>Miércoles.</i>	Moncada, historiador.
14	<i>Jueves....</i>	Masdeu, historiador.
15	<i>Viernes...</i>	Grimaldi, matemático.
16	<i>Sábado...</i>	Mably, filósofo.
17	<i>Domingo.</i>	Payne, filósofo y repúblico.
	<i>Cuarto creciente, 6,35 m. mañana.</i>	
18	<i>Lunes.....</i>	Avicena, médico.
19	<i>Martes....</i>	Lebrija, gramático.
20	<i>Miércoles.</i>	Condorcet, filósofo.
21	<i>Jueves....</i>	Sièyes, filósofo.
22	<i>Viernes...</i>	Vergniaud, orador.
23	<i>Sábado...</i>	Molière, poeta.
	<i>Luna llena, 8,53 m. noche.</i>	
24	<i>Domingo.</i>	Tirso de Molina, poeta.
25	<i>Lunes.....</i>	Andrónico, poeta.
26	<i>Martes....</i>	Hume, filósofo.
27	<i>Miércoles.</i>	Loke, filósofo.
28	<i>Jueves....</i>	Servet, médico.
29	<i>Viernes...</i>	Albano, pintor.
30	<i>Sábado...</i>	Alfieri, poeta.



## JULIO

- 1 *Domingo*. Fedro, fabulista  
*Cuarto menguante*, 3,38 m. madrugada.
- 2 *Lunes*.... Dominiquino, pintor.
- 3 *Martes*.... Muncer, reformador.
- 4 *Miércoles*. Morus, filósofo.
- 5 *Jueves*.... Gambetta, repúblico.
- 6 *Viernes*... Apolonio de Tiana, teólogo.
- 7 *Sábado*... David, pintor.
- 8 *Domingo*. Cottin, novelista.
- 9 *Lunes*.... Erasmo, filósofo.  
*Luna nueva*, 6,2 m. mañana.
- 10 *Martes*... Plotino, teólogo.
- 11 *Miércoles*. Adalbert, filósofo.
- 12 *Jueves*.... Dyckens, novelista.
- 13 *Viernes*... Demóstenes, orador.
- 14 *Sábado*... Solís, historiador.
- 15 *Domingo*. Cabanilles, economista.
- 16 *Lunes*.... Cuvier, naturalista.  
*Cuarto creciente*, 11,58 m. mañana.
- 17 *Martes*... Bretón de los Herreros, poeta.
- 18 *Miércoles*. Argensola, poeta.
- 19 *Jueves*.... Almagro, conquistador.
- 20 *Viernes*... Malte-Brun, geógrafo.
- 21 *Sábado*... Aristides, retórico.
- 22 *Domingo*. A. de Brescia, filósofo.
- 23 *Lunes*.... Barrochi, pintor.  
*Luna llena*, 5,30 m. mañana.
- 24 *Martes*... Cicerón, orador.
- 25 *Miércoles*. Bayle, crítico.
- 26 *Jueves*.... Rosales, pintor.
- 27 *Viernes*... Abelardo, filósofo.
- 28 *Sábado*... Savonarola, reformador.
- 29 *Domingo*. Bias, filósofo.
- 30 *Lunes*.... Jerónimo de Praga, reformador.  
*Cuarto menguante*, 8,15 m. noche.
- 31 *Martes*... Eumenes, gramático.



# AGOSTO

- 1 *Miércoles.* Lancaster, pedagogo.
  - 2 *Jueves....* Engel, geógrafo.
  - 3 *Viernes...* Galileo, astrólogo.
  - 4 *Sábado...* Jordano Bruno, reformador.
  - 5 *Domingo.* Van-Dyck, pintor.
  - 6 *Lunes....* Sófocles, poeta.
  - 7 *Martes...* Bright, pintor.
- Luna nueva, 6,6 m. tarde.*
- 8 *Miércoles.* Jorge Manrique, poeta.
  - 9 *Jueves....* Toussain-Louverture, mártir.
  - 10 *Viernes...* Condesa de Bureta, heroína.
  - 11 *Sábado...* Scapinelli, filósofo.
  - 12 *Domingo.* Beccaria, jurisconsulto.
  - 13 *Lunes....* Desmoyers, grabador.
  - 14 *Martes....* Vic, relojero.
- Cuarto creciente, 4,29 m. tarde.*
- 15 *Miércoles.* Wicief, reformador.
  - 16 *Jueves....* Tácito, historiador.
  - 17 *Viernes...* Palissy, alfarero.
  - 18 *Sábado...* Bhisthon, matemático.
  - 19 *Domingo.* Mazzini, revolucionario.
  - 20 *Lunes....* Garibaldi, guerrero.
  - 21 *Martes....* Spinosa, filósofo.
- Luna llena, 4,6 m. tarde.*
- 22 *Miércoles.* Tucídides, historiador.
  - 23 *Jueves....* Papin, mecánico.
  - 24 *Viernes...* Legazpi, marino.
  - 25 *Sábado...* Vatt, mecánico.
  - 26 *Domingo.* Plinio, naturalista.
  - 27 *Lunes....* Fulton, mecánico.
  - 28 *Martes....* Thales, físico.
  - 29 *Miércoles.* Grey y Wheler, físicos.
- Cuarto menguante, 2,4 m. tarde.*
- 30 *Jueves....* Galvani, físico.
  - 31 *Viernes...* Buffon, naturalista.



## SEPTIEMBRE

- 1 *Sábado...* Richmont, físico.  
2 *Domingo.* Arago, astrólogo y filósofo.  
3 *Lunes....* Morse, físico.  
4 *Martes...* Adbul-Zacarías, agrónomo.  
5 *Miércoles.* Franchot, mecánico.  
6 *Jueves....* Casini, físico.  
*Luna nueva, 4,41 m. madrugada.*  
7 *Viernes...* Martinelli, mecánico.  
8 *Sábado...* Daguerre, fotógrafo.  
9 *Domingo.* Balbi, geógrafo.  
10 *Lunes....* Larra, crítico.  
11 *Martes....* Lafuente, historiador.  
12 *Miércoles.* Florez-Estrada, economista.  
*Cuarto creciente, 9,45 m. noche.*  
13 *Jueves....* Linneo, naturalista.  
14 *Viernes...* Agustina Aragón, heroína.  
15 *Sábado...* Meyerbeer, músico.  
16 *Domingo.* Bravo, comunero.  
17 *Lunes....* Neufcheteau, economista.  
18 *Martes....* Maldonado, comunero.  
19 *Miércoles.* Racine, poeta.  
20 *Jueves....* García de Paredes, guerrero.  
*Luna llena, 5,10 m. mañana.*  
21 *Viernes...* Celso, médico.  
22 *Sábado...* Juanelo, mecánico.  
23 *Domingo.* Stephenson, mecánico.  
24 *Lunes....* Solon, legislador.  
25 *Martes....* Rouget de l'Isle, autor de *La Marsellesa*.  
26 *Miércoles.* El Empecinado, guerrillero.  
27 *Jueves....* Tasso, poeta.  
28 *Viernes...* Jovellanos, jurisconsulto.  
*Cuarto menguante, 8,16 m. mañana.*  
29 *Sábado...* Palafox, guerrero.  
30 *Domingo.* Newton, matemático.



# OCTUBRE

1	<i>Lunes....</i>	Lavoisier, físico.	1
2	<i>Martes....</i>	Josefo, historiador.	2
3	<i>Miércoles.</i>	Hernán-Cortés, guerrero.	3
4	<i>Jueves....</i>	Diofanto, matemático.	
5	<i>Viernes...</i>	Marco-Polo, geógrafo.	
	<i>Luna nueva, 2,19 m. tarde.</i>		4
6	<i>Sábado...</i>	Alvarez, defensor de Gerona.	5
7	<i>Domingo.</i>	Goya, pintor.	6
8	<i>Lunes.....</i>	Spina, óptico.	7
9	<i>Martes....</i>	Pitágoras, matemático.	8
10	<i>Miércoles.</i>	Riego, mártir de la Libertad.	9
11	<i>Jueves....</i>	Babeuf, comunista.	10
12	<i>Viernes...</i>	Volney, filósofo.	
	<i>Cuarto creciente, 5,14 m. madrugada.</i>		11
13	<i>Sábado...</i>	Ramón de la Cruz, poeta.	12
14	<i>Domingo.</i>	Zurbano, patriota.	13
15	<i>Lunes.....</i>	Arias Montano, filósofo.	14
16	<i>Martes....</i>	Kosciusko, patriota polaco.	15
17	<i>Miércoles.</i>	Camoens, poeta.	16
18	<i>Jueves....</i>	Vasco de Gama, marino.	17
19	<i>Viernes...</i>	Spinola, guerrero.	18
	<i>Luna llena, 8,54 m. noche.</i>		
20	<i>Sábado...</i>	Tolomeo, matemático.	19
21	<i>Domingo.</i>	Tell, libertador suizo.	20
22	<i>Lunes.....</i>	Campany, filósofo.	21
23	<i>Martes....</i>	Bem, mártir húngaro.	22
24	<i>Miércoles.</i>	Colbert, hacendista.	23
25	<i>Jueves....</i>	Rafael, pintor.	24
26	<i>Viernes...</i>	Mariana Pineda, mártir de la Libertad.	25
			26
27	<i>Sábado...</i>	Castaños, guerrero.	
28	<i>Domingo.</i>	Pen, civilizador de la América.	
	<i>Cuarto menguante, 1,41 m. madrugada.</i>		27
29	<i>Lunes.....</i>	Valdivia, conquistador.	28
30	<i>Martes....</i>	Hartzenbusch, poeta.	29
31	<i>Miércoles.</i>	Galeno, médico.	30



## NOVIEMBRE

- 1 *Jueves*.... Mendizábal, repúblico.
- 2 *Viernes*... Juárez, repúblico.
- 3 *Sábado*... Bolívar, libertador del Perú.

*Luna nueva*, 11,48 m. noche.

- 4 *Domingo* . Lincoln, repúblico.
- 5 *Lunes*..... Demóstenes, filósofo.
- 6 *Martes*.... Carlota Corday, heroína.
- 7 *Miércoles*. Prim, guerrero.
- 8 *Jueves*.... Cook, navegante.
- 9 *Viernes*... Bossuet, filósofo.
- 10 *Sábado*... Séneca, filósofo.

*Cuarto creciente*, 4,1 m. tarde.

- 11 *Domingo* . Sué, publicista.
- 12 *Lunes*..... Diógenes, filósofo.
- 13 *Martes*.... Cincinato, repúblico.
- 14 *Miércoles*. Cromwel, dictador.
- 15 *Jueves*.... Robespierre, repúblico.
- 16 *Viernes*... Hoche, guerrero.
- 17 *Sábado*... Colón, navegante.
- 18 *Domingo* . Pitt, diplomático.

*Luna llena*, 3,1 m. tarde.

- 19 *Lunes*..... Walter, filósofo.
- 20 *Martes*.... Pascal, filósofo.
- 21 *Miércoles*. Lope de Rueda, poeta.
- 22 *Jueves*.... Descartes, filósofo.
- 23 *Viernes*... Hus, filósofo.
- 24 *Sábado*... Orange, libertador de Holanda.
- 25 *Domingo* . Rioja, poeta.
- 26 *Lunes*..... Padilla, comunero.

*Cuarto menguante*, 5,6 m. noche.

- 27 *Martes*.... Petrarca, poeta.
- 28 *Miércoles*. Draz, mecánico.
- 29 *Jueves*.... Jacquart, mecánico.
- 30 *Viernes*... Humboldt, cosmógrafo.



## DICIEMBRE

- 1 *Sábado*... Holbach, filósofo.  
2 *Domingo*... Robert, publicista.  
3 *Lunes*..... Maquiavelo, político.  
*Luna nueva, 9,51 m. mañana.*  
4 *Martes*.... Sackespeare, escritor.  
5 *Miércoles*. Quevedo, escritor.  
6 *Jueves*.... Murillo, pintor.  
7 *Viernes*... Leónidas, guerrero.  
8 *Sábado*... Villanueva, arquitecto.  
9 *Domingo*. Condillac, filósofo.  
10 *Lunes*..... Licurgo, legista.  
*Cuarto creciente, 6,31 m. madrugada.*  
11 *Martes*.... Ovidio, poeta.  
12 *Miércoles*. Homero, poeta.  
13 *Jueves*.... Lamennais, filósofo.  
14 *Viernes*... Adams, jurisconsulto.  
15 *Sábado*... Canning, protector de los pobres.  
16 *Domingo*. Argüelles, orador.  
17 *Lunes*.... Beranger, poeta.  
18 *Martes*.... Miguel Angel, pintor.  
*Luna llena, 10,26 m. mañana.*  
19 *Miércoles*. Calderón de la Barca, poeta.  
20 *Jueves*.... Lutero, reformador.  
21 *Viernes*... Nicasio Gallego, poeta.  
22 *Sábado*... Marat, repúblico.  
23 *Domingo*. Oquendo, marino.  
24 *Lunes*.... Fidias, escultor.  
25 *Martes*... Aranda, reformista.  
26 *Miércoles*. Campomanes, economista.  
*Cuarto menguante, 5,45 m. madrugada.*  
27 *Jueves*.... Sobieski, guerrero.  
28 *Viernes*... Apeles, pintor.  
29 *Sábado*... Volta, físico.  
30 *Domingo*. Moreto, poeta.  
31 *Lunes*..... Cervantes.



## EL PADRE COBOS

---

Era portero de la casa un lego,  
catalán ó gallego,  
Cobos apellidado, alto, robusto,  
de resuelto genial y un poco adusto.

HARTZENBUSCH.

Perdóneme la memoria del ilustre autor de *Los Amantes de Teruel* y *La Jura en Santa Gadea*: Cobos no era catalán, ni mucho menos gallego. Era un aragonés de tomo y lomo, con unos puños de primera, capaces de tumbar de espaldas á un granadero de la Guardia Real.

Tampoco era lego, sino fraile y muy fraile, pues de haber sido lego, no hubiera pasado á la posteridad con el nombre de *Padre*, sino con el de *Hermano*, que es el que á los legos corresponde.

Yo, que tengo noticias fidedignas de tan ínclito personaje, voy á dar á mis lectores algunas referencias suyas.

---

Un día que estaba el Padre guardián del convento de San Francisco, de Zaragoza, muy atareado en su celda leyendo unos pliegos que desde Madrid le había remitido el Padre provincial de la Orden, entró en ella un lego, anunciándole que un aldeano, que traía una carta del señor duque de Medinaceli, deseaba hablarle acerca de la admisión como novicio de un hijo suyo, y que ámbos esperaban en la portería.

—Que suban — dijo el reverendo.

De allí á pocos momentos franquearon el dintel de la puerta dos campesinos, viejo y encorvado el uno, erguido, joven y robusto el otro.

—¡Alabado sea Dios! — exclamó el viejo al entrar,



golpeando al mismo tiempo los menudos y polvorientos ladrillos del suelo de la celda.

— Por siempre sea alabado — respondió el fraile, afirmándose las gafas, que se le resbalaban de la nariz. — ¿Qué se ofrece?

— Pues mire vuestra reverencia: yo soy padre de éste, y éste es mi hijo... Tengo otros dos: el uno se llama Juan, y el otro Lucas... y el más listo, que es éste, Bartolo... ¡No vuelvas la cabeza!... Si es la *verdad*... ¡otra! ¿por qué no se ha de decir? La *verdad* es hija de Dios, y la mentira del Diablo. ¿No es así, Padre?

— Así es — respondió el franciscano.

— Pues bien, yo *pa* comer tengo, gracias á Dios, y quien dice *pa* mí, dice *pa* mi mujer, y *pa* mis hijos, y *pa* mis mozos de labranza, y *pa* mis *ganaos*.

— Sí, para todos los de la casa. Adelante.

— Pues, como iba diciendo, á éste *le tira* para fraile, y yo, que en buena hora lo diga, tengo en arriendo unas tierras del Duque, que dan al año unas doscientas onzas, libres de diezmo y todo... y como de mis padres saqué un buen avío, y como mi mujer también sacó de su madre buena raja... en fin, que puedo pagar los estudios del chico.

— ¿Ha estudiado latín?

— ¡Ah, sí, Padre! El cura del pueblo le ha *destruído* unas mijas, y sabe muchas cosas que yo no las entiendo... Vamos, así como hablan los curas, que no parecen cosas de cristianos.

— ¡Latín de cura!... ¡Bueno será él! En fin, habrá que empezar de nuevo. Basta que venga recomendado por el Excmo. Sr. Duque. ¡A ver, hermano Pedro! — gritó, tocando una campanilla que cogió de la mesa, y que sonaba como un cencerro.

— ¿Que manda vuestra paternidad?

— Acompaña á este muchacho á la celda del Padre maestro de novicios.

Y Bartolo salió acompañado del lego, no sin antes recibir una docena de abrazos de su padre, que se que-



dó llorando en la celda del prior. Después secóse las lágrimas y preguntó:

—¿Cuánto le tengo que dar á vuestra paternidad?

—Por ahora, cuatro onzas mensuales, y una más para los hábitos.

—Bueno; pues aquí tiene usted —dijo depositando el dinero sobre la mesa.— ¡Ah! los hábitos que se los hagan holgaditos, porque ése crece como por milagro. Conque, adiós, Padre; que me lo haga usted un santo.

—Haré lo que pueda, y Dios sobre todo.

Algo romo de entendimiento resultó el buen Bartolo, pero él ponía todo cuanto estaba de su parte: atendía con la boca abierta á las lecciones del lector de Teología, luchaba contra su ruda memoria, y muchas veces se pasaba sin dormir la siesta para meditar y resolver como podía un punto de casuística litúrgica ó moral.

Por cierto que, aun á riesgo de ser pesado, he de mencionar la resolución que dió Cobos á este caso de Teología:

«Si estando un sacerdote consagrando la hostia sintiese ruido, y viese que le motivaba un asno que había entrado por la puerta del templo, y los fieles aturdidos no lo sujetaran, ¿qué debería hacer?

» En primer lugar —contestó, — pedir perdón á Dios por dejarle un rato á solas, ir por un cíngulo á la sacristía, atar el asno, sacarle del templo, dejarle amarrado á una reja y volver á continuar la misa».

Algo se rieron en el aula del modo que había resuelto el problema; pero, á decir verdad, el caso era complicado y capaz de hacer meditar á cerebros mejor organizados que el de Cobos.

Por aquella buena voluntad que demostraba, tomaronle cariño los Padres maestros, y Cobos cantó misa y llegó hasta ser ayudante del Padre guardián.



Era feroz el Padre Bartolomé en eso de decir la verdad sin rodeos á todo el mundo. Llamaba holgazán con todas sus letras al compañero que le gustaba la vagancia, hipócrita al que lo era, beodo al que se colaba en la bodega á manejar las espitas; y como casi todos los de la comunidad tenían algún defecto ó vicio, Cobos se lo reprendía y casi todos le odiaban; pero casi todos temían aquellos puños, verdaderas mazas de Fraga, según habían tenido ocasión de experimentar algunos hermanos.

El reverso de la medalla era el Padre guardián, hombre pacientísimo á más no poder, tolerante con todo el mundo, hasta donde la tolerancia podía llegar sin ser pecado; así es que abusaban de él las gentes de dentro y fuera del convento, las últimas sobre todo.

El día entero se pasaba recibiendo visitas impertinentes que no le dejaban anotar las obras de San Buenaventura, trabajo que el Provincial le había encargado y que no podía llevar á cabo, por tanto y tanto *pelma* como se descolgaba por allí á todas horas.

—Mire vuestra paternidad —dijo un día el guardián á Cobos.—Es preciso que yo me traslade á la celda de vuestra reverencia, para poder trabajar sin que me importunen, y vuestra paternidad se venga á la mía, para recibir las visitas y decir indirectamente que necesito escribir y las entrevistas me roban el tiempo.

—¡Ah! descuide vuestra paternidad: para esas cosas me doy yo mejor maña que el arzobispo para hacer curas.

—Pero, mucho cuidado... porque, si bien ganaría bastante con perder á ciertos contertulios, hay otros que prestan muchos y buenos servicios al convento y debemos tratarlos con amabilidad, diciendo las cosas con mucho tino, y haciéndoselas comprender sin que se ofendan.

—Descuide, Padre.

—Bie  
traslada

Ya te  
da, disp  
portería

—¡A  
jigato.  
el guar

—No  
viene u  
á la coc

—¡J  
chocola

—Dé  
es hamb  
marlo;  
nas de

El po  
...

—Bie  
segundo

—Me  
qué per  
anoche

—No  
que es u  
iglesia

—¡P  
—Na  
cristian

...  
—Lo  
Padre,  
cer visi  
como en  
lón, no



—Bien. Desde mañana véngase á mi celda, que yo trasladaré mis libros y papeles á la suya.

Ya tenemos á Cobos, fiero el rostro, grave la mirada, dispuesto á capear visitantes. Ya se ha abierto la portería, y no tardarán en empezar á venir.

—¡Alabado sea Dios! ¡Buenos días! —dice un mo-  
jigato. —¿No está el Padre Núñez? (Así se apellidaba  
el guardián.)

—No está —contesta Cobos; —pero es lo mismo. Si  
viene usted, como siempre, á tomar chocolate, váyase  
á la cocina y que se lo dé el hermano cocinero.

—¡Jesús, Padre Bartolomé! Yo no vengo á tomar  
chocolate, sino á ver al Padre guardián.

—Déjese usted de músicas, que ya sabemos lo que  
es hambre. Si quiere usted tomar chocolate, vaya á to-  
marlo; si no, lo deja, y á mí en paz, que no tengo ga-  
nas de relaciones.

El pobre hombre salió bufando.

—Bien, ¿y qué hay? —exclamó encarándose con el  
segundo visitante, que era el criado de una marquesa.

—Me manda la señora á preguntar al Padre Núñez  
qué penitencia debe imponerse por haberse quedado  
anoche dormida rezando el rosario.

—No está el Padre Núñez; pero dile de mi parte  
que es una bruja de lo más impertinente que pisa la  
iglesia del convento.

—¡Pero, Padre!

—Nada, díselo así: las cosas claras, como buenos  
cristianos.

—Lo que le digo á usted, D. Jerónimo. Ni está el  
Padre, ni hace falta que usted lo vea —dijo á un ter-  
cer visitante; —porque para estafar dos mil reales,  
como en la compostura del altar de San Pascual Bai-  
lón, no lo necesitamos á usted.



—Me ofende vuestra paternidad, y, si no fuera por ese hábito...

—Si no fuera por este hábito, ya le había yo espartado las muelas; que, aunque me visto de sayal, tengo mi alma en mi *almario*, y... ¡fuera de aquí!—añadió cogiéndole de un brazo y empujándole.—Aquí no hacen falta ladrones.

Por este estilo fueron todas las *suaves* palabras que Fray Bartolomé dirigió á los visitantes; así es que salieron echando pestes y jurando y perjurando no volver á pisar la clausura.

Terminó el guardián sus trabajos literarios, y, una vez restablecido en su celda, se admiró de que, viéndose antes tan asediado por los importunos, no asomase por allí ni uno siquiera.

—Me extraña mucho este cambio—dijo un día á Cobos.—¿Cómo será que han dejado de venir los inúmeros visitantes que antes frecuentaban la casa?

—Como les eché aquellas indirectillas, se han retraído algo—repuso Fray Bartolomé.

—¿Serían habilidosas, eh?

—Mucho.

—Así, con sagacidad...

—¡Ah, sí, señor! Aunque no debiera alabarme.

—A ver, á ver si recuerda alguna, y repítamela. Tengo mucho gusto en oirlas.

—Pues es muy sencillo. Vea vuestra paternidad. Á los que sólo vienen á comernos un costado, los llamé hambrones; á los mensajeros de las beatas pegadizas, les mandé que dijeran á sus amas que eran unas tales y unas cuales, y que valía más que estuvieran haciendo calceta que ofendiendo á Dios en el templo; á los canónigos de la Seo, que valiérales más tener menos apego al dinero y á las mozas; á esos cuatro *sabiondos* que venían por aquí, que debieran coger una azada y dejarse de escribir discursitos filosóficos; á...



—¡Basta, basta!—dijo el guardián llevándose las manos á la frente.—¡Qué atrocidad, Dios mío! ¿Y á eso llama indirectas, Padre?

—¿Pues qué se ha creído vuestra reverencia? Yo nunca las gasto de otro modo. Mis indirectas son así siempre: la verdad pura.

—¡Ay, Dios mío!—exclamó el guardián sollozando.—Verdades serán, pero nos ha reventado vuestra paternidad. ¡Ay, qué indirectas, Padre mío, qué indirectas!

Circuló el suceso de boca en boca por toda la comunidad; trascendió al público; corrió la ciudad toda; la Fama pregonera esparció las aventuras de Cobos por toda la Península, y de generación en generación han pasado á la posteridad las famosas *indirectas del Padre Cobos*.

JOAQUÍN G. LOSADA.



¡Ay qué corsetito!  
¡Ay qué lazaditas!  
¡Ay!... ¡Qué cuerpecito!  
¡Animas benditas!



## UNA ENTREVISTA

Dios, calándose el chapeo,  
abandonó su palacio,  
y por el inmenso espacio  
marchóse á dar un paseo.  
Iba el Ser Omnipotente  
apoyado en su bastón,  
y aspiraba con fruición  
dulce y perfumado ambiente.  
Paraba de cuando en cuando  
para tomar un polvito  
de cierto rapé bendito,  
y continuaba andando.  
Sucedió que al revolver  
de una nubecilla loca,  
se halló de manos á boca  
con el señor Lucifer;  
que haciendo una reverencia  
y ensayando una sonrisa,  
exclamó con voz sumisa:  
— ¡A los pies de Su Excelencia!  
— Hombre, apea el tratamiento —  
le dijo Dios dulcemente.  
— Puesto que usted lo consiente...  
— Sí, hombre, sí, te lo consiento.  
Voy á sentarme un ratito,  
pues ya estoy algo cansado;  
puedes sentarte á mi lado  
y hablaremos un poquito.  
— No merezco tal honor,  
la verdad...

— ¡Qué tontería!  
¿Sabes que está hermoso el día?  
— Muy hermoso, sí, Señor.  
— Toma un polvo de rapé...  
mira que es cosa exquisita...  
¡Qué! ¿te gusta la cajita?  
Me la ha dado San José.  
Yo no sé si la ha comprado  
ó si es que se la encontró;



el caso es que me la dió  
á fines del mes pasado.

¿Y qué tal te encuentras, di?

—Me encuentro bastante mal.

—¡Carape!

—Y usted ¿qué tal?

—Pues yo estoy así, así...

El asma y el reumatismo  
me tienen ya trastornado...

¡está tan desarreglado  
este pícaro organismo!...

—Yo, hace tres días, pesqué  
un catarro regular.

—Pues es preciso sudar  
mucho.

—¡Figúrese usted  
si sudaré en el Infierno!...

pero ni por ésas... ¡ca!

¡estoy aburrido ya,  
mi querido Padre Eterno!

—Para sufrir estos males  
hay que armarse de valor...

—¿Y qué tal marchan, Señor,  
los asuntos celestiales?

—Marchan peor cada vez...

Con sentimiento profundo  
te lo confieso... en el mundo  
se acaba la estupidez.

Sucede una cosa rara;  
ya no tiene fe la gente,  
y no se encuentra un creyente  
por un ojo de la cara.

Allá abajo, en discusiones  
se depura la verdad,  
y me da la humanidad  
muchísimas desazones.

Debo decírtelo todo:  
ha sentado sus reales  
la duda entre los mortales,  
¡y éstos me miran de un modo!...

Inteligencias famosas  
se dedican á observar,  
y han logrado investigar



el *por qué* de muchas cosas;  
y cada vez que se hace  
un nuevo descubrimiento,  
la duda toma incremento,  
y mi poder se deshace.

Tengo la formal creencia  
de que acaba mi poder,  
de que pronto voy á ser  
derrotado por la Ciencia.

—Sus creencias son un poco  
pesimistas...

—¿Pesimistas?

—Aún quedan muchos deístas.

—¿Qué han de quedar? ¡tú estás loco!

De cada cien partidarios,  
tengo cincuenta farsantes,  
y otros cincuenta ignorantes,  
estúpidos, rutinarios.

Los unos me suelen dar  
pruebas de amor y respeto  
con el santísimo objeto  
de vivir sin trabajar.

Y los otros infelices  
su amor demuestran también,  
porque los pobres no ven  
más allá de sus narices...

De manera que si alguno  
me presta homenaje aún,  
ó es un pedazo de atún  
ó es un redomado tuno.

Hombre que llega á tener  
ilustración, no te asombre,  
há tiempo que oye mi nombre  
como quien oye llover.

Vamos, hombre, ¿crees ahora  
que me quejo sin razón?

Es triste mi situación,  
y se agrava de hora en hora.

—Después de oír el relato  
de sus grandes desventuras,  
¡oh Señor de las Alturas!  
me he quedado turulado...  
Nunca llegué á presumir



desgracias tan horrosas...  
¡qué cosas, Señor, qué cosas!  
¡quién lo había de decir!...  
Y yo, que me figuraba  
que en el mundo no existía  
desdicha como la mía...  
¡cuán engañado me hallaba!  
¡Ah, Señor! yo también soy  
desdichado... si usted viera  
lo que sufro... ¡si supiera  
lo *quemado* que yo estoy!  
A nadie inspiro temor:  
desde el más listo al más necio,  
hablan de mí con desprecio  
y con lástima... ¡qué horror!  
Hasta los niños de teta  
se ríen si alguien me nombra;  
en fin, que á nadie le asombra  
en estos tiempos mi *jeta*.  
Y si acaso algún mortal  
incurre en la candidez  
de hablar de fuego, de pez,  
y de los genios del mal,  
no transcurre ni un minuto  
sin que digan sus oyentes  
estas frases insolentes:  
« ¡Cuidado que es usted bruto! »  
Los unos me llaman *zote*,  
hay quien me llama *bolonio*,  
otros dicen: « El Demonio  
es tonto de capirote ».  
No se puede resistir  
tanta bestial insolencia...  
se me acaba la paciencia...  
¡ya me canso de sufrir!  
Este tristísimo estado  
me tiene ya consumido...  
¡voy á dar un estallido  
el día menos pensado!  
— ¡Por vida de!... ¿tú también  
estás de capa caída?...  
Nada, el mundo nos olvida...  
¡Pues, señor, estamos bien!



—Es preciso que adoptemos una determinación...

—Soy de la misma opinión; pero, di, ¿qué es lo que hacemos? ¿Crees que es fácil recobrar nuestro antiguo poderío?

—Señor, es un desvarío de tal manera pensar.

—Pues hay que buscar el medio... y no hay tiempo que perder...

—Señor, á mi parecer, no existe más que un remedio.

—Dilo...

—Por muchas razones que apreciará su talento, juzgo que llegó el momento de hacer nuestras dimisiones.

Y hay que hacerlas cuanto antes.

—¿Cuanto antes? ¡qué dolor!

—¿Es que quiere usted, Señor, que nos declaren cesantes?

Pregunte usted á su conciencia y ella le ha de contestar.

—¿Qué?...

—¡Que nos van á dejar á la luna de Valencia!

—Creo que tienes razón...

—¡Ya lo creo que la tengo!

—Pues por mi parte me avengo...

—Pues se acabó la cuestión.

—Es tu idea salvadora...

—Muchas gracias.

—No hay de qué.

—Voy á dimitir. Vendré antes de un cuarto de hora.

—Pues voy á hacer lo mismo...

.....

Y los dos se saludaron cortésmente y se marcharon, uno al Cielo, otro al Abismo.

TOMÁS CAMACHO.







## LOS SACRAMENTOS

La Iglesia católica, como toda sociedad, tiene su reglamento y exige sus cuotas, porque no es cosa de llevar á uno al Cielo de balde, cuando, para trasladarse de un punto á otro de la Tierra, hay que pagar, sobre todo si no puede hacerse el viaje á pie. Los barqueros cobran por llevar á uno de una parte del río á la otra; cobran los ferrocarriles, etc. Justo es, por lo tanto, que la Iglesia cobre también por llevar á sus miembros de la Tierra al Cielo.

Para gozar de estos privilegios es necesario ser miembro de la sociedad, tener todas las cuentas saldadas y estar en buena armonía con el clero. Los que no reúnan estas condiciones irán al Infierno, suponemos que gratis, porque nunca nos han dicho quién sufraga los gastos.

El derecho de iniciación para entrar en la sociedad católica es el *Bautismo*.

La ceremonia consiste en preguntarle al solicitante, que es generalmente un niño recién nacido, si quiere ingresar en la sociedad. Los padrinos, que parecen saber más de las intenciones del *nene* que el mismo clérigo, responden por él afirmativamente. Previa esta declaración, el cura le echa una poca de agua por la cabeza al chico, murmura unas cuantas oraciones en latín, le unta un poco de aceite, y con pagar el padrino los derechos, si no lo hizo de antemano, la Iglesia tiene ya un pasajero más.

Viene después la *Confirmación*, en que el obispo le pega una bofetada al socio para recordarle que es católico y para que vaya aprendiendo el modo como ha de ser tratado.

Luégo la *Confesión*. En esto es necesario reconocer la gran sabiduría de la Iglesia romana. Ninguna sociedad fué capaz de establecer un sistema de espionaje tan perfecto. El clérigo se sienta en el *santo* tribunal



de la penitencia, haciendo, según él, las veces de Dios. A sus pies se arrodilla la virgen inocente y principia el interrogatorio. Allí no ha de haber secretos. Aquel hombre quiere saberlo todo: la tentación que fué desechada, el deseo que fué reprimido. No satisfecho con examinar la virgen desnuda, quiere verle el interior; la vuelve con lo de adentro para fuera, como si fuera un saco, para que nada se escape á su examen. Por las groseras preguntas que hace viene la joven en conocimiento de pecados que le eran desconocidos. De aquel *santo* tribunal se levanta con una absolución, dejando en cambio colgados de la reja del confesonario el pudor y la inocencia.

¿Es esposa? Los secretos del lecho nupcial han de exhibirse allí en toda su desnudez. La Iglesia ha de saberlo todo, no por curiosidad, sino para perdonarlo en nombre de Dios.

Una vez que la pecadora ha sido bien fumigada por el aliento, tal vez aguardentoso, del apoderado general de Dios, se le da una pequeña ración del cuerpo de Cristo, pero en seco, porque le falta la sangre. El purificado penitente se come á su Dios; el estómago le extrae el jugo y arroja el resto. De ese modo cada católico lleva en sí la sustancia del cuerpo de Cristo. El resto sirve de abono á las tierras que, según esta doctrina, deben estar ya deificadas. A cualquiera le parecerá más fácil tragar una rueda de molino que á Dios, pero los católicos tienen buenas tragaderas. Esta es la *Comunión*.

Cuando un socio está para morir, le dan la *Extremaunción*, que consiste en un poco de aceite, probablemente para que resbale con facilidad en la vía férrea celeste.

Viene después el *Orden*, que pudiéramos llamar la metamorfosis del hombre. Se estudia un poco de latín, otro poco de dogma absurdo y otro poco de moral in-moral, y, previa la ordenación del obispo, ya tiene usted facultad para fabricar Cristos, perdonar pecados, alqui-



larse para rezar por los muertos y vivir de la *sopa boba*. Un paso más y llega usted á obispo y está en camino de ser Papa, ó sea apoderado general de Jesucristo. El latín y unas cuantas ceremonias convierten al soldado raso en oficial, general ó ministro; de contribuyente en cobrador; de simple pecador, en perdonador de pecados. Viene por fin el *Matrimonio*.

La unión de los sexos es un pecado mortal si no la autoriza un clérigo, previos los correspondientes derechos. Con esto se *santifica* la unión. Veán ustedes con qué facilidad se convierten los pecados mortales en acciones santas. Un poco de dinero lo hace todo. ¿Quién no querrá pertenecer á una sociedad cuyos miembros gozan de tantos privilegios? El socio puede pecar á diestro y siniestro, porque con confesarse ya queda limpio como una patena. Puede vivir con una persona de otro sexo, pagando una miserable licencia, y puede pertenecer al estado mayor de esa sociedad y vivir del trabajo de los demás. Carta blanca aquí y entrada franca en el Cielo. ¿Son éstas gangas ó no son gangas? Verdad es que cuestan un poquito; pero ¿qué valen esas contribuciones al lado de los privilegios? Lo que no nos explicamos es cómo hay uno solo en el mundo que no pertenezca á esta Iglesia.

Dicen que Cristo fué el inventor y que murió pobre como las arañas. Se conoce que no tenía talento para la especulación. Su vicario es hoy el hombre más poderoso de la Tierra, y sus ministros la clase más rica de cuantas existen. Está visto que el comercio de la salvación es el más productivo de cuantos se han inventado.

Los clérigos saben lo que se hacen cuando persiguen á los que quieren hacerles la competencia y á los que dudan de las virtudes de sus específicos. Defienden sus intereses; y ¿quién no hace lo mismo? ¿Así, sin más ni más, se van á dejar arrebatar su descanso y hasta su lujo de vivir? Si uno inventara el modo de transportar la gente por teléfono, no lo haría de balde. Los cléri-

gos tra  
justo es  
sabe d  
gado al  
que ha  
Mien



gos transportan á una mansión de eterna felicidad, y justo es que cobren por su trabajo. Hasta ahora no se sabe dónde está ese Paraíso, ni que ninguno haya llegado allá; pero no importa: la fe es la que salva y la que hace soltar el dinero.

Mientras haya mentecatos, rueda la bola.



El Demonio sin duda le seduce,  
y sólo su ama sabe  
el efecto feroz que en él produce  
el mirar por el ojo de la llave.



## VIDA DE UN CURA DE ALDEA

¡Oh, tú, que en la Tebaida  
de la encumbrada sierra  
vives, ó más bien mueres,  
cual otro anacoreta,  
sin sociedad, sin trato,  
sin honores ni renta!  
Deja, deja el rebaño  
que reservó la Iglesia  
para otro cenobita  
de virtud más excelsa;  
que tú eres muy amante  
de la faz halagüeña  
que ofrecen pueblos cultos  
y campiñas amenas.

¿Aún dudas? ¿Pues acaso  
placeres no tuvieras,  
de que ahora careces  
en esa pobre aldea?  
Mas tú salir excusas,  
te haces sordo á mis quejas:  
¿qué te detiene? dime,  
¿qué es lo que te contenta?  
¿Callas?... ¡Ah!... Lo comprendo,  
y en tu sonrisa expresa  
acierto á ver la burla  
que haces de mi tontera.

Es verdad que, escondido  
en tu casa terrena,  
vives animalmente  
por muchas cuarentenas,  
pero duermes y roncas  
á dúo con tus dueñas,  
tendido á la bartola  
mientras el mundo rueda.  
Ni filosofas, necio,  
ni cuidados te cercan,  
ora se ajusten paces,  
ora se rompan guerras;  
tu imán está en tu cuarto,



en él está tu estrella,  
allí tu fin y centro,  
allí todas tus prendas.

Es cierto que careces  
de ciertas bagatelas,  
que cultos cortesanos  
por precisas las cuentan;  
mas sus necesidades  
son ficticias y necias,  
y el que no las conoce,  
de menos no las echa.

Tú no tendrás estufas,  
alfombras ni vidrieras;  
pero tienes chorizos,  
huevos, morcillas, piernas,  
pernils y jamones,  
manjares que alimentan.  
Tienes una cocina  
bien provista de leña,  
y el calor que á los seres  
vivifica y conserva  
jamás llega á faltarte  
en tu oscura caverna.

De bobos te mantienes,  
que es cosa santa y buena,  
que nutre y fortifica  
y buenos jugos crea.  
Pollos, gallinas, cerdos,  
corderos y becerras,  
y granos, y hortalizas,  
y vino por do quiera.

En llegando Septiembre  
en sus casas se encierran  
todos tus parroquianos,  
y muchas feligresas  
á la tuya concurren,  
sencillas y risueñas,  
á servir á su cura  
como mansas corderas.  
Escoges las más lindas,  
más jóvenes y frescas,  
y se quedan contigo  
á invernar muy contentas.



Ellas ciernen, amasan,  
cuecen, barren y friegan,  
cosen, guisan, jabonan,  
y á lo demás se prestan.  
Cuando ellas te levantas,  
y con ellas te acuestas;  
con ellas cantas, ríes,  
almuerzas, comes, cenas;  
con ellas, en fin, partes  
los gustos y faenas.

Del espíritu el pasto  
les das á manos llenas,  
y el pasto de la carne  
pródigo las franqueas;  
de suerte que en invierno  
haces tu sementera,  
y como el campo es fértil,  
y la tierra dispuesta,  
y ayudáis con vigiliás,  
oraciones diversas,  
ayunos y ejercicios,  
disciplinas, treceñas,  
Dios bendice las obras  
de su siervo y sus siervas.

Llega Junio ostentando  
los frutos de la tierra,  
y tú ostentas el fruto  
de tus largas novenas:  
entonces, padre de almas,  
sales con tus ovejas  
á que el pueblo bendiga  
los medros que tuvieran  
bajo pastor tan diestro  
y de partes tan buenas.

Recoges tus primicias,  
y las das á la Iglesia,  
y te aclaman su padre  
los niños de la escuela.  
¡Qué placer semejante!  
¡Qué dicha más completa!  
¡Oh vivir envidiable!  
¡Quién gozarte pudiera!  
Baco asoma á tus labios



y á Eolo lanza fuera,  
Mercurio te defiende,  
Vulcano te rodea,  
y te arrulla Morfeo,  
y Venus te despierta,  
y te acaricia toda  
la celestial caterva.

Calientate la lumbre,  
con el jarro te templas,  
las amas te electrizan  
y se derriten ellas,  
y como el breviario  
en dos tomos manejas,  
la ora sexta es tu rezo,  
maitines y completas.



Quando venga *Aquella*,  
se largarán estos  
*grajos*, que devoran  
al infeliz Pueblo.

## UNA REVELACIÓN

Era sencilla y buena; pero, al mismo tiempo, voluntariosa y altiva.

En cuanto á su belleza, con decir que era mi novia, dicho se está que yo la encontraba todas las perfecciones imaginables; y, no sólo era mi novia, sino que debíamos casarnos pronto, porque así lo teníamos convenido. Sin embargo, quiero, con sólo algunas pinceladas, bosquejar los rasgos más característicos de Elía.



Morena, de ojos negros, alta, esbelta, majestuosa á veces, pero en general viva y ligera; con un cabello magnífico arrollado sobre la nuca de cualquier modo, boca de expresión muy variable, y mirada cuya inocencia llega hasta el descaro. Tal era Elía en lo físico.

Descuidada en el vestir, lo que la distinguía principalmente era su aire resuelto, que tenía algo de varonil, y sus movimientos bruscos y precipitados: á esto se unía el más profundo desprecio de las conveniencias sociales.

Hablaba, como sentía, con una franqueza y espontaneidad que pasaba para muchos por la refinada astucia de una indomable coqueta. No sabía ó no quería dominar sus impresiones, y se dejaba llevar por ellas, sin hacer el menor caso de las murmuraciones que levantaba en torno suyo.

Sin ser mojigata, frecuentaba la iglesia; lo que no le impedía reír, bailar y loquear siempre que la ocasión se presentaba, y, lo que era peor, decir y hacer en público todo género de inconveniencias.

A pesar de todo, nadie hablaba mal de ella. Se criticaba su aturdimiento y su descaro, y se le profetizaba un mal porvenir; pero nadie llegaba hasta suponer en el presente ninguna otra cosa vituperable.

Para muchos, el fondo de su espíritu era un misterio. ¿Era depravado, ó ignorante como el de un niño? ¿Tenía conciencia del valor de sus actos? ¿Había en ellos la intención que los maldicientes podían suponer, ó no había en su conducta sino sencillez, despreocupación y abandono? A estas preguntas, ni su misma madre hubiera podido responder.

Elía tenía partido con los jóvenes. Los hombres serios la trataban con esa paternal indulgencia que inspiran las calaveradas de los muchachos.

Había quien se ruborizaba por ella de sus aturdimientos y excentricidades, muchas veces adorables, y es lo cierto que hacía sufrir á sus amigos.

Puede por lo dicho calcularse lo que sufriría yo;



yo, que la amaba con amor verdadero y profundo; yo, que la juzgaba bien y que comprendía cuánto la perjudicaban las apariencias.

¡Cuántas veces lloré, dejándola en un salón bailando con otro, confundiendo con él sus miradas y riendo después como una loca! ¡Qué profunda rabia me acometía en otras ocasiones!

Porque estaba celoso, aunque tenía el convencimiento de que me amaba; pero no podía soportar aquello. Veinte veces le supliqué, con lágrimas en los ojos y conteniendo las recriminaciones que pugnaban por salir de los labios, que no dejase arrastrar su velo de doncella para que lo pisoteara cualquier mentecato. El mismo caso me hacía que cuando me incomodaba y mandaba. Se reía y me llamaba fastidioso é intolerante.

La conocía desde la infancia, y, no obstante, llegué á dudar al fin. Yo había visto cómo los jóvenes tertuliantes de su casa la habían hecho sucesivamente una corte asidua, y cómo todos se habían detenido en el dintel del matrimonio; yo había visto cómo ninguno se había sentido capaz de vencer la duda que también me asaltaba en aquellos momentos y el temor de que ella no considerase el casamiento como la consagración de dos amores por una promesa de fidelidad.

¿Por qué no había yo de hacer lo que los otros? ¿Me sentía acaso con más fe ó con más valor?

Una tarde, penetrado del dolor que me iba á imponer, me acerqué á ella en el jardín, donde se entretenía rebuscando algunas flores. Al verme pareció sorprendida.

— ¡Cómo! ¿Estabas ahí?

— He querido aprovechar la ocasión de hablarte á solas. Es grave lo que tengo que decirte.

— De veras que tienes un aire lúgubre.

— Más vale para ti que lo tenga ahora que después de casado.

— Siempre te ha de sentar mal.

— Pues bien, á tiempo estás de no volverlo á ver.



Con una palabra, con un movimiento de cabeza puedes responder á lo que te pregunte; si la respuesta es negativa, me iré.

—Vamos, pregunta—dijo entonces, medio risueña, medio picada.

—¿Quieres no loquear más con todos los hombres que vienen á tu casa? ¿Quieres ser una mujer formal? ¿Sí ó no?

Elía se encogió de hombros.

—Ni me quieres, ni me has querido nunca—añadió.

—Te quiero con toda el alma—afirmó ella.

A mi vez me encogí de hombros desdeñosamente, y repliqué:

—Tú no puedes saber lo que es cariño.

Luégo, con voz llena de repentina cólera, continué:

—¿Por qué me haces sufrir? ¿Es tan grande el sacrificio que te exijo? ¿Es para ti un placer llamar la atención con tus ligerezas inalficables? Mis amigos se burlan de ti, y tus amigas dicen que no tienes vergüenza.

Elía quiso reirse; pero su risa quedó ahogada en la garganta: sus manos nerviosas buscaron el apoyo de un árbol: con la cabeza hacia atrás y la mirada en el vacío parecía que iba á desmayarse, mientras su pecho se llenaba de sollozos; por último, las lágrimas brotaron, aliviando aquel súbito dolor.

Yo me acerqué á ella conmovido y quise coger sus manos; pero ella las retiró, y echó á correr hacia la casa.

Durante dos meses Elía hizo diariamente esfuerzos extraordinarios para tenerme contento: yo le daba las gracias con la mirada, y entonces se retrataba en su semblante una deliciosa alegría.

Pero á intervalos volvía á las andadas, pareciendo olvidar sus propósitos. Generalmente coincidían estos olvidos con sus visitas dominicales á la iglesia. Cuando yo lo sabía después, me invadía nuevamente la rabia y el dolor, y, cobarde ante mi amor creciente, compren-



día que, casándome con aquella joven, sería eternamente desgraciado.

A pesar de todo, decidí casarme, siquiera no fuese más que para manejarla á mi capricho, ser su tirano, y, en último término, aniquilar con el poder de amo y dueño su resistencia.

Y me casé.

No faltaron en la boda epigramas socarrones, ni gestos de compasión. Nadie se atrevía á atacar en su vida anterior á la recién casada; pero todo el mundo auguraba al marido un mal porvenir.

Embriagado por las ternuras exquisitas de mi mujer, pasé un mes completamente feliz, sin otra nube que la de una secreta inquietud. No íbamos á ninguna parte; vivíamos en la soledad que nos habíamos propuesto.

Al fin, como es de suponer, tuvimos que abandonar aquella vida y volver al seno de la sociedad. Yo creí que se reanudaría la lucha.

Vigilé á mi mujer, espando sus gestos, sus miradas, sus ademanes; pero disimuladamente, para no herirla con la sospecha.

¡Nada! Todo era en ella digno, reservado, púdico: no parecía la misma mujer; ¡tal atención y juicio ponía en sus menores actos y palabras! Lo que más me llamó la atención fué el abandono en que había dejado sus deberes religiosos; mas, como en este punto seguía el ejemplo de mi indiferencia, nada la dije por el momento.

Una tarde hablábamos cerca de la ventana del jardín, después de comer, y en un acceso de amor, tal vez con mezcla de celos retrospectivos, la pregunté:

—¿Por qué no eras antes como ahora?

Ruborizóse bajando la cabeza y no me contestó.

Mas, como yo insistiese nuevamente, replicó, siempre turbada y vacilando algo:

—Porque antes recibía con frecuencia malos consejos, y excitaban mi imaginación y mis sentidos frases que ninguna joven debe escuchar.



—;Cómo! — exclamé sobresaltado y colérico; —  
¿quién se atrevía?...

—Perdona; ya todo eso acabó.

—¿Desde cuándo?

Atrayendo entonces mi cabeza y estrechándola contra su pecho, me besó casta y apasionadamente, murmurando al mismo tiempo:

— *Desde que abandoné el confesonario de una vez para siempre.*

Aquellas palabras fueron una completa revelación.

ARTURO GIM.



Rasguea la madre Pura,  
canta el *pater* con salero;  
ella se fuma un veguero  
y después... escupe el cura.



## ARTILLERÍA CLERICAL

Una porción de papeles  
compré en la feria á tum, tum,  
y al revisarlos en casa  
encontré el romance en *u*  
que copio seguidamente  
desde la fecha á la cruz.

Alguien habrá que se ría,  
y también quén le haga ¡puf!;  
yo, por mi parte, lectores,  
no digo ni tus ni mus;  
pero lo juzgo tan digno  
como otros de ver la luz,  
pues trata un punto teológico  
de primera magnitud.

Si está el autor por ahí  
que salga y diga *ego sum*,  
y llévase la rechifa  
ó los aplausos. Abur.

Dormían en una venta,  
no muy lejos de Sahagún,  
un cura de no sé dónde  
y un artillero andaluz;  
habían cenado ensalada  
de tomate con atún,  
y el cura á la media noche  
tuvo que encender la luz,  
porque en la mística panza  
sintió alarmante rum, rum.  
Tírase del lecho á escape;  
agarra un *Siglo Futu-*  
*ro*; enciende un cigarro, y luégo,  
de puntillas, marcha á un  
extremo del cuarto, donde...  
pero corramos, no un tul,  
sino una pared, y huyamos  
hasta el África del Sur,  
donde corra viento largo,



aunque sea el simoun.

Tal estrépito armó el cura,  
que despertó el andaluz,  
creyendo estar de ejercicio  
y que reventaba un Krupp;  
mas como en el cuarto olía,  
y no á aromas de Stambul,  
pronto adivinó la hazaña  
del presbítero gandul,  
quien ya al lecho se volvía  
con sigilo y prontitud.

—Oiga—exclama,—pae cura,

¿Se ha descargao el obús...?

Pues saque usté la *cureña*

ahí fuera, por Belcebú,  
si no quiere que esta noche  
me muera de un patatús.

—¡¡Con mis manos consagradas!!—

dijo el Padre.—¿Piensas tú

que yo puedo tocar eso?

¡Qué sacrilegio! ¡Jesús!!

—Con las consagrás no, pare.

—¿Pues con cuáles, avestruz?

—Pues na más que con las mismas

con que maneja el obús.

MAX.

## HIPOCRESÍA LIBERAL

Convienen casi todos los demócratas españoles, y aun muchos que sin aceptar en toda su integridad el símbolo democrático pertenecen á las escuelas liberales avanzadas, en que el catolicismo es de todo punto incompatible con la libertad, y el más irreconciliable, por no decir el único, enemigo del progreso. Añaden que, como todas las religiones positivas, la católica es meramente una invención humana, una como red tendida sobre las conciencias para retenerlas cautivas en



beneficio de la casta sacerdotal, auxiliar histórico de los poderes tiránicos, cuando no su más legítima personificación, su centro y foco. Y concluyen que, siendo el catolicismo de suyo la negación de los derechos del hombre, y la Iglesia la conspiración, la amenaza permanente contra todo lo que ennoblece y emancipa, urge descatalogar el país y redimirlo del corruptor influjo clerical.

Dieron de mano há tiempo á las *venerandas* creencias de nuestros antepasados, y relegaron los dogmas de la Iglesia á la categoría y lugar de los cachivaches inservibles. Los unos son ateos, los otros deístas puros; éstos, materialistas; aquéllos, espiritualistas filosóficos; todos, librepensadores, convencidos de que no hay dogma divino de veneración fuera de la moral universal y de la ciencia. Oyéndolos en las mesas de los cafés, en los casinos, donde quiera que manifiestan su sentir en la cuestión religiosa, uno se maravilla de ver que aún hay templos abiertos en España. Niuno de ellos necesita ni templos ni sacerdotes; riense de los misterios y de las prácticas del culto; consideran al clero y á las órdenes monásticas como una calamidad social, como una mala hierba que es necesario extirpar, y no se recatan de decir que en el catolicismo estriba la causa del atraso moral y material de nuestra patria.

Y sin embargo, esos hombres, en su inmensa mayoría (á tal extremo llega su humillación y servilismo), doblan indignamente su cerviz al yugo del sacerdote, y mendigan á menudo la aprobación y las bendiciones de la Iglesia. Niños que hacen el hombre y se dan tono á hurtadillas de su maestro, de quien se permiten murmurar, pero en cuya presencia no se atreven á despegar los labios ni á levantar los ojos; esclavos manumitidos que, acostumbrados á su anterior vergonzosa condición, no aciertan á romper con su pasado y emprender resueltamente el camino de la dignidad y del decoro, pareciéndoles siempre estar oyendo el silbido del látigo que en otro tiempo les acardenalara las espaldas.



No son hombres aún, y se llevaría chasco quien creyese encontrar en ellos la energía de carácter, la viril independencia de los corazones animosos.

Abominan del templo, anhelan verlo desplomarse, hollarían con planta alborozada sus escombros, y, con todo, ellos son los que lo apuntalan y sostienen. Porque es indudable que el 80 por 100 de los hombres que autorizan con su asistencia las prácticas y ceremonias religiosas, son libre-pensadores endurecidos, que en su interior las escarnecen. El clero acepta su religiosidad á beneficio de inventario; sabe á qué atenerse respecto de su fe y de las miras á que obedece su conducta; en su conciencia los desprecia como merecen ser despreciados los hipócritas; pero se aprovecha de su fingida adhesión para sumarlos en el número de los fieles y servirse de este número en testimonio del gran prestigio de que el catolicismo goza.

Exeeran al sacerdote, le difaman, y luégo van en su busca para que *legítimamente* sus casamientos, bautice á sus hijos, sea el consejero y director de sus mujeres y entierre católicamente á sus muertos. Hacen gala de despreocupación y fiera independencia — ¡imbéciles! — y consienten en que reine el fanatismo en su familia y sea el clérigo el verdadero jefe del hogar. Generalmente confían á los jesuitas ó á los escolapios la educación de sus hijos varones; la de sus hijas, á las monjas. — ¡Oh, nosotros no queremos tiranizar á nuestras mujeres! — exclaman con el mayor aplomo, como si lo que dicen no fuese una majadería insigne. — Puesto que las supersticiones son el alimento de su espíritu, respetamos sus supersticiosas creencias; sin este respeto, el hogar se trocaría en un infierno. No queremos luchas intestinas; la paz de la familia exige de nosotros una discreta tolerancia. — ¡Imbéciles! repetimos; esa tolerancia, esa *discreta* libertad que otorgáis á vuestras mujeres, es la libertad de ser esclavas y de arrastrar á su esclavitud á vuestros hijos y á vosotros; sí, á vosotros, que, con todos vuestros escarceos de libre-pensadores y de-

mócrata  
clericali  
os vence

A lo d  
sacrifica  
convicci  
trimonic  
sia? Los  
ble para  
cia enca  
y ceñirs  
Civil; p  
cuencia  
dres que  
que bau  
y valent  
viccione  
al tiemp  
las gene  
que sear  
túendo,  
pleitos,  
bilidad,  
ñan com  
najes res



mócratas, no sois sino el ludibrio y el juguete de ese clericalismo que odiáis, que os abrumba con su poder y os vence siempre con su astucia.

A lo que llaman conveniencias sociales y de familia sacrifican su dignidad y prostituyen sus más hondas convicciones. ¿Qué diría el mundo si, al contraer matrimonio, prescindiesen de las bendiciones de la Iglesia? Los señalaría con el dedo, cosa por extremo horrible para esos hombres de finísima epidermis y conciencia encallecida. Bien quisieran no bautizar á sus hijos, y ceñirse á inscribir á los recién nacidos en el Registro Civil; pero hay que ser prudentes y guardar la consecuencia para más adelante, para cuando no haya padres que soliciten el bautismo de sus hijos, ni clérigos que bauticen. ¡Oh, entonces será de ver la arrogancia y valentía con que armonizarán sus actos con sus convicciones y palabras!... Entre tanto, es necesario dar al tiempo lo que es suyo, y rendir á la tradición y á las generales preocupaciones, por odiosas y estúpidas que sean, hipócrita homenaje. Así, fingiendo y mintiendo, el médico conserva sus clientes, el abogado sus pleitos, el cacique su influencia, el político su respetabilidad, y todos la estimación del vulgo, á quien engañan como los histriones á los niños, que juzgan personajes reales á los protagonistas de la farsa.

J. AMIGÓ Y PELLICER.

## EL RURAL

Si por todo *sotana* me desvivo,  
particular afecto me merece  
el silvestre, el que crece  
igual que el alcornoque, sin cultivo;  
el hombre primitivo  
al que el trato social no desfigura



ni el enojoso estudio modifica,  
y en la aldea se aplica  
á ser padre no más; es decir, cura.  
Mírole, vivo ejemplo de templanza,  
con el rezo ganándose el mendrugo,  
y que son, se me alcanza,  
efectos del ayuno su ancha panza  
y el amplio cuello, que reclama el yugo.  
Véole resignado  
con la existencia de dolor que lleva  
desde que, á decir misa dedicado,  
renegó de la azada y de la esteva;  
y dulce llanto de mis ojos brota  
contemplando el sudor en su semblante,  
cuando el rudo quehacer deja un instante  
de jugar á la barra ó la pelota.  
De su vida devota  
son pocos y sencillos los placeres,  
pues no tiene más gusto  
que darlo á los demás, y, como es justo,  
con especial fervor á las mujeres.  
Viendo que es el más débil de los seres,  
al infante protege su cariño:  
por eso se repara  
que es ahora en los pueblos cosa rara  
el encontrar un cura sin un niño.  
Sin dar al cuerpo punto de reposo,  
no hay hueco en el lugar que no lo llene;  
él sustituye al padre ó al esposo,  
cuando éste falta ó que alejarse tiene;  
él, siempre desvelado y cuidadoso,  
á la doncella con su manto escuda;  
forma al niño enseñando al que no sabe;  
y consolando al triste y á la viuda,  
la piedad muestra que en su pecho cabe.  
De tal trabajo y de fatiga tanta,  
¿cuál es, en cambio, el premio apetecido,  
la sola recompensa que le encanta?  
Pues de todo el lugar el ser querido.  
¡Oh abnegación trescientas veces santa!  
Como lo amante á lo marcial no quita,  
ni quita lo cortés á lo valiente,  
con religioso afán al pueblo agita



así que lo dispone el Pretendiente;  
y no tan sólo grita  
y ojalatero vil se guarda cuco,  
sino que, libre de prudencia y miedo,  
luce en la fiera lucha su denuedo  
propagando la fe con el trabuco.  
Sufriendo las fatigas de la guerra,  
sin oír que le llama  
la tierna voz del ama,  
para extirpar á tiros de la tierra  
la plaga de protervos liberales,  
de monte en monte va, de sierra en sierra,  
acampando en malezas y jarales.  
Allí se ostenta ufano,  
deslumbrador con el guerrero equipo,  
cual lobo de las selvas soberano  
y de la clase el acabado tipo.  
Decidme si hay urbano  
que alcanzar logre su brutal grandeza,  
y bajad la cabeza  
al mirar que sin arte ni cultura,  
hace el perfecto, inimitable cura,  
por su solo poder Naturaleza.

JUAN VALLEJO.



Predicador severo,  
que parece su boca un avispero,  
pues no salen de allí más que dislates,  
insultos, groserías, disparates.



## UN EPISODIO

D. Juan Ruco y Martínez, cura de Villalonga, pueblo perteneciente á la provincia de Madrid, era un hombre de treinta y cinco años, moreno, de pelo negro, estatura regular y muy esbelto. Siete años hacía que era cura de Villalonga y dos que vivía en compañía de Pepa.

Era ésta hija de una pobre familia de jornaleros del mismo pueblo, teniendo desde muy pequeña que dedicarse á realizar aquel precepto que dicen impuso Dios á nuestros Padres cuando los arrojó del Paraíso: *Ganarás el pan con el sudor de tu frente*; sentencia que fué dicha, si no con estas palabras, con otras parecidas por los padres de Pepa á ésta, y ella empezó á cumplirla desde que tuvo ocho años, ayudando á sus padres en todo lo posible.

Cuando tuvo doce años, empezó á servir de criada en alguna de las principales casas de Villalonga, y digo *principales*, porque las demás no se permitían el lujo de tenerla; y como á los diez y seis años se hallara una vez sin colocación, D. Juan la llevó á su casa de criada.

Era entonces Pepa, á consecuencia del excesivo trabajo y de la mala alimentación que había tenido, una muchacha de estatura elevada; de ancha, pero descarnada espalda, y pálido color; lo único que al verla llamaba la atención eran los ojos negros y grandes, los labios rojos y frescos y una mata de pelo negro que la llegaba hasta más abajo de la cintura.

D. Juan la vió y comprendió que de aquella especie de esqueleto viviente, alimentándolo y cuidándolo bien, tenía que salir una gran mujer; lo hizo, y el tiempo probó que no se había equivocado en sus cálculos el párroco de Villalonga, pues dos años después, cuando Pepa contaba diez y ocho, era la chica más guapa del pueblo.

D. J.  
que tal  
chacha

Bien  
ciendo  
si á ést

D. Juan  
Cada

mente  
cían los  
brazos

En c  
más qu  
era am  
noches  
cimient  
y más d  
cara co  
labios e  
cercos r

Una  
la calle.  
manera  
tando a

—Dig  
de Doña

—Bu  
pués de  
Juan, ll

miendo  
la puert  
no le co  
algo má

D. Ju  
restregó

—¿Q  
—No



D. Juan no se cansaba de bendecir á la Providencia que tales maravillas cría, y cada vez que veía á la muchacha, se le iban los ojos tras ella.

Bien comprendía Pepa los estragos que estaba haciendo en el corazón del *pater*, y hay que confesar que si á éste le gustaba la muchacha, á ella no le parecía D. Juan saco de paja.

Cada día iba poniéndose más guapa; y si rápidamente crecía su hermosura, con no menos rapidez crecían los deseos que el Padre tenía de estrechar entre sus brazos aquel bello pedazo de nieve y rosa.

En cuanto á Pepa, también sentía por el cura algo más que simpatía, algo que no hubiera podido decir si era amor, porque no había amado nunca; pero por las noches, en el blando y solitario lecho, sentía estremecimientos nerviosos, lloraba á veces sin tener por qué, y más de una vez la sorprendió la aurora apretando la cara contra la almohada, juntando y despegando los labios como si diera un beso, y con los ojos orlados con cercos negros.

Una noche se oyeron fuertes golpes en la puerta de la calle. Pepa se levantó, y después de ponerse de mala manera una enagua, se asomó á la ventana preguntando al que llamaba qué quería.

—Diga usted al señor cura que vaya pronto á casa de Doña Manuela, porque se está muriendo.

—Bueno, voy á decírselo — contestó Pepa; — y después de cerrar la ventana se dirigió al cuarto de Don Juan, llamando en la puerta; pero como éste estaba durmiendo á más y mejor, no la oyó. Pepa entonces abrió la puerta y le llamó repetidas veces; mas viendo que no le contestaba se aproximó á él y le pegó un cachete algo más que fuerte en la cara.

D. Juan, al sentir el golpe, volvióse bruscamente, se restregó los ojos con la mano y exclamó:

—¿Quién anda ahí?

—No se asuste usted, que soy yo, y vengo á decirle



que han traído recado de que vaya á casa de Doña Manuela, pues se está muriendo.

Abrió el clérigo los ojos, y á la luz de la bujía que Pepa llevaba notó la desordenada *toilette* de la chica, y algunas otras cosas más agradables para el párroco.

Estaba Pepa de pie al lado de la cama, sosteniendo con una mano la palmatoria, y la otra caída á lo largo del cuerpo. Su cabello, negro como el ébano, caía en abundante mata de pelo por la espalda; la desabrochada camisa permitía ver la magnífica garganta, el nacimiento y algo más del turgente y blanco seno; las mangas de la camisa, que eran cortas, dejaban al descubierto los brazos redondos, blancos y satinados, y por bajo de la corta enagua, que mal cubría el resto del cuerpo, se veían dos pies pequeños y blancos como almendras mondadas, y el principio de una bien torneada pantorrilla.

D. Juan cogió entre las suyas la pequeña mano de la muchacha, á pesar del débil esfuerzo que ésta opuso, estampando en ella un ardiente beso. Pepa trató de desasirse de las manos del cura; pero, más débil que él, no logró su objeto, y D. Juan, excitado por los encantos que Pepa, al moverse, enseñó, dió un fuerte tirón, y la chica cayó sobre la cama, apresurándose Don Juan á abrazarla, temiendo se le escapase, y... como la luz se apagó al caerse de manos de Pepa, y no tenemos la facultad de ver en la oscuridad, no podemos decir al lector lo que allí sucedió.

Cuando, á la mañana siguiente, D. Juan y Pepa se levantaron, ya bien entrado el día, tenían el semblante algo más pálido que de ordinario, y grandes ojeras.

—¿Y qué habrá sucedido á Doña Manuela?— preguntó Pepa.

—Déjala; lo peor que la ha podido suceder es que se haya muerto.

—¡Pero, Dios mío, sin confesarse!... ¿Írá al Infierno?

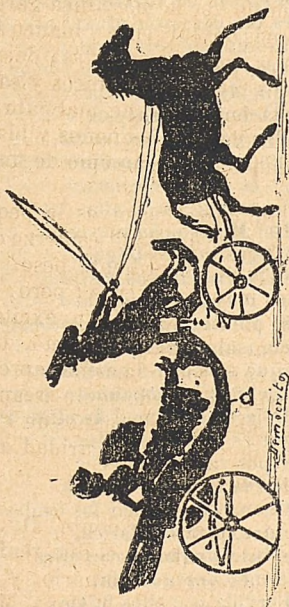


— ¡Qué Infierno ni qué niño muerto!... Todas éstas son bobadas, mujer.

— Es un cargo de conciencia el que esa mujer vaya al Infierno mientras nosotros...

— Mientras nosotros... hemos estado en el Cielo — contestó el clérigo, dándola un beso en la boca.

E. MARTÍNEZ DE LA CUESTA.



Al ver esos ojos  
con que tú me miras,  
Vicenta del alma,  
se me van las bridas.



## Á UNA DAMA QUE GASTÓ SU MOCEDAD CON LOS FRAILES

Marica, que á decir mal  
de frailes te precipitas,  
estando por condenado  
tu amor siempre en la capilla.

Ellos de ti no hacen caso  
sin nota de grosería,  
que no son las reverencias  
para tan descortés niña.

Resabio de privilegio  
tienes, y lo saco, amiga,  
en que de tu trato todas  
las Ordenes participan.

Pila de todos los frailes,  
fuiste siempre conocida:  
si no es que tu sacristán  
te ha sacado ya de pila.

Del Mercenario te pagas,  
del Agustino te obligas,  
y el Teatino de tus partes  
tiene muy larga noticia.

Si piensas que no te entienden,  
poco, amiga, gongorizas,  
porque más que á soledades  
te inclinas á compañías.

Deja de decir mal de ellos,  
y que es indecente mira  
que por vana te deseche  
quien te averiguó partida.

Cuando despreciar los frailes  
te miro, pienso, Marica,  
que tus franquezas con ellos  
te tienen desvanecida.

Perdida por ellos fuiste;  
mas ¿qué mucho, niña mía,  
que si tantos te jugaron,  
estés por ellos perdida?

Espantadiza te has hecho,  
de los frailes te retiras,

(Siglo

LA TOL

Una d  
Católica  
nas de Je



te estás en los *Padre-nuestros*  
y dices: *Ave-Maria*.

Después de las otras muchas  
das en esta niñería;  
dinos que te sobresaltan,  
mas no que te asustan digas.

Trata de ser bien mirada,  
ya que fuiste tan bien vista,  
y mira con quién te tomas,  
antes, muchacha, que riñas.

De un fraile son los consejos  
que con buena intención tira,  
por que más no los escupas,  
á hacerte tragar saliva.

De que tus desatenciones  
llegasen á su noticia  
no te admires, porque tú  
siempre los tienes encima.

Ya su buen trato te cansa,  
sus donaires te fastidian;  
pero yo me acuerdo cuándo  
gusto te daban y risa.

No hacías ascos cuando estabas  
de ellos tan antojadiza,  
que uno te acortó la saya  
por no ser con él esquivia.

Este corte de vestido  
quien te conoce te envía;  
él es de picote: arroja  
el que traes de picardía.

FRAY DAMIÁN CORNEJO.

(Siglo xvii.)

---

## LA TOLERANCIA DE LA IGLESIA CON LOS RICOS

---

Una de las pruebas más palpables de que la Iglesia Católica no es la depositaria de las democráticas doctrinas de Jesús, ni siquiera la representante de una es-



cuela filosófica, está en la egoísta tolerancia que tiene con los ricos, y el rigor y la dureza con que trata á los pobres.

Este hecho, que se ofrece todos los días á nuestra vista, debería servir de clara demostración para que todos los hombres honrados se convencieran de que esa institución que se llama Iglesia Católica, Apostólica, Romana, no es más en el fondo que una vastísima casa de comercio, en la cual todos los dependientes llevan su parte álicuota en las ganancias, con el objeto de que en todos ellos exista el celo suficiente para el buen éxito de las empresas que acometa, empleando en caso necesario la guerra con todos sus horrores al menor asomo de que sus negocios puedan concluirse.

Así como Jesucristo dirigía todas sus predicaciones á las clases más humildes, la Iglesia, por el contrario, muestra un empeño constante en dirigirse y atraerse las clases más acomodadas; cada día inventa nuevas cofradías y nuevas sociedades á las que se procura dar cierto realce de lujo y ostentación. Para conseguir tal propósito no predica la verdadera doctrina de Jesús, que es toda humildad, toda penitencia, toda pobreza, sino que derrama el oro en fastuosas fiestas y exhibiciones, porque sabe que con este reclamo atrae á todos esos católicos de repleto bolsillo y de escueta conciencia, los cuales constituyen el núcleo más poderoso con que cuenta el catolicismo.

Por eso no les predica la humildad, porque sabe que su vida es el lujo y el orgullo; no les predica la penitencia, porque el sensualismo es su placer, y no les predicará nunca la pobreza, precisamente porque son ricos; nada de esto dice la Iglesia por boca de sus ministros; desde la Cátedra del Espíritu Santo jamás se oirá fustigar los vicios de las gentes que tienen dinero; jamás se oye pedir misericordia para el pobre proletario; nunca oiremos levantar una voz enérgica que repita las palabras de Jesucristo, de que «es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja, que un rico entre



en el Reino de los Cielos»; nada de esto oiremos, pues si tal cosa hiciera la Iglesia, se vería privada de un rico filón, perdería las simpatías de los potentados de la Tierra, y, con ellas, el oro que hoy llena sus arcas. Hé aquí una prueba de que á la Iglesia únicamente le mueve el afán de lucro, y que el nombre de Jesucristo sólo le sirve de pantalla para sus trabajos místico-comerciales.

El escuálido gomoso, la polla casquivana y coqueta, la señorona cargada de queridos y de pretensiones, el hombre lleno de vicios y de bastardas ambiciones, en fin, todos aquellos que son la plana mayor de la Juventud Católica, de las Hijas de María y del Sagrado Corazón, las que llenan las filas de las Conferencias de San Vicente de Paul, todos huirían escandalizados lejos, muy lejos de la Iglesia, el día que ésta les predicara la verdadera doctrina de Jesús, el día que les dijese: «Cualquiera de vosotros que no renuncie á todas las cosas que posee, no puede ser mi discípulo». «No podéis servir á Dios y á las riquezas». «No os hagáis tesoros en la Tierra, donde la polilla y el orín corrompen y donde los ladrones minan y hurtan». «Al que te pidiere dale, y al que quisiere tomar de ti prestado, no se lo rehúses». «Vende todo lo que tienes y da á los pobres, y tendrás tesoros en el Cielo». Y no lo hace precisamente porque á esa corrompida institución le importa poco la doctrina de Jesús, le importan poco las ideas; el lucro personal y el lucro de su institución es el único móvil de sus acciones. Por esta razón halaga la vanidad convirtiendo sus sociedades en tertulias de buen tono, halaga el lujo con funciones religiosas dignas de las cortes más opulentas, transige y hasta presta su apoyo á los gobiernos y á los principios liberales, tan contrarios á su institución, porque sabe que de esta manera puede asegurar la existencia de una partida de bastantes millones en su presupuesto de ingresos.

Por esta razón, poco le importa á la Iglesia que la señora que llena sus templos y sus confesonarios sea



una mujer infame, que manche la honra de su marido y no mire el porvenir de sus hijos; que el joven elegante que se da golpes de pecho sea un hipócrita extenuado por el vicio, y que seduzca y abandone á cuantas pobres doncellas caigan en sus manos; poco le importa que sea un escéptico que se afilie á la Juventud Católica como medio de hacer un casamiento ventajoso. Nada de esto le importa: ella sabe que, atrayéndose con su tolerancia y amabilidad todos esos dorados elementos, consigue convertir sus funciones en funciones del buen tono y de la moda; que sus cofradías sean los centros de elegancia y de las aristocracias de la sangre y del dinero, y que así consigue, además, que todas esas otras gentes honradas, sencillas y de buena fe, y que no tienen más defecto que su superfluidad, su afición desmedida por todo lo que brilla, por todo lo que sea ó pretenda ser lujosa ostentación, se aficionen también por las cosas de la Iglesia y no paren hasta afiliarse en alguna de sus muchas sociedades.

Conseguida la atracción de todos esos *valiosísimos* elementos, nada más fácil que tocar la fibra más delicada de esas gentes, la vanidad y el amor propio, para lograr inmensas sumas, hoy con el pretexto de hacer una corona de plata ó de oro para la Madre del que aborrecía las riquezas, mañana con el de construir un altar ó una iglesia dedicada al que no tenía más templo que la humilde tierra y el cielo azul de la Judea, otro día para formar una dote á una pobre joven que no es bastante rica para hacer voto de pobreza. Extrema, en fin, todos los recursos de la retórica lacrimatoria para hablarnos de la esclavitud del pobre Vicario de Jesucristo, y no para en sus lamentos hasta conseguir que todos los años salgan de las ciudades y pueblos en donde tiene adeptos fabulosas sumas que sirven para *consolar al mendigo* que habita en la humilde cabaña del Vaticano.

Pero nada de esto necesitamos saber para convencernos de la verdad de nuestras afirmaciones. Nos basta



observar el espectáculo que está dando la Iglesia ante el gran problema social puesto hoy sobre el tapete en todas las naciones; en vez de decir á los fabricantes que se contenten con ganar menos en sus industrias, aumentando el jornal del pobre obrero, y de exhortar al comerciante, á las empresas de transportes y al Estado para que abaraten los productos en beneficio de las clases proletarias, nada de esto ha hecho; impasible ha visto cómo la paralización de los trabajos traía en pos de sí el hambre y toda clase de privaciones para los desheredados de la fortuna, y sólo cuando ha sentido rugir el huracán, cuando ha visto que el torrente devastador de las grandes masas populares amenazaba destruir sus guaridas y exterminar su raza, sólo entonces ha levantado su voz para exhortar á los Poderes públicos á que ahoguen en sangre el hambre del proletario, y ha declamado una vez más para demostrar que sólo bajo un régimen teocrático es cómo el hombre puede ser explotado sin protestar; pues sólo la religión católica sabe decir al obrero que tenga paciencia, que sufra las privaciones de esta vida, y que en cambio recibirá un premio eterno; que Jesús nos dió pruebas de pobreza y de humildad, y que demostró siempre predilección por los pobres; de modo que, si ve rebajar su exiguo jornal, que tenga paciencia; que si los alimentos y todos los artículos de primera necesidad se encarecen, que sufra y calle, pues Jesús padeció más por salvarnos.

Sólo estas sarcásticas palabras se oyen en los pulpitos, y jamás oiremos decir por esas gentes al Poder público que rebaje los impuestos, que haga desaparecer los derechos de Consumos, tan gravosos para el pobre, y que, si para ello es necesario suprimir el Presupuesto de Culto y Clero, que la Iglesia está dispuesta á renunciar á todo lo que hoy cobra del Estado; y que, si aun esto no bastara, que las alhajas de las iglesias y cuanto dinero les producen sus derechos de pie de altar, está dispuesta á cederlo en socorro de los necesitados; no exhortará á los ricos á que renuncien sus rique-



zas en favor de los pobres, como Jesucristo y los primeros discípulos ordenaban; nada de esto ha hecho ni hará, porque la Iglesia para vivir necesita de la amistad del Poder público y de los ricos, aun á costa del pobre; por esto hay firmado un pacto entre aquéllos y esta execrable institución, y por el cual ésta se obliga á predicar la más absurda de las paciencias á los necesitados, á cambio de recibir el dinero de unos y de otros.

Aquí se presenta á nuestros ojos un dilema bien claro: ó la Iglesia es la representante de la doctrina de Jesús, y entonces debe predicar sus máximas á unos y otros, aún á riesgo de enemistarse con los poderosos y exponiéndose á perder sus riquezas, sus honores y su confortable bienestar, ó si no sigue tal conducta, por temor de perder los bienes terrenales, entonces tendremos derecho á afirmar, como lo hacemos, que la Iglesia es una casa de comercio en donde se hace el más sacrilego y monstruoso de los negocios.

Ya sé yo que habrá algún católico despreocupado que nos diga que los problemas económico-sociales no se resuelven con las doctrinas de Cristo; y entonces contestaremos, que si la religión no sirve para esto, el Estado no debe darle apoyo de clase alguna, y los ricos no deben darle su dinero, pues se exponen á perderlo sin resultado práctico, debiendo unos y otros dedicar todas sus fuerzas á propagar la instrucción y favorecer el desarrollo de las ciencias, que en último resultado son los únicos factores que pueden resolver parcial ó absolutamente dichos problemas, que conmueven y conmoverán por mucho tiempo nuestra sociedad.

J. F. M.





ORTEGA H. S. C.

—Tome, padre, una manzana.  
—¿Me tentará el enemigo?  
(Dice él para su sotana.)  
¿Pues no me parece un higo?...



## ¡POBRECITOS!

«Que cunde la impiedad, que arraiga el vicio,  
se dice por do quier, y que es muy cierto  
que el mundo va á salir un día de quicio,  
y en el Infierno tocarán á muerto».  
Esto dicen los curas casi todos,  
y al observar su celo los admiro,  
porque procuran por diversos modos  
dar á la Humanidad un nuevo giro.  
Esclavos del deber, pasan los días  
luchando sin cesar, y el hado fuerte  
siembra en su derredor mil agonías,  
que son las precursoras de la muerte.  
Con el ejemplo dominar quisieran,  
y les resulta estéril su ardimiento;  
por eso sin cesar se desesperan  
y esporean sus quejidos por el viento.  
Viven pobres sin bienes terrenales,  
como Jesús recomendó sin tasa,  
y remedian solícitos los males  
mitigando el dolor de casa en casa.  
Muere un pobre, lo entierran amorosos  
sin cobrar los derechos devengados,  
acudiendo solícitos y ansiosos  
á consolar los seres desgraciados.  
Nada de ostentación, nada de encono;  
si acaso les ofende algún cristiano,  
no se salen jamás de humilde tono  
y al ofensor perdonan; es su hermano.  
Aflige una desgracia á un pueblo entero,  
y á la vez que las preces van cantando,  
como el hacer el bien es lo primero,  
lo poquito que tienen lo van dando.  
Amor universal es su bandera;  
practicarla tan sólo su embeleso,  
y en el ámbito inmenso de la esfera  
van dando de la paz el santo beso.  
Mueren pobres; el pan de cada día  
es lo que buscan sin afán menguado;  
pero reina en sus pechos la alegría  
y el bienestar del hombre resignado.



Modestos en el templo, no atesoran  
cosas de gran valor, porque es sabido  
que hay que dar á los muchos que aquí lloran  
aquello que por Dios han recogido.  
Por eso los admiro y los venero;  
por eso su dolor me causa espanto;  
por eso su ventura pido y quiero;  
por eso los alabo siempre tanto.  
¡Seguid ese camino, sacerdotes!  
El mundo á vuestras plantas veréis presto,  
porque es obra tan sólo de igorrotos  
el pretender quitaros vuestro puesto.  
¡Adelante, seguid con el ejemplo,  
y así conseguiréis amplia victoria!  
La Tierra, obra de Dios, es vuestro templo,  
y en ella se trabaja... por la Gloria.

(El Garrote.)

---

## SEMEJANZA

Empezó á salir la procesión por la ancha puerta del magnífico templo cristiano. Delante iban los niños del Hospicio, esas infelices criaturas que la vanidad religiosa y la vanidad mundana utilizan para dar más esplendor á ciertas ceremonias. Alguno de aquellos infelices debió pensar, cuando salía de la casa de Dios: «Esos caballeros y esas señoras que nos miran, deben ser padres y madres de esos niños y niñas que llevan cogidos de la mano... ¡Si yo tuviera padres!...» Y el pobre hospiciano continuaba andando después de lanzar un triste suspiro. ¿Dónde estarían en aquel momento los que le habían dado el ser? ¡Tal vez en la iglesia que acababa de abandonar!... Porque la iglesia hallábase materialmente atestada de devotos, de devotas, de ministros del Altísimo...

Detrás de los asilados iban tres largas filas de católicos: de católicos de buena fe, y de católicos hipócritas.



tas; de tontos y de malvados. Llevar un cirio y caminar con la cabeza descubierta por las principales calles de la población, representaba para los primeros una ganancia de cien ó doscientos días de indulgencias, y por lo tanto un indulto parcial de las penas que debían sufrir en el Purgatorio: para los segundos, un medio de seguir engañando y explotando al prójimo imbécil.

Casi todos los católicos marchaban al compás de la música, graves, tiesos, estirados, luciendo los trajes del día de fiesta, mostrando en la actitud, en el modo de andar, en la mirada y en la expresión del rostro cierta petulancia inaguantable, nacida tal vez del gozo que se experimenta al cumplir con los deberes religiosos, ó del placer que se siente al exhibirse ante una curiosa multitud, cuyo principal entretenimiento consiste en observar atentamente las cualidades físicas de los que pasan por delante de ella.

Entre algunos portadores de cirios y algunas bellas espectadoras del acto religioso, cambiábanse rápidas y significativas miradas, fugaces y voluptosas sonrisas... Dos comedias se representaban á la vez en un mismo escenario: la comedia del misticismo y la comedia del amor...

Al poco rato, los espectadores del sexo masculino se descubrieron respetuosamente. Sobre unas lujosas andas, llevadas en hombros por ocho elegantísimos hermanos de no sé qué cofradía, paso la heroína de la fiesta, la milagrosa imagen de la Virgen del Berro... Yo no me entretuve en contemplar el rostro de la Virgen; supongo que sería hermosísimo, como casi todos los rostros de las Vírgenes que habitan en el Cielo... y en la imaginación de los artistas. Sólo en este valle de lágrimas es posible encontrar alguna que otra virgen fea, y hasta si se quiere horrorosa.

Yo no me entretuve en contemplar el rostro de la Virgen; pero, en cambio, me fijé en su traje, en sus joyas, en sus adornos... Quedé deslumbrado... Telas costosísimas, gasas, encajes, cintas, oro, diamantes,



perlas, rubíes, topacios, esmeraldas... Inclinábase la gente ante aquel montón de incalculables riquezas, y yo me creí transportado á la época en que los israelitas estaban en el desierto; vi convertidas en realidades todas las fantasmagorías de ese cuento bíblico que se llama *Exodo*; vi á las hijas de Israel humildemente postradas en derredor de aquel becerro de oro que provocó las iras de Jehová...

Cuando cesó mi ensimismamiento, la procesión había desaparecido.

Fué al día siguiente cuando contemplé un espectáculo que no podré olvidar nunca. Hallábame en uno de los más hermosos y concurridos paseos de la capital. Paseando á pie, á caballo ó en elegantísimos carruajes, estaba la mayoría de los católicos que tomaron parte en la procesión del día anterior. De pronto, todas las miradas se dirigieron hacia un mismo sitio, casi todos los labios ensayaron una adolorada sonrisa, casi todas las cabezas masculinas quedaron descubiertas y se inclinaron haciendo graciosos saludos...

¿Quién recogía aquellos homenajes de admiración?... Una mujer: una mujer elegante y hermosísima que pasó recostada sobre los almohadones de lujoso vehículo, repartiendo á los hombres miradas y sonrisas que eran otras tantas promesas de ardiente felicidad. Pasó con rapidez cerca del sitio en que yo me encontraba, pero tuve tiempo para examinar su traje, sus joyas, sus adornos... Quedé deslumbrado... Telas costosísimas, gasas, encajes, cintas, oro, diamantes, perlas, rubíes, topacios, esmeraldas...

Alguien decía detrás de mí:

—Es la duquesa de K..., la reina de la moda y de la elegancia, la que nunca necesitó más de tres meses para arruinar al más rico de sus amantes... La lista de éstos ocuparía algunas páginas... Esa mujer irresistible es el ídolo de todos los hombres de buen tono...



Me senté en un banco. Dejé de ver á los habituales concurrentes al hermoso y aristocrático paseo. Ante mis ojos no había más que dos figuras : una de madera, otra de carne y hueso ; las dos hermosas, las dos ataviadas con todos los esplendores del lujo y de la riqueza, con todos los atributos de la fastuosidad.

El cuadro fué ensanchándose. Miles de figuritas humanas rodeaban á las dos grandes figuras, para rendir ante ellas el mismo homenaje de sumisa admiración.

Y no pude menos de sonreirme al pensar en que los católicos no encuentran más medio de embellecer á sus sagradas imágenes y aumentar el prestigio de las mismas, que el que emplea cualquier rico caprichoso para satisfacer su vanidad y para dar realce á la hermosura de la más cínica aventurera.

TOMÁS CAMACHO.



—Llena está la jarra, Padre.  
—Ya lo veo, Leonor.  
Tú también te vas llenando,  
y no de gracia de Dios.



## LA EXPROPIACIÓN

En no sé que población  
cuentan que tuvo su asiento,  
junto á un suntuoso convento,  
un vetusto caserón.

Este, viejo y arruinado,  
junto á aquél, grande y severo,  
semejaba un pordiosero  
siempre á su puerta arrimado.

Y como á las religiosas  
no poco les molestaba  
un caserón que tapaba  
una fachada suntuosa,

Discurrieron emplear  
todo el católico amor  
que el digno corregidor  
las solía dispensar.

Este, llevado del celo  
que á su religión guardaba  
por todo lo que tocaba  
á los asuntos del Cielo,

Ofrecióse muy galante  
el palacio á derribar,  
sin pararse á meditar  
en el hecho un solo instante.

Mas de la casa la dueña,  
como era de suponer,  
obstinóse en no ceder  
en la cosa más pequeña.

El buen golilla se irrita,  
y con ciega obstinación,  
—¡Dictaré la expropiación!—  
con tono iracundo grita.

Mas, al ver que en la expropiada  
nada mitiga el rigor,  
ver teme el corregidor  
su autoridad anulada.

Y creyendo con justicia  
que lo que el rigor no alcanza



puede hacerlo la esperanza  
ó lograrlo la malicia,

Una tarde, según fama,  
con buen talento se entró  
en el sitio que habitó  
siempre la obstinada dama.

Con maña y cierta artería  
la expuso, con gran jactancia,  
que él buscaba la ganancia  
que la expropiada tendría.

Pues por unos cuantos pies  
de fachada principal  
ofrecía muy formal  
darla en desquite después

Todo un grande corralón  
que la villa usufrutuaba  
en un solar que lindaba  
con el viejo caserón.

Mas ¡ay! yo no sé si el juego  
debió la dama de ver;  
lo cierto es que responder  
se la oyó formal muy luego:

—Yo, señor corregidor,  
quedo muy agradecida  
á su nunca desmentida  
bondad, á su mucho amor;

Mas por hoy está demás,  
pues prefiero en este instante  
*una cuarta por delante*  
*á una vara por detrás.*

Y diciendo estas razones  
la dama se levantó,  
y yo no sé en qué paró  
lo de las expropiaciones.

Sólo sé que, con cinismo,  
viendo al alcalde en su apuro,  
alguien dijo:— ¡De seguro  
las monjas quieren lo mismo!

A. R. CH.



## ¡OH! ¡LA RELIGIÓN!!!

No hay cosa como ella para guiar al hombre por el buen camino, y, sobre todo, para dulcificar las costumbres.

Sirvan de ejemplo aquellos benditos tiempos donde brillaba en todo su esplendor y pureza.

Entonces no pasaba día sin que hubiera una buena chamusquina de herejes. ¡Aquello sí que era religiosidad! Aún hay vieja beata que se relame de gusto pensando piadosamente al recordarlo.

¡Lástima que la impiedad haya cundido tanto por el mundo, haciendo imposible la repetición de tan divinas tradiciones!

Por eso los buenos católicos, que aún no hemos dado al olvido tan felicísimos tiempos, estamos en el deber de odiar á este inmundo liberalismo, hijo legítimo de la impiedad, que no nos permite desahogar contra las gentes el devoto y místico entusiasmo de nuestros pechos.

Sólo el pensarlo asusta. ¿Qué sería de nosotros y de la sociedad en general, si por completo llegara á faltarnos el saludable freno de una religión tan caritativa y humanitaria como la católica?

Porque, eso sí, á humanitaria y caritativa no le gana ninguna.

Testigos de ello los miles de herejes que ha condenado al fuego eterno, después de haberlos piadosamente asado en esta vida.

Una religión como ésta, no puede por menos de ser la única verdadera, la mejor de cuantas hay en el mundo, la inspirada por Dios.

Tales y tan claros caracteres tiene de verdad, que no es posible que los desconozca ningún individuo, á no ser que Dios, en su infinita misericordia, le haya echado un velo sobre la inteligencia, para tener luégo el gusto de arrojarlo en las calderas de Pero Botero.



que todo puede suceder. Porque nosotros los católicos sabemos muy de cierto que Dios, al que quiere perder, le oculta cuidadosamente los misterios de su divina religión, para no darle pretexto alguno de poder salvarse.

Es verdad que con esta teoría su justicia no queda muy bien parada que digamos; pero á nosotros ¿qué nos importa? Con que la Iglesia lo diga y lo aseguren graves y reverendos Padres de almas, basta para creerlo. ¡Pues no, que seremos como los impíos racionalistas, que todo lo pasan por el crisol de su razón! Así andan ellos de desunidos, pensando cada cual á su manera.

No así la Iglesia Católica. Manda creer y no hay más remedio que hacerlo, so pena de condenarse. La más grande unidad brilla en toda ella.

Es verdad que sus doctores, que también deben estar tocados algo de la enfermedad reinante, que es el libre examen, en muchos puntos difíciles aún no han acabado por ponerse de acuerdo; pero hasta en eso, si podemos decirlo así, brilla la divina sabiduría, que para confesar la fe no nos obliga á hacer el catálogo de sus misterios, sino solamente con decir: «Creo todo lo que la Iglesia Católica, Apostólica, Romana cree y confiesa», es bastante para salir del paso, sin necesidad de meterse en más averiguaciones.

Además, en desear todo género de mal á los pícaros republicanos, á los masones, á los libre-pensadores y demás herejes, todos estamos conformes: ¿qué mayor unidad se puede pedir?

Donde quiera que la Iglesia Católica ha tenido algún poder ¿no ha arrojado en las hogueras de la Santa Inquisición á todo individuo que haya tenido el inaudito atrevimiento de negar que ésta sea la religión más caritativa, más humana y mejor del mundo? ¿Qué mayor prueba se puede dar de su infinita caridad?

Así es que los impíos que tales cosas negaban, al ser quemados, de seguro que se convencían de lo engañados que habían vivido. A no ser que el Dios de los ca-



tólicos (que es el verdadero, como creo haber demostrado), en su infinita misericordia y con objeto de que las pagaran todas juntas, les pusiera un velo en la inteligencia, á fin de que, á pesar de tan claras y manifiestas señales de su bondad, dejaran de creer y se condenaran eternamente.

¿Habr  ahora quien con estas razones no se convenza? Yo, por m , s  decir que, en vista de  sas y otras consideraciones, tuve   bien convertirme   una religi n tan santa y tan pura y tan buena.

Y con tan buena voluntad lo he hecho, que s lo el pensar qu  ser  de esta sociedad si desapareciera el catolicismo me aterra, as  como gozo lo que no es decible y se aumenta mi entusiasmo m stico por la Iglesia de un modo superlativo cuando pienso caritativamente en aquellos brillantes autos de fe, donde la religiosidad de nuestros mayores era suficientemente pagada por Dios aqu  en la Tierra con el magn fico espect culo de ver ardiendo los cuerpos de los herejes.

En estos tiempos, gracias   la impiedad triunfante, no podemos llevar   cabo tales haza as; mas no por eso dejamos de cometer brutalidades piadosas.

Y no pongo ejemplos, porque, si fuera   citar todos los que continuamente est n sucediendo, de seguro que no cabr an en centenares de vol menes.

Por eso se necesita que hagamos lo posible para que no desaparezca esta religi n; porque, si llegara ese caso,  qu  ser an de la humildad, de la bondad, de la caridad, de la mansedumbre, etc., y de todas esas virtudes sociales que ella y nadie m s que ella inspira en el coraz n del Pueblo?

FRANCISCO MU IZ LOZANO.





Tenderse en la verde alfombra,  
aspirar las frescas auras,  
escuchar de la sobrina  
las lecturas... *animadas*;  
ver el cielo, ver el sol,  
que en el firmamento irradia,  
y ver... otras muchas cosas  
que no son para miradas,  
¡qué vida de sacrificios  
es la vida del *curiano*!



## DEL NATURAL

Helo allí, reclinado dulcemente  
en el viejo sillón de sacristía,  
pensando en la manera más prudente  
de lograr la anhelada canonjía.  
Tortura sin piedad su torpe mente,  
dirige al Cielo una mirada impía...  
y en su tenaz empeño no desmaya  
por no poner á su ambición á raya.

Reniega de su escasa inteligencia  
(pozo sin fondo donde la ignorancia  
quiere hallar el origen de una ciencia  
que no existe); mas vana es su constancia,  
pues observa que toda su influencia  
no llega más allá de aquella estancia,  
junto á la cual, entre otras muchas cosas,  
se ven hacer comedias religiosas.

Es inútil que piense; pierde el juicio;  
en blasfemias su boca se desquicia,  
y ese *santo varón* que contra el vicio  
clama al Cielo, pidiéndole justicia,  
olvidando de Dios el santo oficio,  
y atento solamente á su codicia,  
jura, ruge, batalla, se enardece,  
y su fe, poco firme, languidece...  
.....

Pero ya se sonríe; es que recela  
que, de las sombras roto el tenue velo,  
ha podido llegar al fin que anhela:  
humilde lanza una mirada al Cielo,  
donde la mansedumbre se revela,  
y da entre tanto al pensamiento vuelo  
exclamando: «Termine mi agonía;  
¡ya sé cómo obtener la canonjía!»

«Todo lo puede ese metal divino  
que llaman oro, y aunque no me sobra,



tengo con qué allanar bien el camino;  
y á la par que hago así una buena obra,  
lograré fácilmente ese destino... »

.....  
Luego calla; la justa paz recobra,  
y evocando las iras celestiales,  
censura los abusos mundanales.

ARTURO RAMOS.

## EL FANATISMO DE LA MUJER

Si algo pernicioso existe en la sociedad, si algo merece nuestra unánime reprobación, es toda institución que se esfuerce en apartar del positivismo la razón para conducirla por senderos desconocidos, donde en intrincado laberinto se extravía.

Tal misión hánsela impuesto todos los organismos autoritarios absorbentes, y para ello nunca vacilaron en los medios, estimulados por sus egoístas fines.

Uno de ellos, las instituciones de carácter religioso, cuya forma hipócrita evidencia lo pernicioso á más de ridículo de sus ideas; cuya mistificación demuestra de un modo concreto el hecho falso, inconcebible, de la razón que se arrogan los defensores de las religiones positivas.

Para el sostén de este artificio explotan la ignorancia, explotan la miseria y explotan la parte débil de la Humanidad, la mujer.

Este ser, á quien en gran parte debemos lo que somos, y á quien, aun á pesar de lo mucho que hemos adelantado, no le concedemos todo su valer; este ser, objeto de serias discusiones por eminencias de primer orden; sobre quien mucho se ha escrito y hablado, y al que todavía no le ha sido dado llegar á la meta de sus aspiraciones, es una parte esencialísima de la Humanidad, que, á pesar de todo, irá poco á poco conquistán-



dose un lugar preferente en las modernas sociedades, aun cuando por la mayoría de los hombres actuales se le mire bajo cierto punto de vista inferior á ellos.

A este ser, pues, debemos consagrar parte de nuestra atención, puesto que él ejerce notable influencia en los sentimientos sociales.

Es una verdad fuera de toda duda que la civilización y progreso de los pueblos pueden medirse por el prestigio que en ellos tiene la mujer, y la estima y consideración que se le guarda; y no es menos cierto aún que aquellos pueblos en que la mujer no es la digna compañera del hombre, sino la miserable esclava que vive la vida de la abyección, sujeta siempre á los miserables caprichos del que no es sino en verdad otra cosa que el verdugo del hogar, esos pueblos, ó han gemido bajo el peso de la mayor de las ignorancias, ó se han hundido para no levantarse jamás.

Y en todos esos pueblos veis la exacta proporción que guarda la esclavitud de la mujer con el fanatismo religioso y la superstición.

Desde los tiempos más remotos, en todas las dominaciones, bajo todas las formas, el fariseísmo ha tratado siempre de enseñorearse de la mujer, y con sus falaces supercherías se ha servido de ella á su antojo, conduciéndola siempre á su ruina y utilizándola como valioso instrumento para impedir el rápido vuelo que, en el transcurso de los tiempos, el Progreso pudiera tomar.

En ella se ha apoyado para lograr influencia y predominio, y con su predominio é influencia ha desplegado siempre persecución encarnizada contra todos los que han pretendido descorrer el velo del error y llevar la luz de la verdad al oprimido. Los que desinteresadamente han querido romper la cadena que sujeta al esclavo; los que han querido ilustrar al pueblo principiando por desvanecer el fanatismo arraigado en las masas ignorantes y explotadas, sólo han alcanzado, en premio de sus constantes desvelos, la cárcel, el martirio y la muerte.



¿Por qué hacen la guerra al Progreso? Porque directamente ataca á viles enemigos que viven por medio de la explotación, y ven en él el volcán que pronto estallará bajo los carcomidos cimientos de su obra; por eso, y nada más que por eso, desde el púlpito nos ametrallan con estentóreas voces que sólo hallan eco en los pobres incautos que, con mengua de su deber, están atados como bestias de carga al carro en que se arrastra el edificio clerical.

Pero en los críticos momentos en que ellos redoblan sus esfuerzos, otro contingente acude en ayuda del progreso y se manifiesta potente, vigoroso, como todo elemento joven; y este contingente es el de los libre-pensadores, que viene á asumir para sí la grandiosa obra de emancipar á la especie humana de toda creencia errónea, imponiéndose á su vez el especial deber de persuadir, de convencer á la mujer de su importante misión en la sociedad; pues no basta con lo hecho de separarla del gineceo y del harém, donde sólo era un mero instrumento de placer; no basta que la haya arrancado del rincón del castillo feudal, donde no representaba otro papel que el de una esclava privilegiada; no basta que haya roto para ella las cadenas de la ignorancia, levantando su condición social y dándole participación en las letras y en las artes; es preciso todavía libertarla de la tiranía del fanatismo; debe arrancarla del convento y del confesonario.

Del convento, donde, contrariando á las leyes eternas de la Naturaleza, comete un crimen pasando su vida improductiva, secando un corazón nacido para amar, privando á la Humanidad de seres que podían serle útiles, haciéndose egoísta, aborreciendo al hombre, que es la mitad de ella misma, y acaso consumiéndose en viles y reprobados placeres.

Del confesonario, donde uno de esos otros egoístas que carecen de familia, porque no quieren tener la obligación de mantenerla, pervierte á la mujer; del confesonario, donde uno de esos hombres de corazón tan ne-



gro como el ropaje que viste, sin respeto á su pudor de virgen, sin consideración á su castidad de esposa y con el pretexto de escudriñar su conciencia para perdonar las culpas imaginarias, le enseña palabras que nunca oyó, le pinta escenas que jamás imaginara, despierta en ella apetitos que hasta entonces le eran desconocidos, y en vez de purificarla, como asegura, la sumerge en el lodazal de su libertinaje y mancha su corazón con el cieno de sus impuras frases y de su torpeza.

Del confesonario, donde, con la amenaza de penas en que él mismo no cree, obliga á la mujer á revelar los secretos de la familia y enciende en su corazón el odio á sus hijos y á su esposo, destruye la felicidad de los primeros y la paz del segundo, les priva de su fortuna, y los delata, y los maldice, y los lleva tal vez á morir en un patíbulo como infames criminales.

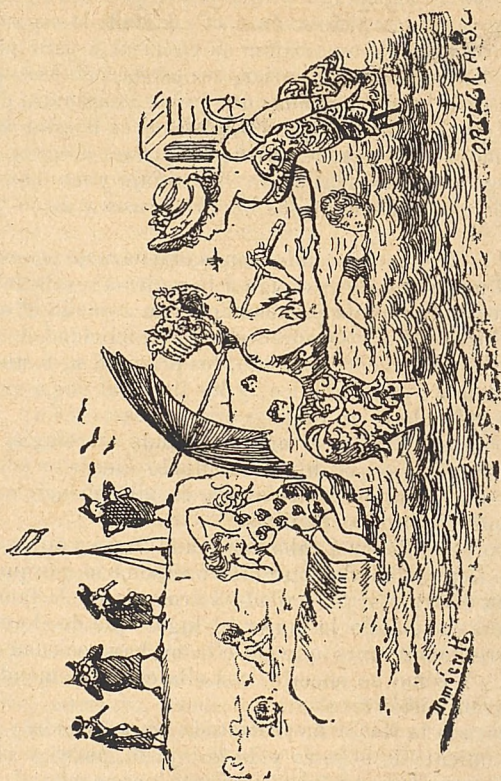
El confesonario es el agujero donde se refugia ese reptil ponzoñoso que hince su afilado diente en el espíritu de la mujer: apartémosla de allí, principiando por nuestras propias familias.

Es preciso llevar á cabo con mano firme y ánimo resuelto la propaganda contra el confesonario, porque de ella ha de resultar la verdadera armonía en la familia humana, ocupando la mujer el lugar que de derecho le corresponde, pues que sin ella no hay sociedad posible. ¿Y cómo no hacerlo, si á ella está encomendada una gran misión?

Educada la mujer fuera de toda preocupación y con conocimiento de lo justo y de lo injusto, podrá y sabrá combatir toda moral falsa, aparente, convencional, utilitaria ó hipócrita.

P. C.





Contemplando á las bañistas  
exclaman los cuatro cuervos:  
—¡Si alcanzasen nuestros brazos  
donde alcanzan los gemelos!...



## VIVIR PARA VER

Cuando frisaba en los veinte,  
era Rosa, mi vecina,  
la muchacha más divina  
de uno y otro continente,

Mas de condición tan dura  
y orgullosa de tal modo,  
que le parecía todo  
indigno de su hermosura.

Por ser bella como un sol  
la quiso hacer su mujer  
un bizarro brigadier  
del Ejército español,

Oyendo, fuera de sí,  
esta respuesta glacial:  
« Cuando sea usted general,  
vuélvase usted por aquí ».

Como era su amor inmenso,  
el brigadier en cuestión  
armó una conspiración  
por conseguir el ascenso.

Y consiguió; pero Rosa,  
más rara que el primer día,  
le respondió: « Todavía  
es usted muy poca cosa ».

Con tales aspiraciones,  
desdeñó aquellos millares  
de aguerridos militares  
de diversas graduaciones.

Mas su ambición desmedida  
tuvo premio merecido,  
porque se halló sin marido  
á los treinta de su vida.

La que á todo un general  
se mostrara indiferente,  
hoy vive con un teniente...  
¡de una iglesia parroquial!

E. SEGOVIA ROCAERTI.



## PRECEDENTES DE LOS DIABLOS

Como los diablos son príncipes de las tinieblas, excuso decir que, durante las espesísimas que cubrieron toda Europa durante la edad media, reinaron á su sabor é hicieron asombrosas crías.

Se quedaba uno pálido, sin que el doctor adivinase la causa... pues tenía los demonios en el cuerpo: padecía otros dolores nerviosos, mal incurable en aquellos atrasados tiempos; evidente era que el enfermo estaba endemoniado: éste sufría el baile de San Vito, ataques epilépticos, etc.; ¿quién era capaz de dudar que semejantes movimientos y gestos antiestéticos eran señales palmarias de poseer espíritus maléficos? Aquél padecía hipocondría, colerinas, vómitos biliosos, etc.; ¿qué podían ser sino obra del Demonio?

Y si esto era verdad, ¿cómo sacarlos, una vez muerto el que hacía los milagros, Jesús? Ciertamente es que el historiador Flavio Josefo asegura que los diablos se arrojaban del cuerpo tomando el *Baaras*, planta hoy mal conocida; pero el clero de la edad media, mejor que andar en busca de la tal hierba, opinó por extraer los demonios á brazo partido, con tirones é hisopazos, maldiciones y otras zarandajas de menor calibre y resultados. Omito decir á ustedes que parecieron convertirse los presbíteros en una familia de titiriteros y nigromantes, rebajando el templo al nivel de un teatro ó un circo.

En vano algún ilustre filósofo, como Plotino, ridiculizaba tales supercherías diciendo: «Os glorificáis de curar esas enfermedades; y si al menos os distinguieseis por una vida arreglada y de templanza, como los filósofos, tendríais siquiera una pretensión racional...» Y más adelante prosigue: «Frecuentemente se curan esas enfermedades con una poción, con dietas, sangrías, etc. ¿Es que la poción ó las sangrías debilitan al Demonio, etc.?»



Mas el clero consideró esto una herejía é inventó el verbo *exorcizar*, se clasificaron los procesos, y por centenares, por millares, fueron á la hoguera los hechiceros ó endemoniadores. El clero estaba en su centro de gravedad católica. Juana de Arco fué acusada de hechicera y pereció. En el Artois (1439) fueron quemadas varias mujeres (y esta vez con razón): habían tenido relaciones y vida íntima ; con el Diablo! Inocencio VIII publicó una bula en 1484 contra los tales endemoniadores, dando cartas y trabajo en el oficio de exorcizar y quemar á los inquisidores, por no dar abasto los clérigos encargados de ello.

Un rebaño de demonios se metió en 1491 en el convento de monjas de Cambray (golosos), y ;figúrense los lectores la que se armaría con tanta buena moza! El Diablo habló y dijo... ;qué cosazas! Que había tenido comercio con la religiosa Juana de Pothiere cuatrocientas treinta y cuatro veces: ;ahí es nada lo del ojo! La Juana murió en las prisiones.

No quisieron ser menos las monjas de Aix: dijeron que el canónigo Luis Gaufride les había metido los demonios en el cuerpo, y el tunante fué quemado en 1611. Envidiosas entonces las Ursulinas de Loudun, acusaron al párroco Grandier de haberlas endemoniado.

En comprobación se anunció una sesión pública en la que Asmodeo se comprometió á levantar á la superiora á dos pies de altura, dos subalternos suyos á otras dos religiosas, y en fin, otro diablo, Beherit, ofreció quitar el solideo al consejero y presidente Laubardemont, teniéndolo suspendido en el aire durante todo un *Miserere*.

Empezó la fiesta, pues, con la iglesia llena de gente. Asmodeo levantó á la superiora de un colchón, pero tapada con una sábana. Un espectador curioso levantó la sabanita y el público se enteró de que la superiora se sostenía apoyada en los pies; risa general y fracaso del primer cuadro preparado por los frailes.

Principióse el episodio de sostener en el aire el soli-



deo; pero como lo dejaron para la hora de oscurecer y notara el público que Laubardemont se había colocado bajo una bóveda de donde pendía la cuerda de la campana, algunos fervientes católicos se escamaron, subieron á la bóveda y hallaron un acólito frailuno que estaba preparando una crin con su anzuelo para pescar el bonete. Le quitaron el anzuelo, y por más que el presidente sudó pringue, y el público se rió del *camelo* y de lo mal que salía la comedia, y por más que el Padre Lactence conjuró tres veces á Beherit á que cumplierse su palabra bonetil, el bonete se estuvo quieto, y sólo la cabeza que lo sostenía parecía tener *moquillo* como los perros.

Finalmente, se ofreció que entre seis hercúleos braceros no podrían sujetar á una monja endemoniada, y, en efecto, dos capuchinos y dos carmelitas trajeron los seis mozos de cuerda por medio del gentío que llenaba el templo; agarraron á la superiora, etc., pero empezaron las convulsiones de ésta, y todos fueron á rodar, no una, sino tres veces consecutivas.

¡Esto sí que era una fuerza endemoniada!

Y aquí no hay máculas; que los reverendos frailes no habían de ponerse, como titiriteros, de acuerdo con los mozos.

Pero ¡oh desgracia de la comedia! el médico de Sanmur, Duncan, creyendo filfa las fuerzas de la abadesa, sale al medio del templo y ofrece sujetarla él solo.

Laubardemont, que debía ser jesuita, le trata de ateo, incrédulo, etc.; pero el público pide que se le deje, y agarra á la superiora por la muñeca. Esta empieza á luchar, y Duncan *forte* que *forte*; ella se retuerce y empenica, pero ¡que si quieres! el médico la contiene, hasta que, cansada, exclamó: «¡No puedo, no puedo; tiene mucha fuerza!» Entonces el Padre Lactence, hecho una fiera, gritó: «¡Soltadla, soltadla, incrédulo!»; y Duncan decía: «Si son los diablos, deben tener más fuerza que yo».

Con esto acabó la comedia bufa, siendo corridos y



silbados los frailes titiriteros. Los demonios quedaron en mal lugar, y el público convencido hasta la saciedad de que los presbíteros lo hacían con la mejor buena fe, y que lo de los endemoniados no eran supercherías provechosas, sino preceptos bíblicos.

Innecesario parece decir que, á pesar de todo, agra-decidos los frailes por el lucimiento con que habían hecho los títeres, quemaron á Grandier en 18 de Agosto de 1634. Bien es cierto que sus jueces-verdugos perecieron al poco tiempo, atormentados por su conciencia y en medio de terribles agonías.

A la vez había ejércitos de diablos en Alemania, Italia, etc., y en España atacaron hasta á los ratones.

De los diablillos españoles, la *Historia crítica de la Inquisición*, de Llorente, tomo 3.º, pág. 288 y siguientes, nos da no pocas noticias, y las *Causas célebres*, de Caravantes, escritor poco sospechoso, también. Pero no entramos en más detalles, porque fuera cuento de nunca acabar, y porque sólo nos propusimos demostrar que los presbíteros ni han inventado ni especulado con eso de los demoníacos, y así creemos haberlo conseguido.



No se admiren que este cura  
eche sapos por la boca:  
cada cual da lo que tiene,  
y éste no tiene otra cosa.



## SIN DIOS

El hombre es un mecanismo material, hecho de modo, que es el sér que lo ve todo con relación á sí mismo: su ambición ó su egoísmo le conduce sin piedad en busca de la verdad tras su principio... y tropieza con que la verdad empieza en la misma eternidad.

Mas lo eterno es lo existente, porque sin principio es, y porque será después, y sin fin, eternamente. El principio solamente está en las formas habidas: y eso que llamamos vidas del ser, son... combinaciones ó tal vez transformaciones, de fuerza y materia unidas.

Nace el hombre, y de este modo cree que empieza; porque muere, cree que acaba: de ahí infiere el principio y fin en todo. A lo eterno llama lodo, y principio al Dios que alaba: la Ciencia á Dios menoscaba, le anonada ó le transforma, y nos dice que es la forma lo que principia y acaba.

Y si afirmo, como debo, que lo eterno nunca muere ni nace, de aquí se infiere que nunca es viejo ni nuevo. Y por eso me sublevo contra la ambición humana. ¿A qué una figura vana por principio? Una de dos:



¿por qué nos pintan á Dios  
tan viejo y con barba cana?

Y si hay Dios, ¿dónde se encierra?

¿Quién le ha visto? ¿Cómo es?

¿Por qué no responde, pues,  
al que le llama en la Tierra?

¿Por qué consiente esta guerra  
que le pone el ateísmo?

¿Quién le siente? El egoísmo  
humano, que no concibe  
que igual sin Dios todo vive  
y el mundo marcha lo mismo.

Y ¡qué triste desconsuelo  
es para el pobre que espera  
ver que es Dios una quimera  
y una mentira ese Cielo!

¡Pobre hombre! En tu loco anhelo  
nunca te convencerás;  
espera, que ya verás  
cómo al fin por conocerle,  
en la esperanza de verle,  
mueres sin verlo jamás.

Idolo de la ambición  
humana, es al fin un ser  
forjado contra el deber  
del humano corazón.

¿Quién duda que esa pasión  
hacia un ser mental ó vano  
debémosla á nuestro hermano?

Y no por maquiavelismo  
amar á Dios, que es lo mismo  
que hacerse menos humano.

Morirá ese Dios un día  
por nuestra incredulidad,  
y entonces la Humanidad  
tendrá más filantropía.

Una fatua idolatría

nos roba el amor en pos:

creedlo así: amémonos;

mas para eso, no os asombre,

para amar el hombre al hombre,

hay que destronar á Dios.

F. S.





— ¡Yo también quiero ser cura !  
— Bueno, sí, serás obispo ;  
mas di á tu madre que venga,  
que me está calando el chico.

### TESTAMENTO DEL CURA JUAN MESLIER

A continuación de esta célebre obra, donde se desmenuzan, analizan y trituran los *Evangelios* con una fuerza de lógica incontrastable, va otra de otro estilo, escrita con gracia inimitable, titulada *Ensayo sobre la Historia Natural de algunas especies de Monjes*, formando entre ambas un solo tomo de nuestra BIBLIOTECA.

A continuación va una muestra de sus descripciones:

#### «EL FRANCISCANO

##### DESCRIPCIÓN

Sin barba; la cabeza afeitada; la corola velluda y completa; los pies medio calzados; cubierta la parte posterior; sayo de paño burriel; capuchón movable casi



en forma de corazón; la capilla pectoral redondeada; la dorsal triangular, bajando hasta el cordón blanco con tres nudos que ciñe con dos vueltas el abdomen; las mangas, de la largura de los brazos y bastante anchas para poder ocultar las manos en ellas; no llevan escapulario; el manto burriel truncado, descendiendo hasta un poco más abajo del trasero, sujeto por un pedazo de hueso sobre la parte anterior del thorax; los tegumentos internos de paño, para producir cosquillas en la piel; el delantal también de paño, alrededor de las nalgas y adherido á la túnica, largo hasta las rodillas próximamente.

#### ECONOMÍA ANIMAL

El aire rústico, el andar acompasado, la ropa completamente cubierta de pequeños sacos en forma de embudo, donde guarda sus comestibles; los de debajo del sobaco le sirven para que el tabaco fermente, los del pecho encierran la caja de rapé, los de las mangas el pañuelo; exhala fuerte olor á macho cabrío, y se le ve alguna vez rumiar cuando se entrega al reposo; desprecia el oro y la plata y sólo piensa en atrapar pan, carne ó pescado, que componen ordinariamente su alimentación; mendiga, y, quitándose el capuchón, ofrece en prueba de reconocimiento tabaco á los que le socorren; posee un arte singular para convertir en un instante los amuletos, rosarios, reliquias, *Agnus-Dei*, escapularios, imágenes y otros muchos talismanes, en vino y comestibles; se bate con los individuos de su especie, y se deshace algunas veces en secreto de sus enemigos; canta frecuentemente durante el día, y desde la media noche hasta rayar el alba; su voz suena áspera y muy alta; los novicios sufren un año de prueba.

La hembra es completamente parecida al macho, sólo que se cubre la cabeza con un pedazo de tela negra: se las encuentra en las aldeas y ciudades. El número de variedades de esta especie es casi infinito; difieren únicamente entre sí por su economía, género de



vida y aire especial, y no merecen ser consideradas como especies distintas.

La híbrida, que sale de cuando en cuando de Irlanda, cultiva algunas veces sus cualidades intelectuales. Es el verdadero y eterno hijo de Francisco, que, por divina inspiración, predijo que el fin del género humano sería anterior al de su especie, puede ser que porque la economía de la naturaleza no se altere, pues sabido es que cada especie de animal no es más que un eslabón de la gran cadena que une á todos los seres, y ésta se rompería si una pulga ó un piojo solamente fuesen destruidos. Hállase en los anales de esta especie que su creador, Francisco, tuvo un cochino por primer compañero en sus trabajos. Muy preocupado estaba respecto á que Inocencio III aprobase su manera de vivir, cuando vió un cerdo revolcarse en un charco; incitado por tan bello ejemplo, hizo él lo mismo, y se presentó á Su Santidad completamente cubierto de lodo, é impresionado aquél por acto tan piadoso, bendijo, en los comienzos del siglo XIII, la orden del Franciscano.

## EL DOMÍNICO

### DESCRIPCIÓN

Sin barba, corola velluda continua, pies calzados, la parte posterior cubierta, hábito de lana blanco, cinturón de correa de unos tres dedos de ancho, capuchón movable levantado en forma de joroba hacia la cabeza, de bordes sinuosos, con un apéndice ó escudo sobre el pecho, puntiagudo sobre el dorso, con una sutura longitudinal dividiéndolo en dos partes; mangas de la longitud del brazo, anchas y plegadas; cuello blanco, visible apenas por estar cubierto generalmente por una gran papada y un robusto morrillo repleto de grasa; cuando sale se cubre con un gran manto negro de lana que ocultaba el hábito blanco; los tegumentos interior-



res generalmente blancos; las mangas de la camisa estrechas y sobresaliendo de las anchas del hábito.

Los hermanos legos no usan manto y no se quitan nunca la capucha ni el escapulario negro.

#### ECONOMÍA ANIMAL

El aire hipócrita, el andar lascivo, la fisonomía pérfida; ladra hacia media noche y es su voz desagradable y ronca.

Tiene gran olfato y husmea á gran distancia el vino y la herejía; come de todo. El hambre es una de las pruebas á que se somete á los novicios; los veteranos prescinden de toda ocupación y todo cuidado; hacen un Dios de su vientre, se alimentan con succulentos manjares, se acuestan en mullidos lechos, reposan tranquilamente, duermen nucho y siguen el mismo género de vida de ciertos animales inmundos, á fin de que todo lo que comen se convierta en grasa.

La mayoría exhiben vientres colosales; los viejos, por ser los más tripones, son también los más estimados. Combaten el dogma de la Inmaculada Concepción; tal vez por eso se inclinan con preferencia á las mujeres públicas.

Esta especie es el mayor enemigo del género humano y de la sana razón. Es poco numerosa, porque la sabia previsión del Creador así lo ha dispuesto.

Acecha su presa de lejos, cayendo sobre ella al menor descuido, y, asiéndola por la astucia ó por la fuerza, acaba por arrastrarla á la hoguera; entonces se ve alrededor de ella la turba de monjes, que sólo respira sangre, insultar los sufrimientos de la víctima cuyos despojos se reparte, y aplaudirse á sí misma con sus aullidos y sus ladridos horribles.

El gran inquisidor es el más terrible de todos: da, como el basilisco, la muerte solamente con la mirada.

Son sumamente peligrosos en España, en Portugal y en América Meridional: los de nuestro país no están



completamente exentos de veneno; pero, como viven en un clima templado, son algo más tratables; esto no quita para que se vuelvan terribles transportándolos á un país más cálido.

Cambian constantemente de color, y aparecen *píto*: la Naturaleza los ha criado así, con objeto de que se hagan sospechosos é inspiren desconfianza á los que los vean.

El Creador tuvo la bondad de inspirar á los príncipes la idea de exterminar esta perniciosa especie.

La hembra no se diferencia del macho más que por un velo negro y por las costumbres, menos feroces.

Sigue las leyes de un español llamado Domingo, que fué el primero que condenó al fuego á los hombres, mediante la sanción del Santo Padre, y que, para que nunca faltara esta razón exterminadora, estableció en el siglo XIII tal especie de monjes, que pretenden inculcar su doctrina por medio del hierro y del fuego.

Un perro rabioso llevando en la boca una antorcha encendida, que parece anunciar el suplicio y la tortura, es el símbolo que esta especie cruel ha elegido para diferenciarse de las otras».

Y por este estilo sigue el autor describiendo los frailes y las monjas, rebosando gracia el libro por todas sus páginas, y contrastando notablemente con la lógica, la erudición y la seriedad del *Testamento de Meslier*, hasta el punto de que, si éste hace pensar mucho, el otro hace reír grandemente.

---

### ¡GLORIA IN EXCELSIS DEO!

---

Habita cierto cura en una aldea,  
cuyo nombre no guardo en la memoria,  
con su ama de gobierno, vieja y fea,  
y una sobrina que se llama Gloria.



Los tres pasan la vida muy dichosos  
entre rezos, plegarias y sermones:  
como siempre en el mundo hay envidiosos,  
son objeto de mil murmuraciones.

Dícese que la niña es un *portento*  
de maldades: coqueta y casquivana;  
mas esto no interesa á nuestro cuento,  
y sí lo que ocurrió cierta mañana.

Un día, á la sazón Sábado Santo,  
le dijo al sacristán el señor cura:  
—Yo voy á los oficios; tú, entre tanto,  
sube á tocar á gloria.—Y se asegura  
que el *pobre* sacristán, al ir á hacerlo,  
pasó por donde Gloria residía,  
y ella:—Sube, Perico—dijo al verlo,  
y Perico subió. ¿Quién no lo haría?

Estuvieron hablando largo rato  
del calor y del frío, pero luego...  
luego hablaron de amor; ¡nada más grato!

.....  
La mujer es estopa, el hombre fuego.

.....  
La iglesia está de fieles casi llena,  
que escuchan con fervor la santa misa  
y esperan llegue la ocasión precisa  
de sonar la campana... ¡mas no suena!

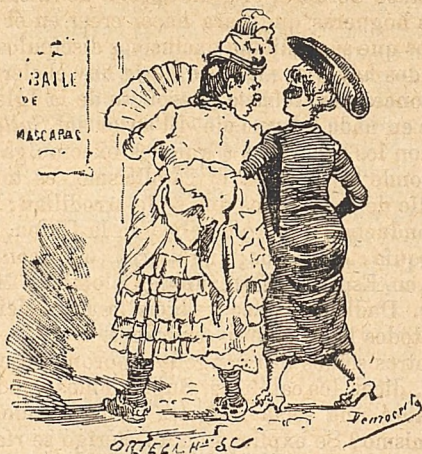
Cansado de ver muda la campana,  
el cura va á saber qué le sucede  
al sacristán, y sale como puede,  
y corre como un loco el buen *sotana*.

Llega á su casa, ve á los dos amantes;  
¡un sudor frío acometió al buen cura!  
recobra su valor unos instantes  
y dice al sacristán con frase dura:

—Te ha de quedar de tal acción memoria:  
¡no lo puedo creer y lo estoy viendo!  
Contesta, gran bribón: ¿qué estás haciendo?  
—Pues padre, ya lo ve: ¡tocando á Gloria!

AMBROSIO PÉREZ.





Cambiáronse las tornas,  
porque todo se cambia;  
vístese ella de cura,  
él requiere las sayas,  
y alegres y contentos  
ambos á dos se marchan  
á correr una *juerga*  
en el baile de máscaras.

## LA INTOLERANCIA

La intolerancia religiosa es la salvación por la fuerza. Todas las religiones son más ó menos intolerantes, y la de aquel que por su gran mansedumbre fué tenido por un Dios, es la más intolerante de todas. ¿Qué di-



ría el Manso Cordero, el gran apóstol de la caridad, si viera las hogueras que para hacer creer en él encendieron los que se apellidan exclusivos discípulos suyos?

Cándidos hay que creen no haría hoy el clero lo que hizo entonces. Examínese el espíritu de la Iglesia y se verá que en nada ha variado. El autor del *Syllabus* coquetea con los soberanos á quienes excomulga; en los países donde no domina el catolicismo, es tolerante; pero vedle delante de los que se le arrodillan; comparad la conducta del clero católico en la China, en Rusia, Turquía, Alemania, Inglaterra, etc., con la que observa en España, Venezuela, Colombia, Méjico y Ecuador. Dadle el poder y veréis la Inquisición otra vez con todos los adelantos modernos.

«Nosotros somos intransigentes porque poseemos la verdad», dicen los católicos. Supongamos que lo crean así. ¿Habrá una secta religiosa en el mundo que no crea lo mismo? Se explica que un clérigo se ría en sus adentros de las doctrinas que predica, pero no se concibe que una comunidad pague una religión sabiendo que es falsa. Cada secta cree, por consiguiente, que es la única poseedora de la verdad, y, si esto justifica la intolerancia, todas tienen derecho á ser intolerantes. Los católicos no permiten, siempre que puedan evitarlo, la predicación de doctrinas diferentes á las suyas, pero sí quieren llevar sus misiones á todas partes.

La intolerancia religiosa significa, por lo tanto, la perpetuación, el *statu quo* en materias religiosas; esto es, que cada uno siga en la religión que heredó, por decirlo así. Si esa intolerancia hubiera sido practicada con rigor, no hubieran desaparecido aún las religiones más bárbaras, ni las supersticiones más absurdas.

La seguridad de poseer la verdad en que se fundan los católicos para defender su intolerancia, es precisamente lo que debiera hacerles completamente tolerantes. Supongamos un cuadro de gran mérito, del que se han sacado copias muy malas. ¿Temerá el dueño del original exhibir su pintura al lado de las copiadas? Al



contrario; lo que debe procurar es que pongan éstas al lado de su cuadro, para que el público pueda convenirse de que él posee el original. ¿Qué diríamos del que nos vende un diamante y no nos permite tratar de rayarlo con otro que nos dice ser falso?

Lo que cualquiera deduce de semejante conducta, es que ni el poseedor del cuadro cree que tiene el original, ni el dueño de la piedra está convencido de que ésta es diamante. ¿Qué puede temer la verdadera religión de las falsas? ¿Acaso ningún hombre de ciencia trata de prohibir la enseñanza de ideas diferentes á las suyas? Lo que hace es pedir que las examinen y las comparen. Nosotros, que en religión formamos secta aparte, lejos de esquivar la discusión, la provocamos; queremos que nuestras ideas sean contrastadas para desechas las que resulten erróneas. Esto es lo que debe hacer todo hombre honrado que de buena fe busca la verdad.

La intolerancia es, por lo tanto, una prueba patente de la falta de convencimiento de que el diamante es legítimo, y original el cuadro. El que posee lo mejor, no espera que le han de creer bajo su palabra, sobre todo si se niega á la prueba y al contraste. Si la religión católica es revelada y las sectas son invenciones humanas, ¿por qué temen la comparación? ¿Acaso la obra de Dios es inferior á la de los hombres? Comparemos una flor natural con una artificial. ¿Podrá nadie equivocarse al examinarlas?

Mas supongamos que la religión católica es la única por medio de la cual se pueden salvar los hombres. El que pertenece á ella sin quererlo no podrá ir al Cielo, á no ser que se admita una salvación por medio de la fuerza. Siendo esto un absurdo, tendremos que la intolerancia á nada conduce. ¿De qué servirá que un hombre vaya á la iglesia y asista á las ceremonias religiosas si su mente está en otra parte? ¿De qué servirá que se llame católico y contribuya al sostén de la religión si no cree en ella, si pertenece á esa Iglesia con-



tra su voluntad, como un recluta forzado á un ejército?

La única razón de ser en que descansa la intolerancia de una religión, es el lucro de sus ministros. Estos, lo mismo que los fabricantes de cualquier artículo, quieren el monopolio exclusivo. Lo que el hombre piense allá en su interior, les importa un ardite; que se salve ó se condene es lo de menos; lo principal es que pague y aparente creer para que no abra los ojos á los demás. Cuanto ofenda á Dios y á los hombres, tampoco importa nada. La confesión salda todas las cuentas. Los sacerdotes católicos todo lo pueden perdonar; los fieles tienen carta blanca para cometer toda clase de excesos. Dios, á manera de los que no saben manejar un asunto, ó no tienen tiempo para ello, dió poder absoluto á la Iglesia Católica. Y de tal modo se ha entregado en manos de ésta, que sólo perdona lo que esta perdone. La justicia no entra aquí para nada.

A esto debemos agregar que la absolución depende del humor del clérigo, de la amistad ó simpatía que tenga con el penitente, y también de las misas que éste pague. Verdad es que para la absolución se requiere el arrepentimiento del pecador. La verdad que encierra ese arrepentimiento puede calcularse por las veces que se confiesa. Si el hombre se arrepintiera de veras, nunca volvería á cometer el mismo pecado, y no obstante vemos que sigue pecando y arrepintiéndose con regularidad hasta que muere. Esto prueba que el tal arrepentimiento es una mentira; pero ¿qué importa?

Hace bien la Iglesia en ser intolerante: el día en que deje de serlo dejará de existir. No se trata de convencer, sino de forzar. La religión en espíritu y en verdad nada vale ante la religión de los duros y los *perros chicos*.

---





Eso de confesar día tras día  
y andar siempre en piadosos ejercicios  
con las hermosas Hijas de María,  
suele traer sensibles perjuicios.  
Y lo prueba mi amigo Restituto,  
que fué un cura de carnes muy lozanas,  
y á quien estas tareas tan cristianas  
han reducido á estado de canuto.

---

## LA BEATA

---

Aun sin haber recogido  
su negro manto la noche,  
aun manteniendo su broche  
cerrado el jazmín florido,

Cuando envuelta en su mantilla  
llega al templo del Señor,  
se santigua á su sabor  
y en un rincón se arrodilla.



Leer no sabe ni contar  
y saca su gran breviario,  
desenmaraña el rosario  
y se dispone á rezar.

Tiende la vista hacia el techo  
llena de dolor profundo,  
y pensando en este mundo  
principia á darse en el pecho.

Con muy humilde ademán  
pasa las horas postrada,  
vuelve á Cristo la mirada  
y el pensamiento á Satán.  
Cada semana confiesa  
para aliviar sus pecados,  
y tantos tiene atrasados,  
que de rezar nunca cesa.

Si es verdad que en una hora  
(según explica Zorrilla)  
el hombre ante Dios se humilla  
y arrepentido le implora

Que le perdone una vida  
de crímenes y delitos,  
y el Señor oye sus gritos  
con el alma enternecida,

Y le otorga su perdón  
porque es un ser generoso,  
¿á qué viene hacer el oso,  
y á qué tanta confesión?

Si limpia está su conciencia,  
si no olvida sus deberes  
y cumple con sus quehaceres,  
¿para qué implora clemencia?

Así nos hace dudar,  
y aun llegamos á creer  
que debe mucho temer  
quien sólo piensa en rezar.

JUAN MOLINA.



## LA CASA MISTERIOSA

Pertenecía á una comunidad religiosa y estaba situada cerca de Loyola.

No sé la orden á que pertenecían las Hermanitas que la ocupaban, mas bien pudieran ser siervas de María (no estaban en clausura). No se las veía salir nunca del convento ni daban que hablar á las gentes; vivían en el más impenetrable misterio, al menos para los que no eran del oficio.

Las condiciones que necesitaba reunir una mujer para ingresar en la comunidad eran éstas:

Haber cumplido quince años y no pasar de veinticinco.

Ser bonita, modesta y muy apasionada por la religión de Cristo.

No tener pariente conocido y aprontar una dote que en ningún caso pudiera bajar de tres mil pesetas.

Solamente con esto podía ascender una humilde hija de Eva á madre en la *Casa misteriosa*, y disfrutar de la protección de los jesuitas.

Como hay tantos curiosos que siempre andan á caza de secretos, no pudieron ocultar los Ignacianos todo lo que pasaba en el convento de sus protegidas.

Un día era un amigo impertinente el que, á pretexto de llevarles unos cuartos, pedía permiso para ver á las Hermanas; otro era una beata, á quien daban sablazos mensuales, quien se empeñaba en hablar con ellas; hoy era el cura de la parroquia vecina, que solicitaba lo mismo para cumplir un deber sagrado; mañana el obispo de la diócesis ú otro mitra aficionado á emociones fuertes; y no tenían más remedio que acceder á sus pretensiones.

Y es claro, el que tenía la dicha de entrar en la *Casa*



*misteriosa*, aunque quisiera ocultar cuanto en ella veía, le era imposible negarse luego á satisfacer la curiosidad de los amigos y parientes.

Esto le ocurrió á D. Simplicio, beato con muchas peluconas, que visitaba casi á diario la *Casa misteriosa*.

Un día salía D. Simplicio de la *Casa Misteriosa* cargado de tarjetas que se había agenciado no sé cómo, y rabiaba por encontrar un amigo con quien cambiar sus impresiones, cuando tropezó con el maestro de escuela. Verlo y gritar á voz en cuello: — ¡Señor maestro, señor maestro! — todo fué uno.

— ¿Qué quiere usted? — contestó D. Ciriaco saliendo al encuentro de su amigo.

— ¡Las grandes noticias!... ¡Las grandes emociones!... ¡Las grandes sorpresas!...

— Pero ¿se ha vuelto usted loco?

— Casi, casi. Después de seis años de investigaciones, he logrado descubrir el misterio.

— ¿El de la Encarnación?

— No, hombre; el de las Hermanas de la *Casa misteriosa*, que viene á ser lo mismo. Aquí traigo tarjetas de todas las personas que entran en el convento de día y de noche. ¡Mire usted, mire usted!

D. Ciriaco, que también era curioso, no tardó un segundo en coger el paquete de tarjetas y revisarlas.

— ¡Cáspita! — exclamó apenas hubo leído unas cuantas. — ¿Sabe usted que esas Hermanas se tratan con buena gente?

— ¡Ya lo creo! — replicó D. Simplicio. — ¡Lea, lea usted y verá cosa buena!

El maestro empezó á leer:

— *Justo Sal, médico y cirujano. Especialista en partos.*

— Ese va con mucha frecuencia. Me lo ha asegurado la Madre Virtudes.

— Es claro, las virtudes, los partos y la sal son co-



sas de la religión — añadió D. Ciriaco algo escamado. — *Juana Peines, matrona.* No peinará mal esta individuo. Y diga usted, D. Simplicio, ¿para qué necesitan las Hermanas tantos profesores en partos?

— ¡Hombre!... Se lo preguntaré al Padre Blas, que estará mejor enterado que yo. Pero siga usted leyendo.

— *Jesús María Puerta, presbítero y abogado. Anselmo Rus, doctor en Medicina. Especialista en males secretos.* ¡Caracoles! ¡Vaya una gente! ¿Sabe usted lo que le digo, D. Simplicio? — añadió el maestro. — Que esto, en vez de convento, me va pareciendo un hospital, y que las Hermanas no deben andar muy bien de salud cuando reciben tales visitas.

— Reciben más — exclamó el otro. — Reciben, por la mañana, al Padre Felipe, confesor de Sor Lucía; al medio día, á un canónigo gordo, que no sé cómo se llama; por la tarde, á tres ó cuatro curas de diferentes partes; y todas las noches, á los Padres protectores. Conque ya ve usted si reciben.

— Lo que más me choca de todo esto, D. Simplicio, es que se atreva usted á hablar así siendo tan beato.

— Es que es escandaloso esto de que á poco de entrar una joven en el convento empiece á engordar y tenga que irse á variar de aires, siendo este país tan saludable como el que más.

— Vamos, D. Simplicio, no sea usted malicioso, que los misterios de esa casa los conoce todo el mundo desde que la población va creciendo y el número de hijos sin padres conocidos es cada día mayor. Lo mejor será que nos retiremos de aquí y tomemos nuestras medidas para acabar con la *Casa misteriosa*.

Al día siguiente apareció en todas las esquinas la siguiente proclama:

«Ciudadanos: Ha llegado el día de concluir con la *Casa misteriosa* y sus moradores. Seis años de desvelos y trabajos ímprobos han dado por resultado el que hoy



podamos decir á todo el mundo quiénes son y lo que hacen esas mujeres que para solaz de los frailes se han introducido en el pueblo, tomando como pretexto la religión de Cristo.

Ninguna de ellas es religiosa; la vida secreta que hacen; las raras visitas que reciben; la hermosura de casi todas, y el aumento considerable de chicos de origen desconocido que se nota en el pueblo, demuestra bien claro que esas mujeres son...

Tenemos tarjetas de las personas que entran en la *Casa misteriosa*; y para que veáis la razón que nos asiste al pedir la destrucción de ese foco de inmoralidad, os diremos que pertenecen á tres comadrones, seis matronas, siete médicos especialistas en males secretos, dos boticarios, ocho señoras de origen desconocido, y una serie variada de frailes, curas y monjas.

Por todo lo expuesto, y teniendo en cuenta que las tales Hermanas salen á evacuar asuntos que no son religiosos con alguna frecuencia, os rogamos que nos ayudéis á echarlas del pueblo y á destruir la morada que habitan.

Matachín, 20 de...—SIMPLICIO BÓRREGO.—EL MAESTRO CIRIACO ».

No hay para qué decir que este extraño documento produjo el mejor efecto entre todo el vecindario. Aquella noche se veían numerosos grupos de hombres, mujeres y chiquillos armados de gruesos garrotes, sin que el alcalde, que presenciaba el movimiento desde el balcón de las Casas Consistoriales, se atreviese á disolverlos.

Llegaron á la plaza D. Simplicio y el maestro de escuela, y organizaron la manifestación, dirigiéndose á la casa santa á todo correr.

D. Simplicio llamó á la puerta, pero nadie le respondió. Golpeó otra vez inútilmente, y, después de consultar con el maestro, resolvieron echarla abajo, operación que efectuaron con ayuda de varios mozos fornidos y de empuje.



Al entrar los manifestantes, encontraron la casa desierta. Por más que buscaron y rebuscaron por todas partes, no hallaron una Hermana para un remedio.

—¡Nos la han pegado! — gritaba el maestro.

—Pues vamos á llevarnos todos los chirimbolos que encontremos á mano.

Y, efectivamente, cada uno empezó á coger cuanto encontraba á mano, retirándose todos después.

No tengo para qué decir que los efectos secuestrados eran aplicables á usos bien distintos de los que á jóvenes religiosas correspondía, por lo cual los jesuitas no dijeron *esta boca es mía* al recibir el oficio del alcalde, y se largaron con viento fresco aquella misma noche.

Después de estos trastornos, volvió el pueblo á su habitual tranquilidad, y los vecinos acordaron celebrar con un banquete el descubrimiento maravilloso de Don Simplicio y el maestro de escuela, banquete que se celebró bajo la presidencia del alcalde.

Y excuso añadir que tengo viva impaciencia por que se celebre pronto un banquete igual en muchos puntos de España.

MARIANO VELA VERGARA.



El cura D. Fernando  
es un *barbián de buten* (mejorando):  
igual tima á un devoto tres pesetas  
que hace en la cuerda floja tres piruetas.



## EGOÍSMO CATÓLICO

—¡Señor! el agua que cae  
desde las nubes plomizas  
que por el espacio cruzan,  
mis sembrados perjudica.  
¡Tened compasión de mí!  
¡Os lo pido de rodillas!...  
Haced que cese la lluvia,  
y mi alma, agradecida,  
admirará sin descanso  
vuestra grandeza infinita.  
Haced que cese la lluvia,  
y, mientras dure mi vida,  
seré el hombre más católico  
de la tierra...

—La sequía  
va á destruir mi cosecha...  
¡Cese, Señor, vuestra ira!  
Haced que llueva al instante,  
haced que llueva en seguida,  
y yo os prometo ir  
todos los días á misa,  
confesarme, comulgar,  
ayunar todos los días  
de precepto y asistir  
con una vela encendida  
á todas las procesiones...

—Si hacéis, Señor, que mis viñas  
produzcan cuatro mil cántaras  
en la próxima vendimia,  
yo regalaré á la iglesia  
cuatro arrobas bien medidas  
de moscatel, para el santo  
sacrificio de la misa.

—¡Gran Señor! Yo tengo un pleito  
con mi hermana Celestina;  
en ese pleito, Señor,  
diez mil duros se litigan.



Yo espero, Señor, de vuestra  
misericordia infinita,  
hagáis lo preciso para  
que la victoria sea mía.  
Y tan pronto como yo  
esa cantidad reciba,  
entregaré mil pesetas  
al párroco de esta villa  
para que haga en vuestro honor  
una función solemnísimá.

—¡Señor misericordioso!...  
A vuestros pies se arrodilla  
esta humilde pecadora  
que se llama Celestina.  
Yo tengo un hermano que  
quiere labrar mi desdicha,  
que trata de arrebatarme  
una fortuna que es mía...  
¡Son diez mil duros, Señor!,  
diez mil duros de mi vida,  
los que quitarme pretende.  
Dentro de dos ó tres días  
se falla el pleito... ¡Dios santo,  
tended una compasiva  
mirada á esta pecadora  
que á vuestros pies se arrodilla!  
Haced que pierda mi hermano,  
y entonces yo, agradecida  
á vuestro santo favor,  
recompondré la capilla  
de la izquierda... la que está  
amenazando ruina,  
y regalaré un vestido  
á la Virgen...

—Mi sobrina  
se ha quedado coja de  
resultas de una caída.  
Haced, Señor, un milagro;  
que cure la pobrecita,  
y yo os ofrezco una pierna  
de cera con una cinta



de terciopelo encarnado,  
y además de eso tres libras  
de velas cada semana  
mientras mi sobrina viva.

—Ayer jugué veinticinco  
duros á la lotería...  
¡Señor, que me caiga un premio!  
Yo prometo dar la quinta  
parte de lo que me toque  
para el culto de esta ermita.  
¡El premio gordo, Señor!...  
Yo no ambiciono ser rica...  
Quiero sólo demostraros  
que esta cristiana humildísima  
ambiciona el brillo de  
todas las cosas divinas.

—¡Un novio, Señor, un novio!

—¡Señor, que no se me quitan  
estos dolores de estómago!...

—¡Dios mío, que el mal de orina  
no me deja descansar  
ni de noche ni de día...

—Vos, que todo lo podéis,  
¡dadme, Señor, una hija!...

—Si me dais un hijo, iré  
descalza á la romería  
que el catorce de Septiembre  
se celebra en vuestra ermita.

.....

Todas estas peticiones,  
todas estas tonterías  
y otras muchas que no quiero  
estampar en las cuartillas  
por lo sucias y lo infames,  
brotan ¡ay! todos los días  
de los católicos labios...

¡Estúpidos! ¡Egoístas!



La maldad y la tontuna  
en vuestros pechos anidan;  
sólo podéis inspirar  
lástima, desprecio, risa...

Si hubiese un Dios como el que  
forjó vuestra fantasía,  
para ponerlo al servicio  
de todas vuestras indignas  
pasiones; si hubiese un Dios  
idéntico al que nos pintan  
vuestros impúdicos labios,  
¡qué miserable sería!...

¡Estúpidos!... La mujer  
cuando está prostituída,  
concede, á cambio de oro,  
sus amorosas caricias;  
y vuestro Dios, ese Dios  
que adoráis todos los días  
con el fin de que os dé  
salud, riquezas y dicha,  
¿atiende esas peticiones  
que á todas horas os dicta  
vuestro interés personal?  
¿Se aplaca, acaso, su ira  
con promesas y regalos?  
¿Da su protección divina  
al que más le ofrece? ¡Necios!  
¡Estúpidos! ¡Egoístas!

T. C.



Un sombrero de teja  
sobre un cuarto de luna.  
¡No hay cuarto que se escape  
de manos de los curas!



## EL PREPUCIO DE CRISTO

De la *Historia del Emperador Carlos V*, escrita por Sandoval, obispo de Pamplona, entresacamos lo siguiente:

«El cardenal Francisco de Toledo, en los comentarios que escribió sobre San Lucas, en el capítulo II dice, que en este saco de Roma un soldado de Roma hurtó sacrilegamente una caja de reliquias de San Juan de Letrán, sacándolas del lugar que religiosamente se dice *Sancta Sanctorum*. Saliendo este soldado de Roma, le prendieron unos rústicos, y llevaron á un lugar que se llama Calzada, distante de Roma como veinte mil pasos, que son cinco leguas, poco más ó menos. Metiéronle en una bodega por cárcel, en la cual el soldado escondió las santas reliquias. Sacáronle después de allí, y dieron libertad, dejándose las reliquias donde las había escondido.

» Dióle la enfermedad de la muerte, y viéndose en el artículo de ella, declaró el hurto que había hecho, y el lugar donde las había dejado escondidas, aunque no se acordaba bien de su nombre, más de que era una aldea dicha Anguillara, de familia Ursina. Dióse luego de esto noticia al Pontífice, el cual mandó avisar á Juan Bautista, señor de Anguillara y de Calzada, para que con toda diligencia hiciese buscar las santas reliquias. Hizo este caballero lo que el Pontífice le mandó, pero no pudo hallarlas.

» Treinta años después de esto, que fué en el de 1557, por el mes de Octubre, un clérigo que hacía el oficio de cura en la iglesia de San Cornelio y Cipriano de las Calzadas, las halló en las cuevas que estaban junto á la iglesia donde el soldado las había enterrado ó escondido. Estaban dentro de una cajilla de acero, de medio palmo de largo y cuatro de alto, y la tapa tum-bada.



» Llevó esta caja, luégo que la halló, el sacerdote á Magdalena Strozi, señora de este lugar, que entonces estaba en un lugar llamado Stabia, una milla de Calzada. Esta señora, juntamente con el sacerdote, y Lucrecia Ursina, con una hija que se llamaba Clara, de edad de siete años, comenzaron á desenvolver las santas reliquias, que estaban cada una por sí en cendales, ó tafetanes de seda. Cada una reliquia tenía un pergamino con letra tan vieja y gastada, que apenas se podía leer lo que decía, que era el nombre del santo cuya era aquella reliquia; y como las descogían, volvían á ponerlas en una fuente de plata con toda reverencia, envolviéndolas en otros tafetanes y con nuevos letreros.

» Hallóse una parte de la carne de San Valentin mártir, del tamaño de una nuez, tan fresca como si entonces se la cortaran. Hallóse una parte de la quijada con una muela de Santa Marta, hermana de la Magdalena.

» Era grande el gozo de las matronas, y prosiguieron con codicia y deseo de saber lo más que había.

» El tercer envoltorio que tomaron para descogerlo y saber lo que allí había, era como una nuez dentro de un saquillo de tela de seda, y tenía encima escrito *Jesus*. Tomóle Magdalena Strozi, y como comenzó á quitarle el hilo, sintió que se le helaban y ponían yertas las manos. Soltóle, y, como es ordinario, fregó las manos y volvió á querer descoser el saquito; pero las manos se le helaron y entorpecieron notablemente, tanto, que los presentes se admiraron y ella quedó espantada.

» No sabiendo qué fuese aquello se retiró, encomendándose á Dios muy de veras, diciendo que, aunque se reconocía pecadora, indigna de tocar las cosas santas, no hacía aquello con arrogancia, sino con humildad, no por tener en menos las cosas sagradas, sino para guardarlas con mayor reverencia.

» Diciendo esto volvió á tomar con solo dos dedos el saquito, y al punto se le pasmaron, como si fueran de hierro, de tal manera, que no pudo juntarlos ni tocar



con ellos. Quedaron los circunstantes admirados con el milagro, y la Magdalena haciéndose lágrimas.

»Entonces Lucrecia, como quien adivinaba, dijo:

«No sea que esté aquí el prepucio de Jesucristo, sobre el cual el Pontífice Clemente VII escribió á mi marido Juan Bautista».

»Y en diciendo esto, salió del saquito un olor tan suave y celestial, que ninguno de los presentes pudo decir cuál fuese; el cual se extendió con gran fragancia por toda la casa, de manera que Flaminio, marido de la Magdalena, que estaba en otro aposento, la envió á decir qué olor era aquel que de su aposento salía, admirado de su gran suavidad: ella prudentemente disimuló, no queriendo decir nada al marido.

»Suspensas estaban las matronas con el clérigo, no sabiendo qué harían.

»Dijo el clérigo, que Clara, que era niña, probase á desatar aquel saquito. Holgó su madre de ello. Tomó la niña el saquito, y sin dificultad alguna lo descogió y puso en la fuente de plata con las demás reliquias el Sacrosanto Prepucio de Cristo, el cual estaba hecho una pellita del tamaño de un garbanzo, cespío y colorado (tanto vale con Dios la inocencia de una vida buena). Quedó en los dedos de la madre y de la hija un olor grandísimo, que les duró dos días.

»Prosiguieron luégo en descubrir las demás reliquias, de las cuales no salió olor alguno, ni hubo entonces en ellas dificultad, ni cosa notable de impedimento; que es grande la diferencia que hay del Señor de los santos á los mayores santos.

»Pusieron las reliquias con el Santo Prepucio en el sagrario de la iglesia de Calzada.

»Hizo el Señor otros grandes milagros en tiempo de Paulo IV. Vieron un día que el clérigo las sacó para que las adorasen unas gentes, que con devoción vinieron á visitarlas, que sacando la arquita, y poniéndola sobre el altar, se cubrió la iglesia de una gran niebla y pedazos de llamas como resplandores, y algunas es-



trellas: otro día, dos canónigos de San Juan de Letrán, que por mandado del Papa fueron á examinar este milagro y saber si estaba en la Calzada el Santo Prepucio, sacándole del arquita, el uno apretó aquella bolita entre los dedos y partióse por medio. Era el día claro, y al punto se oscureció y comenzó á tronar y relampaguear con tanto espanto de todos, que quedaron como muertos. Los canónigos volvieron espantados al Papa, y le contaron lo que les había sucedido.

»Hallaron en escrituras antiguas, que este Santo Prepucio, en un vaso de cristal y oro, ricamente obrado, que dos ángeles le sostenían, solía estar en el *Sancía Sanctorum*.

»Tal fué el hurto que este día hizo el desdichado soldado».

De este relato deducirá todo piadoso ó impío lector, según las tragaderas:

1.º Que hay soldados muy pícaros, robadores de reliquias, á quienes no les pasa nada.

2.º Que todas las reliquias de los santos, incluyendo las quijadas con muelas y demás, son... cualquier cosa, al lado del Santo Prepucio de Cristo.

3.º Que dicho Santo Prepucio encuentra más agradable ser tocado por niñas inocentes que por manos pecadoras.

4.º Que es una lástima no poder utilizar las propiedades divinas de tan santa reliquia en una porción de objetos útiles; como, por ejemplo, en provocar tempestades artificiales en los laboratorios de Física, en hacer competencia á Edison sobre el alumbrado público, en arruinar á todos los perfumistas de la Tierra con el suavísimo olor del Santo Prepucio, que tan grato sería á las damas, y que no faltaría en ningún tocador, sobre todo en el de las señoras... beatas.

Y 5.º Que sólo en una estúpida mollera cabe la invención de tanta majadería, y de tanta rueda de molino, con que se quiere hacer comulgar á los que pasan por buenos católicos.



Y todavía pudiera añadirse esta pregunta:

¿A qué conducen esas patrañas, indecentes algunas veces y siempre absurdas, como no sea á mantener la ignorancia y la superstición, que unidas llevan el nombre de fe, y á explotarlas luégo, traduciendo en pesetas la devoción de los fieles?



Chiquiya, biba er salero;  
manque me pesan las carnes,  
mira qué bien me jaleo.

## LA FE

### I

Buena cosa es la fe, buena, muy buena.  
Yo no lo he puesto nunca en cuarentena,  
ni lo duda Luciano,  
que, como buen cristiano,  
cree en el Infierno, cree en el Purgatorio,  
y en todo lo demás del repertorio  
católico apostólico romano.



II

¡Oh Luciano infeliz, oh buen amigo!  
Estrellándose ayer contra un postigo,  
dió de cara en la punta de un cerrojo  
y se halla á pique de perder un ojo.

III

—Para mi cura con la fe me basta—  
el herido sostiene con paciencia,  
y el doctor, renegando de su casta,  
se ha marchado á otra parte con su ciencia.  
El insomne doliente noche y día  
reza á Santa Lucía,  
y sólo se levanta  
para elevar sus preces á la santa,  
delante de una imagen de madera  
oculta en su hornacina de cristales,  
con más flores que da la primavera  
entre un bosque de cirios colosales.  
—¿Y con eso mejora?  
—Va de mal en peor hora por hora.

IV

¡Oh pobre amigo mío, oh buen Luciano,  
á quien quiero lo mismo que á un hermano!  
Inmensa era tu fe, pero es lo cierto  
que te has quedado tuerto  
y que el ojo restante no está sano.  
Por yo no sé qué extraña simpatía,  
enferma de repente.  
¡Si no es más eficaz Santa Lucía,  
ciego serás irremisiblemente!

V

Viendo Luciano ya que no va viendo  
ni más ni tan allá de sus narices,  
ha pedido un doctor. Salgo corriendo,  
encuentro un oculista de renombre  
por sus curas felices,



y vuelvo con mi hombre  
á la estancia en que aquél se desespera,  
aunque, en verdad, sin suprimir la cera.

VI

¡Gracias á Dios! Mi amigo y compañero,  
merced al oculista,  
por más que le ha quedado un ojo huero,  
no ha perdido la vista.  
Llevándose la mano  
de la órbita vacía al ojo sano,  
aunque trataba de ocultar su pena,  
decía ayer el infeliz Luciano,  
con expresión no exenta de amargura:  
—¡Buena cosa es la Fe, buena, muy buena!...  
¡pero la Medicina es más segura!

E. S. R.

BENDITO SEA EL SEÑOR,

QUE NOS LO DA SIN MERE CERLO

I

En una de las calles más céntricas de la capital de la Monarquía austro-española, vivía (y aún debe vivir si no ha muerto ó cambiado de domicilio) una familia modelo.

D. Timorato Zoilo—esposo y demás excesos de aquella virtuosa familia—era un hombre justo, exacto y completo á carta cabal; individuo de la Compañía de Jesús, de esa Compañía clandestina que, á pesar de sumar un numeroso ejército de adeptos entre laicos y eclesiásticos, sigue llamándose *compañía* por rutina, como se llamaba *niños* á los bandidos de Eciija, no obstante «meter todos la cara en bacía».

Católico, apostólico, romano (á pesar de haberle da-





do á luz su madre en Navalcarnero) á machamartillo, D. Timorato iba á misa todos los días; confesaba y comulgaba los de precepto, y por extraordinario las fiestas célebres; ayunaba siempre que lo prescribe la Iglesia; frecuentaba los sermones y las Cuarenta Horas; sabía al dedillo dónde se exponía el Divino Manifiesto, etc., etc., y gastaba escapulario y peluca de color de chocolate de á cinco reales los cuatrocientos sesenta gramos.

D. Timorato, en fin, como ustedes pueden figurárselo por los antecedentes expuestos, era uno de los mejores súbditos del presunto Carlos VII, suscriptor á *El Siglo Futuro*, que leía con deleite todas las mañanas apenas había cubierto su descomunal calabaza con el pelo artificial.

## II

Y dejemos á D. Timorato para reseñar, siquier sea de pasada, otro de los sustentáculos de la familia, esposa del anterior, madre de una niña de diez y ocho años, y amiga íntima de un reverendo que desde hacía bastantes años frecuentaba *frecuentemente* la casa, sobre todo á las horas que aquél, D. Timorato, iba á ver cómo andaba la cotización de las acciones del Banco, en las que tenía invertido un buen capitalito.

Si ustedes no nos llamaran *chismógrafos*, diríamosles en confianza que este reverendo D. Ruperto tomaba rapé, y que más de una vez hizo partícipe á la esposa de D. Timorato en los polvos con que solazaba sus morronas narices.

¡Y qué colorada se ponía Doña Gertrudis cuando, anticipando D. Timorato la llegada, apenas la daba tiempo para borrar los vestigios que denunciaban el haber tomado un polvo de la caja de D. Ruperto!

Porque, como aquel personaje de zarzuela era enemigo del tabaco, D. Timorato detestaba el rapé y á los que lo tomaban.

La suerte de Doña Gertrudis fué que nunca logró



cogerla en flagrante toma de rapé, y que, además, poseía el don de convencer á D. Timorato de que veía visiones.

¡Cuántas veces decía la gazmoña beata con aire socarrón:

— ¡Oh! Pero ¡qué bueno es mi Timorato, qué bueno! ¡Veinte años llevamos de matrimonio, y todavía no me ha dicho *ojos negros tienes!*

Y si lo hubiera dicho, mintiera, porque los ojos de Doña Gertrudis asemejábanse á los de las aves de rapaña.

### III

La casa que reseñamos, desde fuera y á vista de pájaro, era un modelo de honradez, buenas costumbres; un santuario, en fin, donde se gozaban todas las felicidades, todas las venturas, y en el que se rendía culto al matrimonio, á la amistad, al amor filial.

Aquella era una familia católica modelo; la envidia de todos los convecinos y convecinas, muchas de las cuales decían á sus maridos: «¡Si tú fueras como Don Timorato!...»; y algunos de aquéllos solían decir también á sus cónyuges: «¡Si tú te parecieras á Doña Gertrudis!» . . . . .

¡Qué ingratitud!... ¡Nadie se acordaba de D. Rupertito!

### IV

Sin embargo de tanta dicha, no faltaban lenguas murmuradoras que se entretenían en menoscabar la intachable moralidad de aquel hombre de bien, de buena reputación, de aquella esposa modelo y de acrisolada virtud, de aquel Padre espiritual, cuyo único vicio era el tomar rapé, y esto no más que como medida higiénica y después de haber celebrado.

Llevaba la batuta en esta tarea de murmuración un vecino recién mudado, el cual decía á voz en grito que



todo aquello era falsedad, y aprovechaba cuantas ocasiones se le presentaban para hacer paralelos entre las facciones de Julita (que era la niña) y las del revelando.

Pero no paraba aquí esta lengua viperina (lengua de ateo, sin duda), sino que aseveraba con datos y fechas que D. Timorato había sido un pelagatos, y que toda su fortuna presente se la debía á una serie de intrigas, merced á las cuales había conseguido se le nombrara tutor de unos menores que, desde el momento que cayeron bajo su tutoría, habían disminuído en inversa proporción á lo que él había crecido.

Aún decía más: dejaba entrever que aquellos menores habían desaparecido de una manera trágica, lo cual no es posible, pues para esta empresa hubiera sido menester corromper médicos, boticarios, escribanos, quizás jueces, y ya sabemos que la mayor parte de estos señores son, como D. Timorato, fervientes católicos. Es verdad que ha habido muchos ejemplos de esto; pero habrá sido entre herejes.

Los que tienen en su conciencia el santo temor de Dios y profesan su religión, no es posible cometan tales crímenes.

V

Y llegamos al desenlace.

Un día se notaba gran agitación en aquella casa tan tranquila, católica y moral.

Doña Gertrudis había sorprendido una carta dirigida á su hija, denunciante de unas relaciones que ya contaban bastantes meses de existencia, á pesar de hacer sólo tres que la habían sacado de un convento.

Aquella carta no hablaba de santos, de vírgenes ni dioses, sino de amor.

Esto es, iba al bulto, pues en sustancia decía á Julita que el escritor la quería á todo trance, y que no pararía hasta que fuera suya.

Esto horrorizó á la mamá.



Así es que, toda sulfurada, decía á D. Ruperto:

—¡Esto es inicuo!... ¡Si siquiera hablara del santo sacramento del matrimonio!... Y ¿cómo se explica que, habiendo estado en el convento, haya podido entablar esas relaciones y conocer á ese malvado? Sí, debe ser un malvado que ha perturbado el cerebro de Julita, pues ésta no asiste con devoción á misa, nunca la veo coger un devocionario ni rezar, y cuando, al terminar de comer, se pronuncia la sacrosanta frase *Bendito sea el Señor, que nos lo da sin merecerlo*, lo hace con cierta sonrisa de incredulidad, que más de una vez me ha exasperado.

Y, después de una pausa, continuó:

—¡Qué tiempos, Señor, qué tiempos alcanzamos! ¡Ya no hay nada seguro! ¡Barrabás, con la endiablada ganzúa del maldito progreso, penetra en todas partes! ¡Ay, Ruperto, esa hijita (así la llamaba también el reverendo) va á ser la deshonra de la familia!

La oportuna llegada de D. Timorato cortó aquel diálogo.

Se le puso en autos, y los tres convinieron en que aquella noche, de sobremesa, se ventilaría la cuestión.

## VI

La cena fué opípara. Hubo platos extraordinarios.

Aún no se había disipado el olor que despidieran los succulentos manjares, cuando, como de costumbre, se dieron las consabidas gracias al Señor, por iniciativa de D. Ruperto.

Julita, que había estado sumamente distraída durante el rezo de principio, al llegar á este punto olvidóse sin duda hasta del sitio en que se encontraba y no acompañó al «Bendito sea Dios...».

Doña Gertrudis perdió la calma. Los ojos se le saltaban de las órbitas, y una de sus manos, crispada, empuñó un plato, con la intención sin duda de sacar de su ensimismamiento á Julita.



Contúvola una mirada de D. Ruperto. A D. Timorato (aunque la comparación no sea muy literaria) parecía que le habían puesto banderillas de fuego; tales y tan violentas eran las sacudidas que daba sobre su asiento.

## VII

Por muy distraída que estuviera Julita, no pudo menos de notar aquel brusco cambio, y llena de temor preguntó:

—Pero ¿qué ocurre?

—Que eres una mala hija—dijo Doña Gertrudis, sin poderse contener.

—Yo no sé si llamarte hija—añadió D. Timorato.

—Sí; eres una mala hija—balbuceó D. Ruperto.

—¿Qué he hecho yo para que me traten ustedes así?—dijo sollozando Julita.

—Escucha—replicó D. Ruperto con tono algo más afable:—¿me vas á decir la verdad? Los médicos alivian las dolencias físicas; los ministros de Dios curamos las afecciones morales.

—Sí, señor; prometo decir verdad.

—Pues bien, ¿á qué se debe esa frialdad con que miras todas las cosas de la religión?...

—Padre, yo... no...

—¿Lo ves? Dudas. Esta misma noche no has secundado el «Gracias á Dios, que nos lo da sin merecerlo».

—Le he prometido decir toda la verdad. Pues bien, siento cierta aversión á eso desde que he leído un libro...

—Basta—interrumpió el reverendo, á tiempo que hacía intención de echar mano á la caja del rapé.—¡Un libro! ¡Un libro moderno! Todos debían estar quemados.

## VIII

El exceso de la ira ó lo extraordinario de las libaciones condujeron á D. Timorato á los brazos de Morfeo, satisfecho sin duda de que sus acciones habían ganado dos enteros en Bolsa.



Esto hizo cambiar la posición que antes ocupaban, debido á lo cual Doña Gertrudis, encendida como una amapola y sin quitar ojo al sitio donde guardaba Don Ruperto la consabida caja del rapé, que debía ser de regular volumen, vino á sentarse tan cerca de éste, que las piernas de ambos parecían de una sola pieza.

Como D. Ruperto conocía en detalle todos los recortes del alma de Doña Gertrudis y sabía lo que le entusiasmaba su oratoria, no quiso desperdiciar la ocasión y detuvo á Julita, que ya se retiraba, á fin de que le sirviera de pretexto.

—Mira, Julita—la dijo con tono grave,— otros días te he citado textos de casi todos los santos de la Corte Celestial á fin de robustecer tus creencias religiosas. Como supongo no me habrás entendido bien, porque eso está reservado á los que poseemos la gracia divina, hoy voy á demostrarte, con pruebas tangibles, hasta qué grado has cometido un sacrilegio al no referir la sagrada frase, y cuán necesario es que en lo sucesivo, y á todas horas del día, des gracias á Dios en justa penitencia de tu pecado de esta noche.

Doña Gertrudis, en vista de que su esposo dormía como un lirón, hasta el punto de que su peluca descansaba, separada de la cabeza, sobre la mesa, concluyó por arrimarse cuanto el pudor lo consentía á D. Ruperto, sencillamente con el fin de oír mejor aquel prodigio de elocuencia.

## IX

Este decía:

—Escúchame; y cuando las flaquezas de la carne asalten tu espíritu y siembren en tu alma las torturas de la duda, recuerda que todo cuanto eres se lo debes á Dios, que, por privilegio especial, te ha reservado de los contratiempos y penalidades de otras infelices criaturas. Y este beneficio otorgado es claro y patente. Quizás, nacida y criada en medio del lujo y las comodidades, no aciertes á comprender la desdicha de otros



seres que, hijos del infeliz trabajador que creó todas esas comodidades para ti y otras como tú, vinieron al mundo en tan menguada hora que no encontraron pañales con qué cubrirse, cuna dónde descansar, ni los cuidados maternos que el pequeño infante há menester para poder franquear las fronteras de la adolescencia. Quizás ignores también que mientras tú crecías al abrigo de la intemperie, tratada con exquisito esmero, otras jóvenes, casi niñas, cubiertas de harapos, tostado el rostro por el sol ó ateridos sus miembros por el frío, recorrían la ciudad ó el campo para ganar el triste bocado de pan, sin que, al llegar la noche, tuvieran dónde cobijarse ni un mal jergón para reponer sus quebrantadas fuerzas. ¿Ves, en fin, todo lo que te rodea, trajes, juguetes, muebles elegantes, ricas alfombras, mullido lecho, lujo, esplendor, boato, riquezas sin número. Pues pregúntate á ti misma qué es lo que has hecho de todo eso, en virtud de qué lo disfrutas, y te convencerás de la necesidad que hay de agradecersele á quien te lo da sin merecerlo. Porque, Julita, si efectivamente hubieras de ganar con el sudor de tu frente cuanto constituye el manjar, el vestido y el lujo, ¿de qué disfrutarías, tú que nada sabes y nada de eso construyes? Y aún te explicarás mejor la merced por Dios otorgada á sus elegidos, cuando te diga que los obreros que lo fabricaron carecen de todo y arrastran una existencia miserable. ¿Qué más merced, qué mayor motivo de agradecimiento para ti !...

A medida que D. Ruperto se elevaba, su imaginación, inspirada por un espíritu algo más fuerte que el que llovió sobre los apóstoles, encontraba nuevos ejemplos. Doña Gertrudis, que ya se había aproximado hasta colocar los brazos sobre los hombros de D. Ruperto, oía á éste entusiasmada. D. Timorato seguía durmiendo el sueño del justo...

—Sí—continuaba exaltado el padre,—compara tu afortunada suerte con las desdichas sin cuento de esos infelices obreros para quienes no hay higiene, ni cien-



cia, ni medicina, ni instrucción, ni pan, ni lecho, ni traje, ni seguridades, sujetos á toda clase de privaciones, siendo el perpetuo azote de los que todo se lo debían, viviendo en eterna noche, sin luz que les alumbrase un camino de ventura, ni faro de esperanza que anunciase el término de sus dolores, y dime si, aunque no más que por egoísmo, es menester agradezcamos á Dios, los exentos de tan crueles dolores, los que chupamos el jugo de esa colmena, la merced que, sin merecérnosla, nos otorga!...

## X

D. Ruperto hubiera continuado todavía, pues ya estaba fuera de sí, á no haberle advertido Doña Gertrudis, que tampoco estaba muy dentro de ella, que habían dado las doce.

La buena señora consultó con D. Timorato si, visto lo avanzado de la hora, convendría no saliera de casa D. Ruperto.

Este, que sentía gran pesadez en la cabeza á causa de la invasión soñolienta que le dominaba, accedió, sin darse cuenta del caso, á los vehementes deseos de su cara mitad.

Por tanto, D. Ruperto durmió, como otras noches, en el seno de aquella familia, en compañía de la caja del rapé, el terrible enemigo de D. Timorato.

## XI

Julita, en quien sin duda el Diablo había hecho presa, entre otras cosas que pensó respecto de la conducta moral de su madre y de algunos movimientos que debieron ser tan expresivos que llamaron su atención, discurrió lo siguiente:

—Efectivamente, tiene razón D. Ruperto: los que de todo gozamos, sin producir nada, debemos dar las gracias al Señor porque nos lo da sin merecerlo; pero á su vez, los que de nada disfrutan, á pesar de produ-



cirlo todo, deberían decir, en justa reciprocidad: « Maldito sea el Señor, que, mereciéndonoslo todo, de nada nos deja disfrutar ».

ERNESTO ALVAREZ.



¡Cómo sopla el viento,  
cómo cae la lluvia,  
y cuál se levantan las faldas sedosas  
del ama del cura!  
Y el *pater* se indigna  
al ver que la chusma  
de curiosos atisba los bajos  
de su amada Julia.

## LA LECCIÓN DE HISTORIA SAGRADA

En la escuela de un lugar,  
del que perdí la memoria,  
se examinaba de Historia  
Sagrada cierto escolar.



«Mal-  
e nada

ez.

—Vamos á ver—le decía  
el dómine respetable:—  
¿De qué arma memorable  
se valió Sansón un día  
para atacar las legiones  
de su contricante Annón,  
que las puso en dispersión,  
humillando sus pendones?—

El chico no recordaba  
en lance tan apurado  
el hecho, y avergonzado  
al suelo triste miraba.

El *magister*, con gran calma,  
entre sí pensaba el modo,  
por su fama más que todo,  
de sacar al chico en palma.

Varias señas á hurtadillas  
dieron resultado vano:

probó luego con la mano  
á tocarle en las mejillas;  
pero no logrando nada,  
furioso como un Calígula,  
cogiéndose una mandíbula,  
gritóle con voz airada:

¿A ver si ahora me explico:

¿qué es esto, dime, qué es esto?—

Y contestó el chico presto:

—¡La quijada de un borrico!»

B. M. V.

---

## ¡ESCUELAS! ¡ESCUELAS!

A Que la religión, sea cual fuere, no es un freno para el hombre, pasa ya por axiomático; y si alguna duda quedase, la desvanecería el sinnúmero de jueces, escribanos, Guardia Civil, Orden Público y demás individuos que hay en todos los países religiosos, dedicados á echar el guante y meter en presidio á los creyentes



que se desmandan, amén del verdugo, respetable funcionario que cree en Dios.

Si por una semana siquiera se suprimiesen tales organismos profanos y se confiara á los sacerdotes, católicos ó protestantes, mahometanos ó judíos, la defensa de la sociedad, ¡pobres de los débiles! La inmoralidad en sus más asquerosas manifestaciones, el crimen en sus más horribles matices, se enseñorearían de la nación, y todos los sermones, y todas las parábolas, y todas las amenazas celestiales, serían música ídem.

¿Mas á qué ir tan lejos, si basta con fijarnos en lo que hoy ocurre en nuestros templos, entre los mismos que se comunican directamente con el de arriba, para demostrar que la idea religiosa antes sirve de espuela que de freno para caminar por los senderos del mal? No hay pasión repugnante que en ellos no tenga adeptos, ni delito que no cometan, ni crimen que no profane su recinto. Desde la seducción hasta el asesinato, la escala es variada é inmensa.

Mas no entremos en los templos: fijándonos solamente en las personas que alardean de religiosas, basta para horrorizarnos. Todos los que están ahorcados dentro de su conciencia; la mujer que falta á sus deberes, el hombre que olvida los suyos; quien ha causado un mal, quien desea causarlo... con esta gente se llenan las iglesias; porque no podrá decirse que todos los religiosos son unos bribones, pero sí que todos los bribones son religiosos.

Regla infalible: el hombre que al llegar á una población extraña desee conocer en el acto á los que la explotan y la saquean, que se vaya á la iglesia y se fije en los que llevan el palio en las procesiones, acompañan al predicador al púlpito, permanecen más tiempo arrodillados durante la misa, se dan fuertes golpes de pecho, etc., etc., y no pregunte más; aquéllos son los que se están comiendo al Pueblo, ó los que, hartos ya, se han retirado á digerir tranquilamente lo comido.

¿Freno la religión? Dan ganas de reir al oírlo. Des-



de el año 35 acá no ha habido en España tantos curas, tantas monjas, tantos frailes ni tantas cofradías como ahora, y, sin embargo, nunca como hoy dominó la inmoralidad, se multiplicó el delito, menudeó el crimen. Cuanto más llenas las iglesias, más pobladas las cárceles, más atestados los presidios. Y esto se explica perfectamente.

El catolicismo juzga un castigo el trabajo, y manda despreciar los bienes terrenales; por lo tanto, á más desarrollo del espíritu religioso, más miseria pública; á más miseria, más hambre; á más hambre, más deseo de satisfacerla: de aquí lo demás. Los hábiles ó los afortunados roban legalmente, y rezan; los torpes y los desventurados roban violentamente, y maldicen. Para éstos, el presidio; para aquéllos, los honores.

Mas volvamos á lo del freno.

Demostrado cumplidamente que la religión no lo es ni puede serlo, hay que buscarlo donde únicamente existe: en la educación.

Y para esto debemos fijarnos en un ser del que apenas hacemos hoy caso, paciente, sufrido, mártir, héroe; que da tesoros inmensos á cambio de un trozo de pan; cuya mano sostiene y cuya voz impulsa; ser á quien el alcalde desprecia y el cura odia, y que vive oscurecido y muere olvidado: *el maestro de escuela*.

Y una vez fijos en él, debemos darle la mano, alzarlo, premiarle, honrarlo, enaltecerle y nombrarle el *primer funcionario de la nación*; porque él, y sólo él, tiene el secreto de ese freno que se necesita para encauzar las pasiones del hombre, además de la llave que ha de abrirle la puerta de sus espléndidos destinos en lo porvenir.

JOSÉ NAKENS.





Besa el cura á la esposa de Benito  
(que es un hombre celoso más que Otelo),  
y que llega, lo coge en el garlito,  
y le da un palizón que le arde el pelo.

---

### ¿PARA QUÉ SIRVE UNA IGLESIA?

#### UNA CARTA

“Querido Joaquín: mañana  
da principio la novena  
de la Virgen del Rosario;  
no dejes de ir á la Iglesia.  
Voy con mi mamá. Ya sabes  
el sitio... junto á la puerta  
de la sagrada capilla  
donde á San Juan se venera.  
Mírame mucho, ¿lo entiendes?  
¡ay de ti si no lo hicieras!  
Ponte en sitio donde yo  
mirarte á mi gusto pueda.



No faltes, porque si faltas  
voy á morirme de pena...  
¡Ingrato!... ¡cuánto te quiero!...  
Tuya siempre, *Micaela*.

OTRA CARTA

« Queridísimo Eduardo:  
mañana á las once y media  
voy á misa; mi marido  
me acompaña hasta la puerta  
del templo; luego se irá  
á negociar unas letras,  
y después vendrá por mí,  
según su costumbre. Deja  
todas tus ocupaciones,  
pues quiere verte tu *Adela*.

*Postdata*: No te descuides.  
Vete á las once y espera  
junto á la pila del agua  
bendita; cuando me veas,  
acércate sin recelo,  
porque es fácil que yo pueda  
decirte entonces la hora  
en que mi esposo está fuera  
de casa; tengo entendido  
que mañana se celebra  
una reunión de banqueros...  
tendrá que asistir á ella...  
¡Ah! si esto es cierto, ¡qué tarde  
tan dichosa nos espera!»...

DIÁLOGO ENTRE BEATAS

—Fíjese usted en la de Gómez,  
fíjese usted, que ahora entra.

—Ya la veo.

—¿Se ha fijado  
en el vestido que lleva?

—¡Jesús, qué cursi!

—¡Qué tonta  
—No he visto mujer más necia  
en los días de mi vida.



—Tiene humos de marquesa...

Allá va pisando fuerte...

¡Eche usted *prosopopeya*!

—No tenía tanto orgullo  
hace un año la gran puerca.

—Déjela usted, que el ministro  
llegará á cansarse de ella,  
y le dará un puntapié  
en el... *Dios te salve reina*  
*y madre*...

—Hará lo que debe...

*Padre nuestro*...

—La tontuela

se ha figurado que siempre...

*Desterrados hijos de Eva*...

—¡Qué ilusiones tan absurdas!...

*Perdónanos nuestras deudas*...

#### REFLEXIÓN DE UN RATERO

—¡Rediós, qué apuro!... Si no  
llego á colarme en la iglesia,  
me echa mano el señorito  
y me atiza la gran felpa,  
y después voy á la cárcel...  
¡Rediós!... ¡Vaya una manera  
de correr!... pero es lo cierto  
que el reloj vale la pena...  
Rezaré un poco y después  
me saldré por la otra puerta,  
iré á buscar al *Pintao*,  
y esta noche... ¡la gran *juerga*!

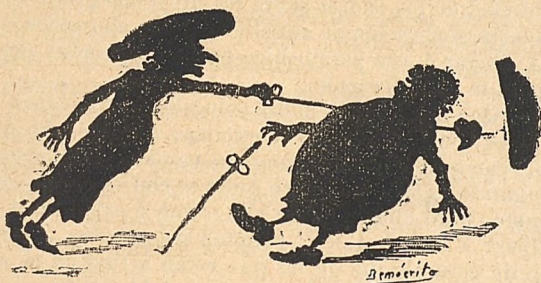
#### REFLEXIÓN DE UN BEATO

Este rinconcito es  
el más fresco de la iglesia,  
y también el más oscuro...  
Aquí nada me molesta...  
aquí no hay moscas ni chinches...  
¡Vaya, no hay que darle vueltas!  
Lo que es el templo en verano  
es una cosa muy buena...



¡Aaaaah!... la boca se me abre  
y los párpados se cierran...  
Voy á echar un sueñecito  
recostado en la banqueta.

T. C.



¿Conque intentaste, bribón,  
birlarme ayer á Luisa?  
¡Anda, chúpate esa *misa*  
*endiñada* al corazón!

### ¡CON EL DIABLO... Á SOLAS!

Afanoso estaba de entablar una conferencia con el Diablo, y, aprovechando la ocasión de hallarme á solas en mi gabinete, después de haber pasado media noche entre gente advenediza, ó, como si dijéramos, de cualquier clase y condición, púseme á hojear un libro de los pocos que sobre mi mesa esperan turno á mi curiosidad.

Y tocó á Moisés... ser repasado por donde dice, haciendo presente lo que sucedió en el monte Sinaí, cuando los preceptos del Decálogo fueron grabados en tablas de piedra.



«7 No tendrás Dioses ajenos en mi presencia.

«8 No te harás estatua, ni imagen de cosa alguna de las que están arriba en el cielo, ó abajo en la tierra, ó que habitan en las aguas debajo de la tierra.

«9 No las adorarás, ni les darás culto. Porque yo soy el Señor Dios tuyo: Dios celoso, que retorno la iniquidad de los padres sobre los hijos hasta la tercera y cuarta generación de aquellos que me aborrecen».

Al llegar á este pasaje hice punto de parada, con la siguiente consideración:

—¿Qué mano aleve habrá colocado á mi alcance este libro, en el cual Dios se explica, por boca de Moisés, como cualquier demagogo egoísta, rencoroso y vengativo? ¿Qué tendré yo que ver con lo que hizo mi abuelo, ó mi abuela, para obligarme á cargar con sus culpas? Y dice también: «No te harás estatua, ni imagen de cosa alguna de las que están arriba en el cielo». — ¡Claro! — dije; — esto, indudablemente, lo ignoran los sacristanes, porque no hay hornacina en iglesia que no cobije y ampare una estatua ó imagen diferente... — ¡Bien que esto lo harán para adorno! — me contesté. Y seguí adelante, sin pararme en más meditaciones inoportunas, con sus puntas y ribetes de sacrílegas.

«17 No matarás.

«18 No fornicarás». — ¡Ni leeré más este libro que da tan malos consejos!

«21 No codiciarás la mujer de tu prójimo: ni su casa, ni campo, ni siervo, ni buey, ni asno, ni cosa alguna de las que son tuyas».

¡Cuidado con las tontunas que me he echado yo á la vista esta noche!

«18 No ofrecerás la paga de la prostitución, ni el precio del perro en la casa del Señor Dios tuyo, por cualquier voto que hayas hecho, pues uno y otro es abominable delante del Señor Dios tuyo.

«19 No prestarás á usura á tu hermano, ni dinero, ni granos, ni otra cualquier cosa;



»20 Sino al extranjero. Mas á tu hermano le prestarás sin usura aquello que há menester; para que el Señor Dios tuyo te bendiga en todas tus obras en la tierra, en cuya posesión has de entrar».

Cierro el libro diciendo, creo que con mucha razón: ¡Qué pocas bendiciones echará el Dios nuestro sobre la tierra en los tiempos que *corrimos*, que *corremos* y que *correrán!*... Y dije: ¡Aquí de ti, Diablillo tentador! Hazme el señalado favor de corresponder con tu presencia, siempre grata, á ésta, para ti, mi primera evocación... Un pequeño ruido, parecido al aleteo de una mariposa, me hizo levantar la vista y fijar mi atención en un mancebo que estaba haciéndome morisquetas sentado encima del bote de la tinta.

— ¿Qué me quieres? — díjome, dándome con el dedo meñique en la punta de la nariz.

— ¿Tú eres el Diablo feroz que en el mundo pone espanto? — díjele. — ¡Chiquillo, si apenas tienes pelo de barba ni puntas de cuernos!

— No te asombres — respondiome; — yo hago mi presencia según y conforme es la persona á quien tengo el honor de dirigirme. Encaramado sobre la pantalla del quinqué que te presta su luz en forma de avellana diáfana y rutilante, he estado observando tu candidez... A más, tú eres un escritorillo inocente y de buen fondo, y me serán necesarios tus servicios: necesito quien hable de mí, en tanto me avengo con un chiquillicuatro que se me ha entrado por las puertas del Infierno haciendo seguidillas.

— Me gusta tu carácter genial y franca disposición — repliquéle. — Dime: ¿qué gente tienes por allí?

— Anteayer entró una rubia, querido Pepe...

— ¡Alto allá! ¿quién te ha dicho mi nombre?...

— Ella, inocente: ¿quién sino ella?

— ¡Mientes como un bellaco, Demonio! Mi rubia hará cuatro días que estuve hablando con ella.

— Conviene perfectamente: hace tres que la tengo yo... Ya ves que no te engaño.



- ¡Caracoles! En tres días ¿se dió á los diablos?...  
— Y fué casta, querido Pepillo... y fué casta.  
— Oye, Diablo, mucha confianza te has tomado conmigo.  
— Doña Ursula me ha dado de ti muy buenos antecedentes, y créome obligado á tratarte como de familia.  
— Doña Ursula... ¿la mujer del prestamista? ¿También la tienes allí?  
— Sí. Su marido se empeñó en prestarla también al 50 por 100, y, cansada de andar prestada, se dió á los diablos y me la llevé.  
— ¡Era buena moza, mejorando la presente!  
— ¿Cuál es la presente, querido?  
— ¡Mírala!...— Y le enseñé el retrato de mi chiquilla.  
— ¿Rosario?... ¡Allá está desde esta mañana!  
— ¿Cómo allá? — le dije cogiéndole por un pitonci-  
llo. — ¡Esa me la devuelves sin romperla ni manchar-  
la!... ó te corto el rabo y te inutilizo para que puedas espantarte las moscas.  
— ¡Pues vente conmigo!...  
— ¡No... que el Infierno estará lleno de curas!...  
— Me ofendes con esa suposición... Ya hace bastante tiempo que no los admito. ¿Crees tú que yo no sé distinguir?... Conque, anda, dame la mano... ¡A la una... á las dos... á las tres! . . . . .  
(Camino del Infierno voy: ya os escribiré cuando llegue.)

J. RODRÍGUEZ LA ORDEN.

## AL CONFESOR DE MI MUJER

Presbítero D. Pascual:  
Con el mayor sentimiento  
pongo en su conocimiento  
que vamos á salir mal.



Ya me cansa y encocora  
ver cómo usted se propasa  
á gobernar en mi casa  
embaucando á mi señora.

Con ese mentido celo  
usted me la ha trastornado:  
¡tenemos cada altercado  
que á Dios se le enciende el pelo!

¡Que si yo leo EL MOTÍN!

¡Que si estoy dado á Satán!

Que patatín, patatán,

que patatán, patatán...

Y un día pierdo la calma  
(que ya está muy gastadilla),  
y la rompo una costilla,  
ó le rompo á usted el alma.

J. G. L.



*Hipogrifo violento*  
*que corriste parejas con el viento,*  
*¿adónde me transportas á ese cura?*  
Plega tus alas suaves,  
vientecillo. ¿No sabes  
quién es esa perversa criatura?



## MORAL JESUÍTICA

Para que los lectores de este ALMANAQUE puedan formarse una idea de lo que es ese libro asqueroso, que, aun cuando con repugnancia, vendemos en nuestra BIBLIOTECA para desenmascarar á los hijos de Loyola, á continuación copiamos parte de uno de sus capítulos, advirtiéndole que no es el más inmoral ni el más inmundado de los que componen la obra del teólogo jesuita Tomás Sánchez.

Dice así:

### «CONTROVERSIA 17.

*¿Se comete pecado mortal siempre que la cópula conyugal, omitiendo el vaso natural, se hace por otra parte, ó cuando ambos cónyuges no tienen la efusión del semen al mismo tiempo, ó lo derraman fuera del acto de la cohabitación, ó se verifica dicha efusión fuera del vaso natural por impotencia subsiguiente al matrimonio?*

1.º Tres cuestiones se comprenden en esta disertación:

Primera. Cuando se verifica el acto de la cópula por un vaso que no es natural.

Segunda. Cuando la efusión del semen de ambos cónyuges no es simultánea ó se derrama voluntariamente fuera del vaso legítimo.

Y tercera. Cuando esta efusión se hace fuera por razón de impotencia.

2.º *Primera cuestión.*—Siempre es pecado mortal copular por un vaso que no sea el natural, omitiendo éste, porque es una sodomía manifiesta y un pecado contra la naturaleza, y se opone al fin natural de la cópula, que es la generación de la prole. La mujer se llama esposa para esta cópula, no para la ilegítima.

3.º Algunos, sin embargo, admiten esta doctrina con respecto al varón, que es el agente en la cópula,



pero no con relación á la mujer, que es sólo paciente y no tiene potestad sobre su cuerpo. Y porque, aunque el que pida el débito sea reo de culpa, no debe serlo el que lo paga. Pero no debe tenerse como doctrina verdadera que la mujer no debe consentir la cópula sodomítica, ni que el hombre derrame fuera del vaso natural, aunque se la amenace de muerte. Pues esta cópula es intrínsecamente mala, y es peor que la fornicación, que no se opone á la honestidad, ni es tampoco la fornicación matrimonial, que es la sólo lícita. No obsta el argumento de que el hombre tiene potestad en el cuerpo de la mujer, pues este poder no se refiere á cualquier uso, sino tan sólo á la cópula dentro del vaso legítimo. Afirmaré, sin embargo, que carece de culpa la mujer que consiente el coito, pero que, encogiéndose al hombre el miembro antes de terminarle, derrama fuera, porque ella, asintiendo al acto ilícito de la cópula, no tiene culpa en el fracaso del marido.

4.º Puede preguntarse: ¿qué pecado será cuando el marido desea cohabitar lícitamente con la mujer, y para excitarse comienza la cópula sodomítica, pero con el propósito de derramar dentro del vaso legítimo? Navarro, en el libro 5.º *De Confesión*, toca esta cuestión, y sale de ella diciendo: «que esto no es más que un tacto ilícito, y que el hombre no está obligado á confesar la circunstancia de sodomía», pues sólo reconoce en este acto una culpa venial. Ovando (4, dist. 31, prop. 3) favorece más esta doctrina, asegurando «que puede excusarse entre los cónyuges todo coito libidinoso siempre que no haya gran peligro de polución». Y puede probarse, porque, como hemos dicho, cualquiera cosa que sobre este particular hagan los cónyuges, terminando en el vaso legítimo, es pecado venial, y se termina en el vaso legítimo siempre que fuera de él no se derrama el semen. Además, introducido el miembro en un vaso distinto, equivale á que lo toque la mujer con las manos ó se lo introduzca entre las piernas ó por otras partes, lo cual puede referirse á la cópula conyu-



gal para que el hombre se excite con esta delectación, se haga más apto para ella, y esto es sólo culpa venial.

5.º No están conformes con esto varones doctísimos, á quienes yo he consultado, y que consideran mortal la sodomía incoada, porque este tacto, ni en sí, ni en la intención del que toca, puede referirse al acto conyugal, porque es un medio improporcionado y de lujuria distinta. No puede decirse que se hace por el vaso legítimo cuando se usurpa el ilegítimo, aunque no se termine dentro de él. Los demás tactos no son medios desproporcionados ni otra causa de lujuria.

Si el hombre frota sus partes por la superficie del ano de la mujer ó mete el miembro en su boca, creo que no peca mortalmente; porque la boca no es el vaso destinado á la sodomía, y en el ano no ha introducido su miembro, sino que le ha frotado sólo por la superficie externa. Este tacto, pues, se considera como uno de tantos que tienen los cónyuges, que son á lo sumo pecado venial.

6.º Igualmente es culpa mortal si en el acto del coito se deleita el cónyuge con el pensamiento de otro varón ó de otra mujer que quiere casualmente, porque esta delectación morosa cae sobre un objeto letalmente malo. Pero si la delectación no se refiere á una cosa torpe, sino tan sólo á la hermosura del hombre ó la mujer para excitarse más fácilmente á la cópula, no creo que sea pecado».

Y cortamos aquí, ruborizados, porque con esto basta para juzgar una obra de la cual dijo *El Globo*, periódico nada sospechoso por cierto:

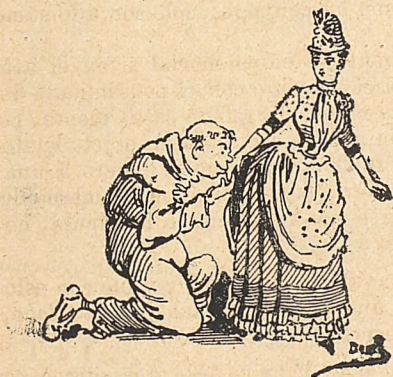
«La *Biblioteca de El Motín* ha dado al jesuitismo, con sus propias armas, uno de los golpes más fuertes que éste puede recibir. Ha sacado del olvido donde yacía en el rincón de alguna vieja librería, y puesto á la venta al precio de cinco pesetas, el libro de ese moralista de la Compañía de Jesús, y lo ha dado á la estampa. *El Motín* no ha puesto en el libro nada más que una advertencia, para que se retire el libro de donde puedan alcanzar las manos de niños adolescentes y



mujeres. Solamente los hombres en la plenitud de la edad pueden leer esa obra.

»Fuera de esa advertencia, todo el texto pertenece al jesuita cordobés. Y en verdad que pone espanto su lectura, porque parece imposible que puedan existir semejantes basureros morales en el corazón humano, y que nadie tenga ánimo para revolverlos. Una sola pregunta de las que hace el casuista escritor bastaría para descubrir abismos de inmoralidad, donde caería arrastrado por el vértigo quien seguramente los habría franqueado sano y salvo mientras no sospechaba su existencia.

»Ha sido verdaderamente una idea diabólica la reimpression de ese libro. Puede calcularse lo que será el libro en sí y la doctrina que encierran sus páginas».



—Déjame estampar un beso en tu mano. — ¡Qué simpleza! Pero, en fin... ¡si no es más que eso!...

—Hija, por aquí se empieza.



## Á MUERTOS Y Á IDOS...

Un reverendo Padre franciscano,  
guardián de su convento,  
de un ataque de cólera violento  
se hallaba de la muerte muy cercano.

En torno del paciente,  
ya la comunidad aparentaba  
sentir profundamente  
pérdida tal; mientras con voz doliente  
así el fraile á sus siervos arengaba:  
—Veo vuestro dolor, caros hermanos;  
y el mío no es menor, si considero  
que huérfanos quedáis. Decid, ¡Dios mío!  
¿qué será del convento si yo muero?  
¿Podréis vivir sin mí? ¡Qué desvarío!  
Cuando yo os abandone, lo presiento,  
¡adiós comunidad y adiós convento!

.....  
Un lego entre los frailes se encontraba  
de genio audaz y adusto,  
y, conteniendo apenas su disgusto,  
por contestar al Padre reventaba.  
Rompió al fin el silencio, y dijo:—Vaya,  
¿por qué tanto desmaya  
nuestro santo guardián? Muera tranquilo;  
que cuando de sus días corte el hilo  
la miserable Parca, ya veremos  
los que aquí nos quedamos, lo que hacemos.  
Morir es de la vida el desenlace  
(añadió el lego con acento arisco).  
Se murió nuestro Padre San Francisco  
y... maldita la falta que nos hace.

EMILIO SOMOZA.



## LA FLOR Y NATA DE LOS MILAGROS

*San Juan Crisóstomo.*—Fué desterrado por el emperador Arcadio á un país árido, donde murió. Cuando dejó de existir, el emperador Teodosio, hijo y sucesor de Arcadio, quiso expiar la falta de su padre, mandando á buscar su cuerpo para llevarlo á Constantinopla, pero el Santo no se quiso dejar llevar. «Su ataúd quedó sujeto á la tierra, y fueron inútiles los esfuerzos hechos para levantarlo. Avisado el emperador de esta resistencia, escribió una carta á San Juan Crisóstomo, como si aún viviese, suplicándole se dejara llevar á Constantinopla y prometiéndole una entrada triunfal, con cirios, campanas y tambores. Esta carta, puesta sobre el sepulcro del Santo, obtuvo el consentimiento pedido, y la traslación se hizo con gran pompa». Y todo lo largo del camino se oyó que el Santo, en el interior de su ataúd, se frotaba las manos de contento.

\* \* \*

*San Martín.*—Estando sitiada la ciudad de Tours, los valerosos fieles normandos salvaron las reliquias de este gran Santo y las llevaron á Auxerre, lugar que les pareció seguro; pero allí estas reliquias hicieron más milagros que las de San Germán, patrón del lugar, y los hijos de Auxerre no quisieron devolverlas á los de Tours cuando fueron á buscarlas, siendo necesario nada menos que un ejército de seis mil hombres para hacer restituir tan sagrado depósito. En fin, San Martín volvió á Tours, «y, por todo el camino, la multitud acudía á prosternarse delante de las reliquias. Las campanas, alegres, sonaron solas; los árboles reverdecieron, aun cuando era invierno, y los enfermos se curaban aun á su pesar. Dos ciegos que se encontraban muy bien en este estado, á causa de las abundantes limosnas que re-



cibían, huyeron en vano de la presencia de estas reliquias: su virtud los alcanzó, y los curó á la fuerza».

\* \*

*San Epifanio.* — « Cuando este Santo dejó de existir, uno de los marineros del navío que transportaba sus restos de Constantinopla tuvo curiosidad de ver si había sido circuncidado; pero, al alzar la ropa con que estaba cubierto, recibió, sin que hubiera persona alguna, un puntapié por detrás, que lo arrojó en medio del mar». Y el cuerpo de este sacrílego marinero dañó de tal manera las aguas, que al día siguiente se notó que los peces de aquel lugar tenían un aspecto enfermizo.

\* \*

*San Francisco de Paula.* — Edificaba un templo en un país donde eran herejes los dueños de los carros, y no tuvo necesidad de ellos para transportar los materiales. « Se fué á los bosques á escoger los árboles y las peñas que le convenían, y aquellas peñas y aquellos árboles se transportaron por sí mismos al lugar de la construcción». Y todos sus hermanos, hasta los matorrales de los setos y los gujarros del camino, se inclinaban á su paso.

\* \*

*San Odilio.* — Un ladrón que le robó una carpeta de mesa, no encontró á quién vendérsela, á pesar de ofrecerla á vil precio. Después de cierto número de proposiciones sin resultado, el ladrón la ofreció por nada, y ni aun así encontró quien la tomase. Entonces, queriendo á todo trance deshacerse de tan milagroso utensilio, que podría acabar por proporcionarle un disgusto, la arrojó á un pozo; pero la carpeta corrió tras él y se vió obligado á devolvérsela al Santo.

\* \*



*Santa Gúdula.* — Fué aún más milagrosa que San Martín en esto de que brotaran flores en pleno invierno. «El día que se condujo su cuerpo á la fosa, un árbol que se encontraba en el camino reverdecíó instantáneamente, aunque era la época de los grandes fríos; se desarraigó por sí mismo, siguió el cortejo y se plantó sobre su tumba, donde *todavía está floreciendo*».

\*  
\* \*

*San Ivés.* — Un puente, sobre el cual tenía que pasar, fué arrastrado por la corriente; «pero el Santo continuó su camino por el aire, como si el puente estuviera en su sitio, y ganó la ribera sin accidente alguno». Y sin perder ni un solo instante el equilibrio.

\*  
\* \*

*Santa Ildegonda.* — Sobrepujó á San Ivés. Un día que esperaban sus reliquias en la ciudad de Mons, el puente sobre el cual pasaba la procesión se desplomó; «pero la procesión siguió su camino recto como si el puente estuviera allí».

\*  
\* \*

*San Guillermo.* — El clavo que sostenía su lámpara contra el muro cayó; «pero la lámpara quedó suspendida, como si la sostuviera aún el clavo, y continuó alumbrando al Santo, hasta que éste dió fin á su trabajo. Entonces solamente vino á tierra».

\*  
\* \*

*San Gerardo.* — Perseguido á pedradas á las orillas del Danubio por el palatino *vate del Breel* y otros renegados, «todas las piedras arrojadas sobre él quedaron suspendidas en el aire»... donde permanecen aún.

\*  
\* \*



*San Eloy.*—Muerto en Noyon, no quiso salir de su nueva residencia. «Y agotados todos los esfuerzos que hicieron los enviados del rey para levantar su ataúd á fin de transportarlo á París, no pudieron moverlo, y quedó como enclavado en el suelo».

\* \* \*

*San Gaetano.*—«Cuando oraba se elevaba en el aire y permanecía suspendido, anunciando de este modo á todos los que le veían que debía ir al Cielo». Y, exceptuando los cuervos, todos los pájaros del país huían espantados.

\* \* \*

*San Aubin.*—Poseía el mismo don que San Gaetano, pero en un grado muy superior, porque lo hacía extensivo á sus penitentas. «Una de ellas fué detenida por unos agentes de Policía; pero, en el momento en que querían hacerla entrar en la prisión, se escapó de sus manos y se lanzó al espacio. Uno de ellos, que le dirigió una mirada indiscreta debajo de las ropas, quedó ciego en el momento».

\* \* \*

*San Pedro Celestino.*—Un día que su criado tenía que asistir á su misa, arrojó su ropa de monje al aire, y la ropa quedó suspendida en el espacio, hasta que el Santo concluyó los oficios y la recogió.

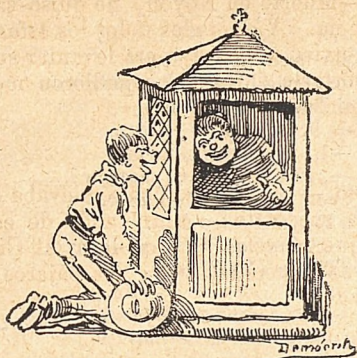
\* \* \*

Después de esto, creo que podemos apagar la vela. Todavía hay millares de millares de ejemplos parecidos; pero podéis creer, queridos lectores, que tienen tanta verdad como éstos.

PIERRE MALVEZIN.







Se ríe el penitente,  
y el confesor también:  
uno finge, otro miente,  
y... ¿quién engaña á quién?

### CUENTO

En un lugar de Aragón,  
cuyo nombre no recuerdo  
ni es al caso necesario,  
se encontraron Pedro Pueyo  
y Juanico el de la Larga,  
de su trabajo volviendo,  
con un entierro pomposo:  
gran coche llevaba el féretro,  
y gran cantidad de *grajos*  
iba el féretro siguiendo.  
Al mirar tal aparato  
dijo á Juan su amigo Pedro:  
—Juanico, ¿qué te *paece*?...  
Y Juan contestó diciendo:  
—Que se ve que el muerto no era  
*dengún probe*. ¡Por el Cielo,



que si en vez de ese *cadáver*  
fuera yo el *cadáver* muerto,  
que no me *vía* tan honrao  
por tanto pájaro negro  
de cresta blanca. Y ¡quién sabe  
si llevarían mi cuerpo  
en la caja de los *próbes*!

—Lo de menos *siría* eso.

—¿*Pus* más podía pasarme?...  
Juan interrogó de nuevo,

á lo que Perico dijo:

—¿Cómo *más*? *Pus* ya lo creo.

¿Tienes tú dinero?

—No.

—*Pus* entonces, *majaero*,

¡quién sabe si te *tindrias*

*quir* andando al *cimenterio*!...

¡*Pus* así *ques* generosa

la gente del sayo negro!

F. MELGARES.

---

## LA IGLESIA

---

La Sede romana, dígase lo que se quiera, ha sido la primera potencia de Europa desde mediados del siglo xiii hasta fines del xv; pero el brillo exterior no correspondía de ninguna manera al perfeccionamiento interior.

La Roma papal no era más que un sepulcro blanqueado, por fuera todo hermosura, por dentro todo podredumbre. Ya en el siglo xiv los católicos sensatos, doctos y piadosos, como, por ejemplo, Francesco Petrarca, calificaban la capital del mundo cristiano de antro y lupanar, de inmensa guarida de ladrones, que al mismo tiempo era espantoso burdel.

Las infinitas riquezas que la Iglesia adquirió en el curso de la edad media eran la perdición de sus servi-



dores, sabiendo resistir á sus tentaciones solamente algunos pocos hombres extraordinarios. En los siglos xiv y xv, la corrupción del clero secular, de los frailes y monjas era un hecho que todo el mundo conocía, considerándola como un mal necesario que se extendía también sobre Alemania, donde la anarquía del interregno había embrutecido horriblemente al clero, de manera que eran raras excepciones los conventos donde se vivía conforme á la severa regla de sus fundadores, dedicándose con laboriosidad á la agricultura y cumpliendo concienzudamente sus obligaciones espirituales.

Los establecimientos de enseñanza monacales, que en el Imperio alemán habían tenido antes grande y merecida reputación, habían degenerado tanto, que, para citar un ejemplo, en 1291 el abad de San Galo, con todo su convento, no sabían escribir. No es extraño, pues, que en el siglo xiv, y más aún en el xv, los conventos alemanes pasasen positivamente por ser *antros de vicios*, sirviendo los de frailes para tabernas de la nobleza de la vecindad, y los de monjas para *casas de mujeres*.

Es verdad que la contravención del voto de castidad tenía pena grave; pero si la más grave, *el emparedamiento de la culpable*, se aplicaba alguna vez, tocaba generalmente á una pobre monjuela que había sido menos cautelosa en el pecar y más escrupulosa para ocultar las consecuencias que sus hermanas de convento.

El que quiera saber con exactitud lo que pasaba en la época mencionada en muchas clausuras de las *esposas de Cristo*, lea lo que consta auténticamente de la vida de los tres conventos suabios de Gnadenzell, Kirchheim y Soffingen.

Con la licencia clerical corría parejas la superstición más grosera; en efecto, si se despoja al cristianismo de la edad media de su ropaje artístico, no queda más que el puro fetichismo, como se ostentaba en el culto de reliquias, que con bastante frecuencia caía de lo ridículo



en lo asqueroso. A veces la idolatría católica de la edad media remataba en brutal escarnio propio, pues como tal deben considerarse las repugnantes orgías de las llamadas *fiestas de locos y maitines de burros*.

Es inútil querer sostener que semejantes extravíos truhanescos hayan sucedido en Francia y no en Alemania, pues tenemos de la segunda mitad del siglo XII el testimonio de la abadesa Herrada de San Odiliano, que dice literalmente: *En los licenciosos concursos de clérigos y legos, profánanse las iglesias con excesos de beber y comer y palabras obscenas, bromas livianas, juegos de azar, retintín de armas, vanidades y extravíos de toda clase en presencia de mozas de mala fama.*

(De La Germania.)

## DIÁLOGO

—¿Estuviste en el sermón?

—Con la devoción más pía;  
ascaua de oro parecía  
la santa congregación.

—¿No te regañó tu esposo  
por ir tarde?

—El animal  
me esperaba en el portal.

—¿Satisfecho?

—Como un oso.

—Lo debe hacer por costumbre.

—De memoria se lo sabe.

Toma—le dije—la llave;  
entra y enciende la lumbre.

Si quieres cenar, patatas  
puedes pelar; vuelvo pronto.

—¿Y se calló?

—Como un tonto  
gobernado por beatas.

—¿Y te fuiste?

—¡Ya lo creo!



¿Por qué te tienta la risa?  
Después del sermón, la misa,  
y después el pindongueo.  
Y mientras que mi marido  
se cenaba las patatas,  
estábamos tres beatas  
con... la memoria he perdido.  
Adiós; en otra ocasión  
te contaré lo que pasa.  
—¿Vas á gobernar tu casa?  
—Cuando vuelva del sermón.

JUAN HURTADO TOMÁS.



Tengo el honor de presentar á ustedes  
al cura de Rastrillo de Paredes,  
D. Julio San Román Villapadierna,  
excelente persona, buen muchacho;  
cuando no está borracho,  
lo anda buscando su ama en la taberna.

## HISTORIA DE UN MILAGRO

Era España, allá por el último tercio del siglo pasado, un país bendito, y los españoles los más felices del Universo. Sus morigeradas costumbres y arraigadas



creencias les hacían merecedores á esta ventura. Ventura de la cual resta ya escasa porción, debido, según dicen sabios, á las nuevas ideas que poco á poco han ido minando las virtudes del pueblo católico y paciente por excelencia.

¿Y cómo no había de ser feliz aquella generación que pasaba la vida en constantes ejercicios piadosos, haciendo del templo hogar y de las faenas religiosas industria provechosa para el alma?

Que no había escuelas; que las universidades estaban cerradas; que el pueblo era más fanático que religioso, más hipócrita que moral, más ignorante que bueno... Yo no quito ni pongo; pero me atrevería á exponer contra tales apreciaciones de gente murmuradora, si el hacerlo no fuera un peligro en estos tiempos de luz, que el que así juzga aquel momento histórico de nuestro pueblo peca de optimista, por no decir de malintencionado.

La España de entonces, si no ilustrada, porque eso aún hoy es muy dudoso, se consideraba dichosísima en su quietud. No había enseñanza; la Ciencia era un embrión deforme, el arte una extravagancia sin ejemplo... todo esto es cierto; pero, en cambio, sobaban seminarios, institutos religiosos, conventos. No se leían más que libros piadosos no prohibidos por la Santa Inquisición. Había toros por mañana y tarde, donde aquel pueblo aprendía á ser valiente é insaciable de sangre. Cada casa era una capilla, y cada capilla una casa. ¡Derechos individuales!... ¡Libertad! ¡Libre pensamiento!... Nuestros abuelos vivían perfectanente sin estas palabras de relumbrón que ahora están de moda. Aquel pueblo, reverenciando á su *bonachón* monarca, tal propio tiempo que ahorrando para sostener *decorosamente* las regalías de la *gran familia*, frailes, monjas, favoritos y malos poetas, tejía, sin acaso saberlo, su dicha. Dicha que al fin vino á destruir esa *hidra revolucionaria* que todo lo invade.

Pero apartémonos de tales disquisiciones y hagamos



*historia*, que es bastante hacer, para edificación de incrédulos y vanos declamadores.

\*  
\* \*

En una casa que la destructora piqueta de las innovaciones derrumbó há poco tiempo, situada en la calle de Segovia, camino del famoso puente, vivía un matrimonio ejemplar, llamado él D. Anacleto Vargas, y ella Doña Hermógenes Ripalda.

Llamo ejemplar al susodicho matrimonio, porque, si no mienten las crónicas, eran ambos cónyuges modelos acabados de honradez, de buen carácter y muy devotos; cosa esta última muy apreciada por aquel tiempo.

El D. Anacleto, hombre poco instruído, pero asaz bonachón, reunía á las antedichas cualidades la de ser un *listo* comerciante en pieles, industria que le dió pingües ganancias y justa fama. Doña Hermógenes, su cara mitad, era hija de un antiguo servidor del gran Carlos III, linda y sonrosada como un clavel valenciano, de mirar provocativo, airoso talle y pie diminuto como una avellana. Eso sí, tenía una lengüecita, al decir de las comadres del barrio, capaz de levantar ampolla en la honra más bien cimentada. Pero esto era una faltilla insignificante: en cambio, oía misa diariamente muy de mañana, confesaba á menudo, frecuentaba novenas, rosarios y jubileos, ocupaciones en que se solazaban en tan benditos tiempos los santos varones y virtuosas hembras del tiempo del paciente Carlos IV, de la *barbiana* María Luisa y del Choricero afortunado.

Tenía Doña Hermógenes al casarse diez y nueve Abriles ó Mayos, que en esto no está cierta la crónica. El buen D. Anacleto arribó al puerto franco del matrimonio á sus cincuenta y pico; exceso de edad un poco expuesto para marido de mujer joven y bonita.

El matrimonio, sin embargo, era relativamente feliz; y digo relativamente feliz, porque la felicidad sabemos



todos que no puede ser absoluta en este mundo, y mucho menos si el que se casa no llega á tener *rorros* que le entretengan en las horas de hastío. Esto tan sólo era lo que en parte acibaraba la dulce y tranquila existencia de aquel singular matrimonio.

Novenas, misas, ayunos, oraciones... nada, en fin, escasearon los desconsolados marido viejo y joven mujer para conseguir un hijo. Por más que pedían á Dios esta gracia, la gracia no parecía por ninguna parte, causando tal contratiempo la desesperación de Doña Hermógenes y el desaliento del contristado D. Anacleto.

\* \*

Todos sabemos, si el olvido no cerró las puertas al recuerdo, que en aquella ¡ay! venturosa época era costumbre inveterada refrigerar los estómagos por las tardecitas con succulentas tazas del rico *soconusco*, vulgo chocolate. Esta moda gastronómica fué importada entre nuestros antepasados por los nunca bien ponderados frailes, que, en eso de *hacer por la vida*, daban y dan quince y raya al más sabio. ¡Era de ver á tan benditos *paters* arrellanados en el clásico sillón de baqueta, entusiasmados ante el humeante tazón de chocolate, adornado en redor de un castillo de bollos, fabricados por las impecables manos de las monjas de Villaverde, que la bondad de sus feligreses y admiradores les proporcionaban á cambio de muy lindos, aunque baratos, *Pater-nosters*! A buen seguro que á la hora del chocolate faltase el buen fraile en casa de sus parroquianos de confesión. Allí, rodeado de la esposa mística y del marido confiado; entre repelón de honra y sorbo del americano producto, descendía la gracia divina á convertir al mísero humano en inspirado profeta y padre... de almas, que él dirigía descalzitas al Cielo con sus virtudes y ejemplos. ¡Sublime cuadro! ¡Edificantes costumbres! ¡Chocolate salvador!

\* \*



Fray Julián nunca faltaba á la colación de la tarde en casa de D. Anacleto. Era el tal un mozo de treinta años, moñetudo y coloradote, de ojos traviosos y expresivos. Funcionaba de confesor en el matrimonio, y estaba al tanto de los deseos de sucesión que traía á mal traer á sus dos ovejitas D. Anacleto y Doña Hermógenes.

Hacía tiempo que en la soledad de su celda venía estudiando el medio de satisfacer la justa aspiración de sus buenos amigos. Pero el caso era difícil porque... lo que Fray Julián decía: D. Anacleto es ya muy viejo; es nieve, mientras que su consorte... es todo fuego: el fuego y la nieve se destruyen, nada crean. Sólo un milagro podrá resolver el problema como se desea y... dióse á buscar el milagro.

\*  
\* \*

— Es una desgracia — decía el buen fraile á Doña Hermógenes cierto día en ausencia de D. Anacleto. — Los hijos son las flores del ameno jardín del matrimonio.

— Es muy cierto — contestó la esposa contristada.

— Pedid, pedid á Dios, hija mía, que él proveerá.

— ¡Ay, padre mío!... He pedido ya muchas veces y... nada. Sin duda, Dios no quiere escucharme.

— ¡*Vade retro!* ¡Satanás os tiene en sus garras! ¡No digáis tal cosa, que blasfemáis!

Aquí el buen Padre echóse al colete sobre un litro de buen Carinena, que Doña Hermógenes le tenía preparado, con libra y media de blandos bizeochos.

— ¡Oh!... ¡Perdón, padre mío! Yo no dudo de la misericordia divina; pero mi marido...

— ¿Eh?

— ¡Mi marido es tan viejo y achacoso!...

— Cierto, hija mía. Vuestro marido es mala ayuda para tal milagro.

— Padre, si vos pudierais...

— ¡Qué!

— Digo, que si vuestra merced, que es tan santo... Si



pidierais á Dios conmigo... tal vez escuchara mis súplicas.

— Veamos, hija, veamos.

\*  
\* \*

Hay que advertir que, según malas lenguas, el reverendo Fray Julián era muy dado á las mozas guapas. El muy beatísimo Padre tenía fama de muy sutil en ciertos asuntos. Así, pues, no debe extrañar que Doña Hermógenes, que se pasaba de lista, sintiera escapársele las riquezas del esposo á su muerte si no tenía sucesión, porque el muy taimado de D. Anacleto pensaba, no sé si con acierto, que eso de dejar su peculio á mujer tan joven y bonita, para que cualquier mozalbete viniese después á gozar de tanta frescura y ahorros... era más que pecado, tontería. Así es que en su testamento dejaba algo á Doña Hermógenes, pero muy poco, haciendo donación de lo demás á un su hermano á quien quería en extremo. Esto lo sabía Doña Hermógenes de buena tinta, y, ¡claro! un hijo á tiempo...

Fray Julián también sabía lo del testamento, y más de una vez censuró, en ausencia por supuesto de Don Anacleto, el que éste no hubiera consignado buena cantidad en metálico para sufragios, vulgo misas.

Esto último excitó al buen fraile para ponerse de parte de Doña Hermógenes, y dióse á buscar el milagro ansiado, que... ¿lo creeréis? al fin pareció cuando menos lo esperaba D. Anacleto. Doña Hermógenes se hizo embarazada, después de algunos meses de cierta conferencia mística que tuvo á solas con el reverendo Fray Julián, y, al terminar el tiempo reglamentario impuesto por mamá Naturaleza, dió á luz la feliz esposa un robusto hijo, que vino á llenar de júbilo aquel santo hogar.

\*  
\* \*



¡Oh arcanos indescifrables de la Providencia! ¡Oh fuerza indestructible de la santidad! ¡Oh tú, prodigioso Fray Julián, que obraste tan prodigioso y estupendo milagro!...

¡Venid acá, descreídos lenguaraces, los que negáis la virtud milagrera de estos santos varones que pasan la vida macerando sus carnes, padeciendo vigiliass y sufriendo con valor estoico las fuertes arremetidas del Demonio! ¡Vedlo!... ¡Ved, pues, lo que puede la inapreciable intervención de un fraile capuchino!

— ¡Y aún os atreveréis á dudar! ¡Ante tal prodigio, aún os atreveréis ¡impíos! á manchar con vuestra venenosa baba las virtudes, méritos y demás circunstancias loables de tan deliciosos varones!

\*  
\* \*

A pesar de las virtuosas costumbres de la época que historiamos, no dejaba de haber lenguas viperinas y maldicientes, gente sin conciencia y sin fe, que así daban al traste con la reconocida beatitud y santidad de un pobre fraile y de una honrada y previsora esposa, como rezaban un *Ave María*. Vicio es el de la murmuración que tuvo origen en el mismísimo Paraíso terrenal. Luzbel debió su gran caída á este monstruo de los pecados.

Digo todo esto, porque el embarazo y parto de Doña Hermógenes dió que decir mucho á las comadres del barrio; quiénes decían que el niño, por lo mofetudo y coloradote, era el vivísimo retrato de Fray Julián; quién que D. Anacleto era incapaz de hacer nada bueno en su impotente vejez; otros, que el Demonio andaba en la danza, á quien Doña Hermógenes se había vendido por atrapar las riquezas del comerciante en pieles. Pero todo esto eran hablaturías, porque el tiempo vino á demostrar á todos, incluso al mismo D. Anacleto, que andaba un tanto escocido del milagro, que servía para algo más que para traficante de pieles. En pos del primer



hijo vino otro, y luego otro y otros hasta cuatro: fecundidad prodigiosa que llenó de júbilo á D. Anacleto, y más á Doña Hermógenes.

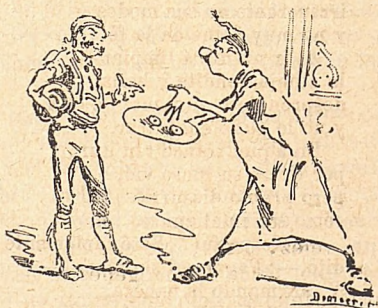
Por fin murió nuestro marido, dejando su peculio á los descendientes habidos por obra de milagro, nombrando á la feliz esposa tutora y curadora. No olvidó en sus últimos momentos al buen Fray Julián: pagó sus servicios, dejándole un buen trozo del capital para misas y limosnas.

Doña Hermógenes, ya viuda, agradecida siempre á los consejos y servicios del fraile, jamás le olvidó, y siempre fué para él hija sumisa y obediente; hasta que Fray Julián murió, en olor de santidad por supuesto, de un hartazgo de jamón gallego.

Cuando los descendientes de D. Anacleto, ya mocitos, iban por la calle, las comadres del barrio les salían al paso, gritándoles desaforadamente:

— ¡Ahí van los hijos del milagro!... ¡Los hijos del fraile!

E. G. A.



Ó me sueltas más *guita*, buen hermano,  
ó no bautizaré la criatura;  
porque si tú te precias de gitano,  
yo me precio de ser gitano y cura.



## LA RELIQUIA

Con fervor extraordinario,  
á la iglesia de un lugar  
iba la gente á adorar  
un diente de San Hilario.

Célebre en el orbe entero  
era por lo milagroso;  
daba salud al leproso,  
bienestar al pordiosero.

Indulgencias á montones  
tuvo de los Padres Santos,  
de los poetas los cantos  
y de los reyes los dones.

En un relicario de oro  
se hallaba el diente guardado  
sobre un altar, colocado  
á la derecha del coro.

Mas en extremo sencilla  
pareciendo tal morada,  
para la reliquia amada  
se construyó una capilla.

Sacristán de ella uno fué  
de ancha conciencia, cual todos,  
irreverente en sus modos  
y no muy firme en la fé.

Al ir un día á limpiar  
la alhaja bendita y bella,  
desprendióse el diente de ella  
y no lo pudo encontrar.

En aquel trance tan duro  
por tierra su lucro vió,  
pero pronto discurrió  
cómo salir del apuro.

—¡Torpe fuí! ¡Seré inclemente!—  
dijo.—¡Pague mi simpleza!—  
Y, afirmando la cabeza,  
de un tirón se arrancó un diente.

En lugar del otro, fijo  
lo dejó en el relicario,  
púsolo en el santuario  
y á nadie palabra dijo.



Nada advirtió el capellán,  
y desde entonces la gente  
besa y adora ferviente  
el diente del sacristán.

UN DEVOTO.

## UN MONSTRUO CON SOTANA

El párroco de San Ildefonso, en la antigua, noble, etcétera, etc., ciudad de N..., capital de una provincia andaluza, llevaba por apellido Secano y por nombre... Pepe, como uno de tantos.

Como la mayor parte de los curas, era Pepe Secano de aspecto repugnante. Alto, delgado, cara sin expresión y bizco por añadidura.

Una noche celebraba en su casa, en unión de otros compañeros, una mística y desordenada orgía. Abundaban el *Champagne* y el *Curaçao* por una parte, y por otra el rico *Pajarete* y el *Burdeos*.

Ya iban causando los vinos sus efectos en las cabezas de los comensales, cuando entró Margarita, la linda ama de Pepe, de diez y nueve á veinte mayos á lo sumo, y... desarrollada por la gracia de Dios y la constitución física de ambos, anunciando á su amo que Don M..., señor *principal* (metalizado) de la localidad, le rogaba que fuese á su casa para prestar á la esposa de dicho señor los últimos auxilios espirituales.

Esta noticia cayó como una granada entre aquellos benditos varones, y el anfitrión protestó de lo intempestivo del aviso, asociándose á la protesta á coro sus compañeros; mas, comprendiendo en medio de su *ju-mera* el amigo Secano (de apellido y no de aficiones mostosas) que lo primero era atender á la *principalidad*, es decir, á la *mosca*, según hizo observar á sus beodos compañeros, se despidió para ir á cumplir con los deberes de su oficio.



Salió dando tumbos y haciendo más *eses* que barbaridades cometió en su vida, hasta conseguir dar, ó, mejor dicho, *topar* con la casa, donde entró con paso lento y afectada gravedad, saludando á su manera y como el alcohol le dió á entender á los circunstantes. Dirigiéndose al esposo de la enferma, gruñó en tono humilde:

—Me... me voy á permitir roooo...garle una cosa.

—¿Qué es ello, D. José? —dijo el dueño de la casa.

—Pues... pues... pues que me dejen ustedes cerrar la pp...uerta pp...ara que tenga la enferma más tranquilidad y pueddd...a confesar en voz alta en ca...so necesario.

—Bueno, bueno. Usted allá, que es el que tiene que encomendarla á Dios —contestó el marido con resignación y visible abatimiento y pena.

—Adiós, señor...es —tartamudeó el clérigo, dando un portazo bestial y echando el cerrojo por dentro.

El pobre marido se sobrecogió, por la impresión que podía haber causado en la moribunda el portazo, y, dirigiéndose á la concurrencia, rogó saliese de la habitación y pasase á la sala. Todas las señoras se tapaban las narices con el pañuelo, diciendo unas: «¡Qué peste!»; otras: «¡Qué olor á vino!»

Me olvidaba decir á ustedes que la señora en cuestión era joven, guapa, y que había sido perseguida con obstinación por Secano, siendo esto motivo de temores para el marido, que se había apercibido de ello hacía poco tiempo, pero que confió siempre en la honradez de su esposa, olvidándose de todo en aquel caso triste, como es consiguiente.

¡Un cura borracho y libidinoso en la habitación de una enferma que es hermosa, y á quien ha perseguido! Estreméceme pensarlo.

En vista del tiempo que hacía que estaba dentro el cura, mi amigo se decidió á llamar dando dos golpecitos en la puerta. A poco se oyó un ruido, como si una



persona se bajara del lecho; abrióse la puerta y salió el cura, impidiendo que las miradas penetrasen en el interior de la habitación, cerrando con violencia sin soltar el pestillo, y con la mirada estúpida del que está soñoliento aún.

Con angustia mortal preguntóle el marido:

—Y qué... ¿ha muerto?

El cura respondió con estolidez:

—¡Como un angelito, como un angelito!

Y diciendo esto y restregándose los ojos *ganó* la escalera, y, *pies*, *¿para qué os quiero?*, desapareció.

Mi desdichado amigo, que había pugnado en vano por entrar, se arrojó sobre el picaporte, y abriendo la puerta quedó como petrificado, sin pasar del dintel, y, con los ojos espantados y abriendo los brazos, dió un grito de insensato, diciendo:

—¡La vida y la honra! ¡La vida y la honra! ¡Dios mío! ¡Infeliz de mí!

Y cayó en mis brazos como una masa inerte.

Verdaderamente, el espectáculo era repugnante. El estertor de la agonía de la infeliz mujer debió ser horrible, pues estaba completamente destapado el cadáver y la camisa hecha trizas...

¡Cuánto me pesó no haber sacado al monstruo infame de aquella cámara de muerte! . . . . .

Mi amigo, ebrio de dolor, desapareció del pueblo, sin saber yo adónde fué.

Visitando años después un manicomio, se arrojó en mis brazos un demente, cuya cabeza estaba cubierta de prematuras canas, murmurando entre otras frases incoherentes:

—¡La vida y la honra! ¡La vida y la honra!

¡Entonces reconocí que era él!

BARTOLOMÉ FERRER BITTINI.





Hace á música profana  
y á música religiosa:  
igual toca un *Pange lingua*,  
que un aria de *La Mascota*.

## Á EL MOTIN

Tomo la pluma indignado  
y en el tintero la mojé,  
porque tu negro *Manojo*  
me tiene más que irritado.

Si yo fuera cardenal,  
lanzaba en tu redacción  
mi terrible excomunión  
y hasta una bomba infernal.  
¡Atreverse ¡oh, desconsuelo!  
con mis curas pobrecitos,  
cuando son los *angelitos*  
que nos conducen al Cielo!

¡Predicar moralidad  
á tan santa institución,  
cuando mis curitas son  
*modelos de caridad!*

¡Decir que tienen flaquezas  
repugnantes y asquerosas,



sobrinas y amas hermosas  
y otra serie de lindezas!

Vamos, hombre, tu perfidia  
no tiene razón de ser;  
es más, me parece ver  
que hablas así por envidia.

Dirás para tu capote:  
«el cura tiene gran suerte:  
come, bebe, se divierte  
y se conserva frescote».

Pues, amigo, sufre y calla  
y deja el mundo correr,  
ya que no puedes meter  
en domo á la clerigalla.

En fin, para el clerigote  
no pidas moralidad;  
tenle, sí, mucha piedad,  
y pide... un grueso garrote.

ANTONIO JACOBO Y PORTALES.

## LA ANTIGUA SOPA DE LOS CONVENTOS

A toque de campana, y de doce á una, solía repartirse la sopa, y era de ver en aquellos bienandados tiempos, tan encarecidos como llorados por cierta casta de gentes, cómo á tal hora por calles y plazas corrían, con su escudilla ó puchero, mozas desarrapadas, mozos de halda y esportilla, menestrales sin trabajo, militares estropeados, estudiantes con sus manteos y capuchas, hidalgos con raídas ropillas, pretendientes desesperados, viejas mendigas, viejos pordioseros, dueñas encubiertas con sus mantos, beatas con sus monjiles, doncellas huérfanas y vergonzantes, campesinos en forzada huelga, lacayos desacomodados, rapaces huídos de sus casas, pajecillos traviesos, jugadores perdidos, rateros, rufianes, tías, hombres, mujeres, niños. Familias enteras, casi toda la nación empobrecida, de-



gradada, ignorante, supersticiosa y haragana, concurría solícita y puntual al pórtico de los monasterios para recibir su pitanza de manos de los que hábilmente se habían apoderado de la mayor parte del territorio, y de los que conocían á fondo el arte satánico de embaucar, explotar, embrutecer y fanatizar á la ciega y desventurada muchedumbre.

En torno de la puerta se armaba infernal gritería de riñas, denuestos, reconvenções, chismes, rencillas, rezos, cantos y lloriqueos, hasta que todos callaban ante el poderoso *quos ego* del robusto donado, que se presentaba radiante y refulgente, precedido de la enorme y humeante caldera y esgrimiendo con majestuoso ademán su cazo, cual si fuera un regio cetro.

Entonces comenzaba el acto solemne del repartimiento de la sopa, recibiendo cada uno su medida ración ó correspondientes cazadas, según era para él ó su familia; pues en general el lego conocía personalmente á la diaria clientela, y desde luego reparaba en los extraños ó forasteros que por primera vez iban á demandar pitanza; de suerte que, bajo este aspecto, los donados solían ser personajes muy populares y harto influyentes en las masas, como se diría en el actual idioma político, y por lo tanto muy á propósito, como más de una vez sucedió, para promover motines y asonadas, según sus planes, desde los tiempos más remotos hasta el famoso motín de Esquilache, atribuido á los hábiles manejos y secretas excitaciones de los jesuítas.

Aquel espectáculo, dicen los que tal refieren, pues el que esto escribe no alcanzó tales tiempos, no carecía de interés para un observador atento y reflexivo.

Los sopones ó pobres al descubierto, que eran la gran mayoría de los españoles, iban presentando al lego sin reserva sus pucheros y escudillas, y no pocos sacaban en el acto sus cucharas y se embaulaban al punto el bodrio; pero algunos hidalgos de portante, envueltos en su capa, con espada ceñida, calzas atacadas, botas justas, cuello abierto y sombrero de lado, penetraban



más allá de la portería, y en cualquiera rincón del claustro embuchábanse la sopa, no en público, sino á lo escondido, y por lo tanto, según ellos se imaginaban, con más honor y decoro.

Muchos de aquellos hambrientos hidalgos llevaban la fachenda de su negra honrilla hasta el extremo de hacer creer á los frailes que no recibían la sopa bendita por necesidad, sino por devoción para mostrarse humildes, dar ejemplo y mortificarse así más cruelmente que si á la raíz de la carne llevasen oculto y torturador cilicio.

También solían entrar en el interior de los conventos, para comerse aparte su buena ración, huérfanas de calidad y dueñas muy engalanadas, que, por lo visto, eran parientes de los Padres graves; y de igual modo, y con el mismo propósito, penetraban con ademán brioso mozallonas del pueblo, que, á su vez, estaban emparentadas con los robustos legos ó donados de cerviz taurina, color sanguíneo y rostro fresco y alegre, que estaba muy lejos de manifestar la palidez macilenta del ayuno, de las vigiliass, de la penitencia y de las austeridades.

Con harta frecuencia promovíanse también alborotos, reyertas y zalagardas entre los sopívoros á causa de ese pecado capital tan arraigado entre los españoles, y cuyas consecuencias son tan funestas en todos sentidos. No nos parece necesario decir que hablamos de la maldita envidia, que venía á emponzoñar hasta los bocados de aquel miserable bodrio.

Sucedía, pues, que algunos estómagos elásticos y demasiado tragones, con muy corteses arengas, después de ya repartida la bazofia, demandaban porción doblada y aun triplicada, alegando que era para personas virtuosas, nobles é indigentes; pero los sopones, llevados de su malintencionada rivalidad, seguían como la sombra al cuerpo á estos pedigones extraordinarios, los cuales, impelidos á su vez por la impaciencia de su gula ó de su hambre, al volver la primera esquina ó



detrás de alguna puerta comenzaban á tragar de lo lindo, y entonces era Troya, pues sobre si estaba bien hecho engañar por engullir y quitar á otros para llenar la panza propia, se levantaban gritos, y tras los gritos palos, y tras los palos tolondrones y descalabraduras en las pobres cabezas de los gastrónomos pedigüenos que á la sombra de seres imaginarios pretendían soltar todos los pliegues de su estómago y sacar la tripa de mal año.

En tales ocasiones, lo que más indignaba á los sopívoros era que estos hidalgos no se preciaban de ser sopones descarados, mondos y lirondos, como sus adversarios los estudiantones de la capucha, que á voz en grito decían que habían los sopistas de ser arzobispos y algo más, y no se afrentaban del bodrio como aquellos hidalguelos petardistas, aventureros y vanidosos que, sin *din*, alardeaban del *don*, siendo á la postre caballeros hueros, chanflones, chirles, caninos y trapaceros; y, á vueltas de estas matracas y otros semejantes requiebros, los sopones públicos daban á oler á los melindrosos y recatados sus escudillas de madera con tanta prisa y enojo, que les rompían los dientes y las narices, en justo castigo, según ellos afirmaban, de sus famélicas supercherías en perjuicio del honrado y notorio pobrismo, el cual, arrebatado de entusiasmo, prodigaba sin reserva sus aplausos á las elocuentes y populares diatribas de los estudiantes de la capucha.

Tal era la índole y naturaleza de las ideas y sentimientos morales que necesariamente habían de predominar en la muchedumbre de esta nación degradada por sus preocupaciones, por su fanatismo, por su inorganización social, por su estado económico y, sobre todo, por sus funestos hábitos de holgazanería, fomentados cada vez más por aquellas permanentes y lamentables causas de abandono, desidia, ignorancia, superstición é inmoralidad pública y privada.

Ya hemos indicado con la brevedad posible el origen de la despoblación y penuria creciente de España, así



como también los poderosos motivos que obligaron á las clases privilegiadas á multiplicar en proporción de la indigencia pública las instituciones de beneficencia y á establecer la sopa, cuyo funesto influjo en la indolencia general del país es tan incalculable como fué desastroso para las buenas costumbres, fortificando indirectamente las seculares que son causas de la ruina del país, que sólo puede encontrar su más eficaz correctivo en los ejemplos de moralidad irreprochable en las clases superiores, en la educación moral de las clases pobres y en la vida ordenada de la familia y del trabajo, única fuente de regeneración y bienestar posible de los individuos, y de sosiego y tranquilidad para los pueblos.

En suma: fanatismo, amortización, sopa y holgazanería son en definitivo término tan necesaria como funestamente correlativos, recíprocos y similares.

Los efectos están siempre en proporción directa con las causas, y los principios erróneos engendran ineludiblemente deplorables consecuencias.



Confesión auricular  
que practican á diario  
el *pater* y su Rosario  
poco después de cenar.



## PRIMERA CONFESION

Ayer la vi, no alegre y decidora  
como antes solía ser,  
sino distraída, triste, pensadora,  
transformada en mujer.

—Ya es otra, ya es mejor—su madre dijo;—  
ayer fué á confesar  
por la primera vez: será de fijo  
de virtud ejemplar. —

Al mirarla de nuevo, con sorpresa  
su rostro contemplé,  
y—No es ésa—me dije;—no, no es ésa  
la misma que antes fué.

Su antes angelical, dulce mirada  
tiene extraño fulgor;  
de su frente la nieve está velada  
con nubes de rubor;

No es su expresión tan pura é inocente  
como era antes de ayer;  
es mucho más terrena y más ardiente;  
no es ya ángel, es mujer.

Ya la sangre al correr en sus arterias  
con ardor juvenil,  
arde al sentir de eróticas miserias  
el aliento sutil.

Las alas que prestóle la inocencia  
para al Cielo llegar,  
con el fuego de cruel concupiscencia  
se abrasaron después de confesar.

J. AMBROSIO PÉREZ.



## ¿ES CATÓLICO EL PUEBLO ESPAÑOL?

Léanse los siguientes refranes y coplas que repite á cada paso, y júzguese:

El abad y el gorrión, dos malas aves son.

Sin clérigo y palomar, ternás limpio tu lugar.

El que quiera ver por dentro á un cristiano, que mate á un marrano.

La cruz en el pecho y el Diablo en los hechos.

Primero es la obligación que la devoción.

Los diezmos de Dios, de tres blancas sisar dos.

Gracias á la rama, que la voluntad de Dios bien conocida estaba.

Lo Diable quand es vell se fa hermitá.

Judío por la mercadería e frade por la hipocresía.

Parece que le ha hecho la boca un fraile.

Cabe señor y cabe iglesia, no pongas teja.

Siempre se aparece la Madre de Dios á los pastores.

Quien quisiere á su hijo bellaco del todo, mévalo misario ó á mozo de coro.

Más vale cagarruta de oveja que bendición de obispo.

A la puerta del rezador, no pongas tu trigo al sol.

Romería de cerca, mucho vino y poca cera.

Entre santa y santo, pared de cal y canto.

Cuando no dan los campos, no lo hán los santos.

Fíate de la Virgen y no corras.

Nunca vi de cosa menos, que de abades y obispos buenos.

Abad de zarzuela, comistes la olla, pedís la cazuela.

A clérigo hecho de fraile, no le fíes tu comadre.

Al fraile hueco, sogá verde y almendro seco.

Al fraile mesurado, mírale de lejos y háblale de lado.

Al fraile no le hagas cama, ni le des tu mujer por ama.

Amores de monja y de almendral, pronto vienen y pronto se van.

Beata con devoción, las tocas bajas y el rabo ladrón.

Clérigo, fraile ó judío, no le tengas por amigo.

Cregos, frades, tegas é choyas, d'o ao demo las cuatro joyas.

El clérigo y el fraile, al que hán menester, llaman com-padre.



El cuerpo santo, y el alma con el diablo.

El monje, rápalo de alonje.

En mujeres, ciegos y frailes, los mosquitos son elefantes.

Fraile que su regla guarda, toma de todos y no da nada.

Fraile cuco, lámpara de saúco.

Fraile cucarro, deja la misa y vase al jarro.

Fraile franciscano, el papo abierto y el saco cerrado.

Mozo mísero, abad balletero y fraile cortés, reniego de todos tres.

Ar clérigo sandeu, parécelhe que todo o mundo é seu.

El abad de Bamba, lo que no puede comer dalo por su alma.

En casa del abad, comer y llevar.

Camino de Roma, ni mula coja ni bolsa floja.

Moza muy disantera, ó gran romera ó gran ramera.

Ni fraile por amigo, ni clérigo por vecino.

Quien á Roma va, dineros llevará.

Ni fies mujer de fraile, ni barajes con compadre.

A los frailes y al cochino no hay que enseñarles más que una vez el camino.

En viendo á un fraile de la Merced, arrímate á la pared.

Dos cosas no se pueden saciar: los frailes y el mar.

Más vale vuelta de llave que conciencia de fraile.

En regalos de monja, fuego de estopa y amistad de fraile, no fíe nadie.

Ni fraile en bodas, ni perro entre las ollas.

Entre fraile y fraile, Dios nos guarde.

Pedra de igreja, oro goteja.

Ir romera, volver ramera.

Una higa hay en Roma para el que le dan y no toma.

Un romero no quiere á otro por compañero.

Por las haldas del vicario sube el Diablo al campanario.

Reniego de hombre que se viste por la cabeza.

Non te cases, non te cases

con beata de cordón:

teñen sempre á Dios nos labios

y o demo no corazón.

O crego e mail-a criada

botaron o pan no forno,

y os pequenhos lles desían:

Nanay, teta; papai, bolo.



Ciento cincuenta curas  
se condenaron  
por unas naguas blancas  
que divisaron.

En mi huerta te criaste,  
naranjas nunca te ví:  
los milagros que tú jagas  
que me los claven aquí.

Un fraile y una monja  
y una beata:  
tres personas distintas,  
ninguna santa.

De los vivos mucho diezmo,  
de los muertos mucha oblada,  
en buen año buena renta,  
y en el mal año doblada.

O crego quando vai fora,  
leva á Marica una mula.  
Na primeira carballeira  
parécell'a albarda dura.

O crego da miña aldea  
dorme co a ama o lado,  
por si lle da un dolor  
que lle acoda de contado.

Ponle en el patio, niña,  
la cama al Padre,  
que aunque es nuestro pariente,  
al fin es fraile.

Dentro de la misma iglesia  
tenemos el desengaño:  
por interés del dinero  
hacen á un moro cristiano.

¡Quién tuviera la dicha  
de ver á un fraile  
en el brocal de un pozo  
y arrempujarle!

A que se fai muy beata  
y está moito de rodillas,



tamén se bota de costas  
s'hay quen lle faga as cosquillas.

Non atopas una bruxa  
que non se finxa beata,  
pero cóncense ben  
como o demo por la pata.

El cura y el sacristán  
andaban á bonetazos,  
porque el cura se llevaba  
á la sacristana en brazos.

O crego cando vai fora  
déixalle dito a criada:  
nena, si non veño logo  
deitate na miña cama.

O crego de miña aldea  
traí a levita rachada,  
que ll'a racharon as nenas  
un día para foliada.

Cuando voy á confesá  
digo lo que me paese,  
nunca digo la verdá.

Yo tengo un tío cura  
que, si me muero,  
me enterrará de balde  
por mi dinero.

Por la copia,

ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ.

---

## ALGO SOBRE EL BAUTISMO

---

En la primitiva Iglesia no se administraba el bautismo sino á los que lo pedían, y después de la debida preparación. Por un tiempo más ó menos largo estaban obligados á aprender la Doctrina é instruirse en los misterios, y sólo los admitía la Iglesia después de



hacer penitencia de su vida pasada, cuando daban señales de verdadera conversión y deseaban con fervor recibir el sacramento. Entonces el espíritu religioso animaba al sacerdocio.

Pero pronto se desvanecieron las místicas ilusiones, y convertida la religión, como hasta nuestros días, en un instrumento ó medio de adquirir mando y riquezas, las cosas variaron completamente. Las conversiones de los bárbaros en los siglos vi y ix, nos dice un escritor, no fueron más, por lo general, que adhesiones arrancadas por el miedo ó la avaricia, pasos dados para conciliarse una poderosa protección, comedias representadas á veces para conseguir un beneficio más ó menos vulgar, una capa ó una de aquellas túnicas que los sacerdotes ofrecían á los neófitos.

Así, el monje de San Gall ha caracterizado las conversiones de los bárbaros de una manera palpitante en este célebre pasaje: «Se presenta un viejo normando para que lo bauticen; recibe un vestido hecho de una vieja sobrepelliz.—Ya me han lavado aquí veinte veces—le dice colérico al emperador.—Siempre me han dado buenos vestidos, pero este saco no le conviene á un guerrero. Si no me avergonzara de mi desnudez, te dejaría tu capa y tu Cristo».

Bajo los Francos, que tan decididamente apoyaron y protegieron á la Iglesia, los judíos empezaban á ser perseguidos sistemáticamente. Chilperico, nos dice el mismo escritor, había resuelto convertirlos; los reduce á prisión «para obligar á creer por la fuerza á los que no lo hicieren de buena gana». Sus templos fueron quemados, confiscados sus bienes y ellos desterrados.

En 576, los judíos de la Auvernia, puestos en condición de abjurar ó expatriarse, parten casi todos para Marsella. Al llegar se les bautiza por la fuerza, con prohibición de salir de sus casas sin señales distintivas, de mostrarse al público durante ciertas fiestas, de enterrar á sus muertos cantando. Son privados de sus hijos. Un judío convertido tiene licencia de degollar casi



impunemente á sus antiguos correligionarios. En el siglo VII, bajo Dagoberto, la persecución es general y está organizada en toda la Galia.

La Iglesia, que no consiente que haya un ser viviente sin bautismo, no sea que vaya á morir en pecado original, pretexto que desecharon los primitivos cristianos, introdujo la corruptela de bautizar á los párvulos, apartándose del tacto y prudencia de sus mayores. Por eso los espíritus sinceros y verdaderamente piadosos, como el de Blas Pascal, que por rareza suelen aparecer sobre la Tierra, no pueden excusarse de censurar amargamente la conducta de la Iglesia, diciendo:

«Así como al principio de la Iglesia sólo se veían cristianos perfectamente instruidos en todos los puntos necesarios para la salvación, ahora se advierte una ignorancia tan grosera que hace derramar lágrimas á cuantos aman con ternura á esta Iglesia. Entonces nadie era admitido á ella sino después de grandes trabajos y de largos deseos; hoy lo es cualquiera, sin dificultad, cuidado ni fatiga.

» En aquel tiempo era indispensable para la admisión un examen; en éste se reciben los que todavía no son capaces de ser examinados. Entonces nadie era recibido sin haber renunciado á su vida pasada, al mundo, al demonio y la carne; ahora se admiten los que aún no se hallan en disposición de hacer ninguna cosa de éstas. En fin, antiguamente era menester salir del mundo para entrar en la Iglesia, y hoy se entra en ella al mismo tiempo que en el mundo».

Tal es la situación actual. Por un lado la ambición y avaricia del clero; por el otro el abuso de la autoridad paterna, abuso consagrado por las costumbres superstitiosas formadas durante la prolongada dominación del poder espiritual, todo contribuye á sacrificar miserablemente la libertad y autonomía de los recién nacidos, sometiénolos por fuerza á una iniciación de que no son capaces, y que tienen que abjurar si logran alcanzar el libre desarrollo de su inteligencia.



Los hombres verdaderamente amantes de nuestras instituciones políticas, lejos de continuar la práctica de tan inicua y desrazonable costumbre, deben contribuir con todos sus esfuerzos á destruirla, en bien de la humanidad y de la patria.

P. GARCÍA.



Este clérigo que ves,  
es jesuita francés,  
de su nación expulsado:  
un timador consumado  
de la cabeza á los pies.

## EL SEXTO

—Inútil es decir, Padre Modesto,  
cuanto vos repetís tocante al sexto.  
Más valen los ejemplos que encontramos  
en la Naturaleza,  
que todos los sofismas que escuchamos  
cuando un cura demuestra su simpleza.



uestras  
tica de  
tribuir  
la hu-

Ved las semillas que en el seno duermen  
de la mullida tierra;  
en ellas, Fray Modesto, se halla el germen  
de otra nueva creación; allí se encierra  
el mundo del mañana,  
y al soplo del amor, del tallo rudo  
brotará flor lozana,  
que unida luégo en amoroso nudo  
con otra flor de sexo diferente,  
á impulsos del placer creará en su seno  
nuevo germen de nueva vida lleno.  
Hablad al ave cuando ya en sus venas  
empieza á circular amante fuego,  
y cuando siente apenas  
calmada la pasión que le sofoca  
y con impulso ciego  
va de nuevo al placer con ansia loca.  
Ved la tímida virgen, cuyo pecho  
á los impulsos del amor se agita...  
¿Vuestro discurso estrecho  
el afán calmará que á amar la incita?  
¿Si confiesa con vos, Padre Modesto,  
á su ansia de gozar diréis: ¡Misericordias!  
¿Recordaréis el sesto  
cuando arda vuestra sangre en las arterias?

Hice yo punto, y dijo Fray Modesto:

—¿Quién, en tal ocasión, recuerda el sesto?

J. AMBROSIO PÉREZ.

## LOS CURAS EN CAMISA

Materialmente, un cura en camisa debe ser la más simpática figura que idealizar puede un poeta de bohardilla en Cuaresma perpetua:

Con la sotana quitada;  
con el calzón remangado  
y la cara apanochada,  
debe estar más resalado  
que una vieja... embarazada.



Y cuidado que estos versos son originales de un venerabilísimo presbítero, amigo de ellos, y que, como todos, era el verbo embarazar su preocupación constante; y la de una Doña Seráfica, ama... que fué del santo... anacoreta (según él).

Moralmente, un cura en camisa resulta modelo perfectísimo de estudio, que no podemos resistir la tentación de exhibirlo al pueblo; y en esto de tentaciones han de absolvemos los venerandos Padres, que al fin y al cabo también las tuvo San Antonio y ganó el Cielo; de donde se deduce que en este punto estamos á la altura del Santo bendito.

El cura nace como todos los mortales; generalmente es oriundo de Alcorcón ú otro pueblo de idéntica industria, con lo cual resulta ser alcornoqueño.

Su educación primera la pasa en las pedreas, destruyendo las flores y mortificando á los animales, con los que generalmente traba íntima amistad.

A duras penas aprende á leer con los ojos de la cara, que jamás con los de la inteligencia, y á mal escribir <sup>(1)</sup>, y con instrucción tan basta monta en el burro (generalmente los de su clase prefieren la burra) y se encamina al Seminario; en donde, después de inscripto, se presenta al examen en el palacio del obispo, ó sea del general de división, hablando en términos *absolutistas*.

Ante un tribunal compuesto de catedráticos, dignos todos de los examinandos, se presenta la perfecta criatura que procuramos delinear.

Comienza el examen:

*Presidente.*— ¿Sabe usted leer?

*Examinando.*— ¡Sí, señor! (Esto dicho con sonsonete.)

*Presidente.*— ¿Y escribir?

*Examinando.*— También.

---

(1) Como prueba, véanse la letra, ortografía y sentido común con que están escritas y redactadas las partidas que se expiden en las iglesias.



*Presidente.*—Bueno; pues copie usted... *cualquiera* cosa de las que *aiga* por ahí.

Le dan un Catecismo abierto por las Bienaventuranzas, y el chico después de escribir, procurando imitar á un pintor amigo mío que tardaba media hora para perfilar un ojo, presenta al Tribunal la siguiente copia:

«*Vien aventurados los que yoran por quellos serán consolaos*», etc.

El carácter de letra corre pareja con la prosodia y la ortografía.

Los catedráticos pasan el escrito de mano en mano, y tras signos manifiestos de aprobación, dan por terminado el examen.

Excusamos decir que, como el muchacho conoce tan perfectamente como los miembros del Tribunal la gramática curantil, resulta aprobado y con plaza en el Seminario, en donde encuentra otros camaradas tan sabios como él.

La educación allí es perfectísima: comienzan por colocarle unos hábitos que no le vienen á su cuerpo, con supresión de camisa; calzarle con zapatos de munición y encasquetarle una canoa, que sirve de canalón en día de lluvia.

Aprende latín, teología y moral, con tal perfección, que al llegar á examen de grado, ó sea término de carrera, lo verifican del siguiente modo:

*Catedrático.*—Traduzca usted al castellano la antíphona *Sub tuum præsidium confugimus sancta Dei Genitrix*, etc.

*Aprendiz.*—(Con la mayor unción espeta la siguiente traducción):

«Cuando salga de presidio, huiré con Doña Generosa».

Los catedráticos mueven la cabeza en señal de duda, pero reconocen en el examinando mayores facultades para latino que en ellos mismos.

*Catedrático.*—¿Qué es teología?

*Aprendiz.*—La ciencia que trata de Dios, de los



hombres, de la prisión del Papa y de los derechos divinos de D. Carlos.

Tal definición estremece de júbilo al Tribunal.

*Catedrático.* — ¿Qué es moral?

*Aprendiz.* — Las *relaciones* que existen entre los machos y las hembras, pecaminosas en los hombres y santificadas en los curas.

El Tribunal examinador aplaude frenéticamente; aprueba al aprendiz; asiste en pleno á la primer misa que canta, y queda erigido este cetáceo en Padre de almas.

ISIDORO MARTÍN.

## PROBLEMA

Con mezcla de ansiedad y de cariño  
le preguntaba un niño  
á su abuela una vez: — Detrás del Cielo  
¿sabes tú lo que existe, madre mía?  
Ella se sonreía  
al contemplar el vuelo  
de aquella inteligencia;  
pero como su límpida conciencia  
jamás le preguntó cosa tan ruda,  
en vez de contestar quedóse muda.  
Impaciente el pequeño  
iba frunciendo el ceño,  
y volvió á preguntar lo que ignoraba.  
La abuela le miraba,  
luchando sin cesar con su memoria  
para buscarle solución al caso;  
mas no viendo salida en aquel paso,  
le contestó por fin: — ¡Hijo, la Gloria!  
— ¿Y detrás de la Gloria, madre mía? —  
volvióle á preguntar el nietecito.  
Y la turbada anciana respondía:  
— ¡Detrás, hijo, detrás... el Infinito!  
— ¿Y qué es eso, mamá? — *Lo que no acaba.*  
Y él añadió después: — Pues ¿dónde empieza?



Y la aturdida abuela, con presteza,  
le contestó que *nunca principiaba*.  
Entonces el pequeño,  
como si despertase de algún sueño,  
le dijo: — Por tu vida,  
no te burles de mí, madre querida,  
porque vas á lograr ponerme triste:  
*si no empieza ni acaba, ¿cómo existe?*

S. C.



¡Voto va á mi corona!  
¡Ay qué vinillo!  
¿A que atrapo una mona?  
¿A que la pillo?

## LA RELIGIÓN ES UNA NECESIDAD

Es creencia universal que los pueblos no pueden vivir sin religión. Esta frase la oímos repetir por todas partes. ¿Cuál religión es ésa? La contestación pende del país en que la hagamos, hasta del individuo á quien interroguemos.



El católico, el protestante, el judío, el mahometano, el mormón, etc., nos contestará cada uno que su credo es el necesario, lo mismo que los diversos fabricantes de un emplasto nos sostendrán cada uno que su específico es el único remedio para el mal de que se trata.

En consecuencia lógica tendremos que, al decir que la religión es necesaria á la humanidad, no se determina ningún credo, sino uno, sea cualquiera. Entre estos credos los hay que difieren unos de otros en puntos esenciales, cuando no son diametralmente opuestos, como el cristiano y el judío. ¿Cuál de estas religiones necesita el hombre? ¿Puede satisfacerse lo mismo una necesidad con esta creencia ó con la contraria? Los pueblos antiguos, y aun algunos modernos, subsistieron con la idolatría. Nunca supimos de una nacionalidad que dejara de ser por falta de religión. Otros subsisten hoy creyendo lo contrario de lo que creen otros, y no sólo existen, sino que están muy prósperos. ¿En qué quedamos, pues?

Escoged la religión que más os plazca, y os probaremos con datos irrecusables que no es necesaria para la humanidad, porque las nueve décimas partes de ésta, por lo menos, vivieron y viven sin ella, sin que la sociedad se desorganice, sin que la comunidad se aniquile. Registrando la historia vemos que los pueblos prosperaron ó decayeron según las leyes políticas que los regían y la moralidad que practicaban. La religión nunca influyó en favor, pero sí mucho en contra. Las mayores calamidades que la humanidad ha sufrido fueron debidas á la religión. La moral es independiente de los credos, como anteriormente hemos dicho.

Todo esto demuestra que si la religión es necesaria, lo es para el castigo, no para el bien del hombre. Y si no, suprimid las leyes penales y dejad solamente las religiosas. Entonces veréis cuáles son las necesarias.

La religión implica la creencia en lo sobrenatural, en lo invisible, en lo increíble, en lo físicamente imposible. ¿Forzará esa creencia al hombre á obrar bien?



No. Lo que lo fuerza exteriormente es el castigo que la Ley impone al crimen, y en el fuero interno no tiene más restricción que su conciencia. Esta no es patrimonio exclusivo de ninguna secta, no es producto de las creencias; es anterior y superior á todas ellas. ¿Cuál es, en resumen, la religión necesaria?

La que no necesita ni credos escritos, ni templos de piedra, ni clérigos que mantener; la religión con que todos nacen, la universal, la de la conciencia. Esta nos enseña á amar al prójimo como á nosotros mismos. ¿Puede existir un Dios-Justicia que condene á un hombre que obra conforme á esa religión que El imprimió en su naturaleza? Es imposible.

¿Qué puede importarle á Dios que el hombre crea ó deje de creer en el misterio de la Trinidad, en la divinidad de Cristo, en la virginidad de María, en la infalibilidad del Papa, etc.? Ha habido y hay aún millones de hombres que nunca tuvieron noticia de las verdades que la religión católica, por ejemplo, llama indispensables para salvarse. ¿Qué juez puede, en justicia, condenar á un hombre por haber faltado á una ley que ignoraba existiese?

Si esas llamadas verdades eran necesarias, debería el Creador haberlas inspirado á la mente con la misma claridad con que le inspiró las verdades matemáticas. ¿Hay alguno que dude de éstas? Pues si alguno duda de las otras, no es suya la culpa. El que se educa en una religión y no tiene oportunidad de conocer otra, ¿cómo puede averiguar cuál entre tantas es la verdadera?

Si la religión fuera necesaria para la sociedad, debería, por lo mismo, ser una y universal; ninguna de las llamadas reveladas reúne estas condiciones; luego ninguna de ellas es necesaria.

La única religión universal es la conciencia; luego, si alguna es necesaria, debe ser ésta. Todo lo que pase de ahí es mera especulación de malvados, mera farsa para sacar dinero y humillar á las gentes ignorantes,



haciéndoles creer que no pueden salvarse si no alquilan procuradores y abogados que por dinero las defiendan en el Tribunal de la Eterna Justicia.

Obre el hombre según su conciencia, y ríase de las vociferaciones de esos corredores de salvación.

## IGUALDAD

Muere el rico. ¡Oh dolor! ¡Qué funerales!

Los criados se afligen,  
ábrese fastuosas sepulturas,  
mil preces á los cielos se dirigen,  
y lloran los vecinos, los curiales,  
y... ¡hasta lloran los curas!!!

No se oye más que un grito:

—¡Lástima de señor! ¡Era un *bendito*!

Muere el pobre: está solo  
al borde de la fosa.

Impávido y grosero,

y hasta fumando está el sepulturero:

cuando coge al difunto

para echarlo en el hoyo preparado,

dice con sangre fría:

—¡Jesús, y cuánto pesa el *condenado*!

y lo tira hasta el fondo del encierro,

con tanto mimo cual si fuera un perro.

Coge la pala al punto,

y mientras va la fosa rellenando,

ó tacos suelta ó juramentos trinos,

ó alegres malagueñas va cantando,

¡como el que está escardando cebollinos!

*¡Es cosa que divierte  
la igualdad de la muerte!*

AUGUSTO MADÁN.



## FRAY JACINTO

Allá en los tiempos que el clericalismo tenía hondas raíces en España, existía en un apartado pueblo de Asturias un convento, notable en toda la provincia por la austeridad de sus moradores. Se regían por la regla de San Francisco, y recibían cuantiosas limosnas de todas las personas devotas de la comarca.

Por una incongruencia inexplicable, el estrecho régimen monacal, en vez de perjudicar á la salud de los buenos Padres, la favorecía notablemente; no había más que reparar en sus rollizos rostros y en la satisfacción que rebosaban, para asegurarlo.

Sobre todos sus Hermanos, descollaba Fray Jacinto, tanto por su obesidad, cuanto por las muchas consideraciones de que era objeto. Su figura grotesca podría formar el prototipo del fraile. Imaginaos una enorme cabeza, medio enterrada entre los hombros; unas mo-fletudas mejillas, que dejaban apenas entrever un conato de nariz, y unos pequeños ojuelos, de maliciosa y brillante mirada, semiocultos entre sus espesas cejas; una boca de gruesos labios, sobre todo el inferior, que le colgaba casi hasta la barbilla, y podréis formaros una aproximada idea del *agraciado* semblante del reverendo. El tronco corría parejas con lo descripto; pero lo que sobre todo llamaba la atención, era su abultado vientre y sus cortísimas piernas, que parecía milagro pudieran sostener tan pesada mole.

Como todos los hombres, Fray Jacinto contaba con enemigos, que se burlaban de algunos *defectillos* del buen Padre, que no es extraño tuviese, siendo un simple mortal. Decían que le gustaba más confesar á mozas que á viejas, añadiendo que era devoto ferviente del Dios Baco, y aun aseguraban que en los días de ayuno hacía abstinencia completa... de agua. ¡Vaya usted á saber! ¡Habladurías!



Lo único que se observaba era el gesto avinagrado que ponía cuando alguna vieja beata iba á que la absolviera sus culpas; le reprendía con airado ceño, y concluía por encargarle que mandara por allí á sus hijas ó nietas, «pues veía con dolor lo mucho que descuidaban el santo sacramento, y era una lástima que se descarriaran ovejas tan tiernas, habiendo un pastor como él, capaz de conducir las derechitas al Reino de los Cielos». Si, por el contrario, era una joven la que se acercaba á lavar sus culpas, sus ojillos se encandilaban, mostrábase sumamente amable, y de penitencia solía encargarla que le esperase á la tardecita en alguna de las salidas del pueblo para ir juntos á... *rezar una estación* en desagravio de la Divina Providencia.

Ocurría frecuentemente, que á la vuelta ella estaba mohína y cabizbaja y él rebosando júbilo, sin duda por haber logrado un ser más... para el Reino de los Cielos. Al despedirse, ella no osaba generalmente alzar la vista del suelo, y marchaba confusa y ruborosa á su pobre vivienda, después de haber recibido dos golpeitos en la mejilla que le propinaba el cariñoso *pater* y de haberle besado la regordeta mano. En cuanto á Fray Jacinto, se dirigía á comenzar sus ayunos y abstinencias á su convento, pasando con la mano izquierda las cuentas de su rosario, mientras que con la derecha daba suaves palmaditas en su abultado vientre; al propio tiempo que contestaba con un «Dios os guarde, hijos míos», acompañado de su amable sonrisa, á los respetuosos saludos que algunos chicos le dirigían.

Viento en popa caminaba nuestro personaje con *sus penitencias* y ayunos, cuando, con motivo de unas fiestas en el pueblo, vinieron de los inmediatos gran número de forasteros, y entre ellos una robusta morena, que, guiada por una devota, tuvo la ocurrencia de ir á confesar sus culpas á Fray Jacinto, el cual le impuso la consabida *penitencia*, relamiéndose de gusto al ver la presa que conseguía para... el Reino de los Cielos.



Mucho extrañó á la aldeana la tal *penitencia*; pero, como era buena católica, no quiso dejar de cumplirla por no incurrir en pecado, y acudió al sitio de la cita. A poco de llegar se presentó Fray Jacinto pasando las gruesas cuentas del rosario, y dándose, como siempre, palmaditas en su abultado abdomen. La saludó con el consabido «Dios te guarde», y adelantó su mano, que ella besó con respeto.

Echaron á andar; mas, á pesar de estar un buen trecho del pueblo, Fray Jacinto no recordaba la *estación*. Por fin llegaron á una hondonada rodeada de matorrales, y, conduciéndola de la mano, la hizo sentar á su lado sobre la hierba.

Una vez allí, el sobresalto de la aldeana llegó á su colmo cuando aquél, en vez de hablar sobre religión, empezó á alabar su talle, el nacimiento de su pie, etcétera, etc. Después de endilgar un discurso sobre esto — sin duda por broma, — rodeó la cintura de la aldeana con su brazo; y ésta, ó poco sufrida, ó no considerando como tal la *inocente* broma de Fray Jacinto, cayó sobre él con tal ímpetu y empezó á descargar tal lluvia de puñadas, prodigándole además tales dieterios, que el pobre Padre, magullado completamente, dió gritos lastimeros demandando auxilio, sin tratar de defenderse; pero el sitio estaba tan bien elegido, que nadie acudió. Después de haber saciado su cólera en tan respetable persona y haberse reído de sus quejas, la robusta moza tomó el camino del pueblo.

Grandísimo trabajo costóle á Fray Jacinto levantarse, tan aporreado estaba; por fin lo consiguió, y maldiciendo su suerte y echando venablos y maldiciones contra la *malintencionada* mujer que en tal estado lo había puesto, se dirigió al convento, donde, de resultas de la *felpa*, tuvo que guardar cama cuatro días.

Pocos se enteraron de la verdad del suceso, pues á ninguno de los dos convenía propagarla; mas observóse que desde aquel día no volvió Fray Jacinto á imponer su acostumbrada *penitencia*, que esquivaba cuan-



to podía confesar á las muchachas, y que cambió de tal modo, que ni siquiera las saludaba con sus cachetitos en la mejilla.

Sus enemigos, no pudiendo desde entonces echarle esa costumbre en cara, inventaron que se había aficionado doblemente al mosto desde que estuvo malo, y todo porque lo vieron seis ú ocho veces en pocos días medir el santo suelo con sus piadosas costillas; que á tanto se atreven las malas lenguas cuando las mueve el demonio de la impiedad.

ANGEL OZORES.

---

### SONETO

A un cura oyó un sermón el pobre Pablo,  
en el cual el presbítero decía  
que á Cristo en el desierto tuvo el Diablo  
de tentarle la rara villanía.

—Sin duda el cura miente— Pablo dijo, —  
pues que siendo Jesús del Orbe dueño,  
y aun del Infierno mismo, era de fijo  
cuanto ofrecerle pudo muy pequeño.

Frente por frente de él, en un retablo  
pintada una arrogante Magdalena

abrazando á Jesús, miró el buen Pablo,  
y exclamó para sí: — ¡Cosa más buena!...

No sabe el pobre cura lo que habla:  
¡si alguien tentó á Jesús, sería esa diabla!

J. AMBROSIO PÉREZ.

---

### CARTA MISTICA

Amada mía: Hace ya cuatro días que no te veo, y si esto sigue voy á reventar como un triquitraque, porque estoy á cuarenta y cinco grados Reaumur.



Ayer me dijo el Padre Berengena que te habías confesado con él. ¡Por vida de las veintidós mil alpargatas de las once mil vírgenes! Se me figura que voy á hacer una barbaridad de las más gordas.

A ti no ha de confesarte ni fortificarte ni robustecerte sino mi personilla. ¡Y cuidado conmigo, que tengo malas pulgas y sin poderlo remediar voy á romperte cualquier cosa!

¡Pues y el caribe de tu esposo? El otro día tuvo el descaro de decirme que tú ibas demasiado á la iglesia. ¡Miren el judío! Pues á la iglesia y á mi casa y hasta á la carbonera irás tú, que para eso soy tu director espiritual y miro como mías tus cosas y como hijos míos los tuyos.

Otra cosa: me han dicho que el bruto del sacristán tiene un mechón de pelo tuyo; y como sea cierto... como sea cierto lo voy á pasar por agua.

En fin, molinerita mía, con estas cosas estoy tan chiflado, que ayer en la misa, en vez de decir *Dominus vobiscum*, dije: *venga un garrote*; y la gente salió huyendo de la iglesia.

Es menester que yo te vea esta noche y te dé una lección de Doctrina cristiana ó una trompada, según me coja, y tú me regales toda la dulzaina de tu sandunguera boquita, ¡ay!

Ata bien al buey en el corralón, y á tu marido envíalo por leña, que nosotros moleremos mientras él vuelve.

Te quiere con fatigas

EL PADRE TENTETIESO.

---

## CONTESTACIÓN

---

Querido Padrecito: ¡Jesús y qué enfadado me escribe su merced! No se ponga así, que puede darle una irritación, y luego una es quien lo paga todo.

Si no le veo hace días, es porque á mi marido le ha salido un esparabán y el mulo ha estado en cama...



digo, al revés. Y lo que es lo del Padre Berengena, diga su merced que yo no fuí sino para una necesidad del pronto.

Mi marido está escamado todavía por aquello del día que estábamos en el rinconcillo, y que á él le pareció no sé qué; pero su merced sabe que él es manso é incapaz de embestir con nadie.

No haga caso del mechón del sacristán, que eso fué cuando yo mocita, y el picarón me lo quitó á la fuerza.

Y no se sulfure por Dios, Padrecito, que se pone muy feo, y ya sabe que yo no tengo más consuelo que el que me da mi cleriguito.

Esta noche va mi marido á pescar truchas, y me quedaré sola en el molino. Véngase por lo oscuro, que yo le daré caramelos y suspiritos de canela.

Reciba todas las gachonerías de su nena,

ENCARNACIÓN BLANDURILLA.



¡Ah, San Antonio bendito,  
aquél de las tentaciones!  
Si lees este parrafito,  
¡vamos, que te descompones!



## MISCELÁNEA

— Lo mejor de los templos (le decía  
un párroco á un filósofo del día)  
no es el oro, el ornato y su belleza;  
lo mejor (repetía)

son las reliquias; ésa es su riqueza. —

El filósofo, sabio deferente,  
y franco sobre todo,  
meditó un breve instante, alzó la frente,  
y luégo contestó de este modo:

— Perdonad, señor cura: la experiencia  
me ha hecho ver, con razón, que son mezcquinas  
las almas que esclavizan su conciencia:  
¡lo mejor de los templos son sus ruinas!

F. SALAZAR.

\* \*

Indignado Jesucristo  
echó del atrio del templo  
á la turba desalmada  
de mercaderes protervos,  
que huyó cobarde esquivando  
el látigo del maestro...

¡Lo que son los mercaderes  
cuando forman un empeño!  
En lugar de echarse fuera  
se refugiaron adentro,  
y de allí ya no los sacan  
ni el Hijo ni el Padre Eterno.



E. SEGOVIA ROCABERTI.

\* \*

Negra la vestidura como el alma  
que en su cuerpo se oculta;  
hipócrita, taimado y ambicioso,  
el mal ajeno busca.



Vive de la ignorancia, siembra el fraude,  
al poderoso adula,  
y cébase en el pobre si algún día  
le atrapa entre las uñas.  
Odia la libertad, odia la ciencia,  
el progreso excomulga.  
¿Le conoces, lector? ¿No se te antoja?  
que se parece á un cura?

MANUEL DE MARCOS SANTOS.

\*  
\*\*

A San Saturio, patrón  
de Soria, por raro gusto  
le representan en busto  
sin piernas y sin calzón;  
y al verlo en cierta ocasión  
un chusco con tal rebajo,  
exclamó:—¡No es gran trabajo  
ser santo de medio arriba;  
lo más difícil estriba  
en serlo de medio abajo!

RICARDO BLANCO ASENJO.

\*  
\*\*

Yendo á misa el buen Vicente,  
una pierna se rompió,  
y gracias al punto dió  
al Señor Omnipotente.

—¿Y das gracias?—su mujer  
preguntó con extrañeza;  
y Vicente con presteza  
replicó:—Pues ¿qué he de hacer?

He tenido gran fortuna,  
y estoy loco de alegría...

De dos piernas que tenía  
sólo se me ha roto una!

FRANCISCO LLENAS.

\*  
\*\*



Cierto canónigo quiso  
burlarse del pobre Antonio:

—Si tuvieses que ser bestia—  
le dijo con mucho aplomo—  
y te dieran á elegir,  
¿qué quisieras ser?

—¡Demonio,  
yo quisiera ser borrico!...

—¿Por qué?

—Porque de este modo  
me darían al instante  
una plaza de canónigo.

\*  
\* \*

Al capitán general  
de una hermosa capital  
pidió el obispo Cenón  
cien hombres y un oficial  
para ir en la procesión.

Y el general, que era malo,  
mandó un pliego de regalo,  
y escribió desde el cuartel:

—Para santitos de palo,  
soldaditos de papel.

\*  
\* \*

—¿Adónde vas, hija mía,  
que te has mudado de traje?

—Voy cerquita; voy á casa  
de mi buena amiga Carmen.

—¡No!... no salgas, Filomena,  
déjalo para más tarde...

—Pues ¿qué sucede, mamá?  
¿Ocurre algo extraño ó grave?

—¡Sí! No salgas, hija mía...

Pero ¿por qué? ¡Dilo, madre!

—¿Que por qué? ¡Ven al balcón!

¿No ves un cura en la calle?...

AGUIJÓN.

\*  
\* \*



Una monja literata  
*Dómine meo* leyó,  
y el entrecejo frunció  
entre fosca y timorata.

—«No cuadra nombre tan feo  
en este latín divino».—  
Y en vez de *Dómine meo*,  
leía: *Dómine orino*.

R. B.

\*  
\*\*

Pepa y el cura Sarmiento  
se encontraban cierto día  
en alegre compañía  
olvidando un mandamiento.

El ama les sorprendió,  
y á Pepa en la calle puso  
diciendo:— Para ese uso  
me basto y me sobro yo.

R. CABEZAS MURIEL.

\*  
\*\*

Al Padre Fray Ceferino  
le dijo Don Timoteo:  
—¿Sabe usted que apenas creo  
en eso del uno y trino?—

Y el Padre le replicó:  
—¡Por vida de Belcebú!  
¿los has de mantener tú?  
Pues entonces, créelo.

JOSÉ RODRÍGUEZ VEGA.

\*  
\*\*

Mandó al cura de Liresia  
el obispo, que no diese  
sepultura al que muriese  
fuera de la Santa Iglesia.

Y en los sesos tan escasa  
tiene la sal este cura,



que no dió á Juan sepultura  
por haber muerto en su casa.

JOSÉ ESTREMERÁ.

\*  
\*\*

Un ladrón, y no muy romo,  
en un templo penetró,  
tuvo ocasión y robó  
capa y caña á un *Ecce homo*.

Por el juez interrogado,  
con aplomo contestó:  
—« De que he sido el ladrón yo  
no lo jurará el robado ».

\*  
\*\*

—¿Cómo está Dios en el Cielo?—  
dijo á un chico el Padre Téllez;  
y el chico le contestó:

—¿Cómo está?... ¡Perfectamente!

\*  
\*\*

¿Por qué suelen acudir  
los curas á los entierros?

—Porque donde hay carne muerta  
acuden siempre los cuervos.

\*  
\*\*

¡Que si el cura me aborrece!  
Anda vete y dile al Padre  
que yo no le puedo ver.  
¡Mira si estamos iguales!

\*  
\*\*

El ama de Don Julián,  
¿en qué podrá consistir  
que enferma siempre por Junio  
y se cura por Abril?

\*  
\*\*



Me gustan, me encantan  
las amas de cura,  
porque viven con un hombre á solas  
y no pecan nunca.

\*  
\* \*

El que muestre las faltas  
de nuestros curas  
y les dé unas palizas  
que me los hunda,  
tengo por cierto  
que ya está en buen camino  
para ir al Cielo.



Este es un cura valiente  
que pone pares de frente,  
tanto á un toro de *sentido*  
como á *cuasiquier* marido  
de *cuasiquiera* creyente.

Calen  
El Pa  
Una c  
Los s  
Vida  
Una r  
Artill  
Hipoc  
El Ru  
Un ep  
A una  
La tol  
¡Pobr  
Semej  
La ex  
¡Oh!  
Del na  
El fan  
Vivir  
Prece  
Sin Di  
Testan  
¡Glori  
La int  
La Be  
La Ca  
Egoísm  
El Pre



# ÍNDICE

	Páginas.
Calendario Civil.....	5
El Padre Cobos.....	17
Una entrevista.....	24
Los sacramentos.....	30
Vida de un cura de aldea.....	34
Una revelación.....	37
Artillería clerical.....	43
Hipocresía liberal.....	44
El Rural.....	47
Un episodio.....	50
A una dama que gastó su mocedad con los frailes.....	54
La tolerancia de la Iglesia con los ricos.....	55
¡Pobrecitos!.....	62
Semejanza.....	63
La expropiación.....	67
¡Oh! ¡ La Religión!.....	69
Del natural.....	73
El fanatismo de la mujer.....	74
Vivir para ver.....	79
Precedentes de los diablos.....	80
Sin Dios.....	84
Testamento del cura Juan Meslier.....	86
¡Gloria in excelsis Deo!.....	90
La intolerancia.....	92
La Beata.....	96
La Casa Misteriosa.....	98
Egoísmo católico.....	103
El Prepucio de Cristo.....	107



	Páginas.
La Fe.....	111
Bendito sea el Señor, que nos lo da sin merecerlo.....	113
La lección de Historia Sagrada.....	122
¡Escuelas! ¡Escuelas!.....	123
¿Para qué sirve una iglesia?.....	126
¡Con el Diablo... á solas!.....	129
Al confesor de mi mujer.....	132
Moral jesuítica.....	143
A muertos y á idos... ..	138
La flor y nata de los milagros.....	139
Cuento.....	143
La Iglesia.....	144
Diálogo.....	146
Historia de un milagro.....	147
La Reliquia.....	155
Un monstruo con sotana.....	156
A EL MOTÍN.....	159
La antigua sopa de los conventos.....	160
Primera confesión.....	165
¿Es católico el Pueblo español?.....	166
Algo sobre el Bautismo.....	169
El Sexto.....	172
Los curas en camisa.....	173
Problema.....	176
La Religión es una necesidad.....	177
Igualdad.....	180
Fray Jacinto.....	181
Soneto.....	184
Carta mística.....	184
Contestación.....	185
Miscelánea.....	187
Catálogo de las publicaciones de la BIBLIOTECA DE EL MOTÍN.....	195
Anuncios.....	203



# CATÁLOGO DE PUBLICACIONES

DE LA

## BIBLIOTECA DE EL MOTÍN

**El Judío Errante**, por Eugenio Sué.

Hoy que los jesuítas, merced á las debilidades de gobiernos corruptores, van lentamente extendiéndose por la España que tantos sacrificios ha hecho en lo que va de siglo para afianzar su libertad;

Hoy que, en vez de prevenirse contra sus odiosos y criminales manejos, vemos que se les permite desarrollarse y extenderse, preparando en la sombra una nueva guerra civil;

Hoy creemos que estamos en el deber de propagar *El Judío Errante*, célebre obra traducida tantas veces á todos los idiomas, excomulgada tantas veces porque los retrata de mano maestra, y de la cual muchos han oído hablar sin haberla podido leer, por hallarse tiempo há agotadas todas las ediciones.

Precio de toda la obra: NUEVE PESETAS.

**Moral Jesuítica, ó sea Controversias del Santo Sacramento del Matrimonio**, por Tomás Sánchez (el Cordobés), de la Compañía de Jesús.

Solamente la necesidad, el deber mejor dicho, de defender á la democracia de la nota de inmoralidad que arroja sobre ella el clericalismo, ha podido vencer la justa repugnancia que sentíamos de dar al público una obra tan infame como ésta.



Obra de la cual no nos atrevemos siquiera á copiar el índice por no escandalizar á los lectores, y en que lo inmoral y lo asqueroso corren parejas con lo supersticioso y lo grosero.

Obra en que, á pretexto de ahondar hasta las raíces del árbol de la inmoralidad, se desciende á los abismos más oscuros de la lujuria, y en donde todo es pecado gravísimo al comenzar, y al terminar hállase disculpa para las mayores monstruosidades y aberraciones.

Obra que dedicamos á los padres y esposos católicos, para que vean si les conviene seguir poniendo á sus hijas y sus esposas en manos de unos hombres que aprenden en ella la manera de regular las conciencias en el confesonario.

Obra que ha sido preciso traducir del latín para desenmascarar á nuestros enemigos y llenarles la frente del lodo que intentan arrojar á las nuestras, á fin de que se vea que ellos son los inmorales; y porque cien volúmenes escritos para combatir sus doctrinas, no equivaldrían á uno como éste, que justifica cual ninguno aquella hermosa frase del Evangelio: *Por sus obras los conoceréis*.

Y una vez expuestas estas razones, sólo nos resta advertir, aun cuando realmente huelgue, que se han empleado en la traducción los términos científicos usados en las obras de Medicina que andan en manos de todos.

A pesar de esto, encargamos que se evite cuidadosamente el que vaya á parar el libro á manos de quienes carezcan de talento para discernir ó tengan inocencia que conservar.

Precio: CINCO PESETAS.

**La Religión al alcance de todos**, por R. H. de Ibarreta.

Pocas obras (casi podría asegurarse que ninguna) han sacado de quicio á los clericales de muchos años á esta parte como ésta que tenemos el gusto de recomendar á nuestros lectores.

Quien lea esta obra, por muy obcecado que se halle, no puede por menos de rendirse á la evidencia, porque enseña tanto como persuade, y consuela á la par que moraliza. Por esto la combate el Clero con una rudeza de



que apenas hay ejemplo en esta clásica tierra de las intransigencias ultramontanas.

Así las ediciones se suceden unas á otras, con una rapidez hasta ahora desconocida en España, sin necesitar de más propaganda que la que hace todo aquel que consigne leerla.

Precio de la obra: DOS PESETAS.

**Dios ante el Sentido común**, ó sea *Las ideas naturales opuestas á las sobrenaturales*, por el cura Juan Meslier (versión castellana).

Para que no se nos crea interesados en el elogio de este libro inmortal, vamos á limitarnos á reproducir parte de lo que escribe acerca del autor un escritor muy notable:

«No opone dogma á dogma ni culto á culto; no habla en nombre de los intereses de esta ú otra secta; no ahuyenta de los cerebros unos fantasmas para susstituirlos con otros, sino que ataca el mal en su origen, con una valentía y una fuerza de raciocinio jamás vista antes ni igualada después.

«El Trabajo, la Libertad, la Ciencia, trinidad augusta de la única Religión redentora, son los Dioses á que rinde tributo ese cura honrado que se lamenta y llora ante los desvaríos y locuras de los hombres, á la vez que se afana por redimirlos.

«Mucho se ha escrito desde mediados del siglo último acé combatiendo la religión, red de tinieblas que aprisiona al hombre; talentos superiores y espíritus rectos se han consagrado á la ímprobá quanto sublime tarea de hacerle abrir los ojos á la luz de la verdad; mas puede asegurarse que ninguno ha ido más allá que el cura de Etrépigny.

«Por eso hacemos nuestras en un todo las palabras de Voltaire: *El libro de Meslier debía estar en manos de todo el mundo*».

Después de esto, sólo añadiremos que por la obra *Dios ante el Sentido común* mereció su autor, el célebre cura Meslier, que la Convención Nacional decretase, en 17 de Noviembre de 1793, que se le erigiese una estatua.

Precio de la obra: DOS PESETAS.

**Los Jesuítas.**—Su vida, costumbres, adulterios, asesinatos, regicidios, envenenamientos y demás pequeñeces cometidas por la célebre *Compañía de Jesús*, desde su fundación hasta la época presente, por Ignacio de Lozoya.

Cuando empezaron descaradamente los jesuítas sus trabajos de propaganda en España, después de haber sido



expulsados de la vecina República, merced al apoyo criminal y antipolítico de los gobiernos de la Restauración, el distinguido autor que se oculta bajo el seudónimo de *Ignacio de Lozoya* lanzó este libro para dar la voz de alerta, desenmascarar al jesuitismo y hacer abortar sus planes.

Mandaban por aquel entonces los conservadores, y, no bien se puso á la venta el libro, azuzaron á los Tribunales contra él; iniquidad sin ejemplo, por no tener los jesuitas reconocida existencia legal en España.

La subida de los fusionistas al poder libró al autor de ir á presidio, y le proporciona hoy el gusto de ofrecer al público el libro, con el piadoso objeto de contribuir, en lo poco que ya cabe, al desprestigio de esa aborrecida institución.

Precio de la obra: DOS PESETAS.

**Comentarios á la Biblia** (*El Citador*), por Pigault-Lebrun.

Entre las muchas obras que dieron grande y justo nombre á su autor, de ilustrado, satírico y digno discípulo de Voltaire, descuella indudablemente ésta.

Habría que escribir un tomo igual á la obra para recopilar los rasgos de ingenio y las observaciones felices que se le ocurren á Pigault-Lebrun al poner de relieve las contradicciones y anacronismos de que está plagada la *Biblia*.

Prohibida su circulación hasta la revolución de Septiembre, todo el que tenía un ejemplar de una pequeña edición clandestina que se hizo, guardábalo como oro en paño, vendiéndose los pocos ejemplares que circulaban á cinco y seis duros; tan grande y tan reconocido por todos es su mérito.

Precio: UNA PESETA.

**Lo que no debe decirse**, por José Nakens.

Esta obra ataca con valentía y en estilo irónico é incisivo las preocupaciones que impiden al hombre desarrollar sus facultades físicas y morales. Toda la Prensa, aun la contraria á las ideas del autor, ha hecho justicia á su mérito.



La presente edición está corregida, expurgada y aumentada hasta un punto, que bien pudiera pasar por una obra nueva.

Precio: DOS PESETAS.

**La Piqueta**, por José Nakens.

La misma tendencia que la anterior, aun cuando más acentuado y enérgico el estilo. Tres ediciones agotadas en pocos meses, nos evitan extendernos en su elogio.

Precio: UNA PESETA.

**Espejo moral de clérigos**, para que los malos se espanten y los buenos perseveren, ó sea *Recopilación ampliada y corregida de los celebrados y odoríferos Manojos de Flores Místicas publicados por EL MOTÍN*.

Agotadas en menos de un año cuatro numerosas ediciones de la primera parte, nos decidimos á imprimir tre-  
más, viniendo á formar las cuatro una especie de historia de todas las hazañas de los clérigos, llevando cada noticia el comentario festivo, irónico ó en serio que corresponde á su índole y circunstancias.

Es obra de gran entretenimiento y provechosa enseñanza, que presenta á los curas tales cuales son y los juzga por sus hechos, para que los liberales se convenzan de que las ideas que defienden no tienen otro enemigo que el Clero.

Todas las personas que, por no ser suscriptores desde el principio á EL MOTÍN, ó por habérseles extraviado algunos números, deseen tener recopiladas las *Flores Místicas* que ha publicado, deben adquirir esta obra.

Cada tomo, de los cuatro en que se divide, véndese á PESETA.

¡**Aquellos tiempos!**, por el ilustrado y popular catedrático de la Universidad Central D. Miguel Morayta (4.<sup>a</sup> edición).

Conocidos el talento, la erudición y el estilo del autor, huelga toda clase de elogios, y por eso nos limitamos á decir que ha acumulado tales datos y tan curiosos en su obra, que sólo por esta circunstancia merecería figurar en la biblioteca de todo hombre ilustrado.

Únase esto á la fina ironía que emplea al demostrar



que *aquellos tiempos* tan encomiados por los enemigos de la libertad lo eran de fanatismo, de superstición, de inmoralidad y de crímenes, bajo la apariencia de misticismo religioso, y se comprenderá la importancia del libro, especie de arsenal de donde pueden sacarse armas á millares para destrozár á nuestros contrarios.

En él, como en pocos, se aprende además, por las tristes realidades del *pasado*, á querer el *presente* y trabajar por el *porvenir*.

Precio del libro: DOS PESETAS.

**Acicate de la Alegría.**—Colección de cuentos, epigramas y frases ingeniosas.

Hé aquí las palabras que pusimos al frente de la primera edición de este libro:

«La cuerda, siempre tirante, se rompe; el ánimo, siempre preocupado con las luchas de la vida, decae y se amilana; ¿no debemos, pues, procurarle el necesario esparcimiento que le sirva como de descanso para prepararle á nueva fatiga?

«La alegría, por otra parte, es agente principal de salud y también fuente de moralidad, pues ahuyenta los malos pensamientos al par que despierta las simpatías y mitiga las penas».

Hoy sólo nos resta añadir que los numerosos tomos despachados prueban que tuvimos gran acierto para recopilar todo lo más nuevo y más escogido del género.

Precio: UNA PESETA.

**Regocijo de creyentes y baluarte contra melancolías.**—Obra festiva, con trece buenas caricaturas al cromo, en que aparecen trabajos de distinguidos escritores, entre ellos Campoamor, Alarcón, Fernández Bremón, Fernánflor, Sánchez Pérez, Blasco, Pérez Escribá y otros de gran valía, predominando en ella los trabajos anticlericales.

Los nombres de los autores son el mejor elogio que puede hacerse de la obra, de que ya quedan pocos ejemplares.

Precio: UNA PESETA.

**Testamento de Juan Meslier,** cura de Etrépigny, precedido de las cartas que Voltaire y D'Alembert escribieron en elogio suyo.

**Ensayos sobre la Historia Natural de algunas especies de Monjes.** (Traducción del latín.)

Estas dos obras, célebre la primera por el vigor y valentía con que analiza y desmenuza los Evangelios, y la



segunda por el gracejo inimitable con que juzga á las monjas y los frailes, comparándolos con los animales á quienes se parecen, forman un elegante volumen, que recomendamos eficazmente á nuestros lectores.

Precio: DOS PESETAS.

**Cantes flamencos.**—(Colección escogida de lo mejor que ha producido la Musa popular.)

Muchos libros de Cantares circulan por ahí; mas unos por el poco gusto artístico de los coleccionadores, otros por haber recopilado todo lo bueno y todo lo malo que han encontrado, alargando así la obra á cuatro ó cinco tomos, el hecho es que no existía un solo libro donde, por cada cantar popular que exprese gráficamente un buen pensamiento, no hubiese veinte ó treinta ininteligibles, groseros, inócentes ó bárbaramente expresados.

Esto nos hizo acometer la pesada tarea de entresacar lo bueno de lo verdaderamente popular, y podemos asegurar que no hay en su clase tomo mejor presentado que éste, lo mismo por lo que contiene, que por la parte material.

A pesar de esto y de la elegante cubierta que lleva el libro (una hermosísima andaluza tocando la guitarra), le hemos fijado un precio módico, para que puedan adquirirlo todos los que admiran y saborean las sales de nuestro pueblo y los variadísimos matices del sentimiento predominante en él.

Precio: TRES PESETAS.

**Lo que son los curas,** por el cura Juan Meslier.

A los que hayan leído los libros *El Testamento* y *Dios ante el Sentido común* de este cura honrado, sabio y justo, nada tenemos que decirles, sino que éste supera á aquéllos en lógica, verdad y erudición; y á los que no hayan tenido aún la suerte de leer aquellos libros, que en éste pinta Meslier de mano maestra á los sacerdotes de todas las religiones, poniendo de manifiesto su tendencia, sus vicios y los móviles á que obedecen.

Precio de la obra: DOS PESETAS.

---



EN ESTE ESTABLECIMIENTO  
SE HACE TODA CLASE  
DE TRABAJOS Y REPARACIONES  
CON EL MAYOR ESmero  
EN TODAS LAS OPORTUNIDADES

ORLAS  
de  
TEXTOS

Estadística

Libros

MEDICINA  
FARMACIA  
BOTÁNICA  
FÍSICA  
QUÍMICA  
ETC.

PLAZA DEL LOS DE MAYO - 4

MADRID



EN ESTE ESTABLECIMIENTO

SE HACE TODA CLASE  
DE TRABAJOS TIPOGRÁFICOS  
CON EL MAYOR ESMERO  
EN TODOS SUS DETALLES



ESTADÍSTICA

y

LIBROS



IMPRENTA POPULAR

OBRAS  
DE  
TEXTO



MEDICINA  
FARMACIA  
BOTÁNICA  
FÍSICA  
QUÍMICA  
ETC.



4 — PLAZA DEL DOS DE MAYO — 4  
MADRID

Ayuntamiento de Madrid



# GRAN FONDA FRANCO-ESPAÑOLA

MIGUEL LACASA

## BAÑOS DE PANTICOSA

*Situada en el centro del paseo, entre las casas de Embajadores, Pradera, Salón de recreo y nueva Capilla.*

Sus espaciosos y alegres comedores ocupan toda la planta baja, con servicio completo en mesa redonda, particulares y *Restaurant* separado. Surtido abundante de vinos nacionales y extranjeros de las marcas más acreditadas.—Servicio de coches á *Sallent* (línea de Francia) para el viaje por *Gabas* á *Aguas Buenas* y *Laruns*, estación del ferrocarril á *Pau* y viceversa.

El pedido de coches, al mismo *D. M. Lacasa*.

## ESTABLECIMIENTO TERMAL DE URBERUAGA DE UBILLA MARQUINA (VIZCAYA)

AGUAS NITROGENADAS BICARBONATADAS

TEMPORADA OFICIAL, 15 DE JUNIO Á 30 DE SEPTIEMBRE

Temperatura, 27°.—Caudal, 26.222 litros por hora.

Estas aguas son especialísimas en las enfermedades del pecho, garganta, estómago, hígado, vías urinarias, etc., etc. Unicas análogas á las de Panticosa.

Se recomienda la lectura de la Memoria de estas aguas, que se remitirá *gratis* dirigiéndose á los Sres. Aguirre Saraina hermanos.

Estación telegráfica en el Establecimiento.



# BODEGA NACIONAL

CASA VILLAMIL

RECOMPENSADA EN VARIAS EXPOSICIONES

SR. AYCART, SUCESOR

**ATOCHA, 34, MADRID**

Los vinos de la Bodega Nacional son los más sanos que se conocen; no irritan, á todos sientan bien, y el estómago más delicado puede hacer uso de ellos, sin temor á los efectos desagradables que proporcionan los de procedencia desconocida.

Para asegurarse de que los vinos son naturales, es preciso surtirse de casas que puedan garantir sus artículos.

Los vinos de la Bodega Nacional son siempre los mismos, y los precios no sufren alteración en todo el año.

Vino tinto superior á 9, 10, 11, 12 y 14 pesetas arroba.

Idem Macón, á 15, 16 y 17 pesetas arroba.

Jerez superior para convalecientes, á 3, 4, 5, 6 y 7 pesetas botella.

Manzanilla, Bordeaux, Champagne y cuantas marcas se conocen Nacionales y Extranjeras.

**34, ATOCHA, 34**

## BODEGA NACIONAL

NOTA. Fábrica de licores de todas clases.—Exportación á provincias.—Pídanse catálogos.



Tipos comunes, titulares, viñetas,  
filetes, blancos, etc., de la Fundición  
de Ceferino Gorchs y C.<sup>a</sup>

ESTEREOPIA

Artículos para Imprenta, Litografía  
y Encuadernación.

GERARDO GORCHS

BARCELONA

Calle de las Cortes (Gran Vía), 182.

Tintas para Imprenta, Litografía y  
Encuadernación de la fábrica Ch. Lorrilleux y C.<sup>a</sup>—París.

GALVANOPLASTIA

Titulares, tipos comunes y viñetas  
de la acreditada fundición de J. M.  
Huch y C.<sup>a</sup>—Offenbach.

Máquinas para Imprenta, Litografía,  
Fototipia, etc., de los grandes talleres  
H. Marinoni. — París.



LAS GALLETAS Y BIZCOCHOS DE LA FÁBRICA  
DE  
**TAVARES Y GÓMEZ**  
DE MADRID

por su esmerada elaboración y buen gusto, están considerados como postre selecto, higiénico y barato.

**MÁS DE 4.000 CLIENTES**

que cuenta la casa, es la prueba mejor de la gran aceptación que tienen sus productos, sin rival en España.

---

De venta en los principales Ultramarinos de Madrid y de Provincias.

---

DEPÓSITO GENERAL Y OFICINAS

31 — MAYOR — 31



# A. VALLEJO

PRIMERA CASA

EN

SILLERÍAS, MUEBLES Y COLGADURAS

CATÁLOGOS ILUSTRADOS

EXPORTACION Á TODAS LAS PROVINCIAS

PUEBLA, 19, MADRID

*Frente á San Antonio de los Portugueses..*

## HOTEL DE BARCELONA

(ANTES FONDA DE LA VICTORIA)

La persona que ha tomado á su cargo este establecimiento no ha omitido medio ni sacrificio alguno para hacer mejoras, no sólo en las habitaciones ó cuartos, si que también en la dirección de la cocina y comedores; tanto que hoy puede competir con cualquiera de los de su clase. Tiene á su entrada un bonito jardín que sirve de recreo: esto, unido al buen sitio en que se halla, hace que los señores viajeros que á él concurren disfruten de la comodidad que puedan apetecer.

Cuenta además con salones lujosos y piano, disponiendo también de coches á la estación y carretela de paseo.

**SAN SEGUNDO, 44, AVILA**