
/HA.CÍPI

Ayuntamiento de Madrid



h-'; ■> •t
i

Ayuntamiento de Madrid



A L M A N A Q U E

EL MOTIN
P A R A  1 S 8 8

CONFECCIONADO

POR MARIANO VELA
LA COLABORACIÓN DE DISTINGUIDOS ESCRITORES

É ILUSTRADO CON TREINTA Y DOS CARICATURAS

DE DEMÓCRITO
(E D U A E D O  SO JO ) •

/ A

M AD R ID

IM PREN TA P O P U L A R , Á  CARGO DE TOMÁS REY 

4 — Plaza del Dos de Mayo —  4

Ayuntamiento de Madrid



i ' - l

Ayuntamiento de Madrid



1 Domingo. Englantine, poeta y autor del Ca­
lendario EepuMicano.

2 Lunes  Massaniello, libertador de Nápoles.
3 Martes.... Dauton, revolucionario.
4 Miércoles. Quintana, poeta.
5 Jueves.... San Martín, libertador del Perú.
6 Viernes... Yelázquez, pintor.

Cuarto m enguante, 11,28 m. maííana.

7 Sábado... Copérnico, astrólogo.
8 Domingo, Hipócrates, médico.
9 Lunes  Saavedra Fajardo, político.

10 Martes.... Ticho-Brahe, astrólogo.
11 Miércoles. Aristarco, crítico.
12 Jueves.... Dante, poeta.
13 Viernes... Ulloa, marino.

Luna nueva, 8,24 m . mañana.

14 Sábado...
15 Domingo.
16 Lunes., i..
17 Martes....
18 Miércoles.
19 Jueves....
20 Viernes...
21 Sábado...

Diógenes Apolonio, físico. 
Moisés, legislador.
Churruca, marino.
Espronceda, poeta.
Leonardo de Pisa, matemático. 
Yinci, pintor.
Yasco de Gama, marino. 
Gravina, marino.

Cuarto crecien te, 4,25 m. mañana.

22 Domingo. Mariana, historiador.
23 Lunes  Goltsmith, historiador.
24 Martes  Bacon, óptico, historiador.
25 Miércoles. Gonzalo de Córdoba, guerrero.
26 Jueves  Sounderson, matemático.
27 Viernes... D ’Alembert, enciclopedista.
28 Sábado... Margraff, químico.

Lu7ia lienta, 11,4 m . noche.

29 Domingo. Diesbach, químico.
30 Lunes  Rienzi, tribuno.
31 Martes.... Yíctor Hugo, poeta.
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F E B R E R O

1 Miércoles. García Gutiérrez, poeta.
2 Jueves  Calati-ava, político.
3 Viernes... Elcano, marino.
4 Sábado... Acuña, obispo.

Cuarto m enguante, 7,11 m . noclie.

5 Domingo. Marli, físico.
6 Lunes  Chen-kong, físico.
7 Martes.... Herculano, historiador.
8 Miércoles. Laperouse, marino.
9 Jueves  Marqués de Pombal, repúblico.

10 Viernes... Villiam-Clarke, marino.
11 Sábado.... Pizarro, conquistador.

L u na nueva, 11,38 m. noche.

12 Domingo.
13 Lunes......
14 Martes....
15 Miércoles.
16 Jueves___
17 Viernes...
18 Sábado....
19 Domingo..
20 Lunes.....

Amiscbi, matemático. 
Porta, físico.
Juan Meslier, filósofo. 
Marco Aurelio, político. 
Virgilio, poeta. 
Magallanes, marino. 
Zoroastro, filósofo. 
Ovidio, poeta. 
Rousseau, filósofo.

Cuarto crecien te, 1,45 m . madrugada.

21 Martes....
22 Miércoles.
23 Jueves......
24 Viernes...
25 Sábado....
26 Domingo .
27 Lunes......

Trievald, físico.
Lope de Vega, poeta. 
Herrera, arquitecto. 
Peijóo, filósofo. 
Perkins, ingeniero. 
Robertson, historiador. 
María Pita, heroína.

Luna llena, 11,49 m. mañana.

28 Martes.... Rivera, pintor.
29 Miércoles. Lista, poeta.
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M A R Z O

1 Jueves....
2 Viernes...
3 Sábado...
4 Domingo.
5 Lunes......

Cuarto

6 , Martes....
7 Miércoles.
8 Jueves —
9 Viernes...

10 Sábado...
11 Domingo.
12 Limes......

ProTidhon, filósofo.
Zumbo, anatómico.
Argumosa, cirujano.
Ponce de León, maestro de mudos. 
Haily, maestro de ciegos.

m enguante, 3,11 m . madrugada.

Thenar, químico.
Mil ton, poeta.
Samaniego, fabulista.
Aníbal, guerrero.
Conde, Hstoriador.
Plorián, fabulista.
Manzoni, poeta.

L u na nueva, 4,6 ra. tarde.

13
14
15
16
17
18
19
20

Martes.... 
Miércoles. 
Jueves —  
Viernes... 
Sábado... 
Domingo.
Lunes......
Martes__

21
22
23
24
25
26 
27

28
29
30
31

Cabet, filósofo.
Calimaco, arquitecto.
Ciro, inventor de Correos. 
Anaximandro, astrólogo. 
Torrijos, mártir de la Libertad. 
Confueio, filósofo.
Ross, marino.
Davi, químico.

Cuarto crecien te, 8,27 m. noche.

Miércoles. Tomás de Aquino, filósofo. 
Tácito, historiador.
Toca, cirujano.
Lanuza, mártir de la Libertad. 
Donizetti, músico.

Lunes  Méndez-Núfíez, marino.
M artes... Espoz y Mina, guerrero.

L u na llena, 9,53 m . noche.

Miércoles. Obrenier, químico.
Lacy, mártir de la Libertad. 
Porlier, mártir de la Libertad. 
Diderot, enciclopedista.

Jueves —  
Viernes... 
Sábado...  
Domingo.

Jueves —  
Viernes... 
Sábado...

-

Ayuntamiento de Madrid



l i r■>' I

I ‘ - 
P ¡ • i

J '.i'

R —

A B R I L

1 Domingo.
2 Limes......
3 Martes__

Ciiar

Miércoles. 
Jueves... . 
Viernes... 
Sábado...

8 Domingo.
9 Lunes —

10 M artes...
11 Miércoles.

Reaumur, físico. 
Damelvitsch, arquitecto. 
Ercilla, poeta.

•io m enguante, 32,27 m. tarde.

Zuriiarán, pintor.
Archal, físico.
Saveri, químico.
Daoiz y Velarde, mártires. 
Washington, repúblico. 
Gutenberg, impresor. 
Oiózaga, orador.
Darat, químico.

Luna nneva, 8,53 m. m alíana.

12 Jueves....
13 Viernes...
14 Sábado...
15 Domingo.
16 Lunes......
17 Martes__
18 Miércoles.
19 .Jueves__

Schiller, poeta.
Shapley, físico.
Garcilaso, poeta.
Brual, químico.
Rossini, músico.
Juvenal, satírico. 
Pestalozzi, pedagogo. 
Bakounine, revolucionario.

Cuarto crecien te, 11,38 m. mañana.

20 Viernes...
21 Sábado...
22 Domingo.
23 Lunes......
24 Martes__
25 Miércoles.
26 Jueves__

Epicuro, filósofo. 
Mirabeau, orador. 
Calvino, filósofo. 
Simonides, maestro. 
Senefelder, litógrafo. 
Pescara, guerrero. 
Viriato, guerrero.

Luna, llena, G,7 m . mañana.

27 Viernes... Pirro, filósofo.
28 Sábado... Kant, filósofo.
29 Domingo. Voltaire, filósofo.
30 Lunes  Orsini, químico.
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M A Y O

1
2

3
4
5
6
7
8 
9

10
11

12
13
14
15
16
17
18

19
20 
21 
22
23
24
25

26
27
28
29
30
31

Viernes... 
Sábado... 
Domingo.
Lunes......
Martes__

Martes.... Sturm, moralista. 
Miércoles. Goethe, poeta.

Cuarto menguatite, 11,32 m. noche.

Jueves.... Balmes, filósofo.
Lavater, frenólogo. 
Montgolfier, aeronauta. 
Pranklin, impresor. 
Sturmio, físico.

 _____ Jordán, pintor.
Miércoles. Drebbel, óptico.
Jueves.... Roger de Flor, guerrero. 
Viernes... Mozart, músico.

Luna jiueva, 1,9 m . madrugada.

Sábado... Plácido, poeta.
Domingo. Heyden, músico.

Buche, químico. 
Gefferson, jurisconsulto. 
Bellini, músico.
Leibnitz, filósofo.
Giot, físico.

Cuarto crecietite, 10,50 m. noche.

Sábado... Cherubini, músico.
Orfila, médico.
Roger de Lauria, marino. 
Euclides, geómetra. 
Anaxágoras, geógrafo. 
Cimarosa, músico. 
Arquímedes, geómetra.

Ltm a Uena, 1,25 m . tarde.

Sábado... Keler, químico.
Alarcón, poeta dramático. 
Balzac, novelista. 
Estrabón, geógrafo. 
Circar, cosmógrafo. 
Herodoto, historiador.

Lunes___
Martes.... 
Miércoles. 
.Jueves... .  
Viernes...

Domingo.
Lunes......
Martes.... 
Miércoles. 
Jueves.... 
Viernes...

Domingo.
Lunes......
Martes.... 
Miércoles. 
.Jueves___
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J U N I O

1 Viernes... Benvenuto, escultor.
Cuarto menguante, 12,39 m . tarde.

2 Sábado... Hierocles, geógrafo.
3 Domingo. Owen, filósofo.
4 Lunes...... Juana ele Arco, heroína.
5 Martes.... Fourrier, filósofo.
6 Miércoles. Pichte, filósofo.
7 Jueves — Alzeyat, geógrafo.
8 Viernes... Montañés, escultor.
9 Sábado... Averrhoes, médico.

Luna nueva, 4,19 m . tarde.

10 Domingo. Rojas, poeta dramático.
11 Lunes...... Saint-Simon, filósofo.
12 Martes.... Byron, poeta.
13 Miércoles. Moneada, historiador.
14 Jueves.... Masdeu, historiador.
15 Viernes... Grimaldi, matemático.
16 Sábado... Mahly, filósofo.
17 Domingo. Payne, filósofo y repúblico

Cuarto crecien te, 6,35 m . maiíana.

18 Lunes...... Avicena, médico.
19 Martes.... Lebrija, gramático.
20 Miércoles. Condorcet, filósofo.
21 Jueves — Siéyes, filósofo.
22 Viernes... Vergniaud, orador.
23 Sábado... Moliere, poeta.

Luna llena, 8,53 m. noche.

24 Domingo. Tirso de Molina, poeta.
25 Lunes...... Andrónico, poeta.
26 Martes.... Hume, filósofo.
27 Miércoles. Loke, filósofo.
28 Jueves.... Servet, médico.
29 Viernes... Albano, pintor.
30 Sábado... Alfieri, poeta.
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10
11
12
13
14
15
16

17
18
19
20 
21 
22
23

24
25
26
27
28
29
30

31

J U L I O

Fedro, fabulista
Cuarto 7nengíia7iie, 3,38 m. madrugada.

Lunes  Dominiquino, pintor.
Martes.... Muncer, reformador.
Miércoles. Morus, filósofo.
Jueves  Gambetta, repiiblico.
Viernes... Apolonio de Tiana, teólogo. 
Sábado... David, pintor.
Domingo. Cottin, novelista.
Lunes  Erasmo, filósofo.

L w ia  nueva, 6,2 m. mañana.

Martes. . .  Plotino, teólogo.
Miércoles. Adalbert, filósofo.
Jueves  Dyokens, novelista.
Viernes... Demóstenes, orador.
Sábado... Solís, historiador.
Domingo. Cabanilles, economista. 
Lun es.... Cuvier, naturalista.

Cuai'to crecien te, 11,58 m . mañana.

Mandes... Bretón de los Herreros, poeta. 
Miércoles. Argensola, poeta.
Jueves  Almagro, conquistador.
Viernes... Malte-Brun, geógrafo.
Sábado... Arístides, retórico.
Domingo. A . de Brescia, filósofo.
Lunes. . . .  Barrochi, pintor.

Luna llena, 5,30 m. mañana.

M artes... Cicerón, orador.
Miércoles. Bayle, crítico.
Jueves.... Rosales, pintor.
Viernes.. . Abelardo, filósofo.
Sábado... Savonarola, reformador. 
Domingo. Bias, filósofo.
Lunes  Jerónimo de Praga, reformador.

Cuarto meizgnanle, 8,15 m. noche.

Martes..,. Eumenos, gramático.
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9
10
11
12
13
14

15
16
17
18
19
20 
21

22
23
24
25
26
27
28
29

30
31

Miércoles. Lancaster, pedagogo.
Jueves—  Engel, geógrafo.
Viernes.. Galileo, astrólogo.
Sábado... Jordano Bruno, reformador. 
Domingo. Van-Dyck, pintor.
Lunes —  Sófocles, poeta.
M artes... Bright, pintor.

Luna nueva, 6,6 m . tarde.

Miércoles. Jorge Manrique, poeta.
Toussain-Louverture, mártir. 
Condesa de Bureta, heroína. 
Scapinélli, filósofo.
Beccaria, jurisconsulto. 
Desmoyers, grabador.
Vic, relojero.

Cuarto crecien te, 4,29 m. tarde.

Miércoles. Wiclef, reformador.
Tácito, historiador.
Palissy, alfarero.
Bhisthon, matemático. 
Mazzini, revolucionario. 
Garibaldi, guerrero.
Spinosa, filósofo.

L u na llena, 4,6 m , tarde.

Miércoles. Tucídides, historiador.
Papin, mecánico.
Legazpi, marino.
Vatt, mecánico.
Plinio, naturalista.
Eulton, mecánico.
Thales, físico.
Grey y 'Wheleí', físicos.

Cuarto m enguante, 2,4 m . tarde.

Jueves—  Galvani, físico.
Viernes... Buffon, naturalista.

Jueves__
Viernes... 
Sábado... 
Domingo. 
Lunes. . . .  
Martes. . .

Jueves__
Viernes... 
Sábado... 
Domingo.
Lunes___
Martes....

.Jueves... .  
Viernes... 
Sábado... 
Domingo. 
Lunes. . . .  
Martes.... 
Miércoles.
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1 Sábado... Eichmont, físico.
2 Domingo. Arago, astrólogo y filósofo.
3 L iines.... Morso, físico.
4 Martes. . . Adbul-Zacarías, agrónomo.
5 Miércoles. Pranchot, mecánico.
6 Jueves__ Casini, físico.

Luna nueva, 4,41 m. madrugada.

7 Viernes... Martinelli, mecánico.
8 Sábado... Daguerre, fotógrafo.
9 Domingo. Balbi, geógrafo.

10 Limes...... Larra, crítico.
11 Martes.... Lafuente, historiador.
12 Miércoles. Plorez-Estrada, economista.

Cuarto crecien te, 9,45 m . noche.

13 Jueves. . . . Linneo, naturalista.
14 Viernes... Agustina Aragón, heroína.
15 Sábado... Meyerbeer, músico.
16 Domingo. Bravo, comunero.
17 Lunes...... Neufcheteau, economista.
18 Martes.... Maldonado, comunero.
19 Miércoles. Hacine, poeta.
20 Jueves... . García de Paredes, guerrero.

L u na llena , 5,10 m . mauana.

21 Viernes:.. Celso, médico.
22 Sábado... Juanelo, mecánico.
23 Domingo.. Stephenson, mecánico.
24 Lunes...... Solon, legislador.
25 Martes__ Rouget de l ’Isle, autor de La Mar- 

sellesa.
26 Miércoles. El Empecinado, guerrillero.
27 Jueves... . Tasso, poeta.
28 Viernes... Jovellanos, jurisconsulto.

Cuarto m enguante, .8,16 m. mauana.

29 Sábado... Palafox, guerrero.
30 Domingo. Newton, matemático.
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1 Lunes —

O C T U B R E

Lavoisier, físico.
2 Martes__ Josefo, historiador.
3 Miércoles. Hernán-Cortés, guerrero.
4 Jueves__ Diofanto, matemático.
5 Viernes... Marco-Polo, geógrafo.

Luna nueva, 2,19 m. tarde.

6 Sábado... Alvarez, defensor de Gerona.
7 Domingo. Goya, pintor.
8 Lunes...... Spina, óptico.
9 Martes__ Pitágoras, matemático.

10 Miércoles. Riego, mártir de la Libertad.
11 Jueves__ Babeuf, comunista.
12 Viernes... Volney, filósofo.

C uarto crecien te, 5,14 m. madrugada.

13 Sábado... Ramón de la Cruz, poeta.
14 Domingo. Zurbano, patriota.
15 Lunes...... Arias Montano, filósofo.
16 Martes.... Kosciusko, patriota polaco.
17 Miércoles. Camoens, poeta.
18 Jueves__ Vasco de Gama, marino.
19 Viernes... Spinola, guerrero.

Luna llena, 8,54 m . noche.

20 Sábado. . . Tolomeo, matemático.
21 Domingo. Tell, libertador suizo.
22 Lunes...... Campany, filósofo.
23 Martes.... Bem, mártir húngaro.
24 Miércoles. Colbert, hacendista.
25 Jueves... . Rafael, pintor.
26 Viernes... Mariana Pineda, mártir de la Li

27 Sábado...
bertad.

Castaños, guerrero.
28 Domingo. Pen, civilizador de la América,

Cuarto m enguante, 1,41 m . m adrugada.

29 Lunes...... Valdivia, conquistador.
30 Martes.... Hartzenbusch, poeta.
31 Miércoles. Galeno, médico.
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Jueves  Mendizábal, repúblico.
Viernes... Juárez, repúblico.
Sábado... Bolívar, libertador del Perú.

L u na 7vueva, 11,48 m. noche.

4
5
6 
7

10

Domingo.
Lunes......
Martes.... 
Miércoles. 
Jueves... . 
Viernes... 
Sábado...

Lincoln, repúblico. 
Demóstenes, filósofo. 
Carlota Corday, heroína. 
Prim, guerrero.
Cook, navegante. 
Bossuet, filósofo.
Séneca, filósofo.

C uarto ci'eciente, 4,1 m. tarde.

11
12
13
14
15
16
17
18

Domingo.
Lunes......
Martes.... 
Miércoles. 
Jueves.... 
Viernes... 
Sábado. ..  
Domingo.

Sué, publicista. 
Diógenes, filósofo. 
Cincinato, repúblico. 
Cronivrel, dictador. 
Robespierre, repúblico. 
Hoche, guerrero. 
Colón, navegante.
Pitt, diplomático.

Luna llena, 3,1 ra. tarde.

19
20 
21 
22
23
24
25
26

Lunes  Walter, filósofo.
Martes.... Pascal, filósofo.

Lope de Rueda, poeta. 
Descartes, filósofo.
Hus, filósofo.
Orange, libertador de Holanda. 
Rioja, poeta.
Padilla, comunero.

Miércoles. 
Jueves —  
Viernes... 
Sábado... 
Domingo. 
Lunes......

27
28
29
30

C uarto m enguante, 5,6 ni. noche.

Martes.... . Petrarca, ¡joeta.
Draz, mecánico. 
Jacquart, mecánico. 
Humboldt, cosmógrafo.

Miércoles.
Jueves__
Viernes...

wr¿: C :
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2
3

4
5
6
7
8 
9

10

n
12
13
14
15
16
17
18

19
20 
21 
22
23
24
25
26

27
28
29
30
31

Sábado... Holbach, filósofo.
Domingo. Robert, publicista.
Lunes  Maquiavelo, político.

L u na nueva, 9,51 m. mañana.

Martes.... Sackespeare, escritor.
Quevedo, escritor.
Murillo, pintor.
Leónidas, guerrero.
Villanueva, arquitecto.
Condillac, filósofo.
Licurgo, legista.

Cuarto crecien te, 6,31 m. madrugada.

Martes.... Ovidio, poeta.
Homero, poeta.
Lamennais, filósofo.
Adams, jurisconsulto.
Canning, protector de los pobres. 
Arguelles, orador.
Beranger, poeta.
Miguel Angel, pintor.

L u na Vena, 10,26 m . mañana.

Miércoles. Calderón de la Barca, poeta. 
Lutero, reformador.
Nicasio Gallego, poeta.
Marat, repúblico.
Oquendo, marino.
Lidias, escultor.
Aranda, reformista. 
Campomanes, economista.

C uarto menguante, 5,45 m . madrugada.

Jueves  Sobieski, guerrero.
Apeles, pintor.
Volta, físico.
Moreto, poeta.

Miércoles.
Jueves___
Viernes... 
Sábado... 
Domingo. 
Lunes......

Miércoles.
Jueves__
Viernes... 
Sábado... 
Domingo. 
Limes —  
Martes....

Jueves__
Viernes... 
Sábado... 
Domingo.
Lunes___
Martes. . .  
Miércoles.

Viernes...
Sábado...
Domingo.
Limes  Cervantes.

I
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EL PADRE C O B O S

Era portero de ia casa un lego, 
catalán ó gallego,
Cobos apellidado, alto, robusto, 
de resuelto genial y un poco  adusto.

H a r t z e n d u s c h .

Perdóneme la memoria del ilustre autor de Los 
Amantes de Teruel y La Jura en Santa Gadea: Cobos 
no era catalán, ni mucho menos gallego. Era un ara­
gonés de tomo y lomo, con unos puños de primera, ca­
paces de tumbar de espaldas á un granadero de la 
Guardia Real.

Tampoco era lego, sino fraile y muy fraile, pues de 
haber sido lego, no hubiera pasado á la posteridad con 
el nombre de Padre, sino con el de Hermano, que es el 
que á los legos corresponde.

Yo, que tengo noticias fidedignas de tan ínclito per­
sonaje, voy á dar á mis lectores algunas referencias 
suyas.

Un día que estaba el Padre guardián del convento de 
San Francisco, de Zaragoza, muy atareado en su celda 
leyendo unos pliegos que desde Madrid le había remi­
tido el Padre provincial de la Orden, entró en ella un 
lego, anunciándole que un aldeano, que toaía una 
carta del señor duque de Medinaceli, deseaba hablarle 
acerca de la admisión como novicio de un hijo suyo, y 
que ambos esperaban en la portería.

— Que suban — dijo el reverendo.
De allí á pocos momentos franciuearon el dintel de la 

puerta dos campesinos, viejo y encorvado el uno, er­
guido, joven y robusto el otro.

— ¡Alabado sea Dios! — exclamó el viejo al entrar,
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golpeando al mismo tiempo los menudos y polvorien­
tos ladrillos del suelo de la celda.

- P o r  siempre sea alabado -  respondió el fraile, afi^ 
mandóse las gafas, que se le resbalaban de la naiiz.

yo
le V  é L  es mi biio... Tengo otros dos: el uno se lla­
ma Juan, y el otro Lucas... y el más listo, que es este, 
Bartolo ¡No vuelvas la cabeza!... Si es la verda... 
¡otra' ¿por qué no se ha de decir? Lam 'áu  es hija de 
Dios y la mLtira del Diablo. ¿No es asi. Padre?

— Así es— respondió el franciscano.
—Pues bien, jo  comer tengo, gracias a Dios, y 

quien dice pa mí, diceiia mi nmjm-, y pa mis hijos, y 
va mis mozos de labranza, y pa  mis gamos.

— Sí, para todos los de la casa. Adelante.
— Pues como iba diciendo, á este le tira para ftaile,

Y yo, que en buena hora lo diga, tengo en arriendo 
unas tim-ras del Duque, que dan al ano unas doscien-
r ^ T a s  libres de d \ zU  y todo... I  f  . S I ;
dres saqué un buen avío, y como mi mujer también 
sacó de su madre buena raja... en fin, que puedo pagai 
los estudios del chico.

— fAh s í̂ M r^ . El cura del pueblo le ha destrui­
do uñas mia^s, y sabe muchas cosas que yo no las en­
tiendo... Vamos, así como hablan los curas, que no pa-

Te c i í 'T - B n e n o  será él! En fin, habrá 
que ñmpezar de nuevo. Basta que 
por el Exorno. Sr. Duque. ¡A  ver, y
gritó, tocando una campanilla que cogio.de la mesa, y
que sonaba como un cencerro.

—¿Que manda vuestra paternidad? . ,
-A com p a ñ a  a este muchacho a la celda del Padie

’^^T B ^ tolo  °salió°ñcompañado del lego, no sin antes 
recibir una docena de abrazos de su padre, que se que-
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dó llorando en la celda del prior. Después secóse las 
lágrimas y preguntó:

—¿Cuánto le tengo que dar á vuestra paternidad?
—Por ahora, cuatro onzas mensuales, y una más 

para los hábitos.
—Bueno; pues aquí tiene usted— dijo depositando el 

dinero sobre la mesa.— ¡ A h ! los hábitos que se los ha­
gan holgaditos, porque ése crece como por milagro. 
Conque, adiós. Padre; que me lo haga usted un santo. 

—Haré lo que pueda, y Dios sobre todo.

Algo romo de entendimiento resultó el buen Barto­
lo , pero él ponía todo cuanto estaba de su parte: aten­
día con la boca abierta á las lecciones del lector de Teo­
logía, luchaba contra su ruda memoria, y muchas ve­
ces se pasaba sin dormir la siesta para meditar y re­
solver como podía un punto de casuística litúrgica ó 
moral.

Por cierto que, aun á riesgo de ser pesado, he de 
mencionar la resolución que dió Cobos á este caso de 
Teología:

li Si estando un sacerdote consagrando la hostia sin­
tiese ruido, y viese que le motivaba un asno que había 
entr-ado por la puerta del templo, y los fieles aturdidos 
no lo sujetaran, ¿qué debería hacer?

)) En primer lugar — contestó, — pedir perdón á Dios 
por dejarle un rato á solas, ir por nn cíngulo á la sa­
cristía, atar el asno, sacarle del templo, dejarle ama­
rrado á una reja y volver á continuar la misan.

Algo se rieron en el aula del modo que bahía resuel­
to el problema; pero, á decir verdad, el caso era com- 
plicadillo y capaz de hacer meditar á cerebros mejor 
organizados que el de Cobos.

Por aquella buena voluntad que demostraba, tomá­
ronle cariño los Padres maestros, y Cobos cantó misa 
y llegó hasta ser ayudante del Padre guardián.

Ayuntamiento de Madrid



Era feroz el Padre Bartolomé en eso de decir la ver­
dad sin rodeos á todo el mundo. Llamaba holgazán 
con todas sus letras al compañero que le gustaba la va­
gancia, hipócrita al que lo era, beodo al que se colaba 
en la bodega á manejar las espitas; y como casi todos 
los de la comunidad tenían algún defecto'ó vicio. Co­
bos se lo reprendía y casi todos le odiaban; pero casi 
todos temían aquellos puños, verdaderas mazas de Fra­
ga, según habían tenido ocasión de experimentar al­
gunos hermanos.

El reverso de la medalla era el Padre guardián, hom­
bre pacientísimo á más no poder, tolerante con todo el 
mundo, hasta donde la tolerancia podía llegar sin ser 
pecado; así es que abusaban de él las gentes de dentro 
y fuera del convento, las últimas sobre todo.

El día entero se pasaba recibiendo visitas imperti­
nentes que no le dejaban anotar las obras de San Bue­
naventura, ti-abajo que el Provincial le había encarga­
do y que no podía llevar á cabo, por tanto y tanto pel­
ma como se descolgaba por allí á todas horas.

—Mire vuestra paternidad — dijo un día el guardián 
á Cobos.—Es preciso que yo me traslade á la celda de 
vuestra reverencia, para poder trabajar sin que me im­
portunen, y vuestra paternidad se venga á la mía, para 
recibir las visitas y decir indirectamente que necesito 
escribir y las entrevistas me roban el tiempo.

— ¡ A h ! descuide vuestra paternidad: para esas cosas 
me doy yo mejor maña que el arzobispo para hacer 
curas.

—Pero, mucho cuidado... porque, si bien ganaría 
bastante con perder á ciertos contertulios, hay otros que 
irestan muchos y buenos servicios d  convento y de­
jemos tratarlos con amabilidad , diciendo las cosas 
con mucho tino, y haciéndoselas comprender sin que se 
ofendan.

—Descuide, Padre.
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—Bien. Desde mañana véngase á mi celda, que yo 
trasladaré mis libros y papeles á la suya.

Ya tenemos á Cobos, fiero el rostro, grave la mira­
da, dispuesto á capear visitantes. Ya se ha abierto la 
portería, y no tardarán en empezar á venir.

— ¡Alabado sea Dios! ¡Buenos días! — dice un mo­
jigato.— ¿Yo está el Padre Yúñez? (Así se apellidaba 
el guardián.)

—No está — contesta Cobos; — pero es lo mismo. Si 
viene usted, como siempre, á tomar chocolate, váyase 
á la cocina y que se lo dé el hermano cocinero.

— ¡Jesús, Padre Bartolomé! Yo no vengo átomar 
chocolate, sino á ver al Padre guardián.

—Déjese usted de músicas, que ya sabemos lo que 
es hambre. Si quiere usted tomar chocolate, vaya á to­
marlo ; si no, lo deja, y á mí en paz, que no tengo ga­
nas de relaciones.

El pobre hombre salió bufando.

—Bien, ¿y qué hay? — exclamó encarándose con el 
segundo visitante, que era el criado de una marquesa.

—Me manda la señora á preguntar al Padre Núfíez 
qué penitencia debe imponerse por haberse quedado 
anoche dormida rezando el rosario.

—No está el Padre Núñez; pero dile de mi parte 
que es una bruja de lo más impertinente que pisa la 
iglesia del convento.

— ¡Pero, Padre!
—Nada, díselo así: las cosas claras, como buenos 

cristianos.

—Lo que le digo á usted, D. Jerónimo. Ni está el 
Padre, ni hace falta que usted lo vea — dijo á un ter­
cer visitante; — porque para estafar dos mil reales, 
como en la compostura del altar de San Pascual Bai­
lón, no lo necesitamos á usted.
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—Me ofende vuestra paternidad, y, si no fuera por 
ese hábito...

—Si no fuera por este hábito, ya le había yo espan­
tado las muelas; que, aunque me visto de sayal, ten­
go mi alma en mi almario, y ... ¡ fuera de aquí! — aña­
dió cogiéndole de un brazo y empujándole.—Aquí no 
hacen falta ladrones.

Por este estilo fueron todas las suaves palabras que 
Fray Bartolomé dirigió á los visitantes; así es que sa­
lieron echando pestes y jurando y perjurando no vol­
ver á pisar la clausura.

Terminó el guardián sus trabajos literarios, y, una 
vez restablecido en su celda, se admiró de que, vién­
dose antes tan asediado por los importunos, no asoma­
se por allí ni uno siquiera.

—Me extraña mucho este cambio — dijo un día á 
Cobos. — ¿Cómo será que han dejado de venir los in­
números visitantes que antes frecuentaban la casa?

—Como les eché aquellas indirectillas, se han re­
traído algo — repuso Fray Bartolomé.

—¿Serían habilidosas, eh?
—Mucho.
—Así, con sagacidad...
— ¡Ah, sí, señor! Aunque no debiera alabarme.
—A ver, á ver si recuerda alguna, y repítamela. 

Tengo mucho gusto en oirías.
—Pues es muy sencillo. Vea vuestra paternidad. Á 

los que sólo vienen á comernos un costado, los llamé 
hambrones; á los mensajeros de las beatas pegadizas, 
les mandé que dijeran á sus amas que eran unas tales 
y unas cuales, y que valía más que estuvieran hacien­
do calceta que ofendiendo á Dios en el templo; á los 
canónigos de la Seo, que valiérales más tener menos 
apego al dinero y á las mozas; á esos cuatro sabiondos 
que venían por aquí, que debieran coger una azada y 
dejarse de escribir discursi tos filosóficos; á...
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— ¡Basta, basta!— dijo el guardián llevándose las 
manos á la frente.— ¡Qué atrocidad. Dios mío! ¿ Y a  
eso llama indirectas. Padre?

— ¿Pues qué se ha creído vuestra reverencia? Yo 
nunca las gasto de otro modo. Mis indirectas son así 
siempre: la verdad pura.

— ¡Ay, Dios m ío!— exclamó el guardián sollozan­
do.—Verdades serán, pero nos ha reventado vuestra 
paternidad. ¡A y, qué indirectas. Padre mío, que indi­
rectas ! ____

Circuló el suceso de boca en boca por toda la comu­
nidad; trascendió al público; corrió la ciudad toda; la 
Pama pregonera esparció las aventuras de Cobos por 
toda la Península, y de generación en generación han 
pasado á la postei'idad las famosas indirectas del Padre 
Cobos.

J o a q u ín  G .  L o s a d a .

¡ A y qué corsetito!
¡ A y  qué lazaditas!
¡ A y ! . . .  ¡ Qué ouerpecito! 
¡ Animas benditas !
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UNA ENTREVISTA
Dios, calándose el chapeo, 

abandonó su palacio, 
y por el inmenso espacio 
marchóse á dar un paseo.
Iba el Ser Omnipotente 
apoyado en su bastón, 
y aspiraba con fruición 
dulce y perfumado ambiente. 
Paraba de cuando en cuando 
para tomar un polvito 
de cierto rapé bendito, 
y continuaba andando.
Sucedió que al revolver 
de una nubecilla loca, 
se bailó de manos á boca 
con el señor Lucifer; 
que haciendo una reverencia 
y ensayando una sonrisa, 
exclamó con voz sumisa:
— ¡A  los pies de Su Excelencia! 
— Hombre, apea el tratamiento —  
le dijo Dios dulcemente.
— Puesto que usté lo consiente... 
— Sí, hombre, sí, te lo consiento. 
T oy á sentarme un ratito, 
pues ya estoy algo cansado; 
puedes sentarte á mi lado 
y  hablaremos un poquito.
— No merezco tal honor, 
la verdad...

— ¡Qué tontería! 
¿Sabes que está hermoso el día? 
— Muy hermoso, sí. Señor.
— Toma un polvo de rapé... 
mira que es cosa exquisita...
¡ Q ué! ¿te gusta la cajita?
Me la ha dado San José.
Y o  no sé si la ha comprado 
ó si os que se la encontró;
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el caso es que me la dio 
á fines del mes pasado.
¿ Y  qué tal te encuentras, di? 
— Me encuentro bastante mal. 
— ¡Carape!

— T  usté ¿qué tal? 
— Pues yo estoy así, así...
E l asma y el reumatismo 
me tienen ya trastornado...
¡ está tan desarreglado 
este picaro organismo!. . .
— Y o , hace tres días, pesqué 
un catarro regular.
—Pues es preciso sudar 
mucho.

— ¡Figúrese usté 
si sudaré en el Infierno!... 
pero ni por ésas... ¡c a !
¡ estoy aburrido ya, 
mi querido Padre Eterno!
— Para sufrir estos males 
hay que armarse de valor...
— ¿ Y  qué tal marchan, Señor, 
los asuntos celestiales?
— Marchan peor cada vez...
Con sentimiento profundo 
te lo confieso... en el mundo 
se acaba la estupidez.
Sucede una cosa rara ; 
ya no tiene fe la gente, 
y no se encuentra un creyente 
por un ojo de la cara.
A llá  ahajo, en discusiones 
se depura la verdad, 
y me da la humanidad 
muchísimas desazones.
Debo decírtelo todo: 
ha sentado sus reales 
la duda entre los mortales,
¡y éstos me miran de un modo!., 
Inteligencias famosas 
se dedican á observar, 
y han logrado investigar
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el por qué de muchas cosas; 
y cada vez que se hace 
un nuevo descubrimiento, 
la duda toma incremento, 
y mi poder se deshace.
Tengo la formal creencia 
de que acaba mi poder, 
de que pronto voy á ser 
derrotado por la Ciencia.
— Sus creencias son un poco 
pesimistas...

— ¿Pesimistas?
— Aún quedan muchos deístas.
— ¿Qué han de quedar? ¡tú estás loco! 
De cada cien partidarios, 
tengo cincuenta farsantes, 
y otros cincuenta ignorantes, 
estúpidos, rutinarios.
Los unos me suelen dar 
pruebas de amor y respeto 
con el santísimo objeto 
de vivir sin trabajar.
Y  los otros infelices 
su amor demuestran también, 
porque los pobres no ven 
más allá de sus narices...
De manera que si alguno 
me presta homenaje aún, 
ó es un pedazo de atún 
ó es un redomado tuno.
Hombre que llega á tener 
ilustración, no te asombre, 
há tiempo que oye mi nombre 
como quien oye llover.
Vamos, hombre, ¿orees ahora 
que me quejo sin razón?
Es triste mi situación, 
y se agrava de hora en hora. 
— Después de oir el relato 
de sus grandes desventuras,
¡ oh Señor de las Alturas! 
me he quedado turulato...
Nunca llegué á presumir
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desgracias tan horrorosas...
¡ qué cosas, Señor, qué cosas! 
¡quién lo había de decir!...
Y  yo, que me figuraba 
que en el mundo no existía 
desdicha como la m ía ...
¡ cuán engañado me hallaba! 
¡A h , Señor! yo también soy 
desdichado... si usté viera 
lo que sufro... ¡s i  supiera 
lo quemado que yo estoy!
A  nadie inspiro temor: 
desde el más listo al más necio, 
hablan de mí con desprecio 
y con lástima... ¡qué horror! 
Hasta los niños de teta 
se ríen si alguien me nombra; 
en fin, que á nadie le asombra 
en estos tiempos mi jeta.
Y  si acaso algún mortal 
incurre en la candidez
de hablar de fuego, de pez, 
y de los genios del mal, 
no transcurre ni un minuto 
sin que digan sus oyentes 
estas frases insolentes: 
u ¡ Cuidado que es usté bruto! n 
Los unos me llaman zote, 
hay quien me llama holonio, 
otros dicen; « E l Demonio 
es tonto de capirote».
No se puede resistir 
tanta bestial insolencia... 
se me acaba la paciencia...
¡y a  me canso de sufrir!
Este tristísimo estado 
me tiene ya consumido...
¡ voy á dar un estallido 
el día menos pensado!
— ¡Por vida d e !.. .  ¿tú también 
estás de capa caída?...
Nada, el mundo nos olvida...
¡ Pues, señor, estamos bien!
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— Es preciso que adoptemos 
una determinación...
— Soy de la misma opinión; 
pero, di, ¿qué es lo que hacemos? 
¿Crees que es fácil recobrar 
nuestro antiguo poderío?
— Señor, es un desvarío 
de tal manera pensar.
— Pues hay que buscar el m edio... 
y no hay tiempo que perder...
— Señor, á mi parecer, 
no existe más que un remedio.
— D ilo ...

— Por muchas razones 
que apreciará su talento, 
juzgo que llegó el momento 
de hacer nuestras dimisiones.
Y  hay que hacerlas cuanto antes.
— ¿Cuanto antes? ¡qué dolor!
— ¿Es que quiere usted, Señor, 
que nos declaren cesantes?
Pregunte usté á su conciencia 
y ella le ha de contestar.
— ¿Q u é?...

— ¡ Que nos van á dejar 
á la luna de Valencia!
— Creo que tienes razón...
— ¡Y a  lo creo que la tengo!
— Pues por mi parte me avengo...
— Pues se acabó la cuestión.
— Es tu idea salvadora...
— Muchas gracias.

— No hay de qué. 
— Voy á dimitir. Vendré 
antes de un cuarto de hora.
— Pues yo voy á hacer lo m ism o...

—i

Y  los dos se saludaron 
cortésmente y se marcharon, 
uno al Cielo, otro al Abismo.

T o m á s  C a m a c h o .
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— ¡Pronto, pronto, recoja usté el sombrero, 
Que viene mi marido!

— ¡ Como me hinque los dientes el Lucero, 
D i que me he divertido!
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LOS SACRAMENTOS

La Iglesia católica, como toda sociedad, tiene su re­
glamento y exige sus cuotas, porque no es cosa de lle­
var á uno al Cielo de balde, cuando, para trasladarse 
de un punto á otro de la Tierra, bay que pagar, sobre 
todo si no puede hacerse el viaje á pie. Los barqueros 
cobran por llevar á uno de una parte del río á la otra; 
cobran los ferrocarriles, etc. Justo es, por lo tanto, 
que la Iglesia cobre también por llevar á sus miembros 
de la Tierra al Cielo.

Para gozar de estos privilegios es necesario ser miem­
bro de la sociedad, tener todas las cuentas saldadas y 
estar en buena armonía con el clero. Los que no re­
únan estas condiciones irán al Infierno, suponemos que 
gratis, porque nunca nos han dicho quién sufraga los 
gastos.

El derecho de iniciación para entrar en la sociedad 
católica es el Bautismo.

La ceremonia consiste en preguntarle al solicitante, 
que es generalmente un niño recién nacido, si quiero 
ingresar en la sociedad. Los padrinos, que parecen sa­
ber más de las intenciones del nene que el mismo clé­
rigo, responden por él afirmativamente. Previa esta de­
claración, el cura le echa una poca de agua por la ca­
beza al chico, murmura unas cuantas oraciones en la­
tín, le unta un poco de aceite, y con pagar el padrino 
los derechos, si no lo hizo de antemano, la Iglesia tie­
ne ya un pasajero más.

Viene después la Confirmación, en que el obispo le 
pega una bofetada al socio para recordarle que es ca­
tólico y para que vaya aprendiendo el modo como ha 
de ser tratado.

Luégo la Confesión. En esto es necesario reconocer 
la gran sabiduría de la Iglesia romana. Ninguna so­
ciedad fué capaz de establecer un sistema de espionaje 
tan perfecto. El clérigo se sienta en el santo tribunal
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de la penitencia, haciendo, según él, las veces de Dios. 
A BUS pies se arrodilla la virgen inocente y  principia 
el interrogatorio. Allí no ha de haber secretos. Aquel 
hombre quiere saberlo todo: la tentación que fue des­
echada, el deseo que fué reprimido. No satisfecho con 
examinar la virgen desnuda, quiere verle pl interior; 
la vuelve con lo de adentro para fuera, como si fuera 
un saco, para que nada se escape á su examen. Por las 
groseras preguntas que hace viene la joven en conoci­
miento de pecados que le eran desconocidos. De aquel 
santo tribunal so levanta con una absolución, dejando 
en cambio colgados de la reja del confesonario el pudor 
y la inocencia.

¿Es esposa? Los secretos del lecho nupcial han de 
exhibirse allí en toda su desnudez. La Iglesia ha de sa­
berlo todo, no por curiosidad, sino para perdonarlo en 
nombre de Dios.

Una vez que la pecadora ha sido bien fumigada por 
el aliento, tal vez aguardentoso, del apoderado general 
de Dios, se le da una pequeña ración del cuerpo de 
Cristo, pero en seco, porque le falta la sangre. El pu­
rificado penitente se come á su Dios; el estómago le 
extrae el jugo y arroja el resto. De ese modo cada ca­
tólico lleva en sí la sustancia del cuerpo de Cristo. El 
resto sirve de abono á las tierras que, según esta doc­
trina, deben estar ya deificadas. A cualquiera le pare­
cerá más fácil tragar una rueda de molino que á Dios, 
pero los católicos tienen buenas tragaderas. Esta es la 
Comunión.

Cuando un socio está para morirse, le dan la Extre­
maunción, que consiste en un poco de aceite, probable­
mente para que resbale con facilidad en la vía férrea 
celeste.

Viene después el Orden, que pudiéramos llamar la 
metamorfosis del hombre. Se estudia un poco de latín, 
otro poco de dogma absurdo y otro poco de moral in­
moral, y, previa la ordenación del obispo, ya tiene usted 
facultad para fabricar Cristos, perdonar pecadofe, alqui­
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larse para rezar por los muertos y vivir ele la sopa boba. 
Un paso más y llega usted á obispo y está en camino 
de ser Papa, ó sea apoderado general de Jesucristo. El 
latín y unas cuantas ceremonias convierten al soldado 
raso en oficial, general ó ministro; de contribuyente en 
cobrador; de simple pecador, en perdonador de pecados.

Viene por fin el Matrimonio.
La unión de los sexos es un pecado mortal si no la 

autoriza un clérigo, previos los correspondientes dere­
chos. Con esto se santifica la unión. Vean ustedes con 
qué facilidad se convierten los pecados mortales en ac­
ciones santas. Un poco de dinero lo hace todo. ¿Quién 
no querrá pertenecer á una sociedad cuyos miembros 
gozan de tantos privilegios? El socio puede pecar á 
diestro y siniestro, porque con confesarse ya queda lim­
pio como una patena. Puede vivir con una persona de 
otro sexo, pagando una miserable licencia, y puede 
pertenecer al estado mayor de esa sociedad y vivir del 
trabajo de los demás. Carta blanca aquí y entrada fran­
ca en el Cielo. ¿Son éstas gangas ó no son gangas? 
Verdad es que cuestan un poquito ; pero ¿qué valen 
esas contribuciones al lado de los privilegios? Lo que 
no nos explicamos es cómo hay uno solo en el mundo 
que no pertenezca á esta Iglesia.

Dicen que Cristo fué el inventor y que murió pobre 
como las arañas. Se conoce que no tenía talento para 
la especulación. Su vicario es hoy el hombre más po­
deroso de la Tierra, y sus ministros la clase más rica de 
cuantas existen. Está visto que el comercio de la sal­
vación es el más productivo de cuantos se han inven­
tado.

Los clérigos saben lo que se hacen cuando persiguen 
á los que quieren hacerles la competencia y á los que 
dudan de las virtudes de sus específicos. Defienden sus 
intereses; y ¿ quién no hace lo mismo ? ¿ Así, sin más ni 
más, se van á dejar arrebatar su descanso y hasta su 
lujo de vivir? Si uno inventara el modo de ti-ansportar 
la gente por teléfono, no lo haría de balde. Los cléri­
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gos transportan á una mansión de eterna felicidad, y 
justo es que cobren por su trabajo. Hasta ahora no se 
sabe dónde está ese Paraíso, ni que ninguno haya lle­
gado allá; pero no importa: la fe es la que salva y la 
(]ue hace soltar el dinero.

Mientras haya mentecatos, ruede la bola.

E l Demonio sin duda le seduce, 
y sólo su ama sabe 
el efecto feroz que en él produce 
el mirar por el ojo de la llave.
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VIDA DE UN CURA DE ALDEA

¡Oh, tú, que en la Tebaida 
de la encumbrada sierra 
vives, ó más bien mueres, 
cual otro anacoreta, 
sin sociedad, sin trato, 
sin honores ni renta!
Deja, deja el rebaño 
que reservó la Iglesia 
para otro cenobita 
de virtud más excelsa; 
que tú eres muy amante 
de la faz halagüeña 
que ofrecen pueblos Cfultos 
y  campiñas amenas.

¿Aún dudas? ¿Pues acaso 
placeres no tuvieras, 
de que ahora careces 
en esa pobre aldea?
Mas tú salir excusas, 
te haces sordo á mis quejas:
¿qué te detiene? dime,
¿qué es lo que te contenta? 
¿Callas?... ¡A h !... Lo comprendo, 
y en tu sonrisa expresa 
acierto á ver la burla 
que haces de mi tontera.

Es verdad que, escondido 
en tu casa terrena, 
vives animalmente 
por muchas cuarentenas, 
pero duermes y  roncas 
á  dúo con tus dueñas, 
tendido á la bartola 
mientras el mundo rueda.
N i filosofas, necio, 
ni cuidados te cercan, 
ora se ajusten paces,
■ora se rompan guerras; 
tu imán está en tu cuarto.
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en él está tu estrella, 
allí tu fin y centro, . 
allí todas tus prendas.

Es cierto que careces 
de ciertas bagatelas, 
que cultos cortesanos 
por precisas las cuentan; 
mas sus necesidades 
son ficticias y necias, 
y el que no las conoce, 
de menos no las ecba.

Tú no tendrás estufas, 
alfombras ni vidrieras; 
pero tienes cborizos, 
buevos, morcillas, piernas, 
pemiles y jamones, 
manjares que alimentan. 
Tienes una cocina 
bien provista de leña, 
y el calor que á los seres 
vivifica y conserva 
jamás -llega á faltarte 
en tu oscura caverna.

De bobos te mantienes, 
que es cosa santa y  buena, 
que nutre y fortifica 
y buenos jugos orea.
Pollos, gallinas, cerdos, 
corderos y becerras, 
y granos, y bortálizas, 
y vino por do quiei-a.

En llegando Septiembre 
en sus casas, se encierran 
todos tus parroquianos, 
y muobas feligresas 
á la tuya concurren, 
sencillas y risueñas, 
á servir á su cura 
como mansas corderas. 
Escoges las más lindas, 
más jóvenes y frescas, 
y se quedan contigo 
á invernar muy contentas.
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Ellas ciernen, amasan, 
onecen, barren y friegan, 
cosen, guisan, jabonan, 
y á lo demás se prestan. 
Cuando ellas te levantas, 
y con ellas te acuestas; 
con ellas cantas, ríes, 
almuerzas, comes, cenas; 
con ellas, en fin, partes 
los gustos y  faenas.

Del espíritu el pasto 
les das á manos llenas, 
y el pasto de la carne 
pródigo las franqueas; 
de suerte que en invierno 
haces tu sementera, 
y como el campo es fértil, 
y la tierra dispuesta, 
y ayudáis con vigilias, 
oraciones diversas, 
ayunos y  ejercicios, 
disciplinas, trecenas.
Dios bendice las obras 
de su siervo y sus siervas.

Llega Junio ostentando 
los frutos de la tierra, 
y tú ostentas el fruto 
de tus largas novenas: 
entonces, padre de almas, 
sales con tus ovejas 
á que el pueblo bendiga 
los medros que tuvieran 
bajo pastor tan diestro 
y de partes tan buenas.

Recoges tus primicias, 
y las das á la Iglesia, 
y te aclaman su padre 
los niños de la escuela. 
¡Qué placer semejante! 
¡Qué dicha más completa! 
¡Oh vivir envidiable! 
¡Quién gozarte pudiera!

Baco asoma á tus labios
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I y á Eolo lanza fuera, 
Mercurio te defiende, 
Tulcano te rodea, 
y  te arrulla Morfeo, 
y Venus te despierta, 
y te acaricia toda 
la celestial caterva.

Caliéntate la lumbre, 
con el jarro te templas, 
las amas te electrizan 
y se derriten ellas, 
y como el breviario 
en dos tomos manejas, 
la ora sexta es tu rezo, 
maitines y completas.

Cuando venga Aquella, 
se largarán estos 
grajos, que devoran 
al infeliz Pueblo.

UNA REVELACIÓN
Era sencilla y buena; pero, al mismo tiempo, volun­

tariosa y altiva.
En cuanto á su belleza, con decir que era mi novia, 

dicho se está que yo la encontraba todas las perfeccio­
nes imaginables; y, no sólo era mi novia, sino que de­
bíamos casarnos pronto, porque así lo teníamos conve­
nido. Sin embargo, quiero, con sólo algunas pincela­
das, bosquejar los rasgos más característicos de Elía.
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Morena, de ojos negros, alta, esbelta, majestuosa á 
veces, pero en general viva y ligera; con un cabello 
magnífico arrollado sobre la nuca de cualquier modo, 
boca de expresión muy variable, y mirada cuya inocen­
cia llega hasta el descaro. Tal era Elía en lo físico.

Descuidada en el vestir, lo que la distinguía princi­
palmente era su aire resuelto, que tenía a go de varo­
nil, y sus movimientos bruscos y precipitados: á esto 
se unía el más profundo desprecio de las conveniencias 
sociales.

Hablaba, como sentía, con una franqueza y esponta­
neidad que pasaba para muchos por la refinada astucia 
de una indomable coqueta. No sabía ó no quería domi­
nar sus impresiones, y se dejaba llevar por ellas, sin ha­
cer el menor caso de las murmuraciones que levantaba 
en torno suyo.

Sin ser mojigata, frecuentaba la iglesia; lo que no le 
impedía reir, bailar y loquear siempre que la ocasión 
se presentaba, y, lo que era peor, decir y hacer en pú­
blico todo género de inconveniencias.

A pesar de todo, nadie hablaba mal de ella. Se cri­
ticaba su aturdimiento y su descaro, y se le profetiza­
ba un mal porvenir; pero nadie llegaba hasta suponer 
en el presente ninguna otra cosa vituperable.

Para muchos, el fondo de su espíritu era un misterio. 
¿Era depravado, ó ignorante como el de un niño? ¿Te­
nia conciencia del valor de sus actos? ¿Había en ellos 
la intención que los maldicientes podían suponer, ó 
nô  había en su conducta sino sencillez, despreocupa­
ción y abandono? A  estas preguntas, ni su misma ma­
dre hubiera podido responder.

 ̂ Elía tenía partido con los jóvenes. Los hombres se­
rios la trataban con esa paternal indulgencia que ins­
piran las calaveradas de los muchachos.

Había quien se ruborizaba por ella de sus aturdi­
mientos y excentricidades, muchas veces adorables, y 
es lo cierto que hacía sufrir á sus amigos.

Puede por lo dicho calcularse lo que sufriría yo;
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yo, que la amaba con amor verdadero y profundo; yo, 
que la juzgaba bien y que comprendía cuánto la per­
judicaban las apariencias.

¡Cuántas veces lloré, dejándola en un salón bailan­
do con otro, confundiendo con él sus miradas y riendo 
después como una loca! ¡ Qué profunda rabia me aco­
metía en otras ocasiones!

Porque estaba celoso, aunque tenía el convencimien­
to de que me amaba; pero no podía soportar aquello. 
Veinte veces le supliqué, con lágrimas en los ojos y 
conteniendo las recriminaciones que pugnaban por sa­
lir de los labios, que no dejase arrastrar su velo de don­
cella para que lo pisoteara cualquier mentecato. El mis­
mo caso me bacía que cuando me incomodaba y man­
daba. Se reía y  me llamaba fastidioso é intolerante.

La conocía desde la infancia, y, no obstante, llegué 
á dudar al fin. Yo había visto cómo los jóvenes tertu­
liantes de su casa la habían hecho sucesivamente una 
corte asidua, y cómo todos se habían detenido en el 
dintel del matrimonio; yo había visto cómo ninguno 
se había sentido capaz de vencer la duda que también 
me asaltaba en aquellos momentos y el temor de que 
ella no considerase el casamiento como la consagración 
de dos amores por una promesa de fidelidad.

¿Por qué no había yo de hacer lo que los otros? ¿Me 
sentía acaso con más fe ó con más valor?

Una tarde, peneti-ado del dolor que me iba á impo­
ner, me acerqué á ella en el jardín, donde se entrete­
nía rebuscando algunas flores. Al verme pareció sor­
prendida.

— ¡Cómo! ¿Estabas ahí?
— He querido aprovechar la ocasión de hablarte á 

solas. Es grave lo que tengo que decirte.
—De veras que tienes un aire lúgubre.
—Más vale para ti que lo tenga ahora que después 

de casado.
—Siempre te ha de sentar mal.
—Pues bien, á tiempo estás de no volverlo á ver.
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i.

(Ion una palabra, con un movimiento de cabeza pue­
des responder á lo que te pregunte; si la respuesta es 
negativa, me iré.

—Vamos, pregunta— dijo entonces, medio risueña, 
medio picada.

—¿Quieres no loquear más con todos los hombres 
que vienen á tu casa? ¿Quieres ser una mujer formal? 
¿Sí ó no?

Elía se encogió de hombros. _ '
—Ni me quieres, ni me has querido nunca— añadí.
— Te quiero con toda el alma— afirmó ella.
A  mi vez me encogí de hombros desdeñosamente, y 

repliqué:
— Tú no puedes saber lo que es cariño.
Luégo, con voz llena de repentina cólera, continué:
—¿Por qué me haces sufrir? ¿Es tan grande el sa­

crificio que te exijo? ¿Es para ti un placer llamaa’ la 
atención con tus ligerezas incalificables? Mis amigos 
se burlan de ti, y tus amigas dicen que no tienes ver­
güenza.

Elía quiso reirse; pero su risa quedó ahogada en la 
garganta: sus manos nerviosas buscaron el apoyo de 
un árbol: con la cabeza hacia atrás y la mirada en el 
vacío parecía que iba á desmayarse, mientras su pecho 
se llenaba de sollozos; por último, las lágrimas brota­
ron, aliviando aquel súbito dolor.

To me acerqué á ella conmovido y quise coger sus 
manos; pero ella las retiró, y echó á correr hacia la 
casa.

Durante dos meses Elía hizo diariamente esfuerzos 
extraordinarios para tenerme contento: yo le daba las 
gracias con la mirada, y entonces se retrataba en su 
semblante una deliciosa alegría.

Pero á intervalos volvía á las andadas, pareciendo 
olvidar sus propósitos. Generalmente coincidían estos 
olvidos con sus visitas dominicales á la iglesia. Cuando 
yo lo sabía después, me invadía nuevamente la rabia y 
.el dolor, y, cobarde ante mi amor creciente, compren­
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día que, casándome con aquella joven, sería eterna­
mente desgraciado.

A pesar de todo, decidí casarme, siquiera no fuese 
más que para manejarla á mi capricho, ser su tirano, 
y, en último término, aniquilar con el poder de amo y 
dueño su resistencia.

Y  me casé.
No faltaron en la boda epigramas socarrones, ni ges­

tos de compasión. Nadie se atrevía á atacar- en su vida 
anterior á la recién casada; pero todo el mundo augu- 
f-aba al marido un mal porvenir.

Embriagado por las ternuras exquisitas de mi mujer, 
pasé un mes completamente feliz, sin otra nube que la 
de una secreta inquietud. No íbamos á ninguna parte; 
vivíamos en la soledad que nos habíamos propuesto.

Al fin, como es de suponer, tuvimos que abandonar 
aquella vida y volver al seno de la sociedad. Yo creí 
que se reanudaría la lucha.

Vigilé á mi mujer, espiando sus gestos, sus mira­
das, sus ademanes; pero disimuladamente, para no he­
rirla .eon la sospecha.

¡Nada! Todo era en ella digno, reservado, púdico: 
no pai-ecía la misma mujer; ¡ tal atención y juicio po­
nía en sus menores actos y palabras! Lo que más me 
llamó la atención fué el abandono en que había dejado 
sus deberes religiosos; mas, como en este punto seguía 
el ejemplo de mi indiferencia, nada la dije por el mo­
mento.

Una tarde hablábamos cerca de la ventana del jar­
dín, después de comer, y en un acceso de amor, tal vez 
con mezcla de celos retrospectivos, la pregunté:

—¿Por qué no eras antes como ahora?
Ruborizóse bajando la cabeza y no me contestó.
Mas, como yo insistiese nuevamente, replicó, siem - 

pre turbada y vacilando algo:
—Porque antes recibía con frecuencia malos conse­

jos, y excitaban mi imaginación y mis sentidos frases 
que ninguna joven debe escuchar.
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—¡Cómo! — exclamé sobresaltado y colérico; — 
¿quién se atrevía?...

—Perdona; ya todo eso acabó.
— ¿Desde cuándo?
Atrayendo entonces mi cabeza y estrechándola con­

tra su pecho, me besó casta y apasionadamente, mur­
murando al mismo tiempo:

— Desde que abandoné el confesonario de una vez 
para siempre.

Aquellas palabras fueron una completa revelación ̂

A etubo  C im .

Rasguea la madre Pura, 
canta el pater con salero; 
ella se fuma un veguero 
y después... escupe el cura.
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A RT I LLER ÍA  CLER ICAL
Una porción de papeles 

compré en la feria á tum, tum, 
y al revisarlos en casa 
encontré el romance en «  
que copio seguidamente 
desde la feolia á la cruz.

Alguien habrá que se ria, 
y también quien le haga ¡ p u f!; 
yo, por mi parte, lectores, 
no digo ni tus ni mus ; 
pero lo juzgo tan digno 
como otros de ver la luz, 
pues trata un punto teol(%ico 
de primera magnitud.

Si está el autor por ahí 
que salga y diga ego siim, 
y llévese la rechifla 
ó los aplausos. Abur.

Dormían en una venta, 
no muy lejos de Sahagún, 
un cura de no sé dónde 
y un artillero andaluz ; 
habían cenado ensalada 
de tomate con atún, 
y el cura á la media noche 
tuvo que encender la luz, 
porque en la mística panza 
sintió alarmante rum, rum.
Tírase del lechó á escape; 
agarra un Siglo F u tu ­
r o ;  enciende un cigarro, y luégo, 
de puntillas, marcha á un 
extremo del cuarto, donde... 
pero corramos, no un tul, 
sino una pared, y  huyamos 
hasta el Africa del Sur, 
donde corra viento largo,

Ayuntamiento de Madrid



aunque sea el simoun.
Tal estrépito armó el cura, 
que despertó el andaluz, 
creyendo estar de ejercicio 
y que reventaba un K rupp; 
mas como en el cuarto olía,
Y  no á  aromas de Stambul, 
pronto adivinó la hazaña 
del presbítero gandul, 
quien ya al lecho se volvía 
con sigilo y prontitud.
— Oiga— exclama,— pae, cura,
¿ Se ha descargao el obús...?
Pues saque usté la cureña 
ahí fuera, por Beleehú, 
si no quiere que esta noche 
me muera de uu patatús.
- ¡ ¡C o n  mis manos consagradas!! — 
dijo el Padre.— ¿Piensas tú 
que yo puedo tocar eso?
¡Qué sacrilegio! ¡Jesús!!
— Con las consagráas no, pare.
— ¿Pues con cuáles, avestruz?
— Pues na más que con las mesmas 
con Que maneia el obús.

M a x .

HIPOCRESÍA LIBERAL

Convienen casi todos los demócratas españoles, y 
aun muchos que sin aceptar en toda su integridad el 
símbolo democrático pertenecen á las escuelas liberales 
avanzadas, en que el catolicismo es de todo punto in­
compatible con la libertad, y  el más irreconciliable, 
por no decir el único, enemigo del progreso. Añaden 
(¡ue, como todas las religiones positivas, la católica es 
meramente una invención humana, una como red ten­
dida sobre las conciencias para retenerlas cautivas en
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beneficio de la casta sacerdotal, auxiliar bistórico de 
los poderes tiránicos, cuando no su más legítima per­
sonificación, su centi-o y foco. Y  concluyen que, sien­
do el catolicismo de suyo la negación de los derechos 
del hombre, y la Iglesia la conspiración, la amenaza 
permanente contra todo lo que ennoblece y emancipa,, 
urge descatolizar el país y redimirlo del corruptor in-
flnio clerical.

Dieron de mano há tiempo á las venerandas creen­
cias de nuestros antepasados, y relegaron los dogmas de 
la Iglesia á la categoría y lugar de los cachivaches in­
servibles. Los unos son ateos, los otros deístas puros; 
éstos, materialistas; aquéllos, espiritualistas filosóficos; 
todos, librepensadores, convencidos de que no hay dog­
ma divino de veneración fuera de la moral universal y 
de la ciencia. Oyéndolos en las mesas de los cafés, en 
los casinos, donde quiera que manifiestan su sentir en 
la cuestión religiosa, uno se maravilla de ver que aún 
hay templos abiertos en España. Ninguno de ellos ne­
cesita ni templos ni sacerdotes; ríense de los misterios 
y de las prácticas del culto; considera al clero y á las 
órdenes monásticas como una calamidad social, como 
una mala hierba que es necesario extirpai’ , y no se re- 
catan de decir que en el catolicismo estriba la cansa deJ 
atraso moral y material de nuestra patria.

Y  sin embargo, esos hombres, en su inmensa, mayo­
ría (á tal extremo llega su humillación y servilismo), 
doblan indignamente su cerviz al yugo del sacerdote, 
y mendigan á menudo la aprobación y las bendiciones 
de la Iglesia. Niños que hacen el hombre y se dan tono 
á hurtadillas de su maestro, de quien se permiten mur­
murar, pero en cuya presencia no se atreven á despe­
gar los labios ni á levantar los ojos ; esclavos manumi­
tidos que, acostumbrados á su anterior vergonzosa con­
dición, no aciertan á romper con su pasado y empreii - 
der resueltamente el camino de la dignidad y  del deco­
ro, pareciéndoles siempre estar oyendo el silbido dei 
látigo que en otro tiempo les acardenalara las espaldas.
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No son hombres aún, y se llevaría chasco quien creye­
se encontrar en ellos la energía de carácter, la viril in­
dependencia de los corazones animosos.

Abominan del templo, anhelan verlo desplomarse, 
hollarían con planta alborozada sus escombros, y, con 
todo, ellos son los que lo apuntalan y sostienen. Por­
que es indudable que el 80 por 100 de los hombres que 
autorizan con su asistencia las prácticas y ceremonias 
religiosas, son libre-pensadores endurecidos, que en su 
interior las escarnecen. El clero acepta su religiosidad 
á beneficio de inventario; sabe áqué atenerse respecto 
de su fe y de las miras á que obedece su conducta; en 
su conciencia los desprecia como merecen ser despre­
ciados los hipócritas; pero se aprovecha de su fingida 
adhesión para sumarlos en el número de los fieles y 
servirse de este número en testimonio del gran presti­
gio de que el catolicismo goza.

Execran al sacerdote, le difaman, y luégo van en su 
busca para que legitime sus casamientos, bautice á sus 
hijos, sea el consejero y director de sus mujeres y en­
tierro católicamente á sus muertos. Hacen gala de des­
preocupación y fiera independencia — ¡ imbéciles! — y 
consienten en que reine el fanatismo en su familia y sea 
el clérigo el verdadero jefe del bogar. Generalmente 
confían a los jesuítas ó á los escolapios la educación de 
sus hijos varones; la de sus hijas, álas monjas.— ¡Oh, 
nosotros no queremos tiranizar á nuestras mujeres! — 
exclaman con el mayor aplomo, como si lo que dicen 
no fuese una majadería insigne.—Puesto que las su­
persticiones son el alimento de su espíritu, respetamos 
sus supersticiosas creencias; sin este respeto, el hogar 
se trocaría en un infierno. No queremos luchas intesti­
nas; la paz de la familia exige de nosotros una discre­
ta tolerancia.— ¡Imbéciles! repetimos; esa tolerancia, 
esa discreta libertad que otorgáis á vuesti-as mujeres-, 
es la libertad de ser esclavas y de arrastrar á su escla­
vitud á vuestros hijos y á vosotros; sí, á vosotros, que, 
con todos vuestros escarceos de libre-pensadores y de­
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mócratas, no sois sino el ludibrio y el juguete de ese 
clericalismo que odiáis, que os abruma con su poder y 
os vence siempre con su astucia.

A  lo que llaman conveniencias sociales y de familia 
sacrifican su dignidad y prostituyen sus más hondas 
convicciones. ¿Qué diría el mundo si, al contraer ma­
trimonio, prescindiesen de las bendiciones de la Ig le­
sia? Los señalaría con el dedo, cosa por extremo horri­
ble para esos hombres de finísima epidermis y concien­
cia encallecida. Bien quisieran no bautizar á sus bijos, 
y ceñirse á inscribir á los recién nacidos en el Registro 
Civil; pero bay que ser prudentes y guardar la conse­
cuencia para más adelante, para cuando no baya pa­
dres que soliciten el bautismo de sus bijos, ni clérigos 
que bauticen. ¡ Oh, entonces será de ver la arrogancia 
y valentía con que armonizarán sus actos con sus con­
vicciones y palabras!... Entre tanto, es necesario dar 
al tiempo lo que es suyo, y rendir á la tradición y á 
las generales preocupaciones, por odiosas y estúpidas 
que sean, hipócrita homenaje. Así, fingiendo y min­
tiendo, el iñédico conserva sus clientes, el abogado sus 
)leitos, el cacique su influencia, el político su respeta­
bilidad, y todos la estimación del vulgo, á quien enga­
ñan como los histi'iones á los niños, que juzgan perso­
najes reales á los protagonistas de la farsa.

J .  Amiuó y  P e l l ic e e .

EL RURAL

Si por todo sotana me desvivo, 
particular afecto me merece 
el silvestre, el que crece 
igual que el alcornoque, sin cultivo; 
el hombre primitivo 
al que el trato social no desfigura
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ni el enojoso estudio modifica, 
y  en la aldea se aplica ' 
á ser padre no m ás; es decir, cura. 
Miróle, vivo ejemplo de templanza, 
con el rezo ganándose el mendrugo, 
y que son, se me alcanza, 
efectos del ayuno su ancha panza 
y  el amplio cuello, que reclama el yugo. 
Véole resignado
con la existencia de dolor que lleva 
desde que, á decir misa dedicado, 
renegó de la azada y de la esteva; 
y dulce llanto de mis ojos brota 
contemplando el sudor en su semblante, 
cuando el rudo quehacer deja un instante 
de jugar á la barra ó la pelota.
De su vida devota
son pocos y sencillos los placeres,
pues no tiene más gusto
que darlo á los demás, y, como es justo,
con especial fervor á las mujeres.
Viendo que es el inás débil de los seres, 
al infante protege su cariño: 
por eso se repara
que es ahora en los pueblos cosa rara 
el encontrar un cura sin un niño.
Sin dar al cuerpo punto de reposo, 
no hay hueco en el lugar que no lo llene; 
él sustituye al padre ó al esposo, 
cuando éste falta ó que alejarse tiene; 
él, siempre desvelado y cuidadoso, 
á la doncella con su manto escuda; 
forma al niño enseñando al que no sabe; 
y consolando al triste y á la viuda, 
la piedad muestra que en su pecho cabe. 
De tal trabajo y de fatiga tanta,
¿cuál es, en cambio, el premio apetecido, 
la sola recompensa que le encanta?
Pues de todo el lugar el ser querido.
¡ Oh abnegación trescientas veces santa! 
Como lo amante á lo marcial no quita 
ni quita lo cortés á lo valiente, 
con religioso afán al pueblo agita
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asi que lo dispone el Pretendiente; 
y no tan sólo grita 
y ojalatero vil se guarda cuco, 
sino que, libre de prudencia y  miedo, 
luce en la fiera lucha su denuedo 
propagando la fe con el trabuco.
Sufriendo las fatigas de la guerra,
sin oir que le llama
la tierna voz del ama,
para extirpar á tiros de la tierra
la plaga de protervos liberales,
de monte en monte va, de sierra en sierra,
acampando en malezas y jarales.
A llí se ostenta ufano, 
deslumbrador con el guerrero equipo, 
cual lobo de las selvas soberano 
y de la clase el acabado tipo.
Decidme si hay urbano
que alcanzar logre su brutal grandeza,
y bajad la cabeza
al mirar que sin arte ni cultura,
hace el perfecto, inimitable cura,
por su solo poder Naturaleza.

J u a n  V a l l i j o .

Predicador severo, 
que parece su boca un avispero, 
pues no salen de allí más que dislates, 
insultos, groserías, disparates.
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UN EPISODIO
D. Juan Suco y Martínez, cura de Villalonga, pue­

blo perteneciente á la provincia de Madrid, era un hom­
bre de treinta y cinco afíos, moreno, de pelo negro, es­
tatura regular y muy esbelto. Siete años hacía que era 
cura de Villalonga y dos que xúvía en compañía de 
Pepa.

Era ésta hija de una pobre familia de jornaleros del 
mismo pueblo, teniendo desde muy pequeña que dedi­
carse á realizar aquel precepto que dicen impuso Dios 
á nuestros Padres cuando los arrojé del Paraíso; Ga- 
iiards el pan con el sudor de tu frente; sentencia que 
fué dicha, si no con estas palabras, con otras parecidas 
por los padres de Pepa á ésta, y ella empezó á cumplir­
la desde que tuvo ocho años, ayudando á sus padres en 
todo lo posible.

Cuando tuvo doce años, empezó á servir de criada 
en alguna de las principales casas de Villalonga, y di­
go pjriticipales, porque as demás no se permitían el lu­
jo  de tenerla; y como á los diez y seis años se hallara 
una vez sin colocación, D. Juan la llevó á su casa de 
criada.

Era entonces Pepa, á consecuencia del excesivo tra­
bajo y de la mala alimentación que había tenido, una 
muchacha de estatura elevada; de ancha, pero descar­
nada espalda, y pálido color; lo único que al verla lla­
maba la atención eran los ojos negros y grandes, los la­
bios rojos y frescos y una mata de pelo negro que la 
llegaba basta más abajo de la cintura.

D. Juan la vió y comprendió que de aquella especie 
de esqueleto viviente, alimentándolo y cuidándolo bien, 
tenía que salir una gran mujer; lo hizo, y el tiempo 
probó que no se había equivocado en sus cálculos el 
párroco de Villalonga, pues dos años después, cuando 
Pepa contaba diez y ocho, era la chica más guapa del 
pueblo.
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D. Juan no se cansaba de bendecir á la Providencia 
que tales maravillas cría, y cada vez que veía á la mu­
chacha, se le iban los ojos tras ella.
_ Bien comprendía Pepa los estragos que estaba ha­

ciendo en el corazón del pater, y hay que confesar que 
si a este le gustaba la muchacha, á el a no le parecía 
D. Juan saco de paja.

Cada día iba poniéndose más guapa; y si rápida­
mente crecía su hermosura, con no menos rapidez cre­
cían los deseos que el Padre tenía de estrechar entre sus 
brazos aquel bello pedazo de nieve y rosa.

En cuanto á Pepa, también sentía por el cura algo 
mas que simpatía, algo que no hubiera podido decir si 
era amor, porque no había amado nunca; pero por las 
noches, en el blando y solitario lecho, sentía estreme­
cimientos nerviosos, lloraba á veces sin tener por qué 
y más de una vez la sorprendió la aurora apretando lá 
cara contra la almohada, juntando y despegando los 
labios como si diera un beso, y con los ojos orlados con 
cercos negros.

Una noche se oyeron fuertes golpes en la puerta de 
la calle. Pepa se levantó, y después de ponerse de mala 
manera una enagua, se asomó á la ventana pregun- 
tando al que llamaba qué quería.

-—Diga usted al seiior cura que vaya pronto á casa 
de Doña Manuela, porque se está muriendo.

—Bueno, voy á decírselo — contestó Pepa; — y des­
pués de cerrar la ventana se dirigió al cuarto de Don 
Juan, llamando en la puerta; pero como éste estaba dur­
miendo á más y mejor, no la oyó. Pepa entonces abrió 
la puerta y le llamó repetidas veces; mas viendo que 
no le contestaba se aproximó á él y le pegó un cachete 
algo mas que fuerte en la cara.

D. Juan, al sentir el golpe, volvióse bruscamente, se 
resti-ego los ojos con la mano y exclamó:

—¿Quién anda ahí?
No se asuste' usted, que soy yo, y vengo á decirle
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que lian traído recado de que vaya á casa de Doña Ma­
nuela, pues se está muriendo.

Abrió el clérigo los ojos, y á la luz de la bujía que 
Pepa llevaba notó la desordenada toilette de la chica, 
y algunas otras cosas más agradables para el párroco.

Estaba Pepa de pie al lado de la camaj sosteniendo 
con una mano la palmatoria, y la otra caída a lo largo 
del cuerpo. Su cabello, negro como el ébano, caía en 
abundante mata de pelo por la espalda; la desabrocha­
da camisa permitía ver la magnífica garganta, el naci­
miento y algo más del turgente y blanco seno; las man­
gas de ia camisa, que eran cortas, dejaban al descu­
bierto los brazos redondos, blancos y satinados, y por 
bajo de la corta enagua, que mal cubría el resto del 
cuerpo, se veían dos pies pequeños y blancos como al­
mendras mondadas, y el principio de una bien tornea­
da pantorrilla.

D. Juan cogió entre las suyas la pequeña mano de 
la muchacha, á pesar del débil esfuerzo que ésta opuso, 
estampando en ella un ardiente beso. Pepa trató de 
desasirse de las manos del cura ; pero, más débil que 
él, no logró su objeto, y D. Juan, excitado por los en­
cantos que Pepa, al moverse, enseñó, dió un fuerte ti­
rón, y la chica cayó sobre la cama, apresurándose Don 
Juan á abrazarla, temiendo se le escapase, y ... como 
la luz se apagó al caerse de manos de Pepa, y no tene­
mos la facultad de ver en la oscuridad, no podemos de­
cir al lector lo que allí sucedió.

Cuando, á la mañana siguiente, D. Juan y Pepa se 
levantaron, ya bien entrado el día, tenían el semblan­
te algo más pálido que de ordinario, y grandes ojeras.

— ¿Y  qué habrá sucedido á Doña Manuela?— pre­
guntó Pepa.

—Déjala; lo peor que la ha podido suceaer es que se
haya muerto.

— ¡Pero, Dios mío, sin confesarse!... ¿Ira aJ Jn-
fierno?

f :
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— ¡Qué Infierno ni qué niño muerto!... Todas ésas 
son bobadas, mujer.

—Es un cargo de conciencia el que esa mujer vaya 
al Infierno mientras nosotros...

—Mientras nosotro.s... liemos estado en el Cielo — 
contestó el clérigo, dándola un beso en la boca.

E .  M a r t ín e z  de  í.a  C u e s t a .

A l ver esos ojos 
con que tú me miras, 
Vicenta del alma, 
se me van las bridas.
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Á UNA DAMA
Q U E  GA STÓ  SU MOCEDAD CON LOS FRAILES

í t r 'j

Marica, que á decir mal 
de frailes te precipitas, 
estando por condenado 
tu anior siempre en la capilla.

Ellos de ti no hacen caso 
sin nota de grosería, 
que no son las reverencias 
para, tan descortés niña.

Resabio de privilegio 
tienes, y lo saco, amiga, 
en que de tu trato'.'todas 
las Ordenes participan.

Pila de todos los frailes, 
fuiste siempre conocida: 
si no es que tu sacristán 
te ha sacado ya de pila.

Del Mercenario te pagas, 
del Agustino te obligas, 
y el Teatino de tus partes 
tiene muy larga noticia.

Si piensas que no te entienden, 
poco, amiga, gong-orizas, 
porque más que á soledades 
te inclinas á compañías.

Deja de decir mal de ellos, 
y que es indecente mira 
que por vana te deseche 
quien te averiguó partida.

Cuando despreciar los frailes 
te miro, pienso. Marica, 
que tus franquezas con ellos 
te tienen desvanecida.

Perdida por ellos fuiste; 
mas ¿qué mucho, niña mía, 
que si tantos te jugaron, 
estés por ellos perdida?

Espantadiza te has hecho, 
de los frailes te retiras,

(Siglo
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te estás en los Padre-nuestros 
y dices; Ave-Maria.

Después de las otras muchas 
das en esta niñería; 
dinos que te sobresaltan, 
mas no que te asustan digas.

Trata de ser bien mirada, 
ya que fuiste tan bien vista, 
y mira con quién te tomas, 
antes, muchacha, que riñas.

De un fraile son los consejos 
que con buena intención tira, 
por que más no los escupas, 
á hacerte tragar saliva.

De que tus desatenciones 
llegasen á su noticia 
no te admires, porque tú 
siempre los tienes encima.

T a  su buen trato te cansa, 
sus donaires te fastidian; 
pero yo me acuerdo cuándo 
gusto te daban y risa.

No bacías ascos cuando estabas 
de ellos tan antojadiza, 
que uno te acortó la saya 
por no ser con él esquiva.

Este corte de vestido 
quien te conoce te envía; 
él es de picote: arroja 
el que traes de picardía.

(Siglo x v i i . )
E k a y  D a m iá n  C o r n e j o .

  —

LA TOLEüANCiA DE LA IGLESIA CON LOS RICOS

Una de las pruebas más palpables de que la Iglesia 
Católica no es la depositaría de las democráticas docti'i- 
nas de Jesús, ni siquiera la representante de una es­
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cuela filosófica, está en la egoísta tolerancia que tiene 
con los ricos, y  el rigor y  la dureza con que ti-ata á los 
pobres.

Este hecho, que se ofrece todos los días á nuestra 
\dsta, debería servir de clara demostración para que to­
dos ios hombres honrados se convencieran de que esa 
institución que se llama Iglesia Católica, Apostólica, 
Romana, no es más en el fondo que una vastísima casa 
de comercio, en la cual todos los dependientes llevan 
su parte alícuota en las ganancias, con el objeto de que 
eu todos ellos exista el celo suficiente para el buen éxi­
to de las empresas que acometa, empleando en caso ne­
cesario la guerra con todos sus horrores al menor aso­
mo de que sus negocios puedan concluirse.

Así como Jesucristo dirigía todas sus predicaciones á 
las clases más humildes, la Iglesia, por el contrario, 
muestra un empeño constante en dirigirse y atraerse las 
clases más acomodadas; cada día inventa nuevas cofra­
días y nuevas sociedades á las que se procura dar cierto 
realce de lujo y ostentación. Para conseguir tal propó­
sito no predica la verdadera doctrina de Jesús, que es 
toda humildad, toda penitencia, toda pobreza, sino que 
derrama el oro en fastuosas fiestas y exhibiciones, por­
que sabe que con este reclamo atrae á todos esos católi­
cos de repleto bolsillo y de escueta conciencia, los cua­
les constituyen el núcleo más. poderoso con que cuenta 
el catolicismo.

Por eso no les predica la humildad, porque sabe que 
su vida es el lujo y el orgullo; no les predica la peni­
tencia, porque el sensualismo es su placer, y no les pre­
dicará nunca la pobreza, precisamente porque son ri­
cos ; nada de esto dice la Iglesia por boca de sus minis- 
ti’os; desde la Cátedra del Espíritu Santo jamás se oirá 
fustigar los vicios de las gentes que tienen dinero; ja ­
más se oye pedir misericordia para el pobre proletario; 
nunca oiremos levantar una voz enérgica que repita las 
palabras de Jesucristo, de que « es más fácil que un ca­
mello pase por el ojo de una aguja, que un rico entre
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en el Reino de los Cielos»; nada de esto oiremos, pues 
si tal cosa hiciera la Iglesia, se vería privada de un ri­
co filón, perdería las simpatías de los potentados de la 
Tierra, y, con ellas, el oro que hoy llena sus arcas. Hé 
aquí una prueba de que á la Iglesia únicamente le 
mueve el afán de lucro, y que el nombre de Jesucristo 
sólo le sirve de pantalla para sus trabajos místico-co­
merciales.

El escuálido gomoso, la polla casquivana y coqueta, 
la sefiorona cargada de queridos y de pretensiones, el 
hombre lleno de vicios y de bastardas ambiciones, en 
fin, todos aquellos que son la plana mayor de la Juven­
tud Católica, de las Hijas de María y del Sagrado Co­
razón, las que llenan las filas de las Conferencias de San 
Vicente de Paul, todos huirían escandalizados lejos, 
muy lejos de la Iglesia, el día que ésta les predicara la 
verdadera doctrina de Jesús, el día que les dijese: 
ftCualqiiiera de vosotros que no renuncie á todas las 
cosas que posee, no puede ser mi discípulo». «No po­
déis serMr á Dios y á las riquezas ». «No os hagáis te­
soros en la Tierra, donde la polilla y el orín corrompen 
y donde los ladrones minan y hurtan». «A l que te pi­
diese dale, y al que quisiere tomar de ti prestado, no se 
lo rehúses». «Vende todo lo que tienes y da á los po­
bres, y tendrás tesoros en el Cielo». Y  no lo hace pre­
cisamente porque á esa corrompida institución le im­
porta poco la doctrina de Jesús, le importan poco las 
ideas; el lucro personal y el lucro de su institución es 
el único móvil de sus acciones. Por esta razón halaga 
la vanidad convirtiendo sus sociedades en tertulias de 
buen tono, halaga el lujo con funciones religiosas dig­
nas de las cortes más opulentas, transige y basta pres­
ta su apoyo á los gobiernos y á los principios liberales, 
tan contrarios á su institución, porque sabe que de esta 
manera ¡mede asegurar la existencia de una partida de 
bastantes millones en su presupuesto de ingresos.

Por esta razón, poco le importa á la Iglesia que la 
señora que llena sus templos y sus confesonarios sea
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una mujer infame, que manche la honra de su marido 
y no mire el porvenir de sus hijos; que el joven elegan­
te que se da golpes de pecho sea un hipócrita extenua­
do por el vicio, y que seduzca y abandone á cuantas 
pobres doncellas caigan en sus manos; poco le importa 
que sea un escéptico que se afilie á la Juventud Cató- 
lica como medio de hacer un casamiento ventajoso. 
Nada de esto le importa: ella sabe que, atrayéndose 
con su tolerancia y amabilidad todos esos dorados ele­
mentos, consigue convertir sus funciones en funciones 
del buen tono y de la moda; que sus cofradías sean los 
centros de elegancia y de las aristocracias de la sangre 
y del dinero, y que así consigue, además, que todas esas 
ota-as gentes honradas, sencillas y de buena fe, y que 
no tienen más defecto que su superfluidad, su afición 
desmedida por todo lo que brilla, por todo lo que sea ó 
pretenda ser lujosa ostentación, se aficionen también 
por las cosas de la Iglesia y no paren hasta afiliarse en 
alguna de sus muchas sociedades.

Conseguida la atracción de todos esos valiosísimos 
elementos, nada más fácil que tocar la fibra más deli­
cada de esas gentes, la vanidad y el amor propio, para 
lograr inmensas sumas, hoy con el pretexto de hacer 
una corona de plata ó de oro para la Madre del que abo­
rrecía las riq 
tar ó una ig

uezas, mañana con el de construir un al- 
esia dedicada al que no tenía más templo„  ------------------ al qn

que la humilde tierra y el cielo azul de la Judea, otro 
día para formar una dote á una pobre joven que no 
es bastante rica para hacer voto de pobreza. Extrema, 
en fin, todos los recursos de la retórica lacrimatoria 
para hablarnos de la esclavitud del pobre Vicario de Je­
sucristo, y no para en sus lamentos hasta conseguir que 
todos los años salgan de las ciudades y pueblos en don­
de tiene adeptos fabulosas sumas que sirven para cotí- 
solar al mendigo que habita en la humilde cabaña del 
Vaticano.

Pero nada de esto necesitamos saber para convencer­
nos de la verdad de nuestras afirmaciones. Nos hasta
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observar el espectáculo que está dando la Iglesia ante el 
gran poblema social puesto hoy sobre el tapete en todas 
las naciones; en vez de decir á los fabricantes que se 
contenten con ganar menos en sus industrias, aumen­
tando el jornal del pobre obrero, y de exhortar al comer­
ciante, á las empresas de transportes y al Estado para 
que abaraten los productos en beneficio de las clases 
proletarias, nada de esto ba hecho ; impasible ha' visto 
cómo la paralización de los trabajos traía en pos de sí 
el hambre y toda clase de privaciones para los deshe­
redados de la fortuna, y sólo cuando ha sentido rugir 
el huracán, cuando ha visto que el torrente devastador 
(le las grandes masas populares amenazaba desti-uir sus 
guaridas y exterminar su raza, sólo entonces ha levan­
tado su voz para exhortar á los Poderes públicos á que 
ahoguen en sangre el hambre del proletario, y ha de­
clamado una vez más para demostrar que sólo bajo un 
régimen teocrático es cómo el hombre puede ser explo­
tado sin protestar; pues sólo la religión católica sabe 
decir al obrero que tenga paciencia, que sufra las pri­
vaciones de esta vida, y que en cambio recibirá un pi-e- 
mio eterno; que Jesús nos dió pruebas de pobreza y de 
humildad, y que demostró siempre predilección por los 
pobres; de modo que, si ve rebajar su exiguo jornal, 
(pie tenga paciencia; que si los alimentos y todos los 
artículos de primera necesidad se encarecen, que sufra, 
y calle, pues Jesús padeció más por salvarnos.

Sólo estas sarcásticas palabras se oyen en los púlpi- 
tos, y jamás oiremos decir por esas gentes al Poder 
público que rebaje los impuestos, que haga desapare­
cer los derechos de Consumos, tan gravosos para el po- 
bre, y que, si para ello es necesario suprimir el Pre­
supuesto de Culto y Clero, que la Iglesia está dispuesta 
í renunciar á todo lo que hoy cobra del Estado; y qire, 
i aun esto no bastara, que las alhajas de las iglesias y 
uanto dinero les producen sus derechos de pie de al - 
ai-, está dispuesta á cederlo en socorro de los necesíta­
los; no exhortará á los ricos á que i-enuncien sus rique-

Ayuntamiento de Madrid



zas en favor de los pobres, como Jesncristo y los pri­
meros discípulos ordenaban; nada de esto ha hecho ni 
hará, porque la Iglesia para vivir necesita de la amis­
tad del Poder público y de los ricos, aun á costa del 
pobre; por esto hay firmado un pacto entre aquéllos y 
esta execrable institución, y por el cual ésta se obliga 
á predicar la más absurda de las paciencias á los ne­
cesitados, á cambio de recibir el dinero de unos y de 
otros. ^

Aquí se presenta á nuestros ojos un dilema bien cla­
ro : ó la Iglesia es la representante de la doctrina de 
Jesús, y entonces debe predicar sus máximas á unos y 
otros, aún á riesgo de enemistarse con los poderosos y 
exponiéndose á perder sus riquezas, sus honores y su 
confortable bienestar, ó si no sigue tal conducta, por 
temor de perder los bienes terrenales, entonces tendre­
mos derecho á afirmar, como lo hacemos, que la Iglesia 
es una casa de comercio en donde se hace el más sacri­
lego y monsti-uoso de los negocios.

Ya sé yo que habrá algún católico despreocupado que 
nos diga que ios problemas económico-sociales no se 
resuelven con las doctrinas de Cristo ; y entonces con­
testaremos, que si la religión no sirve para esto, el Es­
tado no debe darle apoyo de clase alguna, y los ricos 
no deben darle su dinero, pues se exponen á perderlo 
sin resultado práctico, debiendo unos y otros dedicar 
todas sus fuerzas á propagar instrucción y favorecer 
el desarrollo de las ciencias, que en último resultado 
son los únicos factores que pueden resolver parcial o 
absolutamente dichos problemas, que conmueven y con­
moverán por mitcho tiempo nuestra sociedad.

J. F. M.

Ayuntamiento de Madrid



— Tome, padre, una manzana. 
— ¿M e tentará el enemigo?
(Dice él para su sotana.)
¿Pues no me parece un h igo?...
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¡POBREOITOS!
K Que cunde la impiedad, que arraiga el vicio, 

ae dice por do quier, y que es muy cierto 
que el mundo va á salir un día de quicio, 
y en el Infierno tocarán á muerto».
Esto dicen los curas casi todos, 
y al observar su celo los admiro, 
porque procuran por diversos modos 
dar á la Humanidad un nuevo giro.
Esclavos del deber, pasan los días 
luchando sin cesar, y el hado fuerte 
siembra en su derredor mil agonías, 
que son las precursoras de la muerte.
Con el ejemplo dominar quisieran, 
y les resulta estéril su ardimiento; 
por eso sin cesar se desesperan 
y esparcen sus quejidos por el viento.
Viven pobres sin bienes terrenales, 
como Jesús recomendó sin tasa, 
y remedian solícitos los males 
mitigando el dolor de casa en casa.
Muere un pobre, lo entierran amorosos 
sin cobrar los derechos devengados, 
aoudiendo solícitos y  ansiosos 
á consolar los seres desgraciados.
Nada de ostentación, nada de encono; 
si acaso les ofende algún cristiano, 
no se salen jamás de humilde tono
y al ofensor perdonan; es su hermano.
Aflige una desgracia á un pueblo entero, 
y á la vez que las preces van cantando, 
como el hacer el bien es lo primero, 
lo poquito que tienen lo van dando.
Amor universal es su bandera; 
practicarla tan sólo su embeleso, 
y en el ámbito inmenso de la esfera 
van dando de la paz el santo beso.
Mueren pobres; el pan de cada día 
es lo que buscan sin afán menguado; 
pero reina en sus pechos la alegría 
y el bienestar del hombre resignado.
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Modestos en el templo, no atesoran 
cosas de gran valor, porque es sabido 
que hay que dar á los muclioe que aquí lloran 
aquello que por Dios han recogido.
Por eso los admiro y los venero; 
por eso su dolor me causa espanto; 
por eso su ventura pido y quiero; 
por eso los alabo siempre tanto, 
i Seguid ese camino, sacerdotes!
E l mundo á vuestras plantas veréis presto, 
porque es obra tan só o de igorrotes 
el pretender quitaros vuestro puesto.
¡Adelante, seguid con el ejemplo, 
y así conseguiréis amplia victoria!
La Tierra, obra de Dios, es vuestro templo, 
y en ella se trabaja... por la Gloria.

(E l  Garrote.)

SEMEJANZA
Empezó á salir la procesión por la anclia puerta del 

magnífico templo cristiano. Delante iban los niños del 
Hospicio, esas infelices criaturas que la vanidad reli­
giosa y la vanidad mundana utilizan para dar más es­
plendor á ciertas ceremonias. Alguno de aquellos infe­
lices debió pensar, cuando salía de la casa de Dios: 
«Esos caballeros y esas señoras que nos miran, deben 
ser padres y madres de esos niños y niñas que llevan 
cogidos de la mano... ¡Si yo tuviera padres!...» Y  e! 
pobre bospiciano continuaba andando después de lan­
zar un triste suspiro. ¿Dónde estarían en aquel mo­
mento los que le babían dado el ser? ¡Tal vez en la 
iglesia que acababa de abandonar!... Porque la igle­
sia hallábase materialmente atestada de devotos, de de­
votas, de ministros del Altísimo...

Detrás de los asilados iban ti-es largas filas de cató­
licos: de católicos de buena fe, y de católicos bipócri-

Ayuntamiento de Madrid



tas; de tontos y de malvados. Llevar un cirio y cami­
nar con la cabeza descubierta por las principales calles 
de la población, representaba para los primeros una ga­
nancia de cien ó doscientos días de indulgencias, y por 
lo tanto un indulto parcial de las pen as que debían 
sufrir en el Purgatorio: para los segundos, un medio 
de seguir engañando y explotando al prójimo imbécil.

Casi todos los católicos marchaban al compás de la 
miisica, graves, tiesos, estirados, luciendo los trajes 
del día de fiesta, mqsti'ando en la actitud, en el modo 
de andar, en la mirada y en la expresión del rostro 
cierta petulancia inaguantable, nacida tal vez del gozo 
que se experimenta al cumplir con los deberes religio­
sos, ó del placer que se siente al exhibirse^ ante una cu­
riosa multitud, cuyo principal entretenimiento consiste 
en observar atentamente las cualidades físicas de los 
que pasan por delante de ella.

Entre algunos portadores de cirios y algunas bellas 
espectadoras del acto religioso, cambiábanse rápidas 
y significativas miradas, fugaces y volnptosas sonri­
sas... Dos comedias se representaban á la vez en un 
mismo escenario: la comedia del misticismo y la come­
dia del amor...

Al poco rato, los espectadores del sexo masculino se 
descubrieron respetuosamente. Sobre unas lujosas an­
das, llevadas en hombros por ocho elegantísimos her­
manos de no sé qué cofradía, paso la heroína de la fies­
ta, la milagrosa imagen de la Virgen del Berro... Yo 
no me entretuve en contemplar el rostro de la Yirgen; 
supongo que sería hermosísimo, como casi todos los 
rostros de las Vírgenes que habitan en el Cielo... y en 
la imaginación de los artistas. Sólo en este valle de lá­
grimas es posible encontrar alguna que otra virgen fea, 
y hasta si se quiere horrorosa.

Yo no me entretuve en contemplar el rostro de la 
Virgen; pero, en cambio, me fijé en su traje, en sus 
joyas, en sus adornos... Quedó deslumhrado... Telas 
costosísimas, gasas, encajes, cintas, oro, diamantes,
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perlas, rubíes, topacios, esmeraldas... luclinábase la 
gente ante aquel montón de incalculables riquezas, y 
yo me creí transportado á la época en que los israelitas 
estaban en el desierto; vi convertidas en realidades to­
das las fantasmagorías de ese cuento bíblico que se 
llama Exodo; vi á las bijas de Israel bumildemente pos­
tradas en derredor de aquel becerro de oro que provocó 
las iras de Jebová...

Cuando cesó mi ensimismamiento, la procesión ba­
hía desaparecido.

Fué al día siguiente cuando contemplé un espectácu- 
0 que no podré olvidar nunca. Hallábame en uno de 

los más hermosos^ y concurridos paseos de la capital, 
raseando á pie, á caballo ó en elegantísimos carrua­
jes, estaba la mayoría de los-católicos que tomaron par­
te en la procesión del día anterior. De pronto, todas las 
miradas se dirigieron bacia un mismo sitio, casi todos 
os labios ensayaron una aduladora sonrisa, casi todas 

las cabezas masculinas quedaron descubiertas y se'in­
clinaron haciendo graciosos saludos...

¿Quién recogía aquellos homenajes de admiración?... 
tina mujer: una mujer elegante y hermosísima que 
pasó recostada sobre los almohadones de lujoso vehícu­
lo, repartiendo á los hombres miradas y sonrisas que 
eran oti-as tantas promesas de ardiente felicidad. Pasó 
con rapidez cerca del sitio en que yo me eneonti-aba, 
pero tuve tiempo para examinar su ti-aje, sus joyas, sus 
adornos... Quedé deslumbrado... Telas costosísimas, 
psasj encajes, cintas, oro, diamantes, perlas, rubíes, 
topacios, esmeraldas...

Alguien decía detrás de m í:
Es la duquesa de K ..., la reina de la moda y de 

elegancia, la que nunca necesitó más de tees meses 
. ira arruinar al más rico de sus amantes... La lista de 
sstos ocuparía algunas páginas... Esa mujer irresisti­
ble es el ídolo de todos los hombres de buen tono...
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Me senté en un banco. Dejé de ver á los habituales 
concurrentes al hermoso y aristocrático paseo. Ante mis 
ojos no había más que dos figuras : una de madera, otra 
dé carne y hueso; las dos hermosas, las dos ataviadas 
con todos los esplendores del lujo y de la riqueza, con 
todos los atributos de la fastuosidad.

El cuadro fué ensanchándose. Miles de figuritas hu­
manas rodeaban á las dos grandes figuras, para rendir 
ante ellas el mismo homenaje de sumisa admiración.

Y  no pude menos de sonreirme al pensar en que los 
católicos no encuentran más medio de embellecer á sus 
sagradas imágenes y aumentar el prestigio de las mis­
mas, que el que emplea cualquier rico caprichoso para 
satisfacer su vanidad y para dar realce á la hermosura 
de la más cínica aventurera.

T o m á s  C a m a c h o .

— Llena está la jarra. Padre. 
— Y a  lo veo, Leonor.
Tú también te vas llenando, 
y no de gracia de Dios.
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LA EXPROPIICIÓI

En no sé que población 
cuentan que tuvo su asiento, 
junto á un suntuoso convento, 
un vetusto caserón.

Este, viejo y  arruinado, 
junto á aquél, grande y  severo, 
semejaba un pordiosero 
siempre á su puerta arrimado.

Y  como á las religiosas 
no poco les molestaba 
un caserón que tapaba 
una fachada suntuosa,

Discurrieron emplear 
todo el católico amor 
que el digno corrogidor 
las solía dispensar.

E ste, llevado del celo 
que á su religión guardaba 
por todo lo que tocaba 
á los asuntos del Cielo,

Ofrecióse muy galante 
el palacio á derribar, 
sin pararse á meditar 
en el hecho un solo instante.

Mas de la casa la dueña, 
como era de suponer, 
obstinóse en no-ceder 
en la cosa más pequeña.

E l buen golilla se irrita, 
y  con ciega obstinación,
— ¡Dictaré la expropiación! —  
con tono iracundo grita.

Mas, al ver que en la expropiada 
nada mitiga el rigor, 
ver teme el corregidor 
su autoridad anulada.

Y  creyendo con justicia 
que lo que el rigor no alcanza

A!
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puede hacerlo la esperanza 
ó lograrlo la m alicia,

Una tarde, según fama, 
con buen talento se entró 
en el sitio que habitó 
siempre la obstinada dama.

Con maña y  cierta artería 
la expuso, con gran jactancia, 
que él buscaba la ganancia 
que la expropiada tendría.

Pues por unos cuantos pies 
de fachada principal 
ofrecía muy formal 
darla en desquite después 

Todo un grande corralón 
que la villa usufructuaba 
en un solar que lindaba 
con el viejo caserón.

Mas ¡ a y ! yo no sé si el juego 
debió la dama de ver; 
lo cierto es que responder 
se la oyó formal muy luégo:

— Y o , señor corregidor, 
quedo muy agradecida 
á su nunca desmentida 
bondad, á su mucho amor;

Mas por hoy está demás, 
pues prefiero en esto instante 
una cuarta p or delante 
á una vara por detrás.

Y  diciendo estas razones 
la dama se levantó, 
y yo no sé en qué paró 
lo de las expropiaciones.

Sólo sé que, con cinisino, 
viendo al alcalde en su apuro, 
alguien d ijo :—  ¡D e  seguro 
las monjas quiéren lo mismo!

A . R . OH,
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¡OH! ¡LA RELIGIÓN!!!

No hay cosa como ella para guiar al hombre por el 
buen camino, y, sobre todo, para dulcificar las cos­
tumbres.

Sirvan de ejemplo aquellos benditos tiempos donde 
brillaba en todo su esplendor y pureza.

Entonces no pasaba día siu que hubiera una buena 
chamusquina de herejes. ¡ Aquello sí que era religio­
sidad! Aún hay vieja beata que se relamo do gusto 
pensando piadosamente al recordarlo.

¡ Lástima que la impiedad haya cundido tanto por el 
mundo, haciendo imposible la repetición de tan divi­
nas tradiciones!

Por eso los buenos católicos, que aún no hemos dado 
al olvido tan felicísimos tiempos, estamos en el deber 
de odiar á este inmundo liberalismo, hijo legítimo de 
la impiedad, que no nos permite desahogar contra las 
gentes el devoto y místico entusiasmo de nuestros 
pechos.

Sólo el pensarlo asusta. ¿Qué sería de nosotros y  de 
la sociedad en general, si por completo llegara á fal­
tarnos el saludable freno de una religión tan caritativa 
y humanitaria como la católica?

Porque, eso sí, á humanitaria y caritativa no le gana 
ninguna.

Testigos de ello los miles de herejes que ha conde­
nado al fuego eterno, después de haberlos piadosamen­
te asado en esta vida.

Una religión como ésta, no puede por menos de ser 
la única verdadera, la mejor de cuantas hay en el mun­
do, la inspirada por Dios.

Tales y tan claros caracteres tiene de verdad, qu» 
no es posible que los desconozca ningún individuo, á 
no ser que Dios, en su infinita misericordia, le haya 
echado un velo sobre la inteligencia, para tener luégo 
el gusto de arrojarlo en las calderas de Pero Botero.

til
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— T o ­

que todo puede suceder. Porque nosotros los católicos 
sabemos muy de cierto que Dios, al que quiere perder, 
le oculta cuidadosamente los misterios de su divina re­
ligión, para no darle pretexto alguno de poder salvarse.

Es verdad que con esta teoría su justicia no queda 
muy bien parada que digamos; pero á nosotros ¿qué 
nos importa? Con que la Iglesia lo diga y lo aseguren 
graves y reverendos Padres de almas, basta para creer­
lo. ¡Pues no, que seremos como los impíos racionalis­
tas, que todo lo pasan por el crisol de su razón! Asi 
andan ellos de desunidos, pensando cada cual á su ma­
nera.

No así la Iglesia Católica. Manda creer y no hay más 
remedio que hacerlo, so pena de condenarse. La más 
grande unidad brilla en toda ella.

Es verdad que sus doctores, que también deben es­
tar tocados algo de la enfermedad reinante, que es el 
libre examen, en muchos puntos difíciles aún no han 
acabado por ponerse de acuerdo; pero hasta en eso, si 
podemos decirlo así, brilla la divina sabiduría, que 
para confesar la fe no nos obliga á hacer el catálogo de 
sus misterios, sino solamente con decir: « Creo todo lo 
que la Iglesia Católica, Apostólica, Romana cree y 
confiesan, es bastante para salir del paso, sin necesidad 
de meterse en más averiguaciones.

Además, en desear todo género de mal á los picaros 
republicanos, á los masones, á los libre-pensadores y 
demás herejes, todos estamos conformes: ¿qué mayor 
unidad se puede pedir?

Donde quiera que la Iglesia Católica ha tenido algún 
poder ¿no ha arrojado en las hogueras de la Santa In­
quisición á todo individuo que haya tenido el inaudito 
airevimiento de negar que ésta sea la religión más ca­
ritativa,-más humana y mejor del mundo? ¿Qué mayor 
prueba se puede dar de su infinita caridad?

Así es que los impíos que tales cosas negaban, al ser 
quemados, de seguro que se convencían de lo engaña­
dos que habían vivido. A  no ser que el Dios de los ca­
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tólicos (que es el verdadero, como creo haber demos­
trado), en su. infinita misericordia y con objeto de que 
las pagaran todas juntas, les pusiera un velo en la inte­
ligencia, á fin de que, á pesar de tan claras y manifies­
tas señales de su bondad, dejaran de creer y  se conde­
naran eternamente.

¿Habrá ahora quien con estas razones no se con­
venza? Yo, por mí, sé decir que, en vista de ésas y otras 
consideraciones, tuve á bien convertirme á una religión 
tan santa y tan pura y tan buena.

Y  con tan buena voluntad lo he hecho, que sólo el 
pensar qué sería de esta sociedad si desapareciera el ca­
tolicismo me aterra, así como gozo lo que no es deci­
ble y se aumenta mi entusiasmo místico por la Iglesia 
de un modo superlativo cuando pienso caritativamen­
te en aquellos brillantes autos de fe, donde la religio­
sidad de nuestros mayores era suficientemente pagada 
por Dios aquí en la Tierra con el magnífico espectácu­
lo de ver ardiendo los cuerpos de los herejes.

En estos tiempos, gracias á la impiedad triunfante, 
no podemos llevar á cabo tales hazañas; mas no por 
eso dejamos de cometer brutalidades piadosas.

Y  no pongo ejemplos, porque, si fuera á citar todos 
los que continuamente están sucediendo, de seguro que 
no cabrían en centenares de volúmenes.

Por eso se necesita que hagamos lo posible para que 
no desaparezca esta religión; porque, si llegara ese 
caso, ¿qué serían de la humildad, de la bondad, de la 
caridad, de la mansedumbre, etc., y de todas esas vir­
tudes sociales que ella y nadie más que ella inspira en 
el corazón del Pueblo?

F r a n c is c o  M u ñ i z  L o z a n o .

i
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S>í-
(ídei-se en la verde alfombra, 

 ̂ ir las frescas auras, 
escuchar de la sobrina 
las lecturas... animadas; 
ver el cielo, ver el sol, 
que en el firmamento irradia, 
y ver... oti-as muchas cosas 
que^no son para miradas,
¡ qué vida de sacrificios 
es la vida del m riana!
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DEL NATURAL
Helo a llí , reclinado dulcemente 

en el viejo sillón de sacristía, 
pensando en la manera más prudente 
de lograr la anhelada canonjía.
Tortura sin piedad su torpe mente, 
dirige al Cielo una mirada im pía... 
y en su tenaz empeño no desmaya 
por no poner á su ambición á raya.

Reniega de su escasa inteligencia 
( pozo sin fondo donde la ignorancia 
quiere liallar el origen de una ciencia 
que no existe) ;  mas vana es su constancia, 
pues observa que toda su influencia 
no llega más allá de aquella estancia, 
junto á la cual, entre otras muchas cosas, 
se ven hacer comedias re

Es inútil que piense; pierde el juicio; 
en blasfemias su boca se desquicia, 
y  ese santo varón que contra el vicio 
clama al Cielo, pidiéndole justicia, 
olvidando de Dios el santo oficio, 
y atento solamente á su codicia, 
ju ra , ruge, batalla, se enardece, 
y su fe , poco firme, languidece...

Pero ya se sonríe; es que recela 
que, de las sombras roto el tenue velo, 
ha podido llegar al fin que anhela; 
humilde lanza una mirada al Cielo, 
donde la mansedumbre se revela, 
y da entre tanto al pensamiento vuelo 
exclamando: uTermine mi agonía;
¡ ya sé cómo obtener la canonjía!»

« Todo lo puede ese metal divino 
quo llaman oro, y aunque no me sobra,

Ayuntamiento de Madrid



tengo con qué allanar bien el camino; 
y á la par que hago así una buena obra, 
lograré fácilmente ese destino... »

Luégo calla; la justa paz recobra, 
y evocando las iras celestiales, 
censura los abusos mundanales.

A r t u r o  R a m o s .

EL FANATISMO DE LA MUJER
Si algo pernicioso existe en la sociedad, si algo me­

rece nuestra unánime reprobación, es toda institución 
que se esfuerce en apartar del positivismo la razón pai-a 
conducirla por senderos desconocidos, donde en intrin­
cado laberinto se exteavía.

Tal misión bánsela impuesto todos los organismos 
autoritarios absorbentes, y para ello nunca vacilaron 
en los medios, estimulados por sus egoístas fines.

Uno de ellos, las instituciones de carácter religioso, 
cuya forma hipócrita evidencia lo pernicioso á más de 
ridículo de sus ideas; cuya mistificación demuestra de 
un modo concreto el hecho falso, inconcebible, de la 
razón que se arrogan los defensores de las religiones 
positivas.

Para el sostén de este artificio explotan la ignoran­
cia, explotan la miseria y explotan la parte débil de la 
Humanidád, la mujer.

Este ser, á quien en gran parte debemos lo que so­
mos, y á quien, aun á pesar de lo mucho que hemos ade­
lantado, no le concedemos todo su valer; este ser, obje­
to de serias discusiones por eminencias de primer or­
den ; sobre quien mucho se ha escrito y hablado, y  al 
que todavía no le ha sido dado llegar á la meta de sus 
aspiraciones, es una parte esencialísima de la Humani­
dad, que, á pesar de todo, irá poco á poco conquistán­
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dose un lugar preferente en las modernas sociedades, 
aun cuando por la mayoría de los hombres actuales se 
le mire bajo cierto punto de vista inferior á ellos.

A  este ser, pues, debemos consagrar parte de nues­
tra atención, puesto que él ejerce notable influencia en 
los sentimientos sociales.

Es una verdad fuera de toda duda que la civiliza­
ción y  progreso de los pueblos pueden medirse por el 
prestigio que en ellos tiene la mujer, y la estima y con­
sideración que se le guarda; y no es menos cierto aún 
que aquellos pueblos en que la mujer no es la digna 
compañera del hombre, sino la miserable esclava que 
vive la vida de la abyección, sujeta siempre á los mise­
rables caprichos del que no es sino en verdad otra cosa 
que el verdugo del hogar, esos pueblos, ó han gemido 
bajo el peso de la mayor de las ignorancias, ó se han 
hundido para no levantarse jamás.

Y  en todos esos pueblos veis la exacta proporción 
que guarda la esclavitud de la mujer con el fanatismo 
religioso y la superstición.

Desde los tiempos más remotos, en todas las domina­
ciones, bajo todas las formas, el fariseísmo ha tratado 
siempre de enseñorearse de la mujer, y con sus falaces 
supercherías se ha servido de ella á su antojo, condu­
ciéndola siempre á su ruina y utilizándola como valio­
so instrumento para impedir el rápido vuelo que, en el 
transcurso de los tiempos, el Progreso pudiera tomar.

En ella se ha apoyado para lograr influencia y pre­
dominio , y con su predominio é influencia ha desple­
gado siempre persecución encarnizada contra todos los 
que han pretendido descorrer el velo del error y llevar 
la luz de la verdad al oprimido. Los que desinteresada­
mente han querido romper la cadena que sujeta al es­
clavo ; los que han querido ilustrar al pueblo princi­
piando por desvanecer el fanatismo arraigado en las ma­
sas ignorantes y explotadas, sólo han alcanzado, en 
premio de sus constantes desvelos, la cárcel, el mar­
tirio y la muerte.

j
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¿Por qué hacen la guerra al Progreso? Porque di­
rectamente ataca á viles enemigos que viven por me­
dio de la explotación, y ven en él el volcán que pron­
to estallará bajo los carcomidos cimientos de su obra; 
por eso, y nada más que por eso, desde el pulpito nos 
ametrallan con estentóreas voces que sólo hallan eco en 
los jjohres incautos que, con mengua de su deber, están 
atados como bestias de carga al carro en que se arras­
tra el edificio clerical.

Pero en los críticos momentos en que ellos redoblan 
sus esfuerzos, otro contingento acudo en ayuda del pro­
greso y se manifiesta potente, vigoroso, como todo ele­
mento joven; y este contingente es el de los libre-pen­
sadores, que viene á asumir para sí la grandiosa obra de 
emancipar á la especie humana de toda creencia erró­
nea, imponiéndose á su vez el especial deber de persuar 
dir, de convencer á la mujer de su importante misión 
en la sociedad; pues no hasta con lo hecho de separar­
la del gineceo y del harém, donde sólo era un mero 
instrumento de placer; no basta que la haya arrancado 
del rincón del castillo feudal, donde no representaba 
otro papel que el de una esclava privilegiada; no bas­
ta que haya roto para ella las cadenas de la ignorancia, 
levantando su condición social y dándole participación 
en las letras y en las artes; es preciso todavía libertar­
la de la tiranía del fanatismo; debe arrancarla del con­
vento y del confesonario.

Del convento, donde, contrariando á las leyes eter­
nas de la Naturaleza, comete un crimen pasando su 
vida improductiva, secando un corazón nacido para 
amar, privando á la Humanidad de seres que podían 
serle útiles, haciéndose egoísta, aborreciendo al hom­
bre, que es la mitad de ella misma, y acaso consumién­
dose en viles y reprobados placeres.

Del confesonario, donde uno de esos otros egoístas 
que carecen de familia, porque no quieren tener la obli­
gación de mantenerla, pervierte ála mujer; del confe­
sonario, donde uno de esos hombres de corazón tan ne­
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gro como el ropaje que visto, sin respeto á su pudor 
de virgen, sin consideración á su castidad de esposa y 
con el pretexto dé escudriñar su conciencia para per­
donar las culpas imaginarias, le enseña palabras que 
nunca oyó, le pinta escenas que jamás imaginara, des­
pierta en ella apetitos que basta entonces le eran des­
conocidos, y en vez de purificarla, como asegura, la 
sumerge en el lodazal de su libertinaje y maiicba su 
corazón con el cieno de sus impuras frases y de su tor­
peza.

Del confesonario, donde, con la amenaza do ponas en 
que él mismo no cree, obliga á la mujer á revelarle los 
secretos de la familia y enciende en su corazón el odio 
á sus bijos y á su esposo, desti-uye la felicidad de los 
primeros y la paz del segundo, les priva de su fortuna, 
y los delata, y los maldice, y los lleva tal vez á morir 
en un patíbulo como infames criminales.

El confesonario es el agujero donde se refugia ese 
reptil ponzoñoso que binca su afilado diente en el es­
píritu de la mujer; apartémosla de allí, principiando 
por nuestras propias familias.

Es preciso llevar á cabo con mano firme y ánimo re­
suelto la propaganda contra el confesonario, porque de 
ella ba de resultar la verdadera armonía en la familia 
humana, ocupando la mujer el lugar que de derecho 
le corresponde, pues que sin ella no hay sociedad po­
sible. ¿Y  cómo no hacerlo, si á ella está encomendada 
una gran misión ?

Educada la mujer fuera de toda preocupación y con 
conocimiento de lo justo y de lo injusto, podrá y sabrá 
combatir toda moral falsa, aparente, convencional, uti­
litaria ó hipócrita.

P. C.

m
I
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Contemplando á las bañistas 
exclaman los cuatro cuervos:
— ¡ Si alcanzasen nuestros brazos 
donde alcanzan los gem elos!...
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YXYm PARA YRR
Cuando frisaba en los veinte, 

era Rosa, mi vecina, 
la mucbacba más divina 
de uno y otro continente.

Mas de condición tan dura 
y orgullosa de tal modo, 
que le parecía todo 
indigno de su hermosura.

Por ser bella como un sol 
la quiso hacer su mujer 
un bizarro brigadier 
del Ejército español.

Oyendo, fuera de sí, 
esta respuesta glacial: 
u Cuando sea usté general, 
vuélvase usted por aquí».

Como era su amor inmenso, 
el brigadier en cuestión 
armó una conspiración 
por conseguir el ascenso.

T  consiguió; pero Rosa, 
más rara que el primer día, 
le respondió: u Todavía 
es usted muy poca cosa».

Con tales aspiraciones, 
desdeñó aquellos millares 
de aguerridos militares 
de diversas graduaciones.

Mas su ambición desmedida 
tuvo premio merecido, 
porque se halló sin marido 
á los treinta de su vida.

La que á todo un general 
se mostrara indiferente, 
hoy vive con un teniente...
¡d e  una iglesia parroquial!

E. Seqoyia. Eocaberti.

W * ; ¡ -

t  ■ .
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PRECEDENTES DE LOS DIABLOS
Como los diablos son príncipes de las tinieblas, ex­

cuso decir que, durante las espesísimas que cubrieron 
toda Europa durante la edad media, reinaron á su sa­
bor é hicieron asombrosas crías.

Se quedaba uno pálido, sin que el doctor adivinase 
la causa... pues teníalos demonios en el cuerpo: pade­
cía otro dolores nerviosos, mal incurable en aquellos 
atrasados tiempos; evidente era que el enfermo estaba 
endemoniado: éste sufría el baile de San Vito, ataques 
epilépticos, etc.; ¿quién era capaz de dudar que seme­
jantes movimientos j  gestos antiestéticos eran señales 
palmarias de poseer espíritus maléficos? Aquél padecía 
hipocondría, colerinas, vómitos biliosos, etc.; ¿qué po­
dían ser sino obra del Demonio?

Y  si esto era verdad, ¿cómo sacarlos, una vez muer­
to el que hacíalos milagros, Jesús? Cierto es que el 
historiador Elavio Josefo asegura que los diab os se 
arrojaban del cuerpo femando el Baaras, planta hoy 
mal conocida; pero el clero de la edad media, mejor 
que andar en busca de la tal hierba, opinó por extraer 
los demonios á brazo partido. Con tirones é hisopazos, 
maldiciones y otj-as zarandajas de menor calibre y re­
sultados. Omito decir á ustedes que parecieron con­
vertirse los presbíteros en una familia de titiriteros y 
nigromantes, rebajando el templo al nivel de un teatro 
ó un circo.

En vano algún ilustee filósofo, como Plotino, ridi­
culizaba tales supercherías diciendo: «Os glorificáis de 
curar esas enfermedades; y si al menos os distinguie­
seis por una vida arreglada y de templanza, como los 
filósofos, tendríais siquiera una pretensión racional...í 
Y  más adelante prosigue: « Frecuentemente se curan 
esas enfermedades con una poción, con dietas, san­
grías, etc. ¿Es que la poción ó las sangrías debilitan al 
Demonio, etc.?»
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Mas el clero consideró esto una herejía é inventó el 
verbo exorciear, se clasificaron los procesos, y por cen­
tenares, por millares, fueron á la hoguera los hechice­
ros o endemomadores. El clero estaba en su centro de 
gravedad católica. Juana de Arco fué acusada de he- 
chicera y pereció. En el Artois (1439) fueron quema­
das varias mujeres (y  esta vez con razón): habían te- 
nido relaciones y vida íntima ¡con el Diablo! Inocen­
cio V III publico una bula en 1484 contrates tales en- 
demoniadores, dando cartas y trabajo «n el oficio de 
exorcizar y quemar á tes inquisidores, por no dar abas- 

I  to tes clérigos encargados de ello, 
j Un rebaño de demonios se metió en 1491 en el con­

vento de monjas de Cambray (golosos), y ¡figúrense tes 
lectores la que se íu-maria con tanta buena moza! El 
Diablo hablo y dijo... ¡qué cosazas! Que había tenido 
comercio con la religiosa Juana de Pothiere cuatro­
cientas treinta y cuatro veces: ¡ahí es nada 1o del ojo!

I La Juana murió en las prisiones.
No quisieron ser menos las monjas de A ix : dneron 

que el canónigo Luis Gaufride les había metido los de- 
monios en el cuerpo, y el tunante fué quemado en 1611. 
Envidiosas entonces las Ursulinas de Loudun, acusa- 
lon al párroco Grandier de haberlas endemoniado.

En comprobación se anunció una sesión pública en 
la que Asmodeo se comprometió á levantar á la supe- 
ijora a dos pies de altura, dos subalternos suyos á otras 
dos rehposas, y en fin, otro diablo, Beherit, ofreció 
quitar el solideo al consejero y presidente Laubarde- 

I mont, teniéndolo suspendido en el aire durante todo un 
I Miserere.

Empezó la fiesta, pues, con la iglesia llena de gente.
I Asmodeo levantó á la superiora de un colchón, pero ta- 
paua con una sábana. Un espectador curioso levantó la 
sabanita y el público se enteró de que la superiora se I apoyada en tes pies; risa general y fracaso del
primer cuadro preparado por tes frailes.

Principióse el episodio de sostener en el aire el soli­
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deo; pero como lo dejaron para la hora de oscurecer y 
notara el público que Laubardemont se había colocado 
bajo una bóveda de donde pendía la cuerda de la cam­
pana, algunos fervientes católicos se escamaron, subie­
ron á la bóveda y hallaron un acólito frailuno que esta­
ba preparando una crin con su anzuelo para pescar el 
bonete. Le quitaron el anzuelo, y por más que el pre­
sidente sudó pringue, y  el público se rió del camelo y 
de lo mal que salía la comedia, y por más que el Padre 
Lactence conjuró tres veces á Beberit á que cumpliese 
su palabra bonetil, el bonete se estuvo quieto, y sólo 
la cabeza que lo sostenía parecía tener moquillo como 
los perros.

Finalmente, se ofreció que entre seis hercúleos bra­
ceros no podrían sujetar á una monja endemoniada, 
y, en efecto, dos capuchinos y dos carmelitas trajeron 
los seis mozos de cnerda por medio del gentío que lle­
naba el templo; agarraron á la superiora, etc., pero 
empezaron las convulsiones de ésta, y todos fueron á 
rodar, no una, sino tres veces consecutivas.

¡ Esto sí que era una fuerza endemoniada!
Y  aquí no hay máculas; que los reverendos frailes 

no habían de ponerse, como titiriteros, de acuerdo con 
los mozos.

Pero ¡ oh desgracia de la comedia! el médico de San- 
mur, Duncan, creyendo filfa las fuerzas de la abadesa, 
sale al medio del templo y ofrece sujetarla él solo.

Laubardemont, que debía ser jesuíta, le trata de 
ateo, incrédulo, etc.; pero el público pide que se le 
deje, y agarra á la superiora por la muñeca. Esta em­
pieza á luchar, y Duncan forte que/oríe ; ella se re­
tuerce y empenica, pero ¡que si quieres! el médico la 
contiene, hasta que, cansada, exclamó: «¡N o puedo, 
no puedo; tiene mucha fuerza!» Entonces el Padre 
Lactence, hecho una fiera, gritó: « ¡ Soltadla, soltadla, 
incrédulo!»; y Duncan decía: «Si son los diablos, de­
ben tener más fuerza que yo ».

Con esto acabó la comedia bufa, siendo corridos y
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silbados los frailes titiriteros. Los demonios quedaron 
€11 mal lugar, y el público convencido basta la sacie­
dad de que los presbíteros lo hacían con la mejor bue­
na fe, y que lo de los endemoniados no eran superche­
rías provechosas, sino preceptos bíblicos.

Innecesario parece decir que, á pesar de todo, agra­
decidos los frailes por el lucimiento con que habían he­
cho los títeres, quemaron á Grandier en 18 de Agosto 
de 1634. Bien es cierto que sus jueces-verdugos pere­
cieron al poco tiempo, atormentados por su conciencia 
y en medio de terribles agonías.

A la vez había ejércitos de diablos en Alemania, 
Italia, etc., y en España atacaron hasta á los ratones.

De los diablillos españoles, la Historia crítica de la 
Inquisición, de Llórente, tomo 3.“, pág. 288 y siguien­
tes, nos da no pocas noticias, y las Causas célebres, 
de Caravantes, escritor poco sospechoso, también. Pero 
no entramos en más detalles, porque fuera cuento de 
nunca acabar, y porque sólo nos propusimos demostrar 
que los presbíteros ni han inventado ni especulado con 
eso de los demoníacos, y así creemos haberlo conse­
guido.

No se admiren que este cura 
eche sapos por la boca: 
cada cual da lo que tiene, 
y éste no tiene otra cosa.
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SIN DIOS
E l hombre es un mecanismo 

material, becbo de modo, 
que es el sér que lo ve todo 
con relación á sí m ism o: 
su ambición ó su egoísmo 
le conduce sin piedad 
en busca de la verdad 
tras su principio... y tropieza 
con que la verdad empieza 
en la misma eternidad.

Mas lo eterno es lo existente, 
porque sin principio es, 
y porque será después, 
y  sin fin, eternamente.
E l principio solamente 
está en las formas habidas; 
y eso que llamamos vidas 
del ser, son... combinaciones 
ó tal vez transformaciones, 
de fuerza y materia unidas.

Nace el hombre, y de este modo 
cree que empieza; porque muere, 
cree que acaba: de ahí infiere 
el principio y fin en todo.
A  lo eterno llama lodo, 
y principio al Dios que alaba: 
la Ciencia á Dios menoscaba, 
le anonada ó le transforma, 
y nos dice que es la forma 
lo que principia y acaba.

Y  si afirmo, como debo, 
que lo eterno nunca muere 
ni nace, de aquí se infiere 
que nunca es viejo ni nuevo.
Y  por eso me sublevo 
contra la ambición humana.
¿ A  qué una figura vana 
por principio? XJna de dos:
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¿por qué nos pintan á Dios 
tan viejo y  con barba cana?

Y  si bay Dios, ¿dónde se encierra? 
¿Quién le ha visto? ¿Cómo es?
¿Por qué no responde, pues,
al que le llama en la Tierra ?
¿Por qué consiente esta guerra 
que le pone el ateísmo ?
¿ Quién le siente? E l egoísmo 
humano, que no concibe 
que igual sin Dios todo vive 
y el mundo marcha lo mismo.

Y  i qué triste desconsuelo 
es para el pobre que espera 
ver que es Dios una quimera 
y  una mentira ese C ielo!
¡ Pobre hombre ! En tu loco anhelo 
nunca te convencerás; 
espera, que ya verás 
cómo al fin por conocerle, 
en la esperanza de verle, 
mueres sin verlo jamás.

Idolo de la ambición 
humana, es al fin un ser 
forjado contra el deber 
del humano corazón.
¿ Quién duda que esa pasión 
hacia un ser mental ó vano 
debérnosla á nuestro hermano?
Y  no por maquiavelismo 
amar á Dios, que es lo mismo 
que hacerse menos humano.

Morirá ese Dios un día 
por nuestra incredulidad, 
y  entonces la Humanidad 
tendrá más filantropía.
Una fatua idolatría 
nos roba el amor en pos: 
creedlo a sí: amémonos; 
mas para eso, no os asombre, 
para amar el hombre al hombre, 
hay que destronar á Dios.

P.
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—  ¡Y o  también quiero aer cura! 
— Bueno, sí, serás obispo; 
mas di á tu madre que venga, 
que me está calando el chico.

TESTAMENTO DEL CURA JÜAN MESLIER
A continuación de esta célebre obra, donde se des 

nienuzan, analizan y trituran los Evangelios con uno 
fuerza de lógica incontrastable, va otra de otro estilo, 
escrita con gracia inimitable, titulada Ensayo sobre h 
Historia Natural de algunas especies de Monjes, for 
mando entre ambas un solo tomo de nuesti-a B iblio
TECA.

A continuación va una muestra de sus descripciones; 

a EL PEANCISCANO

DESCEIPCIÓN

Sin barba; la cabeza afeitada; la corola velluda j 
completa; los pies medio calzados; cubierta la parte 
posterior; sayo de paño buriel; capuchón movible casi
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en forma de corazón; la capilla pectoral redondeada; 
la dorsal triangular, bajando hasta el cordón blanco con 
tres nudos que ciñe con dos vueltas el abdomen; las 
mangas, de la largura de los brazos y bastante anchas 
para poder ocultar las manos en ellas; no llevan esca­
pulario ; el manto buriel truncado, descendiendo hasta 
un poco más ahajo del trasero, sujeto por un pedazo 
de hueso sobre la parte anterior del thorax; los tegu­
mentos internos de paño, para producir cosquillas en 
la piel; el delantal también de paño, alrededor de las 
nalgas y  adherido á la tónica, largo hasta las rodillas 
próximamente.

ECONOMÍA ANIM AL

El aire rústico, el andar acompasado, la ropa com ­
pletamente cubierta de pequeños sacos en forma de em­
budo, donde guarda sus comestibles; los de debajo del 
sobaco le sirven para que el tabaco fermente, los del 
pecho encierran la caja de rapé,,los de las mangas el 
pañuelo; exhala fuerte olor á macho cabrío, y  se le ve 
alguna vez rumiar cuando se entrega al reposo; des­
precia el oro y  la plata y sólo piensa en atrapar pan, 
carne ó pescado, que componen ordinariamente su ali­
mentación; mendiga, y, quitándose el capuchón, ofre­
ce en prueba de reconocimiento tabaco á los que le 
socorren; posee un arte singular para convertir en un 
instante los amuletos, rosarios, reliquias, Agnus-Dei, 
escapularios, imágenes y  otros muchos talismanes, en 
vino y  comestibles; se bate con los individuos de su es­
pecie, y se deshace algunas veces eh secreto de sus ene­
migos ; canta frecuentemente durante el día, y desde 
la media noche hasta rayar el alba; su voz suena ás­
pera y  muy alta; los novicios sufren un año de prueba.

La hembra es completamente parecida al macho, 
sólo que se cubre la cabeza con un pedazo de tela n e­
gra; se las encuentra en las aldeas y ciudades. El nú­
mero de variedades de esta especie es casi infinito; d i­
fieren únicamente entre sí por su economía, género de
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vida y aire especial, y no merecen ser consideradas 
como especies distintas.

La híbrida, que sale de cuando en cuando de Irlan­
da, cultiva algunas veces sus cualidades intelectuales. 
Es el verdadero y eterno hijo de Francisco, que, por 
divina inspiración, predijo que el fin del género huma­
no sena anterior al de su especie, puede ser que porque 
la economía de la naturaleza no se altere, pues sabido 
eŝ  que cada especie de animal no es más que un esla­
bón de la gran cadena que une á todos los seres, y ésta 
se rompería si una pulga ó un piojo solamente fuesen 
destruidos. Hállase en los anales de esta especie que su 
creador, Irancisco, tuvo un cochino por primer com­
pañero en sus tra,bajos. Muy preocupado estaba respec­
to a que Inocencio III aprobase su manera de vivir, 
cuando vió un cerdo revolcarse en un charco; incitado 

bello ejemplo, hizo él lo mismo, y se presentó 
a bu Santidad completamente cubierto de lodo, é im­
presionado aquél por acto tan piadoso, bendijo, en 
los comienzos del siglo xiir, la orden del Franciscano.

E L  D O M IN IC O

DESCKIPCIÓN

Sin barba, corola velluda continua, ¡úes calzados, 
la parte posterior cubierta, hábito de lana blanco, cin­
turón de correa de unos tres dedos de ancho, capuchón 
movible levantado en forma de joroba hacia la cabeza, 
de bordes sinuosos, con un apéndice ó escudo sobre el 
pecho, puntiagudo sobre el dorso, con una sotura lon­
gitudinal dividiéndolo en dos partes; mangas de la lon- 
gitad del brazo, anchas y plegadas; cuello blanco, vi­
sible apenas por estar cubierto generalmente por una 
gran papada y un robusto morrillo repleto de grasa; 
cuando sale se cubre con un gran manto negro de lana 
que ocultaba el hábito blanco; los tegumentos interio­

Ayuntamiento de Madrid



res generalmente blancos; las mangas de la camisa es­
trechas y sobresaliendo de las anchas del hábito.

Los hermanos legos no usan manto y no se quitan 
nunca la capucha ni el escapulario negro.

ECONOMÍA ANIM AL

El aire hipócrita, el andar lascivo, la fisonomía pér­
fida; ladra hacia media noche y es su voz desagradable 
y ronca.

Tiene gran olfato y husmea á gran distancia el vino 
y la herejía; come de todo. El hambre es una de las 
pruebas a que se somete á los novicios; los veteranos 
prescinden de toda ocupación y todo cuidado; hacen un 
Dios de su vientre, se alimentan con suculentos man- 
j<ares, se acuestan en mullidos lechos, reposan tranqui­
lamente , duermen nucho y siguen el mismo género de 
vida de ciertos animales inmundos, á fin de que todo 
lo que comen se convierta en grasa.

La mayoría exhiben vientres colosales; los viejos, 
por ser los más tripones, son también los más estima­
dos. Combaten el dogma de la Inmaculada Concepción; 
tal vez por eso se inclinan con preferencia á las muje­
res públicas.

Esta especie es el mayor enemigo del género huma­
no y de la sana razón. Es poco numerosa, porque la 
sabia previsión del Creador así lo ha dispuesto.

Acecha su presa de lejos, cayendo sobre ella al me­
nor descuido, y , asiéndola por la astucia ó por la fuer­
za, acaba por arrastrarla á la hoguera; entonces se ve 
alrededor de ella la turba de monjes, que sólo respira 
sangre, insultar los sufrimientos de la víctima cuyos 
despojos se reparte, y aplaudirse á sí misma con sus 
aul idos y sus ladridos horribles.

El gran inquisidor es el más terrible de todos: da, 
como el basilisco, la muerte solamente con la mirada.

Son sumamente peligrosos en España, en Portugal 
y en América Meridional: los de nuestro país no están

Ayuntamiento de Madrid



completamente exentos de veneno; pero, como viven 
en un clima templado, son algo más tratables; esto no 
quita para que se vuelvan terribles transportándolos á 
un país más cálido.

Cambian constantemente de color, y aparecen píos; 
la Naturaleza los ha criado así, con objeto de que se 
hagan sospechosos é inspiren desconfianza á los que 
los vean.

El Creador tuvo la bondad de inspirar á los prínci­
pes la idea de exterminar esta perniciosa especie.

La hembra no se diferencia del macho más que por 
un velo negro y por las costumbres, menos feroces.

Sigue las leyes de un español llamado Domingo, 
que fué el primero que condenó al fuego á los hombres, 
mediante la sanción del Santo Padre, y que, para que 
nunca faltara esta razón exterminadora, estableció en 
el siglo X III  tal especie de monjes, que pretenden in­
culcar su doctrina por medio del hierro y del fuego.

Un perro rabioso llevando en la boca una antorcha 
encendida, que parece anunciar el suplicio y la tortura, 
es el símbolo que esta especie cruel ha elegido para di­
ferenciarse de las otras».

Y  por este estilo sigue el autor describiendo los frais 
les y las monjas, rebosando gracia el libro por toda- 
sns páginas, y contrastando notablemente con la lógi­
ca, la erudición y la seriedad del Testamento de Mes­
lier, hasta el punto de que, si éste hace pensar mucho, 
el otro hace reir grandemente.

¡GLORIA IN EXCELSIS DEO!

Habita cierto cura en una aldea, 
cuyo nombre no guardo en la memoria, 
con su ama de gobierno, vieja y fea, 
y una sobrina que se llama Gloria.
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Los tres pasan la vida muy dichosos 
entre rezos, plegarias y  sermones: 
como siempre en el mundo hay envidiosos, 
son objeto de mil murmuraciones.

Díoese que la niña es un portento 
de maldades: coqueta y casquivana; 
mas esto no interesa á nuestro cuento, 
y sí lo que ocurrió cierta mañana.

Un día, á la sazón Sábado Santo, 
le dijo al sacristán el señor cura;
— Y o voy á los oficios; tú, entre tanto, 
sube á tocar á gloria.— T  se asegura 
que pobre sacristán, al ir á hacerlo, 
pasó por donde Gloria residía, 
y ella : —  Sube, Perico —  dijo al verlo, 
y Perico subió. ¿Quién no lo-haría?

Estuvieron hablando largo rato 
del calor y del frío, pero luégo... 
luégo hablaron de amor; ¡nada más grato!

La mujer es estopa, el hombre fuego.

La iglesia está de fieles casi llena, 
que escuchan con fervor la santa misa 
y esperan llegue la ocasión precisa 
de sonar la campana... ¡m as no suena!

Cansado de ver muda la campana, 
el cura va á saber qué le sucede 
al sacristán, y sale como puede, 
y corre como un loco el buen sotana.

Llega á su casa, ve á los dos amantes;
¡ un sudor frío acometió al buen cura! 
recobra su valor unos instantes 
y dice al sacristán con frase dura:
— Te ha de quedar de tal acción memoria:
¡ no lo puedo creer y lo estoy viendo!
Contesta, gran bribón: ¿qué estás haciendo?
— Pues padre, ya lo v e : ¡ tocando á Gloria!

A m b r o s io  P é r e z .
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Cambiáronse las tornas, 
porque todo se cambia; 
vístese ella de cura, 
él requiere las sayas, 
y alegres y contentos 
ambps á dos se marchan 
á correr una, juerga  
en el baile de máscaras.

LA INTOLERANCIA

La intolerancia religiosa es la salvación por la fuer­
za. Todas las religiones son más ó menos intolerantes, 
y la de aquel que por su gran mansedumbre fué tenido 
por un Dios, es la más intolerante de todas. ¿Qué di-
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ría el Manso Cordero, el gran apóstol de la caridad, si 
riera las hogueras que para hacer creer en él encen­
dieron los que se apellidan exclusivos discípulos suyos?

Cándidos hay que creen no haría hoy el clero lo que 
hizo entonces. Examínese el espíritu de la Iglesia y se 
verá que en nada ha variado. El autor del Syllabus co­
quetea con los soberanos á quienes excomulga; en los 
países donde no domina el catolicismo, es tolerante; 
pero vedle delante de los que se le arrodillan; compa­
rad la conducta del clero católico en la China, en Ru­
sia, Turquía, Alemania, Inglaterra, etc., con la que 
observa en España, Venezuela, Colombia, Méjico y 
Ecuador. Dadle el poder y veréis la Inquisición otra 
vez con todos los adelantos modernos.

«Nosotros somos intransigentes porque poseemos la 
verdad», dicen los católicos. Supongamos que lo crean 
así. ¿Habrá una secta religiosa en el mundo que no 
crea lo mismo? Se explica que un clérigo se ría en sus 
adentros de las doctrinas que predica, pero no se con­
cibe que una comunidad pague una religión sabiendo 
que es falsa. Cada secta cree, por consiguiente, que 
es la única poseedora de la verdad, y, si esto justifica la 
intolerancia, todas tienen derecho á ser intolerantes. 
Los católicos no permiten, siempre que puedan evitar­
lo, la predicación de doctrinas diferentes á las suyas, 
pero sí quieren llevar sus misiones á todas partes.

La intolerancia religiosa significa, por lo tanto, la 
perpetuación, el statu quo en materias religiosas; esto 
es, que cada uno siga en la religión que heredó, por 
decirló así. Si esa intolerancia hubiera sido practicada 
con rigor, no hubieran desaparecido aún las religiones 
más bárbaras, ni las supersticiones más absurdas.

La seguridad de poseer la verdad en que se fundan 
los católicos para defender su intolerancia, es precisa- ' 
mente lo que debiera hacerles completamente toleran­
tes. Supongamos un cuadro de gran mérito, del que se 
han sacado copias muy malas. ¿Temerá el dueño del 
original exhibir su pintura al lado de las copiadas? Al
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contrario; lo que debe procurar es que pongan éstas al 
lado de su cuadro, para que el público pueda conven­
cerse de que él posee el original. ¿Qué diríamos del 
que nos vende un diamante y no nos permite tratar de 
rayarlo con otro que nos dice ser falso?

Lo que cualquiera deduce de semejante conducta, 
es que ni el poseedor del cuadro cree que tiene el ori­
ginal, ni el dueño de la piedra está convencido de que 
ésta es diamante. ¿Qué puede temer la verdadera reli­
gión de las falsas? ¿Acaso ningún hombre de ciencia 
trata de prohibir la enseñanza de ideas diferentes á las 
suyas? Lo que hace es pedir que las examinen y las 
comparen. Nosotros, que en religión formamos secta 
aparte, lejos de esquivar la discusión, la provocamos; 
queremos que nuestras ideas sean contrastadas para des­
echar las que resulten erróneas. Esto es lo que debe 
hacer todo hombre honrado que de buena fe busca la 
verdad.

La intolerancia es, por lo tanto, una prueba patente 
de la falta de convencimiento de que el diamante es le­
gítimo, y original el cuadro. El que posee lo mejor, no 
espera que le han de creer bajo su palabra, sobre to­
do si se niega á la prueba y al contraste. Si la religión 
católica es revelada y las sectas son invenciones huma­
nas, ¿por qué temen la comparación? ¿Acaso la obra 
de Dios es inferior á la de los hombres? Comparemos 
una flor natural con una artificial. ¿Podrá nadie equi­
vocarse al examinarlas?

Mas supongamos que la religión católica es la úni­
ca por medio de la cual se pueden salvar los hombres. 
El que pertenece á ella sin quererlo no podrá ir al Cie­
lo, á no ser que se admita una salvación por medio de 
la fuerza. Siendo esto un absurdo, tendremos que la in­
tolerancia á nada conduce. ¿De qué servirá que un 
hombre vaya á la iglesia y asista á las ceremonias re­
ligiosas si su mente está en otra parte? ¿De qué servi­
rá que se llame católico y contribuya al sostén de la re­
ligión si no cree en ella, si pertenece á esa Iglesia con­
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tra su voluntad, como un recluta forzado á un ejército?
La única razón de ser en que descansa la intoleran­

cia de una religión, es el lucro de sus ministros. Es­
tos, lo mismo que los fabricantes de cualquier artículo, 
quieren el monopolio exclusivo. Lo que el bombre 
piense allá en su interior, les importa un ardite; que 
se salve ó se condene es lo de menos; lo principal es 
ue pague y aparente creer para que no abra los ojos á 

los demás. Cuanto ofenda á Dios y á los hombres, tam­
poco importa nada. La confesión salda todas las cuen­
tas. Los sacerdotes católicos todo lo pueden perdonar; 
los fieles tienen carta blanca para cometer toda clase de 
excesos. Dios, á manera de los que no saben manejar 
un asunto, ó no tienen tiempo para ello, dió poder ab­
soluto á la Iglesia Católica. Y  de tal modo se ba entre­
gado en manos de ésta, que sólo perdona lo que esta 
perdone. La justicia no entra aquí para nada.

A  esto debemos agregar que la absolución depende 
del bumor del clérigo, de la amistad ó simpatía que 
tenga con el penitente, y también de las misas que éste 
pague. Verdad es que para la absolución se requiere el 
arrepentimiento del pecador. La verdad que encierra 
ese arrepentimiento puede calcularse por las veces que 
se confiesa. Si el hombre se arrepintiera de veras, nun­
ca volvería á cometer el mismo pecado, y no obstante 
vemos que sigue pecando y arrepintiéndose con regu­
laridad hasta que muere. Esto prueba que el tal arre­
pentimiento es una mentii-a; pero ¿qué importa?

Hace bien la Iglesia en ser intolerante: el día en que 
deje de serlo dejará de existir. No se trata de conven­
cer, sino de forzar. La religión en espíritu y en verdad 
nada vale ante la religión de los duros y los perros 
chicos.

tí.
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Eso de confesar día tras día 
y andar siempre en piadosos ejercicios 
con las hermosas Hijas de María, 
suele traer sensibles perjuicios.
Y  lo prueba mi amigo Restituto, 
que fué un cura de carnes muy lozanas, 
y á quien estas tareas tan cristianas 
ban reducido á estado de canuto.

L A  B E A T A
Aun sin baber recogido 

su negro manto la noche, 
aun manteniendo su broche 
cerrado el jazmín florido,

Cuando envuelta en su mantilla 
llega al templo del Señor, 
se santigua á su sabor 
y en un rincón se arrodilla.
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Leer no sabe ni contar 
y saca su gran breviario, 
desenmaraña el rosario 
y se dispone á rezar.

Tiende la vista hacia el techo 
llena do dolor profundo, 
y pensando en este mundo 
principia á darse en el pecho.

Con muy humilde ademán 
pasa las horas postrada, 
vuelve á Cristo la mirada 
y el pensamiento á Satán.

Cada semana confiesa 
para aliviar sus pecados, 
y tantos tiene atrasados, 
que de rezar nunca cesa.

Si es verdad que en una hora 
(según explica Zorrilla) 
el hombre ante Dios se humilla 
y arrepentido le implora 

Que le perdone una vida 
de crímenes y delitos, 
y el Señor oye sus gritos 
con el alma enternecida,

Y  le otorga su perdón 
porque es un ser generoso,
¿á qué viene hacer el oso, 
y á qué tanta confesión ?

Si limpia está su conciencia, 
si no olvida sus deberes 
y cumple con sus quehaceres, 
¿para qué implora clemencia?

A sí nos hace dudar, 
y aun llegamos á creer 
que debe mucho temer 
quien sólo piensa en rezar.

J u a n  M o l i n a .

Ayuntamiento de Madrid



LA CASA MISTERIOSA
Pertenecía á una comunidad religiosa y estaba situa­

da cerca de Loyola.
No sé la orden á que pertenecían las Hermanitas que 

la ocupaban, mas bien pudieran ser siervas de María 
(no estaban en clausura). No se las veía salir nunca 
del convento ni daban que hablar á las gentes; vivían 
en el más impenetrable misterio, al menos para los que 
no eran del oficio.

Las condiciones que necesitaba reunir una mujer 
para ingresar en la comunidad eran éstas:

Haber cumplido quince años y no pasar de veinti­
cinco.

Ser bonita, modesta y muy apasionada por la reli­
gión de Cristo.

No tener pariente conocido y aprontar una dote que 
en ningún caso pudiera bajar de tres mil pesetas.

Solamente con esto podía ascender una humilde hija 
de Eva á madre en la Casa misteriosa, y disfrutar de 
la protección de los jesuítas.

Como hay tantos curiosos que siempre andan á caza 
de secretos, no pudieron ocultar los Ignacianos todo 
lo que pasaba en el convento de sus protegidas.

Un día era un amigo impertinente el que, á pretexto 
de llevarles unos cuartos, pedía permiso para ver á las 
Hermanas; oti-o era una beata, á quien daban sablazos 
mensuales, quien se empeñaba en hablar con ellas; hoy 
era el cura de la parroquia vecina, que solicitaba lo 
mismo para cumplir un deber sagrado; mañana el obis­
po de la diócesis ú otro mitra aficionado á emociones 
fuertes; y no tenían más remedio que acceder á sus 
pretensiones.

Y  es claro, el que tenía la dicha de entrar en la Casa
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misteriosa, aunque quisiera ocultar cuanto en ella veía, 
le era imposible negarse luégo á satisfacer la curiosi­
dad de los amigos y parientes.

Esto le ocurrió á D. Simplicio, beato con muchas pe- 
luconas, que visitaba casi á diario la Casa misteriosa.

Un día salía D. Simplicio de la Casa Misteriosa car­
gado de tarjetas que se había agenciado no sé cómo, y 
rabiaba por encontrar un amigo con quien cambiar sus 
impresiones, cuando tropezó con el maestro de escue­
la. Verlo y gritar á voz en cuello:— ¡Señor maestro, 
señor maestro! — todo fué uno.

—¿Qué quiere usted? — contestó D. Ciríaco salien­
do al encuentro de su amigo.

— ¡Las grandes noticias!... ¡Las grandes emocio­
nes!... ¡Las grandes sorpresas!...

—Pero ¿se ha vuelto usted loco?
—Casi, casi. Después de seis años de investigacio­

nes, he logrado descubrir el misterio.
— ¿El de la Encarnación?
—No, bombre; el de las Hermanas de la Casa mis­

teriosa, que viene á ser lo mismo. Aquí traigo tarjetas 
de todas las personas que entran en el convento de día 
y de noche. ¡Mire usted, mire usted!

D. Ciríaco, que también era curioso, no tardó un se­
gundo en coger el paquete de tarjetas y revisarlas.

— ¡ Cáspita!—exclamó apenas hubo leído unas cuan­
tas.— ¿Sabe usted que esas Heriñanas se tratan con 
buena gente ?

— ¡Y a lo creo! — replicó D. Simplicio.— ¡Lea, lea 
usted y verá cosa buéna!

El maestro empezó á leer:
—Justo Sal, me'dico y cirujano. Especialista en par­

tos.
—Ese va con mucha frecuencia. Me lo ha asegurado 

la Madre Virtudes.
—Es claro, las virtudes, los partos y la sal son co-

j\
v i
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sas de la religión — añadió D. Ciríaco algo escamado.— 
Juana Peines, matrona. No peinará mal esta indivi­
dua. Y  diga usted, D. Simplicio, ¿para qué necesitan 
las Hermanas tantos profesores en partos ?

—̂¡Hombre!... Se lo preguntaré al Padre Blas, que 
estará mejor enterado que yo. Pero siga usted leyendo.

 Jesiis María Puerta, presbítero y abogado. Ansel­
mo Bus, doctor en Medicina. Especialista en males se­
cretos. ¡Caracoles! ¡Yaya una gente! ¿Sabe usted lo 
que le digo, D. Simplicio? — añadió el maestro. — Que 
esto, en vez de convento, me va pareciendo un hospi­
tal, y que las Hermanas no deben andar muy bien desa­
lud cuando reciben tales visitas.

—Reciben más— exclamó el otro.— Reciben, perla 
mañana, al Padre Felipe, confesor de Sor Lucía; al 
medio día, á un canónigo gordo, que no sé cómo se 
llama; por la tarde, á tres ó cuatro curas de diferentes 
partes; y todas las noches, á los Padres protectores. 
Conque ya ve usted si reciben.

—Lo que más me choca de todo esto, D. Simplicio,, 
es que se atreva usted á hablar así siendo tan beato.

—Es que es escandaloso esto de que á poco de en­
trar una joven en el convento empiece á engordar y 
tenga que irse á variar de aires, siendo este país tan 
saludable como el que más.

—Yamos, D. Simplicio, no sea usted malicioso, que ' 
los misterios de esa casa los conoce todo el mundo des­
de que la población va creciendo y el número de hijos 
sin padres conocidos es cada día mayor. Lo mejor será 
que nos retiremos de aquí y tomemos nuestras medidas 
para acabar con la Casa misteriosa.

Al día siguiente apareció en todas las esquinas la si­
guiente proclama:

«Ciudadanos: Ha llegado el día de concluir con la 
Casa tnisteriosa y sus moradores. Seis años de desvelos 
y trabajos ímprobos han dado por resultado el que hoy
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podamos decir á todo el mundo quiénes son y lo que 
hacen esas mujeres que para solaz de los frailes se han 
introducido en el pueblo, tomando como pretexto la re­
ligión de Cristo.

Ninguna de ellas es religiosa; la vida secreta que 
hacen; las raras visitas que reciben ; la hermosura de 
casi todas, y el aumento considerable de chicos de ori­
gen desconocido que se nota en el pueblo, demuestra 
bien claro que esas mujeres son...

Tenemos tarjetas de las personas que entran en la 
Casa misleriosa; y para que veáis la razón que nos 
asiste al pedir la destrucción de ese foco de inmorali­
dad, os diremos que pertenecen á tres comadrones, 
seis matronas, siete médicos especialistas en males se­
cretos, dos boticarios, ocho señoras de origen descono­
cido, y una serie variada de frailes, curas y monjas.

Por todo lo expuesto, y teniendo en cuenta que las 
tales Hermanas salen á evacuar asuntos que no son re­
ligiosos con alguna frecuencia, os rogamos que nos 
ayudéis á echarlas del pueblo y á destruir la morada 
que habitan.

Matachín, 20 de...— S im p l i c i o  B ó e r e g o .—E l M a e s ­
t r o  C i r í a c o  ».

No hay para qué decir que este extraño documento 
irodujo el mejor efecto entre todo el vecindario. Aque- 
la noche se veían numerosos grupos de hombres, mu­

jeres y chiquillos armados de gruesos garrotes, sin que 
el alcalde, que presenciaba el movimiento desde el 
balcón de las Casas Consistoriales, se atreviese á di­
solverlos.

Llegaron á la plaza D. Simplicio y el maestro de es­
cuela, y organizaron la manifestación, dirigiéndose á 
la casa santa á todo correr.

D. Simplicio llamó á la puerta, pero nadie le respon­
dió. Golpeó otra vez inútilmente, y, después de con­
sultar con el maestro, resolvieron echarla abajo, opera­
ción que efectuaron con ayuda de varios mozos forni­
dos y do empuje.
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Al entrar los manifestantes, encontraron la casa de-, 
sierta. Por más que buscaron y rebuscaron por todas 
partes, no bailaron una Hermana para un remedio.

— ¡Nos la ban pegado! — gritaba el maestro.
—Pues vamos á llevarnos todos los cbirimbolos que 

encontremos á mano.
Y , efectivamente, cada uno empezó á coger cnanto 

encontraba á mano, retirándose todos después.
No tengo para qué decir que los efectos secuestrados 

eran aplicables á usos bien distintos de los que á jóve­
nes religiosas correspondía, por lo cual los jesuítas no 
dijeron esta boca es mía al recibir el oficio del alcalde, 
y se largaron con viento fresco aquella misma nocbe.

Después de estos trastornos, volvió el pueblo á su 
habitual tranquilidad, y los vecinos acordaron celebrar 
con un banquete el descubrimiento maravilloso de Don 
Simplicio y el maestro de escuela, banquete^que se ce­
lebró bajo la presidencia del alcalde.

Y  excuso añadir que tengo viva impaciencia por que 
se celebre pronto un banquete igual en muchos puntos 
de España.

M a e ia n o  T e l a  Y e r g a r a .

—*---------

El cura D . Fernando 
es un barbián de buten (m ejorando); 
igual tima á un devoto tres pesetas 
que hace en la cuerda floja tres piruetas.
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EGOÍSMO CATÓLICO

— ¡Señor! el agua que cae 
desde las nubes plomizas 
que por el espacio cruzan, 
mis sembrados perjudica.
¡Tened compasión de m í!
¡ Os lo pido de rodillas! . . .
Haced que cese la lluvia, 
y mi alma, agradecida, 
admirará sin descanso 
vuestra grandeza infinita.
Haced que cese la lluvia, 
y, mientras dure mi vida, 
seré el hombre más católico 
de la tierra...

— La sequía 
va á destruir mi cosecha...
¡ Cese, Señor, vuestra ira !
Haced que llueva al instante, 
haced que llueva en seguida, 
y yo os prometo ir 
todos los días á misa, 
confesarme, comulgar, 
ayunar todos los días 
de precepto y asistir 
con una vela encendida 
á todas las procesiones...

— Si hacéis, Señor, que mis viñas 
produzcan cuatro mil cántaras 
en la próxima vendimia, 
yo regalaré á la iglesia 
cuatro arrobas bien medidas 
de moscatel, para el santo 
sacrificio de la misa.

— ¡Gran Señor! T o tengo un pleito 
con mi hermana Celestina; 
en ese pleito, Señor, 
diez mil duros se litigan.
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Yo espero, Señor, de vuestra 
misericordia infinita, 
hagáis lo preciso para 
que la victoria sea mía.
Y  tan pronto como yo 
esa cantidad reciba, ■ 
entregaré mil pesetas 
al párroco de esta villa 
para que haga en vuestro honor 
una función solemnísima.

—  ¡Señor raiserioordiosb!. . .
A  vuestros pies se arrodilla 
esta humilde pecadora 
que se llama Celestina.
Y o tengo un hermano que 
quiere labrar mi desdicha, 
que trata de arrebatarme 
una fortuna que es m ía ...
¡Son diez mil duros, Señor!, 
diez mil duros de mi vida, 
los que quitarme pretende. 
Dentro de dos ó-tres días 
se falla el pleito... ¡Dios santo, 
tended una compasiva 
mirada á esta pecadora 
que á vuestros pies se arrodilla! 
Haced que pierda mi hermano, 
y entonces yo, agradecida 
á vuestro santo favor, 
recompondré la capilla 
de la izquierda... la que está 
amenazando ruina, 
y regalaré un vestido 
á la V irgen ...

— Mi sobrina 
se ha quedado coja de 
resultas de una caída.
Haced, Señor, un m ilagro; 
que cure la pobrecita, 
y yo os ofrezco una pierna 
de cera con una cinta

(:■K-
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de terciopelo encarnado, 
y además de eso tres libras 
de velas cada semana 
mientras mi sobrina viva.

—Ayer jugué veinticinco 
duros á la lotería...
¡ Señor, que me caiga un premio! 
Yo prometo dar la quinta 
parte de lo que me toque 
para el culto de esta ermita.
¡El premio gordo, Señor!...
Yo no ambiciono ser rica...
Quiero sólo demostraros 
que esta cristiana humildísima 
ambiciona el brillo de 
todas las cosas divinas.

—¡Un novio. Señor, un novio!
—¡ Señor, que no se me quitan 

estos dolores de estómago!...

—¡Dios mío, que el mal de orina 
no me deja descansar 
ni de noche ni de día...

—Tos, que todo lo podéis, 
¡dadme. Señor, una hija!...

—Si me dais un liijo, iré 
descalza á la romería 
que el catorce de Septiembre 
se celebra en vuestra ermita.

Todas estas peticiones, 
todas estas tonterías 
y otras muchas que no quiero 
estampar en las cuartillas 
por lo sucias y lo infames, 
brotan ¡ ay! todos los días 
de los católicos labios...

¡ Estúpidos I ¡ Egoístas!
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La maldad y la tontuna 
en vuestros pechos anidan; 
sólo podéis inspirar 
lástima, desprecio, risa...

Si hubiese un Dios como el que 
foijó vuesti-a fantasía, 
para ponerlo al servicio 
de todas vuestras indignas 
pasiones; si hubiese un Dios 
idéntico al que nos pintan 
vuestros impúdicos labios,
¡qué miserable sería!...

¡Estúpidos!... La mujer 
cuando está prostituida, 
concede, á cambio de oro, 
sus amorosas caricias ; 
y vuestro Dios, ese Dios 
que adoráis todos los días 
con- el fin de que os dé 
salud, riquezas y dicha,
¿ atiende esas peticiones 
que á todas horas os dicta 
vuestro interés personal?
¿Se aplaca, acaso, su ira 
con promesas y regalos?
¿Da su protección divina 
al que más le ofrece? ¡Necios!
¡ Estúpidos! ¡ Egoístas!

T. C.

Un sombrero de teja 
sobre un cuarto de luna.
¡No hay cuarto que se escape 
de manos de los curas!
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EL P R E P Ü C I O  DE C R I S T O

De la Historia del Emperador Carlos V , escrita por 
Sandoval, obispo de Pamplona, entresacamos lo si­
guiente ;

«El cardenal Francisco de Toledo, en los comentarios 
que escribió sobre San Lucas, en el capítulo II diee, 
que en este saco de Roma un soldado de Roma hurtó 
sacrilegamente una caja de reliquias de San Juan de 
Letrán, sacándolas del lugar que religiosamente se dice 
Sancta Sanctorum. Saliendo este soldado de Roma, le 
jrendieron unos rústicos, y llevaron á un lugar que se 
lama Calzada, distante de Roma como veinte mil pa­

sos, que son cinco leguas, poco más ó menos. Metié­
ronle en una bodega por cárcel, en la cual el soldado 
escondió las santas reliquias. Sacáronle después de allí, 
y dieron libertad, dejándose las reliquias donde las ha­
bía escondido.

» Dióle la enfermedad de la muerte, y viéndose en 
el artículo de ella, declaró el hurto que había hecho, 
y el lugar donde las había dejado escondidas, aunque 
no se acordaba bien de su nombre, más de que era una 
aldea dicha Angiiillara, de familia Ursina. Dióse luégo 
de esto noticia al Pontífice, el cual mandó avisar á 
Juan Bautista, señor de Anguillara y de Calzada, 
para que con toda diligencia hiciese buscar las santas 
reliquias. Hizo este caballero lo que el Pontífice le 
mandó, pero no pudo hallarlas.

íTreinta años después de esto, que fué en el de 1557, 
por el mes de Octubre, un clérigo que hacía el oficio 
de cura en la iglesia de San Cornelio y Cipriano de 
las Calzadas, las halló en las cuevas que estaban junto 
á la iglesia donde el soldado las había enterrado ó es­
condido. Estaban dentro de una cajilla de acero, de me­
dio palmo de largo y cuatro de alto, y la tapa tum­
bada.
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»Llevó esta caja, luégo que la halló, el sacerdote á 
Magdalena Strozi, señora de este lugar, que entonces 
estaba en un lugar llamado Stabia, una milla de Cal­
zada. Esta señora, juntamente con el sacerdote, y Lu­
crecia Ursina, con una hija que se llamaba Clara, de 
edad de siete años, comenzaron á desenvolver las san­
tas reliquias, que estaban cada una por sí en cendales, 
ó tafetanes de seda. Cada una reliquia tenía un perga­
mino con letra tan vieja y gastada, que apenas se po­
día leer lo que decía, que era el nombre del santo cuya 
era aquella reliquia; y como las descogían, volvían á 
ponerlas en una fuente de plata con toda reverencia, 
envolviéndolas en otros tafetanes y con nuevos letreros.

» Hallóse una parte de la carne de San Valentín már­
tir, del tamaño de una nuez, tan fresca como si enton­
ces se la cortaran. Hallóse una parte de la quijada con 
una muela de Santa Marta, hermana de la Magdalena.

»Era grande el gozo de las matronas, y prosiguieron 
con codicia y deseo de saber lo más que había.

» El tercer envoltorio que tomaron para descogerlo 
y saber lo que allí había, era como una nuez dentro 
de un saquillo de tela de seda, y tenía encima escrito 
Jesús. Tomóle Magdalena Strozi, y como comenzó á 
quitarle el hilo, sintió que se le helaban y ponían yer­
tas las manos. Soltóle, y, como es ordinario, fregó las 
manos y volvió á querer descoser el saquito; pero las 
manos se le helaron y entorpecieron notablemente, tan­
to , que los presentes se admiraron y ella quedó espan­
tada.

»No sabiendo qué fuese aquello se retiró, encomen­
dándose á Dios muy de veras, diciendo que, aunque se 
reconocía pecadora, indigna de tocar las cosas santas, 
no bacía aquello con arrogancia, sino con humildad, 
no por tener en menos las cosas sagradas, sino para 
guardarlas con mayor reverencia.

n Diciendo esto volvió á tomar con solo dos dedos el 
saquito, y al punto se le pasmaron, como si fueran de 
hierro, de tal manera, que no pudo juntarlos ni tocar
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con ellos. Quedaron los circunstantes admirados con 
el milagro, y la Magdalena haciéndose lágrimas. 

n Entonces Lucrecia, como quien adivinaba, d ijo : 
«No sea que esté aquí el prepucio de Jesucristo, so­

bre el cual el Pontífice Clemente V II escribió á mi ma­
rido Juan Bautista».

»Y  en diciendo esto, salió del saquito un olor tan 
suave y celestial, que ninguno de los presentes pudo 
decir cuál fuese; el cual se extendió con gran fragancia 
por toda la casa, de manera que Flaminio, marido de 
la Magdalena, que estaba en otro aposento, la envió á 
decir qué olor era aquel que de su aposento salía, ad­
mirado de su gran suavidad : ella prudentemente disi­
muló, no queriendo decir nada al marido.

» Suspensas estaban las matronas con el clérigo, no 
sabiendo qué harían.

nDijo el clérigo, que Clara, que era niña, probase á 
desatar aquel saquito. Holgó su madre de ello. Tomó 
la niña el saquito, y sin dificultad alguna lo descogió 
y puso en la fuente de plata con las demás reliquias el 
Sacrosanto Prepucio de Cristo, el cual estaba hecho una 
pellita del tamfiño de un garbanzo, crespo y colorado 
(tanto vale con Dios la inocencia de una vida buena). 
Quedó en los dedos de la madre y de la hija un olor 
grandísimo, que les duró dos días.

» Prosiguieron luego en descubrir las demás reliquias, 
de las cuales no salió olor alguno, ni hubo entonces en 
ellas dificultad, ni cosa notable de impedimento; que 
es grande la diferencia que hay del Señor de los san­
tos á los mayores santos.

«Pusieron las reliquias con el Santo Prepucio en el 
sagrario de la iglesia de Calzada.

»Hizo el Señor otros grandes milagros en tiempo de 
Paulo IV. Vieron un día que el clérigo las sacó para 
que las adorasen unas gentes, que con devoción vinie­
ron á visitarlas, que sacando la arquita, y poniéndola 
sobre el altar, se cubrió la iglesia de una gran niebla 
y pedazos de llamas como resplandores, y algunas es­

Ayuntamiento de Madrid



trellas: otro día, dos canónigos de San Juan de Letrán, 
que por mandado del Papa fueron á examinar este mi­
lagro y saber si estaba en la Calzada el Santo Prepu­
cio, sacándole del arquita, el uno apretó aquella bolita 
entre los dedos y partióse por medio. Era el día claro, 
y al punto se oscureció y comenzó á tronar y relampa­
guear con tanto espanto de todos, que quedaron como 
muertos. Los canónigos volvieron espantados al Papa, 
y le contaron lo que les había sucedido.

»Hallaron en escrituras antiguas, que este Santo Pre­
pucio , en un vaso de cristal y oro, ricamente obrado, 
que dos ángeles le sostenían, solía estar en el Sancta 
Sanctorum.

rTal fué el hurto que este día hizo el desdichado sol­
dado n.

De este relato deducirá todo piadoso ó impío lector, 
según las tragaderas:

1.” Que hay soldados muy picaros, robadores de 
reliquias, á quienes no les pasa nada.

2.° Que todas las reliquias de los santos, incluyen­
do las quijadas con muelas y demás, son... cualquier 
cosa, al lado del Santo Prepucio de Cristo.

3.“ Que dicho Santo Prepucio encuentra más agra­
dable ser tocado por niñas inocentes que por manos 
pecadoras.

4.” Que es una lástima no poder utilizar las propie­
dades divinas de tan santa reliquia en una porción de 
objetos útiles; como, por ejemplo, en provocar tempes­
tades artificiales en los laboratorios de Física, en hacer 
competencia á Edisson sobre el alumbrado público, en 
arruinar á todos los perfumistas de la Tierra con el sua­
vísimo olor del Santo Prepucio, que tan grato sería á 
las damas, y que no faltaría en ningún tocador, sobre 
todo en el de las señoras... beatas.

Y  5.° Que sólo en una estúpida mollera cabe la in­
vención de tanta majadería, y de tanta rueda de moli­
no , con que se quiere hacer comulgar á los que pasan 
por buenos católicos.
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V todavía pudiera añadirse esta pregunta:
¿A  qué conducen esas pati-dfías, indecentes algunas 

veces y siempre absurdas, como no sea á mantener la 
ignorancia y la superstición, que unidas llevan el 
nombre de fe, y á explotarlas luégo, traduciendo en pe­
setas la devoción de los fieles?

Chiquiya, biba er salero; 
manque me pesan las carnes, 
mira qué bien me jaleo.

LA TE

Buena cosa es la fe, buena, muy buena. 
To no lo he puesto nunca en cuarentena, 
ni lo duda Luciano, 
que, como buen cristiano, 
cree en el Infierno, cree en el Purgatorio, 
y en todo lo demás del repertorio 
católico apostólico romano.
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II
¡ Oh Luciano infeliz, oh buen amigo ! 

Estrellándose ayer contra un postigo, 
dió de cara en la punta de un cerrojo 
y se halla á pique de perder un ojo.

I I I
—Para mi cura con la fe me basta— 

el herido sostiene con paciencia, , 
y el doctor, renegando de su casta, 
so ha marchado á otra parte con su ciencia. 
El insomne doliente noche y día 
reza á Santa Lucía, 
y sólo se levanta 
para elevar sus preces á la santa, 
delante de una imagen de madera 
oculta en su hornacina de cristales, 
con más flores que da la primavera 
entre un bosque de cirios colosales.
—¿Y con eso mejora?
—Va de mal en peor hora por hora.

lY
¡Oh pobre amigo mío, oh buen Luciano, 

á quien quiero lo mismo que á un hermano! 
Inmensa era tu fe, pero es lo cierto 
que te has quedado tuerto 
y que el ojo restante no está sano.
Por yo no sé qué extraña simpatía, 
enferma de repente.
¡ Si no es más eficaz Santa Lucía, 
ciego serás irremisiblemente!

Tiendo Luciano ya que no va viendo 
ni más ni tan allá de sus narices, 
ha pedido un doctor. Salgo corriendo, 
encuentro un oculista de renombre 
por sus curas felices,
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y vuelvo con mi hombre 
á la estancia en que aquél se desespera, 
aunque, en verdad, sin suprimir la cera.

V I

¡ Gracias á Dios ! Mi amigo y compañero, 
merced al oculista,
por más que le ha quedado un ojo huero, 
no ha perdido la vista.
Llevándose la mano
de la órbita vacía al ojo sano,
aunque trataba de ocultar su pena,
decía ayer el infeliz Luciano,
con expresión no exenta de amargura;
—  ¡Buena cosa es la Pe, buena, muy buena!. 
¡ pero la Medicina es más segura!

E . S. R .

BENDITO SEA EL SEÑOR,
QÜB NOS LO DA SIN MERECERLO

En una de las calles más céntricas de 
la Monarquía austro-española, vivía (y a ú l“det 
si no ha muerto ó cambiadp de domicilio) Vna f l  
modelo.

D. Timorato Zoilo—esposo y demás exceso^ 
lia virtuosa familia— era un hombre justo, exacto y 
completo á carta cabal; individuo de la Compañía de 
Jesús, de esa Compañía clandestina que, á pesar de su­
mar un numeroso ejército de adeptos entre laicos y 
eclesiásticos, sigue llwaéxxáosQ eompañta por rutina, 
como se llamaba niños á los bandidos de Ecija, no obs­
tante « meter todos la cara en bacía».

Católico, apostólico, romano (á pesar de haberle da­
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do á luz su madre en Navalcarnero) á machamartillo, 
D. Timorato iba á misa todos los días; confesaba y co­
mulgaba los de precepto, y por extraordinario las fies­
tas célebres; ayunaba siempre que lo prescribe la Igle­
sia; frecuentaba los sermones y las Cuarenta Horas; 
sabía al dedillo dónde se exponía el Divino Manifies­
to, etc., etc., y gastaba escapulario y peluca de color 
de cbocolate de á cinco reales los cuatrocientos sesenta 
gramos.

D. Timorato, en fin, como ustedes pueden figurár­
selo por los antecedentes expuestos, era uno de los me­
jores súbditos del presunto Carlos VII, suscriptor áEl 
Siglo Futuro, que leía con deleite todas las mañanas 
apenas había cubierto su descomunal calabaza con el 
pelo artificial.

I I

Y  dejemos á D. Timorato para reseñar, siquier sea 
de pasada, otro de los sustentáculos de la familia, es­
posa del anterior, madre de una niña de diez y ocho 
años, y amiga íntima de nn reverendo que desde hacía 
bastantes años ivecneiúaha frecuentemente la casa, so­
bre todo á las horas que aquél, D. Timorato, iba á ver 
cómo andaba la cotización de las acciones del Banco, 
en las que tenía invertido un buen capitalito.

Si ustedes no nos llamaran chismógrafos, diríamos- 
les en confianza que este reverendo D. Ruperto to­
maba rapé, y que más de una vez hizo partícipe á la 
esposa de D. Timorato en los polvos con que solazaba 
sus morronas narices.

¡ Y  qué colorada se ponía Doña Gertrudis cuando, 
anticipando D. Timorato la llegada, apenas la daba 
tiempo para borrar los vestigios que denunciaban el 
haber tomado un polvo de la caja de D. Ruperto!
. Porque, como aquel personaje de zarzuela era ene­
migo del tabaco, D. Timorato detestaba el rapé y á los 
que lo tomaban.

Ba suerte de Doña Gertrudis fué que nunca logró
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cogerla en flagrante toma de rapé, y que, además, po­
seía el don de convencer á D. Timorato de que veía vi­
siones.

¡ Cuántas veces decía la gazmoña beata con aire so­
carrón ;

— ¡Oh! Pero ¡qué bueno es mi Timorato, qué bue­
no! ¡Veinte años llevamos de matrimonio, y todavía 
no me ba dicho ojos negros tienes!

Y  si lo hubiera dicho, mintiera, porque los ojos de 
Doña Gerti’udis asemejálianse á los de las aves de ra­
piña.

I I I

. La casa que reseñamos, desde fuera y á vista de pá­
jaro, era un modelo de honradez, buenas costumbres; 
un santuario, en fin, donde se gozaban todas las felici­
dades, todas las venturas, y en el que se rendía culto 
al matrimonio, á la amistad, al amor filial.

Aquélla era una familia católica modelo; la envidia 
de todos los convecinos y convecinas, muchas de las 
cuales decían á sus maridos: « ¡ Si tú fueras como Don 
Timorato!... » ; y algunos de aquéllos solían decir tam­
bién á sus cónyuges: 
Gertrudis! n.................

« j Si tú te parecieras á Doña

¡Qué ingratitud!... ¡Nadie se acordaba de D. Ru­
perto !

lY

Sin embargo de tanta dicha , no faltaban lenguas 
murmuradoras que se entretenían en menoscabar la in­
tachable moralidad de aquel hombre de bien, de buena 
reputación, de aquella esposa modelo y do acrisolada 
virtud, de aquel Padre espiritual, cuyo único vicio era 
el tomar rapé, y esto no más que como medida higié­
nica y después de haber celebrado.

Llevaba^ la batuta en esta tarea de murmuración un 
vecino recién mudado, el cual decía á voz en grito que
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todo aquello era falsedad, y aprovechaba cuantas oca­
siones se le presentaban para hacer paralelos entre las 
facciones de Julita (que era la niña) y las del reve­
rendo.

Pero no paraba aquí esta lengua viperina (lengua de 
ateo, sin duda), sino que aseveraba con datos y fechas 
que D. Timorato había sido un pelagatos, y que toda 
su fortuna presente se la debía á una serie de intrigas, 
merced á las cuales había conseguido se le nombrara 
tutor de unos menores que, desde el momento que ca­
yeron bajo su tutoría, habían disminuido en inversa 
proporción á lo que él había crecido.

Aiiii decía más; dejaba entrever que aquellos meno­
res habían desaparecido de una manera trágica, lo cual 
no es posible, pues para esta empresa hubiera sido me­
nester corromper médicos, boticarios, escribanos, qui­
zás jueces, y ya sabemos que la mayor parte de estos 
señores son, como D. Timorato, fervientes católicos. 
Es verdad que ha habido muchos ejemplos de esto; 
pero habrá sido entre herejes.

Los que tienen en su conciencia el santo temor de 
Dios y profesan su religión, no es posible cometan ta­
les crímenes.

V

Y  llegamos al desenlace.
Un día se notaba gran agitación en aquella casa tan 

ti’anquila, católica y moral.
Doña Gertrudis había sorprendido una carta dirigi­

da á su hija, denunciante de unas relaciones que ya 
contaban bastantes meses de existencia, á pesar de ha­
cer sólo tres que la habían sacado de un convento.

Aquella carta no hablaba de santos, de vírgenes ni 
dioses, sino de amor.

Esto es, iba al bulto, pues en sustancia decía á Jn- 
lita que el escritor la quería á todo trance; y que no pa­
raría hasta que fuera suya.

Esto horrorizó á la mamá.
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Así es que, toda sulfurada, decía á D. Ruperto;
— ¡Esto es inicuo!... ¡Si siquiera hablara del santo 

sacramento del mati-imonio!... T  ¿cómo se explica que, 
habiendo estado en el convento, haya podido entablar 
esas relaciones y conocer á ese malvado? Sí, debe ser 
un malvado qué ba perturbado el cerebro de Jiilita, 
pues ésta no asiste con devoción á misa, nunca la veo 
coger un devocionario ni rezar, y cuando, al terminar 
de comer, se pronuncia la sacrosanta frase Bendito sea 
el Señor, que nos lo da sin merecerlo, lo hace con cier­
ta sonrisa de incredulidad, que más de una vez me ha 
exasperado.

Y , después de una pausa, continúo:
— ¡Qué tiempos. Señor, qué tiempos alcanzamos! 

¡ Ya no hay nada seguro! ¡ Barrabás, con la endiablada 
ganzúa del maldito progreso, penetra en todas partes! 
¡ Ay, Ruperto, esa hijita (así la llamaba también el re­
verendo) va á ser la deshonra de la familia!

La oportuna llegada de D. Timorato corté aquel 
diálogo.

Se le puso en autos, y los tres convinieron en que 
aquella noche, de sobremesa, se ventilaría la cuestión.

Y I

La cena fué opípara. Hubo platos extraordinarios.
■ Aún no se bahía disipado el olor que despidieran los 
suculentos manjares, cuando, como de costumbre, se 
dieron las consabidas gracias al Señor, por iniciativa 
de D. Ruperto.

Julita, que bahía estado sumamente distraída duran­
te el rezo de principio, al llegar á este punto olvidóse 
sin duda hasta del sitio en que se enconti-aba y no 
acompañó al «Bendito sea Dios...».

Doña Gerti’udis perdió la calma. Los ojos se le sal­
taban de las órbitas, y una de sus manos, crispada, 
empuñó un plato, con la intención sin duda de sacar 
de su ensimismamiento á Julita.
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Contúvola una mirada de D. Ruperto. A  D. Timo­
rato (aunque la comparación no sea muy literaria) pa­
recía que le habían puesto banderillas de fuego; tales 
y tan violentas eran las sacudidas que daba sobre su 
asiento.

V I I

Por muy distraída que estuviera Julita, no pudo me­
nos de notar aquel brusco cambio, y llena de temor 
preguntó;

—Pero ¿qué ocurre?
— Que eres una mala hija—dijo Doña Gertrudis, sin 

poderse contener.
—Yo no sé si llamarte hija— añadió D. Timorato,
—Sí; eres una mala hija— balbuceó D. Ruperto.
— ¿Qué he hecho yo para que me traten ustedes 

así? — dijo sollozando Julita.
—Escucha— replicó D. Ruperto con tono algo más 

afable: — ¿me vas á decir la verdad? Los médicos ali­
vian las dolencias físicas; los ministros de Dios cura­
mos las afecciones morales.

—Sí, señor; prometo decir verdad.
—Pues bien, ¿á qué se debe esa frialdad con que 

miras todas las cosas de la religión?...
—Padre, yo... no...
—¿Lo ves? Dudas. Esta misma noche no has secun­

dado el «Gracias á Dios, que nos lo da sin merecerlo».
—Le he prometido decir toda la verdad. Pues bien, 

siento cierta aversión á eso desde que he leído un libro...
—Basta — interrumpió el reverendo, á tiempo que 

hacía intención de echar mano á la caja del rapé.— ¡Un 
libro! ¡Iln libro moderno! Todos debían estar que- 
jiiados.

V I I I

El exceso de la ira ó lo extraordinario de las liba­
ciones condujeron á D. Timorato á los brazos de Mor- 
foo, satisfecho sin duda de que sus acciones habían ga­
nado dos enteros en Bolsa.
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Esto hizo cambiar la posición que antes ocupaban, 
debido á lo cual Doña Gertrudis, encendida como una 
amapola y sin quitar ojo al sitio donde guardaba Don 
Ruperto la consabida caja del rapé, que debía ser de 
regular volumen, vino á sentarse tan cerca de éste, 
que las piernas de ambos parecían de una sola pieza.

Como D. Ruperto conocía en detalle todos los recor­
tes del alma de Doña Gerti-udis y sabía lo que le entu­
siasmaba su oratoria, no quiso desperdiciar la ocasión 
y detuvo á Julita, que ya se retiraba, á fin de que le 
sirviera de pretexto.

—Mira, Julita—^̂la dijo con tono grave, — otros días 
te he citado textos de casi todos los santos de la Corte 
Celestial á fin de robustecer tus creencias religiosas. 
Como supongo no me habrás entendido bien, porque 
eso está reservado á los que poseemos la gracia divina, 
hoy voy á demostrarte, con pruebas tangibles, hasta 
qué grado lias cometido un sacrilegio al no referir la 
sagrada frase, y cuán necesario es que en lo sucesivo, 
y á todas horas del día, des gracias á Dios en justa pe­
nitencia de tu pecado de esta noche.

Doña Gertrudis, en vista de que su esposo dormía 
como un lirón, hasta el punto de que su peluca des­
cansaba, separada de la cabeza, sobre la mesa, conclu­
yó por arrimarse cuanto el pudor lo consentía á D. Ru­
perto, sencillamente con el fin de oir mejor aquel pro­
digio de elocuencia.

I X
Este decía:
—Escúchame; y cuando las flaquezas de la carne 

asalten tu espíritu y siembren en tu alma las torturas 
de la duda, recuerda que todo cuanto eres se lo debes 
á Dios, que, por privilegio especial, te ha reservado de 
los contratiempos y penalidades de oti’as infelices cria­
turas. Y  este beneficio otorgado es claro y patente. 
Quizás, nacida y criada en medio del lujo y las como­
didades, no aciertes á comprender la desdicha de otros
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seres que, hijos del infeliz trabajador que creó todas 
esas comodidades para ti y otras como tú, vinieron al 
mundo en tan meng-uada hora que no enconti-aron pa­
ñales con qué cubrirse, cuna dónde descansar, ni los 
cuidados maternos que el pequeño infante há menester 
para poder franquear las fronteras de la adolescencia. 
Quizás ignores también que mientras tú crecías al abri­
go de la intemperie, tratada con exquisito esmero, 
otras jóvenes, casi niñas, cubiertas de hai’apos, tosta­
do el rostro por el sol ó ateridos sus miembros jjor el 
frío, recorrían la ciudad ó el campo para ganar el tris­
te bocado de pan, sin que, al llegar a noche, tuvieran 
dónde cobijarse ni un mal jergón para reponer sus que­
brantadas fuerzas. ¿Yes, en fin, todo lo que te rodea, 
trajes, juguetes, muebles elegantes, ricas alfombras, 
mullido lecho, lujo, esplendor, boato, riquezas sinnú­
mero. Pues pregúntate á ti misma qué es lo que has 
hecho de todo eso, en virtud de qué lo disfrutas, y te 
convencerás de la necesidad que hay de agradecérselo 
á quien te lo da sin merecerlo. Porque, Julita, si efec­
tivamente hubieras de ganar con el sudor de tu frente 
cuanto constituye el manjar, el vestido y el lujo, ¿de 
qué disfrutarías, tú que nada sabes y nada de eso cons­
truyes? Y  aún te explicarás mejor la merced por Dios 
otorgada á sus elegidos, cuando te diga que los obre­
ros que lo fabricaron carecen de todo y arrastran una 
existencia miserable. ¡Qué más merced, qué mayor 
motivo de agradecimiento para t i !...

A medida que D. Ruperto se elevaba, su imagina­
ción, inspirada por un espíritu algo más fuerte que el 
que llovió sobre los apóstoles, encontraba nuevos ejem­
plos. Doña Gertrudis, que ya se bahía aproximado has­
ta colocar los brazos sobre los hombros de D. Ruperto, 
oía á éste entusiasmada. D. Timorato seguía durmien­
do el sueño del justo...

— Sí— continuaba exaltado el padre,— compara tu 
afortainada suerte con las desdichas sin cuento de esos 
infelices obreros para quienes no hay higiene, ni cien-
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cía, ni medicina, ni instrucción, ni pan, ni leclio, ni 
traje, ni seguridades, sujetos á toda clase de-privacio­
nes, siendo el perpetuo azote de los que todo se lo de­
ben, viviendo en eterna noclie, sin luz que les alumbre 
nn camino de ventura, ni faro de esperanza que anun­
cie el término de sus dolores, y dime si, aunque no más 
que por egoísmo, es menester agradezcamos á Dios, los 
exentos de tan crueles dolores, los que chupamos el 
jugo de esa colmena, la merced que, sin merecérnosla, 
nos otorga!...

X

D. Ruperto hubiera continuado todavía, pues ya es­
taba fuera de sí, á no haberle advertido Doña Gertru­
dis, que tampoco estaba muy denteo de ella, que ha­
bían dado las doce.

La buena señora consultó con D. Timorato si, visto 
lo avanzado de la hora, convendría no saliera de casa 
D. Ruperto.

Este, que sentía gran pesadez en la cabeza á causa 
de la invasión soñolienta que le dominaba, accedió, 
sin darse cuenta del caso, á los vehementes deseos de 
su cara mitad.

Por tanto, D. Ruperto durmió, como otras noches, 
en el seno de aquella familia, en compañía de la caja 
del rapé, el ten-ible enemigo de D. Timorato.

X I

Julita, en quien sin duda el Diablo había hecho pire- 
sa, entre otras cosas que pensó respecto de la conducta 
moral de su madre y de algunos movimientos que de­
bieron ser tan expresivos que llamaron su atención, 
discurrió lo siguiente:

—Efectivamente, tiene razón D. Ruperto: los que 
de todo gozamos, sin producir nada, debemos dar las 
gracias al Señor porque nos lo da sin merecerlo; pero 
á su vez, los que de nada disfrutan, á pesar de prodn-
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cirio todo, deberían decir, en justa reciprocidad: uMal­
dito sea el Señor, que, mereciéndonoslo todo, de nada 
nos deja disfrutar n.

E r n e s t o  A l v a e b z .

¡ Cómo sopla el viento, 
cómo cae la lluvia, 
y cuál se levantan las faldas sedosas 
del ama del cura!
Y  el pater se indigna 
ai ver qne la chusma 
de cuidosos atisba los bajos 
(le su amada Julia.

LA LECCIÓN DE HISTORIA SAGRADA
En la escuela de un lugar, 

del que perdí la memoria, 
se examinaba de Historia 
Sagrada cierto escolar.

í, 
el 1 
que 
crib 
vidi 
íí ec
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; (íM al- 
e nada

3Z.

— Vamos á ver— le decía 
el dómine respetable:—
¿De qué arma memorable 
se valió Sansón un día 
para atacar las legiones 
de su contricanto Aniión, 
que las puso en dispersión, 
humillando sus pendones ?—
E l chico no recordaba 
en lance tan apurado 
el hecho, y avergonzado 
al suelo triste miraba.
El magister, con gran calma, 
entre sí pensaba el modo, 
por su fama más que todo, 
de sacar al chico eu palma.
Varias señas á hurtadillas 
dieron resultado vano: 
probó luégo con la mano 
á tocarle en las mejillas; 
pero no logrando nada, , 
furioso como uu Calígula, 
cogiéndose una mandíbula, 
gritóle con voz airada:
¿ A  ver si ahora me explico:
¿qué es esto, dime, qué es esto?—  
Y  contestó el chico presto:
— ¡L a  quijada de un borrico! »

B. M. Y .

¡ESCUELAS! ¡ESCUELAS!

Que la religión, sea cual fuere, no es un freno para 
el hombre, pasa ya por axiomático; y si alguna duda 
quedase, la desvanecería el sinnúmero de jueces, es­
cribanos, Guardia Civil, Orden Público y demás indi­
viduos que hay en todos los países religiosos, dedicados 
íí echar el guante y meter en presidio á los creyentes
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que se desmandan, amén del verdugo, respetable fun­
cionario que cree en Dios.

Si por una semana siquiera se suprimiesen tales or­
ganismos profanos y se confiara álos sacerdotes, cató­
licos ó protestantes, mahometanos ó judíos, la defensa 
de la sociedad, ¡pobres de los débiles! La inmoralidad 
en sus más asquerosas manifestaciones, el crimen en 
sus más horribles matices, se enseñorearían de la na­
ción, y todos los sermones, y todas las parábolas, y to­
das las amenazas celestiales, serían música ídem.

¿Mas á qué ir tan lejos, si basta con fijarnos en lo 
que boy ocurre en nuestros templos, entre los mismos 
que se comunican directamente con el de arriba, pa­
ra demostrar que la idea religiosa antes sirve de espue­
la que de freno para caminar por los senderos del mal? 
No bay pasión repugnante que en ellos no tenga adep­
tos, ni delito que no cometan, ni crimen que no profa­
ne su recinto. Desde la seducción basta el asesinato, 
la escala es variada é inmensa.

Mas no entremos en los templos: fijándonos sola­
mente en las personas que alardean de religiosas, bas­
ta para horrorizarnos. Todos los que están ahorcados 
dentro de su conciencia; la mujer que falta á sus de­
beres, el hombre que olvida los suyos; quien ha cau­
sado un mal, quien desea causarlo... con esta gente se 
llenan las iglesias; porque no podrá decirse que todos 
los religiosos son unos bribones, pero sí que todos los 
bribones son religiosos.

Regla infalible: el bombre que al llegar á una po­
blación extraña desee conocer en el acto á los que la 
explotan y la saquean, que se vaya á la iglesia y se 
fije en los que llevan el palio en las procesiones, acom­
pañan al predicador al pulpito, permanecen más tiem­
po arrodillados durante la misa, se dan fuertes golpes 
de pecho, etc., etc., y no pregunte más; aquéllos son 
los que se están comiendo al Pueblo, ó los que, hartos 
ya, se han retirado á digerir tranquilamente lo comido.

¿Freno la religión? Dan ganas de reir al oirlo. Des­
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de el año 35 acá no ha habido en España tantos curas, 
tantas monjas, tantos frailes ni tantas' cofradías como 
ahora, y, sin embargo, nunca como hoy dominó la in­
moralidad, se multiplicó el delito, menudeó el crimen. 
Cuanto más llenas las iglesias, más pobladas las cárce­
les, más atestados los presidios. T  esto se explica pei-- 
fectísimamente.

El catolicismo juzga un castigo el trabajo, y manda 
despreciar los bienes terrenales; por lo tanto, á más 
desarrollo del espíritu religioso, más miseria pública; 
ámás miseria, más hambre; á más hambre, más deseo 
de satisfacerla: de aquí lo demás. Los hábiles ó los 
afortunados roban legalmente, y rezan; los torpes y 
los desventurados roban violentamente, y maldicen. 
Para éstos, el presidio; para aquéllos, los honores.

Mas volvamos á lo del freno.
Demostrado cumplidamente que la religión no lo es 

ni puede serlo, hay que buscarlo donde únicamente 
existe: en la educación.

Y para esto debemos fijarnos en un ser del que ape­
nas hacemos hoy caso, paciente, sufrido, mártir, hé­
roe; que da tesoros inmensos á cambio de un trozo de 
pan; cuya mano sostiene y cuya voz impulsa; ser á 
quien el alcalde desprecia y el cura odia, y que vive 
oscurecido y muere olvidado: el maestro de escuela.

Y  una vez fijos en él, debemos darle lamano, alzar­
lo, premiarle, honrarlo, enaltecerle y nombrarle e\pri- 
mer funcionario de la nación; porque él, y sólo él, tie­
ne el secreto de ese freno que se necesita para encau­
zar las pasiones del hombre, además de la llave que ha 
ele abrirle la puerta de sus espléndidos destinos en lo 
porvenir.

J o s é  N a k e n s .
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Besa el cura á la esposa de Benito 
{que es un hombre celoso más que Otelo), 
j  que llega, lo coge en el garlito, 
y le da un palizón que le arde el pelo.

¿PARA aUÉ 8ÍRVE UNA IfiLESIA?

UNA CARTA

“ Querido Joaquín: mañana 
da principio la novena 
de la Tirgen del Rosario; 
no dejes de ir á la Iglesia.
Voy con mi mamá. Y a  sabes 
el sitio... junto á la puerta 
de la sagrada capilla 
donde á San Juan se venera. 
Mírame mucho, ¿lo entiendes? 
¡a y  de ti si no lo hicieras! 
Ponte en sitio donde yo 
mirarte á mi gusto pueda.
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No faltes, porque si faltas 
voy á morirme de pena... 
i Ingrato! . . .  ¡ cuánto te quiero!. . .  
Tuya siempi’e, Micaelan.

O TRA C A RTA

u Queridísimo Eduardo; 
mañana á las once y  media 
voy á m isa; mi marido 
me acompaña basta la puerta 
del templo; luégo se irá 
á negociar unas letras, 
y después vendrá por mí, 
según su costumbre. Deja 
todas tus ocupaciones, 
pues quiere verte tu Adela.

Postdata: No te descuides. 
Vete é las once y espera 
junto á la pila del agua 
bendita; cuando me veas, 
acércate sin recelo, 
porque es fácil que yo pueda 
decirte entonces la hora 
en que mi esposo está fuera 
de casa; tengo entendido 
que mañana se celebra 
una reunión de banqueros... 
tendrá que asistir á ella ...
¡ A h ! si esto es cierto, ¡ qué tarde 
tan dichosa nos espera!»...

D IÁ LO GO  ENTRE BEATAS

— Fíjese usté en la de Gómez, 
fíjese usté, que ahora entra.
— T a  la veo.

— ¿ Se ba fijado 
en el vestido que lleva?
—  ¡Jesús, qué cursi!

—  ¡ Qué tonta 
— No lie visto mujer más necia 
en los días de mi vida.
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— Tiene humos de marquesa... • 
A llá  va pisando fuerte...
¡Eche usté prosopopeya!
— No tenía tanto orgullo 
hace un año la gran puerca.
— Déjela usté, que el ministro 
llegará á cansarse de ella, 
y le dará un puntapié 
en e l... Dios te salve reina 
y madre...

— Hará lo que debe... 
Padre nuestro...

— La tontuela 
se ha figurado que siempre... 
Desterrados hijos de Eva...
— ¡Q ué ilusiones tan absurdas!... 
Perdónanos nuestras deudas...

i '

RE FLEX IÓ N  DE ÜN RATERO

— ¡Rediós, qué apuro!... Si no 
llego á colarme en la iglesia, 
me echa mano el señorito 
y me atiza la gran felpa, 
y después voy á la cárcel... 
¡Rediós!... ¡Vaya una manera 
de correr!... pero es lo cierto 
que el reloj vale la pena... 
Rezaré un poco y después 
me saldré por la otra puerta, 
iré á buscar al Pintao, 
y'está noche... ¡la gran juerga!

iÍe f l e x i ó n  d e  u n  b e a t o

Este rinconcito es 
el más fresco de la iglesia, 
y también el más oscuro... ■
Aquí nada me molesta... 
aquí no hay moscas ni chinches... 
¡Vaya, no hay que darle vueltas! 
Lo que es el templo en verano 
es una cosa muy buena...
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¡ A aaah! . . .  la boca se me abre 
y los párpados se cierran... 
Voy á echar un sueñecito 
recostado en la banqueta.

  . . . .
T. C.

¿Conque intentaste, bribón, 
birlarme ayer á Luisa?
¡ Anda, chúpate esa misa 
encimada al corazón!

¡CON EL DIABLO... A SO.LAS!
Aíanoso estaba de entablar una conferencia con el 

IJiablo, y , aprovechando la ocasión de hallarme á 
solas en mi gabinete, después de haber pasado media 
noche enti-e gente advenediza, ó, como si dijéramos, de 
cualquier clase y condición, púsome á hojear un libro 
e los pocos que sobre mi mesa esperan turno á mi cu­

riosidad.
Y  tocóle á Moisés... ser repasado por donde dice, ha­

ciendo presente lo que sucedió en el monte Sinaí, cuan­
do los preceptos del Decálogo fueron grabados en ta­
blas de piedra.
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« 7 No tendrás Dioses ajenos en mi presencia.
» 8 No te liarás estatua, ni imagen de cosa a.gnna 

de las que están arriba en el cielo, ó abajo en m ae- 
rra, ó que habitan en las aguas debajo de la tierra.

»9 No las adorarás, ni les daras culto. Porque jo  
soy el Señor Dios tuyo: Dios celoso, que retorno la 
iniquidad de los padres sobre los hijos basta la teiceia 
y cuarta generación de aquellos queme aborrecen».

Al llegar á este pasaje hice punto de parada, con la
signiento consideración: , , • i

— ¿Qué mano aleve habrá colocado a mi alcance es­
te libro, en el cual Dios se. explica, por boca de Moi­
sés, como cualquier demagogo egoísta, rencoroso y 
vengativo? ¿Qué tendré yo que ver con lo que hizo mi 
abuelo, ó mi abuela, para obligarme a cargar con sus 
culpas’  Y  dice también: «No te liaras estatua, ni ima­
gen de cosa alguna de las que están arriba en el cie­
lo » — ¡ Claro! — dij e ; — esto, indudablemente, _ lo ig - 
noran los sacristanes, porque no hay hornacina mi 
iglesia que no cobije y ampare una estatua o imag..n 
diferente.., — ¡Bien que esto lo haran para adorno! -  
me contesté. Y  seguí adelante, sin pararme en mas me­
ditaciones inoportunas, con sus puntas y ribetes de sa­
crilegas.

«17 No matarás. ^
»18 No fornicarás ». — ¡ Ni leere mas este libro que

da tan malos consejos!
«2 l No codiciarás la mujer de tu projimo: _ni su 

casa, ni campo, ni siervo, ni buey, ni asno, iii cosa
alguna de las que son suyas».

¡ Cuidado con las tontunas que me he echado j  o a la
vista esta noche ! u

«18 No ofrecerás la paga de la prostitiioioii,mi el
precio del perro en la casa del Señor Dios tuyo, por 
cualquier voto que bayas becbo , pues uno y oteo 
abominable delante del Señor Dios tuyo.

»19 No prestarás á usura á tu bermano, ui dmeio, 
ni granos, ni otra cnalquier cosa;
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extranjero. Mas á tu hermano le pres- 
taras sin usura aquello que há menester; para que el 
Señor Dios tuyo te bendiga en todas tus obras en la 
tierra, en cuya posesión has de entrar n.

ereo que con mucha ra­
zón , Que pocas bendiciones echará el Dios nuestro so- 
bie la tierra en los tiempos que corrimos, que corre- 
mosj  que correrán!... Y  dije: ¡Aquí de ti Diablillo 
tentador! Hazme el señalado favor de corresponder con 
tu presenciasiempre grata, á ésta, para ti, mi pri-
rte parecido al aleteo
de una mariposa, me hizo levantar la vista y fijar mi
atención en un mancebo que estaba haciéndome mo-
nsquetes sentado encima del bote de la tinta

- ¿ Q u e  me quieres?-díjoine, dándome con el dedo 
menique en la punta de la nariz.

^  Diablo feroz que en el mundo pone
■' si apenas tienes pelo

de barba ni puntas de cuernos I
— No te asombres — respondióme;— yo bago mi 

presencia según y conforme es la persona á quien tengo 
1 honor de dirigirme. Encaramado sobre la pantalla

fu® a® <16 avellanadiatana y rutilante, he estado observando tu candi­
dez... A  mas, tú eres un escritorcillo inocente y de 
buen fondo, y me serán necesarios tus servicios: nece- 
s to quien hable de mí, en tanto me avengo con un 
hiquilicuatro que se me ha entrado por las puertas 

uel Infierno haciendo seguidillas.
genial y franca disposición— 

pliquele. Dime: ¿qué gente tienes por allí?
— Anteayer entró una rubia, querido Pepe...
~  Tjoi ® ba dicho mi nombre?...

Ella, inocente: ¿quién sino ella?
 ̂— ¡ Mientes como un bellaco. Demonio! Mi rubia ha- 

ra cuatro días que estuve hablando con ella.
— (tonviene perfectamente: hace tres que la tengo 

yo... Ya ves que no te engaño.

Ayuntamiento de Madrid



-¡C aracoles ! En tres días ¿se dió á los diablos?... 
— T  fué casta, querido Pepillo... y fue casta.
— Oye, Diablo, mucha confianza te has tomado

S a  Ursula me ha dado de ti muy buenos ante­
cedentes, y créome obligado á tratarte como Je familm.

— DoñaUrsula... ¿la mujer del prestamista? ¿Tam­
bién la tienes allí? , , . . .

— Sí. Su marido se empeñó eu prestarla también
al 50 por 100, y, cansada de audar prestada, se dio a
los diablos y me la llevé.

— ¡ Era buena moza, mejorando la presente.
— ¿Cuál es la presente, querido?
 -M írala!... Y  le enseñe el retrato de mi cni-

-̂ Rosario ?... i Allá está desde esta mañana!
— ;Cdmo allá? — le dije cogiéndole por un pitonci- 

11o --¡E s a  me la devuelves sin romperla ni manchar­
la!’... ó te corto el rabo y te inutilizo para que puedas 
espantarte las moscas.

— ¡Pues vente conmigo!...
— ! No... que el Infierno estara lleno de curas!...
— Me ofendes con esa suposición... Ya hace bastante 

tiempo que no los admito. ¿Crees tú que yo no se dis- 
tingmr?... Conque, anda, dame la mano... ¡A  la una...
alas dos... á las tres!.................................................   '

('camino del Infierno voy: ya os escribiré cuando 

J .  R o d r íg u e z  L a  O r d e n .

AL CONFESOR DE IVll IflUJER

Presbítero D . Pascual:
Con el mayor sentimiento 
pongo en su conocimiento 
que vamos á salir m al.
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Ya me cansa y encocora 
ver cómo usted se propasa 
á gobernar en mi casa 
embaucando á mi señora.

Con ese mentido celo 
usted me la ha trastornado:
¡ tenemos cada altercado
que á Dios se le enciende el pelo!

¡Que si yo leo E l M o t ín !
¡ Que si estoy dado á Satán i 
Que patatín, patatán, 
que patatán, patatín...

Y un día pierdo la calma 
(que ya está muy gastadilla), 
y la rompo una costilla, 
ó le rompo á usted el alma.

J. G. L.

Hipogrifo violento 
que corriste parejas con el viento, 
¿adonde me transportas á ese cura? 
Plega tus alas suaves, 
vientecillo. ¿No sabes 
quién es esa perversa criatura?
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MORAL JESUÍTICA
Para que los lectores de este A l m a n a q u e  puedan 

formarse una idea de lo que es ese libro asqueroso, que, 
aun cuando con repugnancia, vendemos en nuestra 
B i b l i o t e c a  para desenmascarar á los hijos de Loyola, á 
continuación copiamos parte de uno de sus capítulos, 
advirtiendo que no es el más inmoral ni el más inmun­
do de los que componen la obra del teólogo jesuíta 
Tomás Sánchez.

Dice así:
«CONTEOYERSIA 17.

¿Se comete pecado mortal siempre que la cópula con­
yugal, omitiendo el vaso natural, se hace por otra par­
te, ó cuando ambos cónyuges no tienen la efusión del 
semen al mismo tiempo, ó lo derraman fuera del acto 
de la cohabitación, 6 se verifica dicha efusión fuera  
del vaso natural por impotencia subsiguiente al matri­
monio?

1.” Tres cuestiones se comprenden en esta diserta­
ción :

Primera. Cuando se verifica el acto de la cópula 
por un vaso que no es natural.

Segunda. Cuando la efusión del semen de ambos 
cónyuges no es simultánea ó se derrama voluntaria­
mente fuera del vaso legítimo.

Y  tercera. Cuando esta efusión se hace fuera por 
razón de impotencia.

2.“ Primera cuestión.— Siempre es pecado mortal 
copular por un vaso que no sea el natural, omitiendo 
éste, porque es una sodomía manifiesta y un pecado 
contra la naturaleza, y se opone al fin natural de la 
cópula, que es la generación de la prole. La mujer se 
llama esposa para esta cópula, no para la ilegítima.

3.” Algunos, sin embargo, admiten esta doctrina 
con respecto al varón, que es el agente en la cópula.
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pero no con relación á la mujer, que es sólo paciente 
U o  tiene potestad sobre su cuerpo. Y  porque, aunque 
el que pida el débito sea reo de culpa, no deoe serlo el 
que lo paga. Pero no debe tenerse como doctrina ver­
dadera que la mujer no debe consentir la copula sodo- 
mítica, ni que el hombre derrame fuera del vaso natii- 
ral aunque se la amenace de muerte. Pues esta copula 
es intrínsecamente mala, y es peor que la fornicación, 
que no se opone á la honestidad, ni es tampoco la íor- 
nicación matrimonial, que es la sólo licita. No obsta el 
argumento de que el hombre tiene potestad en el cuer­
po de la mujer, pues este poder no se refiere a cual­
quier uso, sino tan sólo á la cópula dentro del vaso le­
gítimo. Afirmaré, sin embargo, que carece de ciilpa la 
mujer que consiente el coito, pero que, encogiéndose 
al hombre el miembro antes de terminarle, derrama 
fuera, porque ella, asintiendo al acto ilícito de la co­
pula, lio tiene culpa en el fracaso del marido.^

4.° Puede preguntarse: ¿qué pecado sera cuando 
el marido desea cohabitar lícitamente con la mujer, y 
para excitarse comienza la cópula sodomitica , pero con 
el propósito de derramar denti-o del vaso legitimo? Na- 
vari-o, en el libro 5.“ De Confesión, toca esta cuestión, 
y sale de ella diciendo: «que esto no es mas que un 
tacto ilícito, y que el hombre no está obligado a confe­
sar la circunstancia de sodomía» , pues solo reconoce 
en este acto una culpa venial. Ovando (4 , dist. ól, 
prop. 3) favorece más esta doctrina, asegurando «que 
puede excusarse éntrelos cónyuges todo coito libidin^ 
so siempre que no haya gran peligro de polución». Y 
puede probarse, porque, como hemos dicho, cualquie­
ra cosa que sobre este particular hagan los con;^ges, 
terminando en el vaso legítimo, es pecado venial, y se 
termina en el vaso legítimo siempre que fuera de el no 
se derrama el semen. Además, introducido el miembro 
en un vaso distinto, equivale á que lo toque la mujei 
con las manos ó se lo introduzca entre las piernas o por 
oti-as partes, lo cual puede referirse á la copula conyu­
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gal pava que el hombre se excite con esta delectación 
se baga más apto para ella, y esto es sólo culpa venial!

5.° No están conformes con esto varones doctísi­
mos, á quienes yo be consultado, y que consideran 
mortal la sodomía incoada, porque este tacto, ni en sí, 
ni en la intención del que toca, puede referirse al acto 
conyugal, porque es un medio improporcionado y de 
lujuria distinta. No puede decirse que se hace por el 
vaso legítimo cuando se usurpa el ilegítimo, aunque no 
se termine dentro de él. Los demás tactos no son me­
dios desproporcionados ni otra causa de lujuria.

Si el hombre frota sus partes por la superficie del ano 
de la mujer ó mete el miembro en su boca, creo que no 
peca mortalmente; porque la boca no es el vaso desti­
nado á la sodomía, y en el ano no ha introducido su 
miembro, sino que le ha frotado sólo por la superficie 
externa. Este tacto, pues, se considera como uno de 
tantos que tienen los cónyuges, que son á lo sumo pe­
cado venial.

6.° Igualmente es culpa mortal si en el acto del 
coito se deleita el cónyuge con el pensamiento de otro 
varón ó de otra mujer que quiere casualmente, porque 
esta delectación morosa cae sobre un objeto letalmente 
malo. Pero si la delectación no se refiere á una cosa 
torpe, sino tan sólo á la hermosura del hombre ó la mu­
jer para excitarse más fácilmente á la. cópula, no creo 
que sea pecado».

Y  cortamos aquí, ruborizados, porque con esto bas­
ta para juzgar una obra de la cual dijo El Globo, pe­
riódico nada sospechoso por cierto:

«La Biblioteca de E l Motín lia dado al jesuitismo, con sus 
propias armas, uno de los golpes más fuertes que éste puede 
recibir. H a sa.cado del olvido donde yacía en el rincón de 
alguna vieja librería, y  puesto á la venta al precio de cinco 
pesetas, el libro de ese moralista de la Compañía de Jesús, v 
lo ba dado á la estampa. E l Motín no ha puesto en el libro 
nada más que una advertencia, para que se retire el libro de 
donde puedan alcanzar las manos de niños adolescentes y
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mujeres Solamente los hombres en la plenitud de la edad 
pueden leer esa obra.

«Fuera de esa advertencia, todo el texto pertenece al ie- 
Buita cordobés. Y  en verdad que pone espanto su lectura, 
porque parece imposible que puedan existir semejantes ba­
sureros morales en el corazón humano, y que nadie tenga 
animo para revolverlos. Una sola pregunta de las que hace 
el casuista escritor bastaría para descubrir abismos de inmo­
ralidad, donde caería arrastrado por el vértigo quien segu- 
ranmnie los habría franqueado sano y salvo mientras no sos­
pechaba su existencia.

«Ha sido verdaderamente una idea diabólica la reimpre- 
sion de ^ e  libro. Puede calcularse lo que será el libro en sí 
y la doctrina que encierran sus páginas «.

— Déjame estampar un beso 
en tu mano. —  ¡ Qué simpleza!
Pero, en fin ... ¡si no es más que e s o !...  
— Hija, por aquí se empieza.
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Á MUERTOS Y Á IDOS...

Un reverendo Padre franciscano, 
guardián de su convento, 
de un ataque de cólera violento 
se bailaba de la muerte muy cercano.

En torno del paciente, 
ya la comunidad aparentaba 
sentir profundamente 
pérdida ta l; mientras con voz doliente 
así el fraile á sus siervos arengaba:
— Yeo vuestro dolor, caros bermanos; 
y el mío no es menor, si considero 
que huérfanos quedáis. Decid, ¡D ios m ío! 
¿qué será del convento si yo muero? 
¿Podréis vivir sin m í? ¡ Qué desvarío! 
Cuando yo os abandone, lo presiento,
¡adiós comunidad y adiós convento !

U n lego entre los frailes se encontraba 
de genio audaz y adusto, 
y, conteniendo apenas su disgusto, 
por contestar al Padre reventaba.
Rompió al fin el silencio, y d ijo :— Yaya,
¿por qué tanto desmaya
nuestro santo guardián? Muera tranquilo;
que cuando de sus días corte el hilo
la miserable Parca, ya veremos
los que aquí nos quedamos, lo que hacemos.
Morir es de la vida el desenlace
(añadió el lego con acento arisco).
Se .murió nuesti'O Padre San Eranoisco 
y. .1 maldita la falta que nos hace.

E m il io  So m o z a .
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LA FLOR Y NATA DE LOS MILAGROS

San Juan Crisóstomo.—Fué desterrado por el em­
perador Arcadlo á un país árido, donde murió. Cuan­
do dejó de existir, el emperador Teodosio, hijo y suce­
sor de Arcadio, quiso expiar la falta de su padre, man­
dando á buscar su cuerpo para llevarlo á Constantino- 
pla, pero el Santo no se quiso dejar llevar. «Su ataúd 
quedó sujeto á la tierra, y fueron inútiles los esfuerzos 
hechos para levantarlo. Avisado el emperador de esta 
resistencia, escribió una carta á San Juan Crisóstomo, 
como si aún viviese, suplicándole se dejara llevar á 
Constantinopla y prometiéndole una entrada triunfal, 
con cirios, campanas y tambores. Esta carta, puesta 
sobre el sepulcro del Santo, obtuvo el consentimiento 
pedido, y la traslación se hizo con gran pompa,». Y  to­
do lo largo del camino se oyó que el Santo, en el inte­
rior de su ataúd, se frotaba las manos de contento.

** *

San Martín. — Estando sitiada la ciudad do Tours, 
los valerosos fieles noi-mandos salvaron las reliquias de 
este gran Santo y las llevaron á Auxerre, lugar que les 
pa.reció seguro; pero allí estas reliquias hicieron más 
milagros que las de San Germán, patrón del lugar, y 
los hijos de Auxerre no quisieron devolverlas á los de 
Tours cuando fueron á buscarlas, siendo necesario na­
da menos que un ejército de seis mil hombres para hacer 
restituir tan sagrado depósito. En fin, San Martín vol­
vió á Tours, «y, por todo el camino, la multitud acu­
día á prostei’uarse delante de las reliquias. Las campa­
nas, alegres, sonaron solas; los árboles reverdecieron, 
aun cuando era invierno, y los enfermos se curaban aun 
á su pesar. Dos ciegos que se encontraban muy bien en 
este estado, á causa de las abundantes limosnas qne re­
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cibían, huyeron en vano de la presencia de estas reli­
quias : su virtud los alcanzó, y los curó á la fuerza ».

** *
San Epifanio. — «Cuando este Santo dejó de existir, 

uno de los marineros del navio que transportaba sus 
restos de Constantinopla tuvo curiosidad de ver si ha­
bía sido circuncidado; pero, al alzar la ropa con que 
estaba cubierto, recibió, sin que hubiera persona algu­
na, un puntapié por detrás, que lo arrojo en medio del 
mam. Y  el cuerpo de este sacrilego marinero dañó de 
tal manera las aguas, que al día siguiente se noté que 
los peces de aquel lugar tenían un aspecto enfermizo.

San Francisco de Paula. — Edificaba un templo eit 
un país donde eran herejes los dueños de los carros, y 
no tuvo necesidad de ellos para transportar los mate­
riales. «Se fué á los bosques á escoger los árboles y la.s 
oeñas que le convenían, y aquellas peñas y aquellos ár- 
joles se transportaron por sí mismos al lugar de la con,s- 
trucción n. Y  todos sus hermanos, basta los matorrales 
de los setos y los guijarros del camino, se inclinaban á 
su paso.

íR ^

San Odilio.—Un ladrón que le robó una carpeta de 
mesa, no encontró á quién vendérsela, á pesar de ofre­
cerla á vil precio. Después de cierto número de pro­
posiciones sin resultado, el ladrón la ofreció por nada, 
y ni aun así encontró quien la tomase. Entonces, que­
riendo á todo trance deshacerse de tan milagroso uten­
silio, que podría acabar por proporcionarle nn disgusto, 
la arrojó á un pozo; pero la carpeta corrió tras él y se 
vio obligado á devolvérsela al Santo.

** *
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Santa Gúdula. — Fué aún más milagrosa que San 
Martín en esto de que brotaran flores en pleno invier­
no. «El día que se condujo su cuerpo á la fosa, un 
árbol que se encontraba en el camino reverdeció ins­
tantáneamente, aunque era la época de los grandes 
fríos; se desarraigó por sí mismo, siguió el cortejo y se 
plantó sobre su tumba, donde todavía está flore­
ciendo n .

* -IP

San Ivés. — Un puente, sobre el cual tenía que pasar, 
fué arrasti'ado por la corriente; « pero el Santo continuó 
su camino por el aire, como si el puente estuviera en 
su sitio, y ganó la ribera sin accidente alguno». Y  sin 
perder ni un solo instante el equilibrio.

-lí* :K
Santa Bdeyowáa. — Sobrepujó á San Ivés. Un día 

que esperaban sus reliquias en la ciudad de Mons, el 
puente sobre el cual pasaba la procesión se desplomó; 
«pero la procesión siguió su camino recto como si el 
puente estuviera allí».

San Guillermo. — clavo que sostenía su lámpara 
contrp, el muro cayó; «pero la lámpara quedó suspen­
dida, como si la sostuviera aún el clavo, y continuo 
alumbrando al Santo, hasta que éste dió fin á su tra­
bajo. Entonces solamente vino á tierra».

* ̂ íjí
San Gerardo.— Perseguido á pedradas á las orillas 

del Danubio por el palatino vate del Breel y otros re­
negados, « todas las piedras arrojadas sobre él quedaron 
suspendidas en el aire»... donde permanecen aún.
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San Eloy.—Muerto en Noyon, no quiso salir de su 
nueva residencia. «Y  agotados todos los esfuerzos que 
hicieron los enviados del rey para levantar su ataúd á 
fin de transportarlo á París, no pudieron moverlo, y 
quedó como enclavado en el suelo».

** *
San Gaetano. — « Cuando oraba se elevaba en el aire 

y permanecía suspendido, anunciando de este modo 
á todos los que le veían que debía ir al Cielo». Y, 
exceptuando los cuervos, todos los pájaros del país 
huían espantados.

*=ü *
San Auhin. — Poseía el mismo don que San Gaeta­

no, pero en un grado muy superior, porque lo bacía 
extensivo á sus penitentas. «Una de ellas fué detenida 
por unos agentes de Policía; pero, en el momento en que 
querían hacerla entrar en la prisión, se escapó de sus 
manos y se lanzó al espacio. Uno de ellos, que le diri­
gió una mirada indiscreta debajo délas ropas, quedó 
ciego en el momento».

San Fedro Celestino. — Un día que su criado tenía 
que asistir á su misa, arrojó su ropa de monje al aire, y 
la ropa quedó suspendida en el espacio, hasta que el 
Santo concluyó los oficios y la recogió.

De spués de esto, creo que podemos apagar la vela. 
Todavía hay millares de millares de ejemplos pareci­
dos; pero podéis creer, queridos lectores, que tienen 
tanta verdad como éstos.

PlERRE M a LVEZIX.
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'Ul‘ trh>í'rt\

Se ríe el penitente, 
y el confesor tanibién: 
uno finge, otro miente, 
y .. .  ¿quién engaña á quién?

C U E N T O

En un lugar de Aragón, 
cuyo nombre no recuerdo 
ni es al caso necesario, 
se encontraron Pedro Pueyo 
y Juanico el de la Larga, 
de su trabajo volviendo, 
con un entierro pomposo; 
gran coche llevaba el féretro, 
y gran cantidad de grajos 
iba el féretro siguiendo.
A l mirar tal aparato
dijo á Juan su amigo Pedro:
— Juanico, ¿qué tep a ece? ...
T  Juan contestó diciendo:
— Que se ve que el muerto no era 
dengún probe. ¡Por el Cielo,
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que si en vez de ese caáoer 
juera  yo el cadver muerto, 
que no me vía tan honrao 
por tanto pájaro negro 
de cresta blanca. T  ¡ quién sabe 
si llevarían mi cuerpo 
en la caja de los probes!
— Lo de menos siria eso.
— ¿P u s  más podía pasarme?... 
Juan interrogó de nuevo, 
á lo que Perico dijo:
-— ¿Cómo más? Pus  ya lo creo. 
¿Tienes tu dinero?

— No.
— Pus entonces, majaero,
¡ quién sabe si te tindrias 
quíi' andando al cim enterio!... 
¡P u s  así qiies generosa 
la gente del sayo negro!

F .  M e l g a r e s .

,A IG :s iA
La Sede romana, dígase lo que se quiera, ha sido la 

primera potencia de Europa desde mediados del si­
glo XIII hasta fines del x v ; pero el brillo exterior no 
correspondía de ninguna manera al perfeccionamiento 
interior.

La Roma papal no era más que un sepulcro blan­
queado, por fuera todo hermosura, por dentro todo po­
dredumbre. Ta en el siglo xiv los católicos sensatos, 
doctos y piadosos, como, porejemplo, Francesco Petrar­
ca, calificaban la capital del mundo cristiano de antro 
y lupanar, de inmensa guarida de ladrones, que al mis­
mo tiempo era espantoso burdel.

Las infinitas riquezas que la Iglesia adquirió en el 
curso de la edad media eran la perdición de sus serví-
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(lores, sabiendo resistir á sus tentaciones solamente al­
gunos pocos hombres exti-aordinarios. En los siglos xiv 
y XV, la corrupei(3n del clero secular, de los frailes y 
monjas era un hecho que todo el mundo conocía, con­
siderándola como un mal necesario que se extendía 
también sobre Alemania, donde la anarquía del inte­
rregno había embruteeicío horriblemente al clero, de 
manera que eran raras excepciones los conventos don - 
de se vivía conforme á la severa regla de sus fundado­
res, dedicándose con laboriosidad á la agricultura y 
cumpliendo concienzudamente sus obligaciones espiri­
tuales.

Los establecimientos de enseñanza monacales, que 
en el Imperio alemán habían tenido antes grande y me­
recida reputación, habían degenerado tanto, que, para 
citar un ejemplo, en 1291 el abad de San Galo, con to­
do su convento, no sabían escribir. No es extraño, pues, 
que en el siglo xiv, y más aún en el xv, los conventos 
alemanes pasasen positivamente por ser antros de vi­
cios, sirviendo los de frailes para tabernas de la noble­
za de la vecindad, y los de monjas para casas de mu­
jeres.

Es verdad (]¡ue la contravención del voto de castidad 
tenía pena gráve; pero si la más grave, el empareda­
miento de la culpable, se aplicaba alguna vez, tocaba 
generalmente á una pobre monjuela que bahía sido me­
nos cautelosa en el pecai’ y más escrupulosa para ocul­
tar las consecuencias que sus hermanas de convento.

El que quiera saber con exactitud lo que pasaba eu 
la época mencionada eu muchas clausuras de las espo­
sas de Cristo, lea lo que consta auténticamente de la 
vida de los tres conventos suahios de Gnadenzell, 
Kü’chheim y Soflingen.

Con la licencia clerical corría parejas la superstición 
más grosera; en efecto, si se despoja al cristianismo de 
la edad media de su ropaje artístico, no queda más que 
el puro fetichismo, como se ostentaba en el culto de re­
liquias, que con bastante frecuencia caía de lo ridículo
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en lo asqueroso. A veces la idolatría católica de la edad 
media remataba en brutal escarnio propio, pues como 
tal deben considerarse las repugnantes orgías de las 
llamadas fiestas de locos y maitines de burros.

Es inútil querer sostener que semejantes extravíos 
truhanescos hayan sucedido en Francia y no en Ale- 
ma,nia, pues tenemos de la segunda mitad del siglo xn 
el testimonio de la abadesa Herrada de San Odiliano, 
que dice literalmente: En los licenciosos concursos de 
dér'gos y legos, profánanse las iglesias con excesos de 
beber y comer y palabras obscenas, bromas livianas, jue­
gos de azar, retintín de armas, vanidades y extravíos 
de toda clase en presencia de mozas de mala fama. '

(D e  L a  Ger^nania. )

DI ALOGO

— ¿Estuviste en el sermón?
— Con la devoción más pía; 
ascua de oro parecía 
la santa congregación.
— ¿lío  te regañó tu esposo 
por ir tarde?

— E l animal 
me esperaba en el portal.
— ¿Satisfecho?

— Como un oso. 
— Lo debe hacer por costumbre. 
— De memoria se lo sabe.
Toma— le dije— la llave; 
entra y  enciende la lumbre.
Si quieres cenar, patatas 
puedes pelar; vuelvo pronto.
— ¿ Y  se calló?

— Como un tonto 
gobernado por beatas.
— ¿ Y  te fuiste?

—  ¡Y a  lo creo!
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¿Por qué te tienta ia risa? 
Después del sermón, la nñsa, 
y después el pindongueo.
Y  mientras que mi marido 
se cenaba las patatas, 
estábamos tres beatas 
con... la memoria, he perdido. 
A diós; en otra ocasión 
te contaré lo que pasa.
— ¿Vas á gobernar tu casa? 
— Cuando vuelva ddl sermón.

JüA N  H u r t a d o  T o m á s .

Tengo el honor de presentar á ustedes 
al cura de Rastrillo de Paredes,
D . Julio San Román Villapadierna, 
excelente irersona, buen inucbacho; 
cuando no esta borracho, 
lo anda buscando su ama en la taberna.

HISTORIA DE UI HILISRO

Era España, allá por el último tercio del siglo pasa­
do, iin país bendito, y los españoles los más felices del 
Universo. Sus morigeradas costumbres y arraigadas
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creencias les hacían merecedores á esta ventura. Yen- 
tura de la cual resta ya escasa porción, debido, según 
dicen sabios, á las nuevas ideas que poco á poco ban 
ido minando las virtudes del pueblo católico y paciente 
por excelencia.

¿Y  cómo no había de ser feliz aquella generación 
que pasaba la vida eu constantes ejercicios piadosos, 
haciendo del templo hogar y de las faenas religiosas 
industi'ia provechosa para el alma?

Que no había escuelas; que las universidades estaban 
cerradas; que el pueblo era más fanático que religioso, 
más hipócrita que moral, más ignorante que bueno... 
Yo no quito ni pongo; pero me atrevería á exponer 
conti-a tales apreciaciones de gente murmuradora, si el 
hacerlo no fuera un peligro en estos tiempos de luz, 
que el que así juzga aquel momento histórico de nues- 
ti-o pueblo peca de optimista, por no decir de malin­
tencionado.

La España de entonces, si no ilustrada, porque eso 
aún hoyes muy dudoso, se consideraba dichosísima en 
su quietud. No había enseñanza; la Ciencia era un 
embrión deforme, el arte una extravagancia sin ejem­
plo... todo esto es cierto; pero, en cambio, sobraban se­
minarios, institutos religiosos, conventos. No se leían 
más que libros piadosos no prohibidos por la Santa In­
quisición. Había toros por mañana y tarde, donde 
aquel pueblo aprendía á ser valiente é insaciable de 
sangre. Cada casa era una capilla, y cada capilla una 
casa. ¡Derechosindividuales!... ¡Libertad! ¡Librepen­
samiento!... Nuestros abuelos vivían perfectaiiente sin 
estas palabras de relumbrón que ahora están de moda. 
Aquel pueblo, reverenciando á su bonachón monarca, 
al propio tiempo que ahorrando para sostener decoro­
samente las regalías de la (jran familia, frailes, mon­
jas, favoritos y malos poetas, tejía, sin acaso saberlo, 
su dicha. Dicha que al fin vino á destruir esa hidra re­
volucionaria que todo lo invade.

Pero apartémonos de tales disquisiciones y hagamos
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historia, que es bastante hacer, para edificación de in­
crédulos y vanos declamadores.

**
En una casa que la destructora piqueta de las iniio- 

vaciones derrumbó há poco tiempo, situada en la calle 
de Segovia, camino del famoso puente, vivía un matri­
monio ejemplar, llamado él D. Anacleto Vargas, y  ella 
Doña Hermógenes Ripalda.

Llamo ejemplar al susodicho matrimonio, porque, 
si no mienten las crónicas, eran ambos cónyuges mo­
delos acabados de honradez, de buen carácter y muy 
devotos; cosa esta última muy apreciada por aquel 
tiempo.

El D. Anacleto, hombre poco instruido, pero asaz 
bonachón, reunía á las antedichas cualidades la de ser 
un listo comerciante en pieles, industria que le dió pin­
gües ganancias y justa fama. Doña Hermógenes, su 
cara mitad, era hija de un antiguo servidor del gran 
Carlos III, linda y sonrosada como un clavel valencia­
no, de mirar provocativo, airoso talle y pie diminuto 
como una avellana. Eso sí, tema una lengüecita, al de­
cir de las comadres del barrio, capaz de levantar am­
polla en la honra más bien cimentada. Pero esto era 
una faltilla insignificante: en cambio, oía misa diaria­
mente muy de mañana, confesaba á menudo, frecuen­
taba novenas, rosarios y jubileos, ocupaciones en que 
se solazaban en tan benditos tiempos los santos varones 
y virtuosas hembras del tiempo del,paciente Carlos IV, 
de la barbiana María Luisa y del Choricero afortunado.

Tenía Doña Hermógenes al casarse diez y nueve 
Abriles ó Mayos, que en esto no está cierta la crónica. 
El buen D. Anacleto arribó al puerto franco del matri­
monio á sus cincuenta y pico; exceso de edad un poco 
expuesto para marido de mujer joven y bonita.

El matrimonio, sin embargo, era relativamente feliz; 
y digo relativamente feliz, porque la felicidad sabemos
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todos que no puede ser absoluta en este mundo, y mu­
cho menos si el que se casa no llega á tener rorros que 
le entretengan en las boras de bastió. Esto tan sólo era 
lo que en parte acibaraba la dulce y  tranquila existen­
cia de aquel singular matrimonio.

Novenas, misas, ayunos, oraciones... nada, en fin, 
escasearon los desconsolados marido viejo y joven mu­
jer para conseguir un bijo. Por más que pedían á Dios 
esta gracia, la gracia no parecía por ninguna parte, 
causando tal contratiempo la desesperación de Doña 
Hermógenes y el desaliento del contristado D. Anacleto.

❖ *

Todos sabemos, si el olvido no cerró las puertas al 
recuerdo, que eii aquella ¡ ay ! venturosa época era cos- 
tuinbre inveterada refrigerar los estómagos por las tar­
decitas con suculentas tazas del rico soconusco, vul '̂o 
cbocolate. Esta moda gastronómica fué importada en­
tre nuestros antepasados por los nunca bien ponderados 
frailes, que, en eso de hacer por la vida, daban y dan 
quince y raya al mas sabio. ¡ Era de ver á tan benditos 
paters arrellanados en el clásico sillón de baqueta, en­
tusiasmados ante el humeante tazón de chocolate, ador­
nado en redor de un castillo de bollos, fabricados por 
las impecables manos de las monjas de Villaverde, que 
la bondad  ̂de sus feligreses y admiradores les propor­
cionaban á cambio de muy lindos, aunque baratos, Fa- 
ter-nosters! A  buen seguro que á la hora del chocolate 
faltase el buen fraile en casa de sus parroquianos de 
confesión. Allí, rodeado de la esposa mística y del ma­
rido confiado; entre repelón de honra y sorbo del ame­
ricano producto, descendía la gracia divina á convertir 
al misero humano en inspirado profeta y padre... de al­
mas, que el dirigía descalcitas al Cielo con sus virtudes 
y ejemplos. ¡ Sublime cuadro! ¡ Edificantes costumbres!
¡ Chocolate salvador!

*
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Fray Julián nunca faltaba á la colación de la tarde 
en easade'D. Anacleto. Era el tal un mozo de ti-einta 
años, mofletudo y coloradote, de ojos traviesos j  expre­
sivos. Funcionaba de confesor en el matrimonio, y es­
taba al tanto de los deseos de sucesión que traía á mal 
traer á sus dos ovejitas D. Anacleto y Doña Hermó- 
genes.

Hacía tiempo que en la soledad de su celda venía es­
tudiando el medio de satisfacer la justa aspiración de 
sus buenos amigos. Pero el caso era difícil porque... lo 
que Fray Julián decía: D. Anacleto es ya muy viejo; 
es nieve, mientras que su consorte... es todo fuego: el 
fuego y la nieve se destruyen, nada crean. Sólo un mi- 
lagro podrá resolver el problema como se desea y... dió- 
sc á buscar el milagro.

— Es una desgracia— decía el buen fraile á Doña 
Hermógeiies cierto día en ausencia de D. Anacleto.— 
Los bijos son las flores del ameno jardín del matoimonio.

—̂ Es muy cierto — contestó la esposa contristada.
— Pedid, pedid á Dios, hija mía, que él proveerá.
— ¡Ay, padre m ío!... He pedido ya muchas veces 

y... nada. Sin duda. Dios no quiere escucharme.
—: / Vade retro! ¡ Satanás os tiene en sus garras! ¡ No 

digáis tal cosa, que blasfemáis!
Aquí el buen Padre echóse al coleto sobre un litro 

de bueu Cariñena, que Doña Hermógenes le tenía pre­
parado, con libra y media de blandos bizcochos.

— ¡O h!... ¡Perdón, padre mío! To no dudo de la 
misericordia divina; pero mi marido...

- ¿ E h ?
] Mi marido es tan viejo y achacoso!...

— Cierto, hija mía. Vuestro marido es mala ayuda 
para tal milagro.

— Padre, si vos pudierais...
— ¡Qué!
— Digo, que si vuestra merced, que es tan santo... fei

Ayuntamiento de Madrid



pidierais á Dios conmigo... tal vez escucliara mis su­
plicas.

— Veamos, hija, veamos.

Hay que advertir que, según malas lenguas, el reve­
ju d o  Fray Julián era muy dado á las mozas guapas. 
El muy beatísimo Padre tenía fama de muy sutil en 
mertoŝ  asuntos. Así, pues, no dehe extrañar que Doña 
Hjiiiogenes, que se pasaba do lista, sintiera escapár­
sele las riquezas del esposo á su muerte si no tenía su­
cesión, porque el muy taimado de D. Anacleto pensa­
ba, no sé SI con acierto, que eso de dejar su peculio á 
mujer tan joven y bonita, para que cualquier mo­
zalbete viniese ̂  después á gozar de tanta frescura y 
ahorros... era más que pecado, tontería. Así es que en 
su testamento dejaba algo á Doña Hermógenes, pero 
muy poco, haciendo donación de lo demás á un su her­
mano á quien quería en extremo. Esto lo sabía Doña 
Hermógenes de buena tinta, y, ¡ claro! un hijo á tiem­
po...

Fray Julián también sabía lo del testamento, y más 
de una vez censuró, en ausencia por supuesto de Don 
Anacleto, el que éste no hubiera consignado buena 
cantidad en metálico para sufragios, vulgo misas.

Esto último excitó al buen fraile para ponerse de par­
te de Doña Hermógenes, y dióse á buscar el milagro 
ansiado, que... ¿lo creeréis? al fin pareció cuando me­
nos lo esperaba D. Anacleto. Dona Hermógenes se hizo 
embarazada, después de algunos meses de cierta con- 
lerencia mística que tuvo á solas con el reverendo Fray 
Julián, y, al terminar el tiempo reglamentario impuesto 
por mamá Naturaleza, dió á luz la feliz esposa un ro-

ho^añ- ^
**
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¡ Oh arcanos indescifrables de la Providencia! ¡ Oh 
fuerza indesti’uctíble de la santidad! ¡ Oh tú, prodigio­
so Fray Julián, que obraste tan prodigioso y estupendo 
milagro!...

¡Venid acá, descreídos lenguaraces, los que negáis la 
virtud milagrera de estos santos varones que pasan la 
vida macerando sus carnes, padeciendo vigilias y su­
friendo con valor estoico las fuertes arremetidas del 
Demonio! ¡Vedlo!... ¡Ved, pues, lo que puede la in­
apreciable intervención de un fraile capuchino!

— ¡V  aún os atreveréis á dudar! ¡Ante tal prodigio, 
aún os atreveréis ¡ impíos! á manchar con vuestra ve­
nenosa baba las virtudes, méritos y demás circunstan­
cias loables de tan deliciosos varones!

** *

A pesar de las virtuosas costumbres de la época que 
historiamos, no dejaba de haber lenguas viperinas y 
maldicientes, gente sin conciencia y sin fe, que así da­
ban al traste con la reconocida beatitud y santidad de 
un pobre fraile y de una honrada y previsora esposa, 
como rezaban un Ave María. Vicio es el de la murmu­
ración que tuvo origen en el mismísimo Paraíso terre­
nal. Luzbel debió su gran caída á este monstruo de los 
pecados.

Digo todo esto, porque el embarazo y parto de Doña 
Hermógenes dió que decir mucho á las comadres del 
barrio; quiénes decían que el niño, por lo mofletudo y 
coloradote, era el vivísimo retrato de Fray Julián; quién 
que D. Anacleto era incapaz de hacer nada bueno en 
su impotente vejez; otros, que el Demonio andaba en 
la danza, á quien Doña Hermógenes se había vendido 
por atrapar las riquezas del comerciante en pieles. Pero 
todo estô  eran habladurías, porque el tiempo vino á de­
mostrar á todos, incluso al mismo D. Anacleto, que an­
daba un tanto escocido del milagro, que servía para al­
go más que para traficante de pieles. En pos del primer

•Ni
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hijo vino otro, y luego otro y otros hasta cuatro: fe­
cundidad prodigiosa que llenó de júbilo á D. Anacleto, 
y más á Doña Hermógenes.

Por fin murió nuestro marido, dejando su peculio á 
los descendientes habidos por obra dé milagro, nom­
brando á la feliz esposa tutora y curadora. No olvidó 
en sus últimos momentos al buen Fray Julián: pagó 
sus servicios, dejándole un buen trozo del capital para 
misas y liqiosnas.

Doña Hermógenes, ya viuda, agradecida siempre á 
los consejos y servicios del fraile, jamás le olvidó, y 
siempre fué para él hija sumisa y obediente; hasta que 
Fray Julián murió, en olor de santidad por supuesto, 
de un hartazgo de jamón gallego.

Cuando los descendientes de D. Anacleto, ya moci­
tos, iban por la calle, las comadres del barrio les salían 
al paso, gritándoles desaforadamente:

— ¡Ahí van los hijos del milagro!... ¡Los hijos del 
fraile!

B. G. A.

Ó me sueltas más guita, buen hermano, 
ó no bautizaré la criatura; 
porque si tú te precias de gitano, 
yo me precio de ser gitano y cura.
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LA RELIQUIA
Con fervor extraordinario, 

á la iglesia de un lugar 
iba la gente á adorar 
uu diente de San Hilario.

Célebre en el orbe entfero 
era por lo milagroso; 
daba salud al leproso, 
bienestar al pordiosero.

Indulgencias á montones 
tuvo de los Padres Santos, 
de los poetas los cantos 
y de los reyes los dones.

En un relicario de oro 
se hallaba el diente guardado 
sobre un altar, colocado 
á la derecha del coro.

Mas en extremo sencilla 
pareciendo tal morada, 
para la reliquia amada 
se construyó una capilla.

Sacristán de ella uno fué 
de ancha conciencia, cual todos, 
irreverente en sus modos 
y no muy firme en la fé.

A l ir un día á limpiar 
la alhaja bendita y bella, 
desprendióse el diente de ella 
y no lo pudo encontrar.

En aquel trance tan duro 
por tierra su lucro vió, 
pero pronto discurrió 
cómo salir del apuro.

— ¡ Torpe fu i! ¡ Seré inclemente! - 
dijo.— ¡Pague mi simpleza! —
Y , afirmando la cabeza,
de un tirón so arrancó un diente.

En lugar del otro, fijo 
lo dejó en el relicario, 
púsolo en el santuario 
y á nadie palabra dijo.
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Nada advirtió el capellán, 
y desde entonces la gente 
besa y adora ferviente 
el diente del sacristán.

U k D e v o t o .

m MONSTRUO CON SOTANA

El párroco de Ban Ildefonso, en la antigua, noble, 
etcétera, etc., ciudad de N ..., capital de una provincia 
andaluza, llevaba por apellido Secano y por nombre... 
Pepe, como uno de tantos.

Como la mayor parte de los curas, era Pepe Secano 
de aspecto repugnante. Alto, delgado, cara sin expre­
sión y bizco por añadidura.

Una nocbe celebraba en su casa, en unión de otros 
compañeros, una mística y desordenada orgía. Abun­
daban el Champagne y el Curagao por una parte, y 
por otra el rico Pajarete j  el Burdeos.

Ya iban eaúsando los vinos sus efectos en las cabe­
zas de los comensales, cuando entró Margarita, la lin­
da ama de Pepe, de diez y nueve á veinte mayos á lo 
sumo, y... desarrollada por la gracia de Dios y la cons­
titución física de ambos, anunciando á su amo que 
Don M ..., señor principal (metalizado) de la locali­
dad, le rogaba que fuese á su casa para prestar á la es­
posa de dicbo señor los últimos auxilios espirituales.

Esta noticia cayó como una granada entre aquellos 
benditos varones, y el anfitrión protestó de lo intem­
pestivo del aviso, asociándose á la protesta á coro sus 
compañeros; rúas, comprendiendo en medio de su ju ­
mera el amigo Secano (de apellido y no de aficiones 
mostostis) que lo primero era atender á \a, principali­
dad, es decir, á la mosca, según bizo observar á- sus 
beodos compañeros, se despidió jjara ir á cumplir con 
los deberes de su oficio.
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Salió dando tumbos y haciendo más eses que baiha- 
ridades cometió en su vida, hasta conseguir dar, ó, me­
jor dicho, topMr con la casa, donde entró con paso len­
to y afectada gravedad, saludando á su manera y como 
el alcohol le dió á entender á los circunstantes. Diri­
giéndose al esposo de la enferma, gruñó en tono hu­
milde :

—Me... me voy á permitir roooo...garle una co... 
cosa.

— ¿Qué es ello, D. José? — dijo el dueño de la casa.
—Pues... pues... pues que me dejen ustedes cerrar 

la pp...uerta pp...ara que tenga la enferma más ti-an- 
q...nilidady piieddd...a confesaren voz alta en ca...so 
necesario.

—Bueno, bueno. Usted allá, que es el que tiene que 
encomendarla á Dios — contestó el marido con resigna­
ción y  visible abatimiento y pena.

—Adiós, señor .-..es — tartamudeó el clérigo, dando 
un portazo bestial y echando el cerrojo por dentro.

El pobre marido se sobrecogió, por la impresión que 
podía haber causado en la moribunda el portazo, y, di­
rigiéndose á la concurrencia, rogó saliese de la habita­
ción y pasase á la sala. Todas las señoras se tapaban las 
narices con el pañuelo, diciendo unas: « ¡ Qué peste! 
oti-as: « ¡ Qué olor á vino !»

Me olvidaba decir á ustedes que la señora en cues­
tión era joven, guapa, y que bahía sido perseguida con 
obstinación por Secano, siendo esto motivo de temores 
pai-a el marido, que se había apercibido de ello hacía 
poco tiempo, pero que confió siempre en la honradez de 
su esposa, olvidándose de todo en aquel caso triste, co­
mo es consiguiente.

¡ Un cura borracho y libidinoso en la habitación de 
una enferma que es hermosa, y á quien ha perseguido! 
Bsti'emece pensarlo.

En vista del tiempo que hacía que estaba dentro el 
cura, mi amigo se decidió á llamar dando dos golpeci- 
tos en la puerta. A poco se oyó un ruido, como si una
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persona se bajara del lecbo; abrióse la puerta y salió 
el cura, impidiendo que las miradas peneti-asen en el 
interior de la habitación, cerrando con violencia sin 
soltar el pestillo, y con la mirada estúpida del que es­
tá soñoliento ar'ui.

Con angustia mortal preguntóle el marido:
—T  qué... ¿ha muerto?
El cura respondió con estolidez:
— ¡Como un angelito, como un angelito!
Y  diciendo esto y restregándose los ojos ganó la es­

calera, J,pies, ¿para qué os quiero^, desapareció.
Mi desdichado amigo, que había pugnado en vano 

por entrar, se arrojó sobre el picaporte, y abriendo la 
puerta quedó como petrificado, sin pasar del dintel, y, 
con los ojos espantados y abriendo los brazos, dió un 
grito de insensato, diciendo:

— ¡ La vida y la honra! ¡La vida y la honra! ¡ Dios 
mío ! i Infeliz de m í!

Y  cayó en mis brazos como una masa inerte.
Yerdaderamente, el espectáculo era repugnante. El

estertor de la agonía de la infeliz mujer debió ser ho­
rrible, pues estaba completamente destapado el cadá­
ver y la camisa hecha trizas...

¡ Cuánto me pesó no haber sacado al monstruo infa­
me de aquella cámara de muerte !...................................

Mi amigo, ebrio de dolor, desapareció del pueblo, sin 
saber yo adónde fué.

Yisitando años después un manicomio, se arrojó en 
mis brazos un demente, cuya cabeza estaba cubierta de 
prematuras canas, murmurando entre otras frases in- 
coberentes:

— ¡ La vida y la honra! ¡ La vida y la honra!
¡Entonces reconocí que era él!

B a r t o l o m é  F e r r e r  B i t t i i í i .
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Hace á música profana 
y á música religiosa: 
igual toca un Pange lingiia, 
,que un aria de La Mascota.

A EL MOTIH
Tomo la pluma indignado 

y en el tintero la mojó, 
porque tu negro Manojo 
me tiene más que irritado.

Si yo fuera cardenal, 
lanz.aba en tu redacción 
mi terrible excomunión 
y hasta una bomba infernal.
' ¡ Atreverse ¡ olí, desconsuelo! 

con mis curas pobreoitos, 
cuando son los angelitos 
que nos conducen al Cielo!

i Predicar moralidad 
á tan santa institución, 
cuando mis curitas son 
modelos de caridad!

¡Decir que tienen flaquezas 
repugnantes y asquerosas,
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sobrinas y amas hermosas 
y otra serie de lindezas!

Vamos, hombre, tu perfidia 
no tiene razón de ser; 
es más; me parece ver 
que hablas así por envidia.

Dirás para tu capote: 
tt el cura tiene gran suerte; 
come, bebe, se divierte 
y se conserva frescote».

Pues, amigo, sufre y calla 
y deja el mundo correr, 
ya que no puedes meter 
en domo á la clerigalla.
. En fin, para el clerigote 
no pidas moralidad; 
tenle, si, mucha piedad, 
y p ide... un grueso garrote.

A n t o n i o  J a c o b o  y  P o r t a l e s .

LA ANTIGUA SOPA DE LOS CONVENTOS

A toque de campana, y de doce á una, solía repar­
tirse la sopa, y era de ver en aquellos bienandados 
tiempos, tan encarecidos como llorados por cierta casta 
de gentes, cómo á tal hora por calles y plazas corrían, 
con su escudilla ó puchero, mozas desarrapadas, mo­
zos de balda y esportilla, menestrales sin trabajo, mi­
litares estropeados, estudiantes con sus manteos y ca­
puchas, hidalgos con raídas ropillas, pretendientes des­
esperados, viejas mendigas, viejos pordioseros, due­
ñas encubiertas con sus mantos, beatas con sus monji­
les, doncellas huérfanas y vergonzantes, campesinos en 
forzada huelga, lacayos desacomodados, rapaces hui­
dos de sus casas, pajecillos ti-aviesos, jugadores perdi­
dos, rateros, rufianes, tías, hombres, mujeres, niños. 
Familias enteras, casi toda la nación empobrecida, de­
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gradada, ignorante, supersticiosa y liaragana, concu­
rría solícita y puntual al pórtico de los monasterios pa- 
j'a recibir su pitanza de manos de los que hábilmente 
se habían apoderado de la mayor parte del territorio, y 
de los que conocían á fondo el arte satánico de embau­
car, explotar, embrutecer y fanatizar á la ciega y des­
venturada muchedumbre.

En torno de la puerta se armaba infernal gritería de 
riñas, denuestos, reconvenciones, chismes, rencillas, 
rezos, cantos y lloriqueos, hasta que todos callaban an­
te el poderoso quos ego del robusto donado, que se pre­
sentaba radiante y refulgente, precedido de la enorme 
y liumeante caldera y esgrimiendo con majestuoso 
ademán su cazo, cual si fuera un regio cetro.

Entonces comenzaba el acto solemne del reparti­
miento de la sopa, recibiendo cada uno su medida ra­
ción ó correspondientes cazadas, según era para él ó su 
familia; pues eu general el lego conocía personalmente 
á la diaria clientela, y desde luego reparaba en los ex­
traños ó forasteros que por primera vez iban á deman­
dar pitanza; de suerte que, bajo este aspecto, los dona­
dos solían ser personajes muy populares y hai-to iiifiu- 
yentes en las masas, como se diría en el actual idioma 
político, y por lo tanto muy á propósito, como más de 
una vez sucedió, para promover motines j  asonadas, 
según sus planes, desde los tiempos más remotos hasta 
el famoso motín de Esquilache, atribuido á los hábiles 
manejos y secretas excitaciones de los jesuítas.

Aquel espectáculo, dicen los que tal refieren, pues el 
que esto escribe no alcanzó tales tiempos, no carecía 
de interés pai’a un observador atento y refiexivo.

Los sopones ó pobres al descubierto, que eran la gran 
mayoría de los españoles, iban presentando al lego sin 
reserva sus pucheros y escudillas, y no pocos sacaban 
en el acto sus cucharas y se embaulaban al punto el 
bodrio; pero algunos hidalgos de portante, envueltos 
en.su capa, con espada ceñida, calzas atacadas, botas 
justas, cuello abierto y sombrero de lado, penetiaban

A l
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más allá de la portería, y en cualquiera rincón del 
claustro embuchábanse la sopa, no en público, sino á 
lo escondido, y por lo tanto, según ellos se imagina­
ban, con más honor y decoro.

Muchos de aquellos hambrientos hidalgos llevaban 
la fachenda de su negra honrilla hasta el extremo de 
hacer creer á los frailes que no recibían la sopa bendi­
ta por necesidad, sino por devoción para mostrarse hu­
mildes, dar ejemplo y mortificarse así más cruelmente 
que si á la raíz de la carne llevasen oculto y tortura­
dor cilicio.

También solían entrar en el interior de los conven­
tos, para comerse aparte su buena ración, huérfanas de 
calidad y dueñas muy engalanadas, que, por lo visto, 
eran parientes de los Padres graves: y de igual modo, 
y con el mismo propósito, penetraban con ademán brio­
so mozallonas del pueblo, que, á su vez, estaban em­
parentadas con los robustos legos ó donados de cerviz 
taurina, color sanguíneo y rostro fresco y alegre, que 
estaba muy lejos de manifestar la palidez macilenta del 
ayuno, de las vigilias, de la penitencia y de las auste­
ridades.

Con harta frecuencia promovíanse también alboro­
tos,reyertas y zalagardas entre los sopívoros á causa de 
ese pecado capital tan arraigado entre los españoles, y 
cuyas consecuencias son tan funestas en todos senti­
dos. No nos parece necesario decir que hablamos de la 
maldita envidia, que venía á emponzoñar hasta los bo­
cados de aquel miserable bodrio.

Sucedía, pues, que algunos estómagos elásticos y  de­
masiado ti’agones, con muy corteses arengas, después 
de ya repartida la bazofia, demandaban porción dobla­
da y aun triplicada, alegando que era para personas 
virtuosas, nobles é indigentes; pero los sopones, lle­
vados de su malintencionada rivalidad, seguían como 
la sombra al cuerpo á estos pedigones extraordinarios, 
los cuales, impelidos á su vez por la impaciencia de su 
gula, ó de su hambre, al volver la primera esquina ó
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detrás de alguna puerta comenzaban á tragar de lo 
lindo, y entonces era Troya, pues sobre si estaba bien 
becbo engañar por engullir y quitar á otros para lle­
nar la panza propia, se levantaban gritos, y tras los 
gritos palos, y tras los palos tolondrones y descalabra­
duras en las pobres cabezas de los gastrónomos pedi­
güeños que á la sombra de seres imaginarios preten­
dían soltar todos los pliegues de su estómago y sacar 
la tripa de mal año.

En tales ocasiones, lo que más indignaba á los sopí- 
voros era que estos hidalgos uo se preciaban de ser so­
pones descarados, mondos y lirondos, como sus adver­
sarios los estudiantones de la capucha, que á voz en 
grito decían que habían los sopistas de ser arzobispos y 
algo más, y no se afrentaban del bodrio como aquellos 
hidalgüelos petardistas , aventureros y vanidosos que, 
sin din, alardeaban del don, siendo á la postre caballe­
ros hueros, chanflones, chirles, caninos y ti-apaceros; 
y, a vueltas de estas matracas y otros semejantes re­
quiebros, los sopones públicos daban á oler á los melin­
drosos y recatados sus escudillas de madera con tanta 
prisa y enojo, que les rompían ios dientes y las nari­
ces, en justo castigo, según ellos afirmaban, de sus fa­
mélicas supercherías en perjuicio del honrado y noto­
rio pobrismo, el cual, arrebatado de entusiasmo, prodi­
gaba sin reserva sus aplausos á las elocuentes y popula­
res diatribas de los estudiantes de la capucha.

Tal era la índole y naturaleza dé las ideas y senti­
mientos morales que necesariamente habían de predo­
minar en la muchedumbre de esta nación degradada por 
sus preocupaciones, por su fanatismo, por su inorgani- 
zación social, por su estado económico y , sobre todo, 
por sus funestos hábitos de holgazanería, fomentados 
cada vez más por aquellas permanentes y lamentables 
causas de abandono, desidia, ignorancia, superstición 
é inmoralidad pública y privada.

Ya hemos indicado con la brevedad posible el origen 
de la despoblacií5n y penuria creciente de España, así

¿íi:
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como también los poderosos motivos que obligaron á 
las clases privilegiadas á multiplicar en proporción de 
la indigencia pública las instituciones de beneficencia 
y á establecer la sopa, cuyo funesto influjo en la indo­
lencia general del país es tan incalculable como fué de- 
sasti'oso para las buenas costumbres, fortificando indi­
rectamente las seculares que son causas de la ruina del 
país, que sólo puede encontear su más eficaz correctivo 
en los ejemplos de moralidad irreprensible en las cla­
ses superiores, en la educación moral de las clases po­
bres y en la vida ordenada de la familia y del trabajo, 
vínica fuente de regeneración y bienestar posible de los 
individuos, y de sosiego y tranquilidad para los pue­
blos.

En suma; fanatismo, amortización, sopa y bolgaza- 
nería son en definitivo término tan necesaria como fu­
nestamente correlativos, recíprocos y similares.

Los efectos están siempre en proporción directa con 
las causas, y los principios erróneos engendran inelu­
diblemente deplorables consecuencias.

Confesión auricular 
(jue practican á diario 
el pater y su Rosario 
pooo después de cenar.
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P R B IEM  CONFESION

Ayer la v i , no alegre y decidora 
como antea solía ser, 
sino distraída, triste,- pensadora, 
transformada en mujer.

— T a  es oti'a, ya es mejor— su madre dijo; —  
ayer fué á confesar 
por la primera vez; será do fijo 
de virtud ejemplar. —

A l mirarla de nuevo, con sorpresa 
su rostro contemplé, 
y— No es ésa— me d ije ;— no, no es ésa 
la misma que antes fué.

Su antes angelical, dulce mirada 
tiene extraño fulgor; 
de su frente la nieve está velada 
con nubes de rubor;

No es su expresión tan pura é inocente 
como era antes de ayer;' 
es mucbo más teiTena y más ardiente; 
no es ya ángel, es mirjer.

T a  la sangre al correr en sus arterias 
con ardor juvenil, 
arde al sentir de eróticas miserias 
el aliento sutil.

Las alas que prestóle la inocencia 
para al Cielo llegar, 
con el fuego de cruel concupiscencia 
se abrasaron después de confesar.

J. A m b r o s io  P é r e z .
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¿ES CATÓLICO EL PÜEBLO
Léanse los siguientes refranes y coplas que repite á 

cada paso, yjúzguese:
El abad y el gorrión, dos malas aves son.
Sin clérigo y palomar, ternas limpio tu lugar.
El que quiera ver por dentro á un cristiano, que mate á 

un marrano.
La cruz en el pedio y el Diablo en los hechos.
Primero es la obligación que la devoción.
Los diezmos de Dios, de tres blancas sisar dos.
Gracias á la rama, que la voluntad de Dios bien conoci­

da estaba.
Lo Diable quand es vell se fa hermitá.
Judío por la mercadnría e frade por la hipocresía.
Parece que le ha hecho la boca un fraile.
Cabe señor y cabe igreja, no pongas teja.
Siempre se aparece la Madre de Dios á los pastores. 
Quien quisiere á su hijo bellaco del todo, métalo misario 

ó á mozo de coro.
Más vale cagarruta de oveja que bendición de obispo.
A  la puerta del rezador, no pongas tu trigo al sol. 
Romería de cerca, mucho vino y poca cera.
Enti-e santa y santo, pared do cal y canto.
Guando no dan los campos, no lo hán los santos.
Píate de la Virgen y no corras.
Kunca vi de cosa monos, que de abades y obispos buenos. 
Abad de zarzuela, comistes la olla, pedís la cazuela.
A. clérigo hecho de fraile, no le fíes tu comadre.
A l fraile hueco, soga verde y almendro seco.
A l fraile mesurado, mírale de lejos y habíale de lado.
A l fraile no le hagas cama, ni le des tu mujer por ama. 
Amores de monja y de almendral, pronto vienen y  pronto 

se van.
Beata con devoción, las tocas bajas y el rabo ladrón. 
Clérigo, fraile ó judío, no le tengas por amigo.
Cregos, frades, tegas é choyas, d’o ao demo las cuatro 

joyas.
El clérigo y el fraile, al que hán menester, llaman com­

padre.

^
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E l cuerpo santo, y el alma con el diablo.
E l monje, rápalo de alonje.
En mujeres, ciegos y  frailes, los mosquitos son elefantes. 
Fraile que su regla guarda, toma de todos y no da nada. 
Fraile cuco, lámpara de saúco.
Fraile cucarro, deja la misa y vase al jarro.
Fraile franciscano, el papo abierto y el saco cerrado. 
Mozo mísero, abad ballestero y fraile cortés, reniego de 

todos tres.
Ar clérigo sandeu, paréoelhc que todo o mundo é seu.
El abad de Bam ba, lo que no puede comer dalo por su 

alma.
En casa dcl abad, comer y llevar.
Camino de Roma, ni muía coja ni bolsa floja.
Moza muy diaantera, ó gran romera ó gran ramera.
N i fraile por amigo, ni clérigo por vecino.
Quien á Roma va, dineros llevará.
N i fíes mujer de fraile, ni barajes oon compadre.
A  los frailes y  al cochino no hay que enseñarles más que 

una vez el camino.
En viendo á un fraile de la M erced, arrímate á la pared. 
Dos cosas no se pueden saciar; los frailes y  el mar.
Más vale vuelta de llave que conciencia de fraile.
En regalos de monja, fuego de estopa y  amistad de fraile, 

no fíe nadie.
N i fraile en bodas, ni perro entre las ollas.
Entre fraile y fraile, Dios nos guarde.
Pedra de igreja, oro goteja.
Ir romera, volver ramera.
Una higa bay en Roma para el que le dan y no toma.
U n romero no quiere á otro por compañero.
Por las haldas del vicario sube el Diablo al campanario. 
Reniego de hombro que se visto por la cabeza.

Non te cases, non te cases 
oon beata de cordón; 
teñen sempre á Dios nos labios 
y o demo no corazón.

O crego e mail-a criada 
botaron o pan no forno, 
y os peque]ihos lies desían:
Nanay, teta; papai, bolo.
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Ciento cincuenta curas 
se condenaron 
por unas naguas blancas 
que divisaron.

En mi huerta te criaste, 
naranjas nunca te v i: 
los milagros que tú jagas 
que me los claven aquí.

ITn fraile y una monja 
y una beata: 
tres personas distintas, 
ninguna santa.

De los vivos mucbo diezmo, 
de los muertos mucha oblada, 

V en buen año buena renta, 
y en el mal año doblada.

O crego quando val fova, 
leva á Marica una muía,. 
Na primeira oarballeira 
parécell’a albarda dura.

O crego da miña aldea 
dorme co a ama o lado, 
por si lie da un dolor 
que lie acoda de contado.

Ponle en el patio, niña, 
la cama al Padre, 
que aunque es nuestro pariente, 
al fin es frailo.

Dentro de la misma iglesia 
tenemos el desengaño.: 
por interés del dinero 
hacen á un moro cristiano.

¡Quién tuviera la dicha 
de ver á un fraile 
en el brocal de un pozo 
y  arrempnjarle!

A  que se fai muy beata 
y está moito de rodillas,

El
1110 i
prep 
ban 
los B
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tamén se bota de costas
s’hay quen lie faga as cosquillas.

Non atopas una bruxa 
que non se finxa beata, 
pero conócense ben 
como o demo por la pata.

E l cura y el sacristán 
andaban á bonetazos, 
porque el cura se llevaba 
á la sacristana en brazos.

O orego cando vai fora 
déixalle dito a criada: 
nena, si non veño logo 
deitate na miña cama.

O crego de miña aldea 
trai a levita racbada, 
que ll ’a racharon as nonas 
un día para foliada.

Cuando voy á confesa 
digo lo que me paese, 
nunca digo la verdá.

Y o  tengo un tío cura 
que, si me muero, 
me enterrará de baldo 
por mi dinero.

P or Ja copia,

A n t o n i o  M a c h a d o  t  A l v a r e z .

ALGO SOBRE EL RAIITÍSMO
En la primitiva Iglesia no se administraba el bautis­

mo sino á los que lo pedían, y después de la debida 
preparación. Por un tiempo más ó menos largo esta­
ban obligados á aprender la Doctrina é instruirse en 
los misterios, y sólo los admitía la Iglesia después de
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hacer penitencia de su vida pasada, cuando daban se­
ñales de verdadera conversión y  deseaban con fervor 
recibir el sacram ento. E ntonces el espíritu religioso 
anim aba al sacerdocio.

Pero pronto se desvanecieron las místicas ilusiones, 
y  convertida la religión, como hasta nuestros días, en 
un instrumento ó medio de adquirir mando y riquezas, 
las cosas variaron completamente. Las conversiones de 
los bárbaros en los siglos vi y ix, nos dice un escritor, 
no fueron más, por lo general, que adhesiones arran­
cadas por el miedo ó la avaricia, pasos dados para con­
cillarse una poderosa protección, comedias representa­
das á veces para conseguir un beneficio más ó menos 
vulgar, una capa ó una de aquellas túnicas que los sa­
cerdotes ofrecían á los neófitos.

Así, el monje de San Gall ha caracterizado las con­
versiones de los bárbaros de una manera palpitante eu 
este célebre pasaje: « Se presenta un viejo normando pa­
ra que lo bauticen; recibe un vestido hecho de una vie­
ja  sobrepelliz.—Ya me han lavado aquí veinte veces— 
le dice colérico al emperador. — Siempre me han dado 
buenos vestidos, pero este saco no le conviene á un 
guerrero. Si no me avergonzara de mi desnudez, te 
dejaría tu capa y tu Cristo ».

Bajo los Francos, que tan decididamente apoyaron 
y protegieron á la Iglesia, los judíos empezaban á ser 
perseguidos sistemáticamente. Chilperico, nos dice el 
mismo escritor, había resuelto convertirlos; los reduce 
á prisión « para obligar á creer por la fuerza á los que 
no lo hicieren de buena gana». Sus templos fueron 
quemados, confiscados sus bienes y ellos desterrados.

En 576, los judíos de la Auvernia, puestos en con­
dición de abjurar ó expatriarse, parten casi todos para 
Marsella. Al llegar se les bautiza por la fuerza, con 
prohibición de salir de sus casas sin señales distintivas, 
de mostrarse al público durante ciertas fiestas, de en­
terrar á sus muertos cantando. Son privados de sus hi­
jos. Un judío convertido tiene licencia de degollar casi
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' impunemente á sus antiguos correligionarios. En el si­
glo VII, bajo Dagoberto, la persecución es general j  
está organizada en toda la Galla.

La Iglesia, que no consiente que baya un ser vivien­
te sin bautismo, no sea que vaya á morir en pecado 
original, pretexto que desecbaron los primitivos cris­
tianos, introdujo la corruptela de bautizar álos párvu­
los, apartándose del tacto y prudencia de sus mayores. 
Por eso los espíritus sinceros y verdaderamente piado­
sos, como el de Blas Pascal, que por rareza suelen apa­
recer sobre la Tierra, no pueden excusarse de censurar 
amargamente la conducta de la Iglesia, diciendo:

«Así como al principio de la Iglesia sólo se veían 
cristianos perfectamente instruidos en todos los puntos 
necesarios para la salvación, abora se advierte una ig­
norancia tan grosera que hace derramar lágrimas á 
cuantos aman con ternura á esta Iglesia. Entonces na­
die era admitido á ella sino después de grandes traba­
jos y de largos deseos; hoy lo es cualquiera, sin difi­
cultad, cuidado ni fatiga.

» En aquel tiempo era indispensable para la admi­
sión un examen; en éste se reciben los que todavía no 
son capaces de ser examinados. Entonces nadie era re­
cibido sin haber renunciado á su vida pasada, al mun­
do, al demonio y la carne; ahora se admiten los que 
aún no se hallan en disposición de hacer ninguna cosa 
de éstas. En fin, antiguamente era menester salir del 
mundo para entrar en la Iglesia, y boy se entra en ella 
al mismo tiempo que en el mundo ».

Tal es la situación actual. Por un lado la, ambición 
y avaricia del clero; por el otro el abuso de la autori­
dad paterna, abuso consagrado por las costumbres su­
persticiosas formadas durante la prolongada dominación 
del poder espiritual, todo contribuye á sacrificar mise­
rablemente la libertad y autonomía de los recién naci­
dos, sometiéndolos por fuerza á una iniciación de que 
no son capaces, y que tienen que abjurar si logran al­
canzar el libre desarrollo de su inteUgeneia.
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L os hom bres verdaderam ente am antes de nuestras 
instituciones políticas, lejos de continuar la  práctica de 
tan inicua y  desrazonable costum bre, deben contribuir 
con todos sus esfuerzos á destruirla, en bien de la  h u ­
m anidad y  de la  patria.

P . G a r c í a .

Este clérigo que ves, 
es jesuíta francés, 
de su nación expulsado: 
un timador consumado 
de la cabeza á los pies.

-----

EL SEXTO
—Inútil es decir. Padre Modesto, 

cuanto vos repetís tocante al sesto.
Más valen los ejemplos que encontramos 
en la Naturaleza,
que todos los sofismas que escuchamos 
cuando un cura demuestra su simpleza.

simi
d i l f
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Ved las semillas que en el seno duermen 
de la mullida tierra;
en ellas, Fray Modesto, se baila el germen
de otra nueva creación; allí se encierra
el mundo del mañana,
y al soplo del amor, del tallo rudo
brotará flor lozana,
que unida luégo en amoroso nudo
con otra flor de sexo diferente,
á impulsos del placer creará en su seno
nuevo germen de nueva vida lleno.
Hablad al ave cuando ya en sus venas 
empieza á circular amante fuego, 
y cuando siente apenas 
calmada la pasión que lo sofoca 
y con impulso ciego 
va de nuevo al placer con ansia loca.
Ved la tímida virgen, cuyo pecho 
á los impulsos del amor se agita...
¿Vuestro discurso estrecho
el afán calmará que á amar la incita?
¿Si confiesa con vos, Padre Modesto, 
á su ansia de gozar diréis: ¡ M iserias! ? 
¿Recordaréis el sesto
cuando arda vuestra sangre en las arterias ?

Hice yo punto, y  dijo Fray Modesto :
— ¿Quién, en tal ocasión, recuerda el sesto?

J. A m b r o s i o  P é r e z .

IMS CURAS EN CAMISA
Matevialmentc, un cui-a en camisa debe ser la más 

simpática figura que idealizar puede un poeta de bobar- 
dilla en Cuaresma perpetua;

Con la sotana quitada; 
con el calzón remangado 
y la cara apanochada, 
debe estar más resalado 
que una vieja... embarazada.
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Y  cuidado que estos versos son originales de un ve­
nerabilísimo presbítero, amigo de ellos, y que, como 
todos, era el verbo embarazar su preocupación cons­
tante; y la de una Doña Seráfica, ama... que fué del 
santo... anacoreta (según él).

Moralmente, un cura en camisa resulta modelo per- 
fectísimo de estudio, que no podemos resistir la teúta- 

, ción de exhibirlo al pueblo; y en esto de tentaciones 
han de absolvernos los venerandos Padres, que al fin y 
al cabo también las tuvo San Antonio y ganó el Cielo; 
de donde se deduce que en este punto estamos á la al­
tura del Santo bendito.

El cura nace como todos los mortales; generalmen­
te es oriundo de Alcorcón ú otro pueblo de idéntica 
industria, con lo cual resulta ser alcornoqueño.

Su educación primera la pasa en las pedreas, desti'o- 
zando las flores y mortificando á los animales, con los 
que generalmente traba íntima amistad.

A duras penas aprende á leer con los ojos de la ca­
ra, que jamás con los de la inteligencia, y á mal escri­
bir (1), y con instrucción tan basta monta en el burro 
(generalmente los de su clase prefieren la burra) y se 
encamina al Seminario; en donde, después de inscripto, 
se presenta al examen en el palacio del obispo, ó sea 
del general de división, hablando en términos absolu- 
tistws.

Ante un tribunal compuesto de catedráticos, dignos 
todos de los examinandos, se presenta la perfecta cria­
tura que procuramos delinear.

Comienza el examen:
Presidente.— ¿Sabe usted leer?
Examinando. — ¡Sí, señor! (Esto dicho con sonso­

nete. )
Presidente.— ¿Y  escribir?
Examinando.— También.

(1) Com o prueba, Yéanse la lo tra , ortografía y sentido com ún con  quo 
esíítn csoriías y  redactadas las partidas que se expiden en las isflesio».
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Presidente.—Bueno; pues copie usted...cualisquiera 
cosa de las que aiga por ahí.

Le dan un Catecismo abierto por las Bienaventuran­
zas, y el chico después de escribir, procurando imitai' 
á un pintor amigo mío que tardaba media hora para 
perfilar un ojo, presenta al Tribunal la siguiente copia:

« Fí’m  aventurados los ¡que yoran por qusUos serán 
consolaos V, etc.

El carácter de letra corre pareja con la prosodia y la 
ortografía.

Los catedráticos pasan el escrito de mano en mano, 
y tras signos manifiestos de aprobación, dan por termi­
nado el examen.

Excusamos decir que, como el muchacho conoce tan 
perfectamente como los miembros del Tribunal la gra­
mática curantil, resulta aprobado y con plaza en el Se­
minario, en donde encuentra otros camaradas tan sa­
bios como él.

La educación allí es perfectísima: comienzan por co­
locarle unos hábitos que no le vienen á su cuerpo, con 
supresión de camisa; calzarle con zapatos de munición 
y encasquetarle una canoa, que sirve de canalón en día 
de lluvia.

Aprende latín, teología y moral, con tal perfección, 
que al llegar á examen de grado, ó sea término de ca­
rrera, lo verifican del siguiente modo:

Catedrático. — Traduzca usted al castellano la anti- 
phona 8uh tuuni prcesidium confugimus sancta Dei Ge- 
nitrix, etc.

Aprendiz. — (Con la mayor unción
espétala siguiente te-aducción):

II Cuando salga de presidio, huiré con Doña Gene­
rosa n.

Los catedráticos mueven la cabeza en señal de duda, 
pero reconocen en el examinando mayores facultades 
para latino que en ellos mismos.

Catedrático. — ¿Qué es teología?
Aprendiz.— La ciencia que trata de Dios, de los

■h
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hombres, de la prisión del Papa y de los derechos di­
vinos de D. Carlos.

Tal definición estremece de júbilo al Tribunal.
Catedrático. — ¿Qué es moral?
Aprendiz. — Las relaciones que existen enti’e los ma­

chos y las hembras, pecaminosas en los hombres y san­
tificadas en los curas.

El Tribunal examinador aplaude frenéticamente; 
aprueba al aprendiz; asiste en pleno á la primer misa 
que canta,, y queda erigido este cetáceo en Padre de 
almas.

IsiDOKQ M a e tík .

■—— .•/0+GS*.'-----

PROBLEMA

Con mezcla de ansiedad y de cariño 
le preguntaba- un niño 
á su abuela una v ez : —  Detrás del Cielo 
¿sabes tú lo que existe, madre mía?
Ella 80 sonreía
al contemplar el vuelo
de aquella inteligencia;
pero como su límpida conciencia
jamás le preguntó cosa tan ruda,
en vez do contestar quedóse muda.
Impaciente el pequeño 
iba frunciendo el ceño, 
y volvió á preguntar lo que ignoraba.
La abuela le miraba, 
luchando sin cesar con su memoria 
para buscarle solución al caso; 
mas no viendo salida en aquel paso, 
lo contestó por fin : —  ¡ Hijo, la G loria!

— ¿ Y  detrás de la Gloria, madre mía? —  
volvióle á preguntar el nietecito.
Y  la turbada anciana respondía';
— ¡Detrás, hijo, deti'ás... el Infinito!
— ¿ Y  qué es eso, mamá? —  L o  que no acaba.
Y  él añadió después; — Pues ¿dónde empieza?

Es 
vil' sil 
pai-tes 
del ps 
interr
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Y  la aturdida abuela, con presteza,
le contestó que nunca principiaba.
Entonces el pequeño,
como si despertase de algún sueño,
le dijo : —  Por tu vida,
no te burles de mí, madre querida,
porque vas á lograr ponewne triste:
si no empieza ni acaba, ¿cómo existe?

S. C.

¡ Voto va á mi corona!
¡ A y  qué vinillo!

¿ A  que atrapo una mona? 
¿ A  que la pillo?

LA RELIGIÓN ES UNA NECESIDAD

Es creencia universal que los pueblos no pueden vi­
vir sin religión. Esta frase la oímos repetir por todas 
partes. ¿Cuál religión es ésa? La contestación pende 
del país en que la hagamos, hasta del individuo á quien 
interroguemos.

-NI
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El católico, el protestante, el judío, el maliometano, 
el mormón, etc., nos contestará cada uno que su credo 
es el necesario, lo mismo que los diversos fabricantes 
de un emplasto nos sostendrán cada uno que su espe­
cífico es el único remedio para el mal de que se trata.

En consecuencia lógica tendremos que, al decir que 
la religión es necesaria á la humanidad, no se deter­
mina ningún credo, sino uno, sea cualquiera. Enti’c 
estos credos los hay que difieren unos de otros en pun­
tos esenciales, cuando no son diametralmente opuestos, 
como el cristiano y el judío. ¿Cuál de estas religiones 
necesita el hombre? ¿Puede,satisfacerse lo mismo una 
necesidad con esta creencia ó con la contraria? Los 
pueblos antiguos, y aun algunos modernos, subsistieron 
con la idolatría. Nunca supimos de una nacionalidad 
que dejara de ser por falta de religión. Otros subsis­
ten hoy creyendo lo contrario de lo que creen otros, y 
no sólo existen, sino quo están muy prósperos. ¿En qué 
quedamos, pues?

Escoged la religión que más os plazca, y os probare­
mos con datos irrecusables que no es necesaria para la 
humanidad, porque las nueve décimas partes de ésta, 
por lo menos, vivieron y viven sin ella, sin que la so­
ciedad se desorganice, sin que la comunidad se ani­
quile. Registrando la historia vemos que los pueblos 
prosperaron ó decayeron según las leyes políticas que 
los regían y la moralidad que practicaban. La religión 
nunca influyó en favor, pero sí mucho en contea. Las 
mayores calamidades que la humanidad ha sufrido fue­
ron debidas á la religión. La moral es independiente 
de los credos, como anteriormente hemos dicho.

Todo esto demuestra que si la religión es necesaria, 
lo es para el castigo, no para el bien del hombre. Y  si 
no, suprimid las leyes penales y dejad solamente las re­
ligiosas. Entonces veréis cuáles son las necesarias.

La religión implica la creencia en lo sobrenatural, 
en lo invisible, en lo increíble, en lo físicamente im­
posible. ¿Forzará esa creencia al hombre á obrar bien?
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No. Lo que lo fuerza exteriormente es el castigo que 
la Ley impone al crimen, y en el fuero interno no tie- 
ne más rGstriccion que su conciencia. Esta no es pa- 
trimonio exclusivo de ninguna secta, no es producto 
de las creencias; es anterior y superior á todas ellas. 
¿Cuál es, en resumen, la religión necesaria?

La que no necesita ni credos escritos, ni templos de 
piedra, ni clérigos que mantener; la religión con que 
todos nacen, la universal, la de la conciencia. Esta nos 
enseña á amar al prójimo como á nosotros mismos. 
¿Puede existir un Dios-Justicia que condene á un hom­
bre que obra conforme á esa religión que El imprimió 
en su naturaleza? Es imposible.

¿Qué puede importarle á Dios que el bombre crea ó 
deje de creer en el misterio de la Trinidad, en la di­
vinidad de Cristo, en la virginidad de María, en la in­
falibilidad del Papa, etc. ? Ha habido y hay aún millo­
nes de hombres que nunca tuvieron noticia de las ver­
dades que la religión católica, por ejemplo, llama in­
dispensables para salvarse. ¿Qué juez puede, en justi­
cia, condenar á un hombre por haber faltado á una lev 
que ignoraba existiese?

Si esas llamadas verdades eran necesarias, debería 
el Creador haberlas inspirado á la mente con la misma 
claridad con que le inspiró las verdades matemáticas. 
¿Hay alguno que dude de éstas? Pues si alguno duda 
de las otras, no es suya la culpa. El que se educa en 
una religión y no tiene oportunidad de conocer otra, 
¿como puede averiguar cuál entre tantas es la verda­
dera?

Si la religión fuera necesaria para la sociedad, de­
biera, ppr lo mismo, ser una y universal; ninguna de 
as llamadas reveladas reúne estas condiciones; lueo’o 

iHiiguna de ellas es necesaria.
La única religión universal es la conciencia; luego 

SI alguna es necesaria, debe ser ésta. Todo lo que pase 
de abi es mera especulación de malvados, mera farsa 
para sacar dinero y humillar á las gentes ignorantes

ídl
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haciéndoles creer que no pueden salvarse si no alqui­
lan procuradores y ahogados que por dinero las defien­
dan en el Tribunal de la Eterna Justicia. 

Obre el hombre según su conciencia, y ríase de las 
vociferaciones de esos corredores de salvación.

I G U A L D A D
Muere el rico. ¡O h dolor! ¡Qué funerales! 

Los criados se afligen, 
ábrense fastuosas sepulturas, 
mil preces á los cielos se dirigen, 
y lloran los vecinos, los curiales, 
y .. .  i hasta lloran los curas! ! ! .
No se oye más que un grito:
—  «¡Lástim a de señor! ¡Era un hendHo!„

Muere el pobre: está solo 
al borde de la fosa.
Impávido y grosero, 
y hasta fumando está el sepulturero: 
cuando coge al difunto 
para echarlo en el hoyo preparado, 
dice con sangre fría :
—  i Jestís, y cuánto pesa el condenado! 
y lo tira hasta el fondo del encierro, 
con tanto mimo cual si fuera un porro.
Coge la pala al punto,
y  mientras va la fosa rellenando, 
ó tacos suelta ó juramentos teinos, 
ó alegres malagueñas va cantando,
¡ como el que está escardando cebollinos!

¡E s  cosa que divierte 
la igualdad de la muerte!

A u g u s t o  M a d á n .
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FRAY JACINTO .
Allá en los tiempos que el clericalismo tenía hondas 

raíces en España, existía en un apartado pueblo de 
Asturias un convento, notable en toda la provincia por 
la austeridad de sus moradores. Se regían por la regla 
de San Francisco, y recibían cuantiosas limosnas de to­
das las personas devotas de la comarca.

Por una incongruencia inexplicable, el esti-echo ré­
gimen monacal, en vez de perjudicar á la salud de los 
buenos Padres, la favorecía notablemente; no había 
más que reparar en sus rollizos rostros y en la satis­
facción que rebosaban, para asegurarlo.

Sobre todos sus Hermanos, descollaba Fray Jacinto, 
tanto por su obesidad, cuanto por las muchas conside­
raciones de que era objeto. Su figura grotesca podría 
formar el prototipo del fraile. Imaginaos una enorme 
cabeza, medio enterrada .entre los hombros; unas mo­
fletudas mejillas, que dejaban apenas entrever un co­
nato de narré, y unos pequeños ojuelos, de maliciosa y 
brillante mirada, semiocultos entre sus espesas cejas; 
una boca de gruesos labios, sobre todo el inferior, que 
le colgaba casi hasta la barbilla, y podréis formaros 
una aproximada idea del agraciado semblante del re­
verendo. El tronco corría parejas con lo descripto; pero 
lo que sobre todo llamaba la atención, era su abultado 
vientre y sus cortísimas piernas, que parecía milagro 
pudieran sostener tan pesada mole.

Como todos los hombres. Fray Jacinto contaba con 
enemigos, que se burlaban de algunos defectillos del 
buen Padre, que no es extraño tuviese, siendo un sim­
ple mortal. Decían que le gustaba más confesar á mo­
zas que á viejas, añadiendo que era devoto ferviente 
del Dios Baco, y aun aseguraban que en los días de 
ayuno hacía abstinencia completa... de agua. ¡Vaya 
usted' á saber! ¡ Habladurías!

til

i
i
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Lo único que se observaba era el gesto avinagrado 
que ponía cuando alguna vieja beata iba á que la ab­
solviera sus culpas; le reprendía con airado ceño, y 
concluía por encargarle que mandara por allí á sus bi­
jas <5 nietas, «pues veía con dolor lo mucbo que des­
cuidaban el santo sacramento, y era una lástima que se 
descarriaran ovejas tan tiernas, habiendo un pastor 
como él, capaz de conducirlas derechitas al Reino de los 
Cielos». Si, por el contrario, era una joven la que se 
acercaba á lavar sus culpas, sus ojillos se encandilaban, 
mosti’áhase sumamente amable, y de penitencia solía 
encargarla que le esperase á la tardecita en alguna de 
las salidas del pueblo para ir juntos á... rezar una es­
tación en desagravio de la Divina Providencia.

Ocurría frecuentemente, que á la vuelta ella estaba 
mohína y cabizbaja y él rebosando júbilo, sin duda por 
haber logrado un ser más... para el Reino de los Cie­
los. Al despedirse, ella no osaba generalmente alzar 
la vista del suelo, y marchaba confusa y ruborosa á su 
pobre vivienda, después de haber recibido dos golpe- 
citos en la mejilla que le propinaba el cariñoso pater 
y de haberle besado la regordeta mano. En cuanto á 
Fray Jacinto, se dirigía á comenzar sus ayunos y abs­
tinencias á su convento, pasando con la mano izquier­
da las cuentas de su rosario, mientras que con la de­
recha daba suaves palmaditas en su abultado vientre; 
al propio tiempo que contestaba con un « Dios os guar­
de, hijos míos», acompañado de su amable sonrisa, á 
los respetuosos saludos que algunos chicos le dirigían.

Viento en popa caminaba nuestro personaje con sus 
penitencias y ayunos, cuando, con motivo de unas fies­
tas en el pueblo, vinieron de los inmediatos gran nú­
mero de forasteros, y entre ellos una robusta morena, 
que, guiada por una devota, tuvo la ocurrencia de ir 
á confesar sus culpas á Fray Jacinto, el cual le im­
puso la c.oiasahiá&pienitencia, relamiéndose de gusto al 
ver la presa que conseguía para... el Reino de los 
Cielos.
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Muebo extrañó á la aldeana lutaX penüeucia; pero, 
como era buena católica, no quiso dejar de cumplirla 
por no incurrir en pecado, y acudió al sitio de la cita. 
A poco de llegar se presentó Fray Jacinto pasando las 
gruesas cuentas del rosario, y dándose, como siempre, 
palmaditas en su abultado abdomen. La saludó con el 
consabido «Dios te guarde», y adelantó su mano, que 
ella besó con respeto.

Echaron á andar; mas, á pesar de estar un buen tre­
cho del pueblo. Fray Jacinto no recordaba la esta­
ción. Por fin llegaron á una hondonada rodeada de 
matorrales, y, conduciéndola de la mano, la hizo sentar 
á su lado sobre la hierba.

Una vez allí, el sobresalto de la aldeana llegó á su 
colmo cuando aquél, en vez de hablar sobre religión, 
empezó á alabar su talle, el nacimiento de su pie, et­
cétera, etc. Después de endilgar un discurso sobre 
esto — sin duda por brom a,— rodeó la cintura de la 
aldeana con su brazo; y ésta, ó poco sufrida, ó no con­
siderando como tal la inocente broma de Fray Jacinto, 
cayó sobre ól con tal ímpetu y empezó á descargar tal 
lluvia de puñadas, prodigándole además tales dicterios, 
que el pobre Padre, magullado completamente, dió gri­
tos lastimeros demandando auxilio, sin ti'atar de de­
fenderse; pero el sitio estaba tan bien elegido, qne na­
die acudió. Después de haber saciado su cólera en tan 
respetable persona y haberse reído de sus quejas, la ro­
busta moza tomó el camino del pueblo.

Grandísimo trabajo costóle á Fray Jacinto levantar­
se, tan aporreado estaba; por fin lo consiguió, y mal­
diciendo su suerte y echando venablos y maldiciones 
contra la malintencionada mujer que en tal estado lo 
había puesto, se dirigió al convento, donde, de resultas 
de la felpa , tuvo qne guardar cama cuatro días.

Pocos se enteraron de la verdad del suceso, pues á 
ninguno de los dos convenía propagarla; mas observó­
se qne desde aquel día no volvió Fray Jacinto á im­
poner su a c o s t u m b r a d a q u e  esquivaba cuan -

!l|
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to podía confesar á las muchachas, j  que cambió de tal 
modo, que ni siquiera las saludaba con sus cachetitos 
en la mejilla.

Sus enemigos, no pudiendo desde entonces echarle 
esa costumbre en cara, inventaron que se había aficio­
nado doblemente al mosto desde que estuvo malo, v 
todo porque lo vieron seis ú ocho veces en pocos días 
medir el santo suelo con sus piadosas costillas; que á 
tanto se atreven las malas lenguas cuando las mueve 
el demonio de la impiedad.

A n g e l  O z o u e s .

SONETO
A  un cura oyó un sermón el ])ohre Pablo, 

on el cual el presbítero decía 
que á Cristo en el desierto tuvo el Diablo 
de tentarle la rara villanía.

— Sin duda el cura miente — Pablo dijo, —  
pues que siendo Jesús del Orbe dueño, 
y aun del Infierno mismo, era de fijo 
cuanto ofrecerle pudo muy pequeño.

_ Frente por frente de él, en un retablo 
pintada una arrogante Magdalena 
abrazando á Jesús, miró el buen Pablo, 
y exclamó para s í : —  ¡ Cosa mas buena! . . .

No sabe el pobre cura lo que ñabla:
¡ si alguien tentó á Jesús, sería esa diabla!

J .  A m b r o s io  P é r e z .

CARTA MISTICA
Ainada mía: Hace ya cuatro días que no te veo, y .si 

esto sigue voy á reventar como un triquiti-aque, por­
que estoy á cuarenta y cinco grados Keaumur.
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A yer me elijo el Padre Berengena que te habías con­
fesado con él. ¡Por vida de las veintidós mil alparga­
tas de las once mil vírgenes! Se mé figura que voy á 
hacer una barbaridad de las más gordas.

A ti no ha de confesarte ni fortificarte ni robustecer­
te sino mi personilla. ¡ Y  cuidado conmigo, que tengo 
malas pulgas y sin poderlo remediar voy á romperte 
cualquier cosa!

¿Pues y el caribe de tu esposo? El otro día tuvo el 
desparo de decirme que tú ibas demasiado á la iglesia, 
i Miren el j udtó I Pues á la iglesia y á mi casa y hasta á 
la carbonera irás tú, que para eso soy tu director espi­
ritual y miro como raías tus cosas y como hijos míos 
los tuyos.

Oti-a cosa; me han dicho que el bruto del sacristán 
tiene un mechón de pelo tuyo; y como sea cierto... 
como sea cierto lo voy á pasar por agua.

Eu fin, molinerita mía, con estas cosas estoy tan chi­
flado, (jue ayer en la misa, en vez de decir Dominus 
vohimim, dije: venga un garrote; y la gente salió hu­
yendo de la iglesia.

Es menester que yo te vea esta noche y te dé una 
lección de Doctrina cristiana ó una trompada, según 
me coja, y tú me regales toda la dulzaina de tu sandun­
guera boquita, ¡ ay !

Ata bien al buey en el corralón, y á tu marido envía­
lo por leña, que nosotros moleremos mienti-as él vuelve.

Te quiere con fatigas
E l  P a d r e  T e n t e t ie s o .

CONTESTACIÓN

Querido Padrecito: ¡ Jesús y qué enfadado me escri­
be su merced! No se ponga así, que puede darle una 
irritación, y luégo una es quien lo paga todo.

Si no le veo hace días, es porque á mi marido le ha 
salido un esparabán y el mulo ha estado en cama...

A
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digo, al revés. Y  lo que es lo del Padre Berengena, di­
ga su merced que yo no fui sino para una necesidad del 
pronto.

Mi marido está escamado todavía por aquello del día 
que estábamos en el rinconcillo, y que á él le pareció 
no sé qué; pero su merced sabe que él es manso é inca­
paz de embestir con nadie.

No haga caso del mechón del sacristán, que eso fué 
cuando yo mocita, y el picarón me lo quitó á la fuerza.

Y  no se sulfure por Dios, Padrecito, que se pone muy 
feo, y ya sabe que yo no tengo más consuelo que el que 
me da mi cleriguito.

Esta noche va mi marido á pescar truchas, y me que­
daré sola en el molino. Véngase por lo oscuro, que yo 
le daré caramelos y suspiritos de canela.

Reciba todas las gachonerías de su nena.

E n c a r n a c ió n  B l a n d u r i l l a .

¡ A h , San Antonio bendito, 
aquél de las tentaciones!
Si lees este parrafito,
¡vamos, que te descompones!
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M I S C E L Á N E A

— Lo mejor de los templos (le  decía 
un párroco á un filósofo del día) 
no es el oro, el ornato y su belleza; 
lo mejor (repetía)
son las reliquias; ésa es su riqueza. —

El filósofo, sabio deferente, 
y franco sobro todo,
meditó un breve instante, alzó la frente, 
y luégo contestóle de este m odo:

— Perdonad, señor cura: la experiencia 
rae lia hecho ver, con razón, que son mezquinas 
las almas que esclavizan su conciencia:
¡lo  mejor do los templos son sus ruinas!

F . Sa l a z a r .

Indignado Jesucristo 
echó del atrio del templo 
á la turba desalmada 
de mercaderes protervos, 
que huyó cobarde esquivan 
el látigo del maestro...

¡ Lo que son los meroaden 
cuando forman un empeño! 
En lugar de echarse fuera 
se refugiaron adentro, 
y de allí ya no los sacan 
ni el Hijo ni el Padre Eterno.

E . S e g o v i a  R o c a b e r t l .

* * *

Negra la vestidura como el alma 
que en su cuerpo se oculta; 

liipócrita, taimado y ambicioso, 
el mal ajeno busca.
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Vive de la ignorancia, siembra el fraude, 
al poderoso adula, 

y cébase en el pobre si algún día 
le atrapa entre las uñas.

Odia la libertad, odia la ciencia, 
el progreso excomulga.

¿L e  conoces, lector? ¿No se te antoja? 
que se parece á un cura?

M a n u e l  d e  M a r c o s  S a n t o s .

A  San Saturio, patrón 
de Soria, por raro gusto 
le representan en busto 
sin piernas y sin calzón; 
y al verlo en cierta ocasión 
un chusco con tal rebajo, 
exclamó: —  ¡N o es gran trabajo 
ser santo de medio arriba; 
lo más difícil estriba 
en serlo de medio abajo!

R ic a r d o  B l a n c o  A s e n .i o .

Yendo á misa el buen Vicente, 
una pierna se rompió, 
y gracias al punto dió 
al Señor Omnipotente.

— ¿ Y  das gracias?— su mujer 
preguntó con extrañeza; 
y Vicente con presteza 
replicó:— Pues ¿qué be de hacer?

He tenido gran fortuna, 
y estoy loco de alegría...
De dos piernas que tenía 

*ólo se me ha roto una!

F r a n c is c o  L l e n a s .
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Cierto canónigo quiso 
burlarse del pobre Antonio:
— Si tuvieses que ser bestia—  
le dijo con mucbo aplomo—  
y te dieran á elegir,
¿qué quisieras ser?

— ¡Demonio, 
yo quisiera ser borrico ! . . .
—  ¿Por qué?

— Porque de este mod» 
me darían al instante 
una plaza de canónigo.

A l capitán general 
de una hermosa capital 
pidió el obispo Cenón 
cien hombres y un oficia) 
para ir en la procesión.

Y  el general, que era malo, 
mandó un pliego de regalo, 
y escribió desde el cuartel:
— Para santitos de palo, 
boldaditos de papel.

* * *
— ¿Adónde vas, bija mía, 

que te has mudado de traje?
— Voy cerquita; voy á casa 
de mi buena amiga Carmen.
—  ¡N o ! . . .  no salgas, Filomena, 
déjalo para más tarde...
— Pues ¿qué sucede, mamá? 
¿Ocurre algo extraño ó grave?
—  ¡S í ! No salgas, hija m ía...
Pero ¿por qué? ¡D ilo , madre!
— ¿Que por qué? ¡Y e n  al balcón! 
¿No ves un cura en la calle?...

.iG U IJÓ N .
*.i!
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Una monja literata 
Dómine meo leyó, 
y el entrecejo frunció 
entre fosca y timorata.

—  «N o cuadra nombre tan feo 
en este latín divino» .—
Y  en vez de Dómine meo, 
leía; Dómine orino.

R . B.

Pepa y ol cura Sarmiento 
se encontraban cierto día 
en alegre compañía 
olvidando un mandamiento.

E l ama les sorprendió,
Pepa en la calle puso 

diciendo: —  Para ese uso 
me basto y me sobro yo,

R . C a b e z a s  M u r i e l .

A l Padre Fray Ceferino 
le dijo Don Timoteo:
— ¿Sabe usted que apenas creo 
en eso del uno y trino?—

Y  el Padre le replicó:
—  ¡Por vida de Belcebú!
¿los has de mantener tú?
Pues entonces, créelo.

José Roduíouez Vega.

* *
Mandó al cura de Liresia 

el obispo, que no diese 
sepultura al que muriese 
fuera de la Santa Iglesia.

Y  en los sesos tan escasa 
tiene la sal este cura,
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que no dió á Juan sepultura 
por haber muerto en su casa.

José Esteemeka.
*

* >s

Un ladrón, y no muy romo, 
en un templo penetró, 
tuvo ocasión y robó 
capa y  caña á un Ecce homo.

Por el juez interrogado, 
con aplomo contestó:
—  «D e que lie sido el ladrón yo 
no lo jurará el robado».

* * *
— ¿Cómo está Dios en el Cielo? -  

dijo á un chico el Padre Téllez; 
y el chico le contestó:
— ¿Cómo está?... ¡Perfectamente!

¿Por qué suelen acudir 
los curas á los entieiTOS?
— Porque donde hay carne muerta 
acuden siempre los cuervos.

* * *
¡ Que si el cura me aborrece! 

Anda vete y  dile al Padre 
que yo no le puedo ver.
¡M ira si estamos iguales!

E l ama de Don Julián,
¿en qué podrá consistir 
que enferma siempre por Junio 
y se cura por Abril?
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Me gustan, me encantan 
las amas de cura,
porque viven con un hombre á solas 
y no pecan nunca.

El que muesti-e las faltas 
de nuesti’os curas 

y les dé unas palizas
que me los hunda, 
tengo por cierto 

que ya está eu buen camino 
para ir al Cielo.

Este es un cura valiente 
que pone pares de frente, 
tanto á un toro de sentido 
como á cuasiquier marido 
de cuasiquiera creyente.

T-'" 
A V
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CATALOGO Df: PUBUCACIONffi

E l  J u d ío  E r r a n t e ,  por Eugenio Sué.

Hoy que los jesuítas, merced á las debilidades de go­
biernos corruptores, van lentamente extendiéndose por 
la España que tantos sacrificios ha iieoho en lo que va 
de siglo para afianzar su libertad;

Hoy que, en vez de prevenirse contra sus odiosos y  
criminales manejos, vemos que se les permite desarro­
llarse y extenderse, preparando en la sombra una nueva 
guerra civil;

Hoy oreemos que estamos en el deber de propagar E l 
Judio Errante, célebre obra traducida tantas veces á to­
dos los idiomas, excomulgada tantas veces porque los re­
trata de mano maestra, y de la cual muchos han oído ha­
blar sin haberla podido leer, por hallarse tiempo bá ago­
tadas todas las ediciones.

Precio d e  toda la obra: n u e v e  p e s e t a s .

M o r a l  J e s u í t i c a ,  ó sea C o n t r o v e r s i a s  d e l  S a n t o  S a c r a m e n ­
t o  d e l  M a t r im o n i o ,  por Tomás Sánchez (e l  C ordobés), de la
Compara'a de Jesils.

Solamente la necesidad, el deber mejor dicbo, de de­
fender á la democracia de la nota de inmoralidad que 
arroja sobro ella el clericalismo, ha podido vencer la jus­
ta repugnancia que sentíamos de dar al público una obra 
tan infame como ésta.
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Obra de la cual no nos atrevemos siquiera á copiar el 
índice por no escandalizar á los lectores, y en que lo in­
moral y lo asqueroso corren parejas con lo supersticioso 
y lo grosero.

Obra en que, á pretexto de ahondar basta las raíces 
del árbol de la inmoralidad, se desciende á los abismos 
más oscuros de la lujuria, y  en donde todo es pecado gra­
vísimo al comenzar, y al terminar hállase disculpa para 
las mayores monstruosidades y aberraciones.

Obra que dedicamos á los padres y esposos católicos, 
para que vean si les conviene seguir poniendo á sus b i­
jas y sus esposas en manos de unos hombros quo apren­
den en ella la manera de regular las conciencias en el 
confesonario.

Obra que ba sido preciso traducir del latín para des­
enmascarar á nuestros enemigos y llenarles la frente del 
lodo quo intentan arrojar á las nuestras, á fin de que se 
vea que ellos son los inmorales; y porque cien volúme­
nes escritos para combatir sus doctrinas, no equivaldrían 
á uno como éste, que justifica cual ninguno aquella her­
mosa frase del Evangelio; P or sus obras los conoceréis.

Y  una vez expuestas estas razones, sólo nos resta ad­
vertir, aun cuando realmente huelgue, que se han em­
pleado en la traducción los términos científicos usados en 
las obras de Medicina que andan en manos de todos.

A  pesar de esto, encargamos que se evite cuidadosa­
mente el que vaya á parar el libro á manos de quienes 
carezcan de talento para discernir ó tengan inocencia 
que conservar.

Precio: c i n c o  p e s e t a s .

L a  R e l i g i ó n  a l  a l c a n c e  d e  t o d o s ,  por R. H. de Ibarreta.

Pocas obras (casi podría asegurarse que ninguna) han 
sacado de quicio á los clericales de muohos años á esta 
parte como ésta que tenemos el gusto de recomendar á 
nuestros lectores.

Quien lea esta obra, por muy obcecado que se baile, 
no puede por menos de rendirse á la evidencia, porque 
enseña tanto como persuade, y consuela á la par que mo­
raliza. Por esto la combate el Clero con una rudeza do
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que apenas hay ejemplo en esta clásica tierra de las in ­
transigencias ultramontanas.

A sí las ediciones se suceden unas á otras, con una ra­
pidez hasta ahora desconocida en España, sin necesitar 
de más propaganda que la que hace todo aquel que con­
sigue leerla.

Precio de la obra: d o s  p e s e t a s .

D i o s  a n t e  e l  S e n t id o  c o m ú n ,  ó  sea L a s ideas naturales ojpuestas
á  las sobrenaturales, por el cura Juan Meslier (versión  castellana).

Para que no se nos crea interesados en el elogio de 
este libro inmortal, vamos á limitarnos á reproducir par­
te de lo que escribe acerca del autor un escritor muy 
notable:

«No opone dogm a á dogm a ni culto á cu lto; no habla en nom bre 
d e  los intereses de esta ú otra secta; no ahuyenta de los cerebros 
unos fantasmas para sustituirlos con  otros, sino que ataca el mal 
en su origen , con  una valentía y una fuerza de raciocin io jam ás v is ­
ta antes ni igualada después.

nEi Trabajo, la  Libertad, la Ciencia, trinidad augusta de la única 
R eligión  redentora, son los Dioses á que rinde tributo ese cura h on ­
rado que se lamenta y  llora  ante los desvarios y locuras de los h om ­
bres, Á la  vez que se afana por redim irlos.

nMucho se ha escrito desde mediados del siglo último acá com ba­
tiendo la relig ión , red de tinieblas que aprisiona al hom bre; talen­
tos superiores y espíritus rectos se ban consagrado á la ímproba 
cuanto sublime tarea de hacerle abrir los ojos á la luz de la verdad; 
mas puede asegurarse quo ninguno ha ido más allá que el cura 
de Etrépigny.

nPor eso hacemos nuestras en un todo las palabras de Y oltaire: E l  
lib ro  de M eslier  debía esta r en m anos de todo el mundo d.

Después de esto, sólo añadiremos que por la obra Dios 
ante el Sentido común mereció su autor, el célebre cura 
Meslier, que la Convención Nacional decretase, en 17 de 
Noviembre de 1793, que se le erigiese una estatua.

Precio de la obra: d o s  p e s e t a s .

L o s  J e s u í t a s .— Su vida, costumbres, adulterios, asesinatos, reg ici­
dios, envenenamientos y domás pequeñeces cometidas por la cé le ­
bre Com pañía de Jesús, desde su fundación hasta la  época p re ­
sente, por Ignacio de Lozoya.

Cuando empezaron descaradamente losjesuítas sus tra­
bajos de propaganda en España, después de baber sido
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expulsados de la vecina República, merced al apoyo cri­
minal y antipolítico de los gobiernos de la Restauración, 
el distinguido autor que se oculta bajo el seudónimo de 
Ignacio de Lozoya  lanzó este libro para dar la voz do 
alerta, desenmascarar al jesuitismo y hacer abortar sus 
planes.

_ Mandaban por aquel entonces los conservadores, y , no 
bien se puso á la venta el libro, azuzaron á los Tribuna­
les contra él; iniquidad siu ejemplo, por no tener los je» 
siiítas reconocida existencia legal en España.

L a subida de los fusionistas al poder libró al autor de 
ir á presidio, y le proporciona hoy el gusto de ofrecer al 
público el libro, oon el piadoso objeto de contribuir, en 
lo poco que ya cabe, al desprestigio de esa aborrecida 
institución.

Precio de la obra: d o s  p e s e t a s .

C o m e n t a r i o s  á  l a  B ib l i a  (E l  CU ador) ,  por Pigault-Lebrun.

Entre las muchas obras que dieron grande y justo re­
nombre á su autor, de ilustrado, satírico y digno discípu­
lo de Voltaire, descuella indudablemente ésta.

Habría que escribir un tomo igual á la obra para re­
copilar los rasgos de ingenio y los observaciones felices 
que se le ocurren á Pigault-Lebrun al poner de relieve 
las contradicciones y anacronismos de que está plagada 
la Biblia.

Prohibida su circulación hasta la revolución de Sep­
tiembre, todo el que tenía un ejemplar de una pequeña 
edición clandestina que se hizo, guardábalo como oro en 
paño, vendiéndose los pocos ejemplares que circulaban á 
cinco y seis duros; tan grande y tan reconocido por to­
dos es su mérito.

Precio: u n a  p e s e t a .

L o  q u e  n o  d e b e  d e c i r s e ,  por José Nakens.

Esta obra ataca con valentía y en estilo irónico é incisi­
vo las preocupaciones que impiden al hombre desarrollar 
sus facultades físicas y morales. Toda la Prensa, aun la 
contrai'ia a las ideas del autor, ha hecho justicia á su 
mé)'ito. '

Ayuntamiento de Madrid



La presente edición está corregida, expurgada y au­
mentada hasta un punto, que bien pudiera pasar por una 
obra nueva.

Precio: DOS p e s e t a s .

L a  P iq u e t a ,  por José ííakens.

La misma tendencia que la anterior, aun cuando más 
acentuado y enérgico el estilo. Tres ediciones agotadas 
en pocos meses, nos evitan extendernos en su elogio.

Precio: u n a  p e s e t a .

E s p e j o  m o r a l  d e  c l é r i g o s ,p i i f u  que los m alos se espanten y  los 
buenos persev eren , ó  sea R ecopilación  ampliarla y  corregirla ríe 
los celebrados y  o d o rífero s  Manojos de Flores MísticasjpKÍii/cados 
p o r  EL MOTIN.

Agotadas en menos de un año cuati’O numerosas edis 
clones de la primera parte, nos decidimos á imprimir tre- 
más, viniendo á formar las cuatro una especie de histo­
ria de todas las hazañas de los clérigos, llevando cada 
noticia el comentario festivo, irónico ó en serio que co­
rresponde á su índole y circunstancias.

Es obra de gran entretenimiento y provechosa ense­
ñanza, que presenta á los curas tales cuales son y los 
juzga por sus hechos, para que los liberales se conven­
zan de que las ideas que defienden no tienen otro ene­
migo que el Clero.

Todas las personas que, por no ser susoriptores desde 
el principio á E l  M otín , ó por habérseles extraviado al­
gunos números, deseen tener recopiladas las Flores M ís­
ticas qne ba publicado, deben adquirir esta obra.

Cada tomo, ^de los cuatro en que se divide, véndese á 
PE SE TA .

i A q u e l l o s  t i e m p o s ! ,  por el ilustrado y popular catedrático de la 
U niversidad Central D. M iguel Morayta (4 .^  ed ición ).

Conocidos el talento, la erudición y el estilo del autor, 
huelga toda clase de elogios, y por eso nos limitamos á 
decir que ha acumulado tales datos y tan curiosos en su 
obra, que sólo por esta circunstancia merecería figurar 
en la biblioteca de todo hombre ilustrado.

Únase esto á la fina ironía que emplea al demostrar
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que aquellos tiempos tan encomiados cor los enemigos de 
la libertad lo eran de fanatismo, de superstición, de in­
moralidad y de crímenes, bajo la apariencia de misticis­
mo religioso, y se comprenderá la importancia del Kbro 
especie de arsenal de donde pueden sacarse armas á mi-’ 
ilares para destrozar á nuestros contrarios.

En él, como en pocos, se aprende además, por las tris­
tes realidades delqiasado, á querer el presente v trabaiar 
pov el porvenir. •'

Precio del libro: d o s  p e s e t a s .

^ fn g e io s a ^ .  Colección de cuentos, epigrama-s y  frases

Hé aquí las palabras que pusimos al frente de la pri­
mera edición de este libro:
do“c ^ o F l a O . ? ;w T " f  tirante se rom pe; el ánim o, siempre preocupa- 
nrocurnrlP ^ se am ilana; i  no debemos, pues,
M  .osparcimieuto que le  sirva com o do desean-
80 pa ia  prepararle a nueva fatig-a?
fueiUo principal de salud y también
o r d R L i „ T ’^?'“ “ ‘ í ' ’ «hoyenta los malos pensamientos a“  par quo despierta las simpatías y  mitiga las penas

Hoy sólo nos resta añadir que los numerosos tomos 
ciespaoliados prueban que tuvimos gran acierto para re­
copilar todo lo más nuevo y más escogido del género. 

Precio: u n a  p e s e t a .

y  ’ ^ a lu a r te  c o n t r a  m e l a n c o l í a s . -
é e n p F r  í .^ ’ T  ' ' “ « “ as caricaturas al crom o, en que apa- 
aTA-cA escritores, entre ellos Campoamor,
P é r e f E s c S b "  r  Brem on, Pernanflor, Sánchez Pérez, Blasco
bajos aottolorioales.'’ '  a "  ®l>a los  tra-

Los nombres de los autores son el mejor elogio que
piares ya quedan pocos ejem-

Procio: UNA p e s e t a .

T p t a m e n t o  d e  J u a n  M e s l i e r ,  cura de Etrépignv nrecodido de 
las cartas que Voltaire y D ’Alem bort escribieron cT d Ó g to  suyo

í í i s t o r i a  N a t u r a l  d e  a tg ;u n a s  e s p e c i e s  
d e  M o n je s .  (T radu cción  del latín .) e s p e c i e s

Estas dos obras, célebre la primera por el vigor y va­
lentía con que analiza y desmenuza los Evangelios, y la
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segunda por el gracejo inimitable eon que juzga á las 
monjas y los frailes, comparándolos con los animales á 
quienes se parecen, forman un elegante volumen, que 
recomendamos eficazmente á nuestros lectores.

Precio: DOS p e s e t a s .

C a n t e s  f la m e n c o s .  —  (C o lección  escogida de lo  m ejor que ha p r o -  -
ducido la Musa p opu lar.)

Muchos libros de Cantares circulan por ahí; mas unos 
por el poco gusto artístico de los coleccionadores, otros 
por baber recopilado todo lo bueno y todo lo malo que 
han encontrado, alai'gaiido así la obra á cuatro ó cinco 
tomos, el hecho es que no existía un solo libro donde, 
por cada cantar popular que exprese gráficamente un 
buen pensamiento, no hubiese veinte ó treinta ininteli­
gibles, groseros, inocentes ó bárbaramente expresados.

Esto nos hizo acometer la pesada tarea de entresacar­
lo bueno de lo verdaderamente popular, y podemos ase­
gurar que no hay en su clase tomo mejor presentado que 
éste, lo mismo por lo que contiene, que por la parte ma­
terial.

A  pesar de esto y de la elegante cubierta que lleva el 
libro (una hermosísima andaluza tocando la guitarra), 
le hemos fijado un precio módico, para que puedan ad­
quirirlo todos los que admiran y saborean las sales de 
nuestro pueblo y  los variadísimos matices del sentimien­
to predominante en él.

Precio: t e e s  p e s e t a s .

L o  q u e  s o n  l o s  c u r a s ,  por el cura Juan Meslier.

A  los que hayan leído los libros E l Testamento y Dios 
ante el Sentido común de este cura honrado, sabio y jus­
to, nada tenemos que decirles, sino que éste superad  
aquéllos en lógica, verdad y erudición; y á los que no 
hayan tenido aún la suerte de leer aquellos libros, quo 
en éste pinta Meslier de mano maestra á los sacerdotes 
de todas las religiones, poniendo de manifiesto su ten­
dencia, sus vicios y los móviles á que obedecen.

Precio de la obra: DOS p e s e t a s .
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E N  E S T E  E S T A B L E C I M I E N T O
SE HACE TO DA CLASE 

D E  T R A B A J O S  T I P O G R Á F I C O S

CON EL MAYOR ESMERO

E N  T O D O S  S U S  D E T A L L E S

E S T A D ÍS T IC A

L I B R O S

OBRAS
DE

TEX TO

MEDICINA
F A R M A C I A

B O T Á N I C A

F Í S I C A

Q U Í M I C A

E T C .

4  —  P l a z a  d e l  D o s  d e  M a y o  —  4  

MADKID
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GIM Fom FMCO-ISPtíO
M IG U EL L A C A S A

BAÑOS DE PAHTXOOSA
Situada en el centro del p a seo , en tre las casas de E m ba jad ores, 

P ra d era , Salón de recreo  y  nueva Capilla.

Sus espaciosos y alegres comedores ocupan toda la 
planta baja, con servicio completo en mesa redonda, par­
ticulares y Eeshmrant seprado. Surtido abundante de 
vinos nacionales y extranjeros de las marcas más acre­
ditadas.— Servicio de coches á Salfení (línea de Francia) 
para el viaje por Galas á Aguas Buenas y Laruns, esta­
ción del ferrocarril á Pau y viceversa.

El pedido de coches, al mismo D . AI. Lacasa.

♦♦♦

I  ESTlBLEdlMIEITO TEBMIL |
^  DE ^

I URBERUAGA DE UBILLA J
I  MARQUm (VIZCAYA) %
$  A G U A S  N I T R O G E N A D A S  B I C A R B O N A T A D A S  1
♦  T E M P O R A D A  O F IC IA L , 1 6  DE .lU.TIO X  8 0  D E  .S E P T IE M B R E  ^

^  T e m p e r a t u r a ,  27°.— C a u d a l ,  26.222 l i t r o s  p o r  h o r a .  ♦

♦  Estas aguas son especialísimas en las enfermedades del $
♦  pecho, garganta, estómago, hígado, vías urinarias, etc., etc. ♦  
^  Unicas análogas á las de Panticosa. ♦  
^  Se recomienda la lectura de la Memoria de estas ao-uas a
♦  que se remitirá gratis dirigiéndose á los Sres. Aguirre Sa- ♦  
J  raína liormanos. ♦
■O Estación telegráfica en el Establecimiento. ¿
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BODEGA NACIONAL
GASA YILLIMIL 

RECOMPENSADA EN  V A R I A S  EX POSICIONES
SR. lY C A R T ,  SUCESOR

A T O C H A , 34, M A D R ID

Los vinos de la Bodega jVacional son los más 
sanos que se conocen; no irritan, á todos sientan 
bien, y  el estómago más delicado puede hacer uso 
de ellos, sin temor á los efectos desagradables que 
proporcionan los de procedencia desconocida.

Para asegurarse de que los vinos son naturales, 
es preciso surtirse de casas que puedan garantir 
sus artículos.

Los vinos de la Bodega IsTacional son siempre 
los mismos, y los precios no sufren alteración en 
todo el año.

Vino tinto superior á 9 , 1 0 ,  l l , 1 2 y l 4  pese­
tas arroba.

Idem Macón, á l 5 ,  1 6 y l 7  pesetas arroba.
Jerez superior para convalecientes, á 3, 4, 5, 6 

y  7 pesetas botella.
Manzanilla, Bordeaux, Champagne y  cuantas 

marcas se conocen Nacionales y  Extranjeras.

34, A T O C H A , 34

BODEGA NACIONAL
ÍTo t a . Fábrica de licores de todas clases.— Exportación 

á provincias.— Pídanse catálogos.
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LAS GALLETAS Y BIZCOCHOS DE LA FÁBRICA

TAVARES Y GÓMEZ
D E  M A D R I D

por su esmerada elaboración y buen gusto, están conside­

rados como postre selecto, higiénico y barato.

MÁS DE 4 . 0 0 0  CLIENTES
que cuenta la casa, es la prueba mejor de la gran acepta­

ción que tienen sus productos, siu rival en España.

D e  v e n t a  e n  l o s  p r i n c ip a l e s  U lt r a m a r in o s  d e  M a d r id  y  g  

d e  P r o v i n c i a s . I
DEPOSITO G EN B R Ú L Y  OFICINAS

31 -  M A Y O R  -  31
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HOTEL DE BARCELONA
(ANTES FONDA DE LA VICTORIA)

La persona que ha tomado á su cargo este estableci­
miento no ba omitido medio ni sacrificio alguno para 
hacer mejoras, no sólo en las habitaciones ó cuartos, si 
que también en la dirección de ia cocina y  comedores; 
tanto que hoy puede competir con cualquiera de los de 
su clase. Tiene á su entrada un bonito jardín que sirve 
de recreo: esto, unido al buen sitio en que se halla, hace 
que los señores viajantes que á él concurren disfruten de 
la comodidad que puedan apetecer.

Cuenta además con salones lujosos y piano, disponien­
do también de coches á la estación y carretela de paseo.

S A N  SEG U N D O , 44, A V IL A
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