
N U E V O M U N D O 

La j u v e n t u d a l o c a d a y b u l l a n g u e r a l l e n a l o s m e r e n d e r o s de la Bombi l l a l o s d i a s d o m i n g u e r o s . El m o z o de t u t o s y g o r r i l l a , q u e b a i l a n d o el c i to is á ' i z q u i e r d a " e r a el e n c a n t o 
de l a s c h u l a s de m a n t ó n l a l f o m b r a o » , e s a h o r a el « c a s t i g a d o r » de f i n o t r a t o y a t a v i o s e ñ o r i l , q u e s a b e t r a t a r á d a s s e ñ o r a s » y b a i l a r el i c h á r l e s t o n i c o m o uii m a e s t r o y el 

t a n g o c o m o un « c o m p a d r i t o p o r t e ñ o » 

U N D O M I N G O E N L A B O M B I L L A 

Desde el chotis castizo y el clásico «agarrao»^ al aristocrático «cháríeston» 
HAY «JAZZ-BAN'D» 

LOS t ranv ías de la Bombil la van repletos de carne joven. La gente 
se cuelga de las bar ras de hierro, se pega á los estr ibos y se agar ra 
á los topes. E n el ojo redondo de la l ámpara hay p in t ado un S, 

c i f ra simbólica de la ma jeza y de la 
chulería. Den t ro del coche, las gen-
tes hablan á gritos, can tan , palnro-
t ean y se dicen esos t imos aprendi-
dos por el pueblo en los saínetes . 
Chicas de servicio, que huelen en 
domingo como sus seiloritas los de-
más días de la semana; modistas, 
q u e han copiado los modales de 
madame y los vestidos de la cliente-
la; mcwnógra fas , que v ia jan apo-
r reando con los dedos los cristales, 
c reyendo que en todas par tes hay 
teclas; chavali l las—por mal nom-
bre, gitayahitos—^/i.que t o m a n to-
dos los t r anv ías que las lleve á un 
jazz-band; d a maestra»—Luisseitc-
M des,- según el cartel del bal-
cón—, ó la useñd Luisa, la costure-
ra», que va con su cónyuge y su 
prole á comerse unas tajas de mer-
luza j u n t o al Manzanares, pa ra 
a sus t a r á los alevines. Y se comen 
la merluza, pero vuelven con las 
lajás. 

E s t a m u l t i t u d que llena «los 
ochos» parece, por su afán de di-
vert i rse y por su vocinglera ale-
gría que es tá subvencionada por 
los dueños de los merenderos . Es 

El «ca lumniado» M a n z a n a r e s , en c u y a s m á r g e n e s c o m e n la c l á s i c a t o r l i l l a de e s c a -
b e c h e los d o m i n g o s de sol l o s m a t r i m o n i o s b i en a v e n i d o s . J u n t o á «los o jos* de l 
P u e n t e de l o s F r a n c e s e s e n t r e t i e n e n s u s h o r a s y s u e s c e p t i c i s m o los v i e j o s b a i l a r i -

n e s q u e h a n t r o c a f | o la i l u s i ó n de la m u j e r p o r l a f a n t a s í a de la t r u c h a 

la alegre jaur ía humana , e m p u j a d a por el tedio de la c iudad hacia 
los a ledaños de Madrid; gen te que quiere l impiarse la modorra pegadi-
za de una e ternidad de seis días de t r a b a j o bebiéndose un por rón de 
sidra j u n t o á una enredadera ó p lag iando un t ango . 

NO MLT.KE 1,0 CASTIZO 

¿ l i a muer to lo castizo? El re-
por tero se ha hecho esta pregunta 
al poner el pie en un merendero 
donde nadie merienda. La retórica 
amane rada de algunos escritores 
ha teñ ido de concupiscencia á la 
Bombilla, has t á el p u n t o que un 
paseo por estos jardincillos, ó co-
merse aquí una tor t i l l a ba jo un 
emparrado , es rhotivo de descrédi-
to . Y es que en nues t ro país es in-
moral la alegría, y por es ta causa 
se achacaba an tes al organillo, y 
ahora al jazz-band, la corrupción 
del pueblo. Pero no nos desviemos: 
lo castizo no ha muer to . ¿Qué dife-
rencia existe en t re es ta pare ja de 
bailarines que se desencuaderna 
imi t ando los saltos y esguinces de 
las danzas negras, que sólo bai lan 
los blancos, y aquellas chulas de 
man tón «alfombrao» y chulos de 
panta lón bombacho, chaquet i l la 
a ju s t ada , tu fos y gorrilla? Ningu-
na. E s t e «técnico» del cháríeston 
que ofrece h ida lgamente sus da tos 
al reportero, dice que an tes el chu-
lo hacía sufr i r mucho á l a s señoras. 
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ba usted á una señora, 
y parecía que llevaba 
en los dedos un sobre. 
.•\hora las parejas dan 
grandes zancadas; pa ta -
lean en el suelo como 
si hubieran cogido un 
berrenchín ó les hubiera 
dado un a taque de ner-
vios... Y á la señora se 
la lleva como á un saco. 

D E S D E E L B. \1LE Á LA 
CASA D E P E S C A R , J U -
RAMENTOS D E AMOR 

El brazo turbio del 
Manzanares rodea 1 o s 
merenderos. Eas raíces 
de los viejos árboles bus-
can la humedad del río. 
En los troncos cehtena-

E1 « ¡ a r z - b a n d . e s a c t u a l m e n t e el í d o l o de la g e n t e b u l l a n g u e r a . Los j ó v e n e s b a i l a r i -
nes se a g r u p a n j u n t o á la o r q u e s t a e s p e r a n d o el i n s t a n t e de l a n z a r s e á sn j u b i l o s a 

t a r e a 

Ahora hay más 
u r b a n i d a d y 
«más» modales, 
y e l castigador 
ilcbe vestir co-

^ ^ , mo los seiioritos 
- • ' - - j y a p r e n d e r á 

bailar en la aca-
demia, si quiere 
t e n e r par t ido 
entre el «fcmi-
nismo». Y nada 
de pintar jabe-
ques en la cara, 

_ ni tener aire de 
malón. Todo por las buenas, 
y puesto que ellas t ienen de-
rechos, que paguen, porque el 
chulo es ya un caballero. 

—¿Prefieren l a s mucha-
chas el jazz-band al «orga-
nillo»? 

—Sí. Da más postín el 
jaz -hand. Y' ha derrotado al 
«organillo», al que desprecian 

.por «bajo» y rastrero. Yo le 
tengo ley. Aquí donde usted 
me ve, he bailado á izquier-
da como los mismísimos án-
geles, y cuando yo me he 
«agarrao» á una gachí, he t i-
rado para abajo las pestañas 
y le he puesto con delicadeza 
dos dedos en la cintura, y ha 
sonado el chotis, la gente ha 
formado el mitin para ver-
nos. ¡Aquello era suavidad, 
gracia, delicadeza!... Agarra-

N u c s t r o f o t ó g r a f o h a s o r p r e n d i d o 
en la Bombi l l a á e s t a p a r e j a de 
b a i l a r i n e s — d e f e n s o r e s f e r v o r o s o s 

de l o c a s t i z o y t r a d i c i o -
nal '—en el m o m e n t o e n q u e 
se " m a r c a n » u n o s p a s o s d e 
c h o t i s , c o m o m a r c a n l o s 
v i e j o s c á n o n e s : á i z q u i e r -
da» y d a n d o v u e l t a s s i n 

m o v e r s e de un l a d r i l l o 
F O T S . D Í A Z C A S A R I E Q O 

El o r g a n i l l o , q u e f u é a n t a ñ o l a a l e g r í a de los m o z o s de pos t í n , j a r a n e r o s y f r i v o l o s 
y el e n c a n t o de l a s c h i c a s de t a l l e r y de l a s « d a m a s de m a n t ó n » , e s t á hoy s o l o y 
a b a n d o n a d o , y l a n z a s u s n o t a s l á n g u i d a s y t r i s t o n a s c o m o q u e j i d o s de i n g r a t i t u d , d e -

r r o t a d o p o r los c o m p l i c a d o s i n s t r u m e n t o s de l «jazz» 

ríos hay nombres escritos en la corteza con navajas: «Pepa y Miguel»; 
y más abajo: «Para toda la vida». 

Claro es que aquí se promete demasiado. El amor, en complicidad 
con los organillos, el jazz-band y las pa t a t a s de elástico, se lanza á 
derrochar grandes promesas y locas esperanzas. Y todos los años, 
cuando los cerezos se visten de blanco y la Naturaleza comienza á 
lanzar las primeras tiradas de mariposas, la alegre juventud b a j a en 
tropel hacia el río á jurarse amor eterno. 

Así como el poeta hace combinaciones de imágenes, el bailarín las 
hace de muchachas. En estos bailes domingueros de la Bombilla, los 
primeros compases comienzan bien; pero luego 'aquello se complica, 
y el profesional del chdrleston se tropieza con el principiante, y hay 
tumul to de motín, poniéndose de relieve una cualidad racial española: 
que siendo para todos la "misma miisica, cada uno la interpreta y baila 
á su manera. Pero ái bai lando existe anarquía de movimientos, la ale-
gría es uniforme en las parejas . 

¡La Bombilla! Olvido de los textos y de las reprimendas del taller, 
empaque y presunción, locos ensueños y alegrías volanderas. La fe 
sólida y maciza en nuestro propio destino, y la ilusión que t ransforma 
la sidra en champagne y el abrigo corcusido de una chavala en manto 
regio. Los veinte años plenos y gozosos que se encaran llenos de brío 
con la vida, que pasa implacable, qui tando de las manos de los jóvenes 
los bustos de las zagalas para entregarles una caña de pescar, que es el 
apatusco con que entret ienen sus horas y su escepticismo jun to al 
hianzanares los viejos bailarines de antatdo, que han trocado la ilusión 
de la mujer por la fantas ía de la t rucha . 

J U L I O ROMANO 
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