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Ailvertencia-

Este tomo contiene los articulos publicados en
el Boletin de Fr. Gerundio, 6 sea desdédla sa-
lida de Madrid hasta la salida de Paris. — El
tomo 2.° comprenderd el viage & Bélgica, Ho-
landa y orillas del Rhin, y la vuelta & Paris
y 4 Espafia; su publicacién se anunciar4d opor-
tunamente.



Akhi le envié, lector hermano, esta UGltima pagina
del tomo l.o0 de mi Viagc....y no te asombre el vi-
ce-versa de llamar Ultima ep4gina & la que para ti apa-
recera laprimera, y asi se presentaen efecto en el
6rden de foliaciéon; pues para mi ha sido ladultima,
puesto que te la escribo después de terminado el tomo
y como no se trataba de adjudicaciéon de mayorazgo por
derecho de primogenitura, no he tenido reparo, yo Fray
Gerundio, en dar la primacia de lugar ala que hasi-
do la postrera en nacer.

Digo que te envi6, lector amado, esta primera y
Gltima péagina, para preparar tu animo 4 que mires
con indulgencia esta serie de articulos de viage que no
se como llamar, si relaciéon, 6 resefia, 6 apuntes, &
memorias, U observaciones, 6 recuerdos, que no sé en
verdad qué nombre merezcan , y ta les daras el que en
tu discrecién y buen juicio te parezca mas acomodado,
6 bien los dejards sin nombre, que por eso ni ellos ni
yo nos habremos de querellar.

Ayuntamienco de Madrid



Filos lian sido escritos para amenizar algln tanto un
neriédico diado, y de consiguiente con la precipitaciéon que
exiae esta clase de publicaciones. Por tanto no podréan
menos de resentirse del desalifio que es consecuencia
natural de la premura y de la falta de espacio para
nodcrlos exornar y pulimentar. Pero jur6te por nn san-
10 habito que 110 quisiera verte & ti tan desnudo de
numerado como yo lo estoy de pretensiones de ningun
género. Yo no me lie propuesto mas que dar A cono-
cer4 mis compatriotas llana y sencillamente algunas
MSs y costumbres de. los pueblos y paises que be re-
corrido y de que no habia visto ocuparse otras plumas
mie A haber querido tomarse este trabajo, lo hubieran
desemnefiado tanto mejor que yo.

Lo que site protesto es que lie procurado decir ver-
dad Y presentar las cosas tales como ellas se presen-
taron G ni pobre gerundiana investigacion. Si no las co-
noci bteu. habra habido error, 110 falsedad. Esto 110 sé
si admite indulgencia; 4 tu generosidad lo dejo, her-
mano lectorio ~ d(berd comprender el paseo por
liélsica Paises—Bajos, y margenes del Bhm
3 1 Fsnafia. Algo menos conocidos son

ses para f gcncrOldad de los
cia

hasta la
estos pai-
espafioles que la Fran-
de consiguiente algo mas curiosa podra ser tam-
Wen su descripcién. Si Dios me permite escribir este se-
cundo volumen, y sime concede poderlo hacer con
S ¢ nrpriniiaiion Y mas aplomo, quizd consiga que
TnhW ta S§ ™ menos desalifiado. Asi lo quisiera,
ledor carisimo, tu reconocido y devoto hermano

Fu. Gerundio.
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LA SALIDA DE MADRID.

Era la noche del 16 al 17 de agosto de 1841;
elsol y la ley habian sufrido eclipse aquel dia;
parcial é invisible el uno, total y visible la otra.
La luna nueva habia entrado & las nueve y cuarto
de la noche, y ala misma hora habia salido Tira-
beque de.la celda con los aprestos de viajar; el equi-
paje y la capijlada 363 quedaban en prensa, el uno
en la vaca de la silla de posta y la otraen laim-
prenta de la calle del Sordo; hacia una hora que
san Roque y san Jacinto, que estubieron de guardia
el dia 16, habian dejado la consigna & san Pablo
y santa Juliana que entraban el 17; los latigazos
y voces del mayoral José Maria interrumpieron
las campanadas del relé del Buen Suceso que sona-
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han la una, y & esta hora en punto arrancé el
cocho de la Mala de la casa de correos con lare-
daccion de Fray Gerundio junta y entera via tor-
cida de Francia.

Las causas de esta salida pertenecen ya &la
historia, y punto redondo.

Fumando el conductor, voceando el mayoral,
durmiendo Tirabeque, y envuelto yo en mi capo-
te y en mis pensamientos, llegamos & Alcobendas &
la hora en que se levantan los aldeanos y se acues-
tan los de la corte, sin haber despertado Tirabe-
que hasta que estrafi6 la falta de movimiento del
coche que paré cerca de una especie de venta.;—
«;Qué es esto, sefior?» pregunté bostezando.— Qué
ha de ser? le dije; que en atencion & haber sido ro-
bado héacia este sitio el altimo correo, parece que
aqui nos paramos 4 tomar escolta de un destaca-
mento de infanteria que de resultas ha dispuesto el
gobierno establecer aqui.— Sefior, segln eso toda-
via estamos en Espafia. Y diga V., miamo; el ro-
bar una vez el correo en un sitio ¢es sefial de que
en aquel sitio y no mas estara el peligro siempre?

El ruido del carruage que volvié & rodar me
impidi6 darle la respuesta. Un cab'o y un solda-
do & pie que se volvié & los cien pasos, en lo cual
obré con la prudencia de un general, constituian
nuestra nueva escolta. Yo le pregunté & Tirabeque
si un tal refuerzo de infanteria 110 le parecia opor-
tunisimo para quien va corriéndo la posta, pero
él, picado sin duda de que no hubiera contestado
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yo & su pregunta anterior, call6 como un cartujo,
6 bien crey6é prudente dejar la respuesta al go-
bierno. im0 -l

Las siete nos dieron en la aldea de Ventura-
da & los 33 afios justos de haber sido quemada
por los paisanos de Mr. Salvandy en su retirada
de Madrid. Entramos en las 4asperas sierras de la
Cabrera.; ensefié & Tirabeque el ex-covento de
franciscanos que se deja & la izquierda, de no muy
grata redordacion para cierto titulo de Castilla, que
prob6 alli las delicias del claustro y las dulzuras
del gobierno absoluto; dimos vista al famoso pico
de la miel, que en lo del pico pudiera bien apos-
tarselas al mas charlatan saca-muelas 6 almas pa-
labrero diputado, pero en lo de lamiel, por mi pa-
dre San Francisco que asi tiene usurpado el atribu-
tivo como esos que se suelen decir pico de oro, y
no le tienen sino de muy mediano 6 infimo metal.
Pasamos por entre aquellos inmensos montones de
sueltas piedras, tan desordenadamente por la natu-
raleza unas sobre otras colocadas, como yacen en
nuestros interminables farragos hacinadas al desgai-
re nuestras leyes; y llegamos & desayunarnos &
Buitrago.

Modelo ele administracién.
La calle por que teniamos que entrar en ague-

Ila antigua y sonora villa estaba en reparacidn, .y
tres maderos colocados a4 su embocadura en forma
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de horca Candina intimaban la prohibicién de en-
trar por alli log carruage9. Sin embargo el intrépido
zagal, que en su escrupulosidad por la observancia
de las leyes parecia un subdelegado del gobierno,
comunicando & las muias sus enérgicas 6rdenes
acompafiadas de interjecciones espresivas, se entré
de rondon, y conquistamos & Buitrago en agosto de
1841 con mas decisiény en menos tiempo que pudo
conquistarla de los moros D. Alonso V1 de Castilla
en 1083. Nadie se metié con el atropellador: en
Espafia el que acomete vence, aunque sea un za-
gal.

Alli manifestaron el mayoral y Tirabeque su
deseo de desayunarse, en cuya virtud entramos en
la posadade Presas, y echando mano Pelegrin al cho-
colate que iba de repuesto mand6 hacer dos pocilios.
Tomados estos y pedida la cuenta, resulté importar
cuatro reales, lo cual escandalizé ¢Tirabeque y
di6 ocasién & sérias contestaciones entre el posade-
roy él.—«;Cémo qué? decia Pelegrin rebosando
de ira; ,con que aqui la administracion cuesta lar-
gas dos terceras partes mas del valor del capital?—
Si sefior, respondié Presas, y en esto 110 hago mas
que acomodarme al sistema de administracién que
felizmente nos rige.

A tal contestacion nada tuvo Tirabeque que re-
plicar, convencido de que aquel Presas no era sino
uno de tantos Presas de nuestra administracion;
satisfizo él pedido, y continuamos nuestro viaje.
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Soniosterra.

Creo que ningln espafiol [que tenga entrafias
de sentir y alma espafiola podrd ver sin dolor y
sin compasion el triste y miserable cuadro que
ofrecen & su vista los infelices pueblos y los no
menos infelices habitantes del paisy puerto de So-
mosierra. Aquellas ahumadas cabafias, aquellas
chozas 6 tugurios que llaman casas, aquellas mu-
gerés envueltas en toscos sayales, aquellos nifios
desnudos, aquellas abarcas de cuero 4 medio ado-
bar que los hombres se ajustan & las piernas con
correas del mismo género, aquellos palidos y ma-
cilentos semblantes en que sin necesidad de ins-
cripciones se leen el hambre y la miseria, no
pueden menos de escitar sensaciones dolorosas é
impresiones do amargura y compasion.

Lamentdbame, yo Fr. Gerundio, de aquellos
desgraciados, y oyéndome Tirabeque repuso: «la
verdad, sefior, yo no sé porqué estos ciudadanos
han de estar asi, porque ellos han tenido Estatuto,
ellos han tenido Constitucién del 12, ellos tienen
ahora Constitucion del 37, ellos han tenido gobiernos
moderados, ellos han tenido gobiernos exaltados....
Sefior yo no sé que les puede faltar ni que mas pue-
den apetecer.— jAy, Pelegrin, Pelegrin! esclamé:
eso prueba bien lo poco que se han ocupado, lo na-
da que han cuidado unos y otros de mejorar la suer-
te de los infelices pueblos, que jojala en esto y no
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atigosasé interminables cuestiones y quisquillas
de partido hubieran pensado alguna yezl— Ande
vdm., sefior, que estas gentes no van & jos minis-
terios ni se dejan ver en los salones de las cértes.—
;Pero no los vé alguna vez el ministro que pasa por
aqui, 6 el diputado que viaja por estos lugares?— Si
sefior, pero Jos ven de prisay paran poco la atencién;
y aunque los vean, llegan luego & Madrid y.... ya
sabe vdm. la virtud del aguade la Cibeles.

Distrayéronnos algin tanto de estas reflexiones
las cristalinas aguas que se deslizan de aquellas tier-
ras, que en otra parte servirian para fabricasy ma-
nufacturas y alli sirven para cristalizar é inutilizar
el camino en tiempo de invierno, y tropezando con
la venta de Juanilla advertimos que habiamos sali-

do ya de la provincia de Guadalajara y entrado en
la de Segovia.

Y jr»posiscae su camino.

A nadie le importarda mucho saber si comimos
bien 6 mal en Castillejo, sino & la empresa de pos-
tas, y & esta supongo yo que le bastara saber que
se podiacomer mejor. Ni el viajero tieno gran cosa
que observar en Boceguillas, Fresnillo, Serezucla,
Caravias, Honrubia y Milagros, sino los pocos mi-
lagros que nosotros liemos hecho con tantos y tan
limpios riachuelos y torrentes como de aquellas co-
linas se desgajan, y cuyos caudales, nosotros los es-
pafioles como bastante acaudalados ya, dejamos
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correr en plena libertad sin coartarsela de modo
alguno con esos estorbillos que Ilaman fabricas con
que suelen tiranizar las aguas los tontos de los es-
trangeros.

Al mismo tiempo que nos alcanzé & nosotros la
noche alcanzamos nosotros a Aranda de Duero. Si
como era Fr; Gerundio hubiera sido Cervantes, me
hubiera alegrado mas de entrar en aquella antigua
villa, bastara que hubiese nacidoen ella su casi Uni-
co protector el arzobispo de Toledo D. Bernardo
de Sandoval y Itojas. No me pesé sin embargo el
verla, aunque 4 media luz, y mucho menos el que
se nos agregaran alli dos hermanos Arandinos con
el nifio Moisés (1), loscuales cenando juntos en
Bahabon tubieron la bondad do ocuparse en hablar
de Fr. Gerundio y Tirabeque recordando algunas de
sus capilladas,.sin que ellos supiesen, ni porlaima-
ginacién se les pasara, ni nosotros nos diéramos por
entendidos de que Fr. Gerundio era el que les es-
taba haciendo plato, y Tirabeque el que cuidaba de
suministrar el vino.

La noche me impidi6 ver al pasar por Lerma
el palacio de los duques, y por consecuencia el
sitio en que Felipe V en 1722 entreg6 & la infanta
dofia Mariana para esposa del rey Luis XV de
Francia; justamente de aquel reyecito dichoso.

[\) Illago oqui mencidén tio este Aloisis, porquecomo veran mis
lectores en el discurso do estos vioges parece' que estoy destinado
& viajar con nombres del antiguo testamento.
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cuyos papeles nos trae ahora cJ sefior Salvamly
para dorarnos su tenacidad en no querer presen-
tar sus credenciales de embajador al regente de Es-
pafia sino precisamente & la reina Isabel, pues di--
ce que asi lo hizo entonces el embajador espafiol
con el susodicho nifio Luis XV, siendo regente del
reino el duque de Orleans, quo por cierto que el
tal antecesor del amigo Luis Felipe tubo ingenia-
tura para acomodar sus dos hijas con lo3 dos in-
fantes hijos de nuestro rey, & la manera que su
descendiente mi amigo habra calculado mas de una
vez, y acaso estara calculando ahora mismo, endo-
sarnos algunos de sus hijos (libranos, sefior, de to-
do mal, por mas que ellos sean unos guapos mu-
chachos) con nuestra Reinita, que por lo visto le
viene de familia la tendencia & estos enlaces ycon-
yugios. Y volviendo al Sr. Salvandy... pero volva-
mos & nuestro camino, que no es este el lugar de
ocuparnos de Salvandys, y capilladas tiene nuestra
reverencia que sabradn ocuparse de él.

Fuimos pues dejando atrds & la antigua Termes,
y la salida del sol nos proporcioné ver a lo lejos las
torres de Burgos, pero aqui me permitiran mis lec-
tores descansar un poco, porque llevo andadas 41
leguas mortaje® que me parece una jornada re-
gular.'
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Entrada y salida de Burgos.

Yo te saludo, patria del Cid y de Fernan Gon-
zélez , cuna de Pedro el Cruel y del tercer Enrique,
de Lain Calvo y Nufio Rasura , de la primera Leo-
nor, y de San Julian obispo de Cuenca....—Y de
San Lesmes su limosnero, sefior, que si santo fué
el amo, no lo fue menos su Tirabeque, y tan bur-
galés fué el uno como el otro, y sin quitar la gra-
cia de la santidad al obispo, mas gracia encuentro
yo en que llégara & ser santo el que le administra-
ba la hacienda, que tengo para mi que no se avieno
muy bien la santidad con el oficio de administrador
de la hacienda de otro, & lo menos en estos tiempos
que nosotros tocamos.

Asi interrumpié Tirabeque el saludo que al
divisar las agujas de la catedral de Burgos dirigia
yo Fr. Gerundio lleno de emocién, & la antigua
capital de Castilla la Vieja. Sin embargo, des-
pués do la competente reprensién por su imper-
tinencia prosegui. «Yo te saludo, ciudad de re-
cuerdos y de glorias, rival de la imperial Tole-
do, que mereciste que en las Corte9 de Alcala te
otorgara el Rey D. Alonso Xl Tia primacia en
hablar cuandojdijo: «Hable Burgos, que yo lo
haré' por Toledo:» & ti ciudad de los concilios y
de las coértes, de los Alonsos y log Fernandos,
de los Mendozas y los Pachecos: & ti patria de
Jos valientes y sébrios castellanos que armados
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de Carabinas y de chuzos, y vestidos de calzén
corto y media de seda salieron & batir y dome-
fiar el afio ocho de este siglo las formidables
huestes Napolednicas, orgtillosas con los laure-
les de Austerlitz , J.ena y Friedlaud , cuya no-
ble arrogancia si no fué coronada por el éxito,
demostré6 al menos el ciego ardor de los cas-
tellanos por la independencia de su patria; &
ti, que lo mismo diste en los siglos pasados
campeones y adalides en las guerras que has da-
do en este siglo Diezes y Collantes en los pro-
nunciamientos.»

De esta manera saludaba yo Fr. Gerundio &
aquella ciudad de memorias histéricas desde las
orillas del espeso monte que poco antes de llegar
se encuentra, cuando el buen Pelegrin me Illamé
de repente la atencién diciendo: «Sefior, sefior,
mire vd. como corre y como brinca por alli un
conejito; viva la libertad absoluta 1 Si tubiera
aqui una escopeta, desde aqui mismo Je alumbra-
ba un tiro que le hacia, caer dando vueltas.— Bra-
visimo, sefior lego, bravisimo1l Con que «viva la
libertad , y si tubiera aqui una escopeta desde aqui
mismo lealumbrabauntiro?»;Asi entienden muchos
la libertad, Pelegrin; libertad, para perseguir al ino-
cente cuando bien les venga, y para tirarle un tiro
Guandodesu destrucciéon lespueda resultar provecho.
Y sobre todo, ¢te parece que,un miserable conejito
es cosa para llamar la atenciéon de un viajero ob-
servador y reverendo que va buscando cosas de
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bulto y de sustancia?— Sefior, ésta de mucho
bulto 110 es, pero de sustancia debe serlo, que
los conejos de esta tierra tienen fama de muy
sustanciosos; ademas que un viajero pienso que
no debe desprecia r nada de cuanto vea, aunque
parez.can cosas menudas, que todo podra venirle
bien, y de cosas menudas se sirve Dios, y ¢ve-
ces hace con ellas mas que con las grandes.

En esto observéd un gran edificio que 4 la de-
recha en una colina se veia. ;Qué es aquello de
la derecha, mi amo? me pregunté.— Aquella, le
contesté, debe ser la famosa Cartuja de Burgos, 0
sea de Mirafiores, que este nombre la di6 D. En-
riqgue 111 su fundador, mientras que fué palacio
de recreo suyo, pues monasterio no fué hasta que
el Rey D. Juan el Il locedié & la orden do Car-
tujos. — Y digavd., mi amo:

¢ qué se hizoel Rey D. Juan?
Los infantes de Aragén»
;que se hicieron?

— 1Valgame, Dios, Pelegrin, y qué importu-
namente has traido esos versos de Juan de Menal
Si preguntaras:

(,qué se hicieron los Cartujos?
Los bienes que poseian
¢que se hicieron?
Y sus cuadros y dibujos,
y las rentas que tenian,
;doénde fueron?
Por lo demas ese rey D. Juan y su hijo le iu-
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fantti D. Juan ahi deben estar en dos magnificos
sepulcros gne poseia la Cartuja, y de los cuales
no sé qué habrad hecho el gobierno. — Sefior, yo
no pregunté & vd. lo que habia sido de esas ren-
tas y demas, porque supongo habradn pasado & la
Mortificacion como las de todo9 los conventos.—
Asi lo creo, Pelegrin, aunque en eso pudiera ha-
ber sus mas y sus menos, pues ahi tienes bien
cerca el monasterio de las famosas Huelgas, que
es ese que esta ahia laizquierda....— ¢(Cudl, mi
amo? (Ese que se ve alli abajo? —EIl mismo: las
cuales seglin me han informado, todavia estan en
posesion de sus bienes y sus rentas lo mismo que
antes del decreto de su aplicacién al estado.— Sefior,
Jvd. qué dicel,Y qué privilegio tienen estas sefio-
ras Huelgas sobro todas las otras religiosas que no
huelgan para que & todas las demas se les haya
echado la nacién sobre sus bienes y 4 estas né?
(Porque sean sefioras acaso? Pues tan sefiora pien-
SO yo que era una monja ricoleta de lo poco que
tubiese como estas Huelgas de lo mucho que pue-
dan tener.—Ya ves. hombre; como estas sefioras
tuvieron por abadesas alld en tiempos antiguos, na-
da menos que & una Dofia Sol, 4 una Dofia Leo-
nor de Castilla, y otras Infantas de Castilla y de
Leén: como en su iglesia se coroné el rey D. Alon-
so el Onceno; como en ella D. Juan el 1 armo
de caballeros nada menos que & 100 sefiores etc.
etc.— Si sefior, pero con todas esas etcetcras y
esa'’S armaduras, al Cabo por eso no dejan de ser
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unas religiosas como las demas, y si & las otras
les han quitado sus bienes, no veo yo razén para
que se los conserven & estas, si es cierto lo que &
vd. le han informado. Y vaya vd. tomando apun-
tes de viages, sefior, que ésta fio dird vd. que no
es cosa de bulto y de sustancia.

En esto adverti que estdbamos pasando el puen-
te que da entrada & la ciudad, y por bajo de cu-
yos arcos se deslizan las aguas del rio Arlanzon que
bafian los bordes del afamado Espolén de Burgos.
A lo largo de éste y & nuestra izquierda avistamos
cuatro estatuas de piedra que miran héacia la ciu-
dad, ylas cuales si no me engafio han de represen-
tar & los Reyes D. Alonso undécimo y D. Enrique
tercero, & Rodrigo Diaz de Vivar, y Fernan Gon-
zalez. Las unas con el cetro y las otras con la es-
pada en la mano, todas estdn en una actitud ame-
nazadora y como apostandolas, al pueblo y dicien-
do: «yo os sujetaré, fieros y orgullosos castella-
nos.» Cuya aplicacién, que parece deducirse natu-
ralmente de la actitud, no sé hasta qué punto y
con qué justicia pudiera entrar en la menté del
escultor.

Apenas pudimos llegar & divisar el elegante ar-
co de triunfo erigido al emperador Carlos V en
memoria y al poco tiempo de haber destruido las
comunidades de Castilla; el cual artisticamente con-
siderado es de un relevante mérito por su grandio-
sidad y belleza, pero mirado politicamente, no de-
ja de ser un perdurable padrén del despotismo con
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que el hermano aquél tuvo el gusto de empafiar
las proezas suyas y las grandezas nuestras de aque”
lia era. De sentir es que los hermanos Burgaleses
110 puedan ensefiar al viagero aquella lamina her-
mosa de piedra sin obligarle & leer una pagina de
la historia de Espafia grabadacon el hierro del des-
potismo y la opresion.

En las dos horas que alli tenia que detenerse
el correo, Tirabeque era de' sentir que lo primero
que debiamos hacer era almorzar, pero yo le obli-
gué & que diéramos antes un ligero repaso & la
gran notabilibad de Burgos, & la Catedral. Y sien-
do como fue y no podia menos de ser un ligero
repaso, ya se supondrd que no voy & hacer aqui
una descripcién artistica y facultativa de ella; que
si la desea el gerundiano lector, autores tiene &
quienes poder consultar y que lo han hechp con
mas inteligencia que lo podria yo hacer. Guiéaba-
nos un sacristan., al parecer de la escala mayor
de los sacristanes, con permiso sea dicho del her-
mano D. Joaquin Maria Lépez, que como no re-
conoce escala alguna en los empleos del gobierno,
no sé si la reconocerd en los empleos de los ca-
bildos. Entre las curiosidades que nos ensefié aquel
conductor sacro-profano (pues si bien,por un con-
cepto pertenecia & la iglesia, por otro era del es-
tado civil, puesto que tubimos ocasién de conocer
4 su cényuge,6 como quien dice, hombre de dis-
ciplina esterior eclesiastica como los arreglosy dis-
posiciones que con tanto beneplacito del clero esté
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dando 4 toda prisa y & raja tabla el ministro de
Gracia y Justicia) una de ellas fue el cofre del Cid,
que se conserva colgado en la pared de una de las
capillas laterales de la entrada,y delcual parece que
aprecian mucho los estrangeros cada astilla que
de él puedan llevar, por llevarnos hasta las asti-
llas de los cofres viejos de nuestros héroes. Y es-
to no hay que estrafiarlo, porque no solo las as-
tillas, sino los huesos.mismos dedos cadaveres de
nuestros insignes varones nos arrebatan de los se-
pulcros, si nos descuidamos, como sucedié con los
restos del Gran Capitan, que yacian en el ex-mo-
nasterio de San Gerdnimo de Granada, que cuan-
do fueron el afio pasado los académicos comisio-
nados & exhumarlos , se encontraron solamente con
medio Capitan,:y creiase coii fundamento que la
otra mitad' habian hallado algunos estrangeros
el medio de estraerla y apropiarsela. Con que si
los huesos no estdn Seguros en los sepulcros, ;qué
haran los cofres colgados? Y si los cofres viejos
corren peligro, ¢qué hard lo que se guardaen los
cofres nuevos?

Contemplaba yo embebecido aquel monumen-
to de nuestras glorias, cuando ad-verti que faltaba
Tirabeque de mi lado. Dimonos & buscarle por to-
da la catedral, y al tal nifio perdido le hallamos
en el templo; pero ;co6mo y en qué lugar? Fren-
te por frente del Papa-moscas y mirandole de
hito en l.ito con un'palmo de boca abierta; que
no sé quién de los dos estaba hecho mas Papa-
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moscas. Aguardaba Pelegrin & verle mover las
mandibulas y dar las bocadas al tiempo de sonar
la hora del reloj, pero en vano; habianle los ca-
nénigos impedido el ejercicio mandibular para que
no sirviese de entretenimiento 4 los aldeanos vy
bobalicones, y de estorbo al recogimiento de los
devotos. Valiérale mas al diputado electo de cuya
admisién se traté en el Congreso ayer haberse in-
terceptado espontaneamente el uso de la palabra
como el ciudadano de la catedral de Burgos, y
ahorrarase el bochorno de las contestaciones que
tan desgraciado resultado le dieron.

Recobrado Tirabeque de su embaucamiento,
nos volvimos héacia la capilla del célebre Santo
Cristo de Burgos, al cual vimos de lejos, abste-
niéndonos de acercarnos en razén & estarse cele-
brando en ella el sacrificio. Tirabeque le rez6 muy
devotamente un Credo, aplicandole, segin me dijo,
por el buen resultado de la ley de culto y clero,
y levantdndonos los dos, y entablando relaciones
inmediatas entre el bolsillo gerundiano, mi mano
izquierda, y la derecha del sacristan conductor,
que se estendieron en silencio, salimos de la ca-
tedral, tomamos nuestro desayuno, y nos dirigi—
gimos 4 la administracion de correos & esperar la
hora de partida.

Aquel dia, jcosa rara! en la capital de Cas-
tilla no se encontré un solo Castellano, y en aque-
Ila cristianisima ciudad no se hall6 un solo Cato-
lico.
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Es decir (porque no padezca mucho tiempo la
reputacion religiosa y espafiola de aquel pueblo),
aquel dia no se recibiéen Burgos ni un Castella-
no ni un Catélico (periédicos). Aviso a la princi-
pal de correos de Madrid, aviso & los suscritores
4 periddicos y desengafio & Gerundios periodistas.

«Al coche, sefiores», dijo el mayoral; obede-
cirnosle como doctrinos, y salimos de Burgos.

Tamos andando>»

Mucho me detuve ayer en Burgos , por lo cual
serd preciso hacer hoy mas de prisa la jornada. jAhi
las intenciones buenas son, ¢pero cémo he de apre-
surarme, pobre de mi, si & poco mas de un cuarto
de legua se rompié una dé las piezas principales del
coche, y tubimos que apearnos todos, y usar de
martillos, y de clavos, y deabrazaderas,.y de tenazas,
y hasta del galo, y sentimos que no hubiese allj
una fragua 6 un taller de carruajes, y trabajamos
todos como negros (perdénenme los ingleses un len-
guaje tan contrario & su sistema de emancipacion),
y nos llevé la operacion larga media hora?

Yo no diré que este fracaso consistiera en lo des-
cuidados 6 mal parados que tenga los carruajes la
empresa de postas; porque verdaderamente habia
muchos motivos para aquella ruptura; en primer
lugar el terreno llano, en segundo el camino bueno,
en tercero el piso bien enjuto , y en cuarto que el
coche evasa pocoshombres, bastantes bestias,y casi

Ayuntamiento de Madrid



-18 -

ningun peso: circunstanciastodas que prueban que el
carruage iba bien acondicionado, por cuya razén la
empresa no debe ser responsable de los retrasos del
correo.

Pero todos los retrasos pueden resarcirse , y el
mayoral, siguiendo el ejemplo de las cortes del ano
pasado que al principio se llevaron unos cuantos me-
ses sin hacer nada, y luego en mes y medio nos da-
ban & ley por dia, cuando no saliamos & ley por
mafiana y ley por noche, procur6 compensar el
tiempo perdido, y pasando velozmente, asi & lo Bal-
maseda, por la Brujula, que se diceel punto mas alto
de Espafia, de no muy grata memoria para el conde
Negri, porel fértil y ameno valle de Bureba y por el
monasterio de Rodilla, antiguo transito de una cal-
zada de losromanos, llegamos mas pronto de lo que
habiamos creido & Bribiesca; & aquella linda villa,
por cuyo modelo hicieron los reyes catélicos la ciu-
dad de Santa Fé en la vega de Granada, y en que
tuvieron su orijen el titulo de Principe de Asturias,
para el heredero presuntivo de la corona de Castilla,
y los condestables del duque de Frias de que hoy es
digno ramal el que hace dos afios hemos tenido de
ministro de Estado y Presidente del'Consejo de mi-
nistros, y que si nos descuidamos nos vuelve, asi &
lo tonto, &4 los tiempos en que las Bribiescas se daban
en aguinaldo & los Pedros Fernandez de Velasco y
otras yerbas.

Aunque no hubiera leido la topografia de aquella
villa, ni visto la feracidad, de suterreno, hubiérame
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bastado la comida para conocer que era abundante
de pan, vino, ganados, frutas, cazay pesca. Esto era
lo que & Tirabeque le importaba, y no su celebridad
por lasguerrascivilescontraDonPedro el Cruel y su
hermano Don Enrique duque de Tra stamara; y en la
mesa le deje apurando los postres parairyosoloaver
de repente los dos estanques de aguas minerales de
50 pies de circunferencia cada uno, y cuyos nom-
bres parecen puestos por alglin politico de esta época,
pues el uno se llama el Pozo Blanco y el otro el Pozo
Negro, si bien nodejande ofrecérsenos ejemplares de
que uno mismo sabe hacer & blanco y & negro coa
envidiable frescura.

S-'ntre «Sos pefias feroces.

Al través de dos montafias calizas que se van
gradualmente estrechando fuimos desde el pequefio
pueblo de Santa Maria hasta Pancorbo. Aquellas
montafias forman parte de los Montes de Oca, por
los cuales se juntan los Pirineos con las monta-
flas mas septentrionales de Espafia. Yo no sé si se-
ria la identidad de nombre la que movié al ex-
ministro Montes de Oca & ir & buscar aventuras
por aquel pais que da entrada & la provincia de
Alava, pues no veo que otra razén pudo impulsar
& un andaluz 4 ponerse al frente de una insur-
reccion Alavesa. Pero dejemos & este desgraciado,
que bien cara pag6 su temeridad importuna,y co-
loquémonos con Tirabeque entre las dos pefias fero-
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cosque forman la estrecha garganta, & cuyo pieesta
la antigua villa de Pancorbo. Al verse Pelegrin entre
aquellas formidables rocas que parece van & desplo-
marse sobre el viagero, y que efectivamente forman
uno de los pasos mas imponentes de Espafia, perdid
un poco el color, y mirando al cielo dijo: «Sefior
Dios de las alturas, yo soy un miserable mortal....»
y como el estrecho no es mas que de 10 & 12 pa-
sos, al llegar al «mortal,» se vi6 fuera del peligro
y continu6: «que no temo pasar por los sitios mas
peligrosos del mundo.»

El viajero intenta ya en vano descubrir con la
vista los restos de la famosa bateria de Santa Bar-
bara, que estubo en una eminencia sobre el cos-
tado derecho del pueblo, y que tan célebre y tan
temible se hizo en tiempo de las irrupciones de los
moros; v apenas podra divisar los vestigios de los
fuertes de Santa Engracia, Santa Marta, Animas,
Cruz etc. que en el mismo sitio se construyeron
después, y que destruyeron hasta no quedar pie-
dra sobre piedra los cien mil Angulemos dichosos
que en el afio 23 vinieron 4 traernos las cien mil
simpatias de acero absoluto de parte de la ve-

cina.

San Isidro y un eomisario «le guerra.
Apretaba el sol tan sin piedad como una comi-

sion militar por la llanura que desde la Garganta
de Pancorbo conduce & Miranda de.Ebro, punto
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cunstantemcnte guarnecido de nuestras tropas du-
rante la pasada guerra civil, do la cual se veian a
cada paso reliquias en los fuertes y casas aspille-
radas que frecuentemente se encontraban.
Mientras el conductor despachaba su correo
en aquella oficina, Tirabeque y yo nos dimos &
echar una mirada jior Miranda. Nuestros devotos
pies nos llevaron insensiblemente al pértico de un
templo, que si no me es infiel lamemoria era la
parroquia de San Isidro. Daré las sefias; es laigle-
sia en cuyo portal hacen ahora los carabineros de
Hacienda y dependientes de la Aduana el registro
de los efectos y mercancias, de manera que & ve-
ces acontece que el parroco va & decir misa y ha-
Illa interceptada la puerta de la iglesia con un ma-
letén revuelto 6 con un fardo de géneros de al-
godén decomisado. Un venerable anciano, al pa-
recer sacristdn jubilado sin sueldo, tubo la bon-
dad de franquearnos la entrada en la iglesia, que
es ciertamente bien pequefia y humilde. Hacia de
pila del agua bendita una aljofaina de loza como
la que ordinariamente usa Tirabeque para su toi-'
lelle, sin exageracién alguna; verdadero emblema
de lo que nuestros legisladores han cuidado de sub-
venir a las atenciones del culto. Ensefiénos el an-
ciano un San lIsidro que en un altar de la derecha,
al lado opuesto de un San Agustiii buen mozo, ha-
bia, y del cual nos dijo: «este San Isidro tenia
antes un baston de mucho valor en la mano.—
;Qué se hizo pues? le pregunté yo.—Se lo llevé,

Ayuntamiento de Madrid



me dijo, un comisario de guefraque hubo en es-
ta plaza diciendo que & él le venia muy bien.—
Que me gusta, replicé ‘tirabeque, la confianza
del Sr. comisario, pero en parte les estd &4 vds. bien
empleado, para que otra vez no pongan vds. bas-
tones de precio enmanos de un labrador en quien
estaria mejor una ahijada y una reja.—Y si lare-
ja era de plata como la merece el santo bendito,
repuso el sacristan, ;estaria segura de comisa-
rios?—Punto para el sacristan, le dije & Pelegrin;
y tomandole del brazo volvimos & buscar la silla

de posta.

Rien seria, pero »© es necesario.

Al pasar la columna de piedra que demarca ef
limite estremo de Castilla y la entrada en la pro-
vincia de Alava, teatro de una guerra sangrienta
de siete afios entre hijos de una misma patria, no
puede dejar de esperimentarse una sensacion di-
ficil de definir, porque 110 sé cual de las dos im-
presiones opuestas es mayor y mas fuerte, si la
del doloroso recuerdo de su larga duracién y sus
horrores, 6 la de ladulce satisfaccion de verla ter-
minada y fenecida.

Es de suponer que al llegar aqui esperaran mis
ectores, y parece que tienen derecho & esperarlo,
que puesto que entro en un pais tan fértil en re-
cUerdosliistoricos recientes, que cada paso que por
él se da trae & la memoria un brillante hecho de

Ayuntamienco de Madrid



- 23—

armas, 6 un contratiempo lamentable, 6 una im-
perdonable sorpresa, 6 la apatia de un general de
division, ¢ la actividad de un gefe de columna,
6 la muerte gloriosa de un héroe, 6 el arrojo de
un soldado desatendido, 6 el béarbaro martirio de
un prisionero, 6 la valentia de un fanatico carlista,
6 la peregrinacion de un Pretendiente ambulante,
6 los decretos sanguinarios de una junta rebelde;
en un pais en que cada cerro es una historia, cada
colina un catadlogo de sucesos, cada valle un com-
pendio de vicisitudes bélicas, cada pueblo un libro
de calamidades y desgracias, y cada comarca una
galeria de cuadros ensangrentados; esperaran digo,
que haya yo de exornar mis observaciones de via-
gero con laresefia de los principales sucesos acae-
cidos durante la guerra en cada pueblo de mi
transito.

Bien serfa, hermanos mios, pero no es nece-
sario; lo que en la presente ocasién equivale &
decir, «no es posible.» Y esta imposibilidad, de
que 110 tiene la mas minima culpa Fr. Gerundio,
puesto que él ni ha sido ni es general, ni gefe
de estado mayor, ni coronel , ni comandante,
ni auditor de guerra, ni comisario, ni siquiera
alférez, ni fisico, ni capellan de regimiento siquiera,
ni jamas lia pertenecido al ministerio de la Guerra,
ni sido oficial de ninguna inspeccién; esta imposibi-
lidad pues, me hizo esclamar entonces (y es idea que
ha hecho conmigotodoel viage de iday vuelta): «ies
posible, Sefior Dios de los ejércitos, que después de
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dos afios de concluida la guerra, entre tantos milita-
res ilustrados como tenemos, 110 haya habido una
buena alma, sea de brigadier, 6 coronel, 6 c6mandan-
te, 6 capitan, G ordenador, U oficial de secretaria, 6
ayudante, 6 cabo furriel que fuera, que haya con-
cebido el pensamiento de hacer una guia delviajero
conuna sucinta historia de los principales hechos de
armas que hacen interesantes los pueblos de es-
ta carrera: lo cual daria instruccién y entreteni-
miento al viajante, curiosidad y conocimiento al
estranjero , importancia & estas poblaciones, da-
tos & nuestra historia, gloria & nuestras armas,
y hasta provecho y aumentos al bolsillo del escri-
tor? ¢Es posible que el pasagero que quiera re-
cordar algunas noticias de este célebre pais, haya
dé tener que brujulear la Revista militar de San
Miguel, el escaso folleto titulado EIl campo y la
corte de Don Céarlos, 6 les Memoires du Prin-
ce Lichnouivski, tan estrangeras como son, 0
bien consultar al tomo & la rdstica del zagal
que arrea las muias, 6 & la provinciana en me-
dia pasta que asiste & la mesa y sirve la co-
mida?»

Ello es que asi sucede, y que el viagero que
por aquellos histéricos pueblos transita, echa de
menos un manual de recuerdos para si, cuanto mas
para trasmitirlos & otros, y no puede dejar de en-
tonar un Laudamus & la desidia espafiola que asi
ha descuidado un punto de que los estrangeros hu-
bieran sacado un partido incalculable en provecho
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particular y del pais. En fin lavo mis manos en
la materia, y prosigo mi ruta.

Provincias Vascongadas.

Desdo la fértil y deliciosa llanura de la Puebla
de Arganzon, bafiada por el rio Zadorra de abun-
dante y sabrosa pesca, se divisaba 4 lo lejos en una
altura el famoso castillo de Guevara, que sufrié
mas ¢;taques que le esperan ahora al ministerio,
y fie esperan muchos. Pasamos por el desfilade-
ro de las dos montafias llamadas las conchas, solo
comparables & las conchas de cierto galdpago fran-
cés que figura- en primera linea entre los hombres
de la Europa moderna; y llegamos & Vitoria &
tiempo de poder ver con la luz del dia la fa-
mosa plaza, que aunque hermosa no me pareci6
tan admirable como la fama la predica, y que en
mi entender tiene que rendir parias a4 la de Sa-
lamanca, perdéneme esté parecer el hermano
Obaquibel su arquitecto y director.

Miraba yo & Vitoria como el centro histérico
de los cien planes de campafia, alli concebidos
6 desde alli desplegados por los cien generales
en gefe que tubieron la misién de concluir la
guerra, y delos cuales los noventa y nueve sa-
be el curioso lector la bienandanza que tubieron,
y del uno restante los peritos juzgardn. La Vi-
toria de mediados de agosto indicaba ya sobrado
4 quien entenderlo quisiera lo que prometia ser
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la Vitoria de primeros de octubre, pero como
el gobierno no viajaba por alli estaba inocente.
Y mientras el gefe politico, el hermano Manri-
que, me confiaba sus temores y me manifestaba
la critica posicién en que le tenian los fueristas,
Tirabeque debié estar ocupado en bien otro géne-
ro de observaciones, puesto que vino & interrum-
pirnos diciendo: «Sefior, bien me decian & mi,
que en esta tierra encontraria ya otra clase de
doncellas en las posadas: estas ya son mas gua-
pas, y mas curiositas, y de mejor genio que las
de atrds; no tienen mas sino que defienden sus
fueros como unas perras.—Retirate de ahi cuan-
to antes, le dije, impertinente: respeta siquiera
4 este caballero, ya que no me respetes & mi.

A este tiempo entré también el mayoral lla-
mandonos al coche, y aunque sentia igualmente
su interrupcién, los mayorales estan facultados pa-
ra no ser impertinentes, y obedecimos sus oérde-
nes con viajera humildad y religioso silencio.

Pasé rezando completas por Ulibarri-Gamboa;
y no habia acabado los maitines de San Bernar-
do cuando nos vimos en la cumbre de la cuesta
de Salinas, asi llamada (la villa) de las fuentes
Y manantiales de sal que & corta distancia de ella
brotan en abundancia, y en cuyas féabricas se pue-
den elaborar hasta millones de fanegas en caso
necerario.

Culebreando el coche por entre los montes de
Muzru, Arrambizar, Bcdofialarna é Itturrichipi
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(esto indica bien que estamos ya en el pais de
turris ebdrnea), dimos vista al Mont-Dragon de
Don Alonso X, y al Moudragon que fué de Don
Céarlos, caminando por un terreno sembrado de
geodas y piedras de &guila enclavadas en las pi-
zarras y capas ferruginosas de que esta hordado,
dando aqui principio las colinas sembradas de ro-
bles, hayas, castafios y manzanos, lino, judias,
nabos y esquisitas berzas, alternadas con las casas
de campo, fuentes, arroyuelos, deliciosos paseos,
molinos harineros y ferrerias, movidos la mayor
parte por las aguas del Deva. Mi paternidad sa-
ludé reverentemente & la patria del famoso histo-
riador de Espafia D . Esteban de Garivay y Zamalloa,
que segun las crénicas de familia y la cronolo-
gia de los apellidos debié ser uno de mis proge-
nitores maternos, fuera de lo que tengo de Ge-
rundio , mientras Tirabeque, & quien di noticia
de esta relacion de consanguinidad se di6 & buscar
el alma de Garivay que decia deberia permanecer
por aquellos sitios puesto que no la habian que-
rido ni en el cielo ni en el infierno (lo que no
quiera Dios suceda con la de este su pobre des-
cendiente); y dejando & un lado los famosos bafios
de Santa Agueda, donde anualmente concurre la
mitad de Madrid, unos a dejar alli sus marvidos
humores, y otros & pasar una temporada de buen
humor, nos fuimos dejando deslizar hasta dar vista
4 la renombrada cuesta de Descarga y & un pue-
blo que merece
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Ai'ticulo aparte.

;Qué buscas, Pelegrin? le pregunté & nlu lego.
al ver que no hacia sino asomar la cabeza por la
. ventanilla, del coche.— ;{Qué he de buscar, mi auiQ?
me respondi6é: busco el monumento, que debe sel-
lo mas curioso de esta villa.—Pero, hombre, esta-
mos por ventura ahora en semana santa para an-
dar buscando monumentos? Cuanto mas que los
monumentos en este pais supongo que estardn en
las iglesias como en todas partes, y en vano inten-
tarias verle desde el camino.—No sefior, que este
deberd estar en el campo, porque en el campo y
110 en la iglesia fué donde se dieron el abrazo el
hermano Baldomero y el primo Maroto.»

Esta contestacion me hizo conocer que el pue-
blo & que ddbamos vista era Vcrgaray el lugar en
que nos hallabamos el campo del abrazo, cuya no-
ticia habia dado & Tirabeque el conductor antes qiie
4 mi, Entonces yo pasé, también la vista por to-
das partes & ver si encontraba algin monumento
que recordara & nacionales y estrangeros el suce-
so mas notable y de mas consecuencias que ha
acaecido en la época, pero en vano. Uno de tela
0 de carton se ha puesto provisionalmente en los
dos afios que se ha celebrado en aquel memorable
sitio el aniversario del Convenio de Vcrgara, y
11 una triste sefial se ve que recuerde al tran-
selnte el acaecimiento prodigioso que cambié la faz
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de la Espafia y ofreci6 al mundo un testimonio
sorprendente de la hidalguia espafiola. Cuando que.
ramos reprender & los estrangeros su estudiada
economia en la promulgacién de nuestras glorias
y de nuestros rasgos sublimes, miremos al Campo
del abrazo, echémonos & nosotros mismos la culpa,
y callemos. A mi también me hizo callar el sen-
timiento y la indignaci6n.

Pero adelante.

Ya no tuve humor para hablar & Tirabeque del
antiguo Seminario patriético de Vergara, ni de los
‘ornamentos con que celebr6 la primera misa San
Francisco de Borja, que diz se conservan en ¢él,
ni de las sierras de Arlaban, que aun recordaria
con orgullo el general Cérdoba si no hubiera pasado
ya al mundo donde le habréan resuelto la cuestién
de si fue 6 no prudente en no seguir hostilizando
al enemigo en la retirada, y si sacé 6 no todo el
provecho que de la victoria debiera, cosa que cues-
tionan todavia en este mundo los que dicen que lo
entienden. Y con aquel mal humor pasé la cuesta de
Descarga;subimos después & Villareal deZumarraga,
donde nos dieron un mediano desayuno de caféfrente
4 la casa en que el ex.-prctendiente (si esqueel pobre
hombre se ha convencido va de que puede apli-
case un EX maydusculo) se llevé algunas tempora-
das agotando sendos pocilios de chocolate realista
de Caracas.

Ayuntamiento de Madrid



-30 -

La niebla sostuvo aquel dia una refiida y cru-
da batalla con el sol, defendiendo aquella obstina-
damente los fueros que de muy antiguo ejerce
casi todas las mafianas en aquellas provincias, y
sustentando este por su parte con 110 menos tesdn
sus derechos constitucionales y la facultad de es-
tender sus rayos con unidad solar igualmente por
todos los a&mbitos de la monarquia sin reconocer
privilegios ni esenciones. La lucha corri6é sus alter-
nativas, inclinandose la victoria ya 4 un lado ya
4 otro, como acaecia frecuentemente en afios an-
teriores & los ejércitos contendientes en aquel pais.

En los lucidos intervalos, 6 sea en los ratos
en que el sol lograba ventajas sobre la niebla, te-
niamos ocasion de recrear deliciosamente nuestra
vista en aquel pintoresco panorama que forman
las colinas y bosques de manzauos agobiados del
peso de la fruta 4 guisa de nuestros pueblos agobia-
dos del peso de las contribuciones; en aquellos
rientes valles en que crecian los maizales mas
espesos que los vicios en la sociedad, y mas ver-
des que las poesias erdticas de Quevedo y la
novela del Bardon de F...; en aquellos riachuelos mas
torcidos que la marcha de nuestros gobiernos ymas
clarosque puede verse nunca laverdad; en aquellos
linderosmas bordados que sobrepelliz de capellan de
monjas; y enaquellastierras maslabradas que corazén
de pecadorarrepentido. Chocébale 4Tirabeque el ver
lasladeras de loscerroscubiertasdelindas Guipuzcoa-
nas.con sus vestiditos aseados de percal, su sombre-
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rito de paja 6 su pafiuelitode puntas de cuarto de lu-
na & la cabeza, y sus pies desnudos, trabajando la
tierra y desmenuzando los terrones. Embelesado
iba él de su laboriosidad y su belleza, mientras yo
contemplaba con admiracién un pais trabajado por
siete aiiosde guerra civil, y en cuyo aspecto nadie
conoceria que habiahabido semejante guerra, ni na-
die lo creeria sino lo testificasen los partes exage-
rados de la Gaceta, los infelices mutilados que piden
limosna por las calles, los quinientos mil ascensos
que lia producido, y los miles de millonesque figu-
ran en nimeros ardbigos en los presupuestos, y en
metéalico sonante en las gabetas de los hermanos
contribuyentes.

Pelegrin iba de continuo dialogando larga y en-
tretenidamente con los zagales , que vestidos con
su blusa azul y su boina encarnada 6 celeste, tenian
la paciencia de responder con admirable amabilidad
4 las impertinentes preguntas con que sin cesar los
molia relativas & hechos de la pasada guerra, en
que ellos mismos acaecia haber sido actores, con-
fesandolo con ingenuidad y franqueza. A veces le
contestaban en un chapurrado misto de castellano y
vascuence, de que me pedia & mi interpretacion
como si yo pudiera ser espositor de aquella len-
gua mas que de la que hablan los paisanos de Con-
fucio, aunque hubiera llevado 4 la mano el dic-
cionario trilengue, latino, castellano y vascuence,
del jesuita Larramendi.

Asi fuimos dejando atrds los pueblos de Villa-
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franca, Alegria, Tolosa, Andoain, UrnietayHernani,
hasta que paramos & comer en Astigarraga, pequefia
villasituadaen terreno elevado en las riberasdeliiru-
mea,. y rodeada del monte Santiago. La comida
fué abundante, delicadamente condimentada, y ser-
vida con el mayor aseo. A Tirabeque le gustd.ex-
traordinariamente la cidra, 6 sea vino de manza-
nas, que nos presentaron, y se embaulaba vasos
que era un alabar & Dios. Pero lo que le gusté to-
davia mas estraordinariamente fué la hermana
Magdalena, que con una especie de plumero ¢
manojito de tiras de papel se ocupaba graciosa-
mente en espantar las moscas de los. platos de vian-
da mientras nosotros comiamos, ejemplo que no
he podido hacer que siga Pelegrin en la celda en
nuestra vida normal. Efectivamente, la hermana
Magdalena tenia toda la gracia, finura y amabili-
dad de una guipuzcoana que merecia bien ocupar
en la sociedad una escala menos humilde; y en
sus contestaciones & los requerimientos é interpe-
laciones que & su modo le dirigia Pelegrin, poseia
el talento de las evasivas con una maestria y opor-
tunidad que apeteceria ciertamente para si un pre-
sidente del consejo de ministros para responder &
los cargos é interpelaciones de un diputado cargo
faciente, é interpelados

Menos agradable yalhaglefio aspecto presentaba
la villa de Urnietacon sus casas quemadas y sus edi-
ficios derruidos; rastros y reliquias de la filantro-
pia del hermano O’ Donell, que la hizo incendiar
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con sus casas de campo después del desastre de
Andoain. Niera mas halagtefio el que ofrecia Her-
uani, que habiamos dejado un cuarto de legua
antes de Astigarraga. Divisdbase 4 la izquierda
el fuerte del alto Oriamentendi : dejarnos & la
misma mano el camino que conduce & San
Sebastian, y subiendo por una larga y penosa li-
nea de cuestas y derrumbaderos llegamos &4 Oyar-
zun, pueblo aseado y alegre, colocado 4 la falday
junto & las pefias en que concluye el Pirineo oc-
cidental, que vadescendiendo por aquella parte con
una aparente humildad desmentida por los riscos
que todavia ostenta orgulloso al modo del gigante
caido que nos describe Milton. Circindanle espe-
s0s y vistosos bosques de manzanos, nogales, robles
y otras maderas de construccién, y rodéanle huer-
tas de esquisitas frutas, especialmente de peras
que se cultivan de cuenta del comun.

Mientras se verificaba el cambio de ministerio
de las muias, yo me entretube en examinar una
lapida que se vé en la pared de la iglesia en que
hay grabadas hondas y lanzas, cuyo emblema pa-
sa para el vulgo por el antiguo escudo de los can-
tabros; pero Tirabeque se par6 menos en este exa-
inen que en el del juego de pelota, y en verdad
110 sin razén, pues se tiene por el mejor de Gui-
plzcoa, y quiza de toda Espafia. Asi se lo asegu-
raba yo 4 Tirabeque segun las noticias que de él
tenia, pero él me replico: «ah, 110 sefior, eso
né; en Madrid tenemos muchos mejores v en que

3
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se jnega mejor que en este.— Mejores que este!.

Si sefior; tenemos alli seis ministerios, que son
otros tantos juegos de pelota, en que se juega
con los empleados mejor que pueden jugar aqui
los vizcainos éstos, por buenos jugadores que sean.

Aun me duraba larisa de su ocurrencia & la sa-
lida de Oyarzun, y hubiérame durado mas si no
me hubieran distraido las agitadas olas del Occeano
que desde aquellas alturas se divisaban, como pre-
sididas por el pueblo de Fuenterrabia que quedaba
4 la izquierda.

Desde Oyarzuna lIrun va el viajero continua-
mente distraido con una escena que pienso sea ori-
ginal en su clase. De repente vé entrar basta el in-
terior de su asiento ya la vistosa flor, ya la yerba
aromatica, ya el racimito de uvas, que unas veces le
caen entre las manos, otras le sacuden en las na-
rices, y otras le tropiezan en un ojo, sin que vea la
mano que le dirige tan estrena y agradable fineza.
gO0aSoma & laventanilla, y se encuentra con un pe-
quefio canastillo pendiente de la punta de una delga-
da vara que remata en horquilla; el cual contiene 6
bien un par de manzanas, 6 bien una sabrosa pera,
6 bien un melocotén recien arrancado del arbol. Son
muchachos de ambos sexos, procedentes délos case-
rios, que desnudos de pie y pierna siguen & carrera
el coche para ofrecer & los viageros aquel agasajo
con la esperanzay & cambio espontdneo del cuarto
6 los dos cuartos que en premio de su fineza se pro-
molen, los unos por verdadera pobreza 6 necesidad,
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v los otros por una especie de vicio ya contraido.
Nuevo y tierno modo de pedir que compromete al
viajante a un pequefio y gustoso desembolso, si
alguna vez no se hicieran ya importunos a fuerza
de tanto menudear.

Estamos ya en la Muy Benemérita y Generosa,
Noble y Leal villa de Jran , que;todos estos re-
tumbantes y honrosos titulos mereci6 de Fernan-
do VII por la gloriosa victoria que el 31 de agos-
to de 1313 ganaron 12,000 espafioles al mando del
general Freire sobre 18,000 franceses mandados
por el general Soult en los célebres campos de San
Marcial que tenemos & la vista & tiro y medio de
fusil: si bien no es la Unica batalla que hace las
glorias de Irdn, pues en el afio 1522 en el propio
nies de agosto y en el mismo monte de San Mar-
cial dieron los espafioles otra leccion igual & otro
ejército de Franceses y Alemanes.

Buena estd su casa concejil, pero endemonia-
do el piso de sus calles.— Los pasaportes.—Tdéme-
los vd— Esta bien: ¢llevan vds. dinero?— Si avd.
le parece, iremos al estrangero sin él.—Es que
tienen vds. que pagar tres reales por cada mil
que vds. lleven.—Tome vd. lo que corresponde.—
Vayan vds. con Dios.— Queden vds. con el mismo.

Dando tumbos y vaivenes bajamos por la cues-
ta de Iran, ualtimo pueblo de Espafia, hasta las
orillas del Bidasoa; y sefialando & Tirabeque la pe-
quefia isla de los Faisanes, célebre por el desafio
que enella tubieron el emperador Carlos V y Fran-
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del Delfin y Duque de Orleans, y por los muchos
tratados de paz, capitulaciones matrimoniales y
entre vistas de principes de ambas naciones que en
ella se han hecho; isla hoy de término neutral;llega-
mos al puente del Bidasoa, mitad espafiol y mi-
tad francés. Permitanme vds. detenerme un rato
en medio del puente, porque tengo algunas cosas
que contemplar.

£1 paso del 1Zidoso».

Colocado por unos momentos en medio de aquel
puente de madera de 17 arcos, construido el afio
23 para que pasaran con mas comodidad y me-
nos riesgo los cien mil hijos de San Luis que &
las 6rdenes de.D. Luis Antonio duque de Angu-
lema vinieron aquel afio a lo que todo el mundo
sabe y yo no puedo olvidar, reparaba yopoco en el
curso del Bidasoa, ni me acordaba de sus buenos
salmones, ni menos volvia la vista al pueblo de
Andaya que detrds de mi tenia, célebre por sus
anisetes y aguardientes destilados.

Con el pie izquierdo en territorio francés y el
derecho en término espafiol, pintabaseme en la rec-
lina del ojo derecho el centinela espafiol con su
chaquetita remendada y su desvaida y humilde gor-
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rilla de cuartel, mientras me estaba hiriendo la
pupila del izquierdo la casaca nueva y el morrién
de gala del centinela francés, separados uno de
otro casi por el corto espacio que entre mis dos
gerundianas piernas mediaba; haciendo la ca-
beza un cuarto de conversion & la derecha, veia
la miserable garita del compatriota; y convirtién-
dola otro cuarto & la izquierda, distinguia la sé-
lida y comoda garita del estrangero. Notable y tris-
te contraste que el gobierno pudiera bien evitar
4 poca costa, y debiera evitar en pré del decoro
nacional.

A pesar de todo eché mano al corazén, le de-
jé depositado en territorio de Espafia, llené su hue-
co de amor patrio, lancé un «& Dios, hermano
mié, hasta la vista,» al centinela, y marché pen-
sativo hasta el estremo del puente, donde encon-
tré ya a Pelegrin mirando embobado & un altoy
fornido gendarme, que con su talla de cinco pul-
gadas sobre los cinco consabidos, su espeso moas-
tache, su sombrero & lo Napoleén, su casaca de
largos faldones y su eorreage amarillo tenia en res-
peto & Tirabeque pidiéndole el pasaporte. Llegué
yo, y hecha exhibicién v entrega del documento,
entramos en Behovia.
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Conocimiento yreconocimiento.

El coche estaba & la puerta de la aduana y se
habia dado principio & la operacién de bajar los
equipages. Cada uno eché mano & la llave de su
cofre-maleta, y pusose de manifiesto nuestro ha-
ber de viajar & la disposicién de los escrutadores
sostenidos por las naciones libres. EI mas escru-
puloso capuchino no escudrifia la conciencia del
penitente, ni el mas intolerante censor de impren-
tas del siglo XV Il examinaba los escritos con mas
minuciosidad que escudrifiaron los rincones de
nuestras maletas los empleados de aquella aduana,
que por cierto no llegan & la mitad de los que no-
sotros tenemos en las nuestras. Nada debiamos
nosotros llevar que no fuese de licita' y permiti-
da introduccién: no asi un hermano que se nos
habia reunido en un pueblo de Guiplzcoa, el cual
llevaba para su entretenimiento unos libritos fran-
ceses, entre ellos EI libro del pueblo y las Pala-
bras de un Creyente del P. Lammenais, & los cua-
les les pusieron entredicho, por ser, decian, con-
trahechos en Bruselas: respecto & lo contrahecho
en Bélgica son inexorables los franceses. Pero los
dejaron en dep6sito para que el interesado los pu-
diese recoger & su regreso, que esto es lo que
hacen con los articulos cuya entrada estd pro-
hibida: y no hay que temer, eso no, que desa-
parezca nada de lo que alli depositado queda: &
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la presentacion del resguardo se devuelve infalible-
mente el articulo detenido.

Preguntaronnos si llevdbamos cigarros, porque
esta es mercancia con cuyaintroduccién no tran-
sigen las aduanas francesas, & 110 pagar 1111 exor-
bitante derecho; y lo mas que permiten al viage-
ro introducir son diez 6 doce cigarros contados.
Pero nosotros ibamos ya advertidos de esta cir-
cunstancia, y habiamos tenido buen cuidado de
arreglar el gasto de este rengléon con relacion &
distancia, de lo cual no les pes6 al conductor, al
mayoral y al zagal. Sin embargo, sospechando
uno de los aduaneros del volumen que presenta-
ban los bolsillos de la chaqueta y pantalonesde Ti-
rabeque se acercé & él diciendo; «iigyons, Mon-
sicur, voyons, s' il vous plait: pardon; je crois
que vous portez des cigarros aux pochas;» y co-
menzé & palparle y reconocerle.—;Que va vd. &
hacer, Monsieur? le replic6 este asaz amostaza-
do; yo soy de un pueblo de Espafia que llaman
Mirante y no me toques, ;entiende vd.?— Ahy
pardon, s' il vous plait: mais je voudrais bien
voir si vous portez des cigarres aux pochos —
No sefior; 110 llevo cigarros pochos, y haga vd.
el favor de no tocarme, que basta que yo lo di-
ga: y sobre todo hable vd. de manera que nos en-
tendamos, y no en ese chapurrado que vd. gas-
ta; es muy estrafio que un empleado del gobier-
no 110 sepa hablar mejor el Espafiol.»

«Por San Hermenegildo bendito, Pelegrin, le
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dije; ¢ ya empiezas & comprometerme con nece-
dades? Temprano comenzamos por Vida ihia: ;110
ves que estds ya en Francia?  éii qué idioma
te lian de hablar estos sefiores sino en francés,
badulaque? Sométete al registro y calla, que es-
tds en tierra estrangera.»

No bien habia empezado el reconocimiento de
Tirabeque, cuando acercandose & mi otro dé los
empleados me dijo: «,y cémo es qué habéis de-
jado dé escribir?— ;De escribir qué? le pregunté
yo.— EI diario Fr. Gerundio.—Pues qué, ¢me
conoce vd.?— He visto vuestro nombre en el pa-
saporte: ;dénde teneis & vuestro lego Tirabe-
que?— Aqui le tiene vd.; este es.

Tirabeque que se oyéd nombrar, «Sefior, me
dijo, esta gente nos ha conocido; ¢si estaremos
todavia en Espafia?— Ahi veras, hombre, ahi ve-
rds, si tu fama ha penetrado mas acad de los Pi-
rineos.— Si sefior, pero con eso y con todo me
registran los bolsillos.»

Efectivamente todos los empleados de la adua-
na y dé la oficina de pasaportes mostraron estar
muy al corriente de nuestras gerundianas misio-
nes: cesé el reconocimiento dé Pelegrin, y rodea-
ronnos todos, 110 ya & reconocerle sirio & cono-
cerle; refanse mucho; nos hicieron mil preguntas
sobre el objeto de nuestro viaje, y antes de po-
derles satisfacer fuimos Ilamados al coche dejan-
dolos con la risa en los labios y la curiosidad en
el cuerpo.
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iLa man» «lei goltlci-no.

besde que se sale de Belidvia sé empieza & co-
nocer que se camina por 11 pais donde hay go-
bierno, pues desde luego se entra en un ancho y
hermoso arrecife, sin un solo bache, sin una so’
la prominencia, sin una sola desigualdad, forman-
do siis dos orillas dos lineas paralelas de piedras
quebrantadas, desmenuzadas y preparadas ya para
ocurrir en el momento 4 la mas pequefia hoya
que se forme, y para reemplazar a la primera pie-
dra que falte. De trecho en trecho se encuen-
tran los peones camineros upontonicrs» con su
chaqueta de uniforme y su sombrero encerado, al
cual rodea una prolongada laminita 6 cinta de me-
tal amarillo eri que sé lée él oficié y hiumero que
4 cada uno corresponde: estés trabajan incesante-
mente en allanar y reparar el caminé al pie de
una estaca clavada & la orilla en cuyo estremo su-
perior hayunatargeta de madera barnizada de negro
oh que se verepetido elnimero en blanco. Estesiste-
ma eS el qUe con poca diferenciaha adoptado Gltima-
mente nuestro actual director de caminos el Sefior
Don Pedro Miranda.

El terreno sin embargo es todavia desigual por
aquella parte, y conserva la (isOnomia de las Pro-
vincias Vascongadas, si bien Irts colillas y cerros
de que estd sembrado son ya de mas facil accesoy
de un declive mas suave. Hijos raquiticos del gran
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Pirineo, 110 parecen ya descendientes de tan robus-
to padre : son como los descendientes de nuestros
grandes de Espafia, que si no conservaran el nom-
bre patronimico de la familia nadie diria que'eran
hijos de padres de tan gran provecho y valia.

Aunque el pais conserva todavia cierto sabory
tinte espafiol, presenta ya no obstante un aspecto
mas risuefio y animado: es una entrada que indi-
ca la prosperidad y riqueza de un gran pueblo.
Los frutales, las vifias, el aseo y blancura délas
casas, los arboles alineados, las mugeres con cofias
y sombreros de paja, los rétulos de las tiendas y
posadas , los carruajes que se cruzan, todo demues-
tra mas movimiento, mas vida, mas animacion,
si se esceptla los campanarios de las iglesias cuyas
troneras tapadas con maderas ennegrecidas de las
aguas hacen una vista ligubre y sombria, seme-
jante 4 la de algunas mugeres que se suelen en-
contrar & la entrada de los templos envueltas en
una largufsima y oscura capa con su correspon-
diente capuchdn, que asi esconde sus rostros & los
ojos del curioso como las monteras de las torres
ocultan las campanas y se tragan su sonido.

De tiempo en tiempo se van viendo & la iz-
quierda las agitadas y peligrosas aguas del gol-
fo de Gascufia, que parece entretenerse enjugar
al escondite con el viajero, apareciendo y des-
apareciendo alternativamente segin que se suben
6 se bajan los frecuentes repechos. Asi se ca-
mina antes y después del pequefio pueblo de
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Urrufia situado entre Behovia y San Juan de Luz.
Esta Gltima villa (donde se cas6 el hermano Luis
X1V en 16G0), aunque pequefia, es hermosa y ale-
gre; pero colocada 4 la desembocadura del rio
Nivelle que la separa de su arrabal, estd su-
friendo continuamente el azote de violentas ra-
fagas y las sacudidas perpetuas de las olas del
Occéano, que se estrellan mugiendo en sus mu-
rallones de piedra al modo de las que azotan
los muros de Cadiz, y a semejanza de los fu-
riosos embates que de todos los lados del Con-
greso estd sufriendo actualmente el ministerio
Gonzalez, que no sé si tendrd fuerzas para re-
sistir y rechazar las embravecidas olas del sal6n
de Oriente, que 110 llevan trazas de aplacarse ni
con el ministerio Gonzalez ni con otro que le
sucediera, porque el estado normal de aquel gol-
fo parece ser la agitacion.

Pasase en seguida por Bidart, en cuya costa
acaba de perderse ahora la barca espafiola Josefa,
que quiera Dios no suceda tal & la barca del Es-
tado con la divergencia que reina en los jnume-
rables sistemas de bogar de sus pilotos , que
todos creen entenderlo mejor, y el resultado es
que ninguno entiende gran cosa la aguja de ma-
rear.
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iOh! A Tirabeque no le ha faltado que ob-
servar en la ruta de Bayona: desgraciado de mi
que tenia que contestar 4 sus mil y una pre-
guntas y a4 su millon y medio de observaciones.

Sencr, estos postillones ya no son como los'
nuestros; parecen unos sefiores con estas botas
de montar y estos uniformes que traen. Y los ata-
lages de los caballos tampoco son lo mismo.— To-
do es verdad, Pelegrin.—Pero parecen muy tontos,
sefior, no saben decir & los caballos mas que Mui.
aqui 110 hay coronela, ni colci/iala, ni pulido, ni
todos esos nombres con que noS divierten los za-
gales nuestros.—Ni pienses ya volver & oir esa
letania de animacién hasta que vuelvas & Espafia.
— jAv, nii amo! ;y qué copete es el que trae
aquélla diligencia alli encima tan empingorotado?
Calla, calla, y viene lleno dé gente.—Eso debe-
r& ser la imperial que Ilaman, que son unos
asientos que tienen las diligencias francesas sobré
la berlina.—Sefior, sefior, mire vd. qué coche

tan raro viene alli aqui viene otro de otra
(igura todavia mas rara joh Dios mi6, qué
carro tan grande! Valgame Dios cuanto vé el que
anda por reinos estrange jay, ay, ayl sefor!

¢ve vd. aquel hombre y aquella muger metidos
cu dos cestos puestos en un caballo 4 modo dé
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aguaderas, uno & un laclo y otro G otro? (1)

Aqui, Pelegrin, se conoce que no se perdona
manera alguna de viajar, sea & caballo, sea en
ruedas.—,jAy, que bonita casa de campo, sefior!
Mire vd. otra aqui & la izquierda otras dos
estoy viendo alld mas lejos.—Y veras mas pro-
bablemente cnanto mas nos vayamos acercando
4 Bayona.—;Qué es esto sefior? ;Otra vez estan
bajando los equipages?— Esta serd regularmente la
segunda linea de aduanas, donde segin me lian
informado se hace una especie de segundo regis-
tro 6 reconocimiento; pero verds como 110 tocan
4 nuestras maletas , porque vienen emplomadas
y selladas de la de Behovia.—Diga vd mi amo.
¢,qué quiere decir aquel letrero?— A ver: «on donne
ir,i & boire et & inanger:» que aqui se da de beber
y de comer.—;Con que primero de beber que de
comer! Sefior, ya veo yo que también en Francia
hay vice-versas: alld regularmente primero secéme
que se bebe.— Pues asi he advertido que estan todos
ios rotulos de esta clase que he visto hasta ahora.
— Pues si dan todo eso, aunque sea contra elorden,
vamos alléa, sefior, & que nos den algo.—'Bien, pero
ten entendido que no lo dan gratis sino por el
dinero.-Entonces¢paraqué dicen quese cZ?— Esto te
indicard, Pelegrin, y sirvate de gobierno, que he-
mos entrado en un pais donde todo es mentira,

(1) Estas cabalgadas son las que llaman alli cacolcls,
parecidas & las arldlas de las provincias vascongadas.
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y sobre todo en un pafs donde nada es gratis.

El «/iiii» del postillén pusootraVezen movimiento
los caballos, y sufriendo otras doscientas preguntas
de Tirabeque, nos hallamos & las puertas de Bayona
4 las seis 'y media de latarde. En uno de los puentes
de su entrada encontramos al hermano Marliani,
que se hallaba alli de camino de Paris para la corte
de Espafia, desde cuya fecha data el pensamiento
que se le atribuye de asestar sus tiros & una de
las poltronas ministeriales. Nosotros nos apeamos
en la casa de postas, y nos encaminamos después
4 buscar albergue y descanso en el Hotel du Com-
merce 6 Fonda del Comercio, que asi lo reza en am-
bos idiomas el tabléon de sobre la puerta.

M ¥0 M |

Cosas generales.

Que Bayona es una plaza fuerte, como ciudad
fronteriza; que es puerto de mucho comercio, dis-
tante una legua del Océano y seis de la Frontera
de Espafia; que pertenece al departamento de los
Bajos Pirineos; que estad situada en la confluencia
del Nive y del Adour , los cuales la dividen
en tres partes casi iguales que se llaman Bayona
la grande, Bayona la chica, y el barrio de Sancti
Spiritus, habitado generalmente por comerciantes
judios (si es que el «comerciantes» no esta demas
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hablando de judios) de origen espafioles y portugue-
ses; que tiene una hermosa plaza llamada de Gram-
mont; que goza de una campifia sobremanera pinto-
resca, sembrada de cémodas y lindisimas casas de
campo; que posee una buena ciudadcla, un deli-
cioso paseo llamado las Marinas, y un apéndice
de ciudad, 6 aldea de recreo nombrada Biarritz;
que en ella tuvieron origen las bayonetas, y que
hoy mas que por las bayonetas de aguda punta es
conocida y honrada por las Bayoncsas de esbeltos
talles y agraciados rostros, son cosas generalesy
sabidas de todo el que se haya tomado la molestia
de leer cualquiera descripcién geografica de aquella
ciudad.

Oue hay en Bayona muchos espafioles, esta-
blecidos unos y muebles otros; que ha sido, esy
serd el refurjium fugitivorum de nuestras cien emi-
graciones pasadas, presentes y futuras; que para
ella fue una cucafia nuestra guerra de siete afios,
y que no le pesaria que hubiera durado otras siete
semanas de afios como las de Daniel; que era el
cuartel general franco-hispano de los carlistas que
no eran de armas tomar pero si de conspiraciones
urdir, como después lo fue de los liberales exal-
tados perseguidos, como en seguida lo fue de los
vencidos moderados, como ahora lo esta siendo de
los del aplastado movimiento de octubre,y como mas
adelante lo serd Dios sabe de quiénes, porque
todavia no hemos concluido; que pocoshabitantes de
Bayona dejan de hablar algo 6 al menos deentender
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algo el espafol por el frecuente roce que con ellos
habernos, y que se ven muchas inscripciones y
rotulatas en ambos idiomas para la mejor inteli-
gencia de indigenos y de exdéticos, cosas son tam-
bién generales y que facilmente se saben, infieren
6 suponen.

Cosas jmeticulares.

, Pero lo que nadie hasta la presente sabria es,
que cuando nosotros llegamos alHotel del Comercio
se nos dijo que no habia habitacién desocupada
por aquella noche para nosotros (tal era entonces
la afluencia de forasteros en aquella ciudad), pero
que la habria al dia-siguiente, y que entretanto
podriamos, si gustdbamos, alojarnos por una noche
en otra casa de la confianza y satisfaccion de
Mailame, 4 lo cual no tuvimos inconveniente en
acceder: y condtjonos el mozo-viejo Cadel & la
rued' Orbe, nim. 9, donde tomamos posesion de
la primera celda provisional francesa. Mas" como
todavia era temprano, acordamos salir & lo que
en Espafia llamamos dar una vuelta y en Francia
faire un toar por la ciudad.

Tropezamos al acaso con un gabinete de lectura
y determinamos entrar un rato en él: pero Tira-
beque se me detubo & la entrada diciendo: mqui
no entro.»— ;Y porqué? le pregunté yo.— Sefior,
me respondié, mire vd. bien: el primero que he
visto de frente es el hermano Mufioz Maldonado
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con un Cangrejo (1) en la mano.—Y eso ¢qué im-
porta? si tales encuentros te retraen, sera posible
que no entremos en parte alguna. Pero en fin te
daremos gusto: iremos & beber al café si te parece.

Ibamos & entrar en el café italiano, cuando ad-
vierto que se me detiene Pelegrin & la puerta dicien-
do. Sefior, aqui no bebo.»— ;Y porqué motivo,
hombre?— Sefior, el primero que veo aquiala entra-
da es el hermano Parejo, el gentil-hombre nombrado
por la reina Cristina que no lia sido admitido en pa-
lacio.—¢Y qué tenemos con eso? Pues si en esas me
andas volvdmonos & casa a dormir.

Dirigfmonos en efecto & la rué d’ Orbe; yo pasé
& mi habitaciéon, y cuando Tirabeque volvié & pedir
una luz me dijo: «Sefior, aqui noduermo.»—Pues
estamos habilitados & fé mia; tG en ninguna par-
te quieres entrar, en ninguna quieres beber, en
ninguna quieres dormir: ¢pues qué hay?—Que
acaba do decirme madama la criada que habla
espafiol, que aqui encima de nosotros, en esta
habitacion de arriba duerme el conde de Cleo-
nard.— Duerma muy enhorabuena, nosotros dor-
miremos aqui.— Sefior....—Vaya, déjame en paz,
y & descansar: en pais estranjero no debe haber
diferencia de opiniones: aqui la Gnica opinién debe
ser la de que somos espafioles todos.

Por esta ligera muestra conocera el gerundiano
lector que en Bayona en aquel entonces no podia

(1) Periédico de Madrid correspondiente & su titulo.
4
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darse un paso sin topar con un hermano do cuenta
de la cofradia emigrada: si queréis saber lo que

alli hacian, no me lo preguntéis & un: sucesos trajo
octubre que os sabran responder.

B» misa.

Tan luego como. nos levantamos dispuso mi
paternidad como buen religioso ir por primera sa-
lida averia catedral, que es un edificio gotico
de muy buen gusto, y & oir misa si la encontra-
bamos. Desde el momento se empieza & notar en
los templos franceses otro aire y otro estilo que
el de los espafioles; en sus capillas y altares do-
mina generalmente una sencillez que ya suele de-
generar en desnudez y desamparo: el aliar ma-
yor que nosotros Illamamos , y que ellos Illaman
maitre-aulel es por lo general, no el mayor si-
no el menor, pues consiste comunmente en una
mesa con muy pocos adornos: detrds de él esta
el coro, también muy sencillo, y 4 veces pobre.

Pero lo que & Tirabeque le hizo mas novedad
filé el gran ndmero de mugeres de todas clases
que en el templo habia, con elegantes sombreros
unas, con altas cofias otras, y otras con senci-
llos pafiuelos & la cabeza, ni una sola con man-
tilla , y todas 6 bien sentadas sobre las sillas 6 bien
arrodilladas sobre ellas; fijos los brazos en una
tdblita que tienen en la parte superior del res-
paldo, en que suele estar escrito el nombre de la
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familia 6 persona 4 que cada silla pertenece, y
casi todas con su librito en la mano. Sali6 un
celebrante, y pusimonos & oir misa arrodillados
4 la espafiola. El sacerdote Ilevaba el pelo del oc-
ciput largo en forma de garnacha, y divisabasele
por bajo de la casulla la cola de la sotana que
tubimos por signo de que pertenecia al gremio ca-
nonical.

Concluida la misa, lepregunté 4Tirabeque qué
lehabia parecido.—Bien, me respondi6: las cere-
monias son como las de Espafia, pero en cuanto al
latin una dedos, 6 el latinfrancés noescomoel
latin espafiol 6 sé yo mas latin que los candénigos
franceses.— En cuanto & lo primero, Pelegrin,
te dispenso la simpleza solo porque estamos los dos
solos, pues el latin lo mismo es en Francia, que
en Espafia, que en todo el mundo: y no te suceda
hacer esa observacion delante de gente: y en cuanto
4 lo segundo ,‘no sé porqué lo puedas decir.— Seiior,
4 lo menos yo digo «dominus vobiscum» claro, y
ellos dicen dominis vobiscém; y tan bueno debia
ser el ac6lito como el cura que respondia, «ei
com espirili li6;» ¢si lo saben, ¢;qué trabajo les
cuesta decir «ei curn spiritu tuo,» asi clarito como
yo?— ¢Pero no ves, simplote, que ellos tienen
que arreglar la pronunciacion al acento que exige
la u francesa y & toda la modulacién de su idioma?
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Cositas tarias.

Aunque Bayona todavia no es Francia para el
espafiol que va buscando novedad en todo, néta-
se ya sin embargo otra fisonomia y otro gusto
en las calles, en los comercios, en las tiendas,
en los hoteles 6 fondas, y en el afan de rotulary
escribir en todas partes, de que mas adelante ten-
dremos ocasion de ocuparnos con mas detenimien-
to. Pueblo esencialmente comercial, no es nota-
ble ni en establecimientos literarios, ni en hom-
bres de reputacién cientifica, ni en el gusto pol-
los espectaculos de publico recreo. Estdbase con-
cluyendo un magnifico teatro de nueva planta, pe-
ro la mayor parte del tiempo tendra que ser una
casa sin inquilinos, porque apenas puede sostener-
se alli por temporada una compafiia dramaética.
Las sefioras cristianas concurren poco de temor
de incurrir en la formidable censura de los pre-
dicadores de la fe de Cristo, y solo las judias
son las que asisten con mas frecuencia al teatro,
como que alli 110 van 4 oir el evangelio, ni creo
que los coOmicos se propongan estraviar & nadie

de su creencia y religién. Tal es alli la influen-
cia clerical: ;y hay quien se queje de ella en
Espafia!

Tienen los Bayoneses una sala de conciertos
sostenida por aficionados, & uno de los cuales tu-
bo mi paternidad la honra de asistir: no sé que
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tal les pareceria & los sacerdotes anti-especiacu-
listas. Habia muy buena orquesta, y en este ra
mo no ha dejado de producir Bayona algunos pro-
fesores sobresalientes.

Asaz sentidos y disgustados hallé & los comer-
ciantes, lo mismo franceses que espafioles, de la
nueva ley de aranceles de Espafia, por la que
se les ha privado del beneficio de bandera que
gozaba aquel puerto, y por la cual, decian, se
perjudica & las arcas del tesoro, se perjudica &
los intereses del consulado, se paraliza el comer-
cio de lo licito, y se fomenta el del contrabando;
que son las mismas quejas que & mi paternidad
le dan de Gibraltar, y las mismas que le dan
de todas partes, porque la tal ley dearanceles ha
tenido la buena fortuna de disgustar lo mismo &
nacionales que & estrangeros, que es todo lo que
se puede apetecer.

Fasaiiories.

El espafiol que llegue 4 Bayona, cuente con
que antes de apearse se le presentard un gendar-
me en demanda de su pasaporte, en cambio del
cual le dard un billete con que pueda reclamarle
en la Malre G oficina del alcalde. Si el viagero
pasa & otro punto de Francia, recogera de la Mairie
su pasaporte; procurard visarle del cénsul espafiol;
pasara con él & la sub-prefectura; aqui dejara el
pasaporte espafiol, y con una papeleta del sub-
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prefecto se trasladard otra vez & la oficina def
Mairie 6 alcalde; este le proveera de un pasapor-
te nuevo mediante unos francos, y el primitivo
llegard por el correa, antes que el viajero, & la
prefectura del punto & que se dirija donde le ha-
llara y podra reclamar. Hermanos, asi se anda
en Francia de casa de Andas & casa de Caiféas, de
casa de Caifds & casa de Herodes, y de casa de
Herodes & casa de Pilatos.

Terminadas estas diligencias, y tomados bille-
tes para la malle-poste 6 silla de correo, al pre-
cio cada uno de 40 francosy 2 sous (como unos
ICOrs. y 26 mrs.), emprendimos el camino pa-
ra Burdeos & las dos de la tarde, que es la ho-
ra en que diariamente y en punto sale la posta
de una & otra ciudad.

La Malle-poste.

Desde Bayona & Burdeos, aunque se cuenten
54 leguas francesas de posta, solo se invierte, yendo
en el correo, de unas 15 4 16 horas. Esto bastara
para quesupongael lector la celeridad con que mar-
chardn estos carruajes. El viajero que desée 6 ne-
cesite para sus negocios 6 su comodidad la mas
ligera detencidn, el que piense 6 quiera contar con
un pequefio descanso para tomar una taza de té
6 un vaso de agua, renuncie desde luego & viajar
en la malle-poste, porque no le complacerda el
conductor aunque fuese el gran Miramamolin de
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Persia. Los caballos de tiro esperan preparados &
la orilla 6 en medio del camino la llegada del cor-
reo : la operacién del relevo, 6 sea de desenganchar
unos y enganchar otros, es cosa de medio minuto
(un minuto es lo que tengo entendido les concede
el reglamento), y ya estd el coche andando. Al
relevo siguiente sucede lo propio; se encuentran los
caballos dispuestos en el camino, se emplea otro
medio minuto en el cambio de gobierno, y el mo-
vimiento del carruaje sigue instantdneamente al liiu
mondtono del conductor.

Desgraciado de aquel & quien ocurra do relevo
G relevo uno de los menesteres urgentes & que esta
sugeto todo fiel cristiano, lo mismo en Francia que
en Moscow, porque lo pasarda muy mal el infeliz.
Y pobre del que incurra en la imprevisién de 110
racionarse antes de emprender la marcha proveyén-
dose de las competentes municiones de boca s6lidas
y liquidas, porque llegaréd al término del viaje mas
estenuado que cesante espafiol.

Desgraciado también del carretero que al acer-
carse la silla de posta 110 desvie su carruaje pira
que el correo pueda seguir su marcha sin obstaculo
ni detencién: ya puede contar de seguro con 50
francos de multa, y con el doble en caso de rein-
cidencia, sin perjuicio de las penas corporales a
que estan sugetos por el reglamento de policia.
Pero pobre también del conductorque trate con gro-
seria & los viajeros, 6 tuviese la debilidad de em-
briagarse, ni aun siquiera de llegar al semi, 6 no
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se presentase con su uniforme y su placa corres-
pondientes; el reglamento le marca las penas en
que incurre, desde dos dias de cesantia hasta la
absoluta destitucion.

Los coches de la malie-poste son sumamente
comodos, holgados, perfectamente acondicionados
y sOlidamente construidos, con blandos cojines en
los asientos, y no duros reclinatorios para recostar
la cabeza. Asi es que son los carruajes que usan
en Francia para -viajar las personas regularmente
acomodadas, si bien con el inconveniente de tener
que asegurar el asiento con bastante anticipacion,
pues de otra manera no es facil lograrle, por lo
mismo que es el método de caminar preferido. El
que quiera gastar menos, que tome la diligencia,
pero drmese de resignacion para ir more Icslaceo,
esto es, & paso de tortuga, para que lo hagan dias
y horas, para no descansar de noche ni de dia, para
que el conductor le prescriba templanza y sobriedad
en la mesa no dejandole llegar & los postres ni & las
copas, y para tener acaso que alternar con Monsieur
el zapatero y Madame la requesonera, que suelen
ocupar su competente ndm. 1|.° de interior. En
Francia las diligencias son como las galeras en
Espafia: son unas galeras decentes: los Gnicos asien-
tos que se conservan un poco aristocrdticos son
los de berlina: en los.demas es muy espuesto
encontrarse con la democracia de los caminos..
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Las Laudas.

Hechos dos padres maestros ibamos amo y le-
go dejando atrds los amenos contornos de Bayona,
(pie terminan en Ondres para dar entrada al pais
llamado Las Laudas.

Estas Laudas que se dividen en grandes vy
pequefias Landas, son unos vastos arenales que
comprenden una porcion de leguas de terreno,
en que crecen casi csclusivamente bosques in-
mensos de pinos y alcornoques, y que pueden
llamarse la Siberia francesa. Empiezan & las dos
leguas de Bayona, y abarcan como las dos ter-
ceras partes del camino de Burdeos. Como que
el terreno es tan blando y esponjoso, lia habido
necesidad de construir en una gran parte del
camino lo que los franceses llaman pavo, que es
un pavimento de piedras cuadradas como de cuar-
ta en cuadro, si bien muy sé6lido, igual y segu-
ro, pero sumamente incomodo para el viagero,
no tanto por su dureza como per el estrepitoso
y fastidiosisimo ruido que hace la cristaleria, del
coche, intolerable para una cabeza delicada. De
estos hay en Francia muchos.

;Sabes, Pelegrin, (le dije & mi lego), que es-
te trozo de camino es incobmodo y molesto en
demasia?— Verdad es, mi amo, me respondio;
pero diérame yo con una piedra de estas en los
pechos con que los arenales de allda de Olmedo
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y Valladolid tubieraa uu camino asi empavado
como este.— ;Qué es lo que has dicho? Porque
con el ruido que hacen los cristales no se oye
bien.—Digo que diera yo gracias & Dios si el ca-
mino de Valladolid & Olmedo, que es un terreno
al simil do este, tuviera un empavonado asi.
—Hombre, yo no percibo mas sino que hablas
de empavado y empavonado, y supongo que quer-
ras significar el pavimento 6 empedrado en espa-
fiol y el paxé en francés.—Sefior, llamese como
quiera, que es lo que menos importa, digo que
ya me contentdra yo con que el camino de OlI-
medo & Valladolid estuviera como este.—Habla un
poco mas alto.—Sefior, ¢;qué mas alto he de ha-
blar si doy unas voces que estoy para mi que Ssi
110 me oye el gobierno espafiol es porque se hace
el sordo & estas cosas?

Efectivamente, 4 nuestro regreso hemos visto
que no oy6 el gobierno & Tirabeque por mas
que voceaba. Sin duda se lo impidi6 el ruido de
las ruedas y los cristales. Ahora que se lo decimos
mas de cercay sin ruido, y probablemente no lo
oir4d tampoco.

Asi que llegamos 4 Ondres, que es donde
principian las Laudas, «jpoder de Dios, mi amo
(eselamé Pei.egiun), y qué de alcornoques hay
también en Francia!—Si que se ven muchos, le
dije: ya tenia yo noticia de que en este pais de
las Laudas habia unos alcornoques muy solemnes,
pero repara como los mas estan descortezados.
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—¢Y porqué estaran asi, sefior?—Porque sus cor-
tezas las aprovechan para corchos.—Landas y cor-
chos Landas y corchos diga vd., mi
amo; ese senador nuestro que fué ministro, vy
que Illaman el Sr. Landero Corchado sera natural
de aqui supongo yo.— jVéalgame Dios, y qué san-
dio te conservas en pais estranjero, Pelegrinl
Merecias estar plantado ahi entre esos é&rboles
que estamos viendo y de que vamos hablando,
ese ilustrado y juicioso senador que tan sin cuen-
to has traido & cuento, no es natural de las Lan-
das sino de nuestra Estremadura. Quien naci6en las
landas, ahi en esa villallamada Dax que tenemos &
la vista, fué S. Vicente de Paul el fundador de los
Lazaristas.— Sefior, buen gusto tubo en venir &
nacer & una tierra como esta.

Lo que yo digo es, mi amo (continud), que
si & muchos hombres les quitaran la corteza comg
4 estos arboles, lléveme el diablo sino quedaban
reducidos & meros....— Alcornoques veo yo, Pii-
i.LEGRIN (le dije sin dejarle acabar), tan desnudos
que si las verdades se dijeran como estan ellos,
serian pocos los que las sufririan. Mas te digo,
si los franceses se desnudaran de la corteza de
la cortesania y aun digo mas, si & muchos
de nuestros patriotas se les despojara de la cor-
teza esterior del patriotismo, habiamos de ver.......
vaya, no se puede hablar con este diablo de son-
sonete que hacen los cristales.

En Dax, mientras se hacia el relevo tuvimos
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proporcion de ver una fuente cuyas aguas son
como los discursos de nuestro diputado Ldpez,
tan calientes que & diez pasos del manantial no
se puede soportar el calor que despiden. La ca-
tedral solo pudimos verla de lejos, y de ningln
modo el gabinete de mineralogia y el hospital
civil.

Internados en el corazén de las Landas ya fio
veiamos .en derredor nuestro sino inmensos pi-
nares, cuyas cortezas rajadas desde las cuatro 6
cinco varas de altura hasta la raiz en el ancho
de un palmo, hacian con su blancura una visua-
lidad estrafia, y que decia Tirabeque remedaba
un ejército de blanquillos en emboscada. Hacen-
les estas cortaduras para que por ellas destile y
(luya la resina 6 trementina , que se recoge en
unos recipientes especie de artesoncillos que se
ponen al pié de cada pino, de cuyo articulo se
hace en el pais un ramo de comercio de no po-
ca utilidad. Oida esta esplicacion, me decia Ti-
rabeque; «Sefor, alld también tenemos abun-
dancia de pinares en la provincia de Soria y
otras del reino, pero nosotros 110 somos tan crue-
les como esta gente.— ;Pues en qué esta la cruel-
dad?—Si sefior, aqui estdn haciendo llorar & los
pinos todo el afio de Dios para después conver-
tir sus lagrimas cu oro; alld no hacemos llorar
4 los pinos, porque seria una inhumanidad; allg,
lo Gnico que hacemos llorar son las viudas de los
patriotas y otras gentes asi, pero & los pinos los
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dejamos que crezcan y se rian <le nosotros.— Si
porque no sabemos sacar partido de ellos, tienes
mucha razén: jcuéntas y cuantas producciones hay
en nuestro suelo que dejamos se rian de nuestra
incuria y flojedad!

Pasados Tartas y san Severo; donde esté el se-
pulcro del famoso general Lamqrquc, se encuen-
tra la capital del territorio de las Landas Mont-
de-Marsant, pequefia y linda ciudad de 4000 ha-
bitantes, situada en la confluencia de los rios
Douze y Midou, el primero de los cuales empie-
za alli & ser navegable hasta Bayona, y da prin-
cipio al canal de las Landas. Era de noche y no
pudimos ver las afamadas bellezas cuya delicada tez
y sonrosado color dicen algunos escritores fran-
ceses que contrasta tanto con la aspereza y are-
nosidad del pais.

Encuéntrase después Roquefort, donde termi-
nan las Landas, rodeado de rocas, y no tan no-
table por su cera y su miel, su queso, su cafia-
mo y sus hornos de cal, como por las hermosas
bestias que tiene la honra de producir.

Se entra en seguida en el departamento de
la Gironda, ya mas ameno y feraz. El semblante
de Tirabeque también se iba animando gradual y
sensiblemente, y competia en lo risuefio.con el de
la aurora que empezaba & alumbrarnos, y estoy
por decir que con el del mismo sol que alli en
aquellatlerra parece yaque sale siempreun pocodis-
gustado.— Se conoce que te alegra la venida del dia>
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Pelegrin, le dije.—No sefior, no es eso lo queme
alegra.— Serd acaso el hallarte en el pais de los
Girondinos tan célebres en la asamblea france-
sa.—No sefior, tampoco: es que liemos entrado
en tierra de vifias, que cada vez van siendo me-
jores, y esto me va oliendo ya & vino de bur-
deos.— Asi es, que si no me engafio, este que
liemos pasado hace poco lia de ser Langon; y
no debe quedarnos ya mas que Castres y algun
otro pueblecito.

Asi entretenidos llegamos & dar vista & la her-
mosa y sobre manera pintoresca campifia de Bur-
deos: y entramos en la ciudad sin que en todo
el camino nos hablara una sola palabra el viaje-
ro que se nos habfa reunido en Mont-(le-Marsant.

El que no haltlé,

Antes de sentar nuestros reales en Burdeos,
justo es que digamos algo (ya que él no quiso
decirnos nada) del viajero de mi péarrafo precedente
4 quien no mencioné antes porque en nada altero
nuestras relaciones itinerarias. Era este un
francés que se nos reunié en Mont-de-Marsan ya
muy entrada la noche; Unico caso en que los con-
ductores se detienen mas del minuto, cuando sube
algln nuevo viajero.

Entré sinsaludar, y sin saludar se colocé en el
asiento del medio; cosa que ya empez6 4 estrafiar
Tirabeque. A los pocos minutos de marcha yo Fr.
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Gerundio o011 uso de la costumbre espafiola me tome
la libertad de preguntarle el nombre del pueblo de
donde él habia salido, & que me contesté: uMonl-
de-Marsan.» Hicele otra pregunta con objeto de
entrar en conversacién como en Espafia se acos-
tumbra , y tuvo la bondad de callarse la respuesta.
Sin duda no me percibi6. En vano esperé oir de su
bocaalguna otrapalabra. «Monl-de-Marsan;» héaqui
la Gnica voz que articulé el consocio agregado en
todo el camino.— Sefior, ;esmudo este hombre? me
preguntaba Tirabeque.— Calla, le decia yo, que nos
podré entender.— Diga vd., mi amo (mevolviaa pre-
guntar); ¢son mudos todos los franceses que andan
por los caminos? — Calla, hombre, no me compro-
metas.— Si lo digo en espafiol, mi amo, no ten-
gavd. cuidado.

Sin pronunciar mas palabra que «Mont-de-Mar-
san» llegamos al término de nuestro vijage: nos
apeamos juntos en la casa de postas, se marchoé
sin despedirse, en lo cual tubo el mérito de la
consecuencia, yel decorresponder los fines & los prin-
cipios, que no es cosa comun, y no he vuelto & saber
mas del compafiero de viaje de Monl-de-Marsan.

Si alguno quiere conocer el tipo de los viageros
franceses, aqui le tiene: en Espafia desde que en-
tramos en un carruage nos contamos mutuamente
nuestras historias, y nos hacemos amigos: en Fran-
cia los viageros sé vuelven mudos, como decia Tira-
beque; y 110 estrafie el espafiol viandante hacer un
viage entero con un francés, y no oirle decir mas
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que Mont-de-Mnrsarm; y para eso le costara el tra-
bajo de preguntarselo.

lilea general.

Burdeos, la capital del departamento de la Gj-
ronda, es una de las ciudades mas bellas y mas im -
portantes de Francia. Si se la considera por su po-
sicion topografica, Burdeos se presenta magnificay
sorprendente. Colocada 4 la orilla del Garona en for-
ma de un grande arco cuya cuerda tiene una legua
de longitud, con su estensa manzana de soberbias
casas de silleria, su admirable y atrevido puente de
piedra de 17 arcos, su bello malecén para conte-
ner el rio, su puerto guarnecido de mil velas y cien
chimeneas de vapor, su fértilisima y pintoresca
campifia, sus paseos, sus quintas, sus pabellones
y sus jardines, el panorama que ofrece Burdeos &
la vista del espectador poco dejard que desear & la
imaginacién mas avara de ilusiones.

Sise la considera por la parte monumental, Bur-
deos ostenta orgullosa su cuartel de Chapean Rou-
ge, sus plazas Real, Delfina y deTourny, su casa
consistorial 4 llolcl de Ville, su palacio de la pre-
fectura, el grandioso edificio de la lonja, sus tem"
pios, sus bafios y todo el bello conjunto de casas
de la ciudad moderna; sin que haya necesidad de
Illamar la atencion del viajero hacia el Gran Tea-
tro construido por Luis X1V, puesto que el estran-
gero que entra por primera vez en Burdeos 110 pue-
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de menos de preguntar naturalmente: «¢qué edifi-
cio es este de tan s6lida y elegante arquitectura,
rodeado de tan magnificas arcadas y cuyo mages-
tuoso frontis decoranesasdoce esbeltas estatuas sobre
otras tantas robustas columnas?» Pero antes que
el conductor revele que es el gran teatro suele adi-
vinarlo el viajero si no desconoce en los trajesy
emblemas de las estatuas & las hermanas habita-
doras del Parnaso.

Si se la considera por la parte de establecimien-
tos de puUblica utilidad, ensefianza y beneficencia,
el observador curioso puede visitar la casa mone-
da, la banca-, la universidad, la biblioteca delLe-
bel con sus I0S mil volimenes , la academia real
de ciencias, el museo, el gabinete de historia na-
tural y el de antiguedades, el colegio de sordo-mu-
dos, el hospicio, las escuelas de medicina, de comer-
cio, de néautica, de hidrografia y de equitacion etc.
Sin contar otros ciertos célejios acaso de los mas
bien regidos y administrados que se pudiera de-
sear, pero de que no puede ocuparse un escritor por
ventajosas noticias que tenga de su mérito intrin-
seco.

Si se la considera por la parte mercantil, sa-
bido es que el puerto de Burdeos es uno de los
mas concurridos de Europa, y & que arriban em-
barcaciones de todos los puntos del globo. Y aun-
que en el dia esté esperimentando una sensible de-
cadencia, ¢1 paso que va creciendo su rival el Ha-
vre, merced & la no muy acrisolada nota de bue-
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fla fe que de un tiempo 4& esta parte han adquiri-
do algunas de sus casas de comercio , Burdeos
cuenta siemprecon un fondo seguro de riqueza mer-
cantil en la abundancia de los apetecidos vinos que
produce su suelo. Por lo demas el rico mercader
de Burdeos siempre ha servido de tipo y hecho
un papel muy principal en las comedias de costum-
bres francesas, y aun en la Gltima del inagotable
Scribe titulada Una cadena no falta la novia de ca~
jon hija de un rico comerciante de Burdeos.

Dos comparaciones ie asaltan naturalmente al
espafiol que visita por primera vez & Burdeos: con
Madrid por la parte de edificios, carruajes, tea-
tros, tiendas y paseos; y con Sevilla por la del
eampo , el rio y las producciones. No falta quien
recuerde la Vega de Granada, pero esta la reser-
vo, yo Fr. Gerundio, para otro término mas ade-
cuado de comparacién que mas adelante se presen-
tara.

Siendo Burdeos una poblacién de 100 mil al-
mas poco mas 0 menos, ocupa una estensionco-
mo para 200 mil 6 mas: asi. es que & pesar de
toda la animacién que es consiguiente & una po-
blacion mercante, se estd siempre esperando ver
mas gente, y esta gente no viene porque no la
hay ; era menester para eso, U aumentar los vi-
vientes 6 apifiar las viviendas.
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JM I Y JIBAIWIHTTB.

6 Juan y Juanita.

Cuando nosotros entramos en ]a patria de Auso-
11° y de Montaigne llovia en francés que era una
maravilla, cosa que parecerd no guardar mucha
consecuencia con el sol que dejarnos en Langon y
Castres, pero que es muy comun en aquellaanti-
gua residencia del parlamento y del gobierno de la
Guiena. Apenas nos apeamos en la casa de postas
nos vimos rodeados de emisarios ministeriales de
los Hoteles, que venian & ganar nuestro voto con
halagos y pomposas promesas. Yo di el mi6 al ciu-
dadano Jcan, comisario regio del Hotel de France,
tanto porque llevaba noticias de que era el mejor
hotel de Burdeos, como porque me atrajo el oir
chapurrar espafiol & dicho recadero, 6 commissio-
naire que llaman. El tipo de estos, commissionaires
se describirA mas adelante, porque no deja de
ofrecer bastante novedad.

El bueno de Jcan trasladdé nuestro equipaje en
un carretoncito... y esto de carretoncitos es una
circunstancia gne como tenia sus ruedas se me ha
yen'do aqui rodada para empezar & notar como los
franceses han simplificado desde las cosas mas pe-
quefias el sistema de transportes conduciendo de
una sola vez y con la mayor facilidad los bagajes
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de-tres U cuatro viajeros, para lo cual necesitaria-
mos en Espafia la cooperacion de tres mozos de
cordel, que desde que hay en el mundo cordeles
y mozos 110 ha alcanzado su talento & inventar
otro sistema que el de la simple, 6 por mejor de-
cir, de la doble, y robusta costilla.

Traslad6, como digo, nuestro equipage al ho-
tel de Francia, en donde se nos di6 w1 par de
.habitaciones de las que corrian & cargo de la seccion
de la hermanaJcannctte, que alli estd también el ser-
vicio dividido en secciones por chambres 6 depar-
tamentos & cargo cada uno de una oficiala de co-
bachuela, & estilo de secretaria del despacho, y
todos bajo la presidencia de Madama Barén , que
es la duefia 6 duefio (pues uno y otro se podra
decir de una sefiora que se llama Barén) de aquel
hotel; sito en la calle del Espiritu de las leyes:
y cito esta calle, porque como luego se veréa, pare-
ce que mi horoscopo en esta parte de Francia era
seguir constantemente las huellas al Barén de Mon-
tesquieu.

Dejemos por ahora 4 Juan y Juanita (por cu-
ya muestra inferimos que no era solamente la Es-
pafia la tierra de los Juanes) , que ellos volveréan
si les habernos menester.

lia mesa Eletlonila.

Llevamos unos cuantos dias en Francia, y to-
davia no hemos dicho como comen]los franceses,
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4 pesar de ser uno de los puntos que llevaba mas
eu mientes mi buen Pelegrin. Ahora lo veremos
en la mesa redonda del Hotel de Frunce, que es
en comun sentir la mesa mas provista y abundan-
te de Burdeos.

Pero antes de ir & comer diremos algo de la
vida y trato que se da y se pasa en los hoteles.

Estos son generalmente edificios vastos hechos
al intento, y distribuidos en veinte, treinta, cua-
renta 60 mas habitaciones, segin su capacidad y
segln la poblaciéon , todas numeradas y provistas
todas de lo necesario para la comodidad «lei via-
jero, como papelera, cémoda, mesa con espejo y
avios de tocador, chimenea 6 estufa, cama elegan-
temente colgada, cubiertas las paredes de papel de
color y alfombrado el piso si es invierno, 6 limpio
y brufiido si es verano. En el portal est4 el cuar-
to del portero, que lleva el libro de entrada y sa-
lidade los huéspedes, y entrega 06 recoge las lla-
ves cada vez que uno entra 6 sale de casa, si
bien cada una tiene su nimero y se coloca en
el correspondiente de la tabla llavera. Cada habi-
tacion tiene su llamador de campanilla , las cua-
les todas concurren al cuarto de la porteria , en
donde el nimero de la que se oye sonar 6 se ve
vibrar avisa el del huésped que ha llamado.

Tan luego como el portero anuncia la llegada
de un recien venido sale la sefiora del hotel & re-
cibir al viagero y preguntarle qué clase de habi-
tacién es la que desea. Y esta y la salida suelen
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ser las Unicas ocasiones en que el huésped vé, co-
mo no sea por casualidad , & Mculame que se pre-
senta & preguntarle si ha estado contento del ser-
vicio , y & rogarle muy dulcemente que no olvi-
de la casa si se leofrece volvera pasar por alli. Al
arribo del viajero acuden presurosos los obsequiosos
garzones O sirvientes , disputdndose quien ha de
ser el primero en echar mano & la maleta y demas
utensilios de viajar y. en llevarlos 4 la habitacién
4 que estadn destinados sin olvidarse de preguntar;
«¢avez voits quelque chose & me conmander ¢ Mon-
sieur? ¢qu' est ce que vous desifez ?» ;Tiene vd-
algo que mandarme , caballero? ;qué es lo que vd.
desea?» Esta obsequiosidad estodavia mas exage-
rada en Paris, y mas todavia en las ciudades del
norte.

El servicio est4 reducido & hacer la cama, dar de
almorzar y comer, y cadavez que se vuelve & casa
de noche, encender el portero la bugia (también
numerada porque este gasto es cuenta aparte, y
cada huesped paga lo que consume), y entregar-
la en propia mano, siendo del cargo del huespeci
llevarla humildemente 4 su morada, teniendo que
hacer oficio de criado de si mismo, lo cual formaun
vice-versa con la finura y atencién que desplegan
en otras cosas , que mas de una vez produjo al-
tercados entre Tirabeque y monsieur el portero di-
cléndole : «Sefior monsieur, cargue vd. con esa
vela, que asi se usa en Espafiay aqui ni el amo
ni yo venimos & S'éf criados de vd., que aqui los
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dos somos amos porque los dos pagamos, y el que
paga quiere ser servido , y & mi no me ensefla-
r4& vd. como se sirve, que lo tengo yobien estudia-
do, que he seguido esa carrera toda mtvida me-
nos ahora que estoy de vacaciones y me toca ser
sefior.» Pero ni esto bastaba & corregir tan inve-
terada costumbre y tan tolerado abuso.

Regularmente en todos los hoteles se come & la
lable d' liéte 6 mesa redonda, & la cual suelen con-
currir no solo los huéspedes’sino muchos otros que
viven de asiento 6 por temporada en un pueblo,
porque los franceses son muy aficionados & comer
fuera de su casa; y estos, 6 bien pagan diariamen-
te los tres, 6 tres y medio, 6 cuatro francos de la
mesa, 6 bien se abonan por mensualidades, en lo
cual hacen algin ahorro. Y esto de comer en la me-
sa redonda es para ellos 1111 ramo de economia, que
si economia no fuera es de fé francesa que 110 lo hi-
cieran ellos.

El almuerzo, que por lo comun consiste en dos
platos fuertes de libre eleccién, con sus correspon-
dientes postres, no estd circunscrito & hora tan fija
y determinada como la comida.Respecto & esta, no
bien ha sonado las cinco el reloj del hotel cuando
ya la campana esta llamando 4 refectorio & la san.
ta comunidad. Mala suerte le cabe al hermano que
se descuide unos minutos en acudir al comedor: los
franceses 110 esperan pornadie, cargan a discrecion,
y avanzan de tal modo y se municionan con tal
prisa que el que se demore un poco se espone & en.
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contraF pasado en autoridad de comida juzgada el
plato que mas pudiera apetecer.

Algo pagamos nosotros el aprendizaje de este
ejercicio de guerrillas manducatorias, hasta que la
esperiencia nos ensefié saludables lecciones tedrico-
préacticas de puntualidad, aplicacién y aprovecha-
miento. Otra leccién de economia de tiempo nos en--
sefi6 también la esperiencia. Al principio seguiamos
la practica espafiola de certificar la terminacién de
cada vianda con el aspa 6 equis que se forma sobre
el plato con el cuchillo y tenedor en signo y deman-
da del competente relevo que aconseja la decencia*
O se desestimaba la solicitud, 6 se nos devolvian los
documentos impurificados en primera y segunda ins-
tancia, 6 se nos declaraba cesantes por una porcién
de tiempo, y entre tanto nuestros comensales em-
butian sus almacenes interiores como si estubiesen
en peligro de nunca mas comer. Hasta que nos con-
vencimos que era costumbre en la culta Francia no
mudar de cubierto y hacer la campafia entera sin
limpiar las armas.— Sefior, me decia Tirabeque,
este es un vice-versa de cuatro puntas que deja
atras 4 todos los de alld&.— Y cuidado que esto mis-
mo sucede en Paris como no sea en los confortables
de primer érden.

Los primeros dias miraba Tirabeque con mucha
atencién el curso que se daba 4 los platos, y cho-
cabale que ninguna deferencia se tubiese con las
sefioras (porque también van sefioras & comer & la
table d” hote), sino que aquelloera primo capienlis,
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dei primero que lo tomaba, como los bienes que en
el derecho se dan pro derclictis. Ninguna conside-
racién, ninguna preferencia, ninguna galanteria se
tiene con las sefioras: reina una completa igualdad
de sexos: finura francesa.

Cada vianda que yeia Tirabeque haberse adelan-
tado otro & tocar antes que él, le parecia que de-
beria ser cosa sabrosa y delicada, «Sefior, me dccia
con frecuencia, aquello deberd ser cosa esquisita.—
A ti, Pelegrin, todo te parece esquisito antes de pro-
barlo.— Sefior, como veo que se chupanlosdedos.—
Eso no te sirva de regla, porque segln yo he ob-
servado es costumbre del pais.—Sefior, alld nadie
se chupa los dedos sino en metafora, pero aqui veo
que se los chupan de veras.—Por eso dicen bien,
que cada pais tiene sus costumbres; y calla no nos
oigan, que facilmente habra quien nos entienda.»

Esta ligera descripcion bastara para dar una idea
de la finura de los franceses en la mesa. Y cuen-
ta que en la lable d’ hole del hotel de Francia se
reunfan diariamente treinta 6 cuarenta personas
que por su clase debia suponérseles de la mas es-
merada educacion.

InGtilmente se esperaria en las mesas de Fran-
cia la franqueza y la animacién que reina en las
espafiolas. El sistema de individualismo que domi-
na para todo en el pais trasciende también & las me-
sas; cada uno come para si, y el refran de «oveja
que bala bocado pierde,» parece hecho 6 nacido
en los comedores franceses. Si en una mesa, si en
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lin carruage de camino se.ove una conversacién ani-
mada, téngase por cierto que alli comen 6 viajan

espafioles... jY luegolos calificana ellos de ligeros 'y

habladores y a nosotros de graves y unsiés no és ta-

citurnos! jCon cudantos vice-versas de estos nos

tenemos que encontrar!

Carruages «le ciudad.

Ninguna de las ciudades de Francia que yo he
visto, inclusa Paris, y creo que ninguna de las
que dejé de ver, presenta una colecciéon de car-
ruajes de alquiler tan cémodos, decentes y vistosos
como Burdeos. Son carruajes que no se desde-
fiarfan arrastrar las muias de nuestros Grandes de
Espafia por muchos humos aristocraticos que se les
quiera suponer. Comparados con ellos nuestros
saudo-eoches, anti-carretelas y calesines elementa-
les de la calle de Alcala, y plazuela del Angel y
las Descalzas, seria como comparar una obra en
pergamino con otra en tafilete.

Dividense en tres principales clases, todas bajo
el nombre genérico de voiturc (carruaje), & saber,
(lacres, cita-difies y cabrioles, que es como decir,’
coches, berlinas y birlochos. Alli 120 hay necesi-
dad, como en Espafia, de ajustes y regatéos, tratos
y contratos con los cocheros: dentro de cada roi-
ture hay una targeta clavada 6 colgada en que se
lee el precio fijo 6 coste determinado del carruaje,
bien sea por carreras 6 bien por horas, & cuya

Ayuntamiento de Madrid



tarifa tienen que arreglarse alquilante y alquilador.
El precio suele ser de un franco 25 céntimos
(cinco rs.) por carrera, y de franco y medio (seis rs.)
por la primera hora, si por horas se toma, y un
franco porlas siguientes, todo con muy corta diferen-
cia segln el género de la voilure. Este sistema es
general en toda Francia, y ni general, ni par-
ticular en toda Espafia, donde 110 ha habido Gna
buena alma que le adopte & pesar de ser de una
utilidad reconocida.

Mas ahora recuerdo que 110 ha. muchos dias
intentd un ensayo de este sistema la empresa do
bailes de mascara del Circo Olimpico, fijando el pre-
cio de 2 rs por persona y carrera desde los puntos
determinados de partida hasta el local del baile para
cada carruagede los ajustados, que se distinguian
por una bandera blanca, I’ero esta loable tenta-
tiva escité la rivalidad de los comprofesores, hirié
su delicadeza y susceptibilidad, produjo una cons-
piracion cochera, fermentéla conjuracién, y rom-
pi6 en un borrascoso pronunciamiento la noche
misma que se habia puesto en préactica el ensayo,
y al grito de «abajo los privilegios, afuera las
reformas, viva, la libertad de los trasportes,» em-
prendieron & pedradas, palos y latigazos con los
del convenio; estos trataron de repelar la fuerza con
la fuerza; fueron vencidos en el combate, y pereci6
la reforma locomotiva la noche misma de su naci-
miento. Entreme vd. al pueblo éste conreformas uti-
les y mejoras positivas.
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Omnibus,

En Espafia no so conocen mas Omnibus qui-
los que anuncia todos los dias en el Diario de Avi-
sos y demas periddicos el profesor de cirugia don
Melchor Ibarrondo al lado de las pezoneras y bibe-
rones aspirantes. La razén que haya tenido el her-
mano quirdrgico para bautizarlos con este nombre,
él Ja sabrd mejor que yo. Esto no quita que los
6mnibus sean una cuarta especie de carruage de
ciudad generalizado por toda Europa (Hispania
excepta), cuyo servicio corresponde perfectamente
al titulo que llevan. Son unos carruages largos
con dos fdas de asientos colocados & la larga tam-
bién, comunmente para catorce personas, y algu-
nos para diez y seis, los cuales sirven para el tras-
porte de las gentes de unes & otros puntos nota-
bles de las poblaciones. En ellos entran lodos los
que quieren (que por eso se llaman Omnibus épa-
ra-todos) hasta completarse el nimero de las pla-
zas, por la moédica retribucidon de seis sousen Pa-
ris, y de cinco 6 menos en los pueblos de provin-
cia; de manera que por esta pequefia cantidad hay
la proporcion de trasladarse comodamente de un
estremo 4 otro de la poblacién, que & veces sue-
le esceder de media legua 6 tres cuartos, y aun
una entera.

A cada cinco minutos parte el 6mnibus del pun-
to que tiene marcado, y este corto periodo es cf
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méaximun que tiene que aguardar la persona lIras-
ferible 6 que va en solicitud de plaza.

El sonido de un clarin tocado por el conduc-
tor responsable avisa cada minuto & los que se ha-
Ilen en ocasion de optar 4 alguna plaza la proxi-
midad del momento de partir. Cada empleado que
entra 4 tomar posesion de su destino es anuncia-
do por una campanilla y sentado en el libro ma-
nual de entradas y salidas que lleva el conductor;
especie de guia de forasteros poco mas variable
que la que en Espafa se hace cada afio para el
conocimiento de los empleados del Estado, pues
asi como en aquella son pocos los que llegan al
término de la carrera de cada dmnibus, sino que
los mas van descendiendo y quedandose en los pun-
tosintermediosdel transito, asi los empleados de nues-
tra Guia son pocos los que llegan al término del
afio y figuran al siguiente en el mismo lugar..

Y esto me sugiere & mi Fr. Gerundio, una idea
cuya adopcién pudiera ser de una inmensa uti-
lidad en Espafia. Ya que no prohijiramos aqui el
servicio de los 6mnibus & pesar de sus incalcula-
bles ventajas para la traslacion de unos & otros
puntos distantes de las poblaciones, especialmen-
te en Madrid por ejemplo desde la Puerta del Sol
4 los Ministerios, desde el paseo del Prado y des-
de los teatros & las calles mas distantes y habi-
tadas, adoptaranse & lo menos los 6mnibus desde
la corte a las capitales de provincia, y de una &
otra capital entre si, con las correspondencias co-
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rno en los sitios cruceros de las ciudades de Fran-
cia , esclusivamente para la traslacién de los em-
pleados del gobierno; que bien seguro es que aun-
que salieran, no diré cada cinco minutos pero si
cada segundo dia, no les faltaria nunca con que
llenar las plazas, y no perderia nada cualquiera
empresa que en esta especulaciéon entrase, & lo me-
nos mientras el gobierno 110 deje el divertido sis-
tema de jugar con sus empleados al juego de las
cuatro esquinas.

Los 6mnibus son un centro fecundo é inagota-
ble de aventuras y de escenas cémicas, por lo
mismo que su baratura los pone al alcance y fa-
cil adquisicién de todas las clases del pueblo in-
distintamente. Alli no hay mas ley, ni mas cate-
goria, ni mas derecho de preferencia que los cin,
co sous. Bajo un co6digo de legislacion tan senci-
llo sucede comunmente que cada émnibus es una
congregacién moviliaria y accidental de las piezas
maseterogéueasqueen lasociedad se conocen. El pro-
pietario que tiene su casa en reparacion suele te-
ner que sentarse al lado del albafiil que acaba de
rebocarle la pieza de comer, y ahora porvariar
le reboca la falda y manga de la levita con la ma-
sa que conserva tierna en su blusa, y monsieur
el propietario tiene que sufrir callando el segundo
reboque de monsieur el albafil, porque dentro del
6mnibus ya son iguales , y 110 media entre ellos la
categoria del canto de una pala de embadurnar. El
juez de la Cour d' assises que acaba de sentenciar
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4 una multa de cien francos al duefio del café del
barrio, entra en el'démnibus, y le toca rozarse
codo con codo 6 sufrir un pisotén del multado te-
niendo que aguantarle silenciosamente, sin que le
valgan todos-los articulos del cddigo penal. Y el
capitalista que intenta regresar & su casa en el
omnibus que encuentra al paso se ve precisado a ir
4 pie , porque la ultima plaza la ocup6 Mademoi-
selle su doméstica que viene de hacer la compra
y entré6 con su cesta de huevosy ensalada, de cu-
yo importe sisa los cinco sueldos que le proporcio-
nan la comodidad de.ir sentada mientras su amo
regresa pedestremente y con paciente humildad..

«Arretez, cocher, s’ il vous plait;» cochero,
pare vd. si gusta» grita un joven desaforado que
va bebiendo los vientos; «ghay plaza?» — Oui,
Monsieur, oui; montez, s’ il vous plait; sisefior,
si, suba vd. si gusta.» Es un enamorado que ha
yisto entrar en el 6mnibus al objeto de sus amores
y sus desvelos, y se apresura & aprovechar la
ocasion de decirle dos palabras al oido; entra, y
jo fatalidadl entre los dos amantes ciudadanos se
ha colocado una vieja aldeana con su enorme
tiara de linén que los impide mirarse y con su
ser6n de patatas que les va lastimando & uno vy &
otro las rodillas, 6 bien un viejo mercader judio
que va dando sendos desahojos nariticos & la taba-
quera; item mas, el cura de la parroquia que esta
sentado de frente con su breviario debajo del brazo
y es el confesor de la familia de la sefiorita.
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¢,Quiénes son estos dos que van solos en ese
Omnibus que atraviesa?— Son dos enemigos jurados
que protestaron no saludarse jamas: un afio lian
huido de encontrarse, y ahora un mismo dmnibus
los cohija.

Donde hay émnibus nadie puede decir «de esta
agua 110 beberé.»

El Paseo de Tourny.

Luego que comimos, determinados Tirabeque
y mi gerundiana persona salir G4 dar un paseo
acompafiados de un espafiol, vizcaino honrado que
la providencia nos deparé en la mesa, el cual se
hallaba en Burdeos hacia seis afios huyendo pru-
dentemente los compromisos y sinsabores de la
gerra civil, y con &nimo de 110 regresar & su patria
hasta que las cosas estuvieran enteramente tran-
quilas, lo cual lleva consigo la probabilidad de
que nuestro apreciable compatriota acabara los dias
en tierra estrafia, aunque viva los afios de Ma-
tusalén.

Llevénos primero al hermoso pasco de Quincon-
ces, entre la ciudad y el rico arrabal des Char-
trons; dimos después una vuelta por el espacioso’
Jardin pUblico, y volvimos & recaer al llamado de
Tourny, desahogado salén dentro de la poblacién
misma, y remedo del Prado de Madrid. Muchosy
muy diferentes fueron los objetos que en él simul-
tdneamente & nuestra vista se ofrecieron, y que
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tenfan incesantemente dividida nuestra atencion.
Por una parte las lindas y agraciadas grisselas
(1), tan renombradas en toda Francia, con sus es-
estudiados y elegantes adornos en la cabezay su
mirar dulce y conquistador; por otra el marques
de Yaldespina, ex-ministro de D. Carlos, con su
brazo manco y su sanguinario entusiasmo; por otra
los Alcides ejecutando juegos de fuerza, doblando
barras de hierro en el brazo desnudo y haciendo
saltos dificiles, por la retribucién de quien espon-
tAnea y devotamente quisiera arrojarles al sue-
lo cuatro ¢ seis .soits; estos misinos Alcides cu-
yas funciones se anuncian en Espafia con solemnes
cartelones y programas y & quienes se hace el honor
de franquear los teatros principales de la corte:
por otra el héroe de las atrocidades njanchegas.,
flor y nata de la Carlisteria andante, general Pali-
llos, con su levita de palotes y su boina de primeras
letras: por otra Gomez y Villarreal que como
gente de otra cunay deotra estofa no alternaban con
los Palillos ni los Orcjitas, ni los Basilios, niaun con
el mismo V'aldespina del arremangado brazo; por otra
las voces yalgaraviade los tenderos ambulantes que
guarnecen el paseo gritando & todo gritar: «la bou-

(1) Dase en Burdeos el nombre de grisetas U las mo-
distas , damas de mostrador, v otras mugeres intermedias
entre las dos clases alta y baja del pueblo, las cuales se
distinguen y tienen famaen todo el pais por su general
belleza y por su aseo, sencillez y buen gusto en el vestir.
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tique'; & catre $Ous la pieze;» la tienda; & onatro
sueldos la pieza.»

Todo era nuevo para nosotros; pero mas nue-
vo y mas inesperado era todavia que aquel Villa-
real, defensor consecuente de D. Carlos & quien
veiamos todos los dias en agosto pasear por l'otir-
ny, fuera en setiembre, invitado y buscado por
O’Donell y aun por la misma reina Cristina para
que tomase parte en la intentona de octubre, ji
que él caballerosamente se neg6; y todavia mas
inesperado debia ser, si en estos tiempos hubiese
cosa alguna inesperada, que aquel Palillos que veia-
mos alli, y aquel Cabrera que no veiamos porqué
estaba en otra parte, hgbiesen de hacer causa co-
mun con los Estatutistas de Espafia y los Cartis-
tas de Portugal, y que al efecto habia de ser lla-
mado Cabrera & Paris, para colmo de honor vy
complemento de gloria de retrégradas conspi-
raciones.

Al apuntar la noche se encendi6 el alumbrado
de gas, y & los ejercicios de los Alcides sostituvd
una plaga de farsantes; los unos cantando al armé”
nico son de un organillo portatil; los otros ento-
nando malas trobas acompafiadas de un chirriante
violin; los otros haciendo juegos de manos; y lla-
méandonos sobre todos la atencién un joven guitar-
rero, que con mucha calma y gravedad y con
mucho aire de importancia y de misterio fue co-
locando en el suelo y en circulo hasta diez 6 doce
cabitos de vela encendidos; en seguida se planté
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en medio del grap porro de espectadores & quienes
servian de meta las-bujias; sac6 misteriosamente
unos mamotretos que en una caja encerrados lle-
vaba; los puso en el suelo, abiertos unos y cer-
rados otros, y en seguida colgandose al cuello la
guitarra comenz6 4 entonar desaforadamente alegres
canciones. Centenares de franceses le oian entusias-
mados, reian como tontos, y llovian cuartos al far-
sante trovador, que entre (estrofa y estrofa se en-
tretenia muy serio en recoger el fruto de sus can-
tares.

«Sefior, me decfa Tirabeque, paréceme que es
tierra de mucha farsa esta.— Esto 110 es, le dije, si-
no el anuncie de la que nos espera ver. Y con eso
nos retiramos aquella noche & descansar.»

Aloinias.

Una de las curiosidades que ofrece Burdeos son
las Momias del subterrdneo de S. Miguel. Yo ma-
nifesté & Tirabeque deseos de verlas , y pun de
que me acompafidra, puesto que tanto debian ser
objeto de .curiosidad para él como para mi.—Y di-
ga vd., mi amo, me pregunté ; ¢ esas Momias son
casadas 6 solteras? ¢ y son francesas 6 espafiolas?
Porque si no hablan el espafiol, yo no haré en
la visita el mejor papel.— No seas fatuo, hombre,
no seas fatuo : /no has oido hablar de las Mdémias
de Egipto?— Algo lie oido, si sefior; y aun me
alegro que sean de alli, porque podran darme no-
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tierra pobres que mantener. Diga vd., y las Mo-
mias las mafitienen también & costa de los estran-
geros?— Algo hay de eso, Pelegrin.— N o, pifes si
comen mucho....—Ahora lo veras.

Pasamos & la torre del telégrafo, debajo de la
cual estd la boveda en que se conservan los incor-
ruptos cadaveres. Ya la entrada & la habitacion del
conserge indica bien lo que ofrece aquella ligubre
mansién; manifesté al guarda-muertos el deseo y
objeté que alli tios llevaba, y él acostumbrado &
gastar poca conversacion con la falange que esta
asu cuidado procedid silenciosamente & encender
su mugriento farol, y haciéndonos coii la cabeza uni
signo de que le Siguiéramosy nos condujo por una
humilde y lI6brega escalera al sarc6fago de las Mo-
mias. Representdbaseme, & mi Fr. Gerundio, la
escena de ifa exhumacién en’ las Noihts latjubrei
de Cadalso; 4 Tirabeque creo que riada sé le repre-
sentaba, porqué lo mismo fué ver aquella Colec-
cién de enjutos cadéaveres que rodean la catacumba
que la actitud de. D. Bartolo en el. barbero de Se-
villa es menos inmoévil que la en que él se quedo.

Un sies no es recobrado se hallaba ya cuan-
do nuestro Cicerone comenz6 & esp'licariroS la his-
toria de cada momia poco mas 6 menos en estos
términos.

«Este primero que estd de pié tieiie quinien-
tos afios.

«Este otro fue enterrado vivo, lo qle se pue-
de conocer todavia por. las contorsiones estraor-
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«linarias que hizo en la tumba. Ved su actitud.
(Tirabeque sobresaltado di6 dos pasos atras, y en-
tonces le dijo el conductor: «os advierto que vais
caminando sobre una superficie do diez y ocho
pies de huesos).

«Estos que veis aqui, continué, son una fami-
lia que muri6 envenenada de resultas de haber co-
mido estas (oha»ipignons)y este es el padre ,e«esta
es la madre; estos los dos hijos.

«Este que sigile tiene 800 afios. Este otro tie-
ne 80: reparad, todavia conserva los retazos de
la camisa -con que fue enterrado.

«Este es el caddver de una negra: aun se le
puede reconocer en la frente y en la nariz; ella
conserva todavid algunos dientes.

«Este otro de taii enorme y ancho pecho era
uu mozo de esquina 6 porta-cargos (portc-fai.v);
sucumbi6d bajo el peso de dos mil libras: tiene
cinco pies y medio.

«Este es lin antiguo general que murié, en un
desafio; ved perfectamente la herida al costado
derecho; todavia conserva la barba; reparad qué
rubio era.

j«Esta es una muger que se enterré6 hace 300
afios,, y aun conserva los dientes y algunos ca-
bellos.

«Aproximéos 4 este otro, meted por aqui un
dedo y .aun tocareis el corazén.»— Muchas gra-
cias; amigo, respondi6 Tirabeque ya mas reco-
brado; aunque soy espafiol, estas cosas no las veo
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con las manos, que me basta y aun me sobra
con tos ojos.

Por este estilo nos fue el hombre informando
de la historia tradicional de cada uno de aque-
llos cuarenta 6 cincuenta personages, que sen-
tados unos, en pie otros, y otros en diferentes
actitudes circundan aquella fanebre morada, en
que reposan ademas fragmentos bien conservados
de muchos otros .centenares de cadaveres. Luego
que pareci6 haber concluido, le pregunté Tira-
beque: «y diga vd. sefior calavérico, ;-no tiene
vd. por aqui algunas viudas ¢' cesanteslespafio-
les?— Ah, n6 sefior, fe respondié; al menos si los
hay no conozco yo su historia.—Pues yo si, le re-
plicé Tirabeque; y aseguro & vd. que estarian
aqui grandemente y nadie los distinguiria de es-
tas otras Momias: vd. podia enriquecer bien con
ellos esta coleccion.»

El conserje no entendid, ya porque Pelegrin
rm se esplicara bien, ya porque no estubiera en
antecedentes, que todo contribuiria ; y con otro
Sigfio dé cabeza acompafiado del «allons, Messieurs,
s' il vous plait,» nos intimé la retirada. Obe-
decimésfe sin repugnancia: subimos, y 3l entre-
garle el franco de costumbre crecié nuestra sor-
presa viéndole principiar & registrarnos, no sin
preceder el perdén (te ordenanza', y no conten-
tandose con tocar los bolsillos de la levita, sino
exigiendo también que nos quitaramos el som-
brero. A la verdad un poco me amostazé, & mi
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Fr. Gerundio, 14 eslrafia operacién del hombre
del sepulcro, y Tirabeque le hizo un ademan algo
mas significativo diciéndole: «mire vd. sefior se-
pulturero, que si abajo me ha alumbrado vd. &
mi, aqui le voy & alumbrar yo & vd.: ;le pare-
ce al guarda-moémias que acostumbro yo & ro-
bar muertos?

Entonces.el hombre conociendo nuestro aire,
y pidiéndonos mil perdones, nos esplicé que el
dia anterior habia sorprendido & un estudiante
de medicina con una cabeza de Mdémia dentro
del sombrero, que- llevaba robada por encargo, &
io que dijo, de su maestro. Dimonos por satis-
fechos Con la esplicacion, y despidiéndonos del
hombre sepulcral salimos otra vez al mundo de
ios vivos.

Cilla del extranjero esi Ev»llaiia.

A galos y espafioles
mis capilladas tpean;
& hispanos y franceses
gerundiaré yo ahora.

Ei lector habra observado que en lo poco que
hasta el presente llevo escrito de mi viaje he pro-
curado examinar con imparcialidad y despreocupa-
cién lo hueno y lo malo de cada pais, y consignar,
mal que me pese, las cosas en que ellos nos llevan
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ventaja, y poner «Jemanifiesto, mal que les pese
4 ellos, las cosas en que les aventajamos nosotros.
Conforme ji este sistema, cuando acaeciere en-
contrar al paso tal cosa en que ellos y nosotros me-
rezcamos una comun sacudida, no dejaré de cum-
plir con la obligacion que comé Fr. Gerundio me
tengo impuesta, asi en la celda como viajando:

Pues como soy Fr. Gerundio;
yo no sé lo que me da,
que aunque vaya de viaje
110 dejo de gerundiar; m

Es el caso que habiendo cuidado de proveerme,
como & todo viajero le es necesario é indispensa-
ble si no quiere viajar & ciegas, de la Guia del
eslrangero en Francia, ine diriji con Tirabeque &
una libreria donde, nos informaron que las encon-
trariamos, que por mas seflas recuerdo haber sido
en la calle llamada Fosse'sdc V Intcndance, n.°61.
En efecto no se habia equivocado el informante:
tomé mi Guia mediante la traslacién de dominio
de .ocho francos, y como sea antigua costumbre en
mi cada Vez que en una libreria entro (y lo peor
es que la mala mafa se estiende 110 solo & las li-
brerias publicas sino & las particulares también)
calarme las antiparras y brujulear cuantos rotula-
jes y titulos de obras estdn al alcance de mi ge-
rundiana vista , atishé uno que decia : «Guide du
voyageur en Espagnc eten Portugal.» | Tate ! dije
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para mi; jla Guia del viajero por Espafia 'y Por-
tugal escrita en francés! Bueno fuera que te es-
caparas tu de mi reconocimiento y examen.

Hizose el cambio del tomo por otros ocho fran-
cos divididos en otros tantos volimenes, y lle-
varnosle para irle leyendo en los ratos que la
inspeccion de otros objetos de curiosidad 110 nos
lo impidiera.

Estrafiamos los espafidles, y de ello nosque-
jamos agriamente y hacemos un articulo de acu-
sacion & l6s franceses; porque siendo la nacién
ihas vecina y con quien, estamos en méas inmedia-
to y frecuente contacto , conocen menos la Espa-
fia y estdn menos informados, y tienen ideas mas
equivocadas de nuestras costumbres que pudieran
tenerlas de los habitantes del IndoStati: (Qué han
de haUer sino tenerlas? _¢If dé parte de quién
estd la culpa? Nuestra és tanto como sUya, y su-
ya tanto como nuestra; la podemos partir, y no
sé quien saldra favorecido en la particién: exami-
hemos 14 Guia.

Cuidado que esta es del afio 1841, décimé&-octa-
va edicion, por Quelin, revisada por Richard, que
és como decir que estd administrada con los sacra-
mentos de fé moderna.

Pues bien: dice la Gtiia, hablando por ejem-
plo de la administracion de justicia en Espafia:

«Todas las ciudades, villas y aldeas tienen,un
«corregidor, un alcalde mayor, 6 bien un simple
«alcalde; todos son. Hombrados por el Itey. Los
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«corregidores esta» eiicargados de la policia de las
«ciudades, y de la de su distrito: del mando de
«la fuerza armada; de la ejecucion de las 6frdé-
«nes de la cdrte; de la tasacion 6 precio de los
«comestibles; de las provisiones y alojamientos de
«las tropas, y juzgan sin cobrar derechos de las
«causas de poca importancia.»

Figlrese el hermano lector la idea que traera de
nuestra administracion de justicia un francés que
viene & Espafia, y que lo primero que hace es pro-
veerse de la Guia y foliarla y estudiarla para co-
nocer las costumbresy el sistema de administracion
del pais que va a visitar.

Contintda la Guia: «Los alcaldes mayores tie-
«nen poco mas 6rnenos las mismas funciones que
«los corregidores en las ciudades en que faltan es-
«fos. Unos y .otros llevan la espada al iado y el bas-
«ton en la mano: honor que no se concede sino
«4 los magistrados de los supremos tribunales® &
«los oficiales de estado mayory de ejército, & los
«médicos y & algunos aguaciles.»

Sefior, interrumpié aqui Tirabeque, por vida
de S. Meliton bendito que esto ya no se aguanta:
las mentiras tienen también sus limites, y el des-
caro debe tener sus términos como todas las cosas.
—Y la exaltacién, Pelegrin, debe ser también con-
tenida por una buena dosis de calma: tenia pues,
y vamos leyendo.»

Habla do las audiencias y chancillerias en el
afio 41, como pudiera hablar en el afio 26 6 en el
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1782: para los franceses no se lia hecho novedad.
Las Universidades estan bajo el mismo pie que en
el siglo 17 y ,las fuerzas militares de mar y tierra
no han pas.ado de 1830.

Se dicten en Espafia, segln la Guia, sesenta
mil misas por dia, y veintidn millones por afo;
de .ellas la mitad son de fundaciones; la otra mi-
tad , & cuatro, rs. producen 'r3 mihon.es 800 mil
reales al afio; se predican VIO mil sermones, que
4 20 rs. cada uno dan la suma de 8 millones
200 mil rs. anuales: los rosarios, votos y exor-
cismos producen 2 milloncs .de reales, los dere-
chos de estola 30 millones, las cuestaciones, ima-
genes y alforjas (asi dice la Guia; no tiene ella
malas alforjas) 34 millones, que con los pro-
ductos del diezmo , resulta percibir el clero es-
pafiol mil cincuenta y un millones y medio de
rs. al afo.

He aqui un buen dato estadistico para el arre-
glo de la contribucion de culto y clero, sin que
ni; el gobierno ni los diputados tengan que mo-
lestarse en andar continuamente buscando una
base cierta y fija para ella.

En articulo de costumbres dice la Guia: «Los
«habitantes de la peninsula espafiola han sido des-
«de muy antiguo, y son en todos tiempos muy
«renombrados por su gusto y aficion & la danza.

«En otro tiempo era el fandango el que es-
«taba en voga: ahora en la buena sociedad es el
ubolcro el que predomina. Sin embargo estos dos
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«bailes se dividen el entusiasmo casi inesplicable
«de todos los espafioles cualquiera que sea su
«rango y 6u calidad. Toxomend en su Yiag'c &
«Espafia. dice: «Que si se' entrase de .repente en
«una iglesia 6 un tribunal bailando el fandango
«6 el bolero, los sacerdotes, los jueces, los abo-
«gados, los criminales, el pueblo, sérios 6 ale-
«gres, viejos 6 jovenes, dejarian al momento sus
«funciones y se pondrian todos 4 danzar.»
Conozco, Pelegrin, que estds rebentando, y
que te cuesta no pequefio trabajo el callar.—
Sefior, no lo sabe vd. bien: ej fandango y el bo-
lero me estd bailando & mi el corazén, y el alma
me estd rebrincando de corage. (Quién les .ha
dicho & esos autorcillos de embrolla que el bolero
es el baile de la buena sociedad de Espafia? Ha-
bran tenido ellos por buena sociedad alglin baile
de candil. Lg mismo que eso de que si uno en-
trara bailando el fandango y el bolero en algun
templo 6 tribunal, se pondrian también & bailar
los jueces y los sacerdotes-. Qué venga, que venga
el Sr. Quetin, 6 Quintin, y el 8r. Richard, vy
el sefior Tusend , y se pongan & bailar en una
iglesia 6 en una sala de justicia, y veran si bai-
lan los jueces y los curas, 6 les baila & ellos el
bolero y el fandango sobre las costillas con un buen
garrote el portero, 6 el alguacil, 6 el sacristan,
y les ensefia & escribir con mas verdad de las cos-
tumbres de Espafia. jHabrase visto cosa como ella! -
No parece sino queescriben por hacer burla.—Pues
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asi son, Pelegrin, otras noticias que acerca de las
costumbres espafiolas suministra esta Giia. Asi
pues no es estrafio que los estrangeros tengan tan
equivocadas ideas de nuestro pais.

Sr tratamos de indagar la causa de este mal.
la encontraremos, como dije al principio delar-
ticulo , lo mismo en los franceses que en loses-
pafioles : en aquellos por su atrevimiento en es-
cribir & roso ybelloso de paises que no conocen,
y en estos por la incuria y apatia de 110 haber
escrito una Guia del estrangero en Espafia , dan-
do lugar con nuestra indolencia y dejadez & que
los estrangeros emitan ideas adulteradas de nuestro
caracter'y costumbres , guidndose para ello por
las relaciones de algun viagero que .visité la Pe-
ninsula'en el siglo XV 1II, 6 por un libro del tiem-
po del cardenal Cisperps que seles vino a las ma-
nos. l)e manera que ellpspor osados y nosotros
por desidiosos, ellos por charlar sin pararse en bar-
ras y nosotros por callarnos tan buenas cosas, ellos
por escribir y nosotros por no leer, el espafiol
amante de su patria que viaja por el estrangero
sufre Ip qpe 110 es decible, y tiene que armarse
de resignacion y paciencia al ver que llegan hasta
preguntarle si en Espafia se comen peras, sivis-
ten todos de jaquetones, si las sefioras siguen lle-
vando toda? el pufial en la liga, si los enamora-
dos se pasan toda la noche tocando la guitarra
debajo de la ventana de su novia, si los toros se
corren en los teatros, y poco les falta para pre-
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guntar si los espafioles andamos con dos pies, de
cuyas preguntas y otras semejantes que & mi mis-
mo me han hecho no me faltard& ocasion de ha-
blar mas adelante, porque al fin en Burdeos, co-
mo no estd lejos, ya nos van conociendo un
poco.

Y con respecto & Guias; sé consatisfaccion que
el Sr. Mellado , impresor y del comercio de li-
bros de esta corte, piensa publicar una del viage-
roen Espafia, que aunque no sea al pronto una
obra perfecta en su clase por la dificultad que
todavia ofrece la administracién del pais para la
reunién de los competentes datos, al fin tendré-
mos ya y tendrd el estrangero que viaje por Es-
pafia algo por.que guiarse , y abriendo un cami-
no para que otro trabaje én su perfecciény com-
plemento hard un servicio importante & su patria.

Los Templarios.

No voy 4 habjar de aquellos caballeros del
siglo X Il que tanto dieron que decir en su. le-
vantamiento y tanto dieron que escribir en su
caida, no; sigo hablando de Fr. Gerundio y Ti-
rabeque, que con motivo de ser el dia siguiente
domingo les dio por visitar templos, y no solo
podran Illamarse templarios los caballeros del Tem-
plo sino también los que templos visitan, y & los
templos asisten.
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Pero aun no hemos dicho nada del trage y
maneras de los

CLERIGOS FRANCESES.

Constituye su uniforme una larga sotana con
cola sugeta 4 la cintura con una faja 6 cefiidor
ancho, comunmente de seda. En la parte supe-
rior del pecho, 6 sea & la inmediacion del cue3
o llevan dos tiritas negras con su filetito de cinta
blanca en derredor, circunstancia comin & todas
las clases del clero alto y bajo. Sombrero de los
que en Espafia llamamos de tres candiles, si bien
no deja de irse introduciendo ahora una especie
de canda, imitando 4 los de nuestros eclesiasti-
cos, aunque hasta ahora mas pequefios, y mu-
chos usan el redondo 6 de copa alta, el cual hace
con el resto del trage una visualidad harto inar-
monica, repugnante y plebeya. Los mas llevan el
pelo en cerneja 6 garnacha a la parte occipital,
lo cual decia Tirabeque que le olia un poco &
pelo de la dehesa. No iba en esto del todo in-
fundado, puesto que Ips clérigos actuales en Fran-
cia salen comunmente de los caserios, aldeas y
pequefias poblaciones.

Escusado es pensar en que haya de encon-
trarse un sacerdote francés sin su breviario 0
diurno debajo del brazo. En las calles, en los
paseos, en los caminos, de dia, de noche, & to-
das horas y en todas partes, semper et ubique,
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con su diurno debajo del brazo, parece haberse
hecho para ellos el verso de Horacio:

Nocturna vérsate manu, verséte diurna.

Yo llegué & sospechar si dormian con él. Tan
apegado le veiasiempre & su costado izquierdo, que
4 veces dudaba ya si era un lobanillo de papel, y
si la sagrada ordenacién en Francia imprimia dos
caracteres & un tiempo, uno espiritual é invisible
en el alma, y otro visible y de bulto en el cuer-
po: tanto mas, cuanto se le veia abrir pocas ve-
ces, en lo cual no dejaba de entrever, yo Fr. Ge-
rundio, un cierto sintoma de hipocresia.

No me es facil calificar, & mi pobre viajero, si
es esto, 6 es verdadera virtud la que hace que la
vida esterior y ostensible de los clérigos franceses
aparezca mas morigerada y candnica, mas evangé-
lica y anti-secular que la de los eclesiasticos es”
pafioles; el que no vistan nunca trages profanos,
ni asistan & los paseos concurridos, ni se presen-
ten en espectaculos publicos, ni ostenten el aire
marcial y las maneras civiles y militares que se
observan en nuestros clérigos de sociedad: puesto
que por otra parte su vida privada no debe ser del
todo austera y penitente, si liemos de juzgar por
los rubicundos semblantesy rollizas cervices cleri,
cales que generalmente se encuentran, y que con fre-
cuencia hacian decir & Tirabeque que los curas de
Francia estaban todos de buen afio.
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En cuanto & su esterior apartamiento del siglo
también tube ocasién de observar que no le lleva-
ban & tal estremo en la vida doméstica, pues no
en una sola casa me llamo6 la atencion el cuadrito
bordado en cafiamazo por Mademoiselle y dedicado
«« monPasteur,» el paisage trabajado de felpilla
6 de pelo por la hija de confesion con destino &
Mr. le cure, y la fuente de delicada crema para
suavizar la garganta reseca con la peroracion del
panegirico de San Luis y hecha de la manoy plu-
ma de una hermana devota, aplicAndose ellos gran-
demente el «buixjrum et mcl comedet» de la es-
critura.

Segln mi paternidad pudo colegir de los in-
formes tomados en averiguacién de causas, el
clero de Francia después de la restauraciéon co-
nocié y calculé que para reconquistar la influen-
cia en el pueblo que durante la revolucién le ha-
bia hecho perder el estravio, las locuras y la
inmoralidad de muchos de sus individuos le era
necesaria una reaccion, & lo menos esterior, en
el sentido ascético y de religiosa y modesta com-
postura; y de aqui el haber adoptado un géne-
ro de vida al parecer edificante y ejemplar, de
que todavia se conserva un resto, que en unos
serd quizad hipocresia, en otros sera acaso virtud.

‘Lo cierto es que los clérigos, que en el me-
diodia de la Francia no escasean ciertamente, si-
guen egerciendo en el pais un influjo no peque-
flo, especialmente en las clases populares y en
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el sexo mas dado & la devocién, en las muge-
res. En punto & ilustracion, pienso que en gene-
ral estan distantes- de poseerla en el grado que
4 su ministerio compete, y los sacerdotes espa-
fioles que hay alli empleados gozan de bastante
aprecio y veneracién, y aun obtendrian mas altos
é importantes cargos en la iglesia por su instruc-
cion y moralidad si para ello no fuera un mo-
tivo de retraccion la cualidad de estranjeros. Por
lo mismo me fue mas sensible, & mi Fr. Ge-
rundio, el haber sido testigo cuasi presencial del
poco noble comportamiento de algin otro ecle-
sidstico compatriota, que nunca ha de faltar quien

nos lo eche & perder.
Sermodén protestante.

Oida aquel dia nuestra misa & lo catélico ran-
cio espafiol, nos encaminamos al mejor de los
templos protestantes de Burdeos sito en la Rué
Notrc-Dame del arrabal des Charlrons. Al do-
blar la esquina de la Rué du Pavc advertimos
un bando 6 edicto & los Bordeleses que empeza-
ba: «L’ autorité est en forcé:» embadurnado con
cosa que la decencia no permite nombrar. Era
que los dias antes de nuestra llegada habia ha-
bido en Burdeos un simulacro de pronunciamien-
to con motivo de la ruidosa cuestion del nuevo
censo (recensement), pero que se habia reduci-
do & cuatro voces, & romper las vidrieras de la
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Mairie, y. & pintar del modo que llevo indicado
el bando del Mdire, en que decia que la auto-
ridad estaba en su fuerza y vigor.

Asi es que me decia Tirabeque: «Sefior, estos
franceses han perdido ya los memoriales en esto
de hacer pronunciamientos; si quieren recibir al-
gunas lecciones, que vayan, que vayan allad &
nuestra tierra; pero nos las han de pagar bien,
que si nosotros liemos salido maestros, nuestro
trabajo nos lia costado, y si buenos pronuncia-
mientos tenemos, buenos azotes nos cuestan. Y
si no quieren molestarse en ir all4d, que lo pa-
guen como compete; y veran qué pronto viene
Una junta que se lo arregle todo.»

En esto llegamos al templo, que encontramos
bastante concurrido , especialmente de sefioras,
de las cuales de'cia Pelegrin que era una compa-
sion de Dios que unas hermanas que tanto le
gustaban , fueran del protestantismo , se hu-
bieran de condenar todas las pobrecitas solo por
110 profesar la misma religiéon que él.—Punto es
este, Pelegrin, le dije, para tratado en otro sitio
y mas despacio que aqui.»

Con la gravedad, circunspeccién y prosopopeya
que los sacerdotes protestantes acostumbran pre-
dicaba Mr. Monod sobre el tema: «¢Pouvet-vous
mourir tranquille ? ;Podréis morir tranquilo?»—
Si sefior, respondi6 Tirabeque en voz percepti-
ble; mas que vd. y que todos los que estdn en
este templo, que & lo mends nosotros somos ca-
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télicos como Dios manda; y aunque somos espa-
fioles, sepa vd. que podemos morir tranquilos,
porque nosotros ni hemos sido ministros, ni in-
tendentes, ni contratistas siquiera, ni malos em-
pleados, ni conspiradores, ni diputados ambicio-
sos, ni hemos hecho mas que trabajar lo que
hemos podido por aquella pobrecita patria; Dios
nos premie los malos ratos.»

Las caras se iban volviendo & escuchar al im-
prudente estrangero que asi hablaba, lo cual me
movi6é & tomarle de un brazo y sacarle fuera. A
la puerta vimos un cartel de la funciéon del dia,
que entre otras cosas decia: «precio del sermén
75 céntimos (tres reales).»—Sefior, me dijo Pe-
legrin , arregladitos andan los sermones de los
protestantes.—Vamos, anda, que eres un repa-
ron imprudente; no se puede ir contigo & nin-
guna parte.

Visperas catdieas.

Entre la visita al templo protestante y & otros
catélicos, eraya la hora de visperas cuando llega-
mos al de santo Domingo. Las visperas, que tan
desairadas y desiertas de gente se celebran siem-
pre en Espafia, son una de las funciones religiosas
4 que mas concurrencia, especialmente del be-
llo sexo, asiste en elreino vecino. La iglesia, que
es harto capaz, se hallaba ya plagada de lujosos
sombreros femeninos de las elegantes Bordelesas,
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y de los enormisimos bonetes blancos de las mu-
jeres de la campafia. Paseaba las naves del tem-
plo con mesurado pasoy ridicula gravedad el re-
verendo Suizo, personage estravagaete , especie
de gendarme de iglesia, actor infalible y altamen-
te dramadtico en toda funcidon religiosa , que ar-
mado de pica y espada, sombrero 4 lo Napoledn,
casaca militar de larga falda, calzén encarnado,
media blanca, y correage con escudo a guisa de
inspector guarda-bosque, cuida de la conservacion
del orden en los templos.

Distinguiase entre los devotos muy particular-
mente uno que arrodillado estaba con un rosario
en la mano, cuyas cuentas de enorme magnitud
solo podia compararse & las que hace una docena
de afios debian dar y no dan nunca los ministros
de Espafia. EI movimiento de sus labios y mandi-
bulas estoy por decir que era mas exagerado que
el de la vieja y estéril Ana madre de Samuel cuan-
do tan fervorosamente pedia & Dios en el Taber-
naculo que le concediera el hijo que la habia pro-
metido. Pregunté al compatriota que me acompa-
fiaba si conocia al rezador de las cuentas gordas,
y me informé que era el mas furibundo individuo
de la ex-junta carlista de Navarra.— Reza, reza,
hermano, esclamé entonces Pelegrin, que si & fuer-
za de rosarios has de purgar los rosarios de males
que por alld has causado, bien puedes darte prisa
4 menear las quijadas, y quiera Dios no los ofrez-
cas porque se verifigue la boda aquella que os
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hace conservar vivas las esperanzas.»

A poco llegé Monsefior el arzobispo seguido de
un numeroso acompafiamiento de curas, que du-
rante los oficios le tributaban un homenage que pu-
diera dar celos & la misma divinidad si la divini-
dad fuera capaz de eelos, al cual contribufan por
su parte los nifios de coro con sus casquetes y sus
bonetes encarnados.

Este Monsefior Donnet, que tal es él nombre
del actual arzobispo, es hombre de mediana edad,
participante de la robustez clerical francesa, de
semblante agraciado y maneras francas,' suaves,
y de buena sociedad. Monsefior hace un papel muy
principal en la ciudad y en el pais; no hay estam-
peria en que no se encuentre el retrato de Mon-
sefior ni casa de cura donde el retrato de Mon-
sefior no ocupe un lugar preferente. Cuando Mon-
sefior, entraba en ef local donde se hacia la distri-
buciéon de premies 4los alumnos déla escuelacris-
tiana, un grito undnime de dos mil gargantas in-
fantiles le saludaban diciendo: «jVive Monsegnor
V Archevequel jVive le protecteur des infante I»
Cuando asistia & los de las alumnas pobres de las
religiosas de Sta. Teresa, faltaba poco para que &
su entrada se sacase en procesién la imagen de la
santa fundadora para recibirle. Mi paternidad tu-
vo ocasion de hablar & Monsefior, y en la confe-
rencia eclesidstica semanal que bajo su presiden-
cia se celebra andubo rodando el nombre de Fray
Gerundio mezclado con la cuestiéon de los limites
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del sacerdocio y el imperio, de que gracias sean
dadas 4 su bondad no sali6 mi reverencia mal li-
brado.

Si quieres silla, daca la monedilla.

Réstame hablar de otra costumbre universal-
mente seguida en los templos catélicos franceses;
costumbre que estd muy en armoniacon el mo-
vil de todas sus acciones y pensamientos, la mo-
neda.

Hay en cada iglesia un surtido de sillas para
el uso de los fieles ; las cuales concluida la fun-
cibn se amontonan en un rimero dentro de la
iglesia misma , lo cual hace una vista desagra-
dable, poco decente , y muy opuesta al decoro
del culto. Estas sillas se arriendan en uno , dos
6 tres sueldos cada una segln la naturaleza de la
funcién, y obra en cada iglesia una tarifa cu que se
marca el precio de cada silla, como pudiera mar-
carse el derecho de introduccién de cada mercancia
en una ciudad, concebido poco mas 6 menos en
los términos siguientes:

Infecid de las sillas;
En una misarezada, i 2 sous.
En misa cantada...... 3
Eii misa de primera clasecon sermén. 5
En visperas comunes....

En visperas solemnes. .. s k
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Y asi de lo deméas. Al medio de la misa una 6
mas mugeres con un saco en la mano va cobrando
la contribucién de cada concurrente , ni mas ni
menos que pudiera hacerlo 111 cobrador de banco»
6 como pudiera un titerero ir recogiendo de cada
asistente & su espectdculo el contingente en que taso
el derecho de entrada; y no hay remedio, «si quie-
res silla, daca la monedilla.» Hasta los templos
han hecho los franceses lonjas de comercio.

Mas de una vez amenazé la silla de Tirabeque
4 las costillas de la cobradora, y solo & fuerza de
sermones y reprimendas pude conseguir que se fue-
ra poco & poco amoldando al derecho de tarifa.

El castillo «le Moiitesquieu.

Al otro dia se dispuso entre varios amigos una
espedicion al castillo 6 palacio donde naci6 y ha-
bité el inmortal liaron de Montesquieu, distante tres
leguas y media al Sur de Burdeos, y uu tiro de
bala & la derecha de la Brede. A esto no me pare-
ci6 oportuno llevar & Tirabeque.

La mafiana estaba suave y apacible, y las huer-
tas, jardines, bosquecillos, vifiedos , pavellonesy
casas de campo que se encuentran en el camino
se dejaban ver desde nuestro carruaje en toda su
belleza. La temperatura del dia animaba el paisa-
je, el paisaje animaba la conversacién, la conver-
sacion animaba al conductor, y el conductor ani-
maba los caballos; de suerte que con todas estasani-
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(naciones hicimos el camino sin sentir, y llegamos
al pequefio pueblo de la Brede con los mejores ani-
mos para almorzar. Hicimoslo muy decentemente
én el Hotel de Montesquieu, donde Madame Des-
sombs acerté6 4 improvisarnos un discurso lleno de
sélidos y sabrosos principios con sus correspondien-
tes adiciones, enmiendas y sub-enmiendas de pos-
tres que no nos dej6é nada que desear. Madame Des-
sombs correspondié perfectamente & la confianza
de sus comitentes.

Y aqui en obsequio de la verdad y de la Fran-
cia debo decir, que no hay aldea miserable don-
de el viajero no pueda prometerse encontrar un
hotel y un servicio de mesa tan decentes y esme-
rados como pudiéramos desear en Espafia en cual-
quier capital de provincia.

Aprobada por el regente del hotel nuestra con-
testacion numeraria & su discurso de articulos de
consumo, y dejando el carruaje en la Brede, nos
encaminamos a pié héacia el castillo, sirviéndonos
de guia por las frondosas calles de arboles que & él
conducen una nifia de 10 4 12 afios, que aurique
de cuna humilde, como lo atestiguaban sus pies des-
calzos y su sombrerito de paja, mostraba una ama-
bilidad y un despejo que parecia haber alcanzado &
su educacion la influencia del Espiritu de las Le-
yes.—-«Vuélvete, nifia, que ya se vé desde aqui el
castillo.— Ah, perdén, sefiores, yo debo d&compa-
flar 4 vds. hasta alla, porque podran vds. equivo-
carla entrada.» Lo haria, si se quiere, por la eS-
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pcranza de recibir un par de sous mas, pero el re-
sultado es que esta amable obsequiosidad que se vé
hasta en las criaturas, no puede menos de agradar
sobremanera al estrangero.

El castillo de Montesquieu es uno de aquellos
monumentos cuya sola vista causa una impresién
honda y sublime de recuerdos y de filoséficas con-
templaciones. Colocado entre magestuosos bosques,
espesos vifiedos y alegres praderas, con sus alme-
nas y sus cubos, sus puentes levadizos y sus an-
chos fosos cuyas aguas le circundan , presenta un
cuadro sublime en que lo severo disputa sus en-
cantos 4 lo risuefio y alegre , en que las ideas de
las leyendas del siglo .XV 1 alternan con lasgra-
ves sensaciones del Espiritu de las Leyes, coalas
profundas de las Causas de la grandezay déla de-
cadencia de los Romanos, y con las ligeras y pun-
zantes de las Carlas Persianas, que alli nacie-
ron en el siglo XVIII.

«Tal vez bajo este arbol, decia yo, .conversé
algunos ratos en el patois gascén del pais con el
humilde labrador de la Breda el legislador del gé-
nero humano, como le llama con disimulable exa-
geracién un escritor compatriota suyo. Tal vez
4 la sombra de este roble se ocup6 en dirimir sus
querellas 6 en resolver sus consultas como de cos-
tumbre tenia.»

Entramos en el castillo, y no bien habiamos
llegado al primer patio cuando entré6 también el
bar6on de Montesquieu, nieto y sucesor del escri-
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tor insigne, con sus jovenes hijas. Después de los
saludos de urbanidad y ordenanza , un francés de
nuestra comitiva le manifestd6 que yo era un es-
pafiol , escritor también (aunque indigno), que
queria tener el gusto de visitar con su permiso la
morada de su ilustre progenitor , pagando en ello
«1 tributo debido & la sabiduria y & la virtud. EI
Bardén nos otorgé su benepléacito , y sefialandonos
4 una.de sus sirvientas y diciendo que la siguié-
ramos, nos hizo un cumplimiento de despedida con
la cabeza, y se subid con su familia. Nosotros en
observancia de su insinuacién seguimos & nuestra
servicial castellana , que nos condujo & una habi-
tacion del piso’bajo, que habia sido la vivienda
del escritor inmortal.

Compdnése esta de tres 6 cuatro piezas cuyo
pavimento y paredes son todas de madera. En ellas
se conserva todo el menage de casa tal y conforme
se hallaba & la muerte de su habitador ilustre. La
cama con sus ropas, las cortinas y pabellones, las
sillas, las mesas, los juguetes, y hasta la cuna en
que fué mecido, todo se conserva en .el mismo ser
y estado en que él lo uséd desde su infancia hasta
su muerte. Yo Fr. Gerundio lleno de curiosidad
hé&cia todo lo que tenia relacién con el grande
hombre, dirigia mil preguntas a la Ciccrona que
nos habia endosado el Barén del afio 41 del siglo
X 1X, pero ella & todo respondia: «je nc saispas:»
Con lo cual me convenci de que mejor que & pregun-
tas de latiistoria tradicional de un sdbio me hubiera
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respondido si la preguntara como se hacia un fri-
r.andeau con tomates, 6 una costilla de carnero &
la salsa blanca, y que sin duda su amo habia creido
que los estranjeros ibamos & visitar la cocina, y
no la morada de su progenitor.. Yo esperaba sin
embargo que él mismo bajaria, y entonces podria
satisfacer mi curiosidad.

Afortunadamente el francés que nos acompafia-
ba conocia bastante aquel lugar y toda su tradi-
cion. «,Veis, Fr. Gerundio, me dijo, esta piedra
de la chimenea gastada y rebajadacomo & tres cuar-
tas del suelo del continuo roce que se conoce
ha tenido?—En efecto que si.—Pues bien; aqui es
donde, sentado en esta silla, fijaba el pie el ilustre
barén de Mostesquieu, y aqui es donde, en esta
postura al amor de la lumbre se pasaba largas horas
escribiendo las obras que le hicieron inmortal.»

Entonces yo sentdndome en la misma silla y
fijando el pié en el propio sitio en que el célebre
publicista & fijarle acostumbraba, «aqui, decia yo
entusiasmado, aqui nacié aquel Cédigo de derecho
de las naciones, que él titul6 humildemente Es-
piritu de las letjcs: aqui se escribié acaso el pro-
fundo articulode Alejandro: aqui el de Cario Magno,
que en solas dos paginas encierra mas principios
de politica que todas las obras de Baltasar Gracian:
aqui el de la esclavitud de los negros, en que bajo
el disfraz de una ironia festiva se encierran mas
admirables reflexiones de humanidad que en un
sério y pesado volumen : aqui se escribieron acaso
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aquellos pensamientos sublimes de libertad que tan
mal siguen después de dos siglos las naciones que
se dicen mas libres.: aqui las Causas del engran-
decimientoy decadencia de los romanos ; obra que
en es'presion de un escritor ilustre no la hubiera
hecho mejor un romano de los tiempos florecien-
tes de la republica que hubiera reunido el alma
de Tacito y la imaginacién de Corneille: aqui la
fina y delicada satira de las Cartas Persianas, en
que fue lastima vertiera algunas ideas poco reli-
giosas que con razén le produjeron el desvio del
piadoso cardenal de Fleury , & pesar de que algo
do cohonest6 con haber dicho al tiempo de morir
que siempre habia respetado la religién, y que «la
moral del evangelio era el mas bello presente que
Dios habia podido hacer & los hombres: aqui en es-
-te mismo sitio....»

Pero nuestra conductora, que acaso estarfia ya
temiendo que durante mis meditaciones se le pega-
ra el guisado, vino & interrumpirmelas preguntan-
do si gustaba escribir mi nombre en el libro de
los visitadores. En efecto, sobre una mesa tienen
un libro en que los curiosos que van & visitar aque-
Ila venerable moradasuelen escribir sus nombres al
pié de algin pensamiento dedicado & la memoria
de su célebre habitador. Habia un numeroso cata-
logo de nombres franceses, muchisimos de ingleses,
muchos de otros paises, y poquisimos, muy con-
tados de espafioles. Yo también consigné el gerun-
diano nombre debajo de un corto tributo de «lio-
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fior, admiraciéon y respeto al inmortal autor del
Espiritu de las Leyes»: y hecho lo mismo por Jos
de la gerundiana comitiva, y escritos unos cuan-
tos caracteres de plata enla mano de nuestra le-
ga Cicerona, que fueron aprobados sin discusion
por el jurado de sus cincos dedos, salimos de aque-
Ila respetable mansién sin que hubiese parecido
Monsieurel descendiente del Barén de Montesquieu,
y con el disgusto de no haber podido ver su he-
redada y rica biblioteca.

Estrafiando mi paternidad el comportamiento del
Sr. Bar6n con unos estrangeros que hacian un via-
je solamente por pagar un tributo desu respeto & la
memoria de un ascendiente suyo, en lo cual supo-
nia yo que tendriaun placer, esclamé uno de aque-
llos hermanos. «jAy, P. Fr. Gerundio! hombres
hay que tienen la suerte de no heredar de sus an-
tepasados mas que el titulo y las tierras de labor;
si quierevd. un ejemplo de la dejeneracion délas
castas, aqui le tiene vd. en la corta linea de abue-
lo hasta nieto, en el corto espacio que divide el
piso alto del que acabamos de visitar: el abuelo ha-
ciéndose querer por su amabilidad y dulzura en la
sociedad, como captdndose la admiracién por la
grandeza de sus obras en el mundo de las ciencias;
el nieto dando una criada por conductora & los es-
trangeros que vienen & rendir admiracién & la me-
moria de su abuelo: el bardn del siglo XV 11l dul-
cificando las penalidades de los infelices aldeanos y
colonos; el barén del siglo X1X meditando como
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acrecera las rentas de las tierras de pan llevar: el
publicista filésofo echando los cimientos de una le-
gislacién nacional y libre para el gobierno de los
pueblos; el propietario de la Brecle sofiando con
el triunfo de los legitimistas, y temblando siempre
con el miedo de una revoluciéon en que pueda pa-
decer la riqueza y la propiedad »

Un aviso de apremio mandado por monsieur el
cochero sobre lo adelantado de la hora corté la an-
titesis de los dos barones, y obedeciendo todos al
superior mandato nos metimos en nuestra cabafia
rodante como la llamaba el Chactas de Chateau-
briand, y dimos la vuelta 4 Burdeos.

Aventurillas «le un «lia «le aaisencia.

Medianamentehabiapasado Tirabeque aquel dia,
segln me dijo, echando de menos & cada instante la
presencia de su amo. Habianle sucedido una por-
cion de aventuras, la mayor parte por efecto de
haber tenido que entenderse él solo con estrangeros
en un idioma que noposeia ciertamente en el mayor
grado de perfeccion.

Desde la hora de almorzar habia empezado &
sentir los resultados de los infinitos quid pro quo
que en sus esplicaciones cometia, en cuyos cam-
bios perdié6 unas vecesy gané otras. Habia comen-
zado pidiendo un par de huevos, y en su lugar le
presentaron una perdiz, de lo cual infiri6 que en
el estrangero era una cucafia el no ser bien en-

8
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tendido , especialmente habiendo un amo sobre cu-
ya bolsa recaia laresponsabilidad del esceso en gas-
tos de partidas equivocadas. No fue tan feliz en el
segundo plato, puesto que por pedir pescado pidi6
veneno, cosa no muy estrifia en un recluta de idio-
ma francés, por la mucha semejanza en la pronun-
ciacion entre poison (veneno) y poisson (pescado):
pero como él no sabia la significacién de la prime-
ra voz, y yo 110 habia tenido la precaucién de ad-
vertirselo, parece que se entabl6 entre él y el gar-
z6n Antonio una polémica bastante acalorada, di-
ciéndole éste; «perdone vd. Monsieur Pelegrin, que
aqui no se sirve poison 4 nadie.— ;Cémo que nd?
replicaba Tirabeque: ¢no acaba vd. de servirselo &
este Monsieur que estd almorzando aqui & mi dere-
cha? (O piensa vd. que los espafioles no tenemos
ojos en la cara?—Perdone vd., que eso no es poi-
son sino poisson. Si le diera & vd. poison, se mo-
rirfa vd. infaliblemente, y la responsabilidad cae-
ria sobre mi.—Pues mire vd.,yoquiero morirme con
el poison que estd comiendo aqui este ciudadano
de al lado, y si me muero, yo le relevo & vd. de
toda responsabilidad: cuando me vayan & tomar
declaracion diré que no me lo di6 vd., sino que
lo tomé yo mismo.»

El bueno de Antonio, en quien deberia haber
mas de socarroneria que de falta de comprensién,
llevd el pescado & Tirabeque, que sin embargo
aquel dia no las tubo todas consigo, recelando si
en efecto habria comido algo que pudiera hacer-
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te mal. En seguida pidi6 una taza de café, vy
cuando él esperaba que te llevasen manteca que
crey6d haber pedido, se encontré con una botella
de cerveza, y le falté poco para romper con ella
los cascos a Antonio, achacéandolo & que queria di-
vertirse 4 costa suya, cuando toda la culpabilidad
habia estado de parte de él por haber trastrocado
las voces hiere 'y beurrc. Con estas y otras equi-
vocaciones habia tenido el pobre Tirabeque un al-
muerzo azaroso y de continuo chocar con el garzén.

En seguida sali6 & hacerse la barba, para lo
cual , aunque habia oido nombrar mucho y aun
leido muchas veces la muestra de la peluqueria de
Bessieres (1) , no quiso ponerse en sus manos sos-
pechando si aquel Bessieres seria el mismo gene-
ral que tan ingratos recuerdos habia dejado en Es-
pafia, y que por término de su carrera habria ve-
nido & parar en peluquero. Y por esto y por es-
tar vecino, en la misma calle d' Esprit des lois
prefiri6 la de Mr. Desclaux. Preguntote desde lue-
go el artista si iba 4 cortarse el pelo, y como usa-
se la frase de ala taille des cheveux , » me refirio
lirabeque que te habia respondido: «si sefior, cier-
tamente que aqui son de buena talla los caballos
(confundiendo el chevaux caballos con el cheveux

(1) En Francia seejercen simultdneamente las dos pro-
fesiones composilégicas, barberia y peluqueria , cosa mas
contorne é la analogia de las dos artes que la costumbre
espafiola de encomendarse la primera & los aprendices de
cirujano.
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cual me aseguré que habia producido la mas gra-
ciosa escena entre el peluquero y él, primero que
habian logrado comprenderse.

Al fin le hizo la barba, y seguidamente sin
prevenirle de modo alguno comenzé & sacarle las
canas de barba y cabello con unas pinzas, sutile-
za que él no esperaba y.que le hizo saltar de la
silla, hasta que sé enter6 del objeto de la oficio-
sa operacién. Segln cuentas que ajusté después,
le sali6 & dos sous cada cana que le echd al ai-
re el peluquero; item mas catorce 6 diez y seis
francos que empleé en botes de pomada, jabén de
olor y otras chucherias , no habiendo podido re-
sistir & la charla insinuante y cuasi coactiva de
Mr. Desclaux. Si bien esverdad que éste en cam-
bio tuvo la atenciéon de regalar al parroquiano un
programa de la fiesta que celebraba aquella no-
che el gremio de peluqueros.

Con este motivo, y para consolarle de estasy
otras aventuras de aquel dia, tal como la quele
pas6 con uno de los judios cambiantes de mone-
das, y otra con el zapatero por no haber acer-
tado ni con la horma ni con la forma que exi-
ge la particular estructura de su pié cojo, deter-
miné aprovechar tan buena ocasién y oportuna
coincidencia , llevdandole & la mencionada fun-
cién.
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I.n ifiesta «Jelos peluqueros.

Acostumbran los artistas y artesanos Bordele-
ses 4 celebrar por aquella estacién sus fiestas po-
pulares divididos en clases, gremios 6 profesiones.
Tocéabale aquel dia & la de maestros peluqueros, reu-
nidos en numero de 30; algunos dias después tu-
vieron también, la suya los oficiales del mis-
mo arte.

Los dos sitios destinados & la celebraciéon de
estos regocijos eran los Campos Eliseos y la Ru-
naissanee de Vincennes, que es como si dijéramos
en Madrid el Jardin de las Delicias en el paseo
de Recoletos, y el de Minerva en Chamberi, lu-
gares de gaudeamus y recreo para caballeritos de
prima tonsura, damas meritorias , y gente de en-
tre merced y sefioria.

Franquedsenos la entrada mediante la modici-
sima- retribuciéon de seis sueldos por persona. Una
abundante y vistosa iluminacién de vasos y faro-
litos de colores colocados con arte y simetria en
las calles de arboles de aquellos vastos jardines
hiri6 nuestra vista agradablemente: bucles y tira-
buzones luminosos con que los peluqueros habian
sabido ataviar ingeniosamente las cabelleras de
los arboles. Sin embargo como el jardin era tan
estenso , aun quedaba mucha parte por iluminar,
y no era por cierto la menos concurrida de gentes,
que en todas partes hay quien haga del oscuran-
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tismo un sistema de especulacién , y no son solo
los ministerios de Hacienda donde se huye de la
publica subasta para celebrar contratos y sacar mas
partido de la negociacién. Concurridisimos estaban
los Campos Eliseos , tanto de grisetas como de ga-
lanes de mezcla gris, y como de aldeanas de es-
cofietas superlativas.

Entramos en el grande y espacioso salén de
baile, donde el partido del movimiento domina-
ba sin oposicion. En los walses y rigodones se ad-
vertian unas ideas tan exageradas, unos proyectos
de postura, unas proposiciones de pies, unas en-
miendas de contorsiones, unas actitudes tanestra-
reglamentarias , y unos trages tan de nueva le-
gislacion , que al golpe se traslucia ser una fies-
ta de peluqueros. Sin embargo nada habia alli de
descabellado; eran peluqueros, y de ningin mo-
do hubieran consentido nada que & descabello olie-
se. Nada de desorden tampoco, & no incurrir en
la pena marcada en el articulo Gnico del bando
de policia comunicado por medio de un robustoy
estenso rengléon que en derredor del salén se leia
y decia asi : «ticsldefendu des gestes etdes actions
indecente:eeux qui les feront seront inmediaiament
faits sortir du salén: estd prohibido hacer gestos
y acciones indecorosas ; losque las hicieren seran
obligados & salir inmediatamente del salén.» No
nos prometiamos nosotros otra cosa de un gremio
de peluqueros , cuyo lema capital es la decen-
cia y el aseo.
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El corazén de Tirabeque bailé6 también un ri-
godon de alegria al oir tocar & la orquesta la sin-
fonia del contrabandista espafiol, oida la cual nos
salimos & ver 4 un hombre que tenia entretenido un
numeroso concurso asuderredorcon juegosde manos
(porque funcién sin su joueur de gobelets en Fran-
cia seria manca y defectuosa), sobresaliendo entre
ellos el pasarse una barra de hierro candente por
la mano, é introducirla después por laboca y gar-
ganta ; incombustibilidad , que como observé Tira-
beque, mas que en los campos Eliseos le podia
ser provechosa en los infernos , si acaso estaba
destinado & dar alli algunas funciones.

Hubo después su globo aerostatico, & cuya ele-
vacion repard Pelegrin que las gentes se queda-
ban con la boca abierta como en Espafia; con-
cluyendo la funciéon con unos lindos fuegos arti-
ficiales, cuyas flamulas eran casi de tan variados
colores como los partidos politicos espafioles.

lias Montafias rusas,

Pero lo que mas le agradé de toda la diversién
fueron las montafias rusas, especie de montafas
artificiales, inventadas por Mr. Populas de Paris
en 1816, asi llamadas por la semejanza 4 las monta-
filas de hielo que suelen hacer los rusos para diver-
tirse en los inviernos reshalando suavemente por
ellas sentados sobre una piel 6 en un asiento muy
bajo. En estas de Francia (pie son de madera , vy
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que han constituido el furor de las diversiones
populares por muchos afios, se desciende rapida-
mente desde una enorme altara en pequefios car-
ritos cuyas ruedas no pueden salirse de los carriles
por donde bajan. La velocidad con que se desciende
es tan rapida, que casi llega & pararse la
respiraciéon y & perderse los sentidos, pues no se
tardard mas de un minuto en bajar el cuarto de
jegua que tendra de distancia la montafia entre los
giros y conversiones que hace desde la cuspide
hasta el suelo; pero hay gentes tan ejercitadas on
estos juegos que bajan con la mayor serenidad, y
con tal confianza que & veces se arrojan dos per-
sonas simultdneamente y descienden por los dos
carriles en pié y abrazadas sin desasirse en toda la
carrera.

Tirabeque lo miraba embobado, y me decia:
«Sefior, esto si que es progreso rapido, y no todo
lo que se conoce por alld; esto es mas que repu-
blicano, sefior.—Si, pero dura poco, Pelegrin; y
asi como el que mucho abarca poco aprieta, asi
también el que mucho corre pronto péara.— Sefior,
yo queria echar una carrerita, no cuesta mas que
cinco sous, y por otra parte no debe haber cuidado
cuando hasta mugeres bajan por la montafa.

Eché en efecto Tirabeque su par de carreras,
y hubiérase estado corriendo por la montafia rusa
hasta otro dia si yo no le hubiera dado la orden
de retiramos & descansar.
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El Cementerio.

En un pueblo en que tan cémodas, anchuro-
sas y elegantes viviendas disfrutan los vivos, no
era regular que tuviesen una mezquina morada los
muertos. Grande y suntuoso es en efecto el cemen-
terio catélico de Burdeos; acaso es el segundo de
la Francia, y no tengo noticia de que haya en
Espafia alguno tan magnifico como él. Poblado de
arboles frondosos y sombrios, simétricamente colo-
cados; unicos amigos, que después de haber ser-
vido al hombre de recreo y solaz en la vida no se
desdefian de acompafiar asiduamente sus cenizas en
la muerte; dividido en anchas calles que parten
en cuadros aquella ciudad de difuntos, & cuyas
orillas se elevan grandiosos mausoleos de piedra
de variadas y caprichosas formas, y de gusto mas
6 menos elegante, dejando en medio millares de
negras y humildes cruces entre apifiados arbustos
que crecen también humildemente sin orden ni ali-
neacion, signo de la clase pobre & que pertenecie-
ron los que yacen al pie de ellas, que hasta al se-
pulcro llevan los hombres el orgullo de la distin-
cion de gerarquias y la ostentacion de las rique-
zas, como intentando disputar & la muerte el dere-
cho de igualarlo todo; pendientes aca y alla de
los brazos de las crucesy de las puntas de las
pirdmides multitud de coronas de perpetuas, y ro-
deados muchos sepulcros de pequefios jardinitos de
amarillas y moradas flores, se tendria por un bello
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paseo de recreacion si donde quiera que se dirija la
vista no se leyese una inscripcion funebre, 6 si no se
divisase de trecho en trecho una muger vestida de
luto que arrodillada delante de la tumba de su hijo
6 de la lapida que cubre las cenizas de su esposo

llora el desamparo de la viudez 6 el desconsuelo

de la maternidad.

Sin embargo, quizd no hubiera hecho mencién
del cementerio de Burdeos, habiendo de tener que
describir después el sin igual del padre Lachaisse
de Paris, si pudiera dispensarme de consignarla
triste y agradable impresiéon que senti al encontrar
enél latumba deun célebre artista espafiol. Leia, si,
con admiracién y respeto las inscripciones con que
la posteridad honraba la memoria de los hombres
célebres del pais (que los monumentos consagrados
4 la grandeza y la virtud debe interesar & los hom-
bres de todos los paises), tal como laque la guar-
dia nacional habia hecho esculpir en el timulo del
bravo Deschampa coronel de la legién del Sud, muer-
to en 1833; y aquellas sus Gltimas y sublimes pa-
labras: «Camaradas: os dejo en legado la corbata
de mi vieja bandera. Mas de una vez ha visto re-
troceder al enemigo. Colocada de hoy mas enmedio
de vosotros, confio en que sabréis mantenerla en el
camino del honor.»

Pero cuando lei: «aqui yace el famoso pintor
espafiol F rancisco de Goya,» senti una emocién
de alegriay de tristeza que no pude disimular. De
alegria, por ver veneradas en el estrangero las
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cenizas de un distinguido compatriota; y de tris-
teza, al contemplar que los artistas espafoles al-
canzan en pais estranjero siquiera una piedra y
una inscripciéon que recuerda y perpetdia su nom-
bre, cuando en Espafia yacen tantos hombres cé-
lebres ignorados bajo una capa de tierra y de
yerba que pisa el pueblo con ruda planta sin
imaginar siquiera que estd conculcando los res-
tos de quien en vida supo admirar & sus conciu-
dadanos. Y entristeciame también, porque qui-
siera que los grandes hombres espafioles ni vivos
ni muertos faltaran de Espafia, y en vida con
sus obras y talentos, y en muerte con sus mo-
numentos y sus tumbas estubieran perpetuamente
honrando y ensalzando el pais que tuvo la glo-
ria de verlos nacer.

Dirigiendo estaba, yo Fr. Gerundio, la ulti-
ma mirada de carifio y respeto al célebre autor
de los caprichos, cuando se acercé Tirabeque &
preguntarme; «Sefior, ;qué quiere decir aquel
letrero que se lee alli en aquella pared?

BIENTOT ON DIRA DE VOUS:
CE Qi’ OS DIT DE NOUT:

iles sost mortsl
—Eso es muy sencillo, hombre.

Pronto dirdn de vos

lo que hoy dicen de nos:
«jhan muerto!»
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— jHola, hola, mi amo! La advertencia es un
poco seria; vamonos de aqui si a vd. le parece,
que estos muertos aunque hablan poco suelen
decir mas verdad que los vivos. Y ahora me
ocurre que 110 seria malo que alld en Espafia se
pusiera en uso esta maxima para algunos casos,
como por ejemplo cuando los ministros que caen
dan posesion & los ministros que suben, debian
despedirse siempre -diciendo:

Bient6t on dira de vous
ce qu' on dit de nous:
«/ils sont morts!»

Quedad, hermanos, con Dios,

que pronto dirdn de vos

lo que hoy se dice de nos:
«\cayeronl!»

Aun reia yo de la aplicacién de mi buen
lego cuando llegamos 4 la puerta de la salida: el
guarda 6 portero deberia estrafiar el verme salir
riendo de un lugar tan fanebre, pero él tam-
bién se sonrié al leer la inscripcion y divisar el
busto de Luis XVIII en el anverso de un franco
que pasaba & su dominio; y vayan apuntando par-
tidas menudas los que se hallen con é&nimo de
viajar.
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Ei llosplil».

De regreso acordamos entrar & ver el hos-
picio G hospital civil moderno , elegante y sun-
tuosa obra de arquitectura, y en que si bien se
admira el gustoy material magnificencia del edi-
ficio, admira mucho mas, y deleita y encanta
el orden, aseo, esmero y buena administracion
interior, tal que pienso no seria aventurado el
decir que pudiera tomarse por modelo de esta
clase de establecimientos de beneficencia. Lla-
méronnos la atenciéon las maquinas para lavar
ropa, otra maquina para hacer moler un moli-
no con agua caliente, y mas que todo el ver la
oficina de farmacia desempefiada por una seccién
de las mismas hermanas de la caridad que tienen
4 su cuidado la asistencia de los enfermos, sien-
do testigos por un buen rato de la facilidad y
soltura con que despachaban cada receta que lle-
gaba, que en aquella hora menudearon bastante.
—Sefior, me decia Pelegrin, aqui en Francia las
mugeres son hombres fuera del sexo.—Yaya una
esplicacion singular, hombre 1—Sefior, digolo,
porque ellas son botilleras, ellas son comercian-
tas, ellas son escritoras, ellas son boticarias, ellas
son....— Son de mas provecho que tu: y vamos,
porque estamos sirviendo de estorbo & estas se-
fioras.

Salimonos procurando acreditar que los. espa-
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néles no miramos con indiferencia & la humani-
dad doliente, y despedimonos por Gltimo del por-
tero de la manera que en Francia, aviso & los
viajeros, hay que despedirse de los porteros de
todos los establecimientos de cualquiera especie y
condicién que sean.

Visitamos ademas aquel dia el colegio de Sor-
do-mudos , el de sefioritas huérfanas , y varios
otros institutos tan UGtiles como bien organizados,
siendo de notar cu todos ellos la limpieza y el
aseo. Pero ya es tiempo que digamos algo de lo
que en Burdeos sorprende mas y deja mas du-
radera y estrafla memoria al estranjero, princi-
palmente si es espafiol.

los Teatros.

Hay dos en Burdeos, el llamadores Varieles
]>etit theatre, donde se representan los alegres
Yaudevill.es y las piezas comicas ligeras 'y de me-
nor cuantia, y el Grand Theatre, de que queda
hecha mencion en otro articulo, destinado & la
Opera, al gran baile y & los dramas de mas im-
portancia, ejecuciéon y espectaculo.

Pero antes de pasar & describir las nuevas y
singulares escenas que tube ocasién de presenciar
en cada uno de ellos, debo decir dos palabras de
la costumbre que hay en punto & espendicion de
billetes y distribuciéon de localidades.

El estranjero que se llegue & la ventanilla
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del despacho & pedir sus billetes, en vano espe-
rard ver salir su pedido por el pequefio y unico
agujero que deja abierto la cerrada reja de la
ventana.— ¢;No me ha entendido vd., sefiora? Dos
billetes de primeras.— Oui, Monsieur, oui-, deux
billets des premieres.— Pues bien , hdgame vd. el
favor!l— Oui, Monsieur, oui; deux billets des pre-
mieres: les voild&.—Pero, sefiora, ¢me da vd. los
billetes?— Oui, Monsieur, oui.— Si sefior, si, pero
vd. no me los da.-Y asi se estard eternamente mien-
tras no vea los francosen la tabla del mostrador. Y
esta costumbre de no entregarlos billetes sin que va-
ya por delante la paga es ostensiva & los despa-
chos de diligencias, de caminos de hierro, y cua-
lesquiera otros en que los billetes fueren me-
nester.

No hay que temer que en los despachos de
teatros falten nunca billetes de entrada de cual-
quier localidad que se pidan: jamas dicen: «110
hay billetes»; si el teatro estd Ileno, si no es po-
sible ya entrar, tenga paciencia el curioso aficio-
nado si perdié su dinero y se ve privado de ver
la funcién. No hay como en Espafia billetes nu-
merados correspondientes & determinado asiento y
con derecho esclusivo é individual inamisible & él:
alli un billete de primeras faculta para ocupar un
asiento de stalles 6 lunetas, 6 uno de palcos prin-
cipales (premieres logesj 6 de primeras galerias
(porque la estructura de los teatros tampoco es
igual & la de los de Espafia), y uno de segundas
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d& opcion & cualquiera de los palcos segundos, 6
de las galerias de segundo orden y otras localida-
des, como los de parterre (patio) la da & cualquie-
ra de los asientos de su clase, & libre y absoluta
eleccién del comprador; de manera que alli la ven-
taja y la comodidad estd de parte de los que se
adelantan, 6 de los mas atrevidos, 6 de los mas for-
zudos empujantes y empelionistas. El que se des-
cuida un tanlito aunque vaya provisto de su bille-
te de primeras, 6 tiene que quedarse en pié dere-
cho, 6 si ni aun asi halla cabida, salirse mustia-
mente & buscar otra diversidn.

Ni aun la eleccién de un asiento da un dere-
cho de posesion permanente y seguro. Si le aban-
dona en un entreacto, escusa de contar con él,
porque se habra posesionado muy frescamente un
inmediato sucesor, & no ser que haya dejado a
guna prenda, como el pafiuelo, el sombrero, un
guante, 6 cosa tal, que ésta se respeta y acata,
siempre que el primer poseedor vuelva & ocupar
su asiento antes que se levante el teldn; puesde
otro modo ha prescrito el derecho y no hay ley
que le favorezca y ampare.

No es raro ver & los cumplidos y urbanisimos
franceses con el sombrero encasquetado en el acto
de la representacion. En el segundo orden de lo-
ges 6 palcos hay algunos destinados por ley de buen
gobierno & las colegialas de ciertos establecimien-
tos no literarios ni cientificos”>ero si industriales,
las cuales se presentan en uso de su prerogativa
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teatral con la confianza y el encantador desemba-
razo qne da la yirtud y el ascetismo de su vida co-
legial.

Quejamonos en Madrid, y muy justamente, del
abusivo comercio que ejercen con los billetes de
teatros los revendedores. Pero si alguno quiere saber
la alturaad que ha llegado este mercado, no tiene
sino colocarse una noche 4 la puerta de algunos
de los teatros de Burdeos, si es que sus oidos es-
tan dotados de tan fuertes timpanos que puedan
sufrir la algaravia de unas cuantas docenas de re-
vendedores gritando & todo gritar: auné premieres
dcux secondes; trois parterres: segondes, parterre,
premieres.» Y esto no solamente 4 la primera ho-
ra 6 de entrada, sino durante todo el tiempo de
la representaciéon, porque alli hay la costumbre de
que muchos qu.e asisten & una 6 dos piezas de la
funcion benefician al salir sus billetes para otros que
prefieren concurrir solo & la tercera y cuarta, con
la rebaja de una mitad ¢ tercera parte de precio,
de lo cual aprovechéandose los revendedores se lle-
van toda la noche haciendo un comercio activo,
especie de trafico de bolsa en que sufre el papel
mil altas y bajas, alternativas y oscilaciones, segln
la concurrencia que se presente al mercado, siem-
pre atronando con sus voces y desaforados gFitos.

La desconfianza en punto & la legalidad de estos
«locumentos llega & tal punto, que antes de tomar
el concurrente posesion de su asiento, tiene que

sufrir su billete el reconocimiento de tres aduanas
9
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por lo menos, y poco falta para que haya que con-
frontarlo con el libro maestro como los billetes de
banco ¢ los titulos del 5 por 100 de la deuda.

Yo veiasin incomodidad este desorden y lleva-
ba sin alterarme estas impertinencias por el placer
de decir: «loado sea Dios que encuentro una cosa
mas desarreglada que en Espafia, y en que podemos
ofrecer & nuestros vecinos lecciones de cultura, de
arreglo y de generosidad.»

La plaza «le toros.

Al leer este epigrafe estoy seguro que nadie
creerd que voy & hablar de una costumbre fran-
cesa, puesto que en Francia ni hay plazas de to-
ros, ni se conocen estas fiestas que la civiliza-
cion, la humanidad y el buen gusto tienen tan
admitidas en Espafia. He aqui el mérito del via-
gero, encontrar en un pais estrafié lo que nadie
vé, lo que no ha existido nunca.

Eran las seis y media de la tarde en Bur-
deos; aun no habia anochecido en Burdeos, y
me dirigi al gran teatro de Burdeos. La escena
es en Burdeos, sefiores; se me habia olvidado
espresar el lugar en que esto pasaba. Suntuosa
entrada correspondiente 4 la magnificencia del
edificio: déjase el baston en depésito 4 un guar-
da-bastones con arreglo & ordenanza, la cual
prescribe también se alce el depdsito en el ul-
timo intermedio de la funcién , mediante una

Ayuntamiento de Madrid



-131-

retribucion modica; el mié me habia costado real
y medio de primera compra, y los derechos de

deposito hicieron subir con el tiempo su coste

a cinco pesos fuertes; pero esta curiosa histo-

ria se reserva para contada aparte: subi por uno
de los dos rainales de la gran escalera doble, y
ui a tomar pasesion de tilia luneta ; una inuger
tubo la bondad de abrirmela, porque alli los asien-
tos de luneta estdn cerrados con llave para que
mugeres en Francia son
administradoras,

no se escapen, y las
las interventoras, contadoras ,
intendentas, y subsecretarias de todo lo que per-
tenece O tiene relaciéon con la hacienda.

El teatro, alli sala de espectaculo, es tan gran-
dioso por dentro como da derecho & esperarlo su
esterior suntuosidad y grandeza. Egecutése pri-
mero el Sakhespeare enamorado, y en seguida
se di6 principio & la 6pera Lucia di Lamme-
moor. Era la primera salida (debut) de Mr. Mc-

zeray, baritono, y la segunda de Madamoiscllc

Prcvost-Colom, prima donna tiple, y de Mr. Du-

luc primer tenor. En la santisima trinidad solo

padecié la segunda persona, en esta vamos a ver
padecer & todas tres, y lo que es peor & mi con
ellas.

Hay un articulo de reglamento en el gran
teatro de Burdeos como en otros muchos de Fran-
cia, segun el cual el cantante que aspira & ocu-
par plaza en la compafiia tiene que sufrir el en-
sayo de tres salidas. EIl pablico es el juez en este
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examen. Si el publico aplaude al candidato cu
estos ejercicios de prueba, la empresa le con-
fiere la plaza; si el publico le desecha con de-
mostraciones de desaprobacidén, el candidato que-
da en el mismo hecho declarado cesante, y vya
puede echarse & pretender por otra dependencia.
La eleccién no puede ser mas directa, ni el go-
bierno mas democréatico; la soberania reside esen-
cialmente en el pueblo: el poder legislativo, el
egecutivo y el judicial estdn reasumidos en uno
solo, el pueblo; republica lirica completa.

El primer acto se habia pasado sin una vota-
cion decisivay determinada ni en pro ni en con-
tra de los debutants ; la cdAmara popular habia va-
cilado entre el voto de confianza y el-voto de cen-
sura;no podia asegurarse quién obtendria lavictoria,
si la oposicién 6 la fraccién ministerial, & pesar
de los esfuerzos que esta hacia para conquistar los
votos de los indiferentes & fuerza de palmadas y
de bravos.JEs de saber que en todos los teatros
de Francia hay unasecciéon de aplaudidores de ofi-
cio, que llaman clagueurs, ganada por los actores,
y que les es siempre devota (devovee); especio
de prensa ministerial pagada y sostenida & sueldo,
6 bien comprometida por medio de alguna plaza
6 asiento gratis, lo cual si hien hace resentirse,
como es consiguiente , los fondos publicos teatra-
les y que los ingresos no correspondan & los gas-
tos , esto les importa poco & los actores, que tic'
nen asegurados sus buenos sueldos; lo que les
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iuteresa es procurarse una mayoria que los aplau-
da , ganar las votaciones y asegurar sus plazas
en la empresa.

Mademoisdle Colém liabia corrido sus riesgos
de caer; Duluc se sostenia ,por respeto & sus bue-
nos antecedentes ya los méritos que liabia con-
traido otra noche en'el papel de judio en la 6pe-
ra la Judia : Mczcruy era el que tenia contra si
una oposicion mas fuerte , por mas que se esfor-
zaban en apoyarle los coros. Y todos tres estaban
como unos pobres ministros puestés & discrecion
de la publica censura y esperando el fallo de la
opinion.

iOli pobres ministros!
iOh pobres actores!
iAh, cuantos sudores
os hacen pasar.
Con vuestros discursos,
con vuestros gorgeos,
4 todos cual reos
0os hacen estar.

Asi se pasé todo el primer acto, sin quese pu-
diese asegurar cuél seria el resultado de aquella
acalorada discusion.

Tres reciosy furibundos golpes sacudidos con
un mazo sobre el tablado del foro en sefial y man-
dato de que se alce el teldn, anunciaron que la
segunda sesién iba & abrirse. V en efecto se abrio,
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pero bajo los mas funestos auspicios para el pobre
Mezeray que hacia el papel de Aslhon, no del em-
bajador inglés que tenemos ahora en Madrid, sino
de Enrique Aslhon, hermano de Lucia; pues al
cantar aquello que dice & Normando acerca de su
hermana: «Tremante V aspetto, la espero temblan-
do,» comenz6 una silva tan horrorosa (y aqui prin-
cipia la plaza de Toros), que aunque después Nor-
mando le decia: «non temer, (no hay que temer),»
bien sabia el baritono Mezeray que tenia que te-
mer, y no poco.

Harto justific6 sus temores la segunda escena
con su hermana en el gabinete de su casa. Al decirla:

Appressati, Lucia.
Sperai piu lieta in questo di cederli,
in questo di, che d’ imcnco le faci
si acce'ndono perte (1).

Aproximate, Lucia.
Crefa verte mas alegre en el dia que Himeneo
enciende para ti su antorcha:

Volvié la grita en todo su furor, y con tal fuer-
za que no le iguala la de nuestro circo taurico
cuando Roque Miranda pone como una criba &
fuerza de estocadas dirigidas & deum dede're la piel

(1) Copio la letra en italiano, por ser mas conocida
esta Opera en Espafia en este idioma que en el francés
como alli se canté.
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de un inocente' animal. Asi es que la buena Lu-
cia contestaba trémula, y con sobrada razén aque-
llo de:

ull pallar funesto , ofrendo,
che ricopre il vatio mio,
ti rimprdvera iacendo
ilmio strazzio.... il mié dolor.

«La mortal palidez que cubre mi rostro te acusa
bastante: ella te dice que eres la causa de los
martirios que sufro.» Y ciertamente que lo era
el pobre Mczeray.

uCessa,» le deciadespués, «no prosigas.»— «Si,
si, que cese, que cese,» gritaba desaforado el
publico. Y los silvidos se aumentaban, y crecia
la algaravia y la confusion.

«Fuera Mezeray , fuera Mezeray.» gritaba la
cdmara democréatica, ahogando los aplausos de ofi-
cio de la fraccion ministerial, I'ero jlo que ciega
el amor propio! Cuando la Coiom cantaba: a\che
fia.... ¢qué serd?» respondia el bueno de Mezeray:

aSuonar di giubilo
senti la riva?

«¢No oyes sonar los vivas de jubilo?»

Continuaban los silvidos y también el siguien-
te canto:
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Lucia.— Unbrivida
mi corre per le vene,
Un frié de hielo corre por mis venas-

Enrique.— A te s'apprcsta il talamo.
Se va 4 celebrar tu desposorio.

l.ucia.— Lalomba 6rne s’ apprcsta.
Se celebrarda mi funeral.

«No, 110, el de Mr. Mezeray , el de Mr. Me-
zeray,» gritaba el publico, acrecentandose los sif-
vos horrorosamente. Entonces se convenci6 Me-
zeray que el voto de censura era lanzado & él, y
tocandole cantar:

aOra fatole é questal
Soné la hora fatall

volvié la espalda al publico, y se retir6 precipita-
damente abandonando la escena.

Hizo pues dimision solemne de su cargo el
ministro baritono. La pobre Lucia se senté en
la silla que le estaba preparada para cuando des-
falleciese de dolor; la escena por parte de los
actores se quedé muda, y por parte del publico
tomé nuevo incremento la algazara, silvando no
ya con los labios solo, sino con chiflatos, y aun
con trompetillas que para estos casos preparados
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llevan. Y cuando & Lucia le topaba cantar la si-
guiente romanza,

Tu que vedi il planto mio...
tu que leayi in questo core,
se rcspinto il mio dolorc,
come in térra, in ciel non c;
Tu mi toijli, eterno Iddio,
qucsla vida disperata....
io son tanto sventurata,
che la morte e un hen per me!
«T0 que ves mi llanto, eterno Dios... TG
que lees en mi corazon.... librame del
peso de una vida que detesto, si es que
mis plegarias 110 son desoidas en tu so-
berana mansion como en este aborreci-
do mundo.... Soy tan infeliz que consi-
dero como un bien la muertel»

Esto 110 lo cantaba ya la Colom , sino que
lo recitaba Mezeray alld tras de las bambalinas,
aplicAndolo & su situacién muy oportunamente.
No parece sino que la escena del Spartito se hizo
de. intento y proféticamente para el caso en que
se vieron aquella noche Madamoiselle Prcvost-
Colom y Mr. Mezeray.

A todo esto el telon permaneci6 alzado y Lu-
cia inmdvil sentada en su silla, porque asi lo
prescribe en tales casos al reglamento teatral se-
gun el cual nadie puede abandonar la escena.
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Contemple el piadoso hermano
en esta triste estacion
jcual de la infeliz Lucia
estaria el corazon!

Contemplad, almas piadosas,
en media hora que duré
jcuanto el alma padeciera
de Madcmoiselle Colora!

El pablico gritaba y chillaba & susabory talante,
sin que alli se viera aparecer para nada la auto-
ridad : la soberania residia esencialmente en el
pueblo. Sin embargo, conociendo sin duda que
el gobierno republicano no podia sostenerse sin
degenerar en anarquia, ofanse algunas voces pi-
diendo «la pdlice, la pdlice (la policia).» Y asi
como en nuestras plazas de toros se grita al-
gunas veces, fuego! jfuego! 6 perros ! perros! asi
se gritaba también en aquella plaza de toros, «jle
regisseur! le regisseur!» Yo 110 sabia qué casta
de pajaro podia ser este regisseur, v me figuré
si seria acaso el Marre presidente de la munici-
palidad , 6 bien el magistrado de policia. Tirabe-
que decia que era una de dos cosas, 6 el regi-
dor 6 el corregidor. Hasta que vi salir al pros-
cenio un hombre gordo, vestido de negro con
cabos blancos, de toda etiquetay ceremonia. Pre-
gunté qué cosa fuese el tal regisseur, y me in-
formaron que era el administrador de la empre-
sa, especie también de director de escena, que
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est4 siempre preparado y vestido para cuando ocur-
ren casos tales. El buen rcgisstur se dirigi6 muy
urbanamente al publico, y al pronunciar: «Mps-
sieurs....» una silva descomunal le impidié pro-
seguir su peroracién. Esper6 a4 que calmara latem-
pestad , y volvié & intentar hablar, pero otra vez
se quedé en el «Messieurs». A la tercera con-
sigui6 que se le escuchase lo siguiente: «sefio-
res, quieren vds. que vuelva Mr. Mezeray & de-
sempefiar su papel?—«No, no,» se le respondio
de todos los angulos del teatro. El publico admi-
tio definitivamente la dimisién de Mr. Mezeray,
y el Regisscur se retir6 & comunicar al gabinete
la resolucion del pueblo.

A poco rato volvié & salir el Regisseur, y pre-
gunté «sefiores, ¢jquieren vds. que sustituyad Mr.
Mezeray en el papel de Asthon Mr. Dcrivis?»—
Sf, si, que salga Mr. Dcrivis.» Mr. Dcrivis era
otro primer cantante bariton de la Grande Ope-
ra de Paris, que se hallaba accidentalmente en Bur-
deos. Ya tenemos pues otro ministro reemplazan-
do en comision & Mr. Mazcray por la voluntad del
pueblo.

Entonces se bajé el telén: el publico tubo que
esperar pacientemente otra media hora, en cuanto
se avisaba y se ponia el uniforme ministerial Mr.
Dcrivis. Lleg6 este, se corrié el telén, y se vol-
vié & principiar por el segundo acto. La salida de
Mr. Decrivis fue aplaudida con un estrépito solo
comparable & los silvidos anteriores. La marcha
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ministerial siguié por el resto de la funcién sin opo-
sicion notable, si bien con parciales muestras do
dofeaprobacion 6 algunos miembros del gabinete li-
rico en varios parrafos del discurso de la dpera.
Concluydse ésta ; MademoiseUe fiéllon bail6 la Cra-
kowiana y la Cachucha espafiola con graciay aplau-
so, aunque 1 tanto desfigurada, y nos fuimos &
acostar 4 las doce y media en Burdeos, habiendo
entrado en el teatro & las seis y media en Burdeos,
debiendo advertir que esta escena pasdé en Burdeos,
que ya se me olvidaba espresarlo.

Hasta ahora 110 liemos visto padecer mas que
4 dos personas de la trinidad debutante. El tenor
Duluc no habia salido del todo mal librado, y te-
nia esperanzas de conservarse en el ministerio, pe-
ro le faltaba la tercera salida de prueba. Esta se
verificé 4 las pocas noches con la dpera Los Hu-
gonotes. Pero jlo que son los partidos! Eu los po-
cos dias que habian mediado de una & otra sesién
la fracciéon ministerial que parecia tan compactay
que tan esforzadamente habia sostenido a Mr. l)u-
luv se habia pasado & los bancos de la oposicion,
y se habia formado contra él una coalicién hor-
rorosa: el candidato se encontr6 con muchos trans-
fugas, como decia 110 hd& muchos dias por aca un
gefe de la coalicion anli-ministerial.

iOh pobres ministros!

10h pobres actores!
iAh, cuantos sudores
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Fiad en partidos,
creed en alianzas,
fundad esperanzas,

tendréis un azar.

No tardd la coalicibn en desplegar y hacer
alarde de todas sus fuerzas, y aunque Mr. Duluc
liabia cantado bien la primer aria de su discurso,
fue tal la oposicion sisteméatica que se levanté en
la segunda, que todo el favor que le liabia dispen-
sado la versatil camara cuando era Judio se con-
virtié en guerra cruda cuando le tocaba ser Cris-
tiano, aunque Hugonote 6 Calvinista. La famosa
y sangrienta jornada de San Bartolomé en el afio
1572, en que tan horrorosa matanza hicieron los
Catélicos capitaneados por el Duque de Guisa
en los Hugonotes 6 protestantes, cuyo suceso se
representaba en la Opera, pienso que fué me-
nos ruidosa que la noche del 15 de setiembre
de 18V1 contra un pobre tenor; y la suerte de
Mr. Duluc 110 fué menos azarosa que la del Al-
mirante de Coligni. EI desgraciado Duluc,se retir6
en medio de los mas atroces silvidos, gritos y demos-
traciones de desaprobaciéon de la nueva liga. La
sesion se suspendid, y otra vez se pidi6 dosen-
tonadamente en aquella plaza de toros el regis-
scur y la pdlice. EI Regisseur salié al cabo de lar-
go rato, y puso en conocimiento del pueblo so-
berano «que Mr. Duluc no accedia a continuar
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la representaciéon, por mas instancias que le habia
hecho el gabinete entero y aun la misma autori-
dad, que hacia decididamente dimisién, y que te-
nia el sentimiento de anunciar que no habia po-
dido encontrarse quien le reemplazéara.»

La griteria y el desorden del pueblo soberano
llega & su colmo pidiendo que continte la repre-
sentacién, y que sino hard un pronunciamento en
que correrd peligro todo el gabinete filarménico,
que le estd privando de una funcién & que tenia
un derecho imprescriptible mediante haber pa-
gado su dinero. Entonces el regisseur 6 hcral -
do volvié & salir y dijo: «Sefiores, tengo el ho-
nor de anunciar al publico soberano, que en aten-
cion & que no puede continuarse la representacion
por esta nbéclie con motivo de no hallarse quien
reemplace & Mr. Dvluc & quienes vds. en uso
de su soberania acaban de exonerar, se salgan vds.
cnanto antes del teatro, recojan & la salida sus bi-
lletes, y acudan mafiana de diez & cuatro & las
oficinas del despacho, y se les volvera religiosa-
mente su dinero.»

El pueblo chillé, voced, se desahogd, pero al fin
se someti6 humildemente & una orden de la poli-
cia. Algunos grupos de rebeldes iban quedando que
deshacia la fuerza armada, y todos fuimos salien-
do pensando no mas en recoger nuestro dinerillo
al dia siguiente.

Cayeron pues dos de las personas de la trinidad
debutante; y solo quedd, por una de aquellas com-
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Ilinaciones raras que en las votaciones populares
suelen ocurrir, MademoiseUe Prevosl-Colom, &
quien Dios conserve la fuerza de pulmén necesa-
ria para hacerse oir entre aquellas griterias, y San
Blas le mejore la garganta, que no era por cierto
de las mas aventajadas.

El pablico, mi soberano también, juzgara ahora
si llamé con razén al gran teatro de Burdeos pla-

za de toros.
Primer camine ile Hierro.

Los dias que el temporal no estaba & propésito
para tomar mi bafio matutino, bien en los de Orlcans
sobre el Carona, bien en los de la escuela de na-
taciéon , 6 bien en los del sé6lido y magnifico edi-
ficio de chapean rouge , destindbalos & hacer al-
guna escursion por las cercanias de la capital.

Una de ellas fue 4 La Teste, pueblecito distan-
te unas 13 leguas francesas al sur-oeste de Bur-
deos, cerca del golfo de Gascufia, en terreno de
Landas. Primer camino de hierro que se encuen-
tra yendo de Espafia , y el primero (confieso hu-
mildemente mi atraso en conocimientos camineros)
que veiamos los dos exclaustrados viageros en toda
nuestra vida. Por lo mismo era mayor y mas na-
tural nuestra curiosidad.

Sin embargo no me detendré ahora & hacer ia
descripcién de los caminos de hierro , ya porque,
vendrd mas adelante la Bélgica, que es el pais en
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que mas abundan y en que estdn mejor organiza-
dos, ya porque el de Burdeos & la Teste dista to-
davia mucho del estado en que se encuentran otros
de la misma Francia, aunque no sea sino por cons-
tar este de un solo carril, y de consiguiente no
poder emplearse los convoyes en viages de ida y
vuelta simultdaneamente como en los demaés, ni
por otra parte es el movimiento tan rdpido y veloz
como el que se esperimenta en los caminos belgas.
Los coches, si, son hermosos y bien acondiciona-
dos, y participan de la belleza y solidéz comdn &
todos los carruages de Burdeos; de cabida de trein-
ta personas cada uno , divididos en tres cdmodos
departamentos de & diez.

Cuando Tirabeque vi6 aquella larga fda de co-
ches, char-4-banes, wagones y furgones que cons-
tituian el convoy espedicionario , abri6 la boca,
me encandilé los ojos, se santigué y dijo: «jqué
barbaridad, mi amo! — ; Pues dénde y cémo , le
repliqué , querfas td que se acomodaran las 300
personas que préximamente has visto acudir & tomar
asiento ? Y vamonos & buscar el que nos corres-
ponde, porque el convoy se va & poner muy luego
en marcha.—Deje vd., sefior, que no corre prisa,
porque primero que enganchen los caballos , que
tengo para mi que no deberdn ser menos de cin-
cuenta 6 sesenta para arrastrar todo este tren....
— jOh tcrquc quatcrque ituitus laicas! jOh tres y
cuatro veces estélido legol (Pues 110 sabes, hom-
bre mil veces lego, que los coches en caminos de
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hrerro no son tirados por caballos sino por esa
maquina de vapor que ves humeando ahi?— Sefior,
es verdad que yo habia oido que andaban por va-
por, pero crei que era por medio de caballos de
vapor.— Calla, esttpido, calla, no prosigas , no
sea que te oigan y desacredites el nombre espafiol:
entra ahi cuanto antes y enmudece.

Entramos; sonaron las ocho y media, y pusose
en movimiento el convoy. Apenas habiamos salido
4 campo raso cuando lo primero que hizo el bueno
de Pelegrin fué asomar medio cuerpo por laven-
tanilla : le tiré del brazo, y le dije: «lee, sj sa-
bes , ese escrito.» Ley6 y decia : «Se prohibe fu-
mar dentro del carruage. Se prohibe igualmente
sacar fuera de las ventanillas la cabeza, brazo G-otra
cualquier parte del cuerpo. La empresa no responde
de los azares que puedan suceder & los viajeros que
no se sugetaren & estas prevenciones.»— jHola, hola,
mi amo! esclam¢é Tirabeque; esta visto que aqui 110
hay que andarse en bromas; recojamonos héacia aden-
tro,que no mehariagracia desmembrarmeédvapor.—
No creo que en este camino, afiadi, haya peligro
alguno, pero podia por una incidencia casual ha-
llarse algln tropiezo, y entonces 110 te costaria
mas que dejar la cabeza 6 el brazo, lo que llevases
fuera, y tu seguirias muy sereno hasta concluirla
jornada; cuanto mas que el fogon de la méaquina
siempre va soltando algunas ascuas, y tampoco te
gustaria que te se chamuscéara la cabellera.— No se-

fior, no; asomaré cuando mas un cuarto de nariz.
10

Ayuntamienco de Madrid



—146—

La rapidez con que se marcha apenas nos per-
mitia ver los camineros que de media en media
legua, colocados en pie 4 la orilla del camino,
con una mano puesta sobro el corazén y con el
otro brazo estendido, indican que el convoy pue-
de seguir sin inconveniente por el trozo puesto
4 su cuidado : asi como desaparecian instanta-
neamente las casetillas de madera de trecho en
trecho colocadas, y sobre las cuales tremolan en
los casos necesarios banderas & pabellones que
sirven de aviso al director del convoy. Conver-
sando iba entretenidamente, yo Fr. Gerundio, con
otro compafiero de viaje sobre la suavidad del
movimiento de los coches cuando esclamé Tira-
beque como con sorpresa: «Sefior, sefior, ¢qué
diablos de tierra es esta en que los pinos bailan
la bolanchcira como si fuesen cristianos?» Yo no
pude menos de echarme & reir de la ocurrencia,
pues efectivamente con la celeridad que llevaba
el carruage parecia que los bosques de pinos que
quedaban & los lados se movian bailando circu-
larmente.— ;Qué es lo que dice Monsieur? me
pregunté oyéndome hablar con el viajante fran-
cés.— Observa, le respondi yo, y estrafia el uso de
loshabitantesdeestepaisenestodeandar en zancos.

Esta contestacién hizo & Tirabeque reparar lo
que hasta entonces no habia observado. Y era
cosa que le divertia en gran manera ver & los
pastores y pastoras de aquellas Landas, con sus
sombreritos de paja las Gltimas, marchar por
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aquel terreno pantanoso y arenisco sobre altos
zancos, sintiendo en el alma que la velobidad del
convoy no le permitiera contemplarlos detenida-
mente y 4 su sabor. En las cortas detenciones
«pie haciamosencada estaciéoncontempldbamos tam-
bién las miserables chozas y rasticas cabafias cons-
liuidas de ramas de arboles, esparcidas por aque-
Il is estériles y cenagosos campos, en que se co-
bijan los infelices habitantes del pais, pescadores
la mayor parte, que mas que moradores de una
nacién grande, rica y civilizada, parecen en su
trage, ocupaciones y modo de vivir les primeros
pobladores que vinieron al mundo & poco de la
creacion.

Monsefior Dennet el arzobispo, que también iba
en la espedicion, se nos separ6é en la estacién de
Meslras, donde ya le esperaba una numerosa co-
mitiva eclesidstica, con la cual parti6 & una fe-
ligresia de la comarca. Nosotros continuamos nues-
tra férrea ruta, y llegamos & La Teste & las diez
y cuarto, lo que equivale & decir que empleamos
siete cuartos de hora en andar las 13 leguas
francesas, 6 sea unas 8 1[2 de Espafia, inclusas
las paradas en las diferentes estaciones, alguna
de las cuales se hizo mas larga por considera-
ciones & Monsegnor.

No bien nos habiamos bajado del carruaje
cuando nos vimos circundados de una nube de
'lestaceos (habitantes de La Teste), que se dis-
putaban la primacia en ofrecernos sus hoteles,
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discurriendo cada cual el medio de comprome-
ternos & dar la preferencia al suyo. El uno nos
ponia en la mano su billete 6 adresse, ponde-
rdndonos las comodidades y baratura que en él
ibamos & gozar; el otro nos le acercaba & los ojos
para que nos enteraramos del buen servicio de
su fonda nueva, desacreditando al anterior; el
otro nos metia un pufiado de ellos en el bolsi-
Ilo, diciendo que los dos que nos hablaban eran
unos charlatanes; el otro nos decia que no nos
fidramos en ninguno de los tres, y tomandonos
por la mano afiadia que si la qucriamos acertar
le siguiéramos al hotel de Chaumond; el otro nos
tiraba de la levita, diciendo que el Unico hotel
acreditado era el de la Providencia-, el otro de-
cia que en el de Burdeos hébia una asistencia
esmerada Y casi gratuita, y que todo lo demas
que nos dijeran era pura charlataneria ; el otro
trataba de persuadirnos por medio de una aren-
ga que nada era comparable al del Capo6n fino,
donde habia un hermoso jardin para nuestro re-
creo, hecho casi ex-profeso para nosotros; y to-
dos nos hablaban, y todos nos alargaban bille-
tes, y todos nos asian del brazo, y todos nos
empujaban, y todos se disputaban nuestro hos-
pedaje, y casi se venian & las manos.— ;Qué te
parece, Pelegrin? le dije & mi lego; ¢(ddénde opi-
nas t0 que vayamos?— Sefior, me respondi6, aqui
no hay mas que echarse en manos de la pro-
videncia.
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El del hotel de la Procidencia que oyé pro-
nunciar una cosa que le sonaba & Prooidcnce se
dié por preferido, y repartiendo empellones en-
tre sus cofrades, «sefiores, dijo, Monsieur ha
optado por el de la Procidencia ; respetad su fallo,
y permitid & estos sefiores que me sigan.» Y vol-
viéndose 4 nosotros, «seguidme, dignisimos via-
jeros, nos dijo; seguidme, que seguro estoy de
que me habréis de dar las gracias.»

Seguirnosle pues, no sin que los otros conti-
nuaran dirigiéndonos instancias con la esperanza
de que todovia se revocara la sentencia. Entra-
mos en el hotel; almorzamos lo que la providen-
cia se sirvié depararnos, y nos dispusimos & ir &
visitar los bafios de La Teste.

El Infante D. Francisco de Espafa.

Desde la Teste &4 los Bafios hay una legua de
todos los diablos , no por la distancia que haya de
los olmos & los alamos como dice el castellano
cantar , puesto que alli no se hallan alamos ni
olmos, sino pinares y mas pinares, pero por la
naturaleza del camino , que es un continuado are-
nal entrecortado de lagunas (marecageux) y de es-
ponjosas praderas, donde se hundian hasta el eje
las ruedas de un malaventurado coche que pudi-
mos encontrar. Nuestra marcha era como la discu-
sion del proyecto de contestacion al discurso de la
corona que aqui acaba de terminar, porque cada
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paso era un pantano, 6 un parrafo de dificultades,
y gracias & laresolucién del joven Michcl que como
otro Mundez Vigo cortaba por el atajo sin apren-
sién alguna, fuimos saliendo de ellos, é internan-
donos por la estrecha y mas enjuta via, que por
entre espesos pinos & los Bafios conduce.

Consisten estos célebres bafios de mar en dos
grandes , aseados y bien distribuidos establecimien-
tos situados 4 la orilla de una vasta ensenada de
mas de dos leguas de esten9jon que forman las
aguas del Golfo de Gascufia, y otro tanto distan-
te de la embocadura del Occeano. Tanto como
ofrece la rada de seguridad y comodidad & los ba-
fiistas, otro tanto tienen aquellos sitios de tristes,
melancélicos é inanimados , 4 lo que ayudaba tam-
bién lo nebuloso del dia. Las unicas embarcacio-
nes que circulan por aquella ensenada son mise-
rables barquillas y botecitos de pescar remados por
mugeres. Ni una mediana poblacién & sus inme-
diaciones , ni un pedazo de campo por donde po-
der pasear, ni en carruage , ni 4 caballo, ni & pie:
aislados los establecimientos entre las aguas de
una parte y los arenosos pinares de otra, por don-
de no pudiera darse un paso sin embutirse hasta
la rodilla y sin rozarse con 4&speros arbustos y
matorrales , tienen aquellos bafios todo el aspecto
de un destierro , solo habitable por la necesidad
de recobrar la salud.

«Malencénico es esto por demas, mi amo, me
dijo Tirabeque; bien desesperado deberd estar el
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que venga & habitar estas soledades.— Asi es la
verdad, Pelegrin, le respondi. Pero has de saber
que en estas soledades existe una familia cuya con-
servacion puede influir grandemente en ia suerte
de nuestra Espafia.— Acaso algunos desterrados, se-
fior.—No estoy lejos, Pelegrin, de darles esa ca-
lificacién , porque destierros hay que aunque no
hayan sido dispuestos por leyes ni sentencias de
los tribunales no por eso dejan de ser destierros
mistos de espontdneosy forzosos. jQuién sabe si la
mano misma de la Peina de nuestra Espafia es-
tard destinada por la providencia para un indivi-
duo de esta familia! jY quién sabe también si en-
tre los muchos inconvenientes que la grave cues-
tion de este enlace ha de suscitar sera acaso este
el menor, el que ofrezca menos escollos 1 Por
que al cabo , Pelegrin, de optar entre principes
estrafios que hubieran de acabar de aherrojarnos
con los grillos de las estrangeras influencias, quiza
fuera el menor mal que nuestra Reina compar-
tiese el trono con otro principe espafiol, y prin-
cipe cuya familia estd comprometida é identifica-
da con las instituciones y la marcha que hemos
adoptado y que no podemos menos de seguir.
Sefior, segln eso son personas de cuenta las
que estadn aqui ; y por lo que vd. se esplica, 6 yo
soy un bodoque muy completo , 6 es la familia del
infante D. Francisco: pero si asi es, estrafio mu-
cho que 110 me ha dicho vd. una palabra hasta
ahora....— Voilad, Metsmirs, le voitd le I'rincc es-
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pagnol, dijo el cechero Miguel, que le conocia dé
los frecuentes viages que hacia & los Bafios.— En
efecto, Tirabeque, héle alli al Infante asomado
4 una de las ventanas.— Sefior, jaquel de las bar-
bas rubias?— Aquel, si, & lo menos antes rubicun-
dus eral Infans: no hay duda, aquel es.

Iba ya mas de dos meses que los Principes vi-
vian en aquel angustioso desierto, siempre pen-
sando, siempre ansiando , siempre sofiando con
volver 4 su patria: y alli permanecieron humilde y
oscuramente retirados por desavenencias y desa-
cuerdos que hubieran debido mucho antes pres-
cribir, hasta que el Begente y el gobierno les
abrieron las puertas de Espafia en el dltimo octu-
bre. ;Quién pensara entonces que habia de vol-
verlos & encontrar en Burgos , cerrada todavia
para ellos la entrada en la Corle, desairada, hu-
millada alli su alta clase y dignidad, aun mas hu-
millada que en el desierto de la Teste, porque alla
estaban entre estrafios , y ac4 viven entre com-
patriotas , testigos presenciales de su postergacion.
Si existia alguna causa, alguna razén politica 6 de
familia porque 110 conviniese su presencia en Es-
pafia, ¢4 qué acceder & su afanoso deseo fran-
queandoles las puertas de la nacién? Si esta causa
no existe, aqué inhibirles la residencia en la Corte,
privandolos de un derecho que no se niega al dl-
timo espafiol, como no sea criminal? Y pluguiese
al cielo no se albergara impunemente en la Corte
un enjambre de criminales, mientras los Unicos

Ayuntamiento de Madrid



—153—

principes de la sangre real que se han pronun-
ciado en favor de nuestras instituciones, sufren
un ostracismo cuya causa no se acierta a esplicarl

Y cuenta que ni la mas remota afecciéon per-
sonal me liga & ninguno de los individuos de la
ilustre relegada familia, y harto lo demostré mian-
do estendi mi gerundiana critica al mismo 1rin
cipe en aquello de la felicitacion que dirigi6¢ al
Regente del Reino, por-lo mismo que me pareci6
que rebajaba en los términos y en el modo su alta
dignidad (1). Pero por la propia razén me da grima
que asi se abata y degrade & personages ilustres
que han llevado espontdneamente tan adelante co
mo puede haber llevado cualquiera sus compro-
misos por la causa constitucional. ;Tan sobrados
estamos de principes espafioles que hayan abra
zado la causa del pueblo, para cuando legue el
caso (queno fuera malo ir pensando en ello) de bus-
car-un esposo a4 la Reina Isabel? \ sin meter
me ahora en prejuzgar la cuestiéon ;tan de sobra
tendremos principes estrangeros que no ofrezcan
sérios y graves temores de menoscabo para la in-
dependencia nacional (2)?

Mirdbale Tirabeque de hito en Iuto desde Ie—
jos diciendo; «jpobre hermano Paquito, y que
vida tan tonta te deben estar haciendo pasar aqui

(2) Después ilé escrito este aricuio J'™ Ics
publicacién tubimos el gusto de ver & SS. AA. en Marina.
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oh este triste solitario albergue, de la inocencia
venerable asilo!—¢l)e la inocencia, hombre? —
Si parece un pobrecillo, sefior; & lo menos mi-
rado desde aqui.......

Entramos luego en su vivienda, que consistia
en la mitad de uno de los establecimientos que
tenia arrendada. Visitamos su gabinete de lec-
tura, donde nos entretubimos en leer algunos pe-
riodicos espafioles, v evacuada nuestra visita de
pura curiosidad é inclinacién espafiola, volvimos
4 tomar nuestro coche tumbén, y regresamos &
La Teste & esperar la hora de la salida del con-
voy de vapor para Burdeos.

Esta hora estaba sefialada para las cinco en
punto, pero se prorrog6é hasta las cinco y media
por consideracion & Monsefior el ar/.obis|jo que
liabia avisado tomaria alli el camino de hierro,
y aun no habia llegado. «jSiempre esperar por
Monsefior! decia Tirabeque ya 111 poco amosta-
zado: jvalgate Dios por Monsefior! jY dicen estos
del clero de Espafia! Pues alli no se gasta tanta
solfa con los Monsefiores.»

Al fin llegd Monsegnor, sentado muy aposto-
licamente en una hermosa carretela, seguida de
una numerosa cohorte eclesiastica en multitud
de coches evangélicos y de briosos caballos de
pobreza religiosa; agolparonse las gentes todas &
besuquearle la mano, diéronle algunos vivas, en-
tr6 en el convoy, entramos también nosotros, y
4 poco mas de las siete dieron nuestras huma-
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liidades reverendas cima y cabo & la jornada en
la casa-administracion del camino de hierro de
Burdeos, y trasladandonos 4 uno de los émnibus
que alli esperan la llegada de los convoyes, des-
cendimos en el restaurant de Richclieu «on el
piadoso objeto de yantar.

Otra escursaosa en vapor.

Era menester neutralizar la impresién del mo-
nétono pais que habiamos recorrido aquel dia con
la de otro mas delicioso y pintoresco. Pocos mas
4 propo6sito pudieran proporcionarse para el ob-
jeto que las riberas del (jarona; los vapores
ofrecian facilidad, por nuestra parto habia dis-
posicién, habfala también por la de algunos ami-
gos, y vencidas todas estas dificultades se acor-
d6é dar un paseo hasta Lnngon, distante unas diez
leguas al sur de la capital.

Multitud de vapores viajan constantemente pol-
las aguas del Carona en una y otra direccion.
Hacen la carrera por la parte del mediodia, por
donde nosotros habiamos de ir, el ‘Iclegrafo, la
Picardia, la Esperanza, el Montesquieu, como
una docena titulados el Rayo, varios con el nom-
bre del Garona, y otros muchos que no tengo
presentes. A nosotros nos toc6 viajar & la ida en la
Pacardia, que aunque supongo tomaria el nom-
bre del pais de Francia asi llamado, Tirabeque lo

atribuyé & que era largo y angosto como sepul-
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tura de picaro. Ibamos & bajar 4 la cdmara de
popa, cuando nos detubo el capitan diciendo: per-
don, sefiores, que 110 es esta la camara de vds.
;Como que 110? le contesté Pelegrin: ;me ense-
flard vd. & mi cual es la primera camara?—Ah,
perdén , Monsieur; en los demas barcos la pri-
mera es la popa, pero en laPicardia esal revés.
—Diga vd. Monsieur capitan, ¢y trae vd. animo
de hacernos muchas picardias como esta? Pero &
bien que no me sorprenden estos vice-versas en
las camaras, porque alld también algunas veces
la primera cadmara va delante de la segunda y
andan al reves.— Qué ;también en la Espafia hay
Picardias?—No sefior, alli no hay Picardias vapo-
res; si las hay, son de otra clase: cuanto mas
que yo hablaba ahora del Senado y el Congreso,
que & veces va delante el que debia ir detras.
—Perddén, Monsieur, no os entiendo.— Pues si vd.
110 me entiende, ¢qué le he de hacer yo?— Va-
monos, Pelegrin, le dije ; y cuida de nuestro pe-
quefio equipaje, porque vé lo que dice ese letre-
ro: «no se responde de los efectos de los sefio-
res viajeros.»

Y acordamos ir sobre la cubierta para disfru-
tar mejor de la encantadora perspectiva de las
deliciosisimas y fértiles colinas de la margen iz-
quierda, y de los frondosos y amenos paisages de
la derecha del rio. Si deleitosa y pintoresca era
la vista de los vifiedos, bosques de frutales, ca-
serios de recreo, sotos, castillos, fondas, cafés y
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lindas poblaciones que & cada vuelta del tortuo-
so curso del rio se presentaban, no era menos
variada y curiosa, aunque de muy diferente gé-
nero, la que hacia la comitiva viajera. Las bro-
mas, diversiones y pasatiempos de los franceses
en los viages de agua y tierra se reducen & sacar
cada uno, tan pronto como se acomoda en su
plaza, un periddico 6 un libro y ponerse & leer.
Centenares de personas nos acompafiaban en aque-
lla espedicion, y apenas seria el diezmo el que
no leia algo. las diligencias y vapores son gabi-
netes ambulantes de lectura: la conversacién era
esclusiva de los cuatro espafioles; y mas que &
nosotros nos puede admirar el recurso que ellos
buscan y necesitan para entretener el camino, les
admira & ellos la animacién, jovialidad y confian-
za que en los viajeros espafioles notan siempre con
sorpresa, por ser para ellos cosa desconocida.

Por curiosidad nos pusimos & brujulear lo que
leia cada uno, y era cosa de ver & las aldeanas
que volvian de vender una cesta de huevos, un
cantaro de leche, 6 un canastillo de escarola en la
ciudad, tirandose de punta 4cabo el Memorial B6r-
deles, el Indicador, el Faro de los Pirineos, la Re-
vista de ambos mundos, el Siglo 6 el Constitucional:
tal sefiora recorria las péginas de la Revohicion de
Francia por Thiers; tal jovencita de 16 afos leia
los Deberes de las madres, en lo cual no sé si en-
trarian los deseos de que la comprendieran pronto
aquellas obligaciones; y tal barbudo varén foliaba
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con mucha curiosidad el Manual de Manuales 6 dic-
cionario de ahorros de la casa, por Mr. Dubourg.
De manera que alli todo era vice-versa: la hija
eia lo que debia leer la madre, el hombre de las
barbas estudiaba el método de condimentar econé-
micamente un anade 6 un faisan y el modo de ha-
cer una nueva salsa de yervas, que le pertenecia
de derecho & las hueveras y hortelanas, y estas
repasaban los articulos de fondo de los periédicos
de politica, que le estarian mejor al varén del es-
peso vigote. Todo esto nos divertia grandemente &
nosotros, y de ello sacAbamos no poco partido, sin
dejar por eso de esclamar: «jcudndo veremos tan
generalizada en nuestra Espafia la aficion & la lec-
tura! Y ya que 110 fuese la aficién, cuando logra-
remos siquiera que las masas del pueblo sepan leer!»

También nosotros al cabo de un rato quisimos
sustituir la lectura & la conversacién, y uno de
los compafieros, que aunque era aragonés, en la cle-
cion de la obra parecia catalan, sac6 las entregas
que acababa de recibir de la «Historia criminal
del gobierno ingles desde los primeros asesinatos de
Irlanda hasta el Gltimo envenenamiento de los chi-
nos, por Elias Regnault. La lectura del prefacio
6 prélogo, en queelautor con un nervio, conunavehe-
mencia, con un fuegodquealcanzaran pocosescritos,
resefia las atrocidades cometidas poraquellos islefios
en todas épocas guiados por el espiritu de conquista
universal que les domina, y escita y provoca a una
cruzada general contra ellos, y espone la necesidad

Ayuntamiento de Madrid



de abatir y humillar al coloso britano, nos causé
impresiones harto profundas , y nos hizo pensar
mas seriamente de lo que & un viaje de recreo
competia en lasuerte futura de nuestra patria, sino
acabarnos de apercibirnos bien'de los dominadores
planes de los que asesinaron & los Irlandeses y en-
venenaron & los Chinos y se van apropiando la Chi-
na como se apropiaron la Irlanda.

Asi llegamos 4 dar vista al hermoso puente col-
gante de Langon y & la bellisima espionada de san
M acario, habiendo empleado poco mas de tres horas
en el viaje, después de haber hecho el vapor mas
de veinte detenciones en el transito para dejar y
recibir los viajeros que en cada pueblecito se que-
daban 6 de cada pueblecito salian. Desembarcamos
pues, y entramos en Langon, donde permanecimos
hasta la misma hora del dia siguiente.

Nada diré de lo que en Langon hicimos, por
ser cosas que atafien dparticulares y amigas perso-
nas. Al regreso nos tocé ir en el vapor Montesquieu-,
y he aqui justificado lo que en otro articulo dije,
que por todas partes me tocaba encontrarme con
vestigios y recuerdos del autor del Espiritu de las
Ici/es.

Entre las cosas que & la vuelta nos llamaron
la atencién, y que dan jdea de lo que inventan
y discurren losfranceses para llamar la del publico,
fueron las caprichosas pinturas de los tablones de
anuncios sobre las puertas de las fondas y cafés que
se encuentran & las margenes del rio, y principal-
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mente una en que para decir: «aqui se aloja &
pie y a caballo, ici on loge & pied et a cheval,» lo
tenfan dispuesto en esta ingeniosa forma: «lei on...
(y enseguida una casajmifatfaparasignificar 1oge:
A (esta A la formaban dos hombres separados por
los pies y tocandose con las cabezas); seguia unpie
pintado para sustituir 4 la palabra pied: el et le
hacian otros dos hombres en actitudes que forma-
ban una isc. y el cheval estaba representado por
un caballo blanco. Si asi discurren para Ilamar la
atencidon en las miserables aldeas, figlrese el lec-
tor cudnto inventardn en las populosas ciudades.

El luiente de Cuhzne.

Ya que de escursiones voy tratando, aconsejo &
todo estrangero, y mas si es espafiol, ya se halle
en Burdeos sin 4&nimo de pasar mas adelante, ya
le tenga de continuar & Paris, que si quiere ad-
mirar el puente colgado mas grandioso, mas atre-
vido, mas elegante y esbelto que hay en toda la
Francia, y no sé si en otraparte alguna, no deje
de hacer una escursion ex-profeso a Cubzac, i le-
guas de Burdeos camino de Paris, pues visto con
la rapidez que es forzoso cuando se va de paso, no
se puede formar una idea cabal de su grandiosidad
y belleza.

Pasado el puente de piedra, en el arrabal de la
Bastida , encontrara do seguro el carruaje que gus-
te y de los asientos que le acomode , que le lie-
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varan 4 Cubzac en unas dos horas por un precio
convencional, siempre mas econémico y moderado
que si ajustara un carruaje 6 voiture de ville como
hicimos nosotros. Y puede estar cierto que da un
paseo de los mas deliciosos y entretenidos que pu-
diera apetecer.

A derecha é izquierda del camino encontrara
establecimientos cuyos titulos pomposos no dejaran
de divertirle. «Taberna del monte Parnaso.» Que
solo los franceses han podido discurrir hacer bor-
rachas & las musas, y convertir en depoésito de vino
el limpio y claro manantial de la fuente Helicona
por dar realce & una taberna. «Cuadrasy cochera
de la manzana de oro.» jAh, pobre Venus, y en
lo que ha venido & parar el premio que te valié
tu hermosura 1A ser pisado por los caballos & true-
que de bautizar pomposamente una cuadra. «De-
pésito de carbdn de la bella Aurora.»

iFuerza de ponderar, & lo que obligas
Al néctar encerrar en cantimplora,
y & llenar de tiznones 4 la aurora.

Y por este orden otros muchos que fuera lar-
go enumerar.

El viagero se sorprende agradablemente al dar
vista al nunca bien ponderado puente de Cubzac
sobre el Dordofia. Desde luego no se sabe qué
admirar mas, si la elegancia, riqueza , gusto y
solidez de la obra, 6 el osado y al parecer teme-



rario pensamiento del que se atrevié & proyec-
tar y ejecutar un puente de tan gigantestas di-
mensiones. Consta de cinco cuerpos suspendidos,
sobre cada uno de las cuales descuellan cuatro
columnas huecas de hierro en forma de obelis-
cos basadas sobre otros tantos mazizos 6 pilas-
tras de piedra ; & uno y otro estremo del puen-
te hay dos magnificas arcadas de sillares de & 27
arcos dobles cada una, que juntos componen 108
elegantes y s6lidos arcos. Por debajo de cada uno
de los cinco cuerpos colgantes pasan sin tropie-
zo las embarcaciones, hasta bergantines y fraga-
tas. La longitud del puente desde el principio de
una arcada al estremo de la otra es de 2123 me-
trosy 83 centimetros (mas de un cuarto de le-
gua de Espafa).

El puente de Cubzac visto por bajo asombra,
y visto por encima encanta , & lo cual contri-
buye ademas de su magnifica esbelteza el color
blanco de que estdn barnizados sus obeliscos,
sus tirantes de alambres, y sus barandillas, que
4 lo lejos le hacen semejar un puente de filigra-
na. Empezése esta atrevida obra en 1835 y se con-
cluyé en 17 de agosto de 1839, y le pasaron
los primeros el duque y la duquesa de Orleans,
segln consta de una inscripcion que se lee en
uno de los pilares de un estremo; & cuyo frente
se ven esculpidos los nombres (que bien mere-
cen estarlo en letras de oro sobre méarmol) de los
Sres. Du-Vergers, Quenol, Rayard de la Ving-
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trie, ingenieros directores de la obra.

Tirabeque le contempletaba absorto, si bien re-
celoso de que se hundiera aquella obra aérea, y diera
consu lega humanidad en las aguas del Dordofa
como otro Icaro, sin que bastara & tranquilizarle
el ver pasar por él cuatro 6 cinco diligencias & un
tiempo, antes le asustaba mas el ver como tan
enorme peso le hacia cimbrearse.

Sobre la capa 6 barniz blanco se leen infinidad
de inscripciones, que se conoce ser de los viajeros
de todos los paises (porque las hay en todos los
idiomas) que gustan dejar escritos alli sus nombres,
pelados los unos, y los otros precedidos de alguna
observacion sobre el mérito admirable de tan gran-
diosa obra. Entre ellos noté el del duque de Ne-
mours, y los de otras notabilidades que habian
participado también de aquello del «némina stul-
torum— «Mr. Neanille redactor del Nacional de
Paris habia dejado escritos estos versos.

iMiserable crclin, qui passant sur ce poni,
ne trouves rien de mieux que d’y mellre lon nom!
(N’ as tu done pas songé, miserable hirondelle,

que s’ ctait un outrage a sette ccubreinmort elle?

Que vuelto al espafiol, con permiso del cofrade
Parisiense, equivaled decir: «<hombre mezquino y
ruin que al pasar- por esto puente no encuentras
nada mas digno que dejar en él escrito tu.nombre,
¢no has pensado, miserable golondrina, que esto
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era hacer un ultrage & esta obra inmortal?»
La inscripcion del hermano periodista picé uu
pognillo la emulaciéon gerundiana; y cayé mi re-
verencia en la tentacion de echar también su musa
4 puentes; y sacando el lapiz, dejé alli escrita para
que la leyera otro curioso la siguiente espafiolada:

Tu no tienes, Espafia, patria mia,
puentes como este puente todavia:
mas ten gobierno, y juréte que al menos,
si no mejores, los tendras tan buenos.

De sobra estaba yo convencido que lo que
escribia no era mas que una fanfarria poética es-
pafiola, y que para tener nosotros puentes como
aquél necesitdbamos tener juicio por unos 200 afios,
y que los espafioles que nos sucedieran naciesen
mas aficionados & manejar la azada y el martillo
que & rozar capas en las esquinas tomando el sol
como los de nuestros dias: pero yo dije: ahi os
queda eso, y el gobierno que lo pague, que hartas
deja de pagar mereciéndolo, y al cabo al cabo si
bien se apura, la falta de gobierno es la causa
primordial de todo.

«Sefior, sefior, me voced Tirabeque desde una
de las columnas, aqui hay un nombre de espafiol
legitimo; venga vd. 4 aca, que se va vd. areir.»
Me acerqué y habia en efecto un letrero que decia:
«Joaquin del Olmo con su pichona.» Todos los de
la espedicion celebramos & grandes risas el innegable
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espafiolismo del hermano que tal habfa puesto.
Tirabeque escribié también su nombre, y para que
nadie dudase la patria del autor puso: «Fr. Pelegrin
Tirabeque de Espafia, lego de Fr. Gerundio de Es-
pana.y>

Con esto dispusimos el regreso 6 nuestro cuartel
general Bordclés, no pudiendo olvidar en todo el
camino, ni mucho tiempo después, ni dejar de
celebrar siempre que de ello nos acordamos, el Joa-
quin del Olmo con su pichona.

Telégrafos,

Hé aqui uno de los ramos é instituciones que
desde nuestra entrada en Francia habian sido ob-
jeto de nuestra atenciéon y curiosidad, y uno de
los que (pasémonos la mano por la cara para de-
cirlo , porque es un poco vergonzosilla la cosa)
llaman la atencién de todo espafiol que va por
primera vez. Y no digo un poco vergonzoso, sino
un mucho bochornoso y ruboroso debe sernos ei
pensar que cuando todas las naciones de Europa,
incluso Portugal, estan cruzadas de lineas telegra-
ficas en todas direcciones, solo la Espafia carece
todavia de este importante medio de comunica-
cién. jSolo la Espafia, cuando hasta el mismo
Mehemet-Ali tiene ya su linea de 177 telégrafos
desde Alejandria al Cairo por medio de los cua-
les pueden recibirse avisos de una & otra ciudad
en 40 minutos!
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Curiosas por demas fueron las primeras esce-
nas que con Tirabeque pasaron cuando vié jugar
por primera vez los telégrafos y el modo de cor-
responderse unos con otros. «Sefior, sefior, ¢no
ha reparado vd. las figuras que hacen aquellos ca-
nones de chimenea que hay en aquella torre?
Mire vd., mire vd.; unas veces los ponen en
figura de H, otras en figura de Z , otras en figu-
ra de N.... ahora parecen un trinchante.... pues
aguarde vd., mi amo, que en aquella cuesta que
se vé al otro lado del rio hay otros cafiones de
estufa, 6 lo que sean, haciendo las mismas fi-
guras. Asi Dios me salve que esta divertido esto,
sefior: no parece sino que se mueven por magi-
ca: algun diablo de algln franchute se esta di-
vidiendo en hacer juegos de manos. Yaya, vaya,
cuando el diablo no tiene que hacer.... vd. se rie,
sefior, pero & mi me vuelve loco la diversion es-
ta. ¢Quién mueve esas maquinas? pregunto yo.
Pues digole &4 vd. que estd bueno esto. Mire vd.
a la cuesta. Pues ahora mire vd. & la torre. Vuel-
va vd. & mirar & la cuesta. Ahora parece una
horca el diablo de la estufa. Pero vd. no hace
mas que reirse, miamo.

(No me he de reir, hombre? ;Con que toda-
via no conoces lo que es esto?—Sefior, yo no co-
nozco mas que debe ser alguna brujeria.— Calla,
calla, infeliz é ignorante que tG eres: ¢(no cono-
ces todavia, desgraciado, que son dos telégrafos que
estan haciendo sus comunicaciones?— ;Con que son
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estos los telégrafos , sefior? (Y qué dicen, qué
dicen los sefiores telégrafos? que asi Dios se en-
cargue de mi alma como deben ser gente lista
cuando por sefias tan enrevesadas se entienden.—
Ya se vé, cuando tu fuiste & Madrid ya no exis-
tian los imperfectisimos que hubo establecidos de
la cérte & los sitios reales , ni tampoco has es-
tado en las provincias vascongadas durante la guer-
ra donde hubo también algunas lineas de telégra-
fos, de consiguiente no has podido ver los Gnicos
que hemos tenido en Espafa.

Yo no te podré csplicar lo que ahora se co-
munican , porque esto solo lo pueden comprender
los empleados en el ramo G otros que hayan he-
cho sobre ello estudio particular. Lo que puedo
decirte es que esos cafiones de estufa que tu lla-
mas son compuestos de tres piezas, una grande
llamada indicador y dos pequefias con el nombre
de reguladores : cada regulador puede tomar cua-
tro posiciones , vertical, horizontal y dos oblicuas
(derecha é izquierda;) el indicador puede tomar
ocho , que vienen & reducirse & siete, porque
una de ellas vuelve & entrar horizontalmente en
la linea del regulador ; tres se elevan hécia el
cielo, que es el trinchante que tu decias , y tres
se bajan hécia la tierra (que son la horca tuya).*
Con arreglo & estas posiciones, y simplificando el
sistema de locucidn, en lugarde decir por ejem-
plo, «15 grados hacia el cielo 6 ko grados ha-
cia la tierra,» se dice : «angulo agudo (oblicuo
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de la izquierda),» que equivale & cinco «&angulo
derecho (vertical),» que significa diez : «angulo
obtuso (U oblicuo de la derecha),» igual & quince.
Y para designar la direccion del signo , se afiade
la palabra cielo 6 la de tierra, y asi se dice:
«cinco cielo : quince tierra etc.

Y asi se van trasmitiendo las comunicaciones
por medio de estos signos , que representan otras
tantas letras, 6 palabras, 6 frases: porque hay
signos geroglificos, alfabéticos, numéricos, verbales;
frasicos , geograficos, patronimicos, y demas que
sea menester. Algo mas pudiera esplicarte acer-
ca del mecanismo ¢é inteligencia de los signos
telegraficos, pero creo que estas ligeras indicacio-
nes te bastaran y aun te sobrardn para que ha-
yas formado una idea clara y esacta del telégra-
fo.— Sefior, lléveme Judas Iscariote si de toda esa
gerigonza que acaba vd. de ensartar he entendi-
do una palabra mas sino que quince cielos son
como un obtuso.—EIl obtuso, y el torpe y el bo-
targa eres tGd , y el que tiene que proveerse dé
paciencia contigo soy Yyo.

Y' diga vd. mi amo, yno se me enoje : si los
telégrafos son tan dtiles como dicen , ¢como es
que no seadoptan en Espafia? ;Es que no hay alli
quien entienda esta monserga , 6 es que no prue-
ba el género en el pais?—En cuanto & la utili-
dad de los telégrafos, Pelegrin, es tanta y tan
incalculable , que un hombre célebre de estado lle-
g6 & decirle al Doctor Julio Guyol m «sin el te-
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Kerafo es imposible el gobierno.»— Sefior, perdo-
nc el hombre de estado , sea quien fuere, por-
que en Espafia sabemos bien pasarnos sin te e-

erafos.— Asi va ello, Pelegrin. Y

en cuanto a
haber quien lo entienda,

no puedo decirte mas si
no que no solamente tenemos persona que lo en-
tiende, sino quien lo entienda mejor aun que los
mismos franceses , y mejor que los mismos Mr.
Flocon y los hermanos Chappe & quienes debe la
Francia la perfecciéon que han alcanzado>sus te é-
erafos. ;No conociste & aquel D. Manuel de Sanie
Cruz que tantas veces favorecia nuestra celda.
—Si sefior, si, uno pequefiito: algunas veces e
abri la puerta y le llevé lumbre para encender el

C*° Pues bien, aquel hermano Santa Cruz, director
de los telégrafos que hubo en las provincias del
norte durante la pasada guerra civil, ha inventa o
un sistema telegrafico mucho mas ventajoso y mas
sencillo que todos los conocidos hasta ahora, in-
clusos los que estds viendo: baste decir que es-
tos no pueden jugar mas que de dia y cuando
estd despejada la atmo6sfera, y los del hermano
Santa Cruz pueden hacer el mismo servicio de
dia que de noche y en cualquier estado en
la atmosfera se encuentre.
seos de Mr.

que
De manera que los de-
Eugenio Briffault cuando esclamaba:
«la telegrafia nocturna es la sola que puede aca-

bar la obra imperfecta ; no tenemos mas que la

mitad del telégrafo, completémosle,», estan ya
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cumplidos merced al ingenio de un espafiol. Yo
mismo, Pelegrin, he tenido el gusto de examinar
el nuevo telégrafo de Santa Cruz, y de verle
practicar en el modelo facilisima y sencillamente
multitud de combinaciones con arreglo & las co-
municaciones que yo al capricho le dictaba, y es-
toy convencido de que su telégrafo tiene sobre
los conocidos hasta el dia las ventajas siguientes.

l.a EI telégrafo francés sirve solo durante el
dia. El nuevo espafiol, inventado por Santa Cruz,
juega igualmente de noche con el ausilio de cua-
tro faroles comunes.

2.a EI telégrafo de Santa Cruz ejecuta las co-
municaciones en una tercera parte de tiempo me-
nos que el francés. Es decir, que un despacho
que este trasmita en 90 minutos de Paris &
Bayona, aquel le trasmitiria en el espacio de
una hora solamente.

3.a Eos telégrafos franceses tienen que colocarse
precisamente en proyeccion horizontal unos de otros
para poderse distinguir sus signos. El de Santa Cruz
en cualquier proyeccién, aunque sea sombria, da
igual resultado.

4.a La mayor distancia & que pueden situarse
los telégrafos franceses es & poco mas de legua y
media francesa de uno & otro. EIl telégrafo espafiol
de Santa Cruz puede jugar & distancia de mas de
dos leguas y media espafiolas en proyeccién som-
bria;y en proyeccién horizontal hasta de seisd siete
leguas. De consiguiente la linea telegréafica de Bayo-
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na & Paris que la forman 120 puestos, estaria servida
con 70 & lo mas bajo el nuevo método espafiol:
lo cual produciria un considerable ahorro de em-
pleados y de tiempo; y ya conocerds que la rapidez
de las comunicaciones y las contingencias que pue-
dan detenerlas ¢ interrumpirlas se hallan en propor-
cion del tiempo que esnecesario invertiry del mayor
6 menor nimero de telégrafos para trasmitirlas.

5» EI material, mecanismo y colocacién del
nuevo telégrafo espafiol tendria de costo sobre 450
francos; cantidad mucho menor que & la que as-
ciende el telégrafo francés, segln & mi me han
informado.

6.» La maniobra del telégrafo espafiol es tan
sencilla y facil, que el hombre mas rudo se encuen-
tra en disposicion de comprender y ejecutar sus
signos & los tres dias de instruccién, poseyendo
antes de un mes toda la préactica necesaria. Y no
puedo decirte mas sino que yo mismo el dia que
tube el gusto de ver su modelo ejecuté por mi
mano, oidas sus esplicaciones, algunas comunica-
ciones sencillas, entre las cuales me acuerdo que
fué una: «Las cortes se han abierto el 19 sin que
ocurriese el mas pequefio disgusto.» Y los empleados
superiores encargados de la glosacion y descifracion
de las comunicaciones, suponiéndoles un poco de
aplicacion y despejo, podrian desempefiar sus fun-
ciones con solo un mes de estudio teérico y otro
de préactica.

Cree, Pelegrin, que en Espafia no faltan hom-
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bres é ingenios; lo qué falta os proteccién, pro-
teccion.— Y diga vd. mi amo: ¢que ha hecho el
gobierno con el hermano Santa Cruz?—;Qué ha
de hacer, Tirabeque? Lo que con todos los que
hacen algin descubrimiento artistico interesante.
Después de haber establecido y dirigido en el afio
3G su linea telegrafica en las provincias del nor-
t¢ para el servicio del ejército, en que hizo mas
de 2000 comunicaciones importantes con pocos
auxiliares y escasos medios, concluida la guer-
ra tuvo que retirarse con el desconsuelo de
reclamar en vano los sueldos, que & él y & todos
los empleados habian quedado & deber. Las case-
tas de los telégrafos 6 estaran ya caidas 6 se es-
tardn cayendo. Invité después al gobierno & que
estableciese lineas telegraficas en los puntos prin-
cipales, sefialadamente desde Madrid & Bayona, ga-
rantizando su poquisimo coste, y prestdndose &
abrir y desempefiar una escuela telegrafica, para
lo cual habia trabajado ya dos libros con 32.450
eombinacionescadauno, representadas poruno, dos,
tres v cuatro signos; el primero depalabras, voces,
frases, direcciones y formularios de partici-
paciones, el segundo de geografia, nombres propios,
apellidos, numeracion , quebrados, pesos, medidas,
monedas etc. Pero el gobierno asi lo ha oido todo
como quien oye llover.

.Y sabes lo que en cambio ha hecho el gobier-
no con el hermano Sta. Cruz? Darle un destino en
loterias.— Bien hecho, sefior, nuestro gobierno lo
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entiende: lo mismo piulo haberle hecho vista ilc
aduanas, 6 promotor fiscal de un juzgado, 6 secre-
tario de la Bula de la Cruzada, que al cabo all4
viene & dar todo, y los telégrafos poco importan;
sin ellos hemos vivido hasta aqui, y sin ellos ire-
mos tirando como Dios nos dé & entender, que si
todas las demés naciones los tienen menos nosotros
cada uno vive contento con su pobreza, y si ellas
saben en dos horas lo que pasa & las 200 leguas,
nosotros para comunicar lo que pasa & las dos le-
guas enviamos un propio montado en un pollino co-
jo con el recado, y sino nunca falta un peatén
que con una peseta y un trago en cada ermita que
encuentre en el camino, lleve la noticia por estraor-
dinario ganando horas,y suele salir mejor cuenta,
porque si la noticia es mala, cuanto mas tarde en
saberse mejor.—Buena es la broma, Tirabeque; pe-
ro no dudes que & un espafiol amante de su pais
le afecta demasiado el contemplar el atraso en que
respecto de las demas naciones nos encontramos, no
por falta de genios, sino por la indolencia y desi-
dia del gobierno.—Ta, ta, ta, ta; pues si se va
afligiendo asi por cada cosa de estas, se va vd.
4 secar antes de volver & Espafia. Pecho ancho,
sefior, que no faltard por ahi alguna cosilla en que
les podamos dar nosotros quince y mano y enton-
ces nos vengaremos.

Ayuntamienco de Madrid



“174-

Agna,vino, eerlieza, lieladog ,y otras
«©gas potables.

Omisiéon fuera por cierto de gran cuenta y ta-
mafio, é imperdonable por demas en un viajero
observador de minuciosidades el no hacer con-
memoracién esplicita del vino de Burdeos estan-
do en Burdeos. Pero antes es fuerza decir algo del
agua, que no es & fé mia articulo que merezca pa-
sarse en silencio.

A cinco cosas puede renuuciar el espafiol desde
el momento que pase el puente de Beliovia; 4 la
alegre vocingleria de los mayorales (como atras
queda observado), & la franqueza en el trato, al
agua buena, al cielo claro y al buen chocolate;
si bien en este Gltimo articulo debe hacerse una
cscepcion honrosa en favor de el del hermano
Braulio Poc, fabricante zaragozano establecido en
Burdeos EI viajero recorrera toda la Francia,
y aun ird mas adelante, y se volvera a Espafia
sin haber podido beber un vaso de agua limpia
y cristalina , de aquella que se dice: «limpia, fija
y dé& esplendor :» sino que 6 bien tendra que azu-
cararla , 6 bien que recurrir al vinum aquatum,
mas que diga Hipdcrates lo que quiera, 6 bien
que prepararla de algin otro modo , porque sola
es de desagradabley no muy sana potacidn; es
como los desengafios y las verdades; si se quie-
re que no amarguen y no hagan mal estd-
mago, 6 no irriten la bilis, es menester dulci--
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ficarlas un poco y suavizarles la crudeza. La ma-
la calidad .de este articulo no deja de constituir
una de las faltas y privaciones que esperimenta
el espafiol, maéaxime si acaba de dejar las finas
aguas de Madrid, y aun mas maxime todavia
si el espafiol fuese abstemio 6 aguado. Sin em-
bargo nadie puede decir: «de esta agua no bebe-
ré,» pues harto vemos todos los dias que quien
mas la echa de puritano viene & parar en beber
de la fuente mas turbia, y no asi como quiera
4 sorbos y & cortadillos, sino de bruces y &
trago recio.

Con todo no era esto lo que mas afligiad Ti-
rabeque, ni la privacién que mas le hacia sufrir.
«Asi en todas partes, decia, pudiera suplirse esta
falta como en Burdeos.» Y en efecto por vida
mia que sabia suplirla muy bien; y cuando yo
le apercibia por la brevedad con que daba cuen-
ta de las botellas, «;qué quiere vd., sefior? me
respondia: como el agua es tan mala, y este
vino de Burdeos es tan flojito y tan limpio, me
veo en la triste necesidad de usar de este su-
plefaltas y pasar estos trabajos mas & menudo de
lo que quisiera.» Y la enmienda era pedir otra
botella y decir: «jcémo ha de serl Vengan tra-
bajos: jhay tan malas aguas en este pais!l» No
hay duda que los vinos de Espafia son mejores
de mas sustancia y mas fuertes; pero no estan
trabajadoscon la limpieza que este, sefior,asi es
que aquellos no apagan la sed como este vinillo.
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Muy sabia es la providencia, mi amo; en todas
partes da a los hombres con qué suplir lo que
110 hay.»

A los dos dias de estancia en aquella capital
ya conocia ¢él la nomenclatura de todos los
vinos y estaba al corriente de sus calidades vy
diferencias. Yo me quedaba asombrado de ver
la maestria con que fallaba si el Saint Julien
era mejor que el Ordinario , si el Chateaula-
Tour era mas 6 menos apreciado que el Mcdoc, si el
Leaville y el Brannemouton eran de inferior ca-
lidad al Chateu-Laffite y al Chateau-Margaux,
si era todo vino tinto, ¢ si lo habia tambiénblan-
co en Gravey en Sauterne, con todo lo demas
que & la materia atafie.

En la tierra de los ciegos el tuerto es el Rey:
por eso en Paris, en el norte de Francia, y en
los reinos que siguen, el vino de Burdeos es muy
apreciado, y sucede con él lo que con las repu-
taciones de los hombres, que la estimacion y el
precio crecen en razén de la distancia.

Otra de las bebidas que estdn mas en uso en
aquellos paises es la cerveza; pero en vano se bus-
ca una que pueda reemplazara la de Sta. Barbara
de Madrid, inclusa la celebrada de Strasburgo:
generalmente es como la politica espafiola; fea, re-
vuelta y desagradable.

Los helados no estadn tan en voga como en Es-
pafia, porque no los hace tan necesarios el clima,
y estan bien lejos de esceder en calidad y delica-
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de las bebidas gaseosas que son muy comunes, de
las limonadas, la grosella y otros refrigerantes: pe.
ro el fuerte en los cajees franceses, como el tiem-
po no esté demasiado caluroso, son el café, el té,
y los vinos de licores que ellos llaman: asi como
sus pasatiempos sen la lectura de periédicos y el
.juego del dominé. Hombre hay que antes de aca-
bar una taza de café so ha echado al cuerpo to.
dos los diarios de la capital, yantes de apurar una
copa lleva apurados ya los periddicos de todos los
departamentos. Yo 110 he visto una aficion al pe-
riodismo como la de aquella gente, y el café que
no estubiera suscrito 4 todos los diarios por ejem-
plares dobles 6 triples, ipso fado se veria desier-
to de consumidores.

Mi buen 1lirabeque quiso reasumir jas noticias
acerca de las bebidas usuales en aquel pais, y
entre sus apuntes encontré las décimas siguientes,
que son.... como suyas.

Espafiol, si & Francia vas,
y sed por acaso llevas ,
agua sola no la bebas,
6 te lleva Barrabas:
mézclala Con algin gas ,
6 no te andes en rodeos,
bebe vino de Burdéos,
que no es como el de San Lucar;
6 échale un terrén de azucar,

12
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y dale cuatro menéos.

Y te digo con franqueza
que encontrards buen café ,
muchos licores, buen té,
pero muy mala cerbeza:

y has de acudir con presteza

si te gustan como & mf

los helados, porque alli

si te andas con dilaciones ,

te responden los garzones:
upardon, Monsieur, c' estfini.»

3LU. jJRAQTIIEi&]
y el gracioso tlebroclia gorda.

Dos notabilidades draméticas habia entonces
accidentalmente en Burdeos , de aquellas que en
las temporadas de verano salen de Paris & las pro-
vincias & recoger algunos miles de francos por via
de recreaciéon y pasatiempo. Era la una la célebre
MademoiseUe Bachel, esa joven judia , nacida de
humilde cuna, que hace pocos afios se dié & cono-
cer en uno de los teatros subalternos de Paris, y
4 los 22 de su edad estd siendo un prodigio del ar-
te declamatorio, ocupando muy merecidamente
el primer rango en el primer teatro francés. Esa
inimitable tragica, por cuya boca habla Corneille,
y cuyo acento es el pensamiento de Racine. Esa
joven admirable, que & la gracia de la juventud
une la magestad de una Reina y la dignidad de
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una matrona ; cuyos triunfos se cuentan por el
nimero de representaciones ; que con una natu-
ralidad que asombra sin concebirse , parece que
tiene en sus labios el secreto de imprimir las sen-
saciones en el corazén de los espectadores : que
aterra cuando quiere, y cuando quiere impacien-
ta, y enternece cuando le conviene enternecer, y
consuela cuando es menester consolar, y siempre
conmueve, y siempre admira, y siempre arre-
bata : que si arranca aplausos en Mitridates y
en el Cid , si la arrojan coronas en Cinna y
los Horacios , no alcanza menores triunfos en
Bercnice y Alalia , y solo el «je crois» en Policue-
le, dicho de una manera que solo ella lo pue-
de decir, y nadiesino ella lo puede espresar,
bastaria para que Corneille , si pudiera alzarse do
la tumba, viniera & cefirla de laureles por
su mano.

Yo tuve ei gusto de convencerme en Burdeos
y en Paris de la justicia con que ha alcanzado
Mademoiselle Rachel su fama colosal. Y hoy es
el dia que Tirabeque no puede recordar sin entu.
siasmo & la admirable y agraciada Judia, n pesar
de que asegura y confiesa que de la mayor par-
te de lo que la oia se quedaba enayunas: y afia-
de todavia : «como soy cristiano que 110 puedo
echar de la memoria la Rabina aquella, sefior.»

La otra notabilidad dramatica era Mr. Odry,
el Cubas francés del teatro de las Variedades. lin
él le vimos ejecutar los Saltimbanquis, su pieza
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favorita, que le ha conquistado haee muchos afios
en los teatros de Paris la fama del primer bufén
del bajo género, 6 sea del mas sobresaliente entre
los graciosos de brocha gorda. Su salida en Bur-
deos se hafiia anunciado con pompa y con estré-
pito, y las noches que representaba nos atrona-
ban los espendedores de periédicos en los entreac-
tos con la biografia y el retrato de Mr. Odry, pin-
tado en ademan de tocar unos atabales y dirigien-
do y ensayando una compafifa de saltimbanquis.
Y era de ver aquellos franceses de tan refinado gus-
to por una parte en las representaciones dramati-
cas, celebrar con entusiasmo y reir con locura las
vulgarisimas gracias, ademanes grotescos, y taber-
narios equivocos de Mr. Odry, que acaso en Es-
pafia no hubiéramos tenido paciencia para escuchar
porque los Saltimbanquis no pasa de un estrava-
gante saineton.

Asi con razon me decia Tirabeque: «Sefior, aqui
también hay vice-versas de mucho balumbo, y &
esta gente yo no acabo de entenderla nunca. Por
un lado mucha delicadeza, y mucho gusto, y mucha
finura en las comedias, y por otro se rien como
tontos con estas majaderias, y les gustan que se
relamben.»

Y era la verdad en el fondo, pues por una
parte el lujo y elegancia en lo material de los teatros,
asi como en los trages y decoraciones, la propiedad
y el desembarazo en el decir, la aplicacién oportuna
de cada papel & cada actor, aquellas maneras tan
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dulces é insinuantes sin menoscabo do la bella
naturalidad, y aquellas piezas en que se pintan
hasta en sus mas pequefias sombras con delicado
pincel y refinada maestria las costumbres de la
alta sociedad (todo lo cual tendremos todavia ocasion
de admirarlo mas en los teatros de Paris), descubre
la cultura de un pueblo, que ademas de ser por
su natural cardcter aventajadamente dispuesto &
todo lo que sea cdmico, lleva subidos muchos
grados en la escala de la civilizacién: y por otra
parte se vé & este mismo pueblo de tan refinado gus-
to escénico gozar maravillosamente y entretenerse
como un nifio, 6 como un aldeano con la farsa
mas grotescay con los espectdculos demas ordinaria
calidad. Tan cierto es que el escesivo refinamiento
del gusto conduce & 1& estravagancia y 4 la
relajacion.

Dos cosas le hacian & Tirabeque mucha nove-
daden los teatros franceses en un principio: lafaci-
lidad y propiedad con que se hacia anochecer, 6
amanecer, se figuraba lanoche cerrada, ¢ el diacla-
ro, 6 alguno de los creptsculos por medio del alum-
brado de gas; y la frescura y marcialidad con que los
actoressolian regalarsendosy muy verdaderos 6scu-
los & las bellas actrices, no ya solo en lafrente, que
estoes alli costumbre admitida en la buena sociedad
entre personas de los dos sexos un tanto por alguti
motivo allegadas, sino que en eYMedecin malgré lui
(6 sea nuestro Medico & palos) el tal seudo-mediqui-
to llevabala cosa & tal punto denaturalidad que mas
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de una docena de Teces, & vista, ciencia y paciencia
del pablico aplicé muy resueltamente sus labiosélas
mejillas del ama de gobierno alternando muy doc-
tamente entre la derecha y la izquierda: cuyo
besuqueo no sélo se dejaba ver sino que también
se dejaba sentir. Cosa era esta que ofendia y no
podia tolerar el natural pudor de Tirabeque, y
decia que si el tal Médico & palos viniera & hacer
aquello & Espafia, podia contar de seguro con

salir del teatro hecho Meédico & palos 6 Médico &
silletazos de veras.

lja muerte «lei viagero.

Tomados tenia ya los billetes en una de las
diligencias llamadas messageries royales para salir
de Burdeos & Paris, y evacuado este negocio acababa
de retirarme & mi celdita provisional con el objeto
de arreglar mi maleta, cuando entré el factor
(cartero) con el correo de Espafia. Le abri....jah!
jcuan ageno estaba yo de esperar tan fatal noticia!
\E| viagero que esto escribe habia muerto! Jamas
el verbo morir habia tenido pretérito perfecto en
primera persona hasta entonces: jamas habia po-
dido decir nadie, «mori,» como puedo yo decir
ahora: jamdas se encontr6 nadie con nueva tan
fatal al abrir el correo.

Algo se me resistia & la verdad el dar fé &
la noticia de mi fallecimiento , pero el documen-
to en que se me comunicaba y que me enviaba
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un amigo, parecia fehaciente. Era un impreso
que se habia publicado en Madrid y espendido &
grandes voces por todas sus calles, en el cual
se daban tan individuales y minuciosas sefias de
las circunstancias que habian acompafiado & mj
defuncién, que casi no me daban lugar & dudar
& mi mismo.

«En este instante (decia) acaban de entriste-
«cernos con la funesta noticia de que el redac-
«tor del Fr. Gerundio, bastante quebrantado en
«su salud durante el viage que emprendié para
«Bayona , acaba de exhalarel Gltimo suspiro en
«aquel punto. Afiaden igualmente que luchando
«con la agonia de la muerte , abrié sus labios el
«antes tan festivo Fr. Gerundio, y no querien-
«do pasar a mejor vida sin dejar un pequefio re-
«cuerdo & los numerosos suscritores que le honra-
«ron , dijo como delirando en el dltimo momen-
«to: «Yo voy & un mundo desconocido para mi...
«voy a ser juzgado ante el Dios de las miseri-
«cordias.... pero confio en su gracia, porque mi
«conciencia estd tranquila.... Quise hacer algo en
«beneficio de mi patria.... hice cuanto pude... etc.
«Aqui (continuaba) diz que se cortaron sus pala-
obras permaneciendo en un largo silencio hasta
«que se entreg6 al descanso de la tumba.»

Venia en seguida un panegirico del difunto,
en que se encomiaban magnificamente sus virtu-
des, y se resefiaban los merecimientos & la buena
fama postuma que se habia conquistado en su car-
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rera de escritor, y los beneficios que con su plu-
ma habia hecho al pais, que no hay como mo-
rirse un hombre si quiere verse honrado y favo-
recido y que se hagan lenguas de <& sus seme-
jantes. Pero yo, desconfiando aun después de la
muerte, y poco crédulo de las alabanzas de los
hombres, desde aquella tumba donde descendi vis-
lumbraba el objeto interesado y siniestro que de-
bia guiar en los elogios la pluma del panegirista
anunciador. «;Dejaran, decia yo desde el sepul-
cro, dejardn estos laudemus que me tributan en
muerte de ser de la misma casta y calidad que
los que me prodigaban en vida muchos de los que
entonces acudian & mi morada & entonarme sal-
mos de alabanza y después se. descubrieron ene-r
migos, sin contar otros que todavia no se han
descubierto? jAh, miseros mortales! anadia yo
desde la huesa: jcudndo dejareis de ser falaces
y engafiadores!»

Aquella debia ser la época de las muertes de
mentirillas, porque recuerdo que aquel mismo dia
llegd & aquella capital la noticia de la muerte del
Duque de Burdeos, que para dar un testimonio
pUblico de que muri6 de veras se halla ahora el
mocito arreglando su boda con la princesa imperial
de Rusia; cosa que parece le hace algunas cosquillas
al hermano Luis Felipe, que quisiera mas que el
mancebo no hubiera muerto tan de chanza, y que
es causa de que no reine en la actualidad la mejor
inteligencia entre los gabinetes de San Petershurgo
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y lasTullerias, pero de lo cual se le dard un pito &
la hermana princesa con tal que el ciudadano dé
sefiales inequivocas de estar vivo.

Por entonces anunciaron también los diarios
franceses la muerte del distinguido escritor Silvio
Pellico que se hallaba tomando el fresco en las mon-
taflas de Suiza, y de consiguiente recibié la noticia
con mucha frescura.

Pero el caso mas parecido al mié fue el de Mr.
Desoré Cornillet en la comedia Lassegundas nupcias
que se representd por primera vez el 18 de mayo de
aquel ano en el teatro de Palais Royal de Paris,
cuando él mismo ley6é en un diario : «Ayer se lian
celebrado las exequias de Mr. Desiré Cornillet,
peluquero premiado por S. jVI. que vivia rué Sainl-
M arc....”Su oracién fanebre ha sido pronuncia-
da por Mr. Seraphin, su discipulo, que conti-
nda su comercio y acaba de obtener un brevet de
perfeccién por el tinte de las patillas y bigotes (1).

La cosa era comica en verdad;y el Duque de
Burdeos, Silvio Pellico, {VI. Cornillet y Fr. Ge-
rundio debemos desear no morirnos nunca mas que
de este modo, y ciertamente que casi debiamos
tener un derecho & ello, porque nadie esta obliga-
do a morirse mas que una vez.

Escusado serd pintar la graciosa escena que
pas6 con Tirabeque cuando le di la noticia do
mi fallecimiento, la cual no creyé sin embargo tan

(t) Acto segundo, escena segunda.
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facilmente como Mistriss Patterson, la muger del
tal Cornillet, sin duda porque no le interesaba
como & ella, ni como & ella le punzaba el deseo
de pasar 4 segundas nupcias, que es una buena
predisposicién en una muger para creer facilmente
6 hacer que cree la muerte de su marido. Digo
que sera escusado pintar aquella escena, porque
puede muy bien figurarsela el lector conociendo
el caracter de mi lego. Convencidos por fin uno
y otro de que yovivia, proseguimosen el arreglo de
nuestras maletas y nos preparamos para salir de
Burdeos.

Antes «le snllr.

Antes de salir debo aconsejar & todo viajera
espafiol que si no quiere morirse de veras no
cometa la indiscrecion de enfermar en los hote-
les de Francia, donde mientras se conserve sano
y pague muchos francos tendra no solo quien le
sirva , sino quien le estudie los pensamientos y
le prevenga los deseos, y quien por darle gusto
ande mas por el aire que por la tierra; pero si
hace la tonteria de caer enfermo, cuéntese pro
dereliclo en latin , 6 por abandonné en francés,
que alld viene & dar en espafiol. Esto es por
regla general, y por consiguiente admite escep-
ciones; pero por vida mia que & mi 110 me toco
en suerte la escepcion en una indisposicién con
que me favoreci6 la providencia en el Hotel de
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France, en prueba de que se acordaba de mi,
como dicen los misticos. La providencia se acor-
daria, no lo dudo, pero tampoco dudo que Ma~
ddmoiselle Jeannette (la doméstica que dije en otro
capitulo me habia cabido en suerte por camaris-
ta) maldita la miaja que se acordaba del pobre
enfermo: sin duda era un poco ascética también,
y creia bastante el acuerdo de la providencia.
«Hijamia, hdgame vd. favor de un caldito.—
Pardon , Monsieur , il n”y apas bouillon; perdo-
ne vd. , no hay caldo ahora.—;Me hara vd. la gra-
cia de una tazita de té?—Pardon, Monsieur, il n'
y a pas da feu maintenant; perdone vd. , no hay
lumbre ahora: es tarde y se han acostado ya los
cocineros.—Tirabeque, hombre, llama & Jeannette
que traiga el cocimiento ese. —;/Qué Juaneta ni
Juanete, sefior , si en toda la mafana he podido
dar con ella?—Toca esa campanilla & ver , hom-
bre.—Sefior, es escusado.... aqui viene ya.—;Trae
vd. la medicina para el amo?—Pardon, Monsieur,
¢’ est le bouillon.— ;Qué bullén ni qué Cristo si lo
que le toca ahora es la medicina ? A ver, & ver....
pero hombre, si esto estd como la nieve.... diga
vd. sefiora Juaneta , ¢(se cuida asi 4 los enfermos
en Francia?— Ve, Pelegrin, vé y caliéntalo td.»
Gracias & que tuve & Tirabeque & mi lado, que
siné facil hubiera sido que acertara el ciudadano
que me envié al otro mundo en el articulo ante-
rior. Semejante asistencia , 6 por mejor decir, se-
mejante desasistencia me movié & dejar tan luego
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como pude el renombrado Hotel de Franee, y &
trasladar nuestras humanidades & la rué de la Pe-
lite Taupe, casa de Mr. Bonnin, destinada casi
eselusivamente & hospedage de espafioles , donde
se obtiene una asistencia do mas. confianza y es-
mero , y mas de casa particular, y donde Tirabe-
que estaba en grande en razén 4 que Mademoisellc
Eloijse en fuerza de asistir 4 espafioles se entendia
con él en espafiol, 4 pesar deque algunas veces
también parecia Tirabeca eu el modo de produ-
cirse , como cuando le decia: «pardon,-Monsieur,
que ce tenedor no es el de vd,»

AngiElecna.

Cuatro diligencias salen diariamente de Burdeos
4 Paris, dos de la compafiia de Messagcries royales
y dos de la de Laffitte-Caillard, item mas la silla
de correo 6 malle-poste, y el mismo orden se ob-
serva vice-versa, de Paris 4 Burdeos. Por lo ge-
neral este es el sistema fijo de comunicaciones
entre la capital y los departamentos: cuatro dili-
gencias y un coche-correo salen todos los dias de
Paris para cada capital de departamento, y Otras
tantas salen cada dia de cada departamento U Pa-
ris, y & veces no bastan para el trasporte de los
viageros: tal es la vida moviliaria de aquel pais.

Las ochoy media de la mafiana serian cuando
nos despedimos de los espafioles bordeleses nues-
tros amigos, y al cuarto de hora ya estabamos
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dando vista al pabellén en que almorzé D. Carlos
cuando iba camino de Bourgés. Pasamos & pie, se-
gun costumbre, el ya descrito puente de Cubzac;
y volvimos & subir al coche frenle al ruinoso castillo
de los cuatro hijos de Aimond, que ha visto pasar la
friolera de 27 siglos. La lectura de algunas obri-
tas y la diseccién anatémica de un par de pollos
suplieron la falta de interés y la poca curiosidad
que ofrecen los ocho ¢ diez pueblecitos que se
encuentran hasta llegar 4 Angutema. Miré el re-
loj, y eran las seis de la tarde.

Diga vd., mi amo, me preguntd Tirabeque;
;es esta la patria de aquel buena alhaja que nos
Ilévd & nuestra tierra el afio 23 los cien mil ami-
gos?— ;De quién, del duque de Angulema? No es
precisamente su pueblo natal, pero de aqui toma
el titulo.—Pues entonces no quisiera parar mucho
en este pueblo , porque esta gente deberd ser muy
realistona.— Lo que serdn ahora estos naturales no
lo sé , jpero si supieras qué realistas tan lindos
ha producido en otres tiempos esta ciudad! De
aqui fué Pollrot de Mere', asesino del Duque de
Guisa; de aqui fue también el famoso Ravaillac,
asesino de Enrique IV.— jHola, hola, mi amo!
Parece que datan ya de algo antiguo estas bro-
mas pesadas con los reyes. Bien hard el hermano
Luis Felipe en no venir por esta tierra.— Pues
sabele que el bueno de Enrique IV puede decirse
que fué el Luis Felipe de aquel tiempo, porque
si este ha tenido licschis[y'Aliltadt que hayan

Ayuntamiento de Madrid



—i90—

atentado & su vida , aquel tuvo también & Juan
Chatel y Pedro Barrera que intentaron asesinar-
le antes que Ravaillac , al modo que Jacobo Cle-
mente asesiné & Enrique IlIl y Baltasar Gerad
al principe de Orange. Solo que todos estos aten-
tados de aquellos tiempos eran nacidos del fana-
tismo religioso y de las maximas y doctrinas
jesuiticas , y los de estos tiempos proceden de
una especie de fanatismo politico; que en politica
como en religién hay fanatismo, y uno y otro
conducen & los mismos resultados, y no sé cual de
los dos serd mas peligroso.

Pero no creas por eso que Angulema ha pro-
ducido solamente rigicidas y criminales, pues aqui
nacié también el famoso poeta Balzac, y la céle-
bre Margarita de Valois, hija también de un du-
que de Angulema, reina de Navarra, y hermana
de Francisco I, que fiié & Madrid & consolar & su
hermano en la prisién, y habl6 & Carlos V con
tal entereza que le obligé & guardar al rey pri-
sionero todas las consideraciones propias de su ran-
go. iOh amigo! La reina Margarita de Valois fué
una reina de mucho provecho; ya me contentéara
yo con que nuestra Isabel Il cuando llegue & la ma-
yor edad fomentara la agricultura, alentara los ar-
tistas, protegiera los sabios y embelleciera los pue-
blos como ella lo hacia. Y no-solamente era bue-
na reina, sino también una poetisa terrible, como
que la llamaron ert su tiempo la décima musa, y
las obras suyas que recopilé6 su ayuda de cadma-
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ra Juan de la Haya las titul6 Margaritas de ta
Margarita de las Princesas.

En esta conversacion ibamos entretenidos cuan-
do nos encontramos subiendo el repecho que con-
duce 4 la meseta sobre que estd situada la ciuda.i
a una elevacion de 256 pies sobre el Citaronte,
que corre al pie de uno de sus arrabales. La vista
que se goza desde la murallay desde el hermoso
paseo de Artois es deliciosisima. Desde alli se do-
mina la playa y valle del Anguiena, y los muy
justamente celebrados molinos de papel sobre los
riachuelos llamados Aguas-claras; el Charran y
Illoheme. Por lo demas la capital del departamento
del Charente, de 15.000 almas de poblacién, no
tienen, hermosas calles, ni edificios notables. Lo
mejor que tuvo Angulema para nosotros fué que
paramos alli & comer.

No bien habiamos dado principio & esta ocu-
pacion vital, cuando se nos presentaron cuatro fi-
larménicos, dos de cada sexo, que recorriendo las
cuerdas de un arpa, un-violin y dos guitarras, co-
menzaron a recrear los oidos de la comunidad man-
ducante, alternando entre lindas sonatas y ale-res
eonc.oncjllas siguiendo después lo que Tirabeque
llamaba e\ «hagan bien por las benditas &nimas»
que es el platillo que hacen recorrer al rededor do
la mesa para que cada hermano se sirva depositar
en el lo que a bien tenga; cuyo oficio no ejerce
nunca el mas viejo de la compafiia lirica, antes
bien se encomienda s.empre & la masjoven v mas
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agraciada de las musicantes, que no es la parte
menos principal de la especulacidn.

Estas orquestas ambulantes, especies de mur-
gas que llamamos en Mabrid, son muy comunes
en los hoteles y cafées de Francia, y no es raro
el ver aparecer en un café a una seudo—sefiorita
elegantemente ataviada, que con su guitarra col-
gada del cuello, toca, canta y baila & un tiempo
con la mas resuelta marcialidad y desparpajo ante
los concurrentes, con la esperanza de los produc-
tos que le proporcione después el platillo de ani-
mas que va presentando sobre cada mesa. Al prin-
cipio todas le parecian & Pelegrin locas, y aun & mi
también, pero después llegamos & no hacerles ca-
so, sin que por eso las tubiéramos por mas cuerdas.

Comiendo en Angulema, es de suponer que
no nos faltaria el articulo de empanadas de per-
diz con criadillas de tierra, porque este es elren-
glon de fama de aquella ciudad y pais. Solo que
nadie pudo entrar de lleno en la cuestién, por-
que la politica y consabida intimaciéon del con-
ductor, «allons, Messieurs, envoiturc, s' il vous
jilait,» cerr6 de repente la sesién manducatoria,
y cada hermano se levanté lo mas breve que pu-
do & ocupar su respectiva plaza en el carruaje.

IPoatiei's.

Aunque viniendo de Poitiers & Angulema se
encuentran varios pueblos, yendo de Angulema
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s Poitiers no habia ninguno; y la razén de esta
que parece una paradoja es muy sencilla, por-
que & la vuelta los pasamos de dia, y & la ida
los pasamos de noche y durmiendo, Illegando &
esta capital del departamento del Vienne 4 la
hora del desayuno; desayuno que tubo que limi-
tarse & una taza de té 6 de café, pues aunque
otra cosa s6lida y de mas mantener quiera tomar
el viagero , como le sucedi6 & Tirabeque y dalgln
otro, la empresa de diligencias lo tiene prohi-
bido en el hotel de France, que como decia muy
bien mi Pelegrin , no parece sino que latal em~”
presa se compone de doctores Tirteafueras.

Sin embargo de ser Poitiers una poblacion de
cerca de 22 mil habitantes, y una de las ciudad-
des mas histéricas y mas antiguas de las Galias,
antes y después de )a conquista de Julio Cesar,
y de tener muchisimos tribunales, establecimien-
tos y corporaciones cientificas, industriales, co-
merciales y literarias , es una ciudad de mucha
ostensién, si, pero de construccion irregulary de
no muy bello aspecto. Esta situada en unacolina
pedregosa en la confluencia de los dos rios Clain
y Boibre, que la circuyen casi enteramente.

Pasaron los diez- minutos y al coche.

Sant# Cruz «Je Mualela,

Seguramente estrafiard el lector espafiol, que
hallandome en el departamento del Vienne, 6 sea
13
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en la antigua provincia de Poilit de Francia, haya
encabezado este articulo con el nombre de una
villa de la Mancha espafiola. No lo he hecho
por otra cosa sino porque al pasar por la ciu-
dad de Chatellcraull & las 5 leguas de Poitiers,
en una pequefia detencion que hicimos nos salie-
ron al encuentro una porcién de habitantes con
cuchillos, pufiales, navajas, tijeras y otras ga-
rantias espafiolas, 110 con el fin de ofendernos
con ellas, sino con el de invitarnos & comprar-
las; como hacen también en Santa cruz de
Mudela al paso de la diligencia. Y es que entre
las varias féabricas que hay en aquella ciudad,
de encajeras, de blanquéos de cera, de tenerias,
de armas blancas etc. hay también una muy
acreditada de navajas, cuchillos y pufiales de mi*
formas y caprichosos adornos. No sé si serian
de alli aquellos tantos miles de pufiales qué sofi6
el general Seoane habian desembarcado hace un
afio en Espafia para los republicanos de Valencia.
Tirabeque se empefiaba en tomar uno de aquellos
utensilios no con otro objeto que con el inocen-
tisimo de picar de cuando en cuando & un hom-
bre gordo que iba en el asiento del medio de la
berlina, que ademas de 110 hacernos la mejor
vecindad asiduamente, se aumentaba la molestia
de noche haciendo de nuestros hombros y mas
principalmente del de Tirabeque centro de gra-
vedad y almohada de descanso de su pesadi7
sima y dormitante corpulencia. Trabajo me eos-
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to disuadirle de su punzante pensamiento.

Eijardin «le la Francia.

Buenas ganas se me escapaban, & mi Fr. Gerun-
dio, al pasar por el pueblecito de les Ornes, de
alargarme & la Raye, que dista un pequefio paseo,
a visitar el sitio en que naci6 al mundo el gran
filésofo de la Francia Renato Descartes : pues sisu
celebridad movi6é & la reina Cristina (no G la Ma-
dre de Isabel Il de Espafia, sino & Cristina reina
de Suecia) & enviar un embajador con la esclusiva
misiéon de invitar al fildsofo & que le complaciera
en ir & su corte, ; qué estrafio es que Fr. Gerun-
dio sintiera no poder visitar el lugar de su naci-
miento teniéndole tan cerca? (1). Pero éntrele vd.
a los conductores de diligencias con proposiciones
de entretenerse en visitar, patrias de hombres
célebres, cuando jjg dejan tiempo ni aun para ha-
cer lo que la naturaleza, que manda mas que to-

(1) Curiosa es la respuesta que dié el hermano Des-
caites al cnibajader Clianut cuando le hizo la invitacién
departe dela Rema. «Un hombre (dijo) nacido en los
jardines de la Turena, y retirado ¢(n una tierra en que
hay menos miel que verdad, pero en que acaso hay mas
leche que en la tierra prometida & los Israelitas no
puede facilmente resolverse & dejarla para ir & vivir a?
pais de los osos , entre rocas Yy entre hielos... Pero ani-
sar de todo esto el resultado fue que vino 4 acceder &
se fasahTa« f la Relna>5 se fue & Slokolmo , vy
se pasaba sendas horas con S. V. desde las cin-
co de la manana en su biblioteca, y la tierra de os
0sos ya no le parecia ton A4spera T*
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lios los conductores del mundo, prescribe muchas
veces con imperiosa necesidad.

No tube pues remedio sino quedarme eon
las ganas. Continuamos por Sainte Maure y Mdéni-
tazon, y llegamos & las 4 de la tarde & Toras.

En Toras se come, y se come bien en el
hotel el' Anglatcrre, especialmente en los ramo*
de volateria y frutas de que abunda el pais. Pe-
ro yo no quiero comer, ni quiero detenerme &
contemplar la calle real, que atraviesa la ciudad
de un estremo 4 otro, por mas que sea admirable
por su anchura, rectitud y aséo, y por el gusto
y uniformidad de sus magnificas casas; ni quiero
recorrer sus otras calles, plazas, fuentes y edi-
ficios, inclusa la hermosa y ligera catedral gé-
tica; ni quiero ver las ruinas del castillo en que
estuvo preso Enrique el acuchillado; ni me impor-
tan los recuerdos de S. Martin y de S. Gregorio
Turonense; ni quiero fijarme ahora en las fabricas
de pafios, y de cintas , y de gorros, y de grés
y de otras mil manufacturas, inclusas las cuerdas
de instrumentos miusicos por mas que tengan
fama de ser tan buenas como las de Naépoles.
Quiero solo pasar al instante el puente de 1554
pies de largo y 53 de ancho que tiene sobre el
Loire, y tampoco quiero detenerme en él aunque
sea uno de los mejores puentes de Europa, porque
lo que quiero es disfrutar todo el tiempo que pueda
de la encantadora playa y arrebatadora perspectiva
que preseutan las dos margenes del rio por espacio
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de leguas enteras todo lo largo de la carretera
rie Taris.

Quiero gozar ilel magnifico cuadro que ofrecen
esas alamedas alineadas 4 una y otra orilla del
camino; esas risuefias islas, espesos bosques, y
frondosos plantios, que me ocultan la ciudad & la
derecha ; esa serie de colinas que veo &4 mi izquierda»
cubiertas de vifiedo y pobladas de frutales, en que
se esconden tantas casas de campo, tantas abadias
y tantas torres feudales; y esos barcos que suben
y bajan y cortan incesantemente las abundantes
aguas del Loire, y toda esta reuniéon de encantos
y bellezas que con sobrada razén hace llamar la
campifia de l'ours y sus inmediaciones el jardin
ti» la Francia.

Dije hablando de lacampifia de Burdeos y seme-
jandola en partea la playa de Sevilla, que mas
adelante vendria otra que haria recordar con mas
viveza la vega de Granada. En efecto Granada con
su Vega, con su Alhambra, su Albaicin, sus car-
menes y sus colinas, no deja de parecerse algo &
Tours. Pero con dolor y con verdad tiene que con-
fesar un espafiol la ventaja que da & la campifia
de Tours el ser regada por un rio navegable; su
estension de muchas leguas, y la riqueza, gusto y
laboriosidad de los habitantes del pais. No es estre-
no que los franceses la elijan para mansién de re-
creo, y que los ingleses acudan & Tours & gozary
i economizar, porque tiene hasta la ventaja do ser
punto donde se vive con economia.
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El viajero siente despedirse de la campifia de
Tours al modo que siente Un enamorado despedirse
de.su amada, y quisiera que no viniese nunca la
noche, y desearia que sucediera cualquier averia
al carruaje & trueque de gozar mas tiempo;y em-
belesado con tan pintoresco panorama casi se le
olvida advertir cuando eescribe que Toiirs es la
capital del departamento de Indrc y Loire, y que
su poblacién es de unos mil habitantes.

Anis prosigue.

Esta deliciosa perspectiva continta por el espacio
de seis leguas, durante el cual se atraviesan los
pueblecitos de Pont ele Mont-Louis, la Frillicre,
la Venncrie, la Tasserie, Sainle-lladejonde, Saint
-Sym-phorien, 6 por mejor decir, es una continuada
poblacion interrumpida de jardines, de vifias , de
rocas, de sotos y matorrales, hasta llegar frente
de la ciudad de Amboise, que queda sobre la orilla
derecha del rio.

Magnifica y bella es la vista que presenta ef
castillo de Amboise, situado sobre una colina,
méaxime si se vé cuando los rayos del sol préximo
4 ocultarse reflejan en su cupula de cristal. Esto
castillo sirve de depoésito para las piedras de chispa
que se sacan de la cantera de Meusne. Hay ademas
en esta ciudad una fabrica de acero y limas, de
que se surten todos los establecimientos franceses
de artilleria. Amboise es célebre en la historia
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por haberse fraguado alli la famosa conspiracion
de Amboise contra los Guisas en 15G0, y por las
crueles ejecuciones que se siguieron a ella.

La oscuridad de la noche 110 basta & hacer
cesar los encantos de esta entretenida jornada, pues
una legua antes de llegar & Blois, antigua ciudad
sita en forma de anfiteatro en el declive de una
colina & la margen de Loire, se empiezan & descubrir
los faroles del largo puente que atraviesa este rio,
cuyo resplandor reflejado en las aguas, y aumentado
y multiplicado por otra larga serie de luces todo
lo largo del muelle de la ciudad que reverberan
también en las ondas del Loire, semejan un segundo
cielo en la tierra, y le hacen al viajero la ilusion
de que va & alcanzar las estrellas con la mano, 6
que el carruaje va & marchar sobre una superficie
esmaltada de luceros.

Tampoco cesan los recuerdos de la conspiracion
de Amboise, puesto que en una de las plazas de Blois
es donde fueron asesinados el duque de Guisa y el
cardenal su hermano de orden de Enrique I1l. Aun
se conserva en Blois en buen estado un aqueducto
romano cortado en pefia viva, que atraviesa la ciudad
y recibo todas las aguas llovedizas que bajan dé
las montafias. Su poblacién es de cerca de 15 mil
habitantes'.

O:rle»ns.

Permitaseme aqui echar un ligero suefio de di-
ligencia: una vez que los pueblos que siguen ofre-
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cen poca importancia y curiosidad. Fuera, *i,
reprensible si pasara por Orleans dormido y sin
dar cuenta: sin embargo, ya habiamos parado en
la espaciosa plaza de Martroy, y Tirabeque auu
dormia como un bienaventurado, & pesar de la
estrechez y oprc-sion en que le llevaba el hombre
corpulento.—Despierta, Pelegrin, le dije, acompa-
flando el llamamiento verbal con una mamola no
riada suave, porque todo se necesitaba para él.
— Oigavd, sefior panzudo, esclam6 medio adormita-
do creyendo que era el compafiero el que le habia
hecho aquella insinuacién: ;sabe vd. que no me
gusta que me manosee ningin francés?—;Monsieurl
—Pues, Monsieur, Monsieur: vds. todo lo compo-
nen....—Sosiégate, Pelegrin, que no ha sido el
sefior, sino yo que he querido dispertarte. Y vamos
4 bajarnos, porque quiero ver mas de cerca aquella
doncella que estd alii al estremo de la plaza.—
Sefior, no hagavd. calaberadas: jdoncella y estar
en la plaza 4 las dos de la noche! Por el santo ha-
bito que visto en Espafia que no diera yo dos soits
franceses por este doncellage.—;Qué sabes td,
hombre? Pues yo no solo la tengo por doncella,
sino por heroina y martir, y en esto sigo la opinién
del abate Langlet. Y vamos bajando, que quiero
tener el gusto de contemplarla de cerca.
Descendimos pues, y llevando & Tirabeque
como a remolque hécia la estremidad oriental de
la plaza & favor de una luna como un sol, «yo
te saludo, dije, Poncella de Orleans, inmortal
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heroina, celebérrima Juana Je Arco, que eon
Un valor inaudito y con una resolucién impro-
pia de tu débil sexo obligaste & los ingleses & le-
vantar el sitio de esta apurada ciudad y pusiste
la corona en la cabeza de Carlos VII: yo te
saludo, martir insigne del fanatismo de los*obis-
pos y sacerdotes de tu tiempo...»— Sefior,
paréceme que no le da & vd. el naipe para reque-
brar, porque maldito el caso veo que hace de
vd. la muchacha. \d. no sabe tratar con esta
gente : verd vd. como & mi me responde : «hola,
chica; ¢qué haces por aqui & estas horas? ¢quieres
venirte conmigo & Paris?» Sefior, es muda la
muchacha asi Dios me salve. — Pero majadero,
¢no conoces todavia que es wuna estatua de
bronce?— Toma, toma, ¢y para ver una estau-
ta me despierta vd. y me hace bajar & cojer
fri6? — Y qué, ¢ no merece esta pequefia inco-
modidad el gusto de ver de cerca la estatua de
la Pucelle 6 Doncella de Orleans , tan célebre en
el siglo XV, y cuya historia se ha hecho tan
notable no solo en Francia, sino en el mundo
entero?»

Volvimos & subir & la diligencia, y & poco
rato dejamos la capital del departamento del
Loirel con sus 40 mil 6 mas habitantes, con sus
rios y sus canales, sus fabricas, y sus muchos es-
tablecimientos , su vasta catedral gética, su uni-
versidad , sus colegios, y sus calles tortuosas
y mal enlosadas.
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lias cercanias de Paris.

A las campifias pintorescas de la jornada
de Tours suceden a! siguiente dia las desagra-
dables y arenosas playas del Orleanés : y fuera
de la pequefia ciudad de Eldrnpes, cuya posicion
a4 la orilla del Juine hace su término mas va-
riado y poblado de arboles y molinos harineros,
todos los demas pueblos que se encuentran, in-
clusos Arpajon, Dongfumeau y Itcrny (que per-
tenecen ya al departamento del Sena-y-Oise),
ofrecen poco atractivo y poco que notar al via-
jero. EIl terreno es llano y de labrantio, pe-
ro no de la mejor calidad. Las poblaciones,
aunque pequefias, anuncian ya en su gusto vy
aséo la proximidad & una gran capital , y so-
bre todo se nota un movimiento de carruajes
de todo género que apenas podradn andarse cien
pasos en muchas leguas sin encontrar algin car-
ruage de trasporte de hombres 6 de mercancias
6 de todo junto. Es una linea que casi no se
corta.

Pero cortémosla nosotros antes de entrar en
Paris , para observar que es tal la seguridad
con que se viaja en Francia lo mismo de noche
que de dia, y tal la confianza que se lleva, que
ni siquiera viene & la imaginacion el pensamiento
de poder ser asaltado 6 robado. En los pueblos
donde parten las diligencias y coches del correo




se ve de publico cargar los sacos de dinero; sin
embargo se emprende la marcha de noche y sin
escolta, y & nadie le ocurre la posibilidad de un
robo: puede decirse que 110 se conocen los ladro-
nes sino porque hay una palabra en el diccionario
para significarlos. De trecho en trecho ¢ de dis-
tancia en distancia encuentra el viajero un par
de gendarmes & caballo que recorren y vigilan
los caminos, pero pienso que pocas batallas se
les ofrecerd sostener con los salteadores. Y en
este punto séale permitido & un viajero espafiol
el tratar de olvidar & su patria por un momento,
porque sino al entrar en Paris le va & conocer
lodo ei muildo el mal humor en la cara.

Las dos y media de la tarde serian cuando,
pintado el asombro en el semblante de Tirabegne
y laviva curiosidad en el de su amo Fr. Gerun-
dio, hicieron los dos esclaustrados su entrada
pUblica en la capital del reino de los franceses,
cosa que no habia sucedido jamas hasta aquel
dia en medio de tantas novedades como ocurren
diariamente én Paris.
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«Pretensién exagerada pareceria, y serialo en
efecto, la de querer bosquejar el inmenso cuadro
que bajo todos titulos ofrece la capital de Francia,
reducido & las minimas dimensiones de unos apuntes
de viaje....» Asi encabeza E|I curioso parlante su
primer articulo de paris en los curiosos y bien
parlados apuntes que con el titulo de Recuerdos
de Viaje no lia mucho ha publicado.

Y yo Fr. Gerundio que también curioseo, parlo,
apunto y recuerdo & mi gerundiano modo las impre-
siones y observaciones de viaje que he podido &
duras penas retener en esta potencia que llaman
Memoria, y que el Padre Astete no sé por qué
«apricho colocé la primera en terna de las del alma
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debiendo ser la Gltima, & guisa de director general
que propone en primer lugar para un destino & su
pariente ¢ ahijado aunque sea el menos acreedor
de los de la terna: digo que yo Fr. Gerundio, al
llegar & la populosa capital,, de la populosa
Francia , no solamente reconozco como el Cu-
rioso Parlante la dificultad, dado que no sea
imposibilidad, de encerrar en las estrechas di-
mensiones de unas memorias de viaje el bosquejo
del inmenso cuadro que bajo todos titulos ofrece
aquella vastisima poblacion, sino que (con franqueza
y humildad sea dicho) he estado mucho tiempo
dudoso, incierto, irresoluto, vacilante y perplejo
sin saber por dénde empezar, sin saber por
déonde entrar en Paris, que no es lo mismo
entrar en un pueblo metido en wuna diligen-
cia tirada por cinco robustos normandos que
entrar con la pluma haciendo letras que se han
de volver de molde.

Lo primero es muy facil, lo segundo se lo doy
al mas guapo y al mas pintado, cuanto mas & un
Fr. Gerundio que ni es guapo ni entiende de piu-
larse ni de pintar,

(Por dénde entraré, decia yo, en ese recep-
tdculo de Siete leguas de circunferencia, en cuyo
-d&mbito bullen y hormiguean cerca de un millonde
pecadores? ¢En esa ciudad gigante, que orgullosa
y soberbia con ser la primera del mundo en esta-
blecimientos literarios y cientificos, en la varie-
dad y belleza de los monumentos puablicos, en el
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gusto y de elegancia de los objetos lujo y de ador-
no de la industria y de las artes, se humilla con
repugnancia & ser la segunda de Europa en po-
blaciéon, y la cuarta en la estension de territo-
rio? ¢En un pueblo, que en su ambicién, ya que
no pueda abarcar la Europa .entera dentro de su
recinto, ya que no pueda sujetarla & Paris en lo
material como estubo & pique de conseguirlo en
lo formal aquel otro gigante conquistador que no
cabia en Paris ni en Francia (1), ha querido ha-
cerse la ilusion de tener & la Europa dentro de
sus muros, construyendo una plaza titulada de
Europa, donde van & desembocar las calles de
Paris, de Berlin, de Viena, de S. Pclersburgo,
de Siocélmb , de Londres, de Madrid , y de Na-
péles: cruzadas por las de Constantinopla, de Bo-
ma , de Lisboa, de Hamburgo, y de Amslcr-
dam , sirviéndoles de retaguardia las de Venccia,
de Milan, de Florencia, y de Mesjna? (Por
dénde daré yo principio & hablar de un pueblo en
que parece que cansado el Dios de las alturas
de llover sobre la tierra agua , nieve y granizo,
y otras cosas ordinarias , abri6 un dia la mano
y derram¢6 sobre los campos donde existi6 Lu-
telia una granizada de palacios, templos, basi-
licas, muséos, academias, hospicios, hospitales,
bibliotecas, estatuas, jardines, teatros, y todo
género y especie de monumentos, como diciendo:

(1) Napoleén.
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«ahi tienes, rnorlal, donde estudiar toda la vida,
y si te mueres de viejo, y vuelves & nacer, vuel-
ve también & estudiar alli, que todavia en-
contrards alguna nueva leccién ? ¢ Por dénde
principiar & describir un pueblo por cuyo recinto
circulan cada dia 22 mil carruajes con 30 mil
caballos, 6 120 mil pies de caballo como diria
un portugués? Qué he decir yo de un pueblo
que tiene 30 mil casas, y en que nacen cada afio
30 milciudadanos al mundo? ;,Por dénde entro yo
en una poblacion que se engulle 72 mil bueyes,
16 mil vacas, 74 mil terneras, 36omil carneros, y
87 mil puercos al afio?»

Con esta primera y no menguada dificulta!
estaba batallando, yo Fr. Gerundio de Campazas
y del primero de los Carabancheles, cuando con
aire de resolucién y de marcialidad tomé Tira-
beque la palabray me dijo: «Sefior, déjese vd,
de dificultades, y entremos francamente y sin re-
paro, y yo delante si es menester, por el puente
nuevo, que por alli entramos cuando entramos de
veras, sin que nadie se metiera con nosotros, y
vaya vd. diciendo lo que se le venga 4 la mano,
y yo delante si vd. quiere, que de todos modos
mas ha de ser lo que tendremos que callar que
lo que podamos decir, y el que quiera verlo todo,
(pie abra la garbeta 6 el pulpitre, y vaya a la
casa de postas, y tome de berlina 6 de interior,
lo que mas le acomode, y haga su maletilla....,

«Basta, basta, Pelegrin,» le dige: y alentado
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con sus justas observaciones, y convencido de la
imposibilidad de describir ni cientifica ni estensa-
mente una poblacién casi indescriptible de suyo
y mucho mas indescriptible por la escasez de las
fuerzas y de los conocimientos gerundianos, é in-
compatible también con la ligereza de una breve
resefia y ligeros apuntes de viaje, pareciome que
cumplia con la obligacion que como viajero me
habia impuesto de pagar un tributo & mi patria
y mis compatriotas trasladando al papel las ob-
servaciones que me sugirieron mis gerundianos
limitadisimos talentos, y me dicidi, siguiendo el
consejo de Tirabeque, & entrar en Paris con la
pluma por el mismo sitio que lo habia hecho en
ruedas de la diligencia,

Primeras impresiones.

También es dificultad el pintar las primeras
impresiones que recibe un vidjero novicio al en-
trar por primera vez en Paris. Por de contado
no se la caus6 muy agradable & Tirabeque el sa-
ber que entrdbamos por la barrera del Infierno,
antes lo tuvo por signo algo siniestro y aciago. Ni
es tampoco muy grato para el estrangero que va
advido de bellezas el largo transito de calles hu-
medas, sucias y sombrias que se atraviesan (por-
que es de saber que la entrada mas ingrata que
tiene Paris es la que se hace yendo de Espafa)
hasta llegar al Pont-Neuf, que muchos viajeros
traducen Puente Nuevo, y debe ser Puente Nueve,
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asi llamado porque tiene nueve salidas, y mal pu-
diera denominarse Puente Nuevo el que se prin-
cipié en 1578 y se concluyé en 1609.

Alli ya se empiezan & sentir impresiones de otro
cardcter, y mas si como frecuentemente acaece,
el encuentro no interrumpido de carruages obliga
4 hacer sobre el puente una pequefia detencion,
y si por casualidad se va en compafiia de algln
conocedor que pueda decir: «esta estdtua ecues-
tre de bronce que tenemos & nuestra izquierda
sobre el puente mismo, es lade Enrique 1V, de
aquel famoso rey que tenia por una de sus ma-
ximas favoritas el llegar & poner la Francia en
estado que al mas miserable francés no le falta-
ra una gallina para el puchero en cada dia de fies-
ta,y lo consiguié: ya veis que estamos sobre el
Sena, que atraviesa & Paris y le divide en dos
grandes partes aunque desiguales: tended la vis-
ta por sus aguas, ved las pequefias embarcacio-
nes que las surcan, y los magnificos estableci-
mientos de bafios que decoran sus-orillas: ¢veis
aquellos ramales que forma su corriente, dejando
aisladas una porcién de casas y calles? Pues esas
son las islas de Louvier, de San Luisy de la Cité-
Reparad en tantos y tan elegantes y variados puen-
tes como cruzan el Sena: ahi teneis el puente Ma-
ria, el de Tournelle, el de Areole, el de las Ar-
tes, el de Notre-Dame, el de Napoledn, el de
Austerliz , el de Tullerias he aqui & la iz.
quiérela el palacio de Tullerias....»
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Al oir esto se acabd la paciencia y el silencio
de Tirabeque: ya no tuvo calma para mirar al Ins-
tituto de Francia, al Hotel de Ville, & las torres
de la catedral de Notre Dame, y & otros edificios
notables que nossefialaba la mano de nuestro aten-
to compafiero. (Con qué ese es el Palacio de las
Fullerias? esclamé: «;Con que ahi es donde habi-
ta mi amigo Luis Felipe?—Ah, ;es vuestro amigo?
le pregunté el francés.— jOh! mucho, mucho, con-
testaba Pelegrin: intimos, muy intimos; ufia y car-
ne.» Mirdbale el otro sorprendido, como quien no
se habia figurado nunca que iba en compafia de
un sujeto de tan altas relaciones; yo me sonref,
el carruaje ech6 & andar, y el ruido impidié aTi-
rabeque dar mas esplicaciones, cosa de que yo me
alegré no poco; y atravesando todavia algunas do-
cenas de calles dimos fondo en la de Notre-Dame
des Victoires, punto de partida y paradero de las
Mensagcrias reales.

Primera y segnmla diligencia.

La primera diligencia del recien llegado & Paris,
como del recien llegado & Roma, 6 4 Copenhague,
6 4 Medina Sidonia, es buscar donde albergarse, y
la segunda buscar donde yantar. Porque supongo
que el viajero no es ningln agropolita que more
y duerma en los campos, ni ningdn camaleén que
se mantenga del aire. Esto Gltimo debe ser cosa

imposible cuando no lo han conseguido los cesantes
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de Espafia. Con tan plausible motivo aprovecharé
la ocrsionparahablar eneste capitulo de los Hoteles
y los Restaurans, dos familias muy largas y muy
conocidas en Paris, y con las cualestodo estrangero
tiene por precision que entablar relaciones diarias
y de la mayor intimidad.

La elecciéon de hotel en Paris supone, 6 debe su-
poner al menos, una seria consulta y un avance bien
calculado sobre las fuerzas bursatiles de cada elec-
tor, porque de entre los centenares de hoteles, ¢ sea
posadas 6 alojamientos que tiene & escoger, los
hallara desde 50 francos (200 rs.) por dia hasta
la humilde pesetuela, en lo cual no entra por su-
puesto como anteriormente llevo indicado, ni el
alimento, ni la luz, ni el fuego, ni el servicio ¢
asistencia, ni mas que pura y netamente el cuarto
y la cama.

El espafiol que haya tenido la desgracia de ser
ministro de Hacienda, 6 director de rentas, 6 del
tesoro, 6 intendente militar, 6 arrendatario de sal,
tabacos 6 aguardientes, 6 monopolista de bolsa, 6
de cualquier modo haya intervenido en alguno de
los infinitos agios-o-te'os de esta Gltima octava de
afios, puede muy bien alojarse en el hotel Meurice
calle de san Honorato, 6 en el de V AndGrauté
calle nueva de San Agustin, 6 en el d’ Anglaterre
calle de Las hijas de Santo Tomas, 6 en el de W a-
gram calle de laPaz, 6 en el de Londres plaza Van-
dome, 6 en el de Castille calle de Richelieu, 6 en
cualquier otro de los muchos que hay de esta
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categoria. Pero el que haya tenido la fortuna de
110 Ser mas que pagano, y hacer puestas y llevar
codillos en el rocambor gubernamental que hace los
mismos afios se juega en Espafia, tiene que aco-
modarse en alguno de los infinitos adecuados & la
feliz mediania que decia Horacio Flaco, que como
sentencia de un Flaco se mira ciertamente ahora
el hacer consistir en eso la felicidad; y sino traslado
4 nuestro conde de Toreno & ver si se encontraba
mas feliz cuando ocupaba como hombre flaco uno
de los hoteles subalternos, 6 ahora que como hom-
bre gordo ocupa anchamente todo 11 piso del pri-
mero de los que acabo de citar.

La elecciéon de Restauraras, ¢ restauradores,
que asi se llaman los establecimientos donde se va &
comer, debe igualmente estar en razén directa del
estado de los fondos particulares del elector man-
ducante. Desde el Inpmum de 26 sueldos por comida,
por cuyo precio obtiene el candidato una sopa, tres
platos y un postre, y ademas una inedia botella
de vino si su gastron6mica prodigalidad se quie-
re estendera los 30 sueldos, hasta los 20, 30,
4-0 y mas francos (que n,0 son todavia el maxi-
mum, porque el maximum es indefinido ), puede
todo ciudadano acomodar sus calculos de bucolica
4 lo que mas le plazca de las escalas interme-
dias.

Si el prudente lector no pudiese juzgar bas-
tante por si lo que serd una comida de 26 suel-
dos, le diria que hay una comedia francesa titu-
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lada ol-c diner & 32 sous: La comida & 32 sous»
y sila comida de 32 ha dado argumento para un
drama festivo de costumbres, calcule el entendido
lo que podrd ser una de 26.

La aristocracia metallrgica ( Unica, y sea di-
cho de paso, que va quedando en el dia) puede
escojer entre el Restaurant de Lengleu calle de
Richeliu, el de Ve'ry en el Palais Royal, el de
Pctron en el boulevard Montmartre, elde Cadran
Blcu en el del Templo, el Rocher Cancalc calle
de Montorgueil, les Vendanges de Bourgogne ha-
cia el canal de San Martin; y el que quiera
disfrutar de la belleza de unos salones ricos y sun-
tuosos sin igual, que vaya al Cafe inglés, 6 al
de Foi, 6 4 los Hermanos Provenzales al lado del
Pasage Perrou. Pero que no se queje después si
la temperatura de su bolsa que iba & los 30 gra-
dos se pone & los 13 bajo cero, nivelandosele con
el fri6 comun y ordinario de los inviernos en Ru-
sia. De mas humilde escala son el del Cardenal,
el de Paris, el café Poissoniére, el de la Cité y
otros , y sin embargo acaece que un penitente en-
tra en ellos & tomar una ligera refaccion 6 de-
sayuno, y le sale un medio pollo al precio mo-
derado de 6 francos, & restaura sus fuerzas con
una chuleta, un gajito de uvas y la mitad de
media botella de Rurdeos por la miseria de 7
francos y 60 céntimos.

El estrangero que vaya con animo de estudiar
algo las costumbres de Paris y no lleve la es-
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tupida pretension de lucirse, porque en Paris la
mas necia de las ideas que pueden ocurrir al es-
trangero es la de hacerse notable por semejantes
vias, debe adoptar una especie de sistema de par-
tida doble para comer. Me esplicaré, porque & la
verdad la metadfora no es del todo clara que diga-
mos. Quiero decir que debe seguir un sistema
ordinario y otro estraordinario: este para ir re-
corriendo en dias de humor las diferentes esca-
las de restaurants, & fin de esperimentar de todo,
y el otro para la prudente economia de una vida
metddica y arreglada & los preceptos de la higie-
ne y & la prevision de las otras cien mil ne-
cesidades con que hay que contar en Paris, to-
das ellas de mayor cuantia que la del alimento
diario; pues si en todas partes es cierto que «non
de solo pane vivit homo,» en Paris tiene un grado
de certeza que aturde. Por eso el rcslaurant
nuestro de cada dia puede ser muy bien de aque-
llos de entre 2 y medio y o francos comida; pre-
cio y gasto que ni resiente la decencia social, ni
ocasiona quiebra & un presupuesto maddico, ni se
opone & los preceptos higiénicos, ni ofende la gas-
tritis, ni produce querellas de parte de los érga-
nos estomacales, como 110 sean 6rganos de esto-
mago epulén.

Nosotros luimos el primer dia & uno de los de
esta clase en Palais Royal. O los franceses cuan-
do comen 110 ven mas que la vianda, 6 deben
estar muy acostumbrados 4 ver gente embauca-
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da, Gna ven que fio repararon en la actitud de
estupefaccion que tomo6 Tirabeque al entrar en
aquel salén sin paredes, como 6l decia, por estar
todas cubiertas de magnificos espejos, sin dejar
mas espacio que el que ocupaban las columnas
doradas que median entre uno y otro. «Sefior,
me decia, éste comedor no tiene fin: yo veo
I6menos tres inil personas, y todavia 110 se di-
visa el remate.— Calla; simple, le dije; ¢no co-
noces que eso consiste én la multiplicaciéon de los
objetos que se verifica por la refracciéon de laluz
en los espejos? Pues para eso no se necesitan
grandes conocimientos de &ptica. Por lo demas
no es mas que un salén regular, y las personas
que hay en él no pasaran de 200.»

Sentdmonos & una de las pocas mesas que
habia vacantes, y en el momento se nos present6
un garzén preguntando: «;quel potage desiréz vous,
Messieurs?»—;Como es eso de potagc'l replico
Tirabeque: pues qué, ¢se come aqui de viernes?
— No, hombre, le respondi yo; polage llaman
aqui ala sopa.—Pues sefior, bueno ird ello cuan-
do empiezan cambiando los nombres de las vian-
das. ¢Y qué sé yo qué casta de sopas tienen estos
hombres ? — Mira, ese librito que ves sobre cada
mesa forrado en tafilete contiene el catdlogo de
articulos que se encuentran en el establecimien-
to :4brele, y elige de entre ellos la sopa, y los
cuatro 6 cinco platos que se danv aquellos que sean
mas de tu gusto.
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Abrié Tirabeque la carie, que asi se.llama ei
tal prontuario, y empezd aleer: «Potages : au fiz,
au vermicelle, aux choux, & lajulienne, & la con-
de........ —Sefior , quédeme yo sin probar bocado si
conozco una sola de estas sopas: que traigan es-
ta juliana, que por mala que sea no me dis-
gusta sunombre.— Julienne, garzén.— Bien, Mon-
sieur, bien.— Ahora, Pelegrin, ves pensando en
lo demas que has de pedir.— Sefior, aqui veo en
los Hors-d’ oeuvres, beurre et radis, arlichaux
andouillele & la pure'e, saucisses a lachou-
croute.... y aqui en las entradas encuentro gi-
got braisé au jus Sefior, gigote abrasando,
que lo coman ellos los muy judios : toma , to-
ma ! mire vd. lo que hay aqui entre l0S entre-
meses; asperges 4 la sauce et d V huile; asperges
en pelits pois ; efectivamente , mi amo, que no
se armardn malos entremeses en la comidasi an-
dan los asperges.— Pero necio, si asperges son
esparragos.— Vaya, vaya, mi amo, mejor Sera
que pida vd. porque sin6 me temo mucho que
hagamos una de lego barbaro.

Asi tube que hacerlo. A cada plato que pedia
respondia infaliblemente el garzén con el mayor
agasajo y coqueteria; «bien, Monsieur, bien.» Cada
plato que nos llevaba eraseguidode un: «le voild,
Mcssieurs,» pronunciado con acento de satisfaccion
y de servicialismo, como quien dice: «vean vds.
como leshe complacido.» ¢(No te encanta, Pelegrin,
le decia yo & mi lego, la dulce amabilidad, la ob-
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sequiosidad mimosa de estos garzones comparada
con el &rido despego y el brusco «quitatealla» de
los sirvientes espafioles?— Sefior, malo es aquello,
me contestaba, porque los de alla en lugar de atraer
como el iméan, despiden como el lierizo, pero la de
estos es ya una lagoteria, una zalamerfaque me re-
bienta un poco.»

Como unas 80 mesas ocupadas por triple nume-
ro de concurrentes habria en el salon. Esto en
Espafia supondria una animacién y bullicio capaz
de producir una cefalalgia horrorosa. En Francia
no se oye mas ruido que el de la vagilla y alguna
otra conversacidon cuasi & sotto vocc. Eos espafioles
cuando vamos & comer, especialmente en estable-
cimientos publicos, vamos también & hablar, vamos
4 gozary & bromear con los amigos: los franceses
cuando van & comer van & comer; llenan su objeto y
se marchan. Contribuye también mucho & esto la
prohibicion de fumar en los Restaurants que, es el
postre mas grato de las reuniones de confianza.

Concurren acomer & los restauradores lo mismo
hombres que sefioras; y familias enteras estable-
cidas y avecindadas asisten diariamente & comer al
Restaurador. Desde las 4 1/2 de la tarde hasta las
7 es un incesante relevo de concurrentes; y puede
muy bien calcularse que el nimero de los que
comen diariamente en Paris en los Restauradores no
baja de cuatrocientas mil personas.
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Palais Boyal-

Regularmente el primerpunto deParis que visi-
ta elestrangero recienllegado eselPalaisRoyal, del
cual apenas habrd espafiol que sepa leer que 6 no
haya oido hablar 6 no le haya visto escrito, pero
que al propio tiempo apenas tiene idea de lo que
es sino el que ha tenido la proporcién de verle por
sus o0jos y pasearle con sus plantas.

El Palacio Realera un antiguo palacio edificado
por el Cardenal de lItichellieu, el cual le cedi6 en
su testamento al Rey Luis X IIl. Luis XIV que
habia fijado en él su residencia lo cedi6 posterior-
mente & Felipe de Orleans, su hermano, desde
cuya época ha sido siempre propiedad de los Duques
de Orleans, y por consiguiente lo es hoy de la
familia de Luis Felipe. En tiempo de la republica
le dieron el nombre do Palacio de la Igualdady
palacio del Tribunato. En 1778 se hallaba el Duque
de Orleans poco mas 6 menos tan lucido como se
halla hoy la nacién espafiola, es decir, tan sobrado
de deudas como escaso de recursos; en tan apuradilla
situacion el hermano de Madarne Genlis, autora de
Las Veladas de la Quima, y aya que fué de Luis
Felipe (que Dios guarde tantos afios como merecen
las simpatias que con él nos estrechan), le aconsejé
que construyese una manzana de magnificas casas
al rededor del jardin desu palacio con objeto de
beneficiar su producto. Asi lo hizo, y resulté unida
al palacio una soberbia finca la mas productiva de
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mundo. En la parte de palacio fué donde hizo su
primera mansion temporal la reina Cristina de Es-
pafia cuando se nos larg6 renunciando la Regencia,
amostazada de que la naci6n se empefiase en que-
rer lo que ella 110 queria.

Pero lo admirable de Palais Royal no es el pa-
lacio propiamente dicho, aunque ostentoso y acaso
el mas regular de Paris. Lo admirable es lo que
no es palacio, y pertenece, digdmoslo asi, al pu-
blico. Cuatro galerfas de piedra de doscientas ar-
cadas alumbradas de noche con otros tantos meche-
ros de gas forman un paralelégramo prolongado cu-
yos lados tienen un cuarto de legua de longitud.
Hallase comprendido en las arcadas un jardin de
817 pies de largo por 350 de ancho, adornado de
calles de tilos; en el medio una fuente con un
surtidor de canastillo; y & los lados dos elegantes
pabellones de verde césped. Detras de estas cuatro
galerias estd otra galeria llamada la galeric vitrée,
por estar toda cubierta de cristales, ancha, espa-
ciosa, magnifica, que con frecuencia sirve de rcndez-
i'ous 6 punto de cita para los forasteros y aun para
los mismos parisiens. Y todas cinco galerias, lo
mismo que el jardin, sirven de paseo & una inmensa
afluencia de gentes que de dia y de noche llenan
aquel magnifico recinto.

El lujo de las tiendas que las decoran todo
en derredor escede 4 lo que la pluma puede des-
cribir, y con razén se aplica & Palais Royal el
nombre mas grandioso que pudiera discurrirse,
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llamandole antonomaéasticamente la capital jle Pa-
ris. Es una ciudad pequefia y de lujo embutida
en el coraz6n de otra ciudad grande. Confinado
4 Palais Royal el mas caprichoso potentado con
prohibicion de salir de aquel recinto, pudiera de-
cir que habitaba la céarcel mas deliciosa del mun-
do, y dificilmente alcanzaria & inventar la imagi-
nacién mas fecunda y apetitosa del desterrado
género alguno de capricho que no pudiera satisfa-
cer sin salir de su dorada prisién. Si su gusto se
pronunciaba por los artefactos de oro, plata v
pedreria, menester fuera, por rico que se le su-
ponga al prisionero, que llaméara en su auxilio &
los ciudadanos Creso y Pluto para que le ayu-
daran 4 agotar aquellas tiendas-almacenes. Si
su capricho se declardba por las imitaciones de
aquellos preciosos metales, alli tenia donde sur-
tirse & placer de todo lo mas prodigioso, y de
mas gusto y elegancia & que han podido llegar
los adelantos de la industria en la capital mas
inventiva del orbe en este género. Si le daba por
ser hombre de modas, y de afeites y remilgos,
y por apurar los recursos de la filocomia y la comp-
psilogia, las modistas, y los comerciantes, y los
peluqueros, y los cosmetistas de casa se le agru-
parian en torno y le liarian ver que ni él ni su
familia y dependencias de ambos sexos, aunque
fueran mas que los de Egipto, eran bastantes &
agotar sus repuestos, ni los recursos de su crea-
cion. Si queria sastres, la dificultad estaria en
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saber 4 quien dar la preferencia; y si gustaba
proveerse de ropas trabajadas, docenas do judios
de una y otra galeria le confundirian con pie-
zas de cuantas especies podria desear.

Si por el contrario , le dominaba la aficién &
la lectura, librerias y gabinetes tenia en que
escoger: si era aficionado & discusiones sabias
é instructivas, alli tenia sociedades cientificas y
literarias donde poder saciar su filoséfica incli-
nacién. Si era gastronomo, todo el dia de Dios
podia andarse de restaurador en restaurador, y
aun le faltaria tiempo para recorrerlos todos y
buche donde almacenar, de lo ordinario 6 de
lo esquisito, lo que mas le placiera; y si el cuerpo
le pedia alternar entre las bebidas heladas y las es-
pirituosas, entre cafés y tiendas de ultramarinos,
tenia para ello la mas hermosa proporcién. Si gus-
taba de pasear 4 cubierto, nada mas apropdsito
que la galeria de cristal; si en paseo de medio abri-
go, alli estdn las galerias arcadas: si disfrutando
de jardin, nada mas léacil; y si queria gozar del
aire libre y sin estorbos, no tenia sino salir al
hermoso terraplén adornado de jarros y de llores
que descansa sobre wuna bella columnata del
atrio de honor.

¢(Era acaso aficionado & teatros? Pues bien,
se le consultaria el género que mas le agradara.
Si era el trdgico 6 el comico sublime, solo Ile
costaba bajar unas escaleras, y metiéndose en el
Teatro francés tendria el gusto de ver a Maile-
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moisellc Rachel ejecutar los Horacios, 6 & Ma-
demoiselle Maxime hacer la Phedra, 6 & Made-
moiseUc Pléssy representar Un matrimonio en
tiempo de Luis XV, y nada podria quedarle que
desear. ,Queria cosa mas alegre? Poco le cos-
taba ir al otro estremo y entrar en el teatro lla-
mado de Palais Royal, y veriaa Toussez hacer
La saur de Jocrisse, 6 el vaudevilie deJudity
Holoferncs & Denal. ;Tenia nifios y queria di-
vertirlos? Pues bien, al otro lado esta el teatro
de Serapkm, y se divertirian & su placer los
angelitos con las figuras de movimiento y las som-
bras chinescas, y es seguro que no se acorda-
rian de dar una molestia & su mama. Y si por
ultimo quisiese satisfacer un capricho estrava-
gante, debajo de una galeria estd el Teatro de
los ciegos, éntre en aquel sobterraneo, y vera sa-
lir al hombre salvage & repiquetear los timbales
vestido de indio, oird las habilidades de un ven-
trilocuo, hallard una mozuela estropeando lasti-
mosamente el papel de Maria Teresa de Austria,
y disfrutard de una orquesta compuesta de ocho
ciegos que no hay mas que oir, y ya lo quisieran
ellos ver.

Ultimamente, si mas caprichos tubiera el ilus-
tre desterrado que supongo, mas podria satisfa-
cer sin salir del Palais Royal. Tirabeque se me
encantaba cada vez que le llevaba alli; andaba
de tienda en tienda con Ja boca abierta; y no sé
qué aire innegable de espafiolismo era el que lie-
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vaba siempre, que mas de una vez, sin que él
hubiera desplegado la boca, se le acerc6 uno de
aquellos judios roperos preguntandole: «Sifior,
iquiere osté comprarme una livita bien hecha?»
Franqueza que & él 110 le acomodaba mucho, y
le ponia & pique de alterar la tranquilidad de
Palafs Poyal.

los boulevarts.

«jPero hombre, y aquellos Boulevarts!» He
aqui una esclamacion de ordenanza cada vez que
rueda la conversacion sobre las bellezas de Paris.
—¢Y qué son los boulevarts?— Hé aqui la pregunta
que sigue infaliblemente 4 aquella admiraciéon si
hay en el corro alguno que no haya visitado la
capital de Francia. La pregunta es sencilla, la
respuesta no lo es tanto.

Pero en fin, figurese el lector una anchisima
calle semi-circular colocada casi en el centro de
la poblacién; de una legua de longitud, que no
habrd menos espacio desde el templo de la Mag-
dalena hasta la plaza de la Bastilla; poblada de
altisimas casas, adornada de corpulentos arboles en
sus dos orillas, si bien muchos de ellos fueron
victimas en la revolucién de julio (sin duda porque
los franceses en su revolucionaria sagacidad des-
cubrieron que eran enemigos de la Carta), y no se
han vuelto & reponer; cuyas hileras dividen la calza®
da del medio (por donde pudieran marchar desa-r
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liogadamente seis coches & la par) de las aceras
de los lados (trottoirsj, anchas como de seis U
ocho varas, y hechas no de baldosa como las de
Espafia, sino de asfalto, especie de betin sélido
y negruzco, que se derretiria con los calores del
estfo en las regiones meridionales, pero que alli
resiste bien al calor y constituye un pavimento mas
igual, mas suave y mas comodo que el de nuestros
embaldosados. Imaginese una calle por cuyo centro
jiran en movimiento continuo centenares de car-
ruages, amen de otros centenares que yacen en
quietud esperando quien los ajuste & la hora 6 por
carreras para partir con la velocidad del rayo.
Figlrese que estd viendo discurrird todas las horas
del dia y de la noche por sus anchas aceras de
betdn dos hormigueros de gente que se disputan
dos palmos de terreno donde ir colocando los
ambulativos para poder marchar culebreando , sin
que por eso se pueda evitar los continuados roces
y refregones. Supdngase que estd viendo dos
paredes de cristales de 5.500 metros de estension,
que tal semeja la cristaleria apenas interrumpida
de las tiendas mas lujosas y mas elegantes del
mundo, dispuestas con tal arte, con tan delicada
coqueteria, con tan refinado y mimoso estudio
para lisongear el gusto, (flatter) para robar la aten-
ciébn y captar la curiosidad y arrebatar las mi-
radas , que el indiferente como el curioso, el
esperiinentado como el sencillo, no hay nadie
que no se sienta atraido como por un imén.
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como por el influjo oculto de una sirena.

Y & fé que no es broma esto de las sirenas,
pues detrds de los cristales de cada puerta, bien
sea de café ¢ de restaurador , bien de almacén 6
de tienda, bien de modista 6 de relojeria, bien
de bastonero 6 de fabricante de calzado , esté
seguro el transelnte que atisbard una 6 muchas
sirenas, que vestidas con estudiada sencillez y
ataviadas con modesto alifio , ostentan sus gracias
detrds de un mostrador, y reservan otras paracuan-
do se abre la portezuela de cristal, i Guay del
Ulises que llegue & traspasar aquellos umbrales sin
taparse con cera los oidos! jPobre del I'elémaco
que se acerque incauto a aquellas Calipsos sin un
Mentor que le agarre de un brazo y le eche ala
calle cuando empiece & sentirse encantado 1l Sin
embargo no se crea que los encantos de las ninfas
de mostrador se dirigen 4 otro blanbo que al bolsillo
del individuo: en cuanto & éste, tengase por cierto
que el ciudadano que éntre en una tienda y lo-
gre sacarle integro, merece la patente de héroe.
escusado le es alegar que no ha llevado animo de
comprar un articulo sino solamente de informar-
se de su existencia ; la sirena le convencerd muy
melodiosamente de que es una equivocacion que
padece , y le daréd tales razones que el hombre
se creerd obligado 4 110 marcharse sin el articu-
lo: en vano objetard que no es el género de su
gusto; con dulces argumentos le hara ver la si-

rena que lo es, y tanto que parece hecho por
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encargo suyo particular : si achaca no llevar di-
nero, se le hard creer que lo lleva , 6 que 110
debe llevarlo , puesto que no lo necesita para dis-
poner de todo el almacén: si insinGa parecerle ca-
ro, llegard & persuadirse que debe dar un plus
sobre lo pedido para evitar la pérdida que sufre
Madama por su escesiva amabilidad para con él;
tal cosa le serd presentada que desechard desde
luego por inatil y superflua, pero esté cierto de
que no saldrd 4 la calle sin un convencimiento
intimo de que ha adquirido el dije de mas ab-
soluta necesidad para la vida, y hardn creer & un
militar que no puede ser buen guerrero sin un
canest de sefiora,y & un escritor de crénicas an-
tiguas que no podrd dar una plumada sin llevar-
se unas tijeritas de bordar. Muchas veces acaece
salir un préjimo de una tienda encantada felici-
tdndose de no haber caido en la tentacién, y al
regresar asu domicilio se encuentra con Madc-
moiselle que le espera con un envoltorio de los
articulos & que mas parecié inclinarse: todos los
habia comprado sin saberlo. Si son pafiuelos de
la mano, se los llevardn hechos, porque han pre-
visto que un hombre y estrangero ademas, no
tendrd facilmente quien le haga los dobladillos: si
es papel, se lo entregaran timbrado con susini-
ciales , sin aumentar por eso el precio de la mer-
cancia. Se necesita ser un Nerén del pais para
dar una repulsa & tanta fineza: un espafiol pre-
fiere con conocimiento sufrir estos dulcesy arti-
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ficiosos ataques de bolsillo & desmentir en ningu-
na ocasién la galanteria espafiola.

Reconozco el ardid, lo siento, v pago.

No se entrard en un comercio sin que apenas
llegado le suplique una graciosa beldad que se to-
me la molestia de sentarse , ni se saldrda de un
almacén sin que un atento dependiente le acom-
pafie hasta la puerta y le despida obsequioso. Si
la entereza y la heroicidad llega & tal punto que
absolutamente no se haga mercado, le diran con
la mayor amabilidad : «siento en el alma no ha-
ber acertado & complacer 4vd.; en otra ocasién
seré mas afortunada: yo suplico & vd. que
no sea un motivo para que olvide el
miento , para lo cual

este
estableci-
me hara el gusto de admi-
tir esta adresse.» Admirable contraste con el adus-
to- «si & vd. no le acomoda déjelo, que no ialtara
quien lo lleve,» de esta nuestra dulcisima
patria.

En cuanto & las

ingeniosas invenciones para
Illamar la atencion,

no puedo dispensarme de in-
dicar algunas de las que mas sorprendieron a Tira-
beque. Nos dirigimos por la calle de Montmartre
al boulevart, cuando al llegar al n.° 17° tienda
de Mr. Fanén cajero del Rey, vi aPelegrin pa
rarse, mirar, y soltar una carcajada de

risa le-
gitimamente transpirenaica ;

miré yo también , y
era un mono que detras de los cristales sentado

estaba con un lente en una mano y un numero
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de la Cotidiana en la otra en actitud de estar le-
yendo muy serio. Reimonos & duo, y pasamos al
boulevart del mismo nombre. Otra detencién y otra
carcajada me anunciaron alguna otra novedad por
el estilo. En efecto en la tienda de Monsieur Ver-
reaux, entre mil objetos de lujo y adorno , sé
veia una gala elegantemente vestida en ademan
de escuchar con desdefioso remilgo los amorosos
requiebros de otro mono, que con un traje arre-
glado al modelo del altimo figurin , y mirando
de soslayo con aire seductor & su amada coqueta
esperaba impaciente la respuesta de su Zapaquil-
da.— Sefior, me decia Pelegrin , son muchas mo-
nadas las de estos franceses : se conoce que en
este pais abundan bastante los monos.

Pasamos al boulevart Poissonniere, y nos detu-
vimos ante un abundante almacén de mufiequeria.
Habia mufiecos de todas clases , trages, gustos y
tamafios. Por la parte esterior de los cristales ha-
Ildbanse cuatro 6 seis chiquillos mirando con mu-
cha atencién los modelos de dentro, empiuaditos al-
gunos de ellos sobre las puntitas de los pies para
alcanzar 4 ver mejor.— jCuén natural es esto, Pe-
legrinl le dije & mi lego : si aun & nosotros que
nos afeitamos cuarenta afios hace, nos entretiene
la vista de estos mufiecos, ;qué hara & estos par-
vulitos que estdn viendo alld adentro sus efigies,
por decirlo asi?7— Asi es la verdad, mi amo; me
da gusto ver lo entretenidos y embelesados que es-
tdn los pobrecitos.»
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Mas acaeci6 que de alli & una hora volvimos
4 pasar por el mismo sitio, y hallamos & los
curiosos infantes en la misma actitud. Entonces Ti-
rabeque se acerc6 & una de las nifias y la dijo: «hija
mia, ¢no te cansas de estar tanto tiempo en la
misma postura?» Pero ¢cudl fué su sorpresa, y cual
fué la mia también , al encontrarnos con que tan-
to aquella como los demas de jacoleccién eran tam-
bién mufiecos y mufiecas ni mas ni menos que los
de la parte interior! Nos hubiéramos avergonzado
si no huhiésemos estado los dos solos. Seifior,
bien me decia-vd., que en Francia todo era mentira.

Apesar de esta prevencién, mas de una vez le
sucedié al pasar por junto & algin almacén de pe-
leteria retirarse de repente horrorizado & la vista
de los tigres, leopardos, nutrias, gamuzas, chin-
chillas, martas, armifios y otros ammalejos que
empajados detras de las vidrieras tienen, en tan im-
ponentes actitudes y con tal naturalidad presenta-
dos, que efectivamente asustan al pronto y pare-
ce que van & echar al que se acerque la zarpa
6 el colmillo.—Pero hombre, ¢ de qué te asustas?
le decia yo; ¢no sabes ya que aqui todo es men-
tira?— Si sefior, pero hay mentiras tan respetables
que bueno es verlas desde lejos por si acaso son
verdad.—;Con que es decir que te asustas de unas
pieles?— Quia, no sefior; parece que me asusto, pe-
ro es mentira; en Paris todo es mentira.

Dijele el primer dia que era menester que en-
trasemos & peinarnos en una de las peluquerias que
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encontramos en el boulevart. Aqui, afiadi sefialan*
do 4 una, aqui podemos entrar si te parece.— Ahi
donde hay dos sefioritas detras de los cristales?__
Ahi, si.— jAlabado sea el divino sefior, mi amo,
y qué par de criaturas tan celestiales, tan blancas
y tan bien formadas! Entremos aqui, sefior, mas
que nos cueste doble el peinarnos, y mas que nos
pelen al mismo tiempo y nos dejen sin pluma ni
canon, que todo se puede llevar con gusto con tal
de recrearse un hombre la vista con un par de fran-
cesas tan gallardas. Y diga vd.miamo, ¢;son ellas
mismas acaso las que nos han de hacer los mitos?
—Y como ya estubiésemos cerca de ellas, las sa-
ludé diciendo: «lonjour, Mesdemoiselles: Mesde-
moiselles, lon jour: & votre Service, Mesdemoiselles.
Sefior, paréceme que tienen mucho barreno las ni-
flas, pues no se dignan contestarme siquiera. jEI
demonio de las peluquerillas!... Porque sean gua-
pas y tengan buenos talles tanta vanidad! Mecsde-
moisellcs, j’ ai V honneur... jBruto do mi, mi
amol si son de cera ;codmo me habian de contestar?
—Te estd bien empleado por necio: ;no te acabo
de decir que aqui todo es mentira?

No es maravilla que asi se cngafiara Tirabeque
porque son tan acabados, tan completamente imita-
dos al natural los modelos de cera que sirven de
muestra en las peluquerias, ya representen jove-
nes del bello sexo, ya nifios 6 mancebos del sexo
fuerte, que puede asegurarse que los franceses han
tocado en este punto el Gltimo grado de perfeccién,
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De estos y otros cien mil ingeniosos medios tie-
nen que valerse para llamar la atencién en un pue-
blo donde la misma abundancia de la novedad ha-
ce que ya nada llegue & hacer impresion.

lios Anuncios.

Otro de los ramos en que los franceses han ago-
tado ya todos los recursos de su fecunda imaginati-
va es el de los anuncios, sea de publicaciones litera-
rias, sea de establecimientos industriales, sea de
invenciones nuevas, sea de empresas de trasportes,
sea en fin de lo que quiera. No basta anunciar una
cosa ciento y cincuenta dias seguidos en ciento
cincuenta periédicos diarios que habra en Paris; no
basta fijar los anuncios en las esquinas de todas las
calles; no basta que todas las paredes, y todas las
puertas, y todas las fachadas, y todas las cornisas
de todas las casas, y de todos los edificios de todas
las calles y de todas las plazas, y todos los arboles
de todos los paseos, estén atestados de roétulos,
anuncios é inscripciones, y que cada calle parezca
un Diario de Avisos,y que no se pueda fijarla vista
ni & izquierda ni & derecha sin verse precisado &
leer un catalogo de anuncios: esto es muy poco
todavia, porque podra alguno ir mirando héacia el
cielo, y es menester al que en tal direcciéon mira
hacerle leer algo. Y en efecto tiene que leer por
fuerza, porque se estrella su vista con anuncios en
los chimenéas y en los aleros de los tejados. Pero
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ésté es muy poco todavia, porque podra un hombre
Ir pensativo y meditabundo mirando hacia el suelo,
y es necesario que alli lea algo también: y tiene que
leer & fé mia, porque alli, en el sitio donde va & pisar
encontrard el nombre del duefio de la tienda de al
lado escrito en caracteres de bronce embutidos en
la piedra 6 en la argamasa de la acera, y no podra
escupir sin que caiga la escupitina sobre el nombre
de algun fabricante; que los franceses se dejan es-
cupir de buena gana Con tal de despachar mejor sus
mercancias.

Pero esto es poco todavia, porque podra algu-
no ir tan distraido que no fije la vista en ninguna
parte, y es necesario sin embargo hacerle leer tam-
bién, y lée sin remedio, porque va andando y se
encuentra sorprendido con unos papeles que le po-
ne en la mano un incdgnito, que sin decir mas que
«ienez, monsieur,» desaparece para nunca mas vol-
ver. Y estos papeles son los anuncios de una nue-
va sombrereria que se ha abierto en la Rué Vivien-
ne, 6 de un depésito de curtidos que se ha esta-
blecido en el Faubourg Saint Denis, 6 el prospecto
de unas Memorias traducidas del aleman. Pero es-
to no es bastante todavia, y se necesita obligar de
otro modo & leer. Flaneaba yo (1) por el boulevart
de los Italianos con un diputado espafiol, célebre en

(12 Flanear, en francé? es pasear. curioseando loi
objefos sin mas ohjeto que el de la curiosidad.
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la cuestién algodonera que tan agitados trae en el
dia los &nimos de los catalanes, cuando vimos venir
hacia nosotros con grave y pausado continente un
viejecito que llevaba enarbolada y asida con ambas
manos una especie de pendoneta 6 estandarte negro
rotulado con gruesos y abultados caractéres blan-
cos, azules, encarnados y de otros diversos colo-
res. Natural era la curiosidad de leer lo que publi-
caba 6 anunciaba aquel original heraldo 6 nuevo rey
de armas. (Y qué os parece, amados lectores mios,
que iba proclamando el anciano porta? Pues era que
invitaba 4 los que tubiesen perros enfermos & que
losllevasen al establecimiento titulado Specialilépour
la curation des chiens malad.es, lenu par Viollatj
«especialidad para la curacién de perros enfermos,
por Viollat en los Campos Eliseos.»

Pero esto no basta todavia, porque por mucho
que se escriban los anuncios no pueden leerlos los
ciegos, los cuales por serlo no deben estar priva-
dos de saber los adelantos que se hacen en la indus-
tria. Para ellos es menester anunciar las cosas &
viva voz. Recuerdo haber visto en el boulevart
de San Antonio 4 un ciudadano alto, respetable,
con la barba hasta el pecho, puesto de pie sobre
una mesa, rodeado de un inmenso auditorio, al
cual arengaba con voz sonora y penetrante de
esta 6 semejante manera: «Sefiores, vds. saben
que el bizarro Mariscal del Imperio , Barén de N.,
habia merecido siempre el singular aprecio y con-
fianza del gran Napoleén por su intrepidez, por su
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instruccién y por sus virtudes. El emperador le
bonfiaba las empresas mas arduas y jarriesgadas.-
Herido mortalmente en la batalla de.... por un cas-
co de granada cuando ya llevaba en derrota & los
austriacos, dirigi6 sus Ultimas miradas al Emperador,
y con acento entrecortado y moribundo abrazando
sus rodillas le dijo: «muero gustoso por la glo-
ria de la Franciay por la vuestra.»— «jAh, maris-
callle contesté el emperador: la muerte os roba
4 la patria, porque si viviérais no habria bastan-
tes laureles en Francia para cefiir vuestra frente.»
El mariscal exalé el altimo suspiro, y las lagrimas
corrieron por las mejillas del grande hombre. Pues
bien, sefiores, aquel valiente general bajé 4 la tum-
ba llevandose un secreto importante que poseia,
y que le habia sido de una inmensa utilidad en las
campafias. La humanidad tendria que llorartoda-
via la privacion del importante descubrimiento de
que él era depositario , si afortunadamente no sé
le hubiera trasmitido en confianza 4 un sargento
del ejército invencible que habia sido su asistente.
Yo debo & una feliz casualidad el haber llegado
& mi este secreto, este Gtilisimo secreto que hoy
tengo el honor de anunciaros para consuelo y ali-
vio de la humanidad doliente. Es un admirable es-
pecifico, un ungiento prodigioso para la curacion
de los callos de los pies: aqui le teneis en estos
botecitos, que os vendo al mddico precio de 29
sous. Ea, sefiores, ¢quién me toma un botecito»
de este milagroso ungiiento?»
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Asi anuncian los franceses sus cosas. Para pu-
blicar un especifico anti-calloso revuelven la his-
toria de Napoledn y de los mariscales del imperio.

Mas no para en esto todavia. En toda la es-
tension de esta serie de anchas calles 6 boulevarts
hay entre las aceras y la calzada dos hileras de
pilares, columnas 6 piramides redondas, muy blan-
queadas por la parte que mira & las casas, y hue-
cas por la que mira & la calzada de los coches,
las cuales constituyen uno de los adornos de los
boulevarts. Supdnese que estos pilares por la par-
te de las aceras se destinan también & la fijacion
de anuncios , y que se aprovechan bien para el ob-
jeto. Pero ni este, ni el del ornato publico son
los que principalmente se propuso la policia urba-
na en la colocacion de aquellas columnas cdnicas,
sino el de que no faltase en el punto mas concurri-
do de la ciudad donde poder satisfacer los meneste-
res naturales,a lo menos los de menor cuantia. Pues
bien, cuando el hombre se acerca (y digo el hom-
bre, porque para las mugeres no sirven) & satis-
facer la necesidad que se supone, alli mismo en
el interior de la columna , en el huecoque sirve
de dep6sito & las sustancias mictosas (perdido me
he visto para decirlo en latin), alli se estrella el
hombre con anuncios: jy qué anunciosl Por ejem-
plo, el «Point de maladies secrettesa del doctorAl-
bert,» porque sépase de pasoque el doctor Albert
debe haberse propuesto que en el centro de Parfs,
en las calles intermedias de Paris, en los arraba-
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les de Paris, en las afueras de Paris, y & las
lo leguas en circunferencia de Paris, sea imposi-
ble mirar & parte algunasin encontrarse con el doc-
tor Alberty con susmaladies secrettes. Por mi cuen-
ta debe llevar ya la centésima vigésima nona edi-
cion de sus anuncios.

Véase pues si la anuncialidad usque adsalieta-
tern es 6 né cualidad nacional de nuestros vecinos.

lia casa «le Fiesclti.

iMiseria humanal Se vera acaso con jndiferen”
cia la morada de un anacoreta lleno de virtudes,
que se consagrd & Diosy estd en el cielo, y se pre-
gunta con interés per la vivienda de un famoso
asesino, de un regicida como llamé estos dias
pasados el mentecato marqués de Boyjsi en la
camara de los Pares al Regente de Espafia, cu-
ya loca espresion tan interesantes debates ha pro-
ducido en la cAmara de alla y en las cortes de aca.

Por mi parte sé decir que tan luego como nos
vimos en el boulevart del Templo pregunté con viva
curiosidad por la casa de Fieschi; curiosidad que
me avivaba mas la que por su parte Tirabeque
mostraba también. Pregunté, y nos la ensefiaron.
«Héla alli, aquella casita pequefia que hace esquina.
—¢Aquella que no tiene mas fondo que para una
ventana?—La misma; ella es la mas humilde de todo
el boulevart; ;veis sus tres pisos de una sola ventana
fiada uno?—En efecto.— Pues bien, en el mas alto

Ayuntamienco de Madrid



-233-

vivia el regicida, alli coloc6 la méaquina infernal:
venid un poco mas aca...; estdis en el sitio en que
cay6 y espiré el general mas benemérito que acom-
pafiaba al Rey: vos, monsieur (dirigiéndose & Tirabe-
que), pisdis la piedra que enrojeci6 la sangre de dos
valientes oficiales.... «<Di6 Pelegrin un salto subito
hécia atras, miré & laventana de Fiesehi, y el color
blanco de su rostro indicaba temer que volviera &
asomar por alli otra maquina infernal.—Ah, no
temais; creo que vos 110 perteneceréis & la familia
reinante.—No sefior, pero soy muy amigo de Luis
Felipe.—Vos sois estrangero.—Para servir & vd.,
sefior monsieur; soy espafiol.—Entonces....yo 0s
pido perdén, no podéis ser amigo de Luis Felipe:
¢;como recibisteis el atentado deFicschi?— El atentado
de Fiesehi... (sefior, vamonos, que este me huele
4 espia), figurese vd., fué unacosahorrorosa.—En
Espafia, sean las que quieran las quejas que tengamos
del gobierno del Rey de los franceses, le dije yo,
aborrecemos el regicidio tanto 6 mas que se puede
aborrecer aqui. Y gudardeos el cielo, que nosotros
tenemos que hacer.

Plaza «le la Concordia.

Estoy colocado en el parage mas bello, mas
grandioso, mas magnifico y mas sublime del mundo,
Si todo Paris correspondiera & este sitio, Paris de-
beria ser la capital del Orbe. Desde aqui estoy viendo
las fachadas discordantes pero magestuosas del pa-

Ayuntamiento de Madrid



—239—

lacio de las fullerias. Entre él y yo median susjardin
nes publicos, con sus fuentes, sus estatuas, sus
estanques, sus bosquesy sus prados artificiales. A
mi derecha, mas allad del elegante puente de Luis
X\1 que atraviesa el Sena, veo el suntuoso poértico
de la Céamara de los diputados; & miizquierda, & lo
lejos de una sobervia calle, diviso las formas augus-
tas del templo de la Magdalena. Convirtiéndome
héciael oeste, y estendiendo la vista por los Campos
Eliseos alcanzo & ver & su estremo el famoso Arco
de Triunfo de la Estrella, la mas soberbia obra
monumental que tiene Paris. Todo es magnifico lo
que me rodea, todo es régio; bello y serprendente
es todo. Asomado el rey de los franceses & uno de
Jos balcones céntricos de su palacio, puede decir con
verdad que goza del espectadculo mas grandioso que
puede gozar otro monarca alguno. jConjunto estertor
el mas apropésito para despertar el orgullo de la
Magestad, si ya no lo hicieran innecesario las hu-
millaciones que los Reyes presencian en el interior
de sus alcazares!

Contemplando estoy el obelisco de granito rosa
de 72 pies de alto y de 500 mil libras de peso que
tengo junto & mi. Repaso sus geroglificos; quisiera
leer los nombres de Rhamcés y de Sesostris, v los
versos que refieren sus trabajosy contienen sus'ala-
banzas; pero confieso humildemente que no entien-
do los caracteres egipcios. Reflexiono en el atrevido
pensamiento de haber hecho transportar & la capital
<le Francia un monumento erigido en el Egipto 1580
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afios antes de la era cristiana; y mas que la osadia
del pensamiento y que las dificultades de la ejecucién
admiro la sagacidad y astucia de Luis Felipe en haber
hecho colocar en este sitio, donde hasta ahora se
habian levantado monumentos que unas veces lo eran
de adulacion, y otras eran padrones de infamia para
los reyes, segun las vicisitudes politicas, un mo-
numento que no puede menos de ser respetado por
todas las revoluciones cualesquiera que ellas sean.
ilngeniosa destreza, propia de la capacidad del actual
monarca de la Francia! jInventar un medio de domi-
nar las revoluciones cu lo material como parece pro-
ponérselo en lo formal!

Me hallo en medio de un contorno octégono, que
solo por esto, faltando & la propiedad, se puede lla-
mar Plaza. Un terraplén bordado de candelabros
ocupa su centro. A mis cuatro dngulos tengo cuatro
esfinges de granito: veinte columnas rostrales que
sostienen otras tantas linternas de gas circundan la
plaza, y otros veinte candelabros mas pequefios
constituyen otro circulo concéntrico. A cada lado
del obelisco hay dos fuentes colosales, cuyo uUnico
defecto, asi como el de las columnas ycandelabros,
es el de estar escesivamente recargadas de oro.
Numerosos grupos de estatuas alegdricas rodean estas
fuentes. Estoy entre Tritones y Nereidas, entre los
Genios de la Navegacion, de la Astronomia y del
Comercio, entre el Occeano y el Mediterraneo, entre
la pesca de las perlas y de los corales, entre la re-
coleccion de los cereales y de las frutas, entre pam-
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panos y flores, que todo esto representan los gracio-
sos grupos que & la vista tengo.

h,J T 03 qUé representan "tas otras ocho esta-
tuas co'osaies que descansan sobre estos dos ele-
gantes pavellones qué estan de los dos lados deca-
:p° " h jihl, L Guial0 " A
la nonuin r pnncipales de Fra™ a. Esta es
a populosa Lyon, sentada entre dos urnas de las
cuales se escapan el Rédano y el Saona. Sobre su
cabeza coronada de hojas de vifia descansa una al-

nasSlo31r e’ brnZ° dereCh® rep°®Sa Sobre 1lca~
chateni ° y lanzacleras; en su dere-

cha tiene una madeja de seda, y con su izquierda
sostiene un caducéo: simbolos de la industria de

88F8H383‘8e pémpa”osH; espig%{ Xﬁ({pr"\ia mano tie-

ne un timén y en la otra una rama de olivo car

MAldd 4B fHanERCaNRE TRE AL FBpdedtds:
vio. ¢Ou.en sera esta cuya erguida cabeza cifie una
o0 ona de laurel, que con su derecha sostiene un
gobernalle 'y cuya izquierda fuertemente apretada
se apoya sobre la culata de un cafién? Ah! es Brest

r.Tedr7 " me he " ljre- »» 1A=

«Perdonad , caballero; ;sabréis decirme lo que
« g ifican estas dos figuras de aspecto fieroy be-
heoso que con las espadas en la mano parece 0s-
ar desafiando al enemigo? Os he visto con la

kuia en la mano, y me he tomado la libertad de
16
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acercarme 4a preguntaros.-Tendré una complacen-
cia, le respondi, en poder satisfaceros. Consulte-
mos la Guia. Si: son las dos ciudades guerreras
-y fronterizas Lille y Strasbourg.-O h! mealegrono
haberme engafiado: me parecié reconocer & mi
ciudad natal.— ;Sois de alguna de ellas.—Si, de
Strasbourg. Perdonad; vos mostrais serestrange-
r0 —En efecto, no os habéis equivocado tampo-
co.—Perdonad, ¢sois italiano?—No.—;Inglés?—
Tampoco; soy espafol (I).-;0 h , espafioll Tengo
un placer en ello. Yo amo mucho los espauoles.-
sHabéis estado por acaso en Espafia?— Perdonad;
no he estado; pero tengo una idea muy ventajo-
sa de aquel pais, y vuestro amable caracter me
hace confirmarme en ella.-Ah! perdonad, vos
sois demasiado bueno: pero mostrdis no conocer-
nos mucho , porque los espafioles no amamos las
lisonjas.— Ahi yo os pido mil veces perdén: con
eso me interesais mas. Muy solo venis.-Si en
verdad, hoy he salido solo.-;Os habéis acerca-
do & ver el Arco de la Estrella?-Todavia no.-

(11 Tenga por cierto, seguro & infalible todo espafiol,
tn nrimero_gue le preguntaran en Francia es, si es
u® , P ™ h si esingles. En Holanda g Prusia le
Sentaran sTes'Ualiano, sies inglés, si es belga sies
nolaco si es americano_: lo ultimo que se les ocurre
nreauntar es, siesespafiol. Algunas corajinas me tiene
S 1's esta’ posposicion en las interrogac.ones de ave-
riguacion de patrio.
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Si gustais, os acompafiaré de buena gana. Con
mucho gusto.»

Asi lo hicimos. Mientras ifbamos marchando
por los Campos Eliseos adelante, la conversacion
de los dos amigos improvisados giraba alternativa-
mente sobre las costumbres de una y otra nacién
y sobre las bellezas respectivas de sus capitales»
contrayéndola también & veces & la situacién in-
dividual de cada uno.— Perdonad mi atrevimiento,
me decia. vos sereis acaso emigrado.—No cierta-
mente. lo os pido queme disimuléis: como los
espafioles sois tan amantes de la emigracion....!—
lo he venido, le dije, solamente por recreo, 6
si queréis, por instrucciéon y curiosidad , por co-
nocer el pais.— jOh diablo! jTambién los espafio-
les viajais por recreo y porinstruccion! Yo creia
que los espafioles viajabais solo por emigracién.
Y pues sois tan nuevo en Paris; aconsejéos mu-
cho cuidado en la eleccién de hotel. ¢(En qué ho-
tel vivis, si me es permitida la libertad de ha-
ceros esta pregunta?—En el de '** las tres es-
trellas.— jObi soy muy contento de ello. Allies-
td un amigo mi6: ;puedo saber el nimero de
vuestra habitacion?—EIl 10.— Ahi yo tendré el ho-
nor de pasar & ofrecer mis respetos al amable
habitador del nimero 10.—Sentiré’que os toméis
esa molestia.— Al contrario, tendré en ello un
placer inesplicable.»

Admirdbame mucho & mi Fr. Gerundio la es.
tremada obsequiosidad de mi casual compaifiero,
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lo cual subi6 considerablemente de punto al lle-
gar al arco triunfal de la Estrella. «Hé aqui, me
dijo, un monumento digno de los triunfos de Na-
poleén : él es el mas sélido , el mas colosal que
haya jamas existido.» En efecto esta obra sober-
bia, comenzada por Napoleén y concluida por Luis
Felipe,”’no rinde parias & ninguna de cuantas pu-
dieron erigir en este género los orgullosos roma-
nos. Cerca de diez millones de francos (cuaren-
ta millones de reales) se han invertido en la cons-
trucciéon de este arco prodigioso. Admirables grupos
de relieves decoran cadauna de sus fachadas. En
la de la derecha estd representada la partida del
ejército en 1792: el Genio de la guerra, de es-
tatura colosal, Illama la nacién & las armas, y
guerreros de diferentes edades y uniformes se pre-
paran & combatir. La de la izquierda representa
el triunfo de Napoleén, coronado por la victoria,
en 1810. Sobre él estd la Fama proclamando sus
victorias , que la historia va anotando on su gran
libro de registro , & sus pies estdn las ciudades
conquistadas. Al lado opuesto se ve la resistencia
de la Francia en 1814: un joven combate esfor-
zadamente por su esposa, sus hijos y su padre:
detras de él un guerrero cae de su caballo , he-
rido de muerte , y el Genio del porvenir le alien-
ta & pelear. A la izquierda de esta fachada se
presenta la paz de 1810 : un guerrero esta em-
baulando su espada : otro de mas edad se ocupa
con un toro en los trabajos de la Agriculturapuna
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mujer y sus hijos estan sentados & sus pies, y Mi-
nerva coronada de laureles les dispensa su pro-
teccién. Aqui la batalla de Aboukiry la derrota
de Mustafa-Pacha con un grupo de turcos : alli
la toma de Alejandria con el retrato de lileber,
obra maestra de escultura. Aca las batallas de
Austerlitz y de Jemmapes : alld los diputados
de la nacién al rededor del altar del pais dan-
do las banderas & los guerreros. jAdmirable ani-
macién de grupos, y magnifica perspectivade cuadro,
la mas grandiosa que acaso se haya ejecutado en
piedra! Debajo del grande arco se leen los nom-
bres de 96 victorias , y los de los generales que
en ellas ganaron fama y prez; entre todos 384.

«En este catdlogo reconoceréis muchos nombres
espafioles, me decia el compafiero de Strasburgo.
—En efecto, respondi; pero este es el catalogo de
las victorias: el de las derrotas no le habréis visto
quiza: pues aun es mas numeroso en lo relativo &
Espafia.— Ese no le he visto.—Verdad es que no
habéis estado en Espafia, segin me digisteis poco
h&.» El silencio fué la Unica respuesta que me di6.
«Subamos, me dijo después, por la escalera inte-
rior, y gozareis de uno de los mas bellos puntos
de vista que tiene Paris.» Era de yer & mi obse-
quioso socio llevar en propia mano para subir la
oscura escalera un farolito, que no permitié lleva-
se el viejo soldado de Napoledén que estd de guar-
dian del monumento. Gozamos en efecto de la be-
lla, y grandiosa perspectiva que desde la ancha azo”
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téa del arco se disfruta. Al bajar se me adelantd &
satisfacer el medio franco que se pagapor cada pa-
raguas 6 bastén que se deja en la porteria. Sor-
prendiame tanta fineza de parte del incégnito,
«Ahora iremos, afiadié, si gustais, 4 dar un paseo
por estas afueras, y vereis las deliciosas campifias
de Neuilli.—Perdonad, le contesté: os complace-
ria de buena gana, pero no me es posible porque
tengo que hacer & la una, y solo falta un cuarto
de hora.— Ah! yo os ruego que me acompafiéis & dar
este paseo, que estoy seguro os agradard.—Y yo
os suplico me dispenséis, porque ahora me es im-
posible.—Yo o0s aconsejo que no dejeis de aprove-
char esta ocasion para gozar de las delicias de este
campo. EIl dia est4d bueno; vos no debeis regresar
sin ver los frondosos bosques de Neuilli.

Me costé trabajo poderme evadir de sus apre-
miantes instancias. Entonces él viendo mi resolu-
cion irrevocable, «pues bien, me dijo, ya que
ahora tenga la desgracia de no poder gozar por
mas tiempo de vuestra encantadora compafiia,
mafiana tendré el honor de iros & buscar & vues-
tro hotel de *** las tres estrellas, y de acompa-
filaros & ver las cosas notables de Paris. (Serd bue-
na hora las once?— A las once ya habré salido yo.
—1Iré & las diez 4 las nueve, 4 la hora que gus-
téis , todas son buenas para mi; mi deseo es com-
placeros y acompafiaros.»

Aconsejéos, amados hermanos mios, que si vais
g Paris, os guardéis de estos obsequiosos y finos
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cicerones encontradizos, que se acercan con estu-
diado candor al estrangero y le hablan y pregun-
tan con aire de sencillez, y concluyen espontanean-
dose & hacer todos los buenos oficios que conocen
les habrad de agradecer mas un estrangero incauto.
Guardéos de ellos, os digo, si no queréis ser des-
plumados en las afueras de Neuilly 6 en otras es-
traviadas vias, donde os sacaran so pretesto de en-
sefiaros tal paseo delicioso ¢ tal edificio estra-muros.
Y guarddos de darles vuestro nombre y las sefias
de vuestro alojamiento, porque siné contad de se-
guro con que vuestro bolsillo serd victima de la
astucia y sutileza de estos atentos socios improvi-
sados. El mié se felicita todavia de la previsién de
haber tenido que hacer & la una, de haber renun-
ciado & ver las campifias de Neuilly, y de haber-
le dado las sefias de un hotel que no existe en
Paris. Entre bobos anda el juego, y al descuidado
no le favorece la ley.

Virttbeque esa la ©amara <« Eos Bii-
gmiados,

Hé aqui una de las cosas que asegura mi buen
lego Pelegrin que no habia sofiado nunca, verse él
en la cdmara de los diputados de Francia. Asi su-
ceden al hombre cosas que no habia pensado ni por
suefios. Y estoy seguro que cuando en 180V se
encargé al arquitecto Poyect la construccién de un
peristilo cuya magnificencia anuncidra por la par-
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te del Sena la entrada al palacio de las sesiones
del cuerpo legislativo, tampoco pensd ni pudo so-
flar que al cabo de 37 afios habian de entrar por
alli Fr. Gerundio y su lego Tirabeque.

Al pie de una soberbia escalera de piedra de
100 pies de larga, se ven dos estatuas de Témisy
de Minerva. Poco mas arriba sentadas en sillas cu-
rulessobre pedestales, otras cuatro estatuas gigantes-
cas que reproducen las imagines de Sully, de Col-
bert, y de los Cancilleres de I' Hopital y d” Agues-
seau. Sobre la plataforma en que termina la escalina-
ta se eleva un peristilo de 100 pies de longitud ador-
nado de doce columnas corintias, en cuyo frontén
triangular se representa la Ley apoyada sobre las
tablas de la Carta, sostenidas porla Fuerzay laJus-
ticia. A su izquierdala Paz restableciendo el Co-
mercio; & su derecha la abundancia marchando ba-
jo los auspicios de la Ley,y seguida de las Cien-
cias y las Artes.

«;Qué te parece de este pdrtico, Pelegrin? le
preguntaba yo & milego.— Sefior, me respondi6,aun-
que no tengo el honor de conocer esta familia, pa-
réceme gente mas decente y de mas forma que la
que hay & la entrada de las cortes de all&.—Y no
solo de mas forma, Pelegrin, sino también de mas
materia, pues todas estas estatuas son de piedra
solida mientras las del pértico de nuestro Congre-
s0o me contentara yo con que fuesen de mediano
estuco.— Sefior, ;cuidndo tendremos nosotros un
buen edificio para las Cortes?
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Aqui me permitird el gerundiano lector una lige-
ra digresioncilla héacia el estado en que cuando
esto escribo se encuentra el santuario que era de
nuestras leyes.

Derribandose estd en estos momentos el edifi-
cio del Congreso para construir sobre el mismo solar
otro de nueva planta con arreglo & la ley decre-
tada en coértes. Yo he visto las Virtudes que de-
coraban su portada desnudas de la blanca corteza
que las embellecia. Yo he visto la Justicia dene-
grida y sin espada ni balanza. Yo he visto laPru-
dencia sin cabeza, la Fortaleza sin manos, el Pa-
triotismo despojado de la cascarilla esterior, y la
Espafia mutilada y rotas sus vestiduras: no eran
unas Virtudes sé6lidas: eran una materia floja y que-
bradiza, y solo tenian de bello la figura y el barniz.
Yo veo el descarnado armazén de un edificio que
retrata el estado de una nacién que debidé robus-
tecerse alli y se queddé en su mayor parte en es-
queleto. Yo veo los armadijos ocultos que soste-
tenian sus paredes y sus bévedas, simbolo de los
manejos secretos que entraban en la confeccién de
algunas leyes. Yo veo la escala que se ha pues-
to para subir & deshacer la cupula del Santuario,
emblema de la escala que cien veces se puso para
trepar & la cupula del poder. Yo veo los escom-
bros hacinados por callesy plazuelas al modo que
yacen hacinados por estantes y cajones tantos cddi-
gos y proyectos de ley. Yo los veo afeando la po-
biacion y entorpeciendo el paso al publico, & la ma-
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nera que afean el cuadro de nuestra situacion y
entorpecen la marcha de los negocios publicos los.
embarazos que le dicta poner & cada uno su inte-
rés y su pasion. Yo he visto los operarios emplea-
dos en el derribo del que fué templo de la ley pro-
clamar tumultuosamente una exigencia, justa si se
quiere, y querer ellos dictar la ley. [Ahi yaque
por ahora los legisladores hayan creido necesario
derribar, derribese cuanto antes, y ocupense lue-
go y pronto y sin descanso en levantar el edi-
ficio de la legislacién, que no es espectdculo para
visto mucho tiempo el cuadro descarnado del der-
ribo en lo material y lo moral!

Ahora entremos con Tirabeque en la Cémara
de los diputados de Francia.

Un anciano respetable y de buen porte fué el
que nos recibié y se mostré dispuesto & acompafiar-
nos. «Sefior, me decia Pelegrin, este tiene trazas
de Presidente de la Cdmara, serd menester hablarle
con respeto.—-No lo creas, hombre, sera el con-
serge.— ¢Podriamos tener el gusto de ver el salén
de las sesiones?— Digndos tomaros la molestia de
seguirme.

En el primer departamento se veia el retrato
del Rey, rodeado de los del general Foy, de Casi-
miro Perier, de Mirabeau y de Bailli, «He aqui (nos
dijo el venerable conserge al entrar en otro salén)
aqui es donde se recibe al Rey: estas estatuas
representan el Occeano,el Mediterraneo, el Caro-
na, el Rédano y el Saona.— Pues 110 le faltard hume-
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dad al amigo cuando éntre, dijo Pelegrin. En Espa-
fila es mas seco el recibimiento.— Aqui teneis lasala
de conferencias.— Magnifica y bella es por vida mia,
dije yo.-Diga vd., buen amigo, pregunté Tirabeque:
¢y aqui es menester también tocar la campana para
llamar & votar & los diputados cuando se quedan
los bancos desiertos por estarse en conversacion
y fumando cigarros en la sala?— jAhi perdonad,
contest6 nuestro guia; yo no puedo satisfaceros &
esa pregunta.

Vése en aquel salén el retrato de Enrique 1V
con una inscripcién que dice:

«La violente amour
que J' aporte & mes sujcts
m’ & fait trouver tout
aisé et honorable.»

«El amor que lidcia mis subditos me arrastra
con violencia, me ha hecho hallarlo todo honroso
y facil.»

En el testero de la sala hay dos estatuas doradas
con una banda en que se lee: «EIl 22 de enero,»
y debajo: «Napoledn en el cuerpo legislativo.» En
la parte superior se conservan una porcién de
banderas; la mas desplegada era una espafiola en
que se leia: «Fernando Vil: Voluntarios de »
Lo demas se ocultaba en los pliegues. Pregunté,
y el conductor no supo darme razén. Le hice una
indicacién de que me permitiese desenvolverla;
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él indic6 también no estar muy dispuesto & elio;
callé, la eché una mirada de sentimiento patrio,
me puse & examinar los cuadros de la Muerte de
Sécrates, y la minoridad de Luis XIV.» y & la
voz de: «entremos en el salén de las sesiones si
gustais,» hubimos de seguir en silencio a nuestro
conductor, no sin lanzar otra mirada & la bandera
espafiola.

La sala de sesiones es de forma semicircular,
0 mas propiamente de la figura de una concha,
pequefia y muy recogidita, & propdsito para poder
hacerse oir ei orador de mas débiles pulmones:
los bancos estdn en graderia, 6 sea en forma de
anfiteatro; al respaldo de cada asiento esta escrito
el nombre del diputado que le ocupa: los cuatro
bancos mas bajos y mas cortos son los de los
ministros: en la parte estrecha del hemiciclo esta
colocada en alto la silla de la presidencia; debajo
de ésta la tribuna del orador; en rededor de la
parte ancha del semicirculo las tribunas publicas y
reservadas; el salén recibe la luz por el techo. Un
magnifico y admirable cuadro obra de Mr. Cour,
llena la pared del testero. Representa la apertura
de la sesion regia abierta por Luis Felipe en 1830,
y el juramento de la Carta. Encima se lee: «Charle
ijle 1830.» Todos los personages de este bellisimo
y sublime cuadro son retratos sacados del natural,
«Ved alli al Rey,

nos decia nuestro conductor,
rodeado de

la familia real: alli teneis & Benjamin
Constan': aquel es Mr. Guizot: ved & Dupont de

Ayuntamiento de Madrid



-253-

T Heure: alliestd Molé: aquel del pantalén blanco
es Mr. de Montalivet..-jOh! Guizoty Molé! esclamé
Tirabeque, jbuen par de péjaros!— jOh diablol
repuso el guia: perdonad, sefior estrangero: vos no
debeis haber comprendido: estos no son péjaros,
que son hombres: sin duda no mirdis donde yo
os sefialo.— Si sefior, si, alli miro, sino que en
Espafia 4 los hombres que son como Guizoty Molé
los llamamos pajaros.—¢Y porqué asi?— Nada, por
que vuelan mucho con la imaginacion (aparte: &
estos pajaros me habian de dejar & mi cortarles el
vuelo).— jOh diablo! yo no lo sabia: ¢con que los
llaman péacarosl—Si sefior, péjaros, 6 por mejor
decir pajarracos.—;Cémo, sefior? pacaracos?— Si,
monsiur, pajarracos.— jOh, que diablo de rarezal»
y reia el anciano como un nifio.

A la izquierda del gran cuadro se lee en gran-
des letras de oro: «Libertad», y & la derecha: «Or-
den publico.» Debajo de la tribuna del orador hay
un medallén con un busto de dos caras.— Oigavd.
monsiur; pregunté Tirabeque; ;este hombre de dosca-
ras que esta aqui es también el retrato de Luis Fe.
iipe?— Oh! perdonad; ¢no veis que no se parece en
nada al de arriba? es el busto del DiosJano; leed
4 laizquerda: «Pasado»:ahora leed & la derecha:
«Porvenir.»—¢ Y qué quiere decir eso?—Oh! esto
significa que los legisladores para resolver con acier-
to deben mirar & lo pasado y al porvenir.—Pues
alla, dijo Tirabeque, por lo general no se trata mas
que de ver como se sa.e del dia.
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Dimonos en seguida & recorreralgunos bancos,
y Tirabeque, toméndose una confianza como si la
cdmara de los legisladores franceses fuese su pro-
pia celda, se iba sentando en los sillones que mas
en antojo le venian: y joh misterioso instinto de
las asentaderas de mi legol Precisamente los dipu-
tados que después en las sesiones de 10 de marzo
Gltimo y de 6 del presente mes de abril se han es-
plicado mas en favor de Espafia, Mauguin, Beroi-
Ile, Durant de Romorantiu, Glais Bizoin, Billaud,
Odilon Barrot, son cabalmente los que ocupan los
asientos en que descansé momentaneamente mi
Pelegrin. — (Lo ve vd., sefior? me ha dicho
lleno de jubilo cada vez que hemos leido 6 re-
cordado alguna de estas sesiones: una de dos, mi
amo; 6 yo tengo mucho instinto para conocerlos
diputados franceses que son buenos, 6 yo dejé aque-
llos asientos impregnados de espafiolismo : jVivan
los diputados que se sientan donde estube sentado
yo!l—Si, pero recuerda que también te sentaste en
los destinados & Soulty Guizot.-Es que en aquellos,
mi amo, me senté con mal fin, y vd. me disimu-
lara que no le esplique, porque harto le penetra-
rg vd.

Yo le reprendi entonces la libertad que se toma-
ba, no tanto por privarle de aquel gusto, cuanto
por acreditar & nuestro buen anciano que recono-
cia estar abusando de su condescendencia. Ya iba-
mos & salir cuando le ocurrié & Tirabeque dirigir-
le de nuevo la palabra. «Diga vd., sefior presidente,
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6 secretario, 6 lo que vd. sea: ¢y aqui en este sa-
I6n se gasta tanto tiempo en fruslerias como alla
en Espafia?— jAh, perdonadme; va os he dicho que
no mees posible contestara esas preguntas.— Pues
vaya otra, aunque vd. perdone; como soy estrange-
ro quisiera informarme de todo. ¢Y aqui se suelen
pasar legislaturas enteras sin tratarse de los pre-
supuestos del afio como alld?— jOh! Vos me hacéis
unas preguntas l—¢Y por esta tierra se inter-
pela todos los dias por cualquier cosilla?— Pelegrin,
le dije, no molestes & este caballero con preguntas
de que prudentemente quiere huir. Yo os suplico
tengéis la bondad de dispensar las impertinencias a
que conduce & este mi compatriota un esceso de
curiosidad. Yo os doy las gracias por la amabilidad
que habéis usado con nosotros y tengo el honor
de saludaros.— Gracias, sefior, yo os doy mil ve-
ces las gracias.»

Y nos despedimos.— «Sefior, me pregunt6 lue-
go Tirabeque; ¢(porqué daba tan rendidamente las
gracias ese hombre, cuando éramos nosotros los
que se las debiamos dar & él1?—Sin duda por los
dos francos que le dejé en la mano.— Mire vd....
¢Con que tomd también los franquitos? Y le tenia
yo por el presidente de la Camara?— Yo tanto co-
mo eso noO, pero algo me temia ofender en ello
la delicadeza de tan decente y respetable persona:
mas he visto con satisfacciéon que he tenido la for-
tuna de no resentir en lo mas minimo su amor
propio.—Vaya, vaya, mi amo: estd visto que los
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amores propios de aqui son muy duros, y no se
resienten & dos por tres, aunque les dén de firme.

JLa tuinlm «Se jVajioleou.

Nueve meses hacia poco mas 6 menos que se
habian depositado las cenizas de Napoleén en la
iglesia del cuartel de los invalidos, y otro tanto iba
que yo habia ejercitado mi gerundiana péfiola en la
descripciéon de un suceso acaecido en el acto de las
exéquias funebres (1). Natural era pues mi deseo
de visitar personalmente el sepulcro del grande
hombre.

Ya le estoy viendo Dejarme; yo quiero que
mis ojos se harten de mirar este féretro insigne:
contemplen vds. entretanto, si gustan (les decia yo a
los.que me acompafiaban) las grandezas de este tem -
plo, obra maestra de la arquitectura francesa; yo
no quiero ver mas que este sarcéfago, este depdsito
precioso de los restos del mas grande mortal de los
modernos siglos. jCuéantas aguilas! jCuéantas ban-
deras! jCuéantos trofeos de gloria anuncian & la
entrada de la capilla el inanimado tesoro que en-
cierra! Ya veo la urna cineraria. La espada de las
mil victorias, el sombrero que cubria aquella ca-
beza privilegiada reposan sobre la tumba del héroe.
El negro pabellén recamado de estrellas de oro que

(] Ca?illada 313 del 29 de Diciembre de 1810, tomo
21 pag. 119
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cubre sus paredes, la luz de las lamparas que alum-
bran aquella mansion lugubre , todo convida & la
contemplacién y al recogimiento religioso, Mi ima-
ginacién quiso abarcar las glorias del ilustre difun-
to, y se paré6 asombrada, y no acerté & salir del
estrecho recinto que servia de pabulo insaciante &
los o0jos. Solo un pensamiento de orgullo patrio se
atrevié 4 asaltarme en aquellos momentos: «jy &
este hombre! decia yo, jy & este hombre le humillé
la Espafia! jOh! parece imposible, y sin embargo es
cierto que le humillé!» Y no era estrafio que & mi
me pareciese imposible cuando & él mismo le habia
parecido también.

La tumba de Napoleén gozard siempre de un
privilegio que no han podido alcanzar las de todos
los demas grandes hombres, el de no necesitar de
incripcion alguna que indique quién es el mortal
que en ella descansa. En aquel mismo templo en
una de las capillas laterales se halla entre otros el
sepulcro de marmol del mariscal de Turena. Solo
sunombre se vé gravado sobre su tumba: él solo
puede espresar por si mismo toda su gloria. Pero al
fin ha habido necesidad de inscribir un nombre.
¢Serd necesario jamas escribir el nombre de Na-
poleén sobre su sepulcro? Por muchos siglos que
corran, ¢quién se llegara al templo de los Invéli-
dos que necesite leer: «esta es la tumba de Napo-
le6bn?» Ni aun pudiera aplicarsele el famoso epitafio
del grande Alejandro:

«Sufficit hic tdmulus cui non suffécerat orHs.it
17
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«Basta ahora este timulo & quien no habia bastado
el orbe entero.»

I>ues ni aquel timulo basta & Napoledn : es
pequefio todavia para hombre tan grande. Aquél
que hasta ahora esta en una de las capillas colate
rales de la iglesia) es provisional: el sitio destinado
para otro monumento mas grandioso, mas digno
todavia del héroe, es el punto céntrico del temp o.
Yo vi en la esposicion de la Academia de Nobles
Artes los innumerables modelos 6 proyectos pre-
sentados por los artistas mas distinguidos: e de
M Yizconti parece que es el que ha merecido la
preferencia: la gloria de Mr. Yizconti se eterniza-
ra con la de Napoledn. He aqui otro privilegio de
los grandes hombres , arrastrar tras su gloria la
gloria de los artistas.

Cuando Tirabeque se acerc6é & la capilla de la
tumba, se arrodill6, se persign6, y se puso & re-
zar muy fervoroso.— «;A quién rezas, hombre? le
pregunté.— Sefior, me respondi6, rezo al santo
sepulcro.—No me admira, le dije riéndome, por-
que verdaderamente esto inspira una devocién re-
ligiosa tanto como una admiracién profana. Y bien,
-qué es lo que pides en tus oraciones? Supongo
que pedirds 4 Dios la gloria para Napole6n.— No
seior, Napoledn bastante gloria tiene ya. Pido & su
divina magestad que nos haga la merced de enviar
& Espafia siquiera un medio Napoledn pero
lia de ser espafiol, mi amo, sin6 no. le quiero:
para ver si llegamos algun dia & ser algo , porque
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de otro modo...—Eso ya es otra cosa: en ese senti-
do reza cuanto quieras; lo peor serd que pidas sin
fruto.— T4l me temo yo, sefior, porque ya otras
veces le lie pedido & Dios lo mismo, y hasta aho-
ra no le he merecido contestaciéon , pero en fin en
rezar poco es lo que se pierde. «Padre nuestro....,

l.os isiva3i<los.

Concluida la oracion de Tirabeque, nos diri-
gimos & la parte del edificio destinada para asilo de
Jos guerreros inutilizados en campafia. Nada diré
de la grandeza material del Hotel Roycd des In-
valides, de aquel vasto recinto, refugio del valor,
de la gloria y de la desgracia; ni de la estatua
ecuestre de Luis XIV que descansa sobre el gran-
de arco adornado de trofeos militares de la entrada
principal, ni de las estdtuas de las naciones ven-
cidas, ni de las columnas jénicas, ni de las arca-
das, ni del famoso cuadrante sostenido por el Tiem-
po y el Estudio , ni de los planos en relieve de las
principales plazas y ciudades de Francia , ni do
otras cien obras de escultura que le adornan. Ha-
blaré solo de aquellos cuatro 6 cinco mil vetera-
nos, cuyos mutilados miembros y antiguas cica-
trices, junto con las cruces de honor que ostentan
en sus pechos, inspiran veneracion y respeto hécia
los valientes que se sacrificaron por su patria, y
que por merecido premio de su valor y sus virtu-

dos disfrutan ahora de los consuelos que un go~
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bierno sabio y compensador ha sabido proporcio-
narles dentro de aquel grandioso edificio.

Entre ellos hay todavia muchos soldados del
Imperio. Con noticia de que éramos espafioles se
llamé 4 uno que habia perdido un brazo en la ba-
talla de Talavera. Este antiguo guerrero manifestd
mucho placer en ver 4 dos naturales de un pais que
habia sido el teatro principal de sus campafias, de
sus glorias y de sus infortunios. Se complacia en
hablarnosen mal chapurrado espafiol, y nos acom-
pafié en la visita de los dormitorios y de los come-
dores. Era la hora de comer, y esto nos propor-
cion6 el gusto de poder atestiguar el buen trato que
reciben en aquel establecimiento. Comian de cua-
tro en cuatro eri cada mesa. EIl aséo en el servicio
competia con el aséo en el vestir.— «;Y como estan
vds. ahora en Espafia en punto & este ramo? no-
pregunté el veterano.—A pedir de boca, le contes-
to6 Tirabeque.— Mucho me alegro, replico el fran-
cés.—Esque no creavd., afadié Pelegrin, que es-
te pedir de loca significa hoy dia lo mismo que
cuando vd. estubo en Espafia. Ahora significa que
los inutilizados en la guerra andan de puerta en
puerta pidiendo que llevar & la boca.—;Sera posi-
ble? ¢Pues no hay todavia en Espafia ningln cuar-
tel de asilo para los invalidos?»

Entonces tomé yo la palabra y le dije : «si,
ya le hay: en Madrid , en el que fue convento
de Atocha, ha fundado uno el ilustre duque de
Zaragoza , general Palafox.— jOh! ;vive todavia el
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general Palafox?—Vive, si; & su celo se debe la
creacion y el sosten de aquel establecimiento.—
iOh, el general Palafox! Zaragoza, Zaragoza! Tam-
bién estube yo alli. jOh, monsiur Palafox era un
general digno del emperador. ;Y hay tantos invali-
dos en aquel hotel como aqui?— Sobre corta dife-
rencia, dijo Tirabeque; sobre unos cuatro mil ¢
cuatro mil quinientos.—Muy bien; hay casi tan-
tos como aqui.—Es que son cuatro mil quinien-
tos de diferencia.— jDiablo! Eso es muy distinto.
Y estaran bien sostenidos por el Estado.— Si, bas-
tante bien. Pero alliia caridad lo hace todo: se
suelen abrir suscriciones , y se hacen también
algunas funcioncillas en los teatros y en los licéos
4 beneficio de los invélidos, y con un poco de aqui
y otro poco de alli van saliendo del dia los po~
Precitos.— Ohl eso es una iniquidad, es una abo-
minacion de la parte de vuestro gobierno.— jAh!
dije yo para mi: no sahes tG bien, pobre inva-
lido, el mal rato que dan & un espafiol amante do
su pais estos recuerdos y estas comparaciones!

Un antiguo oficial nos condujo después & las coci-
nas, y en seguida nos ensefi6.... lo que & Tirabe-
que le causé una esplicable sorpresa que degeneré
en mal humor; y & mi no me le produjo tampo-
co muy bueno, por esto de las comparaciones y
los recuerdos que no se pueden evitar. Nos en-
sefi6 el servicio de mesa para los gefes y oficia-
les del establecimento; toda la vajilla era de plata:
cubiertos, cucharones, platos, fuentes, soperas,
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salseras, palilleros y todos los demas utensilios de
plata]: jy esto para doscientos, 6 trescientos 6 mas
oficiales! Creo que esto bastard por si solo para
escusarme de dar otros pormenores del estado de
brillantez del cuartel de Invélidos de Paris.

Otra cosa sin embargo no puedo dispensarme
de mencionar, por mas que en ello padeciese en-
tonces y padezca ahora el amor patrio , la cual no
me fué menos sorprendente. Es la biblioteca del
establecimiento, compuesta de veinte mil volime-
nes, que estd abierta todos los dias de trabajo desde
las 9 hasta las 3, para instruccién, entretenimiento y
recreo de los.... iba & decir, de los desgracia-
dos invalidos, pero diré mejor de los afortunados,
pues como observaba mi buen lego, vale mas ser
soldado sin piernas en Francia que soldado con
todos los miembros sanos y corrientes en Espafa.
—Sefior , vimonos de aqui cuanto antes, anadia,
porque se me estdn representando los defensores
de nuestra patria pidiendo limosna por las esquinas,
y si nos detenemos un poco he de tener que de-
cirselo & estos hombres por desahogarme, y bien
sabe Dios que sentiré que lo sepan.»

Yo conoci la razén con que me apremiaba, por-
que precisamente esperimentaba las mismas sensa-
ciones, y dando gracias & aquellos beneméritos
guerreros por su agasajo, salimos del Cuartel de
Invalidos.
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Con permiso de Luis Felipe voy & entrarme
un rato por su casay a registrar lo que tiene en
ella. He dicho mal, porque no obtube el permiso
de Luis Felipe, puesto que él no se hallaba & la
sazén en Paris; pero obtube el del intendente de pa-
lacio, y ce m’ etait egal...

Entro pues por el arco de triunfo de la plaza del
Carrousel. L1dmase Plaza del Carrousel & un vasto
paralelégramo 6 sea un dilatado espacio cuadrado
dividido por una gran berja de hierro, que da en-
trada & un patio dentro del cual pueden mani6-
brar quince mil soldados. Este patio antecede por la
parte de Oriente al Palacio de las Tullerias. En la
plaza del Carrousel fué donde estall6 el 21 de di-
ciembre del ano 1800 aquella espantosa maquina in-
fernal que se descargé contra Napoleén al tiempo
que se dirigia 4 ia 6pera, siendo primer cdnsul de
Francia, y que conmovié cincuenta casas que des-
pués fueron demolidas. Por la parle del Carrousel
fué también por donde se ataco principalmente al
palacio de Tullerias en la famosa y sangrienta jor-
nada del 10 de agosto de 1792. Los agujeros que
abrieron en las paredes las balas de los asaltadores
fueron cubiertos con piedras sobre cada una de las
cuales se escribi6 «10 de agosto.» Bonaparte hizo
borrar después estas inscripciones, pero aun se dis-
tinguen las piedras en que estubieron.

Sobre el arco de Triunfo hay una estatua da
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la Restauracién, en bronce, tirada por cuatro ca-
ballos de la misma materia. EI grupo es imperfec-
to, y los caballos parece que pertenecen & dos dis-
tintos partidos politicos, pues dos tiran porun la-
do y dos por otro. Antes habia en el arco unos ba-
jos relieves que representaban los gloriosos hechos
del tiuque de Angulema en Espafia. Han sido des-
truidosj y esta destruccion esla mejor obra que se
ha hecho en aquel arco.

Desde aquél gran patio se abraza de un golpe
de vista los cinco estensos é irregulares cuerpos de
que se compone el-palacio délas Tuberias. No hay
nada que represénte mejor la marcha de nuestra
Gltima revolucién espafiola que las fachadas de aquel
palacio. Nuestros gabinetes y aquellos arquitectos,
unos y otros han edificado sin unidad de plan; no
hay un cuerpo del edificio que se parezca al otro;
los 6rdenes de arquitectura estdn confundidos; cada
profesor parece que ha hecho estudio de seguir e*
sistema opuesto al de su antecesor,y que la obra
ha sido dirigida por un espiritu de antipatia y de
contradiccion, viniendo & resultar un todo heterogé-
neo, irregular, feo y desagradable.

Asi medeeia, ami Fr. Gerundio, un diplomati-
co espafiol que me acompafiaba, y cuyo sistema gu-
bernamental aun no ha sido ensayado.— «Verdad
es, le dige, pero hay una diferencia de nuestros
gobernantes & estos arquitectos; y es que estos en
medio de la ninguna armonia de sus sistemas, al fin
fcada uno siguié el suyo, cada uno edificé algo,y
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resulté un todo, si bien imperfecto y discordante,
pero vasto, comodo y anchuroso para la vivienda de
un gran monarca; mientras los nuestros 6 no han
tenido sistema, 6 no han edificado nada, 6 se han
ocupado de destruir lo que habian hecho sus an-
tecesores, y elresultado es que el edificio de nues’
tra regeneracion no ha podido salir de cimientos.»
El diplomatico se encogié de hombros, bajé la vista
y..; «entremos, me dijo, si & vd. le parece.«<— Cuan-
do vd. guste, le respondi, y entramos por la puer-
ta de la derecha.

Pero antes de todo no serd malo esplicar & mis
jectores la etimologia y significacién del nombre de
Tullerias, porque entre ellos los habra que pueden
haberlo olvidado depuro sabido, y los habra tam-
bién que absolutamente lo ignoren. Para los Gltimos
es este parafillo, los primeros pueden proceder des-
de luego & la lectura del siguiente.

EIl terreno que ocupa hoy el palacio de los
monarcas de Francia fué en lo antiguo una tejera
6 tejeras, tuileries que surtian de tejas & casi todo
Paris. Este terreno fué comprado en 1342 por Dés-
sessats y Vilieroy, que construyeron en él dos bue-
nas casas con patios y jardines. Andando el tiem-
po adquirié Francisco | aquellas posesiones por per-
muta, y sobre lasruinas de aquellas dos casas hizo
Catalina de Médicis, mujer de Enrique I, levan-
tar un palacio para los reyes, que con el tiempo
y aretazos y afladiduras se fué agrandando hasta lo
que es hoy, conservando siempre el humilde nom-
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bre de Palacio de las Tuileries 6 de las Tejeras.

Lo primero quevi en el palacio de Luis Feli-
pe fue una Amalte'a de plata. Tirabeque que sabia
ya desde Espafia lo que significaba la sefiora Amal-
téa, me conmehzd & decir: «Sefior, en un palacio
donde lo primero que se encuentra son cuernos de
plata, y donde la sefiora Malea como yo la lla-
maba cuando era mas lego que ahora, empieza der-
ramando riqueza, ¢qué tal serd lo demas?— Calla,
le dije, temiendo que empezéara & comprometerme
con sus indiscreciones: cuando dimos vista 4 la
escalera principal, ¢no viste en la primera meseta
dos estdtuas del Silencio?—Si sefior.—Pues estas
te quisieron decir que aqui lo que se hace es oir,
ver y callar.—Es que hablo en espafiol, mi amo.»
El diplomético se echd & reir, y entramos en la
sala de los Mariscales, que ocupa todo el pabellén
del centro.

Esta sala estd rodeada de retratos en cuerpo
entero pintados al dleo de los Mariscales de Fran-
cia que actualmente existen.— Sefior, me pregunté
Tirabeque al oido; cquién serd aquel de la cara de
pocos amigos?—le voila, dijo al mismo tiempo el
dependiente que nos guiaba, le Marechal Soult.n
—Ya lo oyes, Pelegrin, el mariscal Sowit.— ;El
compafiero de Guizofl— El mismo, el actual ministro
de la Guerra.—EI habia de ser, sefior: ;como se ha
de portar bien con los espafioles un hombre que
tiene esa cara de vinagre?— Galla, maldito.— Y para
que sea mas bonito le ha hecho el pintor una pier-
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lia mas larga que otra.—Pues qué, ;no sabes que
el mariscal Soult es cojo como tu?— Vaya por Dios,
sefior : por cuanto no me habia yode parecer a
cosa buenal»—Rodea la sala un balcon sostenido
por consolas, y del lado del jardin hay una tribu-
na sustentada por cariatides 6 estdtuas en figura
de muger.— Pasemos, si gustais, nos dijo nuestro
aulico conductor, al salén délos Nobles.
Llaméabase antiguamente esta sala de los guar-
dias. Cuadros magnificos que representan batallas,
marchas militares, triunfos y victorias decoran en
derredor este salon. Sigue el llamado de la Paz, por
una estatua colosal de la Paz que le adorna, ade-
mas de los bronces, bustos, preciosos vasos, ricos
muebles y soberbia arafia que le embellecen. Con-
tigua estd la sala del Trono, donde el rey recibe
los embajadores. La arafia que cuelga del medio
del techo es de una belleza estraordinaria; cubre
sus paredes una finisima tapiceria de los Gobeli-
nos; en sus angulos hay unos candelabros sober-
bios; en el paflon se vé a la religion protegiendo
la Francia.— «Este salon lo reconocera vd. bien,»
le dije & nuestro diplomatico.— Algunas veces, me
respondi6é, he tenido la honra de hablar en él al
rey.—Pero no habrdvd. tenido la honra de sen-
tarse en su trono, nos dijo & este tiempo Tirabe-
que.—En verdad que no.—Pues yo si.— jCémo!—
Como vds. lo oyen. Mientras vds. estaban vueltos
de espalda*con] este Monsieur entretenidos en ver
uno de estos tapices, yome fui acercando, acer-
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cando, como que no hacia nada, al sillén, y....
plaf, me senté en él, y me volvi & levantar mas
listo que un pensamiento. Tengo el honor de ha-
ber estado sentado en el trono de Luis Felipe.—
Atrevido! (Y si te hubiera visto este ujier —
Sefior, punto en boca no lo oiga el rugier; acuérdese
vd. de las dos estatuas del Silencio: aqui oir, very
callar.» Trabajo nos costd reprimir la risa, porque
no viniera en sospecha ¢ conocimiento nuestro con-
ductor. Pero ello es que mi Pelegrin tubo el des-
vergonzado honor de sentarse en el trono de Luis
Felipe, cosa que se puede asegurar no le habra su-
cedido & otro lego alguno.—Y bien, le decia yo des-
pués que salimos, ;,qué tal encontraste el asiento?
— Sefior, me respondid, pienso que al revés de Luis
Felipe: porqué & mime pareci6 que estaba lleno
de espinas, y era sin duda el miedo de que me vieran
en él el que me picaba, y me estremeci todo, y no
deseaba mas que dejarle; y & Luis Felipe debepa-
reccrle muy blando y muy mullido, y su Unico sen-
timiento debe ser no poder ir sentado en él al otro
mundo.

A la sala del Trono sigue la sala del Consejo,
grillante en dorados, pinturas y esculturas. Sobre
una lujosa chimenea hay una magnifica péndola de
Lepanto. A la estremidad de losgrandes departamen-
os esta la galeria de Diana. Una oportuna combi-
nacion de espejos da un brillo y una claridad es-
traordinaria al gran salon del Comedor. Las salas
de Concierto y del Billar son notables por el gusto
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y elegancia de sus esquisitos muebles. Detras de
estos departamentos, y & la parte del jardin estan
las habitaciones del rey: la sala de labor donde el
monarca recibe de confianza por la noche, mien-
tras la familia se entretiene modestamente en ha-
cer calceta y otras labores de manos al rededor de
una gran mesa redonda cubierta con un pafio ver-
de, y las habitaciones de dormir.

Yo me detube & curiosear un poco la Biblio-
teca particular del rey. En los pequefios momen-
tos que nos permitia la viveza 6 la prisa de nues-
tro guia pude atisbar las obras de Voliairc, de
Monlesquieu , y de Racine: la Historia de las
i-evoluciones : un Tratado del gobierno, y laHis-
toria de Espafia.—P. Fr. Gerundio, me decia
nuestro diploméatico, no tiene malas obras en que
estudiar el hermano Luis Felipe.

—Por parte del estudio, le respondi, no tengol
yo cuidado: la dificultad estd en las obras.— Eso
es lo que digo, que las obras son buenas.— Mi
cuidado, le repliqué, no estd en las obras escritas
de los autores, sino en las obras practicas del que
las lee. Estas obras son lasque yo quisiera buenas.»

En la sala de Consejo, alli donde tantas veces
se habrad decidido la suerte de las naciones, llamé
muy particularmente la atencién de Pelegrin un
cuadro que estd & la izquierda de la entrada. Es
un preciosisimo cuadro de perspectiva que re-
presenta una comunidad de frailes en refectorio.
Es de lo mas acabado en su género que jamas
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lie visto : las figuras parece que hablan , que se
mueven , que comen: Tirabeque se embelesaba
contemplando la naturalidad de losilegos que ser-
vian & la mesa, suscitdindole las mas vivas re-
miniscencias de iguales menesteres en que tantas
veces se habria ejercitado. Por otro lado decia:
«sefior, jun refectorio de frailes en una sala de
consejol ¢qué querrd decir esto, mi amo? ;si quer-
ra significar que los queaquise juntan & disponerde
los reinos y de las naciones son tan egoistas co-
mo los frailes, y que todos ellos no cuidan mas
que del nimero uno?

No creas tal , Pelegrin, le dije, serd ca-
sualidad no mas.»

No quisimos ser mas molestos , y tomamos el
camino de la salida. La capilla no tiene cosa
alguna notable, igualmente que el teatro, aunque
lindo y bien compartidas las localidades. EI pala-
cio de Tuberias en su conjunto no deja de ser
digno del monarca de un gran pueblo, si bien hay
otros que aunque 110 tan vastos retnen mas be-
llezas y mejor gusto que aquel.

Eos Campas Eliseos,

Sefior Pindaro, vd. ha padecido una equivoca-
cion. Sefiores Homero y Esiodo, siento mucho
tener que rectificar & vds. Sefior Platén vd. era
muy sabio, pero también los sabios la yerran.
Sr. D. Dionisio el gedégrafo, mi &nimo no os
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de ofender & vd. pero no puedo rnenos de decir
4 vds., sefiores, que tanto vds.como otros respe-
tables autores que nos han dichoy ensefiado, los
unos que los Campos Eliseos eran un lugar de pla-
cer & donde pasaban las almas justas después de
su muerte 4 gozar de un continuo j'olgorio: los
otros que estaban en la cuarta divisién del infier-
no , los otros que en la luna, los otros que en el
centro de la tierra, los otros que en las islas Afor-
tunadas , y los otros que entre Sevilla y Jerez de
la Frontera, todos se han equivocado vds. deme-
dio & medio, y dispénsenme vds. que les hable
con esta franqueza. Los Campos Eliseos estan en
Paris, y nadie me lo puede negar porque los he
visto yo. Y 110 solo los he visto, sino que mas
de cuatro veces ha paseado mi humanidad reve-
renda por aquellas larguisimas y frondosas carre-
ras de arboles que van de la plaza de la Concor-
dia hasta el Arco de la Estrella, y que llaman
Campos Eliseos.

Si todo es farsaen este mundo, como dice, y
creo que con mucho fundamento , el castellano
refran, los Campos Eliseos de Paris deben ocupar
exactamente el punto céntrico del mundo, por-
que ellos son el centro de la farsa y el foco de
los farsantes cujusque ge'neris et spccici.

Para gozar de lleno del divertido , variado y
estravagante espectaculo que ofrecen los Campos
Eliseos es menester verlos 6 en una noche apa-
cible de verano ¢ en una mafiana despejada de
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otofo. Si es de noche, le dan nuevo realce y con-?
tribuyen 4 aumentar la ilusién los innumerables
faroles nacionales de gas que iluminan el paseo
en toda su larga estensicn , los infinitos otros fa-
rolillos de propiedad particular que alumbran la
mesa 6 tienda de cada farsante, y las inenarra-
bles aventurillas nocturnas que ab utroque latere
tienen lugar como puede suponer el curioso lec-
tor. Si es de dia, se disfruta al mismo tiempo de
la animacién que da al espectaculo el paso con-
tinuo de toda clase de carruajes de lujo, los ele-
gantes que concurren con el objeto de lucir sus
cuerpos y sus caballos, y los cochecitos tirados
por cuatro 6 seis cabras con sus competentes ar-
reos y penachos de color en que se pasean los ni-
fios por el mddico alquiler de diez 6 doce sous
por cada vuelta. Todo farsa.

Pero esta es la parte mas insignificante de aque-
llos nuevos campos de Farsalia. Es de ver el en-
jambre de titiriteros, saltimbanquis, charlatanes,
embaidores y farsantes de todas las especies,
castas y raléas conocidas que pueblan aquel dila-
tado pasco. Aqui un corrillo de curiosos admiran-
do embaucados la destreza de un jugador de cu-
biletes: alli otro corro entretenido con las gracias
de un polichinela; alld un numeroso auditorio em-
belesado conla parodia de un vaudeville; mas adelante
un estenso circulo estasiado con los esperimentos de
una maquina eléctrica; alladounaturbade muchachos
regocijados con las habilidades de un perrito; acéd un
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grupo recreandose en ver losjuegos de fuerzas de
los Aleides; en seguida una rueda de gentesal rededor
de la rueda de la fortuna; alli inmediato una mu-
chedumbre rodeada al juego de la bola; y aqui
un corro, y alli otro corro, y aca otro corro, y
alla otro corro, y mas adelante otro corro, y mas
alld otro, porque aqui hay un viejo que convierte
las estopas en cintas de colores dentro de la boca,
y alli hay un joven que baila el baile inglés, y
acd hay dos ninas de ocho afios que tocan
dos violines & duo, y alld hay uno que publica
sobre una mesa las virtudes de un elixir de larga
vida, y mas adelante hay un hombre sin brazos
que escribe con la boca como el mejor pendolista,
y mas alld hay otro que se mete en el pecho una
culebra domesticada, y 4 la izquierda hay un
ventrilocuo, y 4 la derecha una muger bailando
en la cuerda floja al son de un organillo.

De trecho en trecho estan los teatros portatiles,
especie de cajones destinados & las representa-
ciones escénicas de dos gatos, 6 de un gato y
un mono, con sus correspondientes rétulos & la
portada que dicen : Gran teatro de Rcgnault, Gran
teatro de Mr. Lambier, etc. Y de cuando en cuan-
do suele oirse, como oi yo, & uno de estos em-
presarios de teatros decir con mucha gravedad:
«;qué valen las representaciones de Mr. Lambier,
ni las de Mr. Fouccard? ;qué vale el gato de Mr.
Moulins comparado con el mié? Mirad qué bien
vestido le tengo; venid & ver sus habilidades.»

18
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Aqvii les juegos do caballos, alli el juego de la
paloma , acéa el de las bochas, alla el de la cer-
batana , y aqui y alld y por todas partes se oyen
los disparos de los que se ejercitan en tirar al
blanco & cuatro sueldos el tiro. En los Campos
Eliseos estd el Circo Olimpico nacional dirigido
por Franconi (que de paso sea dicho es uno de
los locales de espectdculo mas bellos y mas gran-
diosos que tiene Paris); alli se encuentran los
salones de baile titulados de Marte y de Flora:
alli el Diorama nacional en que se representa
el gran incendio de Moscow, alli el Naxalonama,
en que se ve la isla de Santa Elena y el acto de
salir las embarcaciones surcando los mares con las
cenizas de Napoleén : alli el Cosmorama,y el Neo-
rama,y el Panorama, y todos los acabados en
rama, y todo lo que pertenece al ramo de la far-
sa escénica y de la titiritaina y del embaucamien-
to , aumentando con la vocingleria de los char-
latanes vendedores de estampas y de iibros, que
con uno en la mano levantando el brazo y en-
senandole &los concurrentes , «hé aqui, dicen, el
libro misterioso que se encontré debajo de lasmu-
rallas de la gran ciudad del Cairo cuando fué con-
quistada por el gran Napole6n; él ha sido tra-
ducido de oculto por el hombre mas sabio de la
Francia y no ha quedado ya mas que este ejem-
plar que es muy rebuscado; el que no quiera que-
darse sin este libro precioso, que se apresure,
porque me le estdn arrebatando de las manos: en
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diez sueldos le doy.» Y bien puede darle en dies
sueldos , y aun en uno, porque SOn unos cuen-
tos tontos para entretenimiento de nifios, que
nadie ha podido tener paciencia de leer enteros
jamas.

Y & este simil son tantas las farsasy las es-r
travagancias que se ven en los Campos Eliseos en
cualquier noche apacible de verano 6 en cualquier
mafiana despejada de otofio 6 de primavera, que
bien puede decir que tiene la cabeza de bronce el
que las primeras veces no salga de alli con el
cerebro trastornado.

Todo esto lo ve cualquiera, pero lo que no
habréan visto todos es cierto establecimiento de
doscientas figuras de cera que hay al estremo
de los Campos Eliseos, & la derecha, ya cerca
del arco del Triunfo. Entren vds. conmigo, que
no cuesta mas que seis sueldos. Gran cartelon.
Un joven y una joven (de cera por supuesto) uni-
dos y metidos en un cesto anuncian & la parte
.esterior de la puerta que por alli se entraal gran
establecimiento ceropléastico. El significado deaque-
Illa cépula nefanda, como Hamo uno de nuestros
diputados la alianza carlo-cristina, no le pude
averiguar. Un enjuto anciano, el hombre-oblea
recortado en pergamino que dice nuestro Fabia-
ni en la comedia Los polvos de la madre Celestina.
es quien nos va esplicando las figuras, menos
)a suya que es indefinible , y no admite esplica-
ejon. La leccién la sabe de corrido , y charla
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como un cotorro sin hacer punto ni coma: oiga-
mos al hombre papagayo.

«Sefiores, estos de la derecha todosson mons-
truosjesta es una ternera con dos cabezas: estos
son dos nifios unidos por el pecho: es os son dos
hombres pegados tamhbién por medio de ese tubo
eme va del pecho del uno al del otro: estos son
tres enanos gemelos esta es una muger que
fue gefe de bandidos en Suiza.... esta oha fue
guillotinada en Burdeos este es el ladron Ela-
vide.... este grupo representa lo siguiente . los
amores de Piramo y Thisbe, el bautizo del Duque
de Paris, la hermosa Galaica, el ciclope Pohfe-
mo, Mademoiselle Pachol, Mademoiselle Taghont,
V el famoso fiébé, enano del rey de Polonia Es
tanislao.»—jlra de Dios! dije para mi, y que mes-
colanza mas prodigiosa y qué galimatias mas in-
signe 1 Pareciome una de las décimas de despio-
pésitos de Iriarte reducida & figuras de cera, y pu
seme naturalmente 4 cantar por lo bajo:

Tocando la lira Orfco,
y cantando Jeremias,
bailaban unas folias

los hijos del Ze'nedco:
viendo esto el Dios Himenéo

llamé & la casia Susana...

Ah, la casia Susana (me interrumpi6 el hom-
bre oblea), la voici, aqui teneis & la casta Su
sana al lado del Arzobispo de Paris, este es Mon-

Ayuntamienco de Madrid



277 -

seigneur el Arzobispo, esta la casta Susana.»
Yo refa como un simple, y sentia 110 tener alli
siquiera otros tantos compatriotas como eran las
figuras de cera para tener el gusto de celebrarlo
juntos.— Decidme, amigo: ¢y quienes son estos
personages que estdn sentados al rededor de es-
ta mesa en forma de cenaculo ?— j Oh 1estos son
personages muy famosos: aqui teneis & Luis Felipe,
actual rey de los franceses: este es el tragico Taima:
esta dofia Maria de la Gloria, este don Miguel
de Portugal, esta la reina Cristina, esta Isabel

Il , esta es una Lilliputiense — ¢ Cual de-
cis que es lIsabel 11?7 ésta? — Perdonad, esa es
la lilliputiense : la reina Isabel es esta.— jPo-
bre Isabel 11 1 Infamemente retratada estd en

la Guia de Forasteros espafiola de este afio 42, pe-
ro voto & mi padre san Francisco que aquello era
una hercgia real de cera. Si hubiera estado alli
Tirabeque es imposible que se hubiera contenido sin
soplar al hombre-pergamino un sepan-cuantos. -
Proseguid, buen hombre, proseguid.— Este es Gui-
llermo 1V de Inglaterra, esta la reina Victoria,
estos son cuatro partidistas ( farsantes ), estos dos
son el rey y la reina de los Belgas, este es el
emperador de Rusia; este el principe don Fran-
cisco de Espafia....— ¢ Y no estd por aqui don
(Jarlos ?— Aqui le teneis separado de la mesa con
Ab-El-Kader esta figura de la izquienda es la
muerte del mariscal Launes, ved aqui & Napoleén
espirando...,— Bien, bien, no me ensefiéis mas;
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en Jo Unico que habéis estado aceitado es eii co-
locar & don Carlos y a Abd-El-Kader juntos y
sin participacién en la mesa.»

En mi vida vi mas disparates reunidos ni con-
greso de reyes mas de carnaval: & no ser por la
esplicaeion del hombre enjuto se hubiera tenido por
una comida de hosteria. EI que dude de la exac-
titud de los personages y de su colocacién no tie-
ne mas que ir & Paris y verlo. Sin embargo loa
farsantes franceses tienen desfachatez para espo-
ner esto al publico.

Omito en beneficio de la brevedad otras mu-
chas farsas de los Campos Eliseos, pero creo que
basta esta ligera resefia para deducir, que si teda
es farsa en este mundo, los Campos Eliseos de
Paris deben ocupar el centro del mundo farsalico<

Aeniplo OaiviiiislAi

A pesar de la libertad de cultos en Paris coma
en toda la Francia, la religion dominante asi en
la capital como en la mayor parte de los departa-
mentos es la catélica romana, si bien en las provin-
cias del mediodia estd mas arraigado y estendido
el catolicismo que en las del norte, donde el
protestantismo sin ser el dominante cuenta muchos
mas prosélitos que en el mediodia. En Paris los
templos catélicos son innumerables, los no catélicos
puedenrecorrerse en pocos dias.

Yo aconsejaria & todo espafiol curioso que no
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dejara de visitar la Capilla de la embajada rusa,
sita en la Rué Neuve de Bcrry, nimero 4 & la
derecha de los Campos Eliseos, cerca del estable-
cimiento de figuras de cera descrito en el articulo
anterior. Pero le aconsejaria también que 110 hiciera
falta entre diez y once de la mafiana, pues si algo
mas tarde fuese se espondria & hallar frustrada su
curiosidad, como meacaeci6 4 mi, que buhe de perder-
tres mafianas dominicales seguidas (pérdida no poco
lamentable en Paris) para lograr en la cuarta asistir
4 los oficios del culto griego que se da en aquella
capilla. La novedad del rito, tanto por parte del
sacerdote como del pueblo, como también del ornato
y forma de aquel pequefio oratorio, merece bien
la pena de consagrar al objeto un par de horas mati-
nales, que 110 exige menos la distancia & que se
halla la capilla del centro de la poblacién.

La principal Sinagoga de los Israelitas, en la
calle de nuestra sefiora de Lazareth, merece tam-
bién ser visitada en la tarde de un sadbado cualquiera.
El templo de los luteranos 6 protestantes de la
confesiéon de Augsburgo en la rué des Billels, don-
de se hace el servicio alternativamente en francés
y en aleman, llama la atencién por una gran cruz
de madera colocada en la pared del. frontal, Gnico
signo y Unico adorno que hay en todo el templo.
A mi me tocéd ver los oficios en aleman, y como
era peregrino en el idioma, aun cuando percibi que
se cantaban los salmos 119, 114, 120y 29, hube de
contentarme con el Chrislenthum arriba y el Chris-
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tenlhum abajo, y perdone el sefior Lutero que
tan rapida y superficialmente pase por el culto
que el fraile de San Agustin regalé 4a la iglesia,
un Fraile de San Francisco en cuya educacién 110
entr6 por desgracia el estudio del aleman; y si no
quiere perdonarme, no piense el atrevido innovador
que de rodillas se lo he de suplicar.

Reservo para articulo aparte el culto de la igle-
sia francesa del Faubourg-Sain-Martin, por ser
el mas nuevoj el mas curioso, el mas notable, el mas
digno de ser conocido de cuantos he hallado, in-
clusos los infinitos que Vi después en la Holanda y
Alemania, hormigueros de sectas 6 religiones; y en-
trome por ahora en la iglesia Calvinista de la calle
de Saint-llonoré, llamada el Oratorio, antiguo
nombre que conserva todavia.

El sefior Calvino, & juzgar por sus sectarios
franceses, debi6 ser hombre muy atento, urbano
y politicon. Lo primero que se lee en una tablita
es: aon invite 0 s’ asseoir: se invita & tomar
asiento.» Otra hay que dice: atontes les sieges
sont libres aprés les conmandements: todas las sillas
son libres después de los mandamientos.» Y en
otra se lee : aon nc paye ricn pour les sieges: nada
se paga por las sillas.» Esta generosidad calvinista
de los asientos gratis deberia avergonzar & los
catélicos franceses que asi especulan con los asien-
tos en las iglesias como pudieran especular con
los stalles de los teatros.

Las sefioras Calvinistas hacian al entrar una
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profunda reverencia, y meditaban algunos minutos
inclinato capite. En el cuerpo de la iglesia, frente
al pulpito, habia una mesa cubierta con lienzos,
lo cual di6 ocasién & que Tirabeque preguntéra si
los Calvinistas acostumbraban & comer alli, y que
supongo yo contendria las materias de la comunién
bajo las dos especies. El sacerdote desde la catedra
alternaba sus reflexiones y comentarios sobre algu-
nos lugares de la sagrada escritura con el canto del
pueblo que entonaba los versos de los salmos en
el turno que los sefialaban las tablillas indicadoras
de la 6rden del dia. Los salmos estaban perifraseados
en versos franceses, puestos en una musica sencilla:
cantdbanlos & coro todos los concurrentes cada uno
con su libro 6 salmodia en la mano: he aqui algu-
nos que pude leer en el de la sefiora que estaba
delante de mi. El primero es el primer versiculo del
salmo 8V, que dice en latin.

«Quam dilecta tabernaculo Ita, dominevirtutum:
Concupiscilet déficitanima meain atria Domini.n

La parafrasis francesa decia:

Roi des Rois, eternel mori Dicu.
Dieu, que ton tabernacle est un licu
sur louts les nutres aimable:
mon cceur languit, mes sens varis
ve respirent que ton parvis
el ta prescnce adorable.
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Quo con permiso del P. Scio y del sefior Tor-
res y Amat podria traducirse en espafiol:

iCuan amables, joh Dios! y cudn amados
me son tus taberndaculos sagrados!
Mi alma desfallece & los encantos
de contemplar, sefior, tus atrios santos.

Otro versiculo de los que oi cantar y que he po-
dido retener decia:

Lejour de I’ homme & V herbe se compare
dont & nos yeux la campagne se pare,
qu un peu de temps a vu croittre et mourir,
et que soudain de 1' aquilén battie
tombe et se fane et n est plus reconnte
méme du lieu qui 1”& va fleurir.

Que con la misma licencia podria traducirse;

«Los dias del hombre son como la yerba de
que vemos adornarse la campifia, que en breve
tiempo crece y muere, y azotada después por el
aquilén soberbio cae y se marchita, y no es recono-
cida ya ni aun del lugar mismo que la vi6 florecer.»

Por el mismo orden se sigui6 cantando los
versos 1, 4 y 5 del salmo 42, y los 1,8y 9 del
salmo 103, que eran los sefialados para aquel dia.

En honor de la verdad debo decir que en todos
los templos protestantes, fuesen ingleses, alemanes
« franceses, igualmente que en el templo griego,
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vi siempre reinar el mayor decoro, compostura y
Circunspeccion; todos estaban llenos los domingos
(Gnico dia de oficios,) y los concurrentes se conocia
pertenecer & las clases mas acomodadas de la
sociedad»

Tertii'os.

Paris es sin disputa el pueblo mas escénico del
Inundo. Cdédmicos los franceses por naturaleza; dota-
dos de una estraordinaria aficion activa y pasiva
4 las representaciones teatrales; favorecidos de una
disposicién privilegiada para su desempefio; amantes
de la novedad hasta el capricho, llevando el refina-
miento del gusto hasta la relajacion, y afortunados
en haber alcanzado una era de riqueza y de paz;
careciendo por otra parte de los goces de las socie-
dades privadas y de confianza 4 que se amolda mal
su caracter y sus costumbres, han llevado el ramo
de espectaculos publicos en Paris, y especialmente
el de teatros, & un grado de lujo y de abundancia
que no puede menos de admirar el estrangero, de
cualquier nacién que sea.

Veinte y tantos teatros hay abiertos diariamente
en Paris, y aun no es escesivo nimero si se ha de
calcular por la concurrencia cotidiana de que se
los ve llenos, y hasta henchidos, y hasta rebosando
por lo comun. Cada uno de ellos esta destinado
casi esclusivamente 4 la representacién de piezas
de cierto género, y desde el nombrado Academia
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fieal de Mdusica hasta el (le Mr. Seraphin se
recorre una escalainmensa descendente de todos los
géneros y gustos de representacién que hasta ahora
se han podido inventar.

Sus nombres son; el teatro de la Grande Opera,
(Academia Real de Mdusica): el teatro Italiano; el de
la Opera Cdmica, el Teatro Real Francés, el de Ra-
fais-Royal; c\(\e\ Vaudeville; el de Varietés; el
de la Puerta de San Martin: el Gimnasio Drama-
tico; el del Ambigd Coémico; el de la Alegria
(Gaité); el de las Locuras Draméaticas (Folies dra-
rnaliques); el del Panteén; el de la Puerta de San
Antonio; el del Circo Olimpico (no es el Circo
Olimpico Nacional); el de los Descansos comicos
(Délassements Comiques); el de los Jovenes Come-
diantes; el de los Jovenes Alumnos; el del Gimnasio
de los Nifios; el de Luxemburgo; el del Templo;
el de los Funadmbulos; el de Seraphin; el Cafe-
Espectaculo, y otros que se nombran pocoy de que
yo no me acuerdo en este momento.

Consulte el aficionado su gusto y sus inclina-
ciones, y elija & su placer. Si le gusta una grande
6pera puesta en escena con toda la pompa, con todo
el lujo, con toda la magnificencia, y con toda la
prodigalidad de tragos, decoraciones, actores vy
orquesta que puede desear y aun discurrir su
imaginaciéon, que vaya & la Academia Real de
Musica. Si desea oir los mejores cantantes que
produce el pais de los hechizos armoniosos, la Italia,
que concurra al teatro italiano. Si le agrada mas
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la 6pera ligera, juguetona y alegre, alli tiene el
de la Opera-Cémica. Si su génio propende al
clasicismo trdgico y al gusto del comico sublime,
nada le dejara que desear el teatro Francés. Si le
placen los dramas romanticos, horripilantes y toni-
truosos, acuda & la Puerta de San Martin. Si por
el contrario le divierten los enredillos alegres, lige-
ros y saltantes, vayase al Vaudevillc 6 al Palais
Poyal y pasard un buen rato. Si le agradan las
intrigas ingeniosamente hiladas y salpicadas de sales
cémicas y pensamientos espirituosos, 110 haga falta
en el Gimnasio Dramatico. Si quiere reir & carca-
jada tendida, déjese la raz6n & la puerta y éntrese
de rondon en el de Varietés. Si propende & los
melodramas entremezclados de bailetes grotescos,
ande unos pasos mas, é ingiérase en el de la Gaité.
Si apetece ver pantomimas, y mimo-dramas, y
representar & un tiempo bipedos y cuadrupedos, de
los cuales no se sabe quién lo hace con mas maestria
y habilidad, tome su billete para el del Circo. Si
por capricho quiere ver puestos en escena los
juguetes comicos de Berquin 6 las fabulas de La
Fontaine, alternados con escenas de fantasmagoria
y ventriloquia, concurra al de los Jévenes Alumnos
de Mr. Comte. Si por estravagancia 6 por curio-
sidad quiere pasar una noche jnocente y pueril-
mente divertida, acuda.al de figuras de movimiento
de Mr. Seraphin, que aunque el Gltimo en categoria,
estoy seguro que aun encontrar& mucho que
admirar.
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Cometiera yo un pecado imperdonable de omisién
si me contentara con esta ligerisima resefia general,
y no hiciera singular menciéon de ciertas nota-
bilisimas circunstancias, ya que no de todos porque
esto rayaria en temeridad, al menos de algunos de
los mencionados teatros. Y aun no es obra de fécil
desempefio para un pobre Fr. Gerundio el haber
de decir algo en una materia que por su misma
abundancia ahoga.

Una sola observacién anticiparé en este momen-
to; y es que los franceses por precisién tienen que
salir comicos sobresalientes. Empiezan & ejercitarse
de nifios en los teatros de jovenes; van después
recorriendo la escala gradual; tienen siempre gran,
des entradas y de consiguiente buenos sueldos; se
les encomienda esclusivamentc el desempefio de
aquellos papeles para que tienen particular aptitud;
y con todos estos y mil otros elementos seria me-
nester que fueran muy duros de mollera para que
no Hegéaran algin dia & ser buenos actores,

li» grande Opera.

Si me preguntan a mi, Fr. Gerundio, qué es lo
que he visto de mas grandioso en Paris, diré que
la Grande Opera. Sime preguntan cual es el es-
pectdculo en que he hallado reunidos mayor ni-
mero de encantos para halagar, para dar ilusién,
contestaré que la Grande Opera. Si me preguntan
cual €9 en lo que los franceses han echado el
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resto do su ostentosa esplendidez, responderé que
en la Grande Opera.

Por de contado aquella compafiia lirica ya no
es compafiia sino batallén, pues consta de unas
950 plazas, poco mas 6 menos; me aseguraron
que 110 llegaban & mil. Asies que cuando la pie-
za e xige la presentacion de un pueblo entero en
la escena, el espectador estd viendo un pueblo
entero representado en todas sus clases, sexos, tra-
ges y edades, y 10 es raro ver en el escena-
rio quinientas 6 seiscientas personas & un tiem-
po. Cada coro de varones que se presenta deja
muy atras al de la catedral de Toledo en los
tiempos de su apogeo, inclusos candénigos, ca-
pellanes, racioneros, medios racioneros, nifios y
salmistas; y cada coro de doncellas parece una
comunidad de Beguinas, que son las comunida-
des femineas mas numerosas que he conocido, co-
mo diré mas detenidamente cuando llegue & la
Bélgica.

Los acompafiamientos, si son régios, darian
que envidiar al mismo Autécrata de las Rusias
que los viese , y el nimero de coches que & ve-
ces atraviesan el escenario seria digna pompa del
monarca mas rumboso. Si son militares, suele
seqguir al gefe un estado mayor y una escolta de
caballeria como la que acompafiaba al duque de
la Yictoria cuando lo era de los ejércitos reuni-
dos, que es cuanto se puede decir ni pensar, sin
incluir en este numero los gruesos piquetes, par-
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tidas y destacamentos de tropas griegas, roma-
nas, persas, arabes, israelitas, cruzadas 6 sin cru-
zar segun la época y el lugar de la escena, que
presentan en ocasiones un verdadero campo de
batalla. Si son eclesiasticos, suele ofrecerse & la vis-
ta un colegio de cardenales completo, 6 un con-
cilio general como el de Efeso 6 el de Nicéa, 6 una
procesion como la del Corpus en Espafia.

Compoédnese la orquesta de unos 110 & lio ins-
trumentistas, profesores escogidos. Asombrado se
quedd Tirabeque al divisar los gruesos mastiles
6 diapasones de los ocho 6 diez contrabajos que
semejaban los palos mayores de otros tantos bu-
ques anclados en aquella bahia filarménica. Es-
truendoso y retemblante es alli un golpe de musica
4 toda orquesta, ofensiva ya a4 algunos timpanos,
y que lo seria & los menos delicados en otro lu-
gar menos vasto y anchuroso que el teatro de la
Grande Opera,

En punto & decoraciones, desde luego da idea
de lo que puede esperar el espectador el magni-
fico telén de boca que con sus numerosas, histo-
ricas y alegéricas figufas, y su repetido lema:
«nec pluribus impar;» ofrece que estudiar al ar-

tista y al curioso, para los entreactos de mas de
una funcién. Pero esto es un pequefio prefacio
del aparato escénico que se presenta una vez al-
zado el gran lienzo. Supongamos que es una
decoracion de montafia: el espectador ve mecer-

se los arboles al impulso del viento, ve volar las
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aves; y cree que sile fuera permitido aproximarse
al bosque arrancaria con la mano el musgo que
cubre las rocas que en lontananza divisa. Supon-
gamos que es el interior de un convento: el pu-
blico ve los claustros y las galerias, ve la fuonte
del patio, ve & los religiosos salir de las celdas,
los ve pasear y conversar, y lo ve de una ma-
nera que duda si estd en el anfiteatro de la Aca-
demia Real de MdUsica 6 esta realmente en el atrio
de alglin convento de la Merced. Si es un jardin,
las rosas, lo boxes, los arbustos no los trazé en el
lienzo la mano héabil de un pintor; son frutas
cuyas ramas se mueven, se encorban al contacto
del que las roza al pasar; son yerbas que se aba-
ten al impulso de la planta, y son rosas que se
ve arrancar de sutallo, que se ve arrojar s! me-
dio del proscénio. En fin para formar idea de la
perfeccion en las decoraciones , creo que bastaria
al lectorcomo me basté & mi el ver en la escena
quinta del segundo acto de la 6pera Le Freyschutz
una cascada que se desgajaba de la cima de una
roca, cuya corriente se veia, cuyo murmullo se
ofa, cuyas aguas mojaban, porque era agua na-*
tural. Entonces me acabé de convencer de que &
los franceses nadie los aventaja en esto do pie-
sentar las mentiras bajo tal forma que parecen
verdades,y las verdades bajo tal aspecto quepa-
recen mentiras.

El cambio de decoraciones en la Grande Ope-

ra es tan sUbito, tan momentadneo, que casi se
19

Ayuntamiento de Madrid



-290-

hace imperceptible; y es que han apurado tanto
su mecanica teatral, que han hallado el medio de
impulsar & un mismo tiempo todos los telones y

bambalinas, elevando unos, hundiendo otros, y

dando movimiento simultdneo & supra. y ab infra y
ab u(roque Uilcre. Cuando el cambio de decoracién
exige algin mas espacio, suele el teatro quedarse
4 obscuras; empieza & elevarse un telon que figura
una espesa nube de humo; el espectador se halla
entretenido en contemplar la aparente humareda,

y cuando acaba de elevarse el pardusco lienzo, tal

vez en lugar de un pffisage romantico y severo

con su castillo ruinoso de la edad media que hacia

un minuto admiraba, se ofrece sUbitamente 4 su

vista una catedral go6tica con todas sus capillas la-
terales , su altar mayor,

sus arafias, sus sacer-
dotes, sus acolitos,

su coro, y todos los adheren-
tes al servicio del culto divino; con mas un pue-

blo que ora devotamente arrodillado, todo en las

dimensiones y & las distancias naturales de una

catedral regular, porque el buque y capacidad del
escenario son inmensos.

Pocas son las 6peras que en aquel teatro se

ejecutan: con cinco ¢ seis tienen bastante para

invertir todo el afio lirico: jtal y tan segura es la

concurrencia & aquel grandioso espectaculo! Las
principales son: Le Juivc, Les Huguenois, Gui--

llicilme Tcll, Roberl le Diablo, La Frcyschuiz y

alguna otra; y citélas en francés, porque en fran

cés estd la letra y en francés se cantan, en lo
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cual es admirable el partido que han sacado para
la masica de un idioma tan ingrato, duro é in-
flexible & la melodia, si bien no deja todavia de
notar cierta inevitable aspereza, que se hace mas
sensible en los recitados, el oido acostumbrado &
la dulzura de la mdsica italiana. Asi es que ni
Duprez podrd encantar nunca como Rubini, ni la
Nathati y la Dorus podran deleitar nunca como
la Grissi *y la Peréibni (').

Algunas noches se destina la parte principal
de la funcién & Railes en dos 6 tres actos (de que
me ocuparé luego), y entonces les antecede una
piececita corta y de menos aparato escénico, tal
como La Lude, Le Conte Ory, La Xacarilla, y
tal cual otra. Cuando yo vi anunciada La Xaca-
rilla, desde luego aprendi que seria cosa espafio-
la, y no quise dejar de veria. No me engafié en
efecto, y fue la noche mas divertida que he pa-
sado en la Academia Real. El argumento es es-
pafiol y la escena pasa en Cadiz. La letra, é sea
las palabras como ellos dicen, son de Scribe, y
la musica de Marliani, que no sé si serd nuestro
senador por Canarias. La cosa pasa entre Lazari-

(1) En prueba de lo que alli se repilen estas dperas
bastar4 decir que 4 mi me tocéd asistir 0 la 130 repre-
sentacion de los llur/onotesy ¢ la 22i de Haberlo el Dia-
blo. Debe inferirse si tendran algdn aliciente. cuando
en medio de ser tan repetidas, y costando 9 francos (36 rs )
un asiento regular, es menester acudir con mucho tiem-

0 & proporcionarse billete, 6 fonunciar al placer de ver
a funcion. r
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Li-o aspirante demarina,Nithardo, primer corre-
gidorde Céadiz, Cojuelo, negociantey R ita su hija.

Era de ver al Corregidor de Cadiz vestido con
su sombrero de canal como un arcediano, una es-
pecie de media sotana que le bajaba hasta medio
muslo, su anguarinita negra muy corta, su calzén
corto con un par de pomposos lazos & cada embo-
tonadura, su media blanca, y su zapato de orejay
de boton. El alguacil apenas se distinguia del Cor-
regidor sino en que los tacones de los zapatos eran
encarnados, y en que llevaba en la mano una lar-
guisima vara, mayor todavia que las ahijadas que
usan los carreteros de bueyes para aguijonear &
los tardos animales. Pudiera creerse que el suce-
so pasaba en una época remota sino testificarian
lo contrario el traje moderno de Ritay el comun
de dos del bueno de Lazarillo, y el totum reco-
jutum de los vestidos Je los marineros, que unos
parecia pertenecer & la flota de Cristébal Colon o
de Hernén Cortés, otros semejaban ser de la tri-
pulacién del buque correo que sale mensualmen-
te para la Habana, unos parecian chisperos de las
Maravillas de Madrid, y otros eran un trasunto
de los choriceros de Estremadura. Por supuesto
que no habia gaditano ni gaditana, incluso su se-
fioria el gran Corregidor, que no llevara al lado
la prenda de uniforme que los franceses creen in-
herente 4 todo espafiol de cualquier clase y cali-
dad que sea desde la cuna hasta el sepulcro, &
saber: el pufal.
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Yo me reia oomo un simple , & Tirabeque se

le llevaba el diablo, y juntos nos admirabamos

de que los franceses , tan héabiles, y tan esmerados,
tan exactos en la imitacidén

y tan estudiosos, y
lo que pertenece & trages,

de la verdad en todo
costumbres , obras y sucesos de otros paises, in-
curran en tan absurdas aberraciones, en tan abul-
tados disparates cada y cuando que se les ofreGe
pintar eseenas espafiolas, no conociendo un pue-
blo que solo divide del suyo una sierra de media-
neria mas que pudieran conocer el pais de los
Aborigenes 6 del Lilliput, y pintando & los espa-

fioles tan & ciegas como pudieran pintar & los

planeticolas.

El halle.

la compafiia de la Grande Opera una

Hay en
numerosa que la de orquesta.

seccion no menos
Las piezas liricas de primer orden estdn dispues-

tas de modo que en todas ellas toma parte una
fraccion de la comunidad saltante, y cuando la
pieza es pequefia, entonces es cuando se ejecutan
como insinGo atras, los bailes pantomimicos en
dos 6 tres actos; pero bailes tan bellos, tan fan-
tadsticos que la imaginacién no puede concebir na-

da mas risuefio , nada mas encantador; tan pri-

morosamente ejecutados , que después de dos 6
tres horas de baile se desearia que volviera &
n

empe*ir. Sus argumentos son tan largos y ta
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complicados como los de una comedia, son dra-
mas bailados; y aunque no se articula una sola
palabra , tal es la espresion que saben dar al ges-
toy & la accion pantomimica, que el espectador
se penetra de todas las situaciones , conoce todos
los sentimientos , y se interesa en pro 6 en contra
de los actores, odiosos 6 amables, desgraciados,
crueles, virtuosos 6 impasibles: llegando el efec-
to de la sensacion hasta hacer enternecerse en
favor de tal bailante, que brinca que se las pe-
la , pero que ha demostrado que danza muy 4 su
pesar y obedeciendo & un hado funesto que le
persigue.

La ejecucién escede & cuantas hipérboles se pu-
dieran usar; la Taglioni y la Grissi por ejemplo,
ya 110 parecen dos criaturas humanas, parecen dos
seres aéreos que voltigean por los aires, dos blancos
vapores que tan pronto tocan fugazmente al suelo
como se elevan velozmente por laatmo6sfera. Acaso,
no hay nada en que medie tan inmensa distancia
de nuestros teatros principales al de la Grande
Opera de'Paris como en los bailes ; es distancia
que solo la imaginacién del que ha visto unos y
otros puede abarcar.

Los argumentos de estos bailes pantomimicos
son también interesantes 6 por lo tiernos 6 por
lo caprichosos. La Tarantula, EI Diablo amoroso,
Gigelle 6 las Willis, todos son fantasticos, bellos,
de una ilusién indefinible. Creo que mis lectores
verdn sin disgusto el argumento de uno de estos
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dramas singulares, y si leido les inspirase algln
interés, calcularan si les agradada puesto en

escena.

Gisela» 6 las Wiilis.
BAILE FANTASTICO EN' DOS ACTOS.

Tradicién alemana: de la cual estd tomado el asunto
del baile de Gisela 6 las Willis.

Existe una tradicion de la danza nocturna co-
nocida en los paises Slavos bajo el nombre de Wiili.

Las wilis son jévenes desposadas que murie-
ron antes del dia de sus bodas; estas pobres mu-
chachas no pueden permanecer tranquilas en sus
sepulcros. En sus corazones apagados , en sus pies
muertos, ha quedado ese amor al baile que no han
podido satisfacer en vida, y & media noche se le-
vantan, se retnen en cuadrillas en medio del ca-
mino, y desgraciado del joven que las encuentra,
porque se ve obligado bailar con ellas hasta que
cae muerto.

Adornadas con sus vestidos de boda, corona-
das sus cabezas de llores y brillando en sus dedos
anillos preciosos , las wilis bailan & Ja claridad de
la luna: sus semblantes aunque de una blancura
de nieve, son hermosos y llenos de juventud. Rien
con una alegria tan pérfida y osllaman con un aire
tan seductor, que & estas vacantes muertas son

irresistibles.
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ACTO PRIMERO.

E | teatro representa un risuefio valle de la Ale=*
mania. En el fondo seven colinas cubiertas de vifias,
un sendero conduce al valle. Vifiedos en los ribazos
de la Turingia.

Apenas es de dia_ Los vifiadores se alejan para
continuar su recoleccion.

Hilarion aparece, mira & su alrededor, como para
buscar & alguien; en seguida, sefiala la choza de
Gisela con amor, y la de Luis con célera. En esta
habita su rival. Si alguna vez puede vengarse de él,
lo liar4 con buen éxito. La puerta de la choza de
Luis se abre misteriosamente , Hilarién se oculta
para ver todo lo que va & pasar.

El joven duque Alberto de Silesia, bajoeltra-
ge y nombre de Luis, sale de su casita, acompa-
flado de su escudero W ilfrido. Este parece aconse-
jar al duque que renuncie & un proyecto secreto;
pero Luis persiste sefialando la casa de Gisela; este
sencillo techo cobija 4 la que él ama, al objeto de
su Unica ternura.... Ordena & Wilfrido que le deje
solo , Wilfrido vacila aun, pero & un gesto de su
sefior , le saluda respetuosamente y se aleja.

Hilarién queda estupefacto , viendo & un gran
sefior, segin aparenta serlo Wilfrido, prodigar tan-
tas atenciones & un simple aldeano como parece
ser su rival. Concibe sospechas que aclarard mas
tarde.
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Luis, 6 mas bien el duque Alberto se aproxi-
ma 4 la choza de Gisela y llama piano & la puer-
ta. Hilarion permanece siempre oculto, Gisela sa-
le al momento y corre hacia los brazos de su aman-
te.

Transportes, felicidad de dos enamorados; Gisela
cuenta & Luis que lia sofiado tener celos de una
hermosa dama & quien Luis ama y prefiere. Luis
turbado la tranquiliza: no ama ni amard masque
4 ella. Es que si tu me engafias, dice la nifia, me
muero sin remedio; y llévala mano a su corazén
como para decirle que sufre mucho. Luis la tran-
quiliza colméandola de tiernas caricias..

Gisela coge margaritas y las deshoja para ave-
riguar si la amaba Luis.

La prueba le sale bien y se deja caer en los
brazos de su amante...... e,

Una cuadrilla de jévenes vendimiadores vienen
en busca de Gisela para las vendimias. Estd ama-
neciendo y este es el momento de ir & ellas, pero
Gisela, loca con el baile y los placeres, detiene
4 sus compafieras. La danza es después de Luis
lo que mas ama en este mundo. Propone & las
vifiadoras que se diviertan en lugar de ir al trabajo.
Paila primero sola para estimularlas. Su alegria,
su entusiasmo y sus pasos llenos de seduccioén que
mezcla con demostraciones de amor lidcia Luis, son
inmediatamente imitados por aquellas, quienes dejan
dun lado las canastas é instrumentos del trabajo,
y gracias & Gisela, la danza no tasda en ser un
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«telirio ruidoso y general, (1) Bert, madre de Gi-
sela, sale entonces de su choza. . . . .

iEso es! jbailando siempre! dice & Gisela....
por la tarde.... por la mafiana.... esla esuna ver-
dadera pasion.... en vez de trabajar, de cuidar
la CaSa..coiveieiinenns

— Baila tan bien! dice Luis 4 Berta.

— Es mi Unico placer, responde Gisela, como
é1, afiadié sefialando & Luis, es mi Unica felicidad!!

— Bah, dice Berta, estoy segura que si esta lo-
guilla muriese, se volveria icilli y bailaria des-
pués de su muerte como todas las muchachas que
han gustado demasiado del baile.

— ¢Qué decis?... esclaman las jovenes vifiadoras,
con espanto, apifiandose uuas con otras.

Entonces al son de una musica lugubre parece
representar una aparicién de muertos que vuelven
al mundo y danzan juntos

Ovense & lo lejos sonatas de caza. Luis inquie-
to & este ruido da aceleradamente la sefial de par-
tida para las. vendimias, y se. lleva-tras si & los
aldeanos.......

El principe y Batiide su hija, se presentan & ca-
ballo acompafiados de una numerosa comitiva do se-
flores, damas y cazadores con aleones en la mano (2).

(1) Aqui son ya unas 20 jévenes las que bailan con
Gisela.

(2) Se presentan en la escena varios coches y mucho
acompafiamiento 4 caballo.
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La vendimia estd hecha. Un carro adornado de
padmpanos y llores llega lentamente seguido de to-
dos los aldeanos y aldeanas del valle con sus ca-
nastas llenas de racimos. Un pequefio Baco es con-
ducido triunfalmente caballero sobre un tonel, se
gun la antigua tradicion del pais (1)....cccomrrnnene.

Rodean & Gisela, la declaran reina délas ven-
dimias, y la coronan con llores y pampanos. Luis
estd mas enamorado que nunca de la hermosa vi-
fladora. La mas loca alegria se apodera de todos
los aldeanos..............

Se celebra la fiesta de las vendimias!.........

Gisela puede ahora entregarse & su gusto favo-
rito; conduce de la mano & Luis en medio de la
cuadrilla de vifiadores, y baila con él rodeada de
todo el pueblo, que no tarda en unirse 4 los j6-
venes amantes.....o..

ACTO SEGUNDO.

El teatro representa una floresta sobre el borde
de un estanque, un sitio himedo y fresco en que
crecen los juncos, las cafias, y multitud de llores
salvages y plantas acuaticas; abedules, pobos y sau-
ces llorones inclinan hasta el suelo sus péalidos fo-
llajes. A la izquierda debajo de un ciprés se levan-

(1) FI carro, los padmpanos, todo es verdadero; esta
nueva comparsa de aldeanos y aldeanas es numerosa: lo-
dos bailan.
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fa una cfuz de marmol blancoen el que estad gra-
vado el nombre de Gisela. EIl sepulcro esta como
enterrado en una vegetacién espesay entre yerbas
del campo. La luz azulada de una luna muy viva
alumbra esta decoracién y la d& un aspecto frio y
vVaporoso.

Algunos guardas llegan por las avenidas de la
floresta, y parece buscar un sitio & propésito pa-
ra ponerse en acecho: van & situarse a4 la orilla
del estanque cuando acude Hilarién. Este manifies-
ta el mas vivo terror adivinando los proyectos de
sus-camaradas: este es un sitio maldito, les dice,
este es el circulo de baile de las wilis. Enséfiales la
tumba de Gisela.... de Gisela que bailabasiempre.
Reconoce que esta alli por la corona de pampanos
que llevaba en la frente durante la fiesta, y que
estd suspendida de la cruz de marmol.

En este instante 6yense sonar las doce de la
roche & lo lejos; esta es la hora ligubre en que
segln fa crénica del pais las wilis se presentan en
su sala de baile.

Hilarién y sus compafieros escuchan el reloj con
terror, miran temblando al rededor, porque espe-
ran la aparicion de las ligeras fantasmas. Huya-
mos, dice Hilarién, las wilis son inexorables, se
apoderan de los viagerosy los hacen bailar con ellas
hasta que mueren de fatiga 6 desaparecen en el la-
go que veis desde aqui. Una musica fantastica co-
mienza entonces: los guardas palidecen, tiemblan.,
)" huyen en distintas direcciones con las sefiales
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que aparecen por do quiera (1).

Un manojo de juncos marinos se entreabre en-
tonces lentamente, y del seno del hiumedo follage
se ve lanzarse & la ligera Mirta, sombra transpa-
rente y palida, la reina de las ivilis. Lleva consigo
una claridad misteriosa que alumbra subitamente
la floresta, ahuyentando las sombras de la noche.
Asi sucede todas las veces que las wilis aparecen.
Sobre las blancas espaldas de Mirta, palpitan y
tiemblan sus alas diafanas en las cuales la wili
puede envolverse como en un velo de gasa.

Esta aparicion impalpable no puede estarse quie-
ta, y lanzandose tan pronto sobre un montou de
flores, como sobre una rama de sauce, Vvoltigea
aqui y alli, corriendo de arriba abajo y parecien-
do reconocer su pequefio imperio, del que cada no-
che venia & tomar nueva posesién. Se bafia en las
aguas del lago, luego se suspende de la rama de
los sauces y se columpia. Después de un paso bai-
lado por ella sola, toma unarama de romero y va
tocando con ella alternativamente las plantas, las
flores y los matorrales.

A medida que el florido cetro de la reina do
las willis se detiene sobre un objeto, la planta,
la flor y el matorral se entreabren y dan salida &
una nueva willi que viene & su vez & agruparse gra-

(1) Una porcion de luces fosféricas se ven volar por la
eescena con el vuelo incierto de las mariposas.
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ciosamente al rededor de Mirta, como las abejas
al rededor de su reina. Esta, desplegando entonces
sus alas azuladas sobre sus subditas, les da la sefial
del baile. Muchas wilis se presentan entonces al-
ternativamente delante de la soberana.

Noyna la odalisca, ejecuta un paso oriental;
después Zulmé, la Bayadera, hace sus actitudes
indianas; dos francesas figuran una especie de gra-
cioso minué; después dos alemanas walsean juntas...
finalmente la cuadrilla toda de las wilis, muertas
por haber amado demasiado el baile, 6 muertas de-
masiado pronto, sin haber satisfecho bastante esa
loca pasion, 4 la cual parecen entregarse todavia
con furor bajo su graciosa metamorfosis.

A una sefial de la reina cesa el baile fantasti-
co. Anuncia una nueva hermana 4 sus subditas y
todas se colocan & su alrededor.

Un rayo de luna vivo y claro refleja sobre la
tumba de Gisela, las flores que la cubren se levan-
tan é inclinan sobre sus tallos como para dar pa-
so & la blanca criatura que ellas encierran.

Gisela aparece envuelta en su ligero velo. Se
adelanta hacia Mirta, que la toca con su ramade
romero, el velo cae.... Gisela esta trasformada en
wili: sus alas nacen y se desarrollan sus pies
apenas tocan al suelo. Baila, 6 mas bien da vuel-
tas en el aire, como sus graciosas hermanas, re-
cordando é indicando con alegria el paso que ha
bailado en el primer acto antes de su muerte.

Oyese un ruido lejano. Todas las wilis se dis-'
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pérsan y ocultan detras de las canas.

Jévenes campesinos que vienen de la fiesta de
la aldea vecina atraviesan alegremente la escena
Conducidos por un anciano; van a alejarse, cuando
oyen una musica deliciosa, el aire del baile de las
wilis; los aldeanos parece esperimenfar a pesarsu-
yo un estrauo deseo de bailar. Las wilis no tar-
dan en rodearlos, los enlazan y fascinan con sus
posturas voluptuosas. Cada cual intenta detenerlos
4 su arbitrio con las figuras de su baile nativo....
los aldeanos conmovidos, van & dejarse seducir,
bailar y morir, cuando el anciano se arroja en me-
dio de ellos, les dice espantado el peligro que cor-
ren, v se salvan todos perseguidos por las wilis,
furiosas al ver que se' les escapa su presa.

Sale Alberto seguido de Wilfrido su fiel escu-
dero. El duque esta triste, palido, su vestidura en
desorden, su razdn casi estraviada & consecuencia
de la muerte de Gisela. Se aproxima lentamente
4 la cruz, parece buscar un recuerdo y querer
coordinar sus ideas confusas.

Wi ilfrido suplica & Alberto que le siga y no se
detenga cerca de este fatal sepulcro que le repre-
senta tantos pesares Alberto le manda que se
retire W ilfrido insiste todavia, pero Alberto le
ordena con tanta firmeza que le deje, que Wilfri-
do se v6 obligado & obedecer, y sale; si bien re-
suelto & hacer una Ultima tentativa para separqr
4 su sefior de este sitio funesto.

Apenas queda solo Alberto, da rienda suelta
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4 su dolor; su corazén se despedaza, se deshace en
lagrimas, de repente palidece, sus miradas se fijan
en un objeto estrafio, que se dibuja delante de
sus 0jos.... queda herido de sorpresa y casi de
terror al reconocer & Gisela que le mira con ca-
rifiosa dulzura.

Victima del mas violento delirio, de la mas
viva ansiedad, duda aln y no se atreve & creer
lo que vé, porque ya no es la linda Gisela, tal
como la habia adorado, sino Gisela la wili, en su
nueva y graciosa metamorfosis, siempre inmovil
delante de él. La wili parece Illamarla solamente
con miradas, creyéndose Alberto bajo el imperio de
una dulce ilusién, se aproxima & ella & pasos len-
tos y con precaucién, como un nifio que quiere
coger una mariposa sobre una flor. Pero en el mo-
mento en que se estiende la mano hacia Gisela,
ésta, mas rapida que un reldAmpago, huye de ély
vuela atravesando los aires como una timida pa-
loma para posarse en otro sitio, desdo donde le
dirige miradas llenas de amor.

Este paso, 6 mas bien este vuelo se repite
muchas veces con gran desesperacién de Alberto*
que intenta inutilmente alcanzar & la wili, huyendo
algunas veces por encima de él como un
vapor.

ligero

De vez en cuando le hace un gesto de amor,
le arroja una flor que coge sobre su tallo, y le
dirige un beso; peroimpalpable como una nube, des-
aparece cuando Alberto cree que puede cogerla.
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Al fia renuncia & su tentativa, se arrodilla cer-
ca de la cruz y junta las manos delante de ella en
ademan suplicante. La wili como atrahida por es-
te mudo dolor, tan lleno de amor, se lanza lige-
ramente cerca de su amado; Alberto la toca, y
ya ébrio de amor y de felicidad va & apoderarse
de ella, cuando deslizdndose dulcemente de entre
sus brazos, se desvanece en medio de las rosas,
y Alberto cerrando sus brazos no abraza mas que
la cruz del sepulcro.

La desesperacién mas profunda se apodera de
él, se levantay va & alejarse de este sitio de do-
lor, cuando el mas estrafio espectaculo se ofrece
4 su vista y le fascina en términos que queda in-
movil como petrificado y forzado & ser testigo de
la estraiia escena que se representa ante sus 0jos.

Oculto detrds de un sauce Alberto ve aparecer
al desgraciado Hilarion perseguido por toda la turba
de wilis.

Palido, temblando, casi muerto de miedo, el
guarda del coto cae al pie de un arbol, y parece
implorar la piedad do sus locas enemigas. Pero
tocandole con su cetro la reina de las wilis le
obliga & levantarse y & imitar el movimiento de
baile, que ella ejecuta en torno suyo Hilarién
impelido poruna fuerza magiea, baila & pesar suvo
con la hermosa wili, hasta que esta lo cede &
una de sus compafieras que & su vez lo cede tam-
bién & otra y asi sucesivamente basta la Gltima.

Cuando el desgraciado cree terminado su suplicio
20
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al ver fatigada 4 su compafiera, otra la reemplaza
con nuevo vigor, é Hilarion agotando sus fuerzas
al sonido de una musica cada vez mas rapida,
concluye por temblar y sentirse abrumado de laxitud
y dolor.

Tomando al fin un partido desesperado, trata
de escaparse, pero las wilis le cercan con un vasto
cfrculo, que se estrecha poco & poco, le encierran-
y seconvierte enun wals rapido, al cual un poder
sobrenatural le obliga & mezclarse. Un vértigo ter-
rible se apodera entonces del guarda del coto, que
sale de los brazos de una bailarina para caer en
los de otra.

Rodeada la victima por todas partes en esta gra-
ciosajaula siente doblarse sus rodillas. Ciérranse sus
ojos, nada ve ya y baila sin embargo todavia
con ardiente frenesi. La reina de las wilis se apodera
de él y le obliga & dar vueltas y & walsar por
Gltima vez con ella, hasta que llegando el pobre
diablo al borde del lago, Gltimo anillo de la cadena
de las bailarinas, abre los brazos creyendo coger
una nueva,y baja rodando al abismo ! Las wilis
empiezan entonces una bacanal alegre , dirigida
por su reina victoriosa, cuando una de ellas descu-
bre & Alberto, y le conduce al circulo magico,
todavia aturdido de lo que acaba de presenciar.

Las wilis se muestran regocijadas por haber
hallado otra victima: su tropa cruel se agita ya en
derredor de esta nueva presa; pero en el momento
en que Mirta va & tocar & Alberto con su cetro
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encantado. Gisela se lanza y detiene el brazo de
la reina levantado sobre su amante.

Huye dice Gisela & su amado, huye 6 mueres,
como Hilarién, afiade sefialandole el lago.

Alberto permanece un instante sobrecogido de
espanto & la idea de participar de la funesta suerte
del guarda del coto. Gisela aprovecha este momento
de indecision para coger la mano de Alberto; los
dos se dirigen como impelidos de una fuerza méagica
hacia la cruz de méarmol, indicandole Gisela este
signo sagrado como su égida, como su Unica
salvacion.

La reina y todas las wilis le persiguen hasta
la tumba; pero Alberto protegido por Gisela llega
hasta la cruz y la abraza; y el momento en que
Mirta va 4 tocarle con su cetro la rama encanta-
da se rompe entre las manos de la reina, que se
detiene, asi como todas las wilis, sorprendidas
y asustadas.

Turiosas las wilis al verse engafiadas de este
modo en sus crueles esperanzas, se abalanzan mu-
chas veces & él y son rechazadas por un poder su-
perior al suyo. La reina entonces queriendo ven-
garse de la que le arrebata su presa,eestiende la
mano sobre Gisela, cuyas alas se abren inmedia-
tamente y se pone & bailar con el mas gracioso y
estrafio entusiasmo, y como arrastrada por un de-
lirio involuntario.

Alberto inmoévil la mira cansado y confundido
con esta escena estravagante; pero muy luego las
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gracias y las actitudes encantadoras de la wili le
atraen & pesar suyo, que es lo que queria la rei-
na: deja la cruz santa que le preserva de la muer-
te, y se aproxima & Gisela, que se detiene es-
pantada y le suplica vuelva & su talisméan sagrado,
pero la reina la toca de nuevo y la obliga & con-
tinuar su baile seductor.

Esta escena se renueva muchas veces, hasta
que al fin cediendo 4 la pasién que le arrastra,
abandona Alberto la cruz y se lanza hacia Gise-
la, coge la rama encantada y quiere morir, para

unirse & la wili, para no volverse & separar mas
de ellalll.........

Alberto parece tener alas, apenas toca el sue-
lo y voltigea al rededor de la wili, que muchas

veces intenta sugetarlo. Pero arrastrada por su nue-
va naturaleza, Gisela cede &la necesidad de unir-
se con su amante, y los dos comienzan un paso
rapido, aéreo, frenético, como si apostasen en gra-
cia y agilidad, muchas veces se paran para caer
en los brazos el uno del otro, y en seguida la
musica fantastica les d& nuevas fuerzas y nuevo
ardor.

Toda la cuadrilla de las wilis, se une & los dos
amantes, y los cerca formando actitudes volup-
tuosas.

Una mortal fatigase apoderaentoncesde Alber-
to. Se le ve luchar todavia, pero sus fuerzas prin-
cipian & abandonarle. Gisela se aproxima & él. Se
detiene un momento con los ojos baflados en lagri-
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més; pero una sefial de la reina la ol-liga & volar de
nuevo. El baile dura algunos minutos mas, y Al-
berto va & perecer de cansancio y de fatiga, cuan-
do el dia principia 4 aparecer.... los primeros ra-
yos del sol alumbran las ondas argentadas del lago.

La ronda fantastica y tumultuosa de las -wilis
se amortigua & medida que la noche se disipa.

Gisela aparece renacer & la esperanza viendo
desvanecerse el prestigio terrible que arrastraba &
Alberto & su pérdida.

Poco a poco y bajo los ardientes rayos del sol
la tropa toda de las wilis se encorva y rinde 'y
sucesivamente se las ve bambolearse, estinguirse v
caer sobre el monton de llores 6 sobre el tallo que
las vio nacer, como las llores de lanoche que mue-
ren al aproximarse el dia.

Durante este gracioso cuadro, Gisela que co-
hermanas sufro la influencia del

mo sus ligeras
los brazos desfalle-

dia, se deja ir lentamente en
cidos de Alberto, se aproxima al sepulcro como
arrastrada por su destino.

Previendo Alberto la suerte que amenaza & Gi-
sela, la traslada cu sus brazos lejos de la tumba
y la deposita en medio de un monton de flores
Arrodillase delante de ella y le da un beso como
para comunicarle su almay volverla & la vida.

Pero Gisela sefialando el sol que brilla en-
tonces con toda su magestad, parece decirle que
debe obedecer & su suerte y separarse de él para
siempre.
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En este momento resuenan en el centro del
bosque estrepitosas sonatas. Alberto las oye con
temor y Gisela con dulce alegria.

Wiilfrido acude. EI fiel escudero precede al
principe, & liatilde, y & una numerosa comitiva;
los conduce cerca de Alberto esperando que sus
esfuerzos seran mas poderosos que los suyos para
arrancarle de este lugar de dolor.

Todos se paran al verle. Alberto se lanza ha-
cia su escudero para detenerlo. Durante este tiem-
po la wili toca sus uUltimos instantes; ya las llo-
res y las yerbas que la rodean se levantan sobre
ella'y la cubren con sus ligeros tallos.... parte de
la graciosa aparicion estd ya oculta por ellas.

Alberto vuelve y queda sorprendido y lleno de
dolor viendo & Gisela desaparecer poco & poco Yy
lentamente en medio de este verde sepulcro; Gi-
sela con el brazo que conserva todavia libre in-
dica & Alberto & la trémula Batilde arrodillada &
algunos £fasos de él y tendiéndole la mano con
aire suplicante.

Gisela parece decir & su amante que dé su fé
y su amor & la tierna joven... Este es su Unico
voto, la Ultima plegaria que hace la que ya no
puede amar en este mundo; en seguida dirigién-
dole un triste y eterno adi6s desaparece en me-
dio de las flores que la cubren entonces entera-
mente.

Alberto se levanta con vivo dolor; pero la or-
den de wili le parece sagrada.... arranca algunas
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flores de las que cubren & Gisela, las pone sobre
su corazén, sobre sus labios con amor; y débil y
vacilante cae en los brazos de los que le rodean
alargando la mano & Batilde.

Asi concluyo el baile.

Espedicion & Compiegne.

Ao deseaba conocer personalmente al herma-
no Luis Felipe,- pero el hermano Luis Felipe no
estaba en Paris. Hallabase en el palacio y sitio
real de Compiegne & 19 leguas francesas de la ca-
pital, con toda su familia, la corte y la mayor par-
te de los ministros de la corona. En uno de aque-
llos dias habia de pasar revista & uu ejército de
veinte y cinco mil hombres de todas armas con
ocasién de poner por su mano algunas corbatas
de la legion de honor, y para dar & este acto mas
solemnidad habia convidado & la mayor parte del
cuerpo diploméatico estrangero.

La ocasion me parecié la anas oportuna para
satisfacer mi curiosidad, con la ventaja de gozar
al mismo tiempo del espectidculo de una revista
solemne de tropas escojidas, y de conocer algunas
notabilidades diplomaticas, politicas y financieras.
La dificultad estaba solamente en el modo como
lo habia hacer; porque el verle répidamente al
pasar por algun sitio confundido con el vulgo me
satisfacia poco; por otra parte yo 110 era de los
convidados, y los antecedentes que habian mediado
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entre el rey de los franceses y Fr. Gerundio de
los espafioles no eran los mas apropésito que di-
gamos para tomarme la confianza de convidarme
por mi mismo. Era preciso pues, valerme de al-
guna estratagema.

Yo me acordaba de la que habia usado cuando
cstube en Ceuta fingiéndome médico para poder
penetrar impune y libremente en territorio &rabe
y ver y examinar & la hermosa Aragma Bcnhcsck
hija del gobernador de Anchara Mugamel-Bcn-Ali-
Deilcl que se hallaba enferma en una mezqui-
ta (i). Aquella por fortuna mia me habia salido
bien, pero ni el estado de Luis Felipe era para
necesitar de médicos, ni yo pudiera facilmente
pasar por médico en la corle de Francia como ha-
bia pasado en Marruecos. Discurri pues, que sien-
do aquella una reuniéon de diplomaticos, ningun
disfraz podia convenirme mejor que el de diplo-
matico, acorddndome también de aquel ingenioso
hermano que deseando asistir 4 un concierto para
el cual no estaba convidado inventé fingirse mu-
sico, y tomando un violin y untando las cerdas
del arco con sebo se dirigié al salén, entré sin
obstaculo por parte del revisor de billetes, porque
ya se sabe que los musicos no los necesitan , se
incorpord a la orquesta, fingié tocar como uno de
tantos, y satisfizo su curiosidad sin menoscabo

(1) Capillada 331 del 23 de abril de 1841.
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de la armonia, gracias al sebo , remedio tan suave
como eficaz para la no desafinaciéon. Ea pues, dije
para mi, ya no hay que dudar en la elecciéon de
disfraz , y ocurribme en el instante este racio-
cinio semi-poético:

Si para examinar enfermas arabes
conviene hacerse médico-quirargico,
y si para concicrlos filarménicos
suple al convite contrahacerse musico
para asistir &4 fiestas diplomaéticas
el disfraz diploméatico es el Gnico.

1 me di & buscar un uniforme que se pudie-
se acomodar & la corporal estructura gerundiana.
Afortunadamente se me deparé uno que me venia
como de molde y parecia hecho de encargo para
mi, y aun llegué & convencerme que & veces jas
casualidades son mas séabias, y tienen mejor ti-
jera que los sastres mas afamados: jtal ajustaba
& mi gerundiano cuerpo el préstamo diplomatico
indumentario!

Con lodo, no consideraba yo esto bastante toda-
via para poderse presentar ante la magestad de
Luis Felipe la paternidad diplomatica de Fr. Ge-
rundio: y & falta de credenciales era menester un
apoyo que autorizara de alguna manera la pre-
sentacion del supuesto encargado de negocios, y aun
que le guidra en un teatro cuya maquinaria le era
enteramente desconocida. También quiso la buena
suerte depararme este oportuno arrimo habiendo
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tropezado con un plenipotenciario de los verda-
deramente convidados & la funcion de Compiegne,
el cual no solo acojié con entusiasmo mi pensa-
miento, sino que le auxili6 y fomenté cuanto de
su parte estuvo.

Partimos pues Jos dos diplomaticos, apécrifo y
genuino, 4 las 7 de la mafiana corriendo la posta,
y después de habernos detenido & almorzar por
espacio de mas de una hora en la pepuefia ciu-
dad de Se?nlis, notable por la elcvadisima aguja
de la torre de la catedral que parece lleva animo
de abrir un ojal en el cielo, atravesamos unos
inmensos y frondosisimos bosques de espesos y
corpulentos robles, donde suelen liacerse las ca-
cerias reales. Al bajar la pendiente de una co-
lina encontramos al ministro de la legacion do Cons-
tantinopla, que solo se distingue ya por el gorro
encarnado con una gran borla que lleva en la ca-
beza, vistiendo en todo lo demas & la europea.
Poco mas adelante hallamos al hermano Guizot
que se dirigia 4 Paris. Jli compafiero lo saludé
muy cortesmente, y el ministro de negocios es-
trangeros por su parte nos correspondi6 con la
mayor finura y urbanidad. Los dos se conocian;
yo, modernisimo diplomatico, era la primera vez
que veia & Mr. Guizot.— ;De qué o0s reis? me
preguntd el compafiero.— ¢(No he de reirme? le
contesté: scomo se figurard el amigo Guizot que
acaba de saludar & quien tantas veces le ha hecho
tema de sus bromas periodisticas? ;Como se figu-

Ayuntamienco de Madrid



—315—

rard que & quien acaba de hacer los honores es el
mismo que en 10 de noviembre de 1840 se per-
signaba diciendo:

Por la sefial
ile la sania cruz f
libranos sefior,
de Guizot y de Soult.

Por el Dios de Sabaot,
nadie eslrafie me persigne
pues tengo por ganga insigne
el ministerio Guizol.

De nuestros enemigos
libranos sefior (1).

El mismo que en 20 de diciembre del propio
afio le canté con motivo de la derrota que ha-
bia sufrido en la cdmara aquellas coplas que em-
pezaban.

Al ver, Honsieur, tu derrot,
acabado en |,

aqui lloré6 Don Quijot,
suprime la e,

la derrota de Guizot.
i Caramba y olé (2).

A medida que nos acercdbamos & Compiegne

(1) Tomo 12, capillada 300.
(2) 1d. capillada 310.
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ios postillones que estaban de servicio eran mas
lujosos, su uniforme no dejaba de ser singular, y
en derredor de sus sombreritos encerados ondea-
ban nuevas y vistosas cintas de raso de diversos
colores.

Serian las dos de la tarde cuando el carruaje
de los dos diplomaticos entr6 desempedrando en
el palio interior del palacio real de Compicgne. Al
momento acudieron dos dependientes vestidos de
gala & recibir & los recien llegados, mientras otro
con un libro en la mano se acerc6 a4 preguntarnos
nuestros nombres para la competente anotacidn.
Primer compromiso para mi sino llevara ya es-
tudiado el nombre y la categoria con que habia
de ser conocido en la regia morada. Efi seguida
fuimos conducidos & la habitacion que nos cor-
respondia con arreglo 6 nuestra clase.

Bos «lias «le huésped en el palacio de
huis Felipe.

Nuestra primera operacion fué lidsemos la toi-
lette, y en seguida convertirnos de viajeros en di-
plomaticos para presentarnos al rey cuando mas
oportuno nos pareciese. Digo «cuando mas opor-
tuno nos pareciese» , porque 110 dejaba de tener
que estudiar la ocasién en que deberiamos veri-
ficarlo por la parte que & mi me concernia, pues
110 era cosa de frivolilé el tener que jugar aque-
Illa partida & un rey como Luis Felipe, que no
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la boca, como dice el vulgo espafiol. Me pare-
ci6 muy conveniente reparar antes mi diploma-
tico estbmago para vigorizar al propio tiempo el
cuerpo y el espiritu & guisa de guerrero cuando
se dispone & entrar con vigor y sin aprensiéon en
la batalla. Habiamos encargado & nuestro ayuda de
camara el buen Jcicqucs que procurara averiguar
cuando el rey tuviese mas gente en el salén de
recibimiento, y tan luego como vino & decirnos
«ahora,» nos encaminamos & hacer nuestra pre-
sentacion.— (A quién tendré el honor de anun-
ciar? fuimos preguntados.— Al embajador de.... y
al secretario de la embajada de....—Entrad, se-
filores, si gustais.

Y caten vds. & Fr. Gerundio en presencia del
rey de los franceses confundido con los represen-
tantes y plenipotenciarios de casi todas las nacio-
nes. Los pensamientos que & mi gerundiana ima-
ginaciéon se agolparian en aquel poquefio rato lo
podran discurrir bien los lectores que estén al al-
cance de las relaciones que entre Luis Felipe y
Fr. Gerundio han mediado siempre. Y también po-
dran discurrir que aunque el tiempo estubiera al-
go frié, como lo estaba realmente, faltaba poco
para que por mi. rostro corrieran gotas de sudor
por si & S. M. le daba ol capricho de fijarse 6 de
dirigir alguna pregunta & mi sudorosa' persona. Afor-
tunadamente estas escenas son de corta duracion,
y el rey se limité & decirnos en general, «que es-
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taba lleno de satisfaccion al verse rodeado de los
dignos representantes de las potencias amigas, y
que tenia la mayor confianza de que continuaria-
mos déandole las mismas pruebas de amistad y be-
nevolencia que hasta entonces habia recibido.» Con-
testole uno de los compafieros brevemente ofre-
ciéndole las mismas seguridades, ratificAndolas yo
con un signo de cabeza sumamente espresivo con
lo que tubo el mas feliz remate aquella primera
escena.

Nosotros nos retiramos & nuestra habitacion y
el compafiero me felicitdé con un abrazo por la pro-
piedad y desembarazo (eso Dios y vo lo sabemos)
con que habia desempefiado mi papel. Ya temamos
alli los billetes de convite para la funcién del teatro
de aquella noche. Llegada la hora de comer, yo tu-
be por muy conveniente advertir & los criados que
no asistiria & la mesa de estado; sino que comeria
en mi habitacién, con motivo de hallarme algo in-
dispuesto, y asi se verific6 con mucho benepléci-
to suyo & juzgar por la obsequiosidad con que me
sirvieron. La verdadera causa era evitar una pcripi-
cia que era muy posible pudiese ocurrir en la mesa.
Pero crean vds. que no se come mal en el pala-
cio de Luis Felipe, aunque sea aparte; y lossir-
vientes debieron conocer en el consumo que no
era de mucho cuidado mi indisposicion.

Como yo despaché antes que en la mesa real,
aproveché aquel intersticio para brujulear la esta-
distica precautoria interior y esterior de palacio, y
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vi por mi mismo la multitud de guardias, de gen-
darmes, y de empleados de confianza, vulgo espias,
que guarnecen por dentro y fuera la mansion del
rey ciudadano. Sin embargo, en obsequio de la ver-
dad debo decir, que & mi desde que me veian
asomar todos me quitaban muy rendidamente el
sombrero y me acataban al pasar respetuosamente.
A pesar del espionage yo pasaria para ellos por el
embajador de liusia,6 de la Gran Bretafia, y era
Fr. Gerundio que se reia de los espias de Lu;3
Felipe.

A la hora del teatro acudi & ver la funcidn.
Como no habia asistido & la mesa, no crei de-
ber incorporarme con el cuerpo diplomatico, y
preferi ocupar una de las lunetas confundido con
la plebe de generales , inspectores , diputados
y demas que aquellos sitios ocupaban. Un poco
les Illamaba la atencién & los que junto & mi esta-
ban, y conociales que procuraban con mucha Cu-
riosidad leer los letreros de los botones, lo cual impe-
dia yo haciendo algin movimiento y estoy seguro
que dirfan: «jqué popular se conoce que es es-
te diploméatico 1 sin duda es el representante de
alguna délas nuevas republicas de América»

El teatro do palacio es obra de Luis Felipe, y
dirigida por é1l, en lo cual tiene él su poquito de
vanidad; y de su aficién & la edificacién y reparacion
de obras, en que no deja de ser inteligente, le viene
el llamarle muchos en Francia le Roi mazon: «el
rey albafil.» EI teatro es pequefiito , pero lindo.
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Cuando yo entré estaban ya ocupadas las dos lar-
gas galerias corridas que hay & un lado y & otro
por dos filas de damas de cdrte, vestidas de gala,
entre todas como unas ciento, que hacian un golpe
de vista sumamente agradable. A poco rato entré
el rey, la familia real, las damas de servicio, el
cuerpo diplomatico y los ministros , ocupando to-
dos la espaciosa tribuna 6 lldmese palco de fren-
te del escenario, en el orden siguiente: en me-
dio el rey y la reina; & su derecha la duquesa
de Nemours, madama Adelaida, hermana del rey,
y el duque de Orleans; & la izquierda la princesa
Clementina, anica hija soltera del rey, la duque-
sa de Orleans, y el duque de Nemours; detras
las damas, y mas atrds y & los lados formando
.un feemi-circulo el cuerpo diplomatico y minis-
tros, todos, incluso elrey y su familia, de gran
gala.

Halldbanse alli la duquesa de Albufera, la
condesa Cabannes, el vizconde y vizcondesa Ger-
miny , M. Kois, embajador de Dinamarca, el ba-
ron Stokinsen,' ministro de Hannover, el conde
de' Lehon , ministro plenipotenciario de Bél-
gica, el Sr. Olézaga, que lo era de Espafia,
Thom , encargado de negocios de Austria, el
bar6n de Schaeten, Mr. Salvandy, el mariscal
Soult, Mr. Humman , M. Dufaure, y otros de
que no me acuerdo ya: ha, y yo Iray Ge-
rundio , que tenia frente por frente y & dis-
tancia de dos pasos & Luis Felipe, con cuyo mo-
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tivo pude contemplarle antes de dar principio &
la funcién y en los entreactos tan a mi sabor
como podia apetecer; no asi durante la representa-
cion, porque entonces tenia el gusto de volverle la
espalda, como estad temiendo él &cada paso que se
la vuelvan los ingleses, lo cual le importaria algo
mas.

Luis Felipe & pesar de sus 71 navidades y de si
pelo blanco estaba robusto y bien tratado, y nadie
4 no saberlo le echaria su verdadera edad; su pre-
sencia es de Rey,y en su fisonomia se lee la tra-
vesura gubernamental, y el talento politico. La rei-
na es una sefiora consumidita, en cuyo semblante
se vislumbra un aire marcado de apacibilidad y has-
ta de virtud, y si se quiere basta de mistiquez y
asceticismo, con ciertas impresiones'de sentimiento
que no puede desechar por los atentados & las vi-
das de su esposo y de sus hijos. Madama Adelaida,
joven de 67 afios, soltera, es un Luis Felipe vestido
de muger; tanto es parecida & su hermano: la hacen
sefiora de mucho talento. La princesa Clementina
no representa los 24 afios que tiene, y sin ser un
Gall se conoce que no ha heredado todo el espiritu
de su padre y de su tia. La Duquesa de Orleans,
que en lo rubia no desmiente su pais natal de Me-
klemburgo, de regular talla y pronunciadas y bas-
tante buenas facciones, tiene toda la frescura que
puede tener & los 27 afios. La de Nemours joven
de 20 primaveras, de baja estatura, es sumamen-
te agraciada, y & juzgar por su rostro debe poseer
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una alma céndida y bondadosa. Los duques de Or-
leans y de Nemours, ambos con barba y bigote, ru-
bio el primero y negro el segundo, unoy otro son
bien parecidos y de bastante esbeltas figuras. Se les
conoce educados para ganarse popularidad, y de
ello puedo certificar algo habiendo tenido ocasién de
fumar un cigarro del de Nemours en su compaiiia,
sin conocérsele su elevado rango si de antemano
«0 lo hubiera sabido- En general la familia real de
Francia es como decimos los espafioles, una familia
lucida. El principe de Joinville, y los duques de
Aumale y Monlpensier, hijos menores, no se ha-
Illaban alli. .
Representaronse aquella noche dos piececitas
tituladas «La demoisclle @ marier.n y «Bocquet, pr.re
et filis.» Los actores no me parecieron sobresalien-
tes. En 11 entreacto se nos sirvié un refresco de
helados. Yo tomando mi sorbete, colocado de pié
como todos en faz de Luis Felipe, alternaba mis
miradas entre él'y el hermano Soult, que.eran con
quienes mas habia tenido que hacer en mis tareas
periodisticas; y no podia menos de esclamar para
mis diploméaticos botones: «niara que se vea lo que
es el mundo'. Después de tantas veces como he he-
cho & Luis Felipe objeto de mis gerundianas ca-
pilludas (siempre tratandole con el respeto que se
merece, eso si), li6me aqui obsequiado por él, hos-
pedado en su casa, comiéndole el pan, y regala-
do con sorbetes.» En seguida miraba al hermano
Soult, y se me venian & la memoria aquellas co-
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plillas que le canté cuando andaba buscando un
ministerio, y que principiaban:

«Voto & la fuente Aganipe,
voto & San Luis, Mariscal,
voto & mi calzén de tripe,
que te hace hacer Luis Felipe
un papel original,

Mariscal. (1)

Y me reia yo como un tonto de considerar lo
que era el mundo.

Concluida la funcién, nada tuvimos que hacer
sino irnos & acostar, y asi se verifico, siendo testigo
de la etiqueta con que la familia real se daba
las buenas noches. Yo dormi mejor que un prin-
cipe, y mejor que si hubiese sido embajador de
veras.

Al dia siguiente era la gran revista. Pero no
tan temprano que no tubiésemos tiempo de hacer
otras cosas antes. En primer lugar con aviso que
recibimos de la-Reina de que se iba & celebrar
la misa de familia, pasamos & la capilla, teniendo
con este motivo el gusto de darnos los buenos
dias toda la familia de casa. En seguida se nos
sirvi6 el desayuno, y concluido salimos el compafiero
y yo & dar una vuelta por la poblacién, Visitamos
algunos templos, vimos el castillo en que fué he-
cha prisionera la famosa Juana de Arco por los

(1) Capillada 144 de 17 de mayo de 1839.
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inglesea en 1430, y el arco triunfal erigido porta
ciudad & la entrada de los duques de Nemours des-
pués de su casamiento, en el cual aun se leia: «La
ciudad de Compiegne 4 SS. AA. Rli. el duquey la
duquesa de Nemours.»

Regresado que hubimos & nuestra casa, y mien-
tras llegaba la hora de la revista, yo me entretuve
en escribir una epistola & mis suscritores de Espa-
fila, (que & su tiempo recibirfan), con la misma plu-
ma con que este capitulo estoy escribiendo; y aqui
me permitirdn mis lectores que haga un pequefio
acto de contricion por el Gnico hurto que he he-
cho en toda mivida, pues aunque el robar un I’rai
Gerundio una pluma & Luis Felipe me parece que
no pasard de un pecado muy venial, y ademas
he tomado varias veces agua bendita para borrarle,
con todo soy muy escrupuloso en materias del sép-
timo mandamiento, y cuanta penitencia pueda ha-
cer me parece poca; y si bien conozco que la me-
jor penitencia en estos pecados es la restitucion,
conozco también que me falta la suficiente virtud
para restituirsela; estoy dispuesto, si, & remune-
rarle en especie regaldndole cuantas plumas guste;
pero en punto & volverle lamisma me.reconozco im-
penitente, no me hallo dispuesto & renunciar el gusto
de decir cuatro cosas al hermano Luis Felipe con su
misma pluma cuando se ofrezca, y no me queda
otro recurso que el de borrar el pecado & fuerza
de oraciones, y siestas no alcanzan y me conde-
no... ahi no, no lo puedo creer de la misericordia
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mfimta do un Dios que no6 conoce & Luis Felipe
y & mi, y estd penetrado de mis sanas intencio-
nes.

La mafiana se puso crudisima de agua y vien-
to, y ya perdiamos las esperanzas de que pudiera
efectuarse la revista; pero llegé la hora y todo se
puso en movimiento; el rey no se'habia acobardado,
y se disponia para salir. La comitiva emprendié
el camino del campo do Converlieu donde aguar-
daban las tropas. Al horizonte le di6 el antojo de
despejarse por un rato, pero aun no habiamos,lle-
gado & dar vista al ejército, cuando el Sr. Hori-
zonte varié de humor, fruncié el cefio, y nos des-
cargé un aguacero acompafiado de viento tan re-
cio como frié, que nos hizo desconfiar enteramen-
te de que la revista se verificase. «Por lo menos
el rey, decia yo, no podra salir déla carretela.»
Pero me engafié, pues apenas llegamos al campo
vi & Luis Felipe salir del coche con toda resolu-
cién, y comodandose un capote de hule monté con
la ligereza de un jéven sobre un caballo blanco
que le tenfan dispuesto, y seguido de varios ge-
nerales también & caballo y de ios coches de nues-
tra comitiva, dié principio & la revista de los cuer-
pos, que le iban saludando & su turno con el gri-
to de: avive le Itoil» Casi todos los revisté con el
sombréro en la mano, cayendo el agua sobre su
blanca cabellera que era un alabar & Dios. Puso
por su mano las corbatas, y las tropas hicieron
algunas evoluciones, durando el todo de la funcién
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por espacio de mas de dos horas y media. Retira-
dos & nuestra casa, el ejército desfilo por delante
de palacio.

Yo bien me temi aquella noche una pulmonia
régia, pero S. M. no tuvo novedad alguna, que
no fué para mi pequefio testimonio de la robustez
y fortaleza del hermano Luis Felipe,

Por latarde aprovechamos algunos claros que
hubo para pasear por el hermoso y estensisimo
parque de palacio, obra de Napoleén, dirigida
po~pél, y el mas bello acaso de todos los par-
ques de Francia. Los prados artificiales de que abun-
da, dispuestos en lineas espirales dejando en me-
dio multitud de amenos y frondosos bosquecillos»
son de un efecto sorprendente ; pero lo que mas
admira es un deliciosisimo emparrado con verjas
de hierro de una media legua de longitud. Debajo
de sus enramadas y verdes bovedas nos encontramos
con Mr. Salvandy, nombrado ya entonces emba-
jador de Espafia, que paseaba con otro diploma-
tico. Incorporamoncs & ellos, 6 por mejor decir,
ellos se unieron & nosotros, y juntos continua-
mos nuestro paseo, hablando primero sobre la
belleza de aquellos bosques y jardines, y recayen-
do después la conversacion sobre su misién & Espa-
fia. Allituve el gusto de oir de boca del hermano
Salvandy sus sentimientos acerca de nuestro pais,
que por cierto no estdan muy en armonia con los que
aca hemos podido vislumbrar después, atendido su
comportamiento y tenacidad en la ruidosa cues-
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tion de credenciales. Pero ya veo que no es lo
mismo hablar en Compiegne debajo del emparrado
del parque que obrar en Madrid en la casa-emba-
jada de la calle del Barquillo. Y en cuanto & los
términos en que venian redactadas las credencia-
les, que fué y esta siendo todavia el gran caba-
llo de batalla, si lo hubieran estado como lasque
& mi me acreditaban cerca de Luis Felipe, 110 hu-
bieran dado lugar & tantas disputas, contestaciones
y casi ruptura de amistades, 6 al menos, aumen-
to de frialdad y poca inteligencia entre ambas
naciones. Otro nuevo aguacero nos hizo reti-
rarnos.

La segunda noche no habia funcién teatral. En
su defecto esperdbamos que la jéven y amable

duquesa de Nemours cantaria algunas arietas y
cancioncillas que sabia, pues asi se lo habiamos
suplicado nos la diplomacia entera, y por mas que
su modestia lo habia rehusado, esponiendo rubo-
rosamente por una parte 110 poseer la habilidad
del canto en términos que mereciera ser escucha-
da por tan distinguida concurrencia, y por otra la
imposibilidad en que se reconocia de vencer su
timidez natural, todavia nos lisongeaba la esperan-
za de oiria. Pero n6, la timida duquesita nos dio
al fin el sentimiento de privarnos de este gusto,
sin el cual la reunién nocturna, politica por de-
més y de demasiada etiqueta, ofrecia poca amenidaij
y si una buena dosis de secatura. Motivo por el
que, despidiéndonos del rey y de la familia todo
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lo mas 4 la francesa que pudimos, porque & mi
me importaba mucho evitar el examen & que pu-
diesen dar lugar las largas conversaciones, nos
retiramos los dos compafieros tempranito a des-
cansar un rato, y de noche todavia emprendimos
nuestro regreso en posta para Paris.

Las circunstancias del viaje de vuelta fueron
un poco azarosas, y del género cédmico-tragico;
serian curiosas de contar, y lo hiciera si no me
hubiera estendido ya demasiado en este capitu-
lo. Pero todo lo llevé & bien, y todo lo compen-
saba la satisfaccién de haber llenado cumplida-
mente la delicada misiéon cerca de Luis Felipe del
fingido diplomatico Fr. Gerundio,

El cementerio del padre Siaelialse.

Un recinto que contiene cincuenta mil tdmu-
los de piedra creo que merece bien ser visitado.
Y si & la circunstancia de ser el cementerio del
Padre Lachaise el mayor y mas notable de los mu-
chos cementerios de Paris, se agrega el llevar el
nombre de un Padre, de un jesuita que fué confe-
sor de Luis X1V, era otra raz6n mas para inte-
resar a los dos esclaustrados viajeros. Asi es que
4 pesar del poco aliciente que ofrece la visita de
una mansiéon de difuntos, Tirabeque se presté &
acompafiarme.

El paseo era largo, porque el cementerio es-
td ya fuera d« barreras, al oriente de la poblacién,
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y nodistard menos de una leguadel centro. «Tomaré-
mos, le dije 4 Tirabeque, una Dama blanca.— \C6-
mo, mi amol esclamé; juna Dama blanca para
ir al cementerio 1—Creo que es lo que debemos
hacer; lo mismo seria tomar una Escocesa, 6 una
Favorita, 6 una Parisiennc, 6 cualquiera otra, pero
pienso que las que acostumbran & ir son las Damas
blancas.— Sefior, todas ellas podran ser muy buenas
para llevadas & otra parte, pero lo que es & un ce-
menterio tengo para mi que no es muy religioso lle-
var semejante gente. Pero en fin, si es empefio de vd.
opino por que llevemos dos.—N@&, con una tenemos
bastante.— Pues yo pienso que una es poco, mi amo.

El simple 6 110 se acordaba 6 no sabia que las
Damas blancas, y las Escocesas, y las Parisicnncs,
y las Favoritas, lo mismo que las Orleanesas, las
Bearnesas, las Golondrinas, las Diligentes, las Ba-
tifiolcsas, las Damas reunidas, las Tryciclas, las
Constantinos, las Gacelas y otras muchas, son otras
tantas berlinas, 6 por mejor decir, nombres de
otras tantas empresas de carruages de esta clase,
cada una de las cuales poseey tiene en movimiento
20, 6 30, 6 50, 6 100, 6 200, 6 500 6 mas berlinas,
que recorren periddicamente diferentes carreras.
Las Damas blancas parten de la plaza de Carrous-
sel y llevan hasta el cementerio del P. Lachaise.
Subimos pues en una de estas, y no fué pequefio
el chasco de Tirabeque cuando vi6 que era aquella
la Dama blanca que habiamos de llevar, 6 mejor
dicho, que nos iba & llevar.
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A los estremos de las calles de la Roqueta y
San Andrés, que son las mas préximas al cementerio,
casi todas las tiendas y talleres estdn ocupados
por escultores, marmolistas, 6 lapidarios que traba-
jan en la elaboracién de lapidas sepulcrales, pira-
mides, columnas y todo lo que pertenece & los
monumentos funebres, asi como de floristas y maes-
tros de carpinteria que se ejercitan en hacercruces,
coronas de siemprevivas, y ramos y guirnaldas de
flores para ornato de los senderos. «Sefior, medecia
mi buen Pelegrin, toda esta gente estd siempre en
pecado mortal.— jComo en pecado mortal!— Si se-
fior, porque estdn continuamente pecando contra
el quinto mandamiento, que nos manda no desear,
ni querer ni alegrarnos del mal del prégimo, y
estos estdn siempre deseando que se muera mucha
gente y muy 4 prisa para que les compren lapidas
y cruces y coronitas, porque en el consumo va
la ganancia.

No me parecié desacertado el discurso de Tira-
beque, si bien, como le dije & él, son oficios
necesarios y de consiguiente permitidos, que tal
es la condicién de la vida humana, vivir la mi-
tad de los hombres de los males y desgracias de
la otra mitad. Apeémonos y entramos en aquella
gran Necropolis ¢ ciudad de difuntos.

El cementerio es un inmenso bosque situado so-
bre porcion de colinas y poblado de todas las espe-
cies de arboles y arbustos que pueden dar una
triste belleza y wuna amenidad sombria & estos
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lugares de meditacion y de recuerdos. Colocado
el contemplador en la cima de la colina mas elevada
se presenta & su vista el mas estenso, el mas va-
riado , el mas pintoresco y el mas rico cuadro que
puede gozarse en las cercanias de Paris. Pudiera
decirse el mas risuefio, sino fuera una risa ldgubre
y de muerte como la risa de la convulsién la que
inspiran aquellos campos. A lo lejos se contempla
una ciudad de vivos, la ciudad mas bulliciosa del
mundo; & los pies un pueblo de muertos, la man-
sion del descanso y del reposo. Alli el movimiento,
la agitacion, la bu!liciosidad de un pueblo alegre
y frivolo: aqui un testimonio severo de que los
pueblos mas frivolos, mas dados 4 los espectaculos
de disipaciéon y de recreo, no pueden menos de
pensar en que hay otra vida, en que hay una religién
que no pueden destruir los hombre, y que entre
sus sagrados dogmas nos ensefia el de la inmorta-
lidad. Si alguno en Paris se hiciese ateo, éntre
en el cementerio del P. Lachaise y creera. Si alguno
hubiese bebido las doctrinas del materialismo, pe-
netre en el cementerio, vea & la madre arrodillada
ante la tumba de su hijo, & la esposa evocando
los manes de su esposo, escuche sus fervientes ora-
ciones, oiga sus ardientes suplicas dirigidas al Eterno
por las almas de los que fueron objeto del cari-
flo de sus entrafias, y diga al salir si cree 6 no
en la vida de los espiritus inmortales. Los cemen-
terios son los argumentos indisolubles de la exis-
tencia do una vida eterna y espiritual.
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E1 del P. Lachaise lleva contados ya mas de
cien millones de francos (mas de 400 millones de
reales), lo necesario para haber podido edificar una
ciudad de 40 mil habitantes. Esto podra dar idea
de su grandiosidad. En él, como en una pobla-
cion de vivos, hay una infinidad de calles, rectas
unas y tortuosas otras; y dos compafieros que se
separan alli pasarian facilmente dos 6 tres dias sin
poder encontrarse. Por eso al emprender nuestro
paseo de revista sepulcral encargué mucho & Ti-
rabeque que no se apartdra dos pasos de mi la-
do. ;Qué variedad de sarcéfagosl (Qué riqueza de
nionumentosl (Cuéntos hombres grandes descansan
alli' EIl suelo est4d cubierto de construcciones de
madera, de marmol, de jaspe, de granito, de
bronce, délas piedras y metales mas preciosos, y
bajo mil caprichosas formas trabajados.

Alli el monumento de Masscna, cuyo obelisco
de un solo trozo descansa sobre un cubo de marmol
blanco que le sirve de pedestal. Aqui el del maris-
cal Suchel, consistente en una enorme pila cuadran-
glar de marmol y granito : en su faz meridional
se vé el busto del guerrero, y la Historia escri-
biendo sus hazafias sobre un canon. AIll4 el del
general Foy, en piedra de talla, con su grueso
basamento sobre el cual descansa un templete con
cuatro "lumnas acanaladas del orden dérico. Aca
el de Casimiro Perrier, con una soberbia csta-
tua en bronce del grande hombre de estado, &
cuyos lados se ve inscrito: «Elocuencia, Justicia,
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Firmeza, La ley, Banco de Francia : 1837.»
Mas alla el de la princesa rusa Demiduff ador-
nado de diez columnas que sostienen un templo
periptero tristylo. Al otro lado el de Monge, erigido
por el reconocimiento de los alumnos de la escuela
politécnica. Al otro el del célebre diputado Ma-
nuel arrojado de la cdmara por la entereza en la
emision de sus opiniones en 1825. Aqui el del
fogoso patriota Emilio Verenet, que dejé recomen-
dado le decorasen su tumba con la bandera tricolor.
Alli el que la ciudad de Paris levanté & las Victi-
mas de julio, con su correspondiente inscripcion
de Libertad, orden publico. Y por todas par-
tes obeliscos y columnas, y pirdmides, y templos y
capillas , erigidos 4 la memoria de los innumerables
hombres célebres que descansan en aquella populosa
ciudad.

Las tumbas de los profesores distinguidos en
ciencias y artes estan regularmente embellecidas
con los emblemas ¢ atributos propios de cada ciencia
6 facultad. Asi se ve por ejemplo la del estatuario
Cartellier en medio de dos grupos de tres esta-
tuas cada uno; debajo de las de la izquierda se
lee: «Gloria, Talento, Modestia»'; bajo las de la
derecha : «kAmistad, Sabiduria, Bondad.» La tum-
ba del Dr. Gall acompafia un emblema de la Car-
neologia, sobre el cual estdn inscritos los nombres
de las cualidades frenol6gicas. Sobre la losa sepulcral
de la famosa tragica Ducliesnois se leen trozos
enteros de las principales piezas que represento,
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w/en que sobresalié aquella inmortal actriz. Y hasta
el arte alegre de mdusica ha concurrido & dar
animacion y encanto & aquella ldgubre mansion,
pues sobre la tumba de Reicha, profesor de con-
trapunto en el Conservatorio, seve una lira de
piedra, yasus lados varias composiciones musicas
del contrapuntista difunto. «Sefior, me dijo Tira-
beque cuando se las hice notar, bien dicen que
genio y figura hasta la sepultura: el diablo son
los musicos: hasta al campo santo llevan la aficion
4 contrapuntear. Lléveme Dios cuando me muera
al departamento de los musicos.— Yo no sé, Pele-
grin, le dije, si escojerias el mejor lugar.»

Hay inscripciones sabias , filoséficas y sublimes;
pero las hay también ridiculas, y no pocas. Siento
que hubieran borrado hacia poco una muy chistosa
que decia: «Al mejor de los esposos: al buen padre
de familias: al mas honrado de los ciudadanos: al
mas tierno de los amigos: & la victima mas sensible
de las persecuciones. Su inconsolable viuda sigue des-
pachando los géneros mas csquisilos de perfumeria en
la calle tal, tienda numero tantos , & precios muy
equitativos. Se suplica & los que visiten estos santos
lugares no dejen de seguir favoreciendo su estable-
cimiento.»

Y tampoco se me olvidard una que decia: «Fa-
mille Rissoam (en francés). Mulicrum exemplar et
decus (en lalin). Ilic jacel sponsa, hicjacebit spon-
sus, hic jacebunt filius et nurus, hic jacebunt ex
iis.nati el nascituri; hicjacebit quoque M. L. Canap-
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peville, quce per tres el quadraginta annos in me, in
mewm natum, prceserlimque in meam conjugemaccu-
rafissime officium contulit. Meum est koc volum.
Mn. Filecri Rissoam,paler et avus, phgrmacopeus
parisiensis. Familia de Rissoam. Ejemplary ornato
de las mugeres. Aqui yace la esposa, aqui yacera
el esposo, aqui yaceran el hijoy la nuera,’ aqui
yaceran los que han nacido y los que nazcan de
ellos, aqui yacerd también M. L. Ganappeville,
que por cuarenta y tres afios me ha cuidado con
mucho esmero & mi, & mi hijo, y principalmente
& mi muger. Esta es mi voluntad.—Mr. h'lcunj
Rissoam, padre y abuelo, boticario de Paris.

Solo & un Farmacéutico Parisién le podia haber
ocurrido la idea de tan singular epitafio.

Pasamos en seguida al sitio que llaman la Isla
de los Espafioles, donde estan los sepulcros de varios
espafioles, célebres unos y no célebres otros.

Pero dcjarémos los espafioles, y & Abelardo y
Eloisa para el siguiente capitulo, porque hoy es ya
tarde para inquietarlos en sus tumbas.

li» isla «le los espanfoles;
V Abelardo y Eloisa.
Grande fué nuestro contento al hallar en el
principal cementerio de la capital de Francia tan-

tos sepulcros de espafioles; que yo no sé cual de las
dos cosas causa mas satisfacciéon, si encontraren

Ayuntamienco de Madrid



—33G—

pais estrangero compatriotas vivos, 6 hallar sus
cenizas honradas y veneradas en estrafios climas.

Bajo un elegante templete de marmol corona-
do por una cruz y sostenido por ocho columnas
reposan los restos de D. Mariano Luis de Urquijo,
antiguo ministro de estado en Espafia, que falleci6
en Paris el afio 1817. En la parte posterior de la
urna se lee:

11 fallait un temple & la vertu,

Un asile & la douleur.

Como el nombre estaba escrito en espafiol y el
epitafio en francés, ocurriéle & Tirabeque la ob-
servacion de que el hermano Urquijo era espafiol
por delante y francés por detrds, cuya observacion
los versados en la historia contemporéanea podran
juzgar si tenia algo de esacta 6 era puramente de
capricho. A su lado se leia otra inscripcién que
decia:

Jiunito Segundo de Soto y Urquijo.
Le 17 janvier 1837.

Este otro misto de francés y espafiol me hizo
pensar si la observacion de Tirabeque tendria algo
de verdadera respecto de la familia de los Urquijos.
En lo del Juanilo no reparé Tirabeque; yo sire-
paré , pero no quise llamarle la atencidn.

A la tumba del médico espafiol Garcia Suelto
acompafia esta inscripcién honrosa:

Ayuntamienco de Madrid



—3371—

El doctor Tomas Garcia Suelto
espafiol, médico, filésofo y poeta.
L' humanité, la societé el les muses
depleurcnt sa mort prémature. (1)

— «Sefior, sefior, me dijo Tirabeque lleno de
fuego y entusiasmo; recemos un Padre nuestro y un
Ave-Maria por este buen espafiol'que descansa
aqui. Esto me hizo notar un sepulcro en que se
leia: uKindelan, nacido en Espafia, y empleado
después enel servicio de la Francia: espafiol, pide
a Dios por el alma de un compatriota que no olvidd
jamas su primera patrian—En efecto, Pelegrin,
le dije, justo es que roguemos por él.» Y pedi-
mos por su anima con todo el fervor que su pa-
triética recomendacion merecia.

Veianse ademas otras venerables tumbas, tales
como la del brigadier D. Pedro José Fernandez
de la Cuesta, muerto en 1826; la de Ofarril, en
1831; la del Principe de Maserano, Grande do
Espafia de primera clase; la del embajador Duque
de Fernan Nufiez, la del marino Guzman de Car-
rion; la del sabio Morales ; la de la Marquesa de
Arneva; y otras mas 6 menos notables, y mas
6 menos grandiosas 6 modestas.

Entre las sombrias calles de arboles que se
elevan sobre la derecha de la capilla, é inmediato

(1) La humanidad, la sociedad y las musas lloran su
prematura muerte.
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4 los mausoleos de Moliere y Lafontaine, se ven
dos monumentos, cada uno de los cuales bastaria
para llenar dé orgullo al amante de las glorias es-
pafiolas , sino le llenaran al mismo tiempo de rubo-
rosa indignacién al contemplar que los restos de
nuestros ingenios mas preclaros han de reposar en
una tierra estrafia por los injustos desdenes de sus
ingratos compatricios. EI primero es del distin-
guido cantor y compositor Manuel Garcia, padre
de la inmortal Malibran, ornato y admiraciéon de
estrangeros teatros , y de la célebre Paulina, que
hoy accidentalmente estd recogiendo artisticos lau-
ros en los salones de la corte del pais que la vi6
nacer. Decora la tumba de aquel artista un relieve
en bronce que representa un libro de mdusica, en
el cual se leen alguuos compases del Polo del Con-
trabandista.

La siguiente inscripcion espresa de quien és el
segundo monumento flnebre.

«Aqui yace
D. Leandro Fernandez de Moratin.
insigne poeta cémico y lirico,
delicias del teatro espafiol,
de inocentes costumbres 'y de amenisimo ingenio.
Muri6 en 21 de junio de 1828.

Hay algunos versos latinos dedicados & la me-

moria del erudito poeta lirico dramatico por su
buen amigo y compatriota D. Manuel Sivlela, que
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ha querido enterrarse con su familia en el mismo
monumento que encierra las cenizas de su ilustre
amigo. iGloriadlas letras1 jLoor & la amistad!
Séale permitido, virtuosos enterrados, 4 un viajero
compatriota vuestro , quemar un granito de incien-
so sobre vuestras modestas tumbas.

En seguida nos dimos & buscar el sepulcro de
los dos célebres amantes Abelardo y Eloisa. Y para
que al espafiol que visite aquellos santos lugares no
le cueste tanto trabajo encontrarle como me costo
4 mi, adviértolc que se halla cerca de la entrada
del cementerio & la mano derecha, pasados los
primeros arboles. Yo no sé que especie de sen-
sacion se esperimenta al acercarse & la tumba de
los tiernos y desgraciados amantes cuya historia
hace mas de siete siglos aprenden de memoria lo$
jovenes de todos paises, y cuyas sentidas cartas
nadie alcanza los 20 afios sin leer.

El mausoleo es de piedra, y ha sido fabricado
de las ruinas del oratorio del Paracleto, que Abe-
lardo se hizo construir para sus solitarias medi-
taciones en la vida y para el descanso de sus ce-
nizas en la muerte. Pero ni estas debian estar en
un lugar retirado cerca de Nogent, ni Separadas
de las de su tierna amada; y juntas fueron trasla-
dadas , y juntas reposan hoy en el cementerio de
Paris. Sobre una elevada lapida se ven los retra-
tos de los dos amantes de cuerpo entero en piedra,
como durmiendo el sueno de la muerte. En dife-
rentes angulos del mausoleo hay varios relieves
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que representan el acto de la profesiéon religiosa
de Abelardo , su entierro , y otros pasages de su
historia. El sepulcro estd circuido de una valla
también de piedra. Sus cuerpos estan cubiertos con
multitud de coronas , guirnaldas y ramos de siem-
previvas que otros amantes han ido colocando como
otras tantas ofrendas consagradas & aquellos dos
modelos del amor. Yo Fr. Gerundio , como padre
amoroso y tierno, olvidando por un momento la
severidad de los preceptos monasticos, y acordan-
dome solamente de que también habia pagado mi
tributo 4 las impresiones del amor , salté la valla,
y tube el gusto de Colocar una corona en la cabeza
de Eloisa , y el de arrancar unas perpétuas de otra
que ya la cefiifa para conservar una memoria de
aquella visita funeraria.

Tirabeque me veia 'y se admiraba, pero al fin
también cay6 en la tentacion. Solo que por no des-
mentir su genio me dijo: «Sefior; cuantas abso-
luciones habran negado & los muchachos los frailes
espafioles de nuestros tiempos por haber leido las
cartas de estos dos ciudadanos!— Déjate ahora de
simplezas , le respondi, que no es esta ocasién de
venirme con sandeces.

Con lo cual echamos una ojeada de despedida &
la tumba de Abelardo y Eloisa , y salimos de la
ciudad de difuntos del P. Lachaise.

Versalles.

Fatal coincidencia es por cierto la de estos
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apuntes de viage, tocarle al viagero resefiar el
capitulo de Versalles bajo el influjo de la lastimosa
relaciéon que nos hacen los periédicos franceses
llegados por el Gltimo correo, acerca de la horro-
rosa catdstrofe que acaba de suceder en uno de
los caminos de hierro que conducen de Paris &
aquel sitio real.

Cuando esto escribo, acabo de leer este horri-
ble acontecimiento. Dos maquinas locomotrices
impulsaban el convoy que sali6 de Versalles para
Paris 4 a9 cinco y media de la tarde del do-
mingo 8 del corriente mayo. En el paso de Bclle-
vuc se rompo el eje del primer locomotor, y
al desprenderse las ruedas lanza la méquina fuera
del carril. Acelerado el segundo por su propio
impulso y el del convoy, salta por cima del pri-
mero : sucede lo mismo con dos de los wagones
descubiertos, con otros dos de la segunda clase,
y con una diligencia, cuya parte delantera se so-
brepone & la trasera de los carruages que la prece-
dian. Al terrible choque se rompen los wagones,
y quedan muertas y heridas varias personas. El
fuego de la primera méaquina se escapa del hogar
y se esparce por el camino: al llegar los cinco
primeros carruages a aquel ardiente brasero se
incendian instantdneamente, y hombres y carros
son devorados , consumidos por el fuego. Cerca de
50 desgraciados son quemados por las llamas, divi-
didos y tostados sus miembros, en términos de
hallarse apenas rastro y sefial de humanas figuras;
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mas de otras tantas personas quedan mortalmente
heridas 6 lastimosamente magulladas. Llega Ia
funesta nueva & Paris, y el llanto y la consterna-
ciébn cundey se generaliza por la capital de Fran-
cia. El rey, los ministros, las autoridades todas,
los facultativos se apresuran & socorrera los desgra-
ciados que habian quedado con vida, y los sa-
lones del castillo de Meudon se transforman de
repente en salas de enfermeria. El dolor ahoga
4 centenares de familias; la catastrofe ha sido horri-
ble ; las circunstancias inspiran una dolorosa cu-
riosidad ; el suceso dejard por mucho tiempo rece-
losas desconfianzas hacia los caminos de hierro,
y liard tomar serias y escrupulosas precaucio-
nes,

Dos son los caminos de hierro que hay de
Paris & Versalles, Illamados el de la izquierda y
el de la derecha, el uno parte de la barrera
de Passy, de la barrera del Infierno el otro.
Regularmente los esirangeros que van por pri-
mera vez & Versalles toman uno para la jda
y otro para la vuelta, para disfrutar en una jor-
nada de la perspectiva de ambos paisajes. Asi hice
yo también , y recuerdo haber salido de Versa-
lles 4 la misma hora que parti6 este desgraciado con-
voy , y haber regresado por el mismo camino en
que ha tenido lugar la catastrofe horrorosa. Este
Gltimo es el que ofrece mas bellos puntos de vis-
ta. La suntuosa fabrica de .porcelana de Sevres,
el palacio y bosques de Saint C lond el castillo
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de Meuclon, las pintorescas campifias de Bellcvue,
todo contribuye & amenizar aquel camino deli-
cioso.

Versalles es & Paris lo que & Madrid esAranjucs.
No hay estrangero que se contente con visitar una
vez aquel encantador é indescriptible sitio de re-
creo, 4 lo cual da facilidad la distancia de solas
h leguas & que estd de Paris , y la proporcién de
los dos caminos de hierro, de cada uno de los cuales
parten convoyes cada hora, y & veces cada media
hora todos los dias, empledndose en el viaje unos
30 minutos poco mas 6 menos. En los dias en que
se sueltan los juegos de aguas, que son los primeros
domingos de cada mes y todos los del otofio, se
calcula en veinte mil el nGmero de personas que
cada domingo sale de Paris & Versalles, que unido
4 las 25000 almas de que consta la poblacion,
hace que aquellos estensos éinterminables jardines
se pueblen de manera quellegue hasta dembarazarse
el paso por sus infinitas y pintorescas calles.

La descripcion del palacio y jardines de Ver-
salles necesitada un volumen entero, y aun seria
menguada para dar & conocer toda su grandiosidad
y bellezas. Es menester verlo para conocerlo. Sin
embargo procuraré dar & mis lectores una pequefia
y sucinta idea de lo que encierra aquella rica
posesion de los reyes de Francia.

El palacio de Versalles, esta imponente crea-
cién de Luis X1V, no era mas que una vasta ruina
recuerdo interesante y triste de tantas prospen-
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dades y grandezas. Luis Felipe concibié el pen-
samiento de hacer de él ]Ja joya de la Francia,
y el templo de la fortuna francesa, y emprendi6
la atrevida obra de una completa y soberbia re-
paracion. Quiso después encerrar dentro de sus
muros todos los reyes , todas las creencias, todos
los grandes hombres del pais, y obedeciendo & su
'oz se levantaron del fondo de las tumbas de San
Dionisio, de las cavernas de Chateau d’ En, del
museo délos Agustinos, de todas las viejas cate-
drales , de todos los antiguos monasterios, de to-
dos los templos ruinosos, todos los reyes de la
primera raza, que vinieron con su corona en la
cabezay su cetro en la mano & ocupar su plaza
en las largas galerias destinadas & las estatuas de
marmol. Vinieron en seguida los de la edad media
y siguieron los reycHBe las postreras familias.
Alli ha hecho concurrir todo los hombres fa-
mosos, todas las mugeres ilustres que ha producido
la hrancia. Sébios, guerreros, magistrados, poetas,
artistas, todos estdn reunidos bajo un techo en el
palacio de Versalles. Luis Felipe ha hecho también
cubrir todas las paredes de las galerias con mag-
nificos cuadros de la historia de Francia desde el
primer rey hasta nuestros dias. No hay batalla, no
hay hecho notable, 110 hay suceso, de alglin in-
terés, que no esté representado en algin cuadro.
El museo de Versalles es la historia de Francia
puesta en accion. Héaqui en resumen lo que con-
tiene el palacio y el orden en que conviene verlo.
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La capilla con sus escaleras y vestibulo. Salas
de cuadros histéricos desde Clovis hasta Luis XV I.
Galerias de estatuas y bustos. Salas de cuadros en
los reinados de Luis X1l y Luis XI1V. Sala de
retratos de los reyes de Francia. Sala de las resi-
dencias reales. Sala do los Grandes Almirantes.
Sala de los Mariscales. Sala de los Condestables.
Sala de los guerreros célebres. Sala de las cam-
pafias de 1796 hasta 1805. Sala de Napoledn. Sala
de las Campafias de 1805 &4 1810. Sala de Marengo.
Sala de cuadros histéricos desde 1792 hasta 1836.
Teatro. Galerias de estatuas y bustos. Salén de Hér-
cules. Salén de la Abundancia. Idem de Venus. Id.
de Diana. Id. de Marte. Id. de Mercurio. Id. de
Apolo. Id. déla Guerra. Gran galeria de cristales.
Salén déla Paz. Camara déla Reina. Salén déla Rei-
na. Salén del gran Cubierto. Sala de los guardias de
la Reina. Sala de criados de & pie de la Reina. Sala
de Guardias del Rey. Pequefios departamentos de la
Reina. Saléon del Ojo de Ruey (1). Dormitorio de
Luis X1V . Gabinete del Rey. Cadmara de Luis XV.
Sala del Meridiano. Gabinete de las Cazas. Sala
de los Desayunos. Gabinete de los Ministros. Ga-
binete de Maintenon. Gabinete de Luis XVI. Bi-
blioteca. Salén de las porcelanas. Sala de villar.
Sala de las bagillas de oro. Sala de las Cruzadas.

(fl,) Asi llamada de una ventana oval practicada en el
plafén de donde recibe la luz.
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Sala de los Estados generales. Sala de Ja Con-
sagracion de Napoledn. Sala de las Campafas de
1792 & 1790. Sala de 1792. Galeria de batallas.
Sala de 1830. Galeria de estatuas y bustos. Sala
de las pinturas 4 la aguada. Salas de retratos his-
téricos anteriores & 1790.

El nimero de cuadros histéricos es de 1031.
El de estdtuas y bustos es de millares.

¢ Y quién es capaz de describir los intermi-
nables jardines de Versalles? ;Quién sus juegos
y saltos de aguas, sus cascadas, sus estanques, sus
pabellones sus grutas ruasticas, sus bosquecillos y
prados artificiales, sus innumerables grupos de dio-
sas, de ninfas, de amorcillos, de satiros, de fau-
nos, de delfines, de tritones, de nereidas, de génios,
de héroes de la gentilidad, de emperadores griegos
y romanos, de oradores y filos6fos, de las esta-
ciones, de las partes del mundo, de los frutos
de la tierra, de los rios, de las aves, y de todo
cuanto simbolizarse puede por medio del buril y
del cincel en las piedras y en los metales ? ;Quién
los vasos, y las estatuas, y las pilastras, y las
columnas, y los caprichos.del grande y del pequefio
Trianon?

Sin embargo & pesar de la vasta estension de
aquellos jardines, y de todas las bellezas en ellos
reunidas, el espafiol que los contempla admira, si,
los esfuerzos del arte y la profusién de la riqueza,
pero todavia recuerda con orgullo las fuentes de
la Granja y losjardines de Aranjuez. Alli hay lujo
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de arte, aqui hay una naturaleza prodiga. Y so-
bre todo no cambiaria yo un vaso de agua de la
Granja por toda lade las fuentes, surtidores, es-
tanques y canales de Versalles, por la sencilla ra-
zén de que la de la Granja limpia, fija y da esplen-
dor, y la de Versalles no se puede beber.

FoiirSes*, y ioa fourleristas.

He aqui como me escribia & Paris una sefiora
espafiola desde una de las mas bellas ciudades de
la Bética :

«Mi amigo Fr. Gerundio: ya que vd. se halla
en la capital de Francia, y penetrada como estoy
de la aficién de.vd. & adquirir toda clase de cono-
cimientos que puedan contribuir al bien de la so-
ciedad y & la felicidad del género humano, me tomo
la libertad de rogarle no deje de aprovechar su es-
tancia en esa para estudiar cuanto pueda la nueva
doctrina de Fouricr , de ese grande hombre en
cuyo solo sistema se encuentra el verdadero saber,
la verdadera felicidad , la Gnica politica positiva.
Yo tubc mi época de entusiasmo y de ilusion pol-
la politica que hoy agita los animos en nuestro
suelo, pero aficionada & la lectura, me dieron &
conocer la doctrina de Fouricr, y quedé desen-
cantada. Si acaso alcanz6 & vd. en Madrid el «Ma-
nifesté de T EcolcSocietaire,» publicado por los dis-
cipulos del grunde hombre, no dudo se hallara vd.
muy dispuesto & abjurar de toda otra politica que
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la de Fourier. Tengo el gusto de dirigir &4 vd. «E|
porvenir de las mugeres,» obra de la Escuela Socie-
tariay traducido por mi: el articulo adicionado que
con el titulo de «Una palabra & las espafiolas» leera
vd. en el mismo folleto es original mi6. Le he
hecho sin pretensiones de ningln género , y le so-
meto gustosa & la imparcial censura de vd.

«Esta doctrina, como todos los nuevos descu-
brimientos , sufre ataques é impugnaciones, y hasta
sarcasmos de los que no quieren tomarse el traba-
jo de estudiarla, 6 carecen de capacidad para com-
prenderla. Por lo mismo es necesaria filosofia y
valor para no desmayar en sostenerla, ya mi 110
me falta en verdad , porque ms la dé& el convenci-
miento.

«Yo estoy segura que con presentarse vd. &
los padres de esta escuela, y decirles: «soy el re-
dactor del Fr. Gerundio» bastard para que sea vd.
acogido con benevolencia y hasta con distincion.
Sin embargo ruego & su parternidad reverendisima
visite & Mr. Franzois Debay, que vive «rué....
4 nombre de la Falansteriana espafiola, y tengo
una completa confianza de que se alegrard de la
visita y proporcionard & vd. entrar en relaciones
con los demas individuos déla escuela...etc. etc.»

Yo habia tenido el gusto de conocer & esta se-
flora en mi viage al mediodia de la Espafia, y la
carta descubre bastante por si sola que su educa-
cion, sus inclinaciones , y su instruccién en los
conocimientos mas profundos de la filosofia social
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no son por cierto los que suelen tener comunmen-
te las mugeres de nuestro pais. Del sistema do Fou-
rier tenia yo algunas noticias aunque escasas, por-
que sus doctrinas son poco conocidas en Espafia
todavia. Asi pues, me di con mucho gusto & cum-
plir su encargo. Confieso que en ello no tuvo la
mas minima parte el ensayar si la Politica positi-
va de Fourier me desencantaba de esta otra politi-
ca no positiva que preocupa todos los animos en
Espafia , porque de esta me hallaba completamen-
te desencantado ya, sin que me quedara rastro de
ilusién por ella, 6 por mejor decir, aun conservo
alguna ilusién por cierto sistema que yo me sé y
que cada uno es duefio de crearse, pero en cuan-
to & los hombres protesto que no me ha quedado
reliquia ni sefial de ilusion politica.

Pasé & visitar & Mr. Devay, y en efecto la
hermana Falansteriana no se habia equivocado.
Mr. Devay me recibié tan afectuosamente como
yo pudiera desear: conocia mis pobres escritos, y
con sorpresa y satisfaccién mia comenz6é & reci-
tarme articulos casi enteros : él era también redac-
tor de La Falange , periédico de la sociedad Fa-
lansteriana dedicado & la propagacién de las doc-
trinas de Fourier. Mr. Devay habia estado en
Espafia, y como tal reunia & la urbanidad france-
sa la franqueza espafiola; que los Unicos france-
ses con quienes puede tratar un espafiol (y sea
esto dicho de paso) son los que han visitado la
Espafia y han tenido la fortuna de que se les pe-
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nuante v generosa franqueza que distingue vy sin-
gulariza y hace apreciares en todas las regiones
del inundo & los privilegiados habitantes (que en es-
to podemos tener el orgullo de serlo) de este suelo
favorito de la naturaleza. Con los franceses puros
(salvo corno en todo algunas escepciones) no sé si
habra espafiol que pueda congeniar.

Hablé detenidamente con Mr. Demy sobre las
bases de la teoria societaria de Fouricr, y so-
bro el estado y altura & que se encontraban sus
doctrinas, y me manifest6 que en los diez anos
que se cuentan de su nacimiento no solo se
hallan representadas en Francia por la Falange de
Paris sino también en Inglaterra por la Falange
de Léndres, y eiTlcs Estados Unidos por la I'a-
lange de New York; y que en Alemania, en
llusia, en Suiza, en el norte de Italia cunde su
propagacion por medio de los periédicos y las re-
vistas filoséficas. En Paris tienen los Founens-
las tres periédicos dedicados al propio objeto, que
son La Falange, el Nuevo Mundo, y la Croénica
del movimiento social, y ademas hay establecida

en la calle del Sena una Libreria social,
se

donde
imprimen , publican y despachan & mddicos
precios las obras de los discipulos de Fourier,
tales como el Almanaque social, el Porvemr de
las muyeres, el Porvenir de los obreros, \o Histo-
ria y sistema de Carlos Fourier, Céalculos agro-

némicos, Resumen de la Teoria Falansteriana,
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Bases do la politica positiva y otras muchas.

Escusado es decir que cumplida mi visita vol-
vi & mi casa cargado de obras, periddicos y fo-
lletos. Si el hijo del comerciante de Besanzon,
el buen Carlos Fouricr, hubiera resucitado (por-
que es de saber que el gran reformista murié en
1837), y hubiese visto el cargamento que lle-
vaba, & no dudar hubiera tenido & Fr. Gerundio
por el mas apasionado de sus sectarios y por la mas
firme columna de su sistema.

Al dia siguiente me honré con su visita Mr.
Devay , y tuvo la bondad de convidarme & comer
aquel dia con sus compaferos los Socialistas. Yo
quise escusarine sin dejar de agradecer el obsequio,
pero Mr. Devay me insté6 diciendo que se habia
tomado la libertad de proponerlo anticipadamente
4 la sociedad , que ésta habia acogido la proposi-
cion con el mayor placer , y contando con mi con-
descendencia me esperaban reunidos 4 la hora en
el Restaurant Tavernier, Galeria Yalois de Palais
Royal, donde acostumbraban & comer juntos los
discipulos de Fourier el miércoles de cada semana,
y justamente lo era aquel dia. Que seria una co-
mida frugal y literaria; comida de reformadores de
la sociedad , afiadié con gracia Mr. Devay. A se-
mejantes razones no me parecié decoroso escusar-
me ya, y pidiendo permiso por un momento &
Mr. Devay salid decir & mi lego Tirabeque que no
me esperara & comer.— ,Pues & donde va vd., mi
amo , (me preguntd) sino es un secreto?—De nin-
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guna manera, Pelegrin, le dije: voy &comer con
los discipulos de Fourier.—Sefior, esclamé, no hay
duda de que seran aventajados los discipulos de un
Furriel 1 Por fuerza serédn algunos que le llevaran
4 vd. engafiado. Créame vd., sefior, no coma vd.
ni con Furrieles ni con cabos de escuadra , que
tengo para mi que los Furrieles de Francia no de-
ben ser gente muy de fiar (1).— Déjame, Pelegrin,
y no tengas cuidado.

Caten vds. ya, hermanos mios , & Fr. Ge-
rundio sentado & la mesa con veinte y tantos 6
treinta Fourieristas, entre los cuales se hallaban
Mr. Victor Considerant, redactor en gefe de La
Falange; Mr. Czynski, que lo era eh gefe del
Nuevo Mundo, y autor del Porvenir de las muyeres,
del Porvenir de los obreros, de la Historia de Po-
lonia, de la Colonizacion de Argel y otras varias
obras; Mr. Le Moine, ingeniero en gefe de puen-
tes y caminos y autor de la Asociacién por Falan-
ges, y de los Calculos Agron6émicos ; y otros varios
escritores socialistas.

La comida fué en efecto propia de reformado-
res del mundo, es decir, nada opipara: la con-
versacién propia de literatos , animada é instruc-
tiva; mucho mas halldndose presentes un posee-
dor de la ciencia del Magnetismo (que me hizo el

(1), yola vara los franceses, Se llaman Furrieles en
Espadna ciertos cabos en la milicia (iue entienden en el ra-
mo

e alojamientos y raciones de [as tropas de servicio.
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obsequio de convidarme & presenciar unos esperi-
mentos que pensaba hacer en el domingo préximo),
un sabio mecanico que se ocupaba de hacer ensa-
yos para dar impulso & una gran fabrica por la
presién del aire, un profesor de medicina homeo-
patica , y otras notabilidades, 6 por mejor decir,
otras rarezas literarias y artisticas.

La conversacion giraba alternativamente sobre
los efectos déla homeopatia, sobre las cualidades del
vapor, sobre las propiedades del magnetismo, sobre
las ventajas de los Falausterios, sobre los vicios de
la Sociedad, sobre las costumbres de Espafia ,y se
pronunciaban en graciosa mescolanza los nombres
de Galvani, de Mcsmer, y de Puysegur : de Dio-
nisio Papin, de Saivcry, de Bctlancourt, de Blas-
co de Garay , de llahnemann, de Schmit, y de Ma-
roncellet, de Fourier, de Epicuro y de San Simoén,
y de todos los que han escrito de mesmerismo, de
mecénica, de filosofia, de medicina y de moral.
Cualquiera que hubiese entrado nos hubiera tenido
por locos, y yo no sé hasta qué punto seria falso
semejante juicio. Sin embargo, quiza entre aque-
llos que & fuerza de animacién parecian desjuicia-
dos se encontraban los que han de hacer cambiar
la faz del mundo y convertir este valle de lagrimas
en paraiso terrenal que no aspira 4 menos la doc-
trina de Fourier.

Pero supongamos que se ha concluido ya la
comida. Voy 4 esponer ahora lo mas brevemente

posible el gran pensamiento de Fourier, su sistema,
3
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y él modo de desenvolverle para hacer la felicidad
del género humano.

«La sociedad humana actual, dice Fourier, esta
corrompida; la discordia, la envidia , el egoismo,
la ambicion, el vil interés, todos los vicios la tie-
nen inundada, cancerada, corroida. Cada uno de
los sistemas ensayados hasta aqui para hacer de
la tierra un paraiso de delicias es falso é incompleto.
Nadie ha sabido salir de los castigos, de las leyes
de represién para corregir los delitos; yo voy & ha-
cer & todos los hombres virtuosos y felices sin
violencia, sin repugnancia; yo voy & desterrarla
pobreza del mundo, voy & hacer que todos tengan
lo que les hace falta, y voy & hacer mas, voy a
hacer que todos los hombres se quieran bien y
vivan como hermanos: voy & hacer que todo el
mundo desee trabajar, y que cuando trabaje esté
en sus glorias (1). (Qué es ahora la sociedad? dice:
cada clase estd interesada en la desgracia de las
demés.» En esto tiene Fourier razén que le sobra,
y ya dije yo el otro dia que medio mundo vivia de
la ruina del otro medio. «El curial desea que rifian
los ricos , y que haya buenos pleitos : el militar
desea una buena guerra y que el plomo y el acero
se vendimien siquiera la mitad de sus camaradas
para poder lograr un grado: el cura desea que la

(1) Si consiguiera esto Fourier en Espafia, era menes-
ter colocar un Fourier en cada altar mayor , aunque hu-
biera que declarar cesante al mismo apé6stol Santiago.
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guadafia ande lista, y haya buenos entierros: el
juez desea que haya muchos y buenos delitos : el
almacenista de granos desea que haya buena ham-
bre; el arquitecto, el carpintero, el albafiil desean
que haya buenos incendios, y asi todos los demas.
Yo voy &reformar los hombres de tal modo, que
nadie desee, que nadie pueda desear, que & nadie
le convenga desear e! mal de su conciudadano.»
—Pues bien, mostrad como.— Ahora lo voy & de-
mostrar yo Fr. Gerundio con Fourier y con sus dis-
cipulos mis comensales. La materia creo que es la
mas interesante de cuantas en mis apuntes de via-
ges he tocado. Asi pues, estadme atentos.

Iteforina completa «lei inundo.

El mundo social debe ser regido por un siste-
ma de atraccion social, como el mundo fisico se
rige por la atraccién fisica. Esto dltimo lo des-
cubri6 Newton; lo primero lo ha descubierto Fou-
rier. El mundo fisico estd perfectamente regido y
gobernado por el sistema de atraccién: jtalesma-
nos lo amasaron! la mano misma de Dios: Newton
no hizo mas que descubrir lo que ya existia.
El gobierno del mundo social le desempefia tam-
bién Dios por si mismo en cuanto & las leyes
primarias, eternas, absolutas y esenciales: pero
en cuanto & las secundarias y disciplinales, les
dej6 & los hombres en libertad de arreglarselas
como mejor les cumpliese. Asi es que cada na-
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cion es duefia de gobernarse 4 su modo y mane-
ra (1). Pero el hecho es que ninguno hasta ahora
ha dado en el quid del buen gobierno, porque
Iléveme el diablo si se han visto nunca ni se ve en
el mundo mas que miserias, trabajos, flaquezas
y necesidades. Fourier es el solo hombre que ha
descubierto este gran registro, el sistema de
atraccion que ha de convertir la tierra en un
semi-cielo. Sus discipulos son los que han de
obrar esta gran revolucién , y yoFr. Gerundio que
comi con ellos y he procurado estudiar & Fourier,

Afuera esos mezquinos sistemas de absolutis-
mo, de democracia, de progreso, de conservacion;
6 si se quiere, consérvense todos, porque yo sin
oponerme, & ninguno, pues ni estorban ni hacen
falta al mié y todos me son indiferentes, voy a
reformar el mundo en términos, que habrad todo
lo siguiente: multiplicacién de riquezas ij abun-
dancia general; igualdad absoluta de derechos sin
dejar de respetar las desigualdades naturales; uti-
lizacién de todas las pasiones; mantenimiento de
todos los lazos y afecciones de familia: destruc-
cién DE LOS INTERESES ESCLIISIVOS, ORDEN COMPLE-
TO y libertad completa ,progreso fijo Y conser-
vaciéon progresiva; sustituciéon del trabajo gusto-
so al trabajo molesto; y finalmente que nadie qrueda

(1) Si se esceplia la Espafia, & la cual se empefian
algunos paisanos de Fourier y otros que no lo son en no
dejarla gozar de esta libertad que Dios le ha dado.
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querer su bien particular sin querer al mismo
tiempo el bien de los demas, y nadie pueda querer
el mal de otro porque seria querer el suyo, que
es lo mismo que haber descubierto el secreto de
la felicidad en esta vida, cosa que hasta ahora
pasaba por imposible. Todo por el sistema de atrac-
cién.

Para esto era menester hacer de todos los hom-
bres del mundo una gran unidad social, una gran
asociacion, una gran familia, que habria de vi-
vir en perfecta armoniay fraternidad, y de con-
siguiente sin 6dios, sin rencores, sin pleitos, sin
guerras, sin egércitos, sin cadalsos, sin carceles,
sin presidios, sin castigos, porque todos los hom-
bres serian buenos, virtuosos y honrados. Pero co-
mo esto seria imposible plantearlo de un golpe en
todo el universo, de aqui la necesidad de hacer
ensayos en pequefias asociaciones, ligadas por inte-
reses comunes combinados de tal modo que nada
faltase 4 cada uno de los asociados, y viviesen to-
dos en perfecta armonia. Estas sociedades se irian
multiplicando, y serian partes de la gran unidad
esférica del gran congreso del mundo deliberando
4 nombre del globo entero.

Cada una de estas sociedades constituiria un
Falansteri6 6 comun. El nimero menor de que
podria componerse seria de 400 individuos U 80
familias, y el ndmero mayor de 400 familias 6
1,800 personas. Mas 6 menos que estos harian im-
posible la armonia. Supongamos un Falansterié de
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400 familias, compuesto de gentes de diferentes
oficios, de diferentes fortunas, de diferentes apti-
tudes 6 cualidades intelectuales, que viven den-
tro de un establecimiento, de un gran edificio
de un pueblo-palacio distribuido en esta forma. EI
centro esta destinado & las salas de comer, de bol-
sa, de consejo, de bibliotecay de estudio, y al
templo 6 capilla. Auna de las alas estan los talleres
deofiicios mecanicos. A laotra la hospederia, la sa-
la de recibir, y las de baile y de recreo. Los al-
macenes y establos frente del edificio, y el patio
de honor y plaza de maniobras entre el palacio y
los almacenes. Hay también un patio de invierno
con sus jardines. Y el todo construido de manera
que las relaciones puedan ser prontas, y los cuar-
teles puedan recorrerse facilmente y al abrigo en
el invierno.

Pues bien, supongamos esta comunidad de 400
familias que vive dentro de un Falanslerio, y que
cada uno de sus individuos lleva una parte de ca-
pital, de trabajo y de talento, 6 de una sola de
las tres cosas. EIl que concurra con mas & la
asociacion, aquel recibe mas premio. EIl que no
lleva mas que su trabajo, recibe adelantado el
minimum, que se reduce & mesa, habitacion y ves-
tido de tercera clase; item mas el valor de su tra-
bajo. Si estudia, si inventa, si perfecciona, entra
4 participar de la retribuciéon del talento. Alli to-
dos han de trabajar, no ha de haber nadie que
huelgue. A los nifios, enfermos 6 imposibilitados
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se los mantiene de los fondos de la asociacion,
y lo que van ganando los nifios con su trabajo
se les conserva y garantiza sin gastos hasta la ma-
yor edad, y para ello se les abre una cuenta en
el gran libro. La tarifa de distribuciéon & las tres
facultades industriales es-de esta manera: cinco duo-
décimos al trabajo manufacturero, cuatro al capital
accionario, y tres & los conocimientos practicos- y
tedricos.

Voy ahora & demostrar, yo Fr. Gerundio que
hoy hablo por Fourier, que esta sociedad podria
ser feliz, que no podria menos de ser feliz. Aqui
de mi sistema de atracciéon. Y digo. Lo que
al hombre le cansa, le molesta, le fastidia es el
trabajo forzado, el obligatorio, ef mondtono, el esce-
sivo y continuado, Al contrario todo trabajo vo-
luntario y variado le divierte, le agrada, se le ha-
ce dulce. Tal es por ejemplo la caza para los aficio-
nados. El estado- normal del hombre es trabajar
con utilidad y con placer. He aqui el estudio de
los atractivos; he aqui el secreto del sistema de
la atraccién. Para hacer pues ameno y gustoso
el trabajo se seguirian en cada Falansterio 6 Co-
man las siguientes reglas. Primera: cada uno ele-
gird los trabajos & que lo llame su aptitud y su
inclinacién: segunda las ocupaciones seran alter-
nadas, sirviendo la una de desahogo y descanso &
la otra: tercera: nadie se ocupard en un mismo tra.
bajo mas de dos horas: cuarta: todos los trabajos
estardn organizados por siries 6 clases, grupos 6
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géneros, y semi-grupos 6 especies, de modo que
los trabajadores siempre reunidos sean constante-
mente animados por la emulacién, las rivalidades
y el entusiasmo: quinta: cuanto menos agradable
sea un trabajo, mayor serd la recompensa : sesta:
las lecciones iran siempre acompafiadas de la prac-
tica, y cadauno asistird & la leccion que sea mas
de su inclinaciéon y agrado.

Solo lavida armoniosa puede proporcionar & las
muyeres la emancipacion moral, es decir, una
independencia de posicién que no las permita ja-
mas venderse , jamas entregarse contra sus incli-
naciones. Dedicadas & un trabajo gustoso y pro-
ductivo, propio de su sexo, no tendran necesidad
de sacrificarse & un enlace de especulacién 6 de
recurso ; no se veran en la precisién 6 en el peligro
de vender su honor. Todo en fin cerd virtud, todo
abundancia, todo gloria. Los gritos de la desespe-
racion y los gemidos de los desgraciados seran
reemplazados por las continuas fiestasy por los can-
tos de alegria ; la impiedad sera vencida , la hu-
manidad entonard un himno de reconocimiento &
la gloria del Criador: vosotros vereis con vuestros
mismos ojos este paraiso terrenal , si 0os prestais &
adoptar el sistema de Fourier.

Tras de la creacion de un Falansteri6 vendria
la de otro, y asi sucesivamente hasta que toda la
sociedad humana se organizara bajo este pié. Para
la fundacion de cada Falansteri6 se abririan sus-
criciones voluntarias por acciones de pequefias can-
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tidadés que pudieran estar al alcance de los mas
medianamente acomodados.

He aqui en resumen la Teoria de la reforma
societaria de Fourier , que tanto ruido ha hecho
en Francia, y que cuenta ya prosélitos en las re-
giones de ambos mundos. Hallaindome yo en Bélgi-
cadaprincipios de noviembre del afio pasado de 1841,
se embarcaron en el Havre para el Brasil 700 Fou-
rieristas llamados por el emperador para fundar un
Falansterio; les hacia los gastos de viage, y les
adelantaba los fondos necesarios para dar principio
4 T3s trabajos.

Pero lo mas notable es que en nuestra Espafia,
que es donde la Teoria social de la po'itica positiva
de Fourier ha cundido menos, se trata también
de formar un Falansterio:y & lavista tengo una
esposicion que hace al Regente del Reino D. Ma-
nuel Sagrario de Beloy, vecino y propietario de
Cadiz, acompafiada de un proyecto de ley para la
formacién de una poblacién-palacio 6 sea Falanste-
rio en los campos de Tempul, término de Jerez de
la Frontera, y perteneciente 4 sus propios, cuyo
territorio le ha cedido al efecto el ilustre y filantré-
pico Ayuntamiento de aquella ciudad. En ella pro-
mete el hermano fieloy (bajo las bases de 31 con-
diciones que espresa), construir un palacio ge-
neral para 2.000 almas, en el que cada uno de
sus individuos tendrd bafio, cafios de agua fria
y caliente & todas horas, y en algunos casos co-
modidades de que carece el primer soberano de
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Europa; que todo el palacio se iluminara por
igual; que en invierno se podra vivir de dia y
de noche con ropas ligeras, pues al dirigirse &
la gran fonda, & los salones, biblioteca, talle-
res, oficinas, iglesia, teatro etc., etc. no inco-
modaran los vientos, las aguas, el lodo ni ej
fri6, pues habra hermosas galerias de cristales
cubiertas, que estardn siempre al temple de pri-
mavera; que se promete que este pueblo sera una
de las maravillas del mundo etc., etc. Todo con
arreglo al sistema de Fourier.

Aqui entreveo, yo Frai Gerundio, la influen-
cia de la Falansleriana de la Bética que me es-
cribi6 4 Paris en la propagacién del sistema so-
cietario de Fourier. jQue bueno ser4d que se
dé principio & la gran reforma del mundo por
Jerez de la Fronteral Pero si la creacién del
Falansteri6 espafiol pende de las cortes y el go-
bierno, jdesgraciado el proyecto del sefior Beloy.

He indicado en qué consiste la doctrina so-
cial de Fouier. Ahora, espafioles, estudiadla. Por
mi parte me he limitado hoy & esponerla breve-
mente : en otra ocasién acaso me ocuparé de ella,
y emitiré mi pobre parecer.

Tirabeque en el Pantedn.
Grandemente se gozaba mi buen lego cada vez

que encontraba en Francia algun vice-versa. Paris
ofrece uno muy notable en dos de su# mas suntuo-
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sos templos, la Magdalena y el Panteén. El prime-
ro es uno de los templos mas bellos del mundo, Yy
uno délos monumentos dignos de lagrandezay mag-
nificencia de los romanos. Rodeado de 52 elegan-
tes columnas corintias de 60 piesde altura, arre-
bata la admiracién del espectador curioso, y tes-
tifica el buen gusto de la arquitectura francesa.
Pero su forma es enteramente profana; todo lo
parece menos templo cristiano; es elegante, esbel-
to, bellisimo, pero falto enteramente de gravedad;
y & no saber que estaba dedicado al culto de una
santa penitente, se tomarfia por un teatro. Diez
afios estubo destinado & Templo de gloria, y esto
debia ser, ya que aquello no fuera.

El segundo (el Pantedn) estd destinado & Tem-
plo de gloria para los grandes hombres, y debia
ser iglesia cristiana, debia ser lo que fué en un
principio, el templo de Santa Genoveva. Pero
estas dos santas han tenido que habérselas con la
revolucién, y vencié la que habia de haber que-
dado vencida, y la que habia de haber sucum-
bido fue la que queddé vencedora. Justicia revo-
lucionaria. Vencié pues la Magdalena, y se apro-
pi6 el templo que por su arquitectura estaba in-
dicado para Pantedn de hombres ilustres. La po-
bre Santa Genoveva fué la victima sacrificada 4
la revolucién de Julio, despojandola de un tem-
plo que de justicia le pertenecia, y destinando su
santa casa para morada de gente non sancta. Asi
pagaron los parisienses 4 su buena compatriota, la
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flustre princesa de Bravante, el servicio que les
hizo cuando Atila, rey de los Hunos, invadi6 las
Galias con un ejército formidable. Asi paga el
diablo & quien bien le sirve. De modo que sien
en el cielo se conservaran las pasiones de la tier-
ra, Santa Genoveva deberia Ilorar el desaire co-
mo una Magdalena, y la llorona Magdalena de-
beria estarse riendo de Santa Genoveva como una
tonta. La revoluciéon de Julio seria todo lo jus-
ta que se quiera con los hombres, pero & fé que
con las santas no se port6 muy bien.

Este vice-versa es tan notable, que & Tirabe-
que mismo, con ser lego, no se le pudo escapar,
y es uno de los que menos favor hacen a los
fIBHCG5GS-

Yo tenia curiosidad de ver ese famoso Pan-
teébn tan nombrado, y al efecto me diriji & él con
mi lego Pelegrin. EI templo tiene la forma de
una cruz griega, y es efectivamente magestuoso y
grande. Desde que la Asamblea constituyente le
metamorfosed en templo de Gloria, se ve en su
frontén representada la Francia distribuyendo co-
ronas de palmas & sus grandes hombres; y so-
bre su friso se lee en abultadas letras de oro:

«Aux GRASS HOMMES LA PATRIE KECONNAISSAKTE.»
A los grandes hombres la patria reconocida.

«Sefior, me decia mi lego, apifiaditos deberan
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estar aqui los hombres grandes y no tendran mu-
cha comodidad que digamos, porque aunque el
templo es grande también, ellos deberdn ser mu-
chos, y por fuerza habradn de estar unos sobre
otros y como peces en cesta «le pescador. Ya \e-
remos, Pelegrin; y vamos entrando, que te detie-
nes demasiado en la contemplaciéon del frontispicio.

Entramos pues, y al momento esclamé lirabe-
que: «Sefior, sefior, valgame la Virgen, y que
hombre tan grandon se ve alli en frente 1» era un
Genio colosal, con una espada en una manoy un
ramo de laurel en la otra, sobre el cual se veia
4 Napoledn abrazando la Gloria corouada de es-
trellas. Ningln otro hombre grande veiamos en
el templo de los Hombres Grandes. «Diga vd. buen
amigo, le pregunté Tirabeque & nuestro conduc-
tor, al conductor que estd siempre para recibir y
guiar & los estrangeros; ¢me dard vd. razén si
acaso estan de paseo los Hombres Grandes que ve-
niamos & visitar? Porque yo no veo por aqui mas
que ese gigante, que dice el amo que no es hom-
bre. sino un Geniazo muy atroz.— jOhl respon-
dié nuestro guia, tomaos la molestia de bajar con-
migo; alli los vereis.

Y nos condujo & las bévedas subterrdaneas (ca-
veaux) donde esperdbamos hallar la numerosa co-
lecciéon de hombres ilustres que desedbamos ver.
«He aqui, nos dijo el conductor , la tumba de
Voltaire : ella es de precioso marmol; ved los
emblemas que decoran el sepulcro de este Gran-
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de hombre; un globo y una citara.— Sj sefior, di-
jo Tirabeque; tengo noticias de este sujeto; los
frailes de alld de Espafia le querian mucho: en
tiempo del Rey absoluto apenas habia sermén en
que no le citaran.— Oh! precisamente; él es uno
de los grandes hombres de la Francia. Tomaos
la molestia de venir por aqui... Estais viendo la
tumba de Rousseau.—Si sefior, si, también co-
nocemos por alld & este ciudadano.—Oh! yo no
lo dudo.—Oiga vd.: parece que no se encuentra
muy & gusto el mancebo, porque veo que esta sa-
cando un brazo como quien quiere salirse de la
tumba.— S 1, pero reparad que ese es un brazo de
madera; ¢veis que lleva una bujia encendida en
la mano?— Alumbre vd. mas de cerca con la su-
ya, porque no veo bien.—Pues es el emblema de
lo que el grande hombre ilustré6 al mundo con la
luz de las obras de su ingenio. Leed esa ins-
cripcion:

«lci repose Vhomme de la nature et de la verite'.»

Aquiyace el hombre de la naturalezay de la verdad.

—Esté4 bien, repuso Tirabeque, aunque eso de
la verdad necesitaria alguna mas esplicacion.—
Ahora venid por aqui.» Y nos condujo & otros de
Jos departamentos subterrdneos, donde habia por-
cion de jarrones de méarmol.— «Esta urna de pie-
dra contiene los corazones de MM . Sers y Monard
de Gales; en esta otra urna estd encerrado el co-
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razén de Hecrcau de Scnnarmort; esta otra es-
td vacia; esta otra contiene el corazdén del ilustre
senador....—Por lo visto, dijo Tirabeque sin de-
jarle concluir, vds. han ido descorazonando gen-
te para colocar sus corazones en estos jarros. Y
digavd.: (se puede saber qué clase de sujetos
eran todos estos descorazonados?—Ohl si sefior;
eran senadores , generales , condes, marqueses,
abogados, pares de Francia ect.—¢Y todos eran
hombres grandes? Porque si el ser hombre gran-
de en Francia ha de servir para que & uno le
arranquen el corazén, estoy mas.contento con ser
en Espafia hombre pequefio que si fuera en Fran-
cia hombre grande.— No eran muy grandes que
digamos, contest6 el conductor, pero fueron ciu-
dadanos bien reputados.—Pues crea vd. .replicé
Pelegrin, que de ninguno de ellos he oido hablar
una palabra: no debieron ser muy grandes cuan

do su fama no ha llegado & mi.—Si o0s parece,
sefiores, podemos salir cuando gustéis.— Qué, ;sé
acabaron ya los hombres grandes?—Si', sefiores,
se acabaron.—;Con qué es decir que toda la bu-
Ila de los Hombres Grandes del famoso Panteén
se reduce & dos que son Rousseau y Voltairc? Y
para eso tanta bambolla de: m los Grandes hom-
bres la patria reconocida» I—Ahi pero habra mas.-
— Ah! pero ahora no loshay. Esta visto, herma-
no conductor, que los franceses son vds. muy

ponderativos.— Calla, imprudente, le dije al oido;
calla esa boca y salgamos.
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Subimos otra vez i la iglesia. Nosotros camina-
bamos derechos hacia la salida, pero el conduc-
tor mostraba interés y empefio en llamarnos la
atencion hacia algin otro punto. Tirabeque y yo
mirdbamos, y nada se ofrecia & nuestra vista que
ofreciese ya novedad. Camindbamos hacia la puerta
y el conductor nos entretenia de nuevo.— ;Qué
seré esto, Pelegrin? le dije por lo bajo.— Sefior, no
sé lo que puede significar, me contestd6.—Ea, pues
despiddmonos de este hombre.— Dios os guarde,
amigo: os damos las gracias por vuestra atencién.
—Perdonad, sefiores, vos no habéis leido sin duda
este escrito.» Entonces miramos 4 una tablita que
colgada de una columna estaba, en la cual se leia:

«L"' inspecleur des travaux du Pantheon cer-
tifigue que les conducteurs quides n aient autre
salairc que les gratifications des personnes qui vont
le voir.»

«El inspector de los trabajos del panteén cer-
tifica que los guias-conductores no tienen mas sala-
rio que las propinas de los que vienen & visitarle.»

Esto esplicaba la conducta de nuestro guia, y
sus ardides indirectos para llamarnos la atencién.
Yo eché mano al bolsillo riéndome de tan estrafio
modo de pedir, y Tirabeque con su natural mar-
cialidad le dijo al conductor: oiga vd. sefior mid,
;,para pedir una propina, se necesita andar con
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esos circumloquios? Sepa vd. que somos espafioles
y que en Espafia se piden las cosas clarito y sin
rodeos. jHabra vd. visto gazmofieria como ella! Pa-
ra decir: «;no hay alguna cosilla para el conduc-
tor?» no es necesario andar con certificaciones ni
garambainas.— Alil perdén sefior.— Qué perdén ni
que as de bastos! Tome vd. ese par de francos
y calle. jPues para qué quiere mas renta el hom-
bre?

Y salimos riéndonos del modo de pedir de los
franceses. Ellos no piden . ni hacen memoriales;
espiden un certificado para que les den. Testimonio
de la franqueza del pais.

Teaii-o italiano.

Por la noche nos fuimos al Teatro italiano.
iHola! y que no es poca fineza llevar & un lego
4 un teatro donde una localidad regular cuesta
13 francos, 6 sea 52 rs.; y para eso sise quiere
estar 4 gusto hay que apresurarse & tomar po-
sesién del asiento, porque de otra manera con
arreglo & la bendita costumbre francesa del pri-
mo capientis, se espone uno & pagar trece fran-
cos enteros para no ver mas que la mitad del
escenario. Pero de estas finezas merecia Tirabe-
que por los importantes servicios que en algunas
ocasiones me prestaba.

El teatro italiano, asi llamado por ser de ita-
lianos la compafiia lirica que en él trabaja, es
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el segundo de Paris en categoria; aunque no tan
grandioso y magnifico como el de la Academia
real de mdasica, es sumamente bello y elegante,
y la sociedad que & él concurre es acaso mas
escogida todavia que la de la grande Opera. Co-
mo los franceses y francesas acostumbran & ves-
tirse de sociedad para ir al teatro, especialmen-
te & los de primer orden, la concurrencia del
teatro italiano representa el lujo y la elegancia
de las clases de mas tono de Paris. La compa-
fifa distribuye el afio escénico en dos temporadas
6 mitades, de las cuales la de otofio ¢ invierno
la dedica & Paris y la de primavera y verano &
Londres. No d4& mas que tres funciones cada se-
mana, alternando con las de la Academia real.

Alli tubimos el gusto de oir &4 la Grissi, la Pcr-
siani, laAlberlazzi, la Amigo, a Tamburini, Ma-
rio y Lablache , primeras notabilidades Uricas de
Europa, y aun del mundo..Rubini, el célebre
Rubini, el rey de los tenores, que también habia
pertenecido & aquella compafiia, se habia retira-
do ya de la escena & gozar privada y descansa-
mente de las glorias y los triunfos artisticos, y
de otra cosa todavia mas positiva y material pa-
ra pasar el resto de su vida con decencia, de
los millones que su habilidad y sus talentos liricos
le habian proporcionado. Dichosos los que en este
siglo filarmoénico lo ganan cantando.

Sorprendiéme y no poco Tirabeque cuando
me dijo en uno de los entreactos: «Sefior, sefior,
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est’y yo-— ijCémo que alli estas ta! ;Donde?-
Yo no te veo mas que aqui,— No sefior, no, alli
arriba; mire vd. al antepecho de aquella segunda
galeria de palcos; ¢no me ve vd. alli escrito coir
etras de oro? ¢quién les habra dicho & estos ita-
lianos que me hallo yo en Paris? ¢;y como habia yo
de pensar nunca que me habian de hacer el honor
de ponerme en letras de ero, cuando crei que
las de plomo de la imprenta eran ya demasiado
para lo que yo merezco?— Calla, calla, simplén
que tu eres, ti debes estar sefiando— Sefior, ¢no
vé vd. alli escrito en un lado Malibran, en otro
Banlli, y otro Garcial - Eso si.-Pues bien: no
ve vd. alli cerca Pelegrin con todas sus letras’
Pues ese ¢quién es mas que yo? (Tiene vd, no-
ticia de que haya por aqui ninguno otro Pelegrin'l—
iAh pobre badulaque! miserable tontuelol Lee bien
y verds que hay mas letras de las que has pen-
sado: repara y vé que no dice Pelegrin sino Pclle-
grini. Sefior, eso consiste en que como son
italianos han escrito mi nombre también & estilo
de Italia.—Yaya, no has de ser majadero: creique
la temporada que llevas de Paris te habria civi-
lizado mas.

Barilliy Pellegrini supongo que han sido dos
celebres cantantes italianos que han merecido el
honor de que sus nombres se inscriban en este
templo de gloria lirica ; y no es poca gloria, Tira-
beque, para nosotros los éspafioles el ver tam-
bién esculpidos aqui los nombres de dos compa-
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triotas insignes cuales fueron el sefior Garda, aquel
cuyo honroso sepulcro vimos en el cementerio del
P. Lachaisse, y el de su hija la inmortal M ali-
bran; y no es poca gloria, digo, que de los cua-
tro célebres artistas cuyos nombres se ven aqui
grabados en bronce, dos sean compatriotas nues-
tros.

Queddse Tirabeque un poco mustio, si bien
no podia dejar de serle satisfactoria la fama y re-
putaciéon artistica de dos paisanos que a tan dis-
tinguido honor se habian hecho acreedores. Y con-
cluida la funcién salimos admirados de las est.raor-
dinarias facultades, y de la robusta, pastosa y
suave voz del gefe de los bajos cantantes La-
blache, y no tan satisfechos como esperdbamos de
la fama y mérito que habiamos oido dar & Tam-
burini.

lia prision «le muclinclios.

El estado de las prisiones y el sistema carcela-
rio es una de las cosas que prueban mas el buen
6 mal gobierno de un pais. En Espafia los presos
se pudren en las carceles, en Francia trabajan y se
corrigen, en Bélgica casi es una cucafia estar preso,
y ha llegado & cuestionarse si el estado escesivamen-
te brillante y cémodo de las prisiones desmoraliza
ya indirectamente la sociedad en vez de corregirla,
pues hay hombres que cometen delitos con el fin
de que los encarcelen.
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Para visitar las carceles de Paris se necesita una
permision ¢ licencia especial del Prefecto , pero se
consigue facilmente. He aqui los términos en que
estan concebidas.— «Prefectura de Policia.—EI con-
sejero de Estado, Prefecto de Policia, autoriza &
los directores de las prisiones del Sena & dar entra-
da en estos establecimientos el dia que se presente
4 visitarlos a Mr N ..... Los sefiores directores le
dispensaran todas las facilidades compatibles con su
deber y responsabilidad. Anotardn en esta licencia
el.dia en que les sea presentada; y el director que
la reciba el Gltimo, la retendrd para volverla & en-
viar & la Prefectura de Policia.—EIl consejero de
Estado, Prefecto, Deupui.

Cada carcel de Paris, estd destinada 4 deteni-
dos de diferente condicién, edad, sexo y delitos.
La de Santa Pelagia por ejemplo, en que antes se
encerraba & losperseguidos por deudas , estd aho-
ra destinada & los condenados por delitos politicos,
4 algunos prevenidos de robo, y & tal cual indivi-
duo condenado & una corta detencion. En la Con-
sergeria se encierran los acusados que esperan el
fallo de la Cour d' Assises. La de la Abadia de San
Germéan estd destinada 4 los militares prevenidos
de crimenes de la competencia de los consejos de
Guerra: esta es una prisién estremadameute fuer-
te. La de la Deuda es la que ha reemplazado & la
de Santa Pelagia. La de San Lazaro es la casa de
detencién para mugeres condenadas & prisién tem -
poral 6 perpétua: es una de las mejores de Paris, y
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las detenidas se emplean en trabajos propios do su
seso , que al paso que las preservan del enojo y
la desesperacién , y les endulzan la privacion de la
libertad, les preparan recursos para el dia en que
liayan de recobrarla. La de la Pequefia fuerza es-
td destinada & las prostitutas, & quienes se ocupa
en hilar lana 6 algodén: el reglamento de esta car-
cel es sumamente severo. La de la Roquelte 6 N qu-
veau Bicetre estd dedicada & los sentenciados &
muerte 6 & penas corporales y duras hasta que sa-
len & sufrir su castigo. En la Penitenciaria dejo6-
venes detenidos se encierra & los muchachos de 7 &
14 afios por vta de correccién y por tiempo deter-
minado. Y asi de las demas prisiones.

Las céarceles de Paris se han mejorado estraor-
dinariamente de algln tiempo & esta parte, tanto
respecto al estado sanitario como al tratamiento
que en ella se da & los presos. Para prueba de ello,
y en beneficio de la brevedad que exigen unas li-
geras observaciones de viage, hablaré solo de dos
de ellas, que como las otras tuve el gusto de vi-
sitar en compafiia de mi Tirabeque. Ambas estan
junto al cementerio del P. Lachaise, enfrente una
de otra : son las dos Gltimas que he citado.

Cuando Tirabeque supo que entraba en el de-
p6sito de rematados & llevar la cadena y & sufrir la
pena capital, le entr6 cierto sudorcillo de miedo
que en vano procuraba disimular. El edificio consta
de dos pisos altos, donde se hallan los cuartos 6
celditas para cada preso: en el piso bajo estan
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los talleres, refectorio, capilla etc.; en medio hay
un gran patio cuadrado: el establecimiento puede
contener 3.000 presos.

, Qué tienes, Pelegrin?-N ada, sefior; el po-
quillo de respeto con que siempre miri uno a es-
tos colegiales mayores.« EIl conserge nos condujo
a4 uno de los talleres, donde habria sobie -0
30 presos trabajando en obras de sastreria.
nuestra entrada todos se pusieron en pie, descu-
briendo sus cabezas y teniendo sus gorritas en la
mano. Aquel acto de urbanidad y respeto no dejé
de tranquilizar un tanto la zozobrosa inquietud de
Tirabeque. Examinamos ligeramente sus obras, per-
maneciendo entretanto los presos en la mismahu-
milde y respetuosa actitud. «Sefior,
rabeque al oido,
tres de

me decia ti-
;estos son presos, 6 son los sas-
la casa?— S, los sastres de la casa son,
pero tan humildes como los ves , son también de
los presos , acaso son grandes criminales, acaso
facinerosos y asesinos.-Sefior, si parecen sastres

de tijera honrada.-Hé ahi, Pelegrin, los efectos

de un buen gobierno carcelario.

Pasamos en seguida & los talleres de herreria,
de zapateria, de carpinteria y demas. En este ul-
timo vimos trabajar obras sumamente delicadas y
de muchisimo gusto; neceseres, cajas, pupitres al-
mohadillitas para sefiora, adornadas de embutidos
de muchisimo v muy minucioso trabajo formando
elegantes dibujos. Tirabeque se quedé asombrado
de ver tan esquisitos trabajos, y & mi me sucedid
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lo mismo. En todos los talleres fuimos recibidos
con iguales muestras de respetuosa y humilde
atencion. Subimos & ver las celdas, donde admira-
mos la limpieza y el aseo , y mas que todo la de-
cencia y comodidad de las camas. En seguida vi-
sitamos la cocina, que hallamos mas limpia y asea-
da que la de nuestros antiguos conventos; proba-
mos las viandas, y convenimos en que podian co-
merse mejor que los almodrotes que nos hacian
nuestros cocineros del claustro.

Pero la prisién en que mas hallamos que admi-
rar fue la de los muchachos, 6 sea dejovenes dete-
nidos que estd enfrente. El edificio parece mas
bien un castillo feudal que una carcel. Es un sexa-
gono regular, en cada uno de cuyos angulos jgua-
les descuella una torre cuadrada. Consta de otros
tantos departamentos de tres pisos cada uno, con
otros tantos patios. Cada uno de estos'seis depar-
tamentos estad aislado de los otros, y en medio hay
una especie de rotonda desde la cual se dominan
todos. Cuando nosotros visitamos esta carcel ha-
bria unos quinientos jovenes presos, todos de 7 &
14 afios; cada uno vive y trabaja separadamente
en su celda, conforme al sistema de aislamiento
del célebre Bentham. Los de un departamento no
se rozan ni comunican para nada con los de otro,
y aun los que habitan en uno mismo no se conocen
por sus nombres, sino por el niGmero con que &
cada uno se sefiala. Trabajan todo el dia, y solo
cada dos dias se concede & cada preso un cuarto
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de hora de recreo en el patio; pero cada uno jue-
ga solo, cada uno tiene su cuarto de hora diferen-
te; no se reunen sino para oir misa en la capilla
y para recibir las espiraciones de doctrina cristia-
na en la rotonda del medio. En cada manzana de
celdas hay continuamente un vigilante que inspec-
ciona los trabajos de la seccidn que estd & su cui-
dado, y asiste y suministra & cada preso lo que
necesita para sus trabajos. La vigilancia es rigida;
ningdn preso podria holgar seis minutos sin cono-
cimiento del inspector, y sin que le siguiera inme-
diatamente el castigo; pero el socorro en cualquier
indisposicion, en cualquier necesidad que se les
ocurra, es también pronto y seguro; el vigilante
no falta nunca de alli; al menor Illamamiento de un
preso acude en el minuto. Estos vigilantes (survei-
Illanls) son todos retirados del ejército, lo mismo
que los conserges y demas empleados del estableci-
miento escogidos por su moralidad.

El que & nosotros nos guiaba era un hombre su-
mamente fino, atento é instruido. Nos hacia las
esplicaeiones con la mayor minuciosidad y con una
amabilidad que no dejaba que apetecer. No hubo
seccién que no visitaramos; en vano fue indicarle
varias veces, en las tres largas horas, que se es-
taba molestando demasiado por nosotros; su res-
puesta era siempre , que en ello 110 hacia mas que
cumplir su deber, que aquella era su obligacion, y
que ademas tenia, gusto en que los estrangeros &
quienes tenia el honor de guiar 110 dejaran de iu-
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formarse de todo cuanto al establecimiento perte-
necia. jCuantas veces me acordé'de la general as-
pereza de nuestros alcaides! Bien que esto, aten-
dido el estado de nuestras carceles es un bien; vy
aun deberian poseer en grado mas eminente esta
cualidad para que nadie viese lo que es afrento-
S0 ver.

No liay género de trabajo & que no se dedi-
quen aquellos jévenes, segin las inclinaciones de
cada uno. Alli se fabrica toda clase de ropa y de
calzado, de tegidos, de cerrageria, de botoneria,
de ebanisteria, de cinceleria, de hebilleria, etc. etc.:
lo mismo se elaboran telas de hilo, seda y estam-
bre, que instrumentos de hierro, bronce y acero,
que muebles de madera, y artefactos de lodo gé-
nero. Alli vi cincelar esas figuras y grupos de
bronce que sirven de remate y adorno 4 los relojes
de mesa; allivi trabajar esos instrumentos mausi-
cos que llaman acordiones, de los cuales habia un
bien surtido almacén de todos tamafios, que to-
caban también los presos con maestria; y por este
estilo otra porcion de manufacturas, de que se
surten varias casas de comercio de Paris, y de
cuyos productos parte se destina & beneficio del
establecimiento y parte se deposita en la caja de
ahorros de cada preso , para que el dia que salga
de la prision pueda contar con un pequefio ca-
pital.

Divertida en gran manera fue nuestra visita
carcelaria con las preguntas que Tirabeque 0 yo
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liaciamos & los chicos, segin que en cada celda
entrdbamos, y con las respuestas que ellos nos
daban. «Oyes, nifio, ¢por qué estds tu aqui?— Yo,
por vago, nos respondia con admirable candidez.
—¢Qué edad tienes?— Ocho afios.—¢Y qué sabes
hacer?— Hago cadenitas de alambre de varias cla-
ses (y todo esto sin dejar de trabajar).—¢Y cuanto
tiempo llevas de prision?—Cuatro meses.—¢Y
cuanto te falta?—Cuatro afios, menos el tiempo
que llevo aqui.—Pasdbamos & otra celda, y pre-
guntdbamos. ;Qué edad tienes tG, nifio?—Ocho
afios y medio.— ;Y por qué estas en la prisién, pi-
cando ?— Por ind6cil.—;Qué sabes hacer?— Hebi-
Illitas y llaves de reloj.—¢Por cudnto tiempo es-
tds preso?—Por seis afios: llevo ya mas de uno en
ella.—Ensefia, ensefia & estos sefiores, le decia
el conserge, las muestras de escritura. Sabed que
este nifio ha ganado el Gltimo premio de escribir.»
Esto nos di6 & conocer la esmerada ensefian-
za de primeras letras que recibian los jévenes peni-
tenciados. «Diga vd., sefior conserge , le pregun-
t6 mi Pelegrin : supongo que les daran & vds.
mucho que hacer estos diablejos , porque aqui ven-
dra lo peor de cada casa .— Viene en efecto , pero
es admirble el cambio que en ellos produce este sis-
tema desde el momento que entran en la prision.
Como desde luego se ven aislados , como nadie
se les presenta ni les habla sino los gefes é ins-
pectores del establecimiento, y los maestros de
religion , de primeras letras y de su oficio res-
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pectivo, y como siempre se los tiene ocupados,
adquieren una docilidad admirable, y apenas se
ofrece castigarlos alguna vez. ¢Y vos 110 teneis en
Espafia (dijo dirigiéndose ami) establecimientosde
esta clase?— Si, le contesté; en Madrid se ha crea-
do uno el afio pasado, y se proyecta crearotros.» Ti-
rabeque iba a echarme & perder la contestacién, pero
le lancé una mirada que le hizo temblar y callé6 como
un muerto.

Al despedirnos quise poner en la mano de nues-
tro amable conductor la decente propina de que
era digno. Pero de tal manera y con tales ra-
zones de delicadeza la rehus6, que hube de desis-
tir, y aun de pedirle mil perdones. Unico ejemplar
de este género que se me presenté en toda la
Franela.

Salimos amo y lego, fio acabando de admirar
bastante un establecimiento en que se encerraban
500 jovenes, que hubieran sido otras tantas car-
comas de la sociedad, que hubieran corrompido un
cuddruple nimero de los de su edad, y que al ca-
bo de algunos afios de penitenciaria salen con un
oficio aprendido, conun caudalito ahorrado, y pue-
den ser otros tantos ciudadanos honrados y laborio-
sos : jOjald en lugar de ocuparse los espafioles en
intrigas politicas, pensaran en crear establecimien-
tos de esta clasel
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I*» ermita y el pabellon ele Rousseau.

Una de las escursiones que suele y debe ha-
cer el curioso viajero que se halle en Paris es
4 Montmorency, pequefia ciudad & tres leguas nor-
te de la capital , tanto por su situacién pintoresca
como por hallarse alli la célebre Ermita de Rous-
seau, su Pabellén y otros no menos curiosos mo-
numentos.

El dia que se destine & esta escursion pue-
den hacerse, como decimos en Espafia, de una
via dos mandados, visitando las tumbas de los
reyes de Francia en la catedral de Saint Penis,
distante dos leguas en el camino mismo de Monl-
morency. En el arrabal llamado de San Dionisio
hay diferentes empresas de carruages que parten
diariamente cada media hora & la ciudad de este
nombre y conducen al viagero por el médico pre-
cio de 3rs. (75 céntimos); desde Saint Denis &
Montmorency se apresta otro carruage, de que
hay siempre y & todas horas grande abundancia.
Esta espedicion la hicimos cuatro espafioles reu-
nidos.

Montmorency estd situada en una altura que
domina el valle del mismo nombre, valle feraci-
simo y risuefio, sembrado de lujosas casas de
campo, de bosques de castafios, hermosos parques,
paseos deliciosos, fuentes y bafios de aguas sul-
furosas, la casa de Catinat y el famoso lago de
Enghien, al cual en las fiestas patronales tienen
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costumbre los elegantes parisiens de bajar mon-
tados en pollinas, de donde le viene el nombre
de la fiesta 6 paseo de las asnas, y en el cual
se embarcan y juegan después en lindos barqui-
chuelos. TOdo este conjunto hace que las vistas
de Montmorency sean acaso las mas pintorescas y
amenas de las cercanias de Paris.

Nosotros habiamos emprendido nuestra viajata
ni mas ni menos que como Rousseau habia em-
pezado & recibir su primera in“ruccion, es decir,
sin guia ni amigo que supiese dirigirle. Pero con-
fiados en el adagio espafiol, «preguntando se va
4 Roma,» preguntando & unos y & otros logra-
mos dar con la famosa Ermita (V ermitagc), que
estd cerca del bosque Illamado el castafiar, des-
tinado para las danzas en las citadas fiestas. En
el jardin contiguo & la Ermita hay un busto de
Juan Jacobo y un mausoleo de marmol blanco eri-
gido & la memoria del célebre musico Gretry,
autor de 40 Operas, entre ellas la de Ricardo
corazén de Icén, que habité también aquella Er-
mita y murié en ella en 1813.

Mirdbamos nosotros la casita en que vivio el
filosofo ginebrino con la curiosidad y respeto que
inspiran naturalmente las viviendas de los gran-
des hombres. «Aqui, decia uno, fué donde com-
puso el escritor ilustre las obras que le abrie-
ron tan distinguido lugar en la literatura mo-
derna.—Esta es la morada, decia otro, que le pro-
porciond su querida Madama cie Epinay cuando
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le dijo: «oso mi6, ahi tienes tu asilo; td le has
escogido y la amislad te le ofrece.» Esta puede
llamarse el regalo del amor.—Si, afiadi yo, pero
bien pronto en este mismo sitio se prend6 de la
condesa de Houdetot, cufiada de la Epinay, cu-
yos locos amores le acarrearon los disgustos que
era natural le produgesen los celos de su gene-
rosa querida, y aun el tener que romper las amis-
tosas relaciones que le unian con Diderot, y ca-
si las de todos sus amigos. Y 110 hablemos de
sus antiguos amores con la baronesa de Warens,
4 quien en medio de sus infidelidades no pudo
nunca olvidar.»

Tirabeque, que habia estado callado oyendo es-
tas conversaciones , rompié el silencio y me dijo:
sefior, por lo que vds. hablan , ese hombre era de
aquellos de «tantas veo, tantas quiero.» (Y es ese
aquel grande hombre del Pante6n que sacaba el
brazo con una candela para iluminar el mundo?__
El mismo, Pelegrin.—Pues sefior, digole & vd.
que por sus luces no diera yoseis maravedis.—Pues
aun no sabes lo mejor. Mira : aqui en esta misma
Ermita tan nombrada yivié con las que él llama-
ba sus amas de gobierno , que eran una madre Yy
una hija que habia conocido en una posada de
Paris: y de la hija refieren que era tan estipida
que nunca pudo contar por su orden los meses del
afio , y le sucedia también lo que cuentan de nues-
tro difunto picador de toros Sevilla, que le costa-
ba trabajo entender las horas de una muestra de
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reloj. Pues bien, el grande hombre se enamord
también de aquella gran muger, y la antorcha del
mundo se dejé dominar de aquella ilustrad¢moza,
y se cas6 con ellay le hizo padre , 6 por mejor
decir, le hizo padre antes de casarse con ella.—
Pu«s sefior, me gusta la vida que hacia el santo
Ermitafio. — Para que veas, Pelegrin, como los
hombres mas grandes son los que incurren tam-
bién en las mas grandes flaquezas. Sin embargo,
aunque la vida de Rousseau tuvo periodos que no
fueron sino un tejido de aventuras y hechos inmo-
rales, tuvo también el hijo del relogero de Gine-
bra otros periodos de heroismo, y de sentimien-
tos virtuosos y pensamientos sublimes. Rousseau
tuvo mucho de buenoy mucho de malo: como li-
terato calavera, su vida fue una série de desgra-
cias y de fortunones, de persecuciones y proteccién:
como filésofo estravagante, tuvo rarezas sin cuento
y rasgos de genio privilegiado y de hombre vulgar.

Sefior, y estos hombres son los que después de
muertos son venerados mas que si fueran santos,
y todo el mundo se hace lenguas de ellos, y los
colocan en los grandes panteones , y vienen los es-
trangeros & visitar su ermita como si fuese la
ermita de S. Pablo 6 el Santo Sepulcro de Je-
sucristo! jValgame Dios, mi amo y cuanto apren-
de uno y cuéanto se desengafia en los viages!—
Para eso no es necesario viajar, Pelegrin; porque
también en Espafia como en todas partes del mun-
do acaece detestar los hombres & tal ilustrado
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sugeto en vida por sus vicios, y después de muer-
to hacerle una media apoteosis. En todos tiem-
pos ha sudedido asi. No hay cosa como morirse.
i jrabeque: la muerte es una pintura que hace
mucho favor & algunos retratos, pues con su negro
pincel suelo borrar lo malo y dejar solamente lo

bueno.
Si & vds. les parece, dijo uno de los com-

pafieros, podemos pasar & ver el Pabellén.— Cuan-
do vds. gusten, les respondi.» Y nos dirigimos
al pueblo, donde nos habian informado se hallaba.

Acusado el filésofo de Ginebra de traicién por
la mayor parte de sus amigos, y creyéndose cer-
cado de lazos y emboscadas, se trasladé en 1758
en el rigor del invierno & una pobre habitacién cu-
yo techo de tablas podridas estaba amenazando
ruina y la cual le cedié su amigo el duque de
Montmorency. Esto es lo que hoy se llama el
Pabellén de Rousseau. Tomando lenguas fuimos
conducidos & una humilde casita, que estaba cer-
rada. Usando de la libertad de estrangeros y de
la franqueza espafiola, llamamos, y sali6 & res-
pondernos una vieja cuya fachada no dejaba de
consonar con la de la casa. Nos preguntd qué se
nos ofrecia, y le respondimos que éramos cuatro
estrangeros que tendriamos gusto en visitar el Pa-
bellén del grande hombre, si en ello no habia in-

conveniente. Con su otorgamiento de concesién

entramos en un pequefio pasillo descubierto que
conducia &4 la casita. Sobre el dintel de la puerta
25
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se lefa la siguiente inscripcién, déla cual lo mar-
cado con puntos estaba borrado.

llamado ... trans-
portado el 15 de diciembre de 1758 por susami-
gos el difunto Mariscal de Luxemburgo propie-
tario del castillo de Montmorency y el difunto
principe de Conty, que quisieron sustraerle al
decreto de arresto lanzado contra él el 8 del mis-
mo mes por el parlamento de Paris después de
la publicaciéon del Emilio. El escribia el 7 & uno
de sus amigos en estos términos: «He dado glo-
ria & Dios, he hablado para el bien de los hom-
bres : por una tan noble causa no rehusaré jamas
el sufrir: hoy se vuelve & abrir el parlamento;
espero tranquilo lo que guste decretar.»

Debajo de esta inscripcién se anadia, «que
él habia escrito alli el Contrato Social, una car-
ta al Parlamento, y que habia dado la Ultima
mano & su Julia.»

La vieja se nos habia retirado, pero no por
eso dejamos nosotros de irnos internando con nues-
tra franqueza espafiola (y & fé que fue la que
nos valié6 pues de otro modo nos hubiéramos que-
dado sin verlo). Encontrémonos en una cocina,
donde se hallaba nuestra vieja, (que en verdad
no era la mas digna sustituia de la Nueva Eloi-
sa) ocupada en atizar sus pucheros. «Madama,
¢ se pasa por aqui al Pabcllonl—Si sefiores, si-
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gan vds. por ahi, que alld voy yo.» Entramos
pues en el famoso Pabelléon, que es una especie
de pequefio terraplén con su emparrado y sus ar-
boles & la orilla: & uno de sus estremos habia
una mesa redonda de piedra, con una plancha
de bronce embutida en medio* en qué se leia;
aAqui es donde ha pasado los bellos dias un gran-
de hombre: veinte diversas obras maestras han
sefialado su curso; aqui nacieron el Saint-Preux
y la Julia, y esta simple piedra es el altar
del genio.— E 127 de marzo de 1787.— Gabriel Pi-
sara4

«He aqui, la dije & mis amigos , donde nacieron
aquellas dos célebres obras, de las cuales decia el
mismo Rousseau: «EIl que no idolatre d mi Jutia,
no sabe lo que es necesario amar, y el qué no es
amigo de Saint Preux no puede serlo mio.»—En
efecto, me respondi6 uno de ellos ; pero segin la
inscripcién de la puerta también nacié aqui aquella
obra destructora de toda organizacién politica exis-
tente. ¢Hablavd. del Contrato SociaV!le pregun-
té el otro compatriota.— Si sefior.—Pues amigo,
perdone vd. que para mi es el mas acertado cdédigo
de instituciones politicas que se ha escrito: él fué
el que adopté la Convenciéon haciendo & su autor
el merecido honor de colocar su busto en el saldn
de sesiones.—Pues yo detesto sus doctrinas funda-
das sobre la soberania nacional.—'Cabalmente es
por lo que & mi me gustan : la soberania de todos
es la Gnica ley omnipotente.— Mejor dird vd, que'
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cs el principio subversivo de toda sociedad.— Asi
hablan los retrégrados.—Y como vd. piensan los
anarquistas.

Asi se iban esplicando mis compafieros de es-
pedicion, los cuales no hay que decir el partido
politico & que cada uno pertenecia.

La cuestion politica los iba acalorando en tér-
minos que temi que la polémica tuviera un resul-
tado disgustoso, jAchaque fatal de esta época de
discordias politicas1 Viven dos espafioles en la mas

envidiable y fraternal armonia; hasta que se sus-

cita una cuestion politica cualquiera: no se ne-

cesita mas para que la buena armonia se la lleve

el diablo, y falte poco, si algo falta, para que
anden al morro los mismos que fuera de la maldita

politica serian buenos amigos.

Mi mediacién y la
entrada de la vieja cortaron

la fastidiosa disputa.
«Vengan vds., si gustan. nos dijo ésta, al gabi-
nete del grande hombre.» Y nosllevé duna piece-
cita que estd al lado del Pabellén.

Alli nos ensefi6 el facsimile de una carta de
Rousseau & Mr. Latour, pintor del rey, en octubre
de 17G* con ocasion de haberle enviado su retra-
to , la cual no dejade ser curiosa. El gabinete esta
circundado de cuadros , de retratos de las personas
con quienes habia tenido

relaciones de amistad
Juan Jacobo :

entre ellos tengo presente que se
hallaban los de Franltlin, D' Alamborl, David Hu-
me, Beaumond, Vollaire, Didcrot, Mad.

Gceoffrin.
Miguel Angel y otros varios ,

los cuales ha tenido
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el gusto de reunir en aquel cuartucho Mr. Bidoc,
hoy duefio de la casa.

Concluida nuestra visita, y alargando Tirabe-
que de muy mala gana una espresion a la vieja,
nos fuimos & tomar un refrigerio al hotel del Gran
Ciervo. Durante la refeccién rodd la conversacion
sobre las cualidades del filésofo cuyas viviendas
acababamos de visitar. Uno de los compafieros le
tenia por un hombre cabal, y podia decirse que era
uno de esos que llama Grimtn verdaderos devotos
de Juan Santiago. El otro la tomaba por la inver-
sa, y para él no era Rousseau mas que un hombre
sedicioso é inmoral. Por mi parte fui siempre y soy
ahora de la opinion de uno de sus bidgrafos que
dice: «el cardcter moral de este hombre célebre
parece imposible de analizar, porque es un com-
puesto de elemei tos tan encontrados que admira
verlos reunidos en un solo hombre.» Tirabeque tam-
bién echaba por el atajo, y tomando parte en el
juicio de calificacion decia: Sefior, él seria todo lo
grande que le quieran hacer los franceses , pero
para mi el hombre que se enamora de una criada
tan tonta que no entendia las horas de un reloj,
tiene hecha la pologia.» Echémonos todos & reir
del juicio critico de Tirabeque ; al mismo tiempo
son6 una corneta de pistén; salimos & ver, y era
la del cochero que avisaba ser la hora de regresar
4 Sainl-Denis; con lo cual acordamos trasladar
nuestras cuatro humanidades de la mesa al carrua-
ge, y & los dos minutos ya estdbamos en camino.
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Salnt-Denis.

Como decia Tirabeque, el ir & visitar los se-
pulcros de los reyes de Francia no impedia re-
parar lo que se bailase al paso; y en efecto & la
entrada de la poblaciéon nos hizo notar el retum-
bante rétulo de una cantina que decia: «Can-
tina del fuerte de la doble corona del Norte,» Mi-
re vd. sefior, anadia, que llamar & una cantina
«del fuerte de la doble corona del Norte» no les
ocurre mas que & los franceses». En efecto es
asi, y esto bastara para que el lector se figure los
altisonantes titulos con que ellos bautizan cual-
quier insignificante establecimiento,

La '‘pequefia ciudad de Saint-Denis es pobla-*
cjon de unos 5.000 habitantes: tiene muchas y
escelentes fabricas de manufacturas, y un colegio
de educaci6on para 500 sefioritas , hijas de indi-
viduos de la Legién de Honor. Pero lo notable
en Saint-Denis es su hermosa y vasta catedral
goética. Cuando nosotros estjibimos se hallaba en
reparacion. Un cabildo de 10 obispos y 21 ca-
nénigos ha reemplazado 4 los cenobitas de la
antigua y célebre Abadia, Destinada & sepulcro
délos reyes de Francia desde Godoberto I, fué
profanada y destruida por la revolucién , quedan-
do sin techo, sin altares, sin reliquias y sin te-
soro, Después ha sido reedificada, y hoy seen-
cuentra en mas brillante estado que nunca. Los
restos de los monarcas destrozados en aquella épo-
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ca calamitosa lian vuelto & encontrar alli un asilo,
y se han agregado las cenizas de Luis XVI, de
la reina Maria Antonietay de sus tias, y losdes-
pojos de Luis XVIIlI y del duque de Berri.
Nuestro conductor empez6é ensefidndonos los
sepulcros de marmol que decoran el cuerpo de la
suntuosa iglesia , especialmente los de los reyes
Enrique Il y su muger, que se hallan & la iz-
quierda, y los de Francisco | y su muger que
se encuentran 4 la derecha del altar mayor; ca-
da uno de estos monarcas descansa al lado de su
esposa, y todos cuatro estan desnudos como su
madre los pari6, Unica cosa en que los reyes na-
cen iguales & los deinas hombres. En derredor del
sepulcro de Francisco | estan retratadas en bajos
relieves todas las batallas del gran monarca. Yo
me puse & examinarlas despacio por la curiosidad
de ver si encontraba la famosa batalla del silio
de Pavia, donde Francisco | quedd prisionero del
emperador Carlos | de Espafia, y no la hallé. En-
tonces pregunté al conductor (maliciosamente en
verdad,) «¢.podréis decirme cual de estas es la
batalla de Pavia'l—Ah! me respondi6: perdonad;
la batalla de Pavia no estd aqui; todo el espa-
cio le han ocupado las otras, no ha quedado Ilu-
gar para ella.» Todos & la una admiramos la su-
tileza de la respuesta, y bromedbanme mis com-
pafieros compatriotas diciéndome que habia en-
contrado con la horma de mi zapato, no pudien-
do dejar de reconocer yo misipo el mérito de la
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ingeniosa y pronta evasiva del francés.

En seguida nos condujo & las catacumbas ¢
Obvepas subterraneas, donde descansa un pueblo
entero de reyes en magnificos y costosos mauso-
léos. Honda y sublime en la sensaci6on que se es-
perimenta al contemplar las tumbas de los mo-
narcas de quince siglos, al repasar las paginas de
marmol de aquella larga cronologia de reyes, en
que & cada paso se encuentran recuerdos his-
téricos y monumentos de principes de sangre es-
pafiola. Pero lo que se nos hizo mas notable &
todos fué hallar el sepulcro y estdtua de Luis
XV II, de aquel joven y desgraciado principe, hi-
jo de los infortunados Luis XAH y Maria Anto-
nieta, victima de la crueldad revolucionaria.

Era ya tarde, y la necesidad de regresar a
Paris puso termino & aquella importante revista,
que suspendimos con animo resuelto de hacerla
otro dia mas despacio, como lo ejecuté por mi
parte, y como aconsejo & todo espafiol que lo ve-
rifique, pues no debe visitarse menos que dos ve-
ces la interesantisima y memorable catedral de
Saint Denis.

l.a gran jUnrall».
Sefiores, nos decia Tirabeque en el camino,
saquen vds. los relojes—¢Y para qué? le dije yo;

4 las cinco en punto hemos salido de Saint Denis.
—No sefior, no es para saber & qué hora hemos
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salido; es por una curiosidad: & ver sise pasa un
minuto sin que encontremosalgin carruaje.» En
efecto, estal y tan activalo comunicaciéon de
Saint-Denis con la capital, que con dificultad, es-
pecialmente 0 la caida de la tarde, hora en que
salen también las diligencias de Paris que van en
aquella direccién, con dificultad, digo, se pa-
sard un minuto ni aun medio sin encontrar algin
carruaje en elespacio de las dos leguas. Puede
decirse que 110se interrumpela linea que forman
entre los de ida y los de vuelta. Los oidos pade-
dccen considerablemente con aquel ruido insopor-
table.

Una de las cosas que en esta jornada fueron
objeto de nuestra conversacién y de nuestras re-
flexiones fue la obra déla gran muralla de Paris,
esa obra gigantesca, concebida y proyectada por
Luis Felipe , y aprobada por las Camaras des-
pués de tantos y tan acalorados debates. Esta obra
colosal se estd llevando 4 efecto con actividad y
con tesén. A la distancia de media legua 6 tres
cuartos de las barreras 6 puertas de la ciudad,
en cualquier direccion que se salga se ven los
trabajos de esa obra que ha de producir un cam-
bio en la importancia militar y politica de aquella
inmensa poblacién, 110 sabemos si para bien 6
para mal suyo, si para bien 6 para mal de la
Francia entera , si para su libertad 6 pura su
esclavitud.

Creo que 110 bajard de doce 6 catorce leguas
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la zona que comprendera la muralla con sus for-
tines avanzados, y que no serd de menos de se-
senta, 0 ochenta mil hombres el ejército nece-
sario para defender el amurallado pueblo de una
invasion. Los millones de francos que se lleva
invertidos, y los que se invertirdn en la construc-
cion de tan vastisima muralla, el lector los po-
dra calcular, si calculo hay que abarcarlo pue-
da. Nosotros admirdbamos unadnimemente la docili-
dad de un millén de corderos que se dejan en-
cerrar dentro de aquel gran redil, y la atrevi-
da resolucién del pastor que le hace fabricar pa-
ra su ilustrado rebafio. Y haciendo esta refle-
xién llegamos & l'aris.

Un culto raro.

Ofreci hablar de un culto religioso, el que
mas me ha llamado la atencién de cuantos chitos
vi en Francia, Holanda y Alemania, y voy &
cumplirlo.

Yo habia visto anunciado el culto de la igle-
sia Catélica francesa en Paris , sin otra cir-
cunstancia que la de celebrarse los oficios en idio-
ma francés, y aunque crei que seria esta sola la
novedad que ofreciera, determiné dedicar & él la
mafiana del domingo en compafiia de Tirabeque:
se entiende, después de haber cumplido nuestras
obligaciones cristianas & lo catdlico rancio espa-
fiol. A las doce, hora en que se anunciaba la
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misa, ya estdbamos les dos en el n.° 59 del l'au-
bourg-Saint-Marlin, donde se halla la iglesia.

Desde luego nos causé estrafieza encontrar en
el poértico una mesa cubierta de libritos y folle-
tos , que despachaba una muger, con arreglo &
la costumbre general de despacharse todo por
femeninas manos. Me acerque & examinar los
escritos 'y hallé que eran el Catecismo de la
Iglesia catélica francesa, el Nouvcl Eucologe,
6 nuevo Ordinario de la Misa; varios discursos,
.entre ellos uno sobre el Celibato de los sacerdo-
tes, el prospecto y primer nimero de un pe-
riodico para la propagacién de las doctrinas de la
nueva iglesia, todo escrito por su primado el abate
Chatel, junto con su biografia y una coleccién de
estampas que representaban & este obispo funda-
dor en actitud de predicar & los Celes. De todos
tomé- un ejemplar; y mientrassalia el celebrante
4 decir la misa me puse & leer con viva curiosi-
dad , lo primero el mencionado Catecismo, don-
de esperaba hallar los principios que constituian
la creencia de esta nueva religién, que bien pue-
de llamarsejnueva, puesto que empez6a proclamar-
seen 1831. A ello me alentaba Tirabeque dicien-
do: «lea viT., sefior, lea vd. & prisa, que ten-
go para mi que hemos de ver hoy unas heregias
muy raras en este templo.»

No me engafié efectivamente. Hé aqui el sim-
bolo de la iglesia francesa, segln consta en el
capitulo 4.° del Catecismo.
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«1® Creo en un Dius, solo poderoso, solo
justo, solo inmutable, solo bueno, que recom-
pensa eternamente y castiga segln la gravedad
del mal que se ha hecho.»

«2.° Creo que el hombre estd dotado de una
alma inmortal que volverda & entrar en el seno
de Dios cuando sea digna de ello.»

— Sefior, hasta ahora parece que no vamos
mal, y que esta es gente de razén. Siga vd. otro
poco & ver, que estos franceses suelen principiar
con buenas palabras, y concluir con malas obras.

«3.* Creo que el bien viene de Dios, y el mal
de las imperfecciones del hombre.»

«4.° Creo que no hay mas religion verdadera,
buena y Gtil, que la religion natural grabada en
el coraz6n de todos los hombros.»

—¢Lo vé vd., mi amo? Cuando yo dige que
nos esperaba ver muchas heregias en este tem-
plo....—Deja, que esto se presenta curioso.

«0.° Creo que Jesucristo, en razén 4 lasu-
blimidad de su doctrina y de su moral, y par-
ticularmente por consideracion & su ilimitado amor
4 la humanidad , debe ser mirado como un mode-
lo de virtud, y honorilkado como tal.»

«G.° Creo que el hombre puede salvarse en to-
das las religiones, cualquiera que sea, con tal que
su creencia sea de buena fé.»

(Qué le va & vd. pareciendo de la doctrinita,
mi amo?—Ya lo puedes suponer, Pelegrin ; pero
concluyamos con los articulos de este Credo.
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«7.° Creo que todo el fondo de la rejigion y
de la moral consiste en creer en Dios y amar al
prégimo.»

8.° Creo que se pueden resarcir las faltas por
medio de las buenas obras, que son la sola peni-
tencia .agradable & Dios y atil & la sociedad.

«9.° Creo que el hombre est4 obligado & exami-
nar algunas vecessu conciencia, y & confesarse &
Dios & fin de hacerse mejor.

«10.° Creoque debiendo la criatura un tributo
de homenage y adoracidén al Criador, la oracién y el
culto eslerior son obligatorios & lodo hombre que
cree en Dios.»

Hé aqui, Pelegrin, los diez articulos de la fé
de esta iglesia! son cuatro menos que los nues-
tros,—Y en verdad, mi amo, que pueden arder
en un candil. ;Y tienen mandamientos y sacra-
mentos como nosotros?— Ahora lo veré Si:
los mismos. Pero escucha lo que dice de Jesucristo
en el capitulo 3.°

«Preg. ¢Quién es Jesucristo?

«Resp. Jesucristo es el hijo de José y de Maria,
y el fundador de la religién cristiana.

«Preg. ¢Qué hay de notable en la vidayen la
muerte de Jesucristo?

«Resp. Jesucristo durante su vida se atrevio
4 decir y 4 practicar lo que nadie antes que él
habia tenido valor de ensefiar, y menos de prac-
ticar.

«Preg. (Qué ensefi6 pues, y que practico que
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le haya merecido esta preeminencia que los cris-
tianos le dan sobre todos los hombres?

aResp. Ensefid y practicé la verdad, toda la
verdad, y nada mas que la verdad.

(fPrcg. ¢Y por qué?

«Resp. ¢Porqué proclam6 por todo dogma, por
toda creencia, por toda religiéon, la ley natural,
nada mas que la ley natural.»

Hasta aqui no tenemos una gran novedad en el
culto religioso de esta iglesia, porque no es nuevo
en el mundo el que haya sectarios de una religion
puramente natural. Pero ya va & dar principio la
misa, y aqui empieza la originalidad y la estra-
vagancia.

Misa original.

El pueblo espera ya la salida del celebrante (es-
te pueblo serian unas 600 personas): hombres y
mugeres, cada uno tiene en la mano su Eucologio
G Ordinario de la misa: Fr. Gerundio y Tirabeque
se hallan sentados entre el pueblo catélico francés:
el abate Fernando Francisco Chatel, fundador de
la lglesia catdlica francesa y nombrado por los
votos de los fieles Obispo Primado de ella, sale
vestido de capisayosy se sienta en un banco al lado
del altar mayor, acompafiado de su pro-secreta-
rio Mr. Bonnet; dyense las voces de un organillo
que hay colocado & la izquierda del altar mayor;
sale el celebrante Mr. Vandelier, vicario general
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honorario, revestido de un traje en nada parecido
al de nuestros celebrantes; los ojos de Tirabeque
se clavan en él, su boca se entreabre natural-
mente al impulso de la curiosidad, y empieza el
sacerdote 4 cantar el Introibo ad altare Dei en
estos términos:

Penetres de respect, aprochons de V autcl,
du Bien dont 1' univers est le tréne inmorlel,

A lo cual respondia el pueblo también can-
tando :

Bu Bien qui nous remplitdejoie et de tendresse,

et re'pand dans nos ceeurs la plus vive allegrese.

Sacerdote.— Bieu juste! en ce momcnt daignc
exaucer non catur,
ramene & lavertu I’homme injusto et trompear.

Pueblo.—En te priant, Seigneur, que notre Ame
est raviel

Ta grace est notre bien, notre espoir, notre
vie etc.

que puede traducirse:
Sacerdote.— Con respeto profundo
lleguemos al altar

de Dios, que tiene al orbe
por su trono inmortal.
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Pueblo.—De ese Dios que nos llena
de gozo y de ternura;
y en nuestros corazones
derrama la ventura.
Sacerdote.—Dios miol en este instante
oye mi corazén ,
y & la virtud convierte
al hombre engafiador.
Pueblo.—Orando & ti, Dios mio,
nuestra alma se arrebata;
tu gracia es nuestra vida,
nuestro bien es tu gracia etc.

El sacerdote sube al altar y entona algunas ora-
ciones en prosa y verso. Hé aqui como canta los
Kiries el coro de fieles.

Bien faitear tout-puissant!
L' homme reconnaissant
be'nit, & chaqué instant,
la bontc patcrnelM
Ladouceur,
le bonlicur,
pour nolre Ame inmortelte ,
est de i' aimer,
te re'verer,
et toujours 1 adorer.
iOh Dios onipotente!
El hombre reverente
bendice eternamente
tu bondad paternal!
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La dalzura
la ventara
para un alma inmortal,
es adorarte,
reverenciarte,,
y siempre, siempre amarle.

Seguia otra estrofa. Del mismo modo canté
el pueblo la Gloria también en verso, é igualmen-
te la Epistola el celebrante. Los himnos coreados,
cantados por las dulces voces de las mugeres, que
se conocia estar muy practicas y muy ensayadas
en los diferentes aires de la musica, y acompafiados
del organillo, hacian un efecto sumamente agra--
dable. Tirabeque echaba también de cuando en
cuando sus piadas, pero tan desacordes que llamaba
la atenciéon de los fieles. «No cantes, Pelegrin, le
decia yo por lo bajo; ¢no ves que desafinas?— Algo
me parece que desafino, sefior, pero debe consistir
en que esta religibn no estd por la misma mdasica
que la nuestra.» Y luego afiadia: «mi amo, estos
kiries y estas epistolas no los conoce el padre que
los engendrd: ¢;quién habia de creer que Kirie-
leison se decia en francés bienfetor tupuisanl Pero
al fin hasta ahora no parece que cantan cosas'
malas.»

En esto entond el sacerdote una oracién di-
ciendo: «Prions.— Oh, mom i)ieu...\— Sefior, me
decia Tirabeque, el mon DiG bien lo entiendo, y

esto es muy propio de los franceses, hacer el
26
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mondild aunque sea en la misa; pero el Prién
Iléveme el diablo si sé loque quiere decir.—Prions,
Tirabeque , quiere decir Oremus.—Vaya : vaya,
mi amo, esto ya es estropear las cosas: imposible
es que esta religién sea buena, y que & Dios le
gusten estos Priones 6 Priorones 6 como ellos
dicen.»

Pero lo peor fué cuando oyé al celebrante em-
pezar el evangelio diciendo: «Evangelio segun la
version atribxiida d San Lucas.»— jAtribuida dice,
mi amol Sefor cura, eso ya pasa de raya: el
evangelio de San Lucas — Calla, maldito , le
dije yo; t0 me estds comprometiendo.» A este
tiempo llegé el Suizo 6 gendarme de iglesia, y le
intim6é que si otra vez volvia & alzar la voz, se
veria precisado & hacerle salir del templo. Afortu-
nadamente Tirabeque se habia espresado en espa-
fiol , y no habia conocido el Suizo toda latras-
cendencia de sus palabras , que siné no se hubiera
contentado con un apercibimiento.

Después del evangelio subié Mr. fionnet al pul-
pito & predicar: mientras & él se encaminaba can-
taba el pueblo lo siguiente:

Va, ministre du tout puissant,
du Dicu juste, du Dieu clement,
annoncer la sainte parole,
qui forlijie et qui consolé!

Que I' Evangile de Jesus
nous offre le touchant symbolc!
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En son nom, dafié nos cwurs emus,
repands les gormes des vertus.

«Vé, ministro del Todopoderoso, del Dios jus-
«to, del Dios clemente, & anunciar la divina
«palabra que fortifica y consuela! Que el Evan-
«gelio de JesUs nos ofrezca el interesante simbolo!
«En nombre suyo derrama los gérmenes de las
«virtudes en nuestros enternecidos corazones.»

El sermoén fué leido: su tema era: «Dios y 1la
lidebtad.» EIl discurso se redujo & referir los
horrores y mortandades que en todos tiempos se
habian cometido bajo la capa de la religién catd-
lica, entendida como la comprende la generalidad
de los hombres: que la religion catélica francesa
fundada por el abate Chatelrepudiaba, anatema-
tizaba ese sistema de intolerancia y de rigorismo;
que sus armas eran la dulzura y mansedumbre
evangélica, sus medios la persuasion y el con-
vencimiento : que ella admitia en su seno & todos
los que diesen culto & Dios é hiciesen bien & Ia
humanidad, cualquiera que en lo demas fuese su
creencia: que Dios habia regalado & los pueblos
la libertad politica y la libertad religiosa: conclu-
yendo con declamar mucho en favor de la liber-
tad. Por supuesto que en la resefia de las persecu-
ciones horrorosas por causa de la religion hizo
un papel muy principal la inquisicion de Espa-
fla. Tirabeque cada vez que oia nombrar laEspa-
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ifa, sin entender lo que de ella decia, me indi-
caba tentaciones de arrojar el libro 4 la cara al pre-
dicador, porque estaba convencido que de ella no
diria cosa buena, mucho mas cuando después de
nombrada la Espafia, solia afiadir, aquel horreur,
mon Dieu!»—Si no fuera por mi amo y por el Sui-
zo, me decia por lo bajo, yo te daria el mondiu
y el horror.»

Durante el sermd6n presenciamos una escena
que nos hizo mucha gracia. La muger, que como
es de costumbre en todos los templos franceses,
recoge la contribuciéon de asientos ¢ sillas, sali6
4 hacer su recaudacion por la iglesia, y con una
bolsita en la mano recorria las filas en requisi-
cion de los dos sous. Al mismo tiempo el obispo
con otra bolsa se ocupaba en ir recogiendo limos-
na para los pobres de la iglesia catélica francesa.
Unas veces iba el obispo delante de la muger, y
otras la muger delante del obispo, y en ocasio-
nes se encontraban en una misma fila de asien-
tos, recaudando la una la contribuciéon ordina-
ria forzosa y el otro la estraordinaria gratuita.
«Sefior, me decia Tirabeque: ¢mandard también
esta ceremonia la religion natural?»

Concluido el sermén, mientras el predicador

se restitufa & su antiguo asiento, cantaba el pueblo
4 coro.

Celebrons la Divinite'l
Gloire & I’ auguste verite'
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qui repand, du haut de la chaire,

su ciarte vive et salutaire |

Qu’en tous lieux, au nom du Seigneur,
elle régne en fin sur la ierre;

du fanatisme et de 1 errcur

que I' Evangile soit vainqueur....l

«Celebremos la divinidad. jGloria & la verdad
«augusta que derrama desde lo alto de lacate-
«dra su claridad viva y saludable! Que reine en
«fin en todos los augulos del mundo elnombre
«del Sefor, y que el Evangelio salga vencedor
«del error y del fanatismo....!»

El Credo, el Ofertorio, el Cénon, todo era
en verso, todo cantado, y siento que la natura-
leza de unas observaciones de viaje no me per-
mitan copiar algunos himnos de particular belle-
zay singular mérito poético, tanto que no va-
cilaré en afirmar que losversos del abate Chatel no
ceden en dulzura y dignidad & los de Racine.

Concluyé la misa cantando todo el pueblo &
coro:

Jurons, Franzais, jurons, par le fils de Marie,
d' adorer le Seigneur, de servir la patrie.

Ces nobles sentiments, dans tous les cwurs franzais;
soutenus par |* honneur, regneront « jamais.

«Juremos, franceses, juremos por el hijo de
«Maria adorar al sefior y servir & nuestra patria-
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«Estos nobles sentimientos, sostenidos por el honor,
«reinaran por siempre en los corazones de todos
«los franceses.

Terminado el sacrificio, se puso en pie el Obis-
po primado, y tomando la palabra anunci6 & sus
fieles, que auxiliado de algunos colaboradores habia
empezado & publicar un periédico, cuyo prospec-
to y primer nimero habrian visto ya, con el obje-
to de propagar las verdaderas doctrinas de la nue-
va iglesia. Y en una larga arenga les esplicéd
las bases y condiciones del periédico, y les invi-
té & suscribirse & él para que de este modo con-
tribuyesen al sostenimiento y propaganda de la
nueva religién. Y en efecto, alli mismo se reco-
gieron bastantes suscriciones.—Aprenda vd. , se-
fior, aprenda vd. & agenciarse suscriciones. Y a-
ya, el diablo son estos obispos hereges.—Calla, y
vamonos, que si te oyen esta palabra, de seguro
en lugar de dormir en el hotel, nos llevan dere-
chitos & pasar la noche en el Depésito de la
Prefectura de Policia.

Misa por JVnpoleou.

Napoleén es el liombre-Dios de la Francia: y
aun habra franceses que no crean en Dios y adoren
en Napoleén. («Y cémo pensais los Espafioles de
Napole6n? me pregunté en el discurso de una
conversacion un francés.— «Prescindiendo, le con-
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teste, de la cuestion espafiola, en la cual me per-
mitiréis que no pueda elogiar su conducta, por
lo demas los espafioles reconocemos que fué un
grande hombre, el hombre del siglo, y que ten-
drd pocos semejantes en ningln tiempo.

— jOh,mi querido espafiol! Permitidme la liber-
tad de abrazaros.» Y me estrech6 tan apretadamen-
te y con tanto entusiasmo como pudiera estrechar
el mas ardiente enamorado al objeto de sus amores.

Napoleén se encuentra en Francia en todos los
lugares y bajo todas formas. En calles, en paseos,
en caminos, en monumentos publicos, en casas
particulares, en edificios del estado, en fondas,
en jardi.nes, en soberbios salones, en tabernas
humildes, en ciudades, en aldeas, en casas de
campo, donde quiera que se dirija la vista, infa-
liblemente se ha de ver 111 Napoleén, 6 en es-
tampa, 6 en bronce, 6 en marmol, 6 en yeso,
6 en tela, 6 en inscripciéon, 6 en estdtua 6 en
relieve 6 de cualquier modo que sea. Faltaba que
se hubiera dedicado una misa, y esto lo ha hecho
la iglesia catdlica francesa.

He aqui algunas de las oraciones de la Misa
de aniversario por Napoledn, tal como se encuen-
tra en el misal del abate Chatel.

Introito.— Padre de todos los hombres! pro-
tector de las naciones! por tu poder, en el Ulti-
mo siglo aparecié entre nosotros un grande hom-
bre! por ti fue destinado & hacer la felicidad de
la Francia! Su vasto genio debia hacerla célebre,
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y ya de oriente & ocaso se la llamaba la gran na-
cién! Si la noble tarea del grande hombre no ha
podido cumplirse, & lo menos dié la noble sefial
de una alta civilizacién, y los pueblos la han com-
prendido! Gloria te sea dada por tus beneficios!

Epistola a los Cristianos.—Hermanos mios,
celebremos el aniversario del hombre mas grande
que acaso sali6 jamas de las manos del Criador!
Su fama nos aparece brillante con aquella gloria hu-
mana que dispensad su voluntad el que es fuente
fecunda de toda gloria y de todas las virtu-
des!.. jTolon! jLodi! jArcéle! jMontebello! jPirdmi-
desl jMarengo! jUlm! jAusterlitzl jEylaul jFried—
land! jEssling! jWagram! Cada una de estas sono-
ras palabras forman uno de los pricipales rayos de
su esplendente aureola, y reimprime en nuestros
corazones franceses el recuerdo de una victoria!
Algunos rayos oscurecidos nos ofrecen, es verdad,
las voces siniestras de invasién y de Walerléo;
pero apesar de la fanebre venda que las cubre,
Fleurus y Montmirail les reflejan bastante gloria
para eclipsar aun la de todos los enemigos que
se reunieron para derribar al grande hombre, y
emplearon tan vergonzosos medios para hundir & es-
te ser prodigioso cuya planta pis6 tantas veces sus
coronas, que si él no hubiera mandado'nunca mas
que franceses, hubiera sometido el mundo y ase-
gurado la felicidad de los pueblos (1); idea su-

(1) Alld va esa fanfarronada.
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blinie que acariciaba su grande alma, y que su
genio y su brio hubieran realizado, si la afren-
tosa traicion de los que le eran mas queridos
110 hubiera venido & poner limites en su. inmen-
sa carrera al grande, al inmortal Napoleonl EI
era hombre: como tal cometi6 faltas ; y estas faltas
hermanos mios, fueron grandes: pero opongamosle
su genio, el Codigo civil, el puerto de Chesbourg,
el de Ambéres, los caminos milagrosos del monte
Cenia, el de Simplén, la Francia, tan grande
y tan gloriosa, cuando él la conducia & la victo-
ria; y creamos que si sus grandes acciones y sus
faltas han sido pesadas en la balanza inmortal, el
alma del gran Napoleén debe gozar en el seno
de Dios de la felicidad que recompensa las virtu-
des en la celeste morada.

A la epistola sigue un himno, que por su mé-
rito me parece digno de copiarse.

Napoleén n’ est plus; une froide poussiere
est ce qui rese, jhélas! & cet ilustre noml
Franzais! ce roides rois[n’estplus qu’unpcudeterre!
Donnons un souvenir au grand Napoledn!

A tes manes, salut toi qui lis de la France,
quand tu la gouvernas, la grande nationl
Les coeursde tes hauts faits gardent la souvenance,
et disent: Gloire, honneur au grand Napoleén.

Situ fus un héros dans les champs de carnage,
tou cceur connut aussi la douce emotion
que cause le bienfait quand il est notre ouvrage!
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Tendre et doux souvenir au grand Napole6n 1

Trahi, persecuté parun destin barbare,
sur un roeher desertun cruel abandon
afait briller en toi la grandeur la plus rare!
Honneur, centfois honneur au gran Napoledn!

Ah! puissions nous bient6t au pied de ta colomue
sur ton urne funébre inclinant notre front,
répéter en t’ cffrant une simple couronne,
eternel souvenir au grand Napole6n!

«Napoleén no existe: un polvo frié es lo que
queda jay de mi! & su ilustre nombre! Franceses!
aquel rey de reyes no es ya mas que un poco
de tierral Dediquemos un recuerdo al Gran Na-
poledn!

«Salud & tus manes! TuU que hiciste & la Fran-
cia mientras la gobernaste, la gran nacién! Los
corazones guardan la memoria de tus altos hechos,
y dicen: «Gloria, honor al gran Napoleén!

«Si fuiste un héroe en los campos de la matanza,
tu corazén conoci6é también la dulce emocién que
causa el hacer bien. jTierna y dulce memoria al
gran Napoleén!

«Vendido, perseguido por un destino béarbaro,
en una roca desierta el cruel abandono ha hecho
resaltar la grandeza de tu alma. jHonor, cien veces
honor al gran Napoleén!.

«Ah! Ojald que pudiéramos pronto al pie de tu
columna inclinando nuestra frente sobre tu urna
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fanebre , repetir, ofreciéndote una sencilla corona:
«eterna memoria al gran Napoleon! »

Por este estilo las demas oraciones. En el himno
del Prefacio se leen estos hiperbélicos versos:

Dont le plus bel eloge estson auguste nom 1
(Qué dire apres avoir nominé Napole6n?

Asi honra la Francia 4 su grande hombre. Sin
embargo Tirabeque decia que por la misa de Napo-
ledn no daria dos rs. y medio, que es el minimum
4 que las tomaban en el convento los frailes de
misa y olla.

El Principe «le la Paz,

Hé aqui uno de los documentos histéricos que
vi con mas interés en Paris. Halldbame, yo Fray
Gerundio, en casa de uno de aquellos ricos capitalis-
tas espafioles que huyendo los peligrosy calamidades
de las guerras de América vinieron & principios del
siglo con animo de establecerse con sus capitales
en su pais natal, y 4 quienes una de las infinitas
estupideces del gobierno absoluto cerré casi directa-
mente las puertas de la madre patria, obligandolos
4 fijarse en pais estrangero, donde han sido y estan
siendo otros tantos manantiales de prosperidad y
otros tantos testimonios de la incomprensible ne-
cedad y estolida ingratitud de nuestros gober-
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nantes de aquel tiempo: de aquellos espafioles hon-
rados & quienes en mi viage he oido suspirar
mil veces ansiando el momento de poder volver
4 su patria seguidos de unos capitales pingues que
puestos en circulacion dariau & este amortiguado
pais una reanimacion y una vida que tanto ha
menester, pero & quienes detiene en tan santo pen-
samiento la falta de la 6rden y seguridad, madre
de la confianza y fundamento de lariqueza publica,
seguridad y confianza, que por nuestro mal cada
dia vemos menos probable y mas remota.
Halldbame, digo, en casa de unos de estos ricos
hispanos-americanos, cuando entré6 un anciano,
cuyo gentil continente, animado semblante y ne-
vados cabellos, al tiempo que presentaban cierto
aire de magestuosa dignidad revelaban todavia mar-
cadas huellas de la frescura de su pasada juventud,
semejante & aquel otro de quien decia el poeta:

«Y al través de los rasgos y perfiles
de su vetusto rostro, se leia
la fresca lozania
que debié embellecerle en sus abriles.»

Era este personage el célebre en los fastoses-
pafioles D. Manuel de Godoy, Principe de 1a Paz.
Al descubrimiento de su nombre se agolparon ins-
tantdneamente en mi imaginaciéon todas las remi-
niscencias que no podia menos de inspirar aquella
historia viva de Espafia del primer tercio de este

Ayuntamiento de Madrid



413—

siglo, aquel animado compendio de los memorables
sucesos que hicieron cambiar la faz de esta nacion,
y que pueden considerarse como el primer hilo
de la madeja en que seguidamente nos hemos ido
enredando, y cuyo Uultimo cabo nadie es capaz
de preveer & donde nos conducira.

Contemplaba yo con 4&vida curiosidad aquel
documento contemporaneo en su postrera pagina,
{documento que 110 sé si ha sido juzgado hasta
ahora con exactitud por la generalidad de los es-
pafioles) hasta que nuestro compatriota nos di6 &
conocer mutuamente el uno al otro, y entonces
se entablé un franco coloquio entre el Principe
de la Paz y Fr. Gerundio, girando al principio
la conversacion sobre los sucesos de octubre en Es-
pafia, que en aquella sazén tenfan en espectativa
4 toda Europa, y de cuyo curso se esperaban con
ansiedad noticias en Paris. EI Principe discurria
sobre aquellos acaecimientos y sobre la situacion
de Espafia conla claridad y buena razén de quien
ya 110 habia de participar de sus resultados cua-
lesquiera que fuesen, y lamentaba los males del
pais lo mismo que si él no le hubiera causado
ningunos.

Como entre espafioles se tarda poco en adquirir
confianza, yo le hablé en seguida de sus Memorias,
y conoci que no le desagradaba al autor el juicio
que yo hacia del mérito de su obra. jPero cual
fué mi sorpresa al ver que no solo manifestd 110
serle desconocidas mis Capilludas, sind que me
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cité sonriendo cierto parrafito que muy & los prin-
cipios de mis tareas periodisticas habia yo puesto,
directamente alusivo &4 éll «Ahora podra Fr. Ge-
rundio, me dijo, hablar con entero conocimiento
acerca de la nariz del Principe de la Paz.»
Confieso que me dejé un poco turbado & pesar
de la suave sonrisa con que acompafié el picante
recuerdo. EIl péarrafo 4 que aludia decia asi (en
el tomo 1.° péagina 102, capillada 7.): «Si la nariz
«de don Manolito, esto es, de S. A. el Principe
«de la Paz, hubiera sido roma, 6 bien abundosa
«6 redundante como la que & su Divina Magestad
«le plugo colocar en el rostro de Fr. Gerundio, 6
«como la del mismo Carlos IV, ;quién sabe si el
«susodicho don Manuel hubiera privado tan inti-
«mamente con la reina nuestra sefiora la madre
«del rey nuestro sefior don Fernando VII (Q. D.
«D. G.)? Puede ser que né ; y en este caso que
«de posible nadie le apea (porque tengo entendido
«que los ojos de la sefiora no se enamoraban de
«lagafias), ni el valido tuviera como tuvo que en-
«volverse en la estera all& en Aranjucz, ni quiza
«hubiera habido abdicacién, ni proclamacién, ni
«guerra, ni cortes: Dios sabe lo que habria, ¢Y
«qué habria ahora ? Para adivinarlo estamos. Con
«que no podemos definir lo que hay de presente,
«si es que hay algo, ni quien lo hace, si es que
«cada uno no deshace lo que puede, jy sabriamos

ael porvenir hipotético solo por conjeturas y adi-
«vinaciones!»
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Figurese el discreto lector si el parrafito tenia 6
no su poquito de intringulis para que la cita hecha
por boca misma del interesado, y de un intere-
sado 4 quien veia por primera vez, dejara de co-
lorear un poco las megillas Gerundianas. Sin em-
bargo, el partido que me quedaba que tomar no
era dudoso, & saber el de ratificar el aserto con
otra sonrisa analoga & la suya, 6 lo que solla-
ma echarlo & broma.

Despreocupado y filosofico se mostr6 a fé mia
el hermano Godoy en las esplicaciones & que es-
te incidente di6 lugar, y puedo decir que tuve una
satisfaccién en oirle discurrir sobre su pasada gran-
deza y sobre su humilde situacién presente. En
efecto aquel monstruo de la fortuna, aquel favori-
to privilegiado del capricho que habia llegado &
ser un monarca sin corona, que habia tenido en
su mano todas y mas que todas las preeminen-
cias de la magestad sin el peso y la responsabi-
lidad del cetro, y que después se ha visto en el
caso de coserse por su misma mano los pantalo-
nes en una pobre é ignorada habitacién en la ca-
pital de un reino estrafio (que & tal grado de po-
breza se ha visto reducido en alguna ocasion el
que en otro tiempo eclips6 con su lujo el brillo
de los reyes de Espafia), hablay se produce, y se
conduce y obra como un verdadero filésofo. No
solamente manifiesta una conformidad y resigna-
cion admirable, sino que su humor es general-
mente festivo, lo mismo ahora que vive de una
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corta pensioncilla que le da lo preciso solamen-
te para subsistir, sino cuando se ha encontrado
en el estado de estrechez que acabo de indicar.
Su trato es dulce y su conversacion revela un
entendimiento despejado.

En cuanto 4 las consecuencias que ha traido
4 la Espafia su pasada elevaciéon, su conducta
como politico y como privado, y los primeros
pasos que atrevidamente dié en la carrera de las
reformas, quédese esto para el historiador criti-
co; que si hay en Espafia un Gibbon 6 un Mon-
tesquieu que escriba sobre las causas de la gran-
deza y de la decadencia de nuestra nacién como
aquellos lo hicieron sobre el engrandecimiento y
caidade los romanos, él serd & quien incumba des-
menuzarlo y calificarlo.

Animado con la confianza que me inspiraba,
me atrevi & tomarme con él la libertad que mas
puede probar la amabilidad y despreocupacién de
un viejo, que es la de preguntarle cuantos afios
tiene. Pero sin mostrarse sentido de la pregunta
me respondié que tenia los 76 cumplidos. Su sem-
blante sin embargo conserva animacién, su tez
es tersa, su color sano; y en cuanto & faculta-
des intelectuales, voto & mi santo hébito que la
cita de aquel parrafito demostré que conservaba
el 6rgano de la retentiva en mejor estado del
que & mi serenidad en aquella ocasién convinie-
ra. En punto al fisico fisiognémico, sus facciones
son bastantes pronunciadas, y la nariz acaso calza
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todavia algunos puntos mas que la de Fr. Gerundio
de que mas de una vez he hecho honorifica men-
cion, y que & su presencia bajo algunos grados
de vanidad.

El hermano Godoy pues', es uno de aquellos
pocos ejemplares que la providencia deja vivir
setenta y seis afios para que el hombre pensador
aprenda & apreciar los caprichos de la fortuna: es
una leccién viva de lo que suele dar de si esta
sefiora, y un desengafio auténtico de lo que hay
que fiar en este picaroy perecedero mundo.

Viendo al hermano Godoy,
dije para mi capilla:
i«Oh flor de la maravilla!
ilo que va de ayer & hoyl

Mi Retrato.

Habianme aconsejado algunos amigos compa-
triotas que aprovechara la ocasién de hallarme en
Paris para hacerme litografiar: y aunque yo esta-
ba cansado ya de someter mi gerundiano rostro
4 ese género de despotismo contra el cual no hay
revolucién que se atreva, el de los retratistas,
accedi & sufrir la duodécima esclavitud facial, aun-
que no fuese sino por esperimentar en cabeza
propia & los artistas franceses. Al efecto tomé
consejo dé nuestro distinguido pintor D. Genaro
Villaamil, que se hallaba y continta en Paris

27
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publicando la Espafia artistica y monumental, obra
maestra y de singularisimo mérito que le ha da-
do & conocer ventajosamente en la capital de Fran-
cia, y de la cual recoge abundandante gloria el
artista y no poco honor la Espafia. EIl hermano
Villaamil me dirigi6 4 uno de los litégrafos de
mas antigua fama y reputacién en Paris, Mr. Grc-
vedon que vive rué des Martirs nim 17.

Ya estd Fr. Gerundio en la sala de estudio
de Mr. Grevelon, dispuesto & no apartarse una
linea de las estrechas oOrdenes de la soberania
artistica. Las paredes del salén estaban como era
natural cubiertas de egemplares de las obras que
4 su juicio le hacian mas honor. «;Y no habéis
retratado acaso, le pregunté, alguno 6 algunos
espafioles?— Ah, si, me respondi6; alli tenéis dos,
juntos los he puesto: veamos si los conocéis.—En
efecto, lo conozco, y esto os acredita bastante para
mi. Este es el conde de Torcno...esta es la Marque-
sa de Villagarcia.— jOhl yo me felicito de que los
hayais conocido al primer golpe de vista. Ahora to-
maos la molestia de sentaros. Un poquito mas
alld... ahi volved un poco el cuerpo & la izquierda;
inclinad un tantico la cabeza & la derecha....es-
perad.... asi fijada la vista en Mr. el conde de To-
reno. Esta bien.»

La maldita casualidad de haberme tocado cla-
var la vista ya en uno ya en otro de los dos
Gnicos retratos espafioles de Mr. Grevedon tan de
hito en hito como se sabe que es menester, influ-
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y6 lo que ni el artista ni yo pudiéramos imaginar
en el niio, y dio ocasién & incidentes curiosos y
notables por demas.

La detenida contemplacién de Toreno me sus-
citaba ideas y meritorias, que sin que yo pudie-
se advertirlo necesariamente liabian de dar & mi
fisonomia una actitud y carédcter 110 muy aprop6-
sito para favorecerla, pero cuyos trozos se iban
retratando en la piedra litografica. La naturaleza
de las impresiones que Toreno me causaba ha-
cia que, sin advertirlo también se fuese inclinan-
do la visual insensiblemente héacia la derecha, y
entonces sin duda el semblante adquiria una ani-
macion que tasladada & la piedra no debia armo-
nizar mucho con los rasgos anteriores. Tan luego
como el artista lo advertia, «perdonad, me decia,
110 miréis 4 Madama la Marquesa, mirad & Mr. el
Conde.

Yo le obedecia, y tornadbase otra vez hécia
Toreno.

«Vos podéis hablar, me decia Mr. Grevedon,
con tal que no volvais la cabeza.» Y sin duda
por obligarme & no alterar la posicion, «joh, me
dijo; Mr. el conde de Toreno creo que es el gran
financiero de Espafia: & lo menos asi me ha si-
do dicho.— Ciertamente, le respondi, no os han
engafiado.—Muy bien (continud)l Entonces laEspa-
fla seria feliz si Mr. el Conde estuviera encarga-
do del ministerio de las finanzas. ¢(Por qué no
lo estd pues?— Por causas que y<j recuerdo en
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este momento, pero que siento no poder esplica-
ros, porque como habréis advertido no poseo bien
el idioma francés.—Perdonad , vos le habiais per-
fectamente (1) ; yo os comprendo todo lo que me
decis. Y Mr. el Conde debe ser sugeto muy rico,
porque ya sabéis que en Paris es muy dificil hacer-
se notar por el lujo, y Mr. el Conde llama la
atenciéon en Paris por el fausto que gasta ioli
diablol Vos ponéis el semblante muy serio; pa-
rece que estdis enfadado; procurad estar mas ri-
suefio, porque sindé el retrato no os hara favor.»

Entonces yo me volvi un poquito héacia el
de la Villagarcia, y el rostro gerundiano debié
recobrar mucha animacién , pues me dijo el artista:
«asi, asfi, estdis bien ; solo que-habéis inclinado
un poco la vista & la derecha : torcedla un po-
quito, y conservad la fisonomia en la misma acti-
tud.—Ah, eso serd dificil, le respondi.—Sin du-
da, me dijo sonriéndose, os agrada mas mirar
al retrato de madama la marquesa: madama es
una bella muger, ¢no es verdad?— Ciertamente.
—Pero Mr. el Conde seria el ministro que po-
dria sacar 4 la Espafia de los apuros financieros
en que dicen vuestros diarios que esta iOh
diablol Otra vez habéis arrugado el cefio. Este re-
trato no va 4 mi gusté : cuando entrasteis en mi
estudio no erais asi; y cuando volvéis un poco

(1) Esto dicen siempre los franceses, aunque vean
estropear lastimosamente el idioma.
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la cabeza tampoco sois asi.—Pues Mr. Grevedon,
si queréis retratarme tal cual soy, hacedme Ia
gracia de colocarme en otro sitio, 6 de trasla-
dar & otra parte el retrato del gran financiero.
— ijOh qué bizarrerial Con nadie me ha sucedido
cosa tal. ¢(Acaso estda mal hecho?—Todo al con-
trario; estd muy bien: pero los recuerdos que
me suscita de ciertos billetes del tesoro, y de
ciertos agios 6 tcos —¢Y qué es eso de agios-
6-tcos?—Nada ; es una cosa que VvOS no compren-
déis, porque es peculiar de Espafia.—Esta bien; le
quitaré , pero el caso es que me habéis hecho
perder esta piedra.—Eso no importa: poned otra,
y se os pagara lo que calculéis que merece el tra-
bajo perdido.

Quité Mr. Grevedon el retrato del hermoso
conde y se dié principio de nuevo al mid. Ya
iba bastante adelantada la obra cuando le ocurrié
al artista decirme : «vos, Monsieur, me podréis
esplicar lo que son los toreadores de Espafia.»
—«0Os lo espliearé de la manera que me sea
posible.» Y me puse & hacerle la esplicacion de
lo que son nuestras corridas de toros. Pero co-
mo yo no era un maestro en el idioma, y por
otra parte las voces tennicas de la tauromaquia
no son de las que se puede aprender & traducir
por los libros, me veia y me deseaba para haber
de darle una idea siquiera aproximada de lo que
es esta fiesta nacional. «;Me comprendéis? le
preguntaba yo.—Oh, si, todo os lo comprendo.
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Y después que juegan con los toros, ;céomo los
matan? ;& pistola?—Ah, no sefior, con espada
y brazo 4 brazo y cuerpo & cuerpo.»

Esto le parecia increible, y las demostraciones
de admiraciéon y horripilacién que hacia eran ta-
les que me daba temores de que la exactitud de
la obra se resistiese algo de ellas. Pero la sor-
presa mia fué cuando después de tantas esplica-
ciones, después de wuna conversacién tan larga
me pregunté con un aire admirable de candidez
é¢ ingenuidad; «decidme, Monsiur, ¢y los toros
se juegan en los teatros?» A esta pregunta sal-
té de la silla, y aun si me hubiera dejado lle-
var del genio se la hubiera arrojado & no haber
venido & templarme dos reflexiones, la de la sen-
cillez del interrogante, y la de considerar que
otros franceses que tenfan mas motivos de cono-
cer la Espafia me habian hecho en otras ocasio-
nes preguntas no menos desatinadas que aquella.
—Vos os habéis alterado, me dijo.—No, es qué
me ha picado una pulga,y los espafioles somos
muy sensibles & las picadas de estos insectos, 0
por mejor decir, tenemos muy malas pulgas.»

Sentado otra vez en la silla de la paciencia, me
preguntd M. Grevedon qué eran las mandlas. Las
mandlas y los toreadores sonjas dos cosas porque
pregunta todo estrangero & cualquier espafiol. No se
engafiard el lector que suponga que las ideas que
Mr. Grevedon tenia de las mandlas eran poco mas
6 menos que las que tenfa de los toreadores. «Yo
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he leido, me dijo, en el Bosquejo de Espafia de
Mr. el barén Carlos Dembowi que las mandélas
tienen por signo de buen aglero encontrar un per-
ro negro, y por de aguero funesto hallar un perro
blanco 6 pinto.—Lo que tienen por de siniestro
aglero , le dije , es encontrar un francés.— jOh
diablo 1 jque decis!— Ciertamente. Por eso no pue-
den ver & los franceses.— jOh! que diablo de ma-
nélas\ Y si es cierto, como cuenta el mismo Ba-
ron que llevan todas el pufial en la liga 6 en la cin-
tura , no podra ningan francés andar por Madrid
sin ir muy armado.—Eso por supuesto.— jCaspita
con madamas las manélas]»

Asi me divertia yo con Mr. Grevedon, ya que
tan estrambdticas ideas tenia (jcomo todos sus pai-
sanos!) de nuestras costumbres.

El retrato se concluyé , y bien fuese por haber
dejado el de la distinguida espafiola en que por
reemplazo de Toreno tenia que fijar la vista , bien
por lainfluencia de las sensaciones que imprimieran
en el rostro gerundiano los agradables recuerdos de
las costumbres patrias, que me sirvieron de entre-
tenimiento durante la operacién, lo cierto es que
el retrato gerundiano parisién , que a estas fechas
andard rodando por las provincias de Espafia , re-
sultd (sea dicho sin modestia) mas favorecido por
el lapiz de Mr. Grevedon , que lo fue por la mano
del supremo Criador el original. Siendo lo mas tris-
te de todo el no poder enmendar la plana & la pro -
videncia en la obra gerundiano humanal que pro-
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dicir le plugo, y en que bien pudiera haberse lu-
cido mas, puesto que lo mismo le costaba, aunque
me hubiera costado & mi pagarla doble que la de
Mr. Grevedon.

1iIO mutilo que queda.

Un tomo en folio mayor, no que en octavo
prolongado fuera menester para haber de mencionar
todas y cada una de las cosas notables que ofrece
Paris al estrangero observador: y acaécele al viajero
que intenta consignar sus apuntes, recuerdos Gob-
servaciones lo propio que al pecador abandonado
(salva seala comparacién) que pasa una larga serie
de afios dando largarienda & los vicios sin cuidarse
de confesar sus culpas, que cuando una vez se
arrepiente y se resuelve & confesarlas, no pue-
de hacerlo sino en conjunto y por mayor, y 6iempre
es menos lo que confiesa que lo deja de confesar.

Asi me acontece, & mi Fr. Gerundio, y asi
sospecho tiene que acontecer & todo el que quiera
reducir & volumen la abundosa é inagotable materia
que suministra aquella inmensa poblacién; que por
mucho que diga, siempre es mas lo que le queda
por decir; y no pocas veces cuando cree préximo
el término de su obra, si hace un pequefio examen
rememorativo, se topa con que se le quedd tras-
conejado en los senos y rincones de la primera po-
tencia lo de mas bulto y gravedad.

Por tanto, sin perjuicio de anotar & miregreso

Ayuntamiento de Madrid



—425—

por Paris del viaje & Bélgica, Holanda y orillas
del Rhin lo que al paso se me recuerde y ocurra,
indicaré ligeramente & mis lectores varios de los
muchos otros monumentos y curiosidades que todo
estrangero yé 6 debe ver en Paris.

El Eouvre.

A la orijla del Sena, y contiguo al palacio
de Tullerias, con el que hay proyecto de unirle
por la plaza de Carroussel, se encuentra el palacio
del Louvre, el mas grande palacio, & decir de los
franceses, que han edificado jamas los hombres,
con su celebrada columnata; y con su estensisima
galeria depinturas, la mas larga que diz se conoce
en el universo, y no lo estrafiaré, porque apenas
hay vista que la abarque de un estremo & otro;
y seria también la.mas bella del mundo sino fuera
tan irregular. Es la que sirve principalmente de
Museo Real, y de consiguiente es una coleccién
inmensa de cuadros de los mas célebres pintores de
todas las escuelas. En cualquier dia que el estrangero
visite la Galeria de pinturas del Louvre esté seguro
de encontrar una numerosa concurrencia de cu-
riosos espectadores, asi como multitud de artistas
copiando cuadros, y el espafiol notard con agra-
dable sorpresa las muchas jovenes sefioritas que
hallard siempre manejando el pincel con maes-
tria y aplicacién. En las diferentes ocasiones que
yo visité la gran galeria, tube el gusto de ver
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siempre & un padre y tres hijas copiandod un
tiempo una virgen de Murillo en otros tantos
lienzos de diferente tamaifio.

Pero lo mas interesante y curioso que para
un espafiol tiene el palacio del Lomre, y no sé
si diga lo mas disgustoso 6 lo mas agradable , por-
que disgusto y placer se esperimenta simultanea-
mente, es la parte llamada Museo espafiol que
consiste en cinco salas del segundo piso llenas
de cuadros esclusivamenle espafioles, obras de Mu-
rillo, de Gano, de Zarbaran, de Velazquez, y de
otros distinguidos artistas compatriotas nuestros.
Entre ellas las hay de un mérito singular, y las
hay también que testifican haber echado los se-
fiores franceses en Espafia siempre que han po-
dido la red barredera, arrebafiando con todo lo
que lian encontrado en proporcién, bueno con me-
diano y duro con maduro, siguiendo sin duda la
méaxima de que en recoger no hay engafio. Si
alguno no quiere creer todavia en el apego que
han mostrado siempre los franceses & las cosas de
Espafia, vaya al Louore , visite las cinco salas del
Museo espafiol, y se convencerda: alli estdn de ma-
nifiesto para que nadie alegue ignorancia. Algu-
nos de los que aquello veiamos, nos consoléba-
mos con la idea de que no era malo estuviesen
alli las obras de nuestros inmortales artistas para
que sirviesen de honrosa muestra & todos los es-
trangecos de los genios sublimes que la Espafia ha
producido en el noble arte de la pintura. Pero
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Tirabeque no entraba por esta reflesion , y decia
que si San Pedro estaba bien en Roma, bienes-
taba también cada cosa en su lugar, y que el
lugar de aquellos ricos cuadros era la Epéana, y
no otra parte alguna de esfrangis: y comentando
4 su modo aquella maxima del derecho: «res, ubi-
cumque sil, ilumino suo clamat,» anadia lleno de
fuego patrio: «digo y repito que esto es nuestro
y que 110 veo razén para que esto esté aqui: no
sefior, yo lo reclamo 4 nombre de la Espafia y
de Ja ley de Dios.»

E.i vano era hacerle cargos de que pudiera
muy bien haber sido adquirido por donacién 6 por
venta 6 por cualquier otro legitimo titulo; no habia
reflexiones para él; en nada de esto crefa, y nos
hubiera comprometido & 110 haberle arrancado de
alli y conducidole & las Salas de la Marina que
estan en el mismo piso, depdsito y coleccion de
modelos de toda clase de embarcaciones, de ins-
trumentos nauticos, de arsenales, de puentes, de
maquinas, y de todo lo que & la marina pertenece
y atafie, y que constituye una de las riquezas
de! Louvre.

Pasamos por las salas de las momias, de los
dioses egipcios, de los vasos etruscos, y de los
objetos hallados en las ruinas de llerculano y de
Pompeya, y descendimos 4 los salones bajos' de
las estatuas, bustos, relieves, altares, bafios, can-
delabros , tumbas, vasos, columnas y demas anti-
guedades egipcias, griegas y romanas, de que hay
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una preciosisima y abundantisima coleccién, siendo
incalculable la riqueza que en los ramos de pin-
tura y escultura encierra el magnifico palacio del
Louvre. En él tiene el estrangero donde pasar en-
tretenidamente muchos dias; y cuente con que no
le bastardn ni tres ni cuatro visitas para formar
una pequefia idea de las preciosidades que aquel
palacio contiene.

Sin embargo, respecto 4 Museo de pinturas,
me ratifiqué en la idea de que nada tiene que
envidiar el Museo de Madrid & los mas ricos del
estrangero , & pesar de todos los saqueos que ha
sufrido.

Templos.

Los mas notables de Paris ademas de la Mag-
dalena y el Pante6n, son los siguientes:

Notre Dame 6 la catedral , 6 sea la Basilica
de Nuestra Sefiora; era Notre Dame de Paris
de Victor Dugo, mas curiosa para leida en las
paginas del poeta, que para vista en su mate-
rial estructura, pues no pasa de una catedral g6-
tica, antigua, magestuosa, imponente y severa
en su conjunto, pero en cuyos detalles dudo que
no sean mas las irregularidades que las bellezas,
y que no sobrepuje la bizarreria & la elegancia.

San Sulpicio, con sus dos torres, do desigual
altura, en que estan colocados los telégrafos , su
magestuoso portico , sus vastas naves, su histo-
riado pulpito , y sus altares desnudos.
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San Roque, con su concurrencia aristocratico
cristiana, su profusién de adornos, sus decora-
ciones teatrales, su magnifica y esbelta catedra
y sus cuadros sagrados y profanos. En esta igle-
sia se confes6 Tirabeque, aprovechandose del avi-
so que vi6 en un confesonario , en que anunciaba
administrarse el sacramento de la penitencia en es-
pafol.

Nuestra Sefiora de Loreto, con su abundancia y
riqueza de cuadros hechos alli y para alli, y con
sus adornos de moda, que le constituyen como
un templo de elegancia 6 como una capilla del buen
gusto. Nuestra Sefiora de Loreto, por su situacion
cerca y en frente del Boulevard y al remate de
la concurrida calle Lafitte , viene & ser & Paris lo
que es & Madrid la iglesia del Buen Sticeso.

Saint-Germain L Auxerrois, templo entera-
mente go6tico en un principio , y en el que se ha
querido enmaridar en las reparaciones posteriores
el género arabésco con las bellezas regulares del
estilo griego. El estrangero que visite esta iglesia
no debe dejar de fijar la atencién en el altar de
madera de la capilla de Nuestra Sra. de la Com-
pasion, obra delicada de filigrana que .protesto le
admirard. Mucho le di6 en que entender & Tirabe-
que haberse encontrado en esta iglesia con dos
patronos: San German, Patrono 1.°, y San Vicente
Diacono, patrono 2.°: escala de patronatos nueva
para él como si los templos cristianos (decia) se hu-
biesen de regir & estilo de los distritos militares de
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Espafia con su capitan general y su segundo cabo.

San Nicolas de los Campos, en cuyo portico
se ven colocadas tiendas de bisuteria, de cinteria,
de fésforos y otros utensilios tan apropésito como
estos para adornar la entrada de un templo cris-
tiano. Aviso 4 los que creen que en las iglesias
de Francia todo es religiosa severidad.

El Val de Gracia, templo de un hospital mili-
tar donde hallamos su sacristdn aun mas enciclo-
pédico en su trage que el Sacristan de San Ignacio
de Madrid que me di6 en el afio 39 materia para
un articulo en la espillada 124; pues si el de San
Ignacio era un tratado de incoherencia, voto &
mi padre San Francisco que el de Val de-Gruce
no le iba en zaga , antes le escedia mucho en
la desacorde mistura de su vestimenta; y siné que
me digan la armonia que hay entre un bonete
negro, un mandil blanco de cocina y una chaqueta
militar. «Sefior, decia Tirabeque, enlodas partos
cuecen habas, y en Francia 4 calderadas.»

El viajero es muy duefio de visitar & Nuestra
sefiora de las Victorias, san Eustaquio, San Vicente
de Paul, la Sorbéna, San Severino, y todos los
demas templos que guste, pero pienso que no hallara
en ellos gran novedad; y notard en la arquitectura
de los templos modernos franceses mucha elegancia
y mucha solidez, pero también mucha monotonia:

- todos son por un mismo estilo.
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Algunas pudieran llenarse con la descripcion,
no diré de todas las columnas de honor 6 de triun.
fo que hay en Paris, sino solo de las dos princi-
pales y mas suntuosas, & saber, la de la plaza Ven-
déme y la de Julio.

Colocada la primera en medio de una plaza oc-
tégona, en que desembocan dos de las mas anchas
y hermosas calles , la de Castiglione y la de la Paz,
atrae magestuosamente y desde una larga distancia
las miradas del estrangero. Es una dozava parte
mas grande que la columna de Trajano en Roma.
El objeto de este monumento colosal le esplica
bien la inscripcién latina que se lee sobre la puer-
ta, y cuyo sentido es:

«Napoledn , emperador augusto, consagré a la
gloria del grande ejercito este monumento hecho de
cafiones cogidos en la guerra contra el Austria, que
fue' terminada bajo su mando, en tres meses el
afio 1SOo0.»

El molde es -’e piedra de talla, y est4 revestido
por su parte esterior de laminas de bronce que le
cifien veinte y dos veces en linea espiral, y en las
cuales so hallan representadas en bajos relieves
todas las batallas y acciones memorables de aque-
Illa prodigiosa campafia. Subese per una escalera
interior de 176 peldafios a4 una galeria que rodea
su capitel; y constituye el remate de la columna
una estatua colosal de Bonnpartc , de 10 & 11 pies
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de altura, vestido con el largo leviton y el som-
brero de tres picos que de ordinario usabael gran
capitan.

La columna de Julio en la plaza de la Bastilla
fue erigida en honor de las victimas de la revolu-
cion de Julio de 1830, y en su derredor se ven
esculpidos en letras de oro mas de quinientos nom-
bres de otras tantas victimas de los tres dias. Es
bastante mas alta que la columna Venddéme , como
que su escalera interior, toda de bronce , y por la
cual pueden subir dos personas apareadas con toda
comodidad , consta de 21.0 escalones. Para calcular
su elevacién bastard decir que sobre su capitel hay
un Genio alado en bronce dorado que representa la
Libertad , el cual mirado desde abajo parece un
juguetillo con alas, y sin embargo tiene doce pies
y cuatro pulgadas de altura.

Este soberbio monumento estd hecho de piezas
ensartadas & tornillo, y la columna colosal de Julio
podria trasladarse & cualquier punto que se quisiera;
siendo lo mas admirable de todo que por debajo
de esta obra de tan enormisimo é incalculable
peso corre un canal.

Los franceses han querido sobrepasar en estas
dos columnas la magnificencia de los romanos, y
lo han conseguido.

Palacios.

Ademas de los que van mencionados en el dis-
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curso de estos apuntes de viage, merecen ser Vvi-
sitados el de Luxembourg 6 de la camara de los
Pares , con su museo y sus magnificos jardines;
el de las Bellas Artes, el de las Termas, el de la
Legion de Honor, el de la Justicia, el de la Bol-
sa, el de Barben, y otros varios, cada uno de lo3
cuales ofrece materia vasta para largas observa-
ciones, incompatibles con la ligera resefia que pue-
de encerrar un volumen.

Misseos.

Sin contar el del T”ouvre, de que acabo de
hacer mérito, y los infinito® museos particulares
de que abunda Paris, aun puede recorrer el es-
trangero el de Artilleria, el de Antigiiedades, el
de Escultura francesa (en cuyo arte , sea dicho
de paso, no me parecen muy aventajados los ve-
cinos); el museo Naval, el de Dibujo, el de Uistoria
natural, y otros diferentes que no recuerdo ahora.

BibSiotecns.

Confieso que desde mi llegada & Paris habia
hecho animo resuelto de no dejar biblioteca alguna
por visitar; &nimo é intencién que como yo formaran
acaso todos los aficionados & las letras y & la bi-
bliografia. Mas aconsejo al que con tan buena re-
solucién llegue, que si ha de llevar & cabo pro-
eure dar principio por la del Arsenéaé, 6 por la
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del Hotel de ville 6 por la de Mazarino, 6 por
la de Arles y oficios, 6 por cualquiera otra, y
recorrerlas todas antes de visitar la Biblioteca del
Rey de la calle de Richelieu : porque si principia
por aquel gran depésito del saber humano, si ve
antes aquel inmenso almacén de las producciones
cientificas y literarias de los hombres de todos los
siglos y de todas las comarcas de la tierra, aquellos
ochocientosmil volimenes impresos, aquellos setenta
y dos mil manuscritos, aquellos cinco mil tomos
de grabados, y aquella coleccién monstruosa de
monedas y medallas de todas las edades, se encon-
trara desanimado y desfallecido para ver ya toda
otra biblioteca que no sea la Biblioteca Real, como
4 mi me acontecio.

Academias y sociedades literariasy de
beneficencia.

Larga tarease impusiera & fé mia el aficionado
4 este género de estudios, si quisiera revistar en
poco tiempo, si & costa de una corta estancia en
Paris pretendiera .sacar el provecho que pueden
darle el estudio y conocimientos de tantas academias
y sociedades cientificas, literarias y filantrépicas
como le ofrece aquella populosa capital. Consulte
pues el viagero con sus inclinaciones, 6 con los
deberes de su profesiéon , 6 con las conveniencias
de su posicién social, y en la imposibilidad de
estudiarlas todas, & no sentar por mucho tiempo
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los reales en Paris, bueno es que lleve meditado
las que entre en esta larga némina le pueda conve-
nir escoger.

Sociedad Biblica, sociedad Asiatica, id. de
Anticuarios, id. de los Ilijos de apolo, id. Académica
de Escritura, id. de Amigos de las Artes, id.
Catoélica de los buenos libros , id. de Agricultura,
id. de Horticultura, id. de Geografia, id. de la
Caridad maternal, id. de la Moral cristiana, id.
de Fomento de la industria nacional, id. de Me-
dicina de Paris, id. de Medicina practica, id.
Médico filantréopica, id. de Farmacia , id. de So-
corros mutuos entre obreros, id. de buenos libros.
id. Gramatical, id. Helvética de beneficencia, id.
Filantrépica, id. Filomalica, id. Politécnica, id.
de Instruccién elemental, id. de Mejoramiento de
carceles, id-, do establecimiento de salasde asilo para
la infancia, id. de Alivio y socorro de presos.

Academia francesa, id. real de Bellas artes,
id. de las Inscripciones, id. de Medicina, id. de
Lenguas, id. de Mdsica, id. de Ciencias, id. Uni-
versitaria de Paris etc. etc. amen délos infinitos
Colegios, escuelas, institutos, gimnasios y ateneos
donde podra pasar ratos de mucho deleite y de mu-
cho aprovechamiento el que aprovechamiento vy
deleite 4 su espiritu quisiese dar.

Y EMuncisiss 0sg“asi cosas.

De estas las hay que generalmente todo es-
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es el Jardin de plantas, con sus estensisimos ga-
binetes de Mineralogia y de Historia natural , con
sus parques, sus jardines, sus montafias, sus es-
tufas; con su muchedumbre de casas y jaulas de
fieras y animaluchos, y cuadrGpedos, y aves, Yy
reptiles de todas castas, ycon su galeria circular en-
rejada de alambré, dentro de la cual juguetean,y
suben , y bajan, y. triscan y retozan mas de 200
monos , que sirven de continuo -recreamiento y
solaz & una muchedumbre de espectadores boba-
licones, género que porlo que he observado abunda
por todos los paises del mundo, y cuyo nimero
aumentéd Tirabeque mas de cuatro dias.

Las hay también que no las visitan todos, sin
embargo que todos las debieran visitar, tales como
la Fabrica de tapices de los Gobelinosy la de Por-
celana de Sevres; lo mejor y mas admirable que
en su respectiva linea se conoce acasoen el universo,
y cuyos artefactos no sé si asombran mas cuando se
los vé hechos 6 cuando se los vé elaborar.

Tampoco visitan todos, y todos debieran visitar
la Institucién de jovenes ciegos, donde se ve el

grado de instruccién que puede llegar & darse y
que se da en efecto & los

infelices que nacen
privados del

sentido de la vista, y donde seria
de desear que hubiera un conserge mas amable,
y que no hiciera al pobre estrangero dar tantos
paseos y repetir el viage tantas veces para lograr

ver el colegio. Y si alguno visitase también cdmo
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debe visitar, el Hospital de ciegos adultos, llamado
de Quinze-Vingts, que sirve de asilo & 3CO ciegos
que ejecutan obras sumamente curiosas, guardese
de que le introduzcan en la habitacion de Mr.
Galliod , porque con su calendario perpétuo de
propia invencién, con su sistema de conocer los
dias por los dedos, sus obras impresas, su taja
para operaciones matematicas, sus crucecitas de
piezas intrincadasy su charla interminable y sem-
piterna, le hard pasar alli velis-nolis las horas
muertas, y se le marchard el dia en la celda del
hermano Galliod sin poder Vfcrlas obras de manos
de los demas ciegos.

Lo que los ciegos ni Fr. Gerundio ven , ni lo-
gran ver ya nadie en Paris son las famosas

Cal.' eiusi’s»s.

Las catacumbas son unos vastos subterrdneos
que sirven de flunebre depdsito & mas de siete
millones de cadaveres cuyos huesos se hallan or-
denados en tal disposicion , que con ellos se han
formado puertas, arcos, paredes, calles enteras
que corresponden debajo de tierra & otras tanta*
calles de la poblacién. El cuartel del Observatorio,
el Panteén, el Luxemburgo, las calles de S. Sul-
picio , Santiago , de La Hnrpe , del Infierno, de
Tournon, y otras muchas estan fundadas sobre
aquellos abismos subterrdneos, que eslan & 90 pies
de profundidad de la superficie d*I *uulo. Tres
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6rdenes de calaveras forman como la cornisa de
aquellas murallas de huesos, que constituyen largas
galerias, llenas de inscripciones finebres, de altares,
de cruces colocadas de trecho en trecho. La sala
llamada del Memento, la fuente de la Samaritana,
todo es alli misteriosoy lagubre. ;Quién entraré
en aquel imperio de la muerte sin esperimentar
un sudor frié , sin que su espiritu se abata y
anonade & la contemplacion de aquella ciudad sub-
terrdnea edificada con los despojos de treinta 6
cuarenta generaciones? jPensamiento asombroso y
raro, y obra pasmosa y terrible de que pienso
no haya ejemplar en el mundo, la de haber cons-
truido una poblacién de huesos debajo de otra
poblaciéon de vivos!

En el dia no se concede 4 nadie absolutamente
permiso para visitar las Catacumbas sin duda por
las muchas desgracias que & los curiosos han
ocasionado las impresiones fuertes que no pueden
menos de esperimentarse en aquella mansién de
terror.

Postas, correos , eoBurespoiideiicla pu-
blica*

El servicio de la correspondencia publica en
un pueblo de la estension de Paris necesitaba una
organizacién ingeniosa y estudiada para que pudiese
hacer con rapidez, regularidad y concierto, y esta
organizacién ha sabido darsela el gobierno francés
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con admirable comodidad de naturales y estran-
geros.

Ademas de la Direcciéon general, 6 Gran Posta
6 Poste restante , sita en la calle de Juan Jacobo
Rousseau, hay en Paris otras doce Petites Postes,
que son otras tantas administraciones generales dis-
tribuidas en otros tantos barrios, en las cuales se
recibe y franquea para Francia y el estrangero,
ni mas ni menos que en la Grande Poste 6 di-
recciéon general. Para la correspondencia dentro
del casco de la poblacién y comarcas vecinas hay
establecidas 223 estafetas, de donde se recoge y
reparte & diferentes horas del dia, por cuyo medio
se logra la mas rapida, facil y activa comunica-
cién entre los mas apartados barrios 6 cuarteles
de Paris.

Los carteros (factores) concurren & determinadas
horas y en elegantes carruages al gran patio de
la Direccion general 4 recoger las correspondencia
para la competente distribucién; vuelven & salir
en sus coches, y cada uno se va quedando en el
barrio, cuartel 6 distrito que estd 4su cargo.

Las oficinas de franqueo estan abiertas diaria-
mente desde las nueve de la mafiana hasta las
cinco de la tarde, y hasta las dos los dias festivos,
A las seis parten todos los dias de la direcci6n
general las Malies Postes 6 coches del correo para
todos los puntos de Francia, y es una de las cosas
mas curiosas de Paris el ver salir del patio de
correos & una misma hora tantisimos coches con
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la correspondencia para todos los puntos del globo
Illamando cada conductor & sus viajeros, y rom-
piendo la marcha con su toque de trompeta, que
semeja aquello un pepuefio juicio final.

El gasto de correo es uno de los renglones no
despreciables con que t'°>ne que contar el espafiol
en Paris. Cinco rs. poco mas 6 menos cuesta cada
carta sencilla que se dirige, y otro tanto cada una
que se recibe de Espafia. Un solo medio pliego que
se aflada hace subir el precio considerablemente.

Y dije «con que tenia que contar el espafiola
porque los belgas por ejemplo y los holaudeses no
tienen que franquear, en virtud de tratados 6 con-
venios mutuos entre sus respectivos gobiernos; y
bien podia el de Espafia agenciar & su imitacion
igual convenio porque asi es de justicia, tanto
mas cuanto en la tarifa que rige salimos perju-
dicados los espafioles y gananciosos los franceses,
como por fortuna nuestra nos sucede en todas
las cosas menos en esto.

Caracfer y costisnibre» «Se loa fran -
ceses.

Reconozco que para penetrar y conocer & fon-
do la indole de un pueblo no basta una resi-
dencia de corto tiempo en él. por mas que se
procure estudiarle con esmero. No obstante, los
pueblos como los hombres tienen su fisonomia
mas 6 menos marcada, en la cual si bien no es
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posible sondear al primer golpe de vista la na-
turaleza y cualidades al pormenor del espiritu que
la anima, se descubren sin embargo ciertos ras-
gos caracteristicos que bastan & distinguirla de to-
das las demas.

Voy & ver si acierto & guzgar con imparcia-
lidad , sin espiritu de prevencién, sin hostilidad
ni apasionamiento el genio y caracter del pue-
blo francés, tal como mi limitada penetracién y
las escasas relaciones de un viajante estranjero le
hicieron aparecer 4 mis lectores.

Los franceses como los hombres de todos los
paises tienen cualidades buenas y malas, y tiéncn-
las también que parece envolver contradicion
entre si mismas ; sus vice-versas , por usar de la
espresion con que he solido calificar las anoma-
lias que tan frecuentemente se observan en nues-
tra Espafa.

Por de contado la cualidad radical de los fran-
ceses de este siglo, laque descuella entre todas,
la que sirve de moévil & todas sus operaciones
y les imprime su sello, esun individualismo emi-
nente, un egoismo refinado , pero egoismo cuyo
norte fijo son los goces positivos de la vida, y
cuyos medios por consecuencia son los intereses
materiales, el dinero, los francos. A los francos
sacrifica un francés su reposo, su orgullo y sus
afecciones. Estos tres efectos del positivismo, que
procuraré ir demostrando, y que parece no pue-
den conducir a nada bueno, son sin embargo
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principio y origen de no pocas acciones recomen-
dables, que algunas veces me han hecho dudar,
& mi Fr. Gerundio, de la verdad de aquel axio-
m a: andn potcst mala causa bonos ej[ectusprodu-
cere; 110 puede una mala causa producir buenos
efectos.» Y si no hubiera sido un autor inspirado
¢ infalible el que dijo que el arbol malo no pue-
de dar frutos buenos, me liarfa también dudar
del aserto el resultado que produce en los franceses
el principio del interés.

He dicho que, un francés sacrifica su reposo &
los francos, al deseo de adquirir, y asi es la
verdad. Pero esto mismo los hace laboriosos y
aplicados, esto mismo ios hace ingeniosos é inven-
tores , esto mismo promueve entre ellos la emu-
lacion y la rivalidad, manantiales de la riqueza
y del progreso y adelantos de la industria y de
las artes; porque el que mas asidua y cuidado-
samente trabaja, el que mejor elabora sus arti-
culos, el que inventa cosas mas Utiles, aquel
gana mas francos, aquel recibe mas premio. Pa-
ra lo cual cuentan también, y no es poco con-
tar, con la solicitud de un gobierno (y en esto
quisiera yo que pardran mientes los gobernantes
de nuestra Espafia) que no deja por premiar inven-
to alguno artistico de que puedan reportar los
hombres provecho 6 comodidad. Desde el que inven-
ta una nueva,y complicada maquina de fabricacion
que causa una revolucién completa en la meca-
nica, hasta el que descubre un método mas sen-
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cilio 6 mas econémico de espantar Jas moscas 6
de esterminar las pulgas, puede estar seguro de
ser premiadopor el gobierno con un brevet d'inven-
tion. El que encuentre el medio de aplicar la
presién atmosférica & la locomocion, como el que
inventa una nueva forma de foésforos 6 de pajue-
las; el que halle el secreto de dar direccién &
los globos aerostaticos, como el que descubra me-
jor unto 6 betdn de botas, todos obtienen su
respectiva cédula de premio, su competente pri-
vilegio de invencion, De aqui la multitud de ro-
tulos en los establecimientos artisticos é indus-
triales de Francia: «Brevet d’ invention: Brevet-
t¢ du Roi» De aqui la aplicacién y laboriosidad
de los franceses, hijos del egoismo y del inte-
rés por un lado, y de la sabiduria del gobierno
por otro, que sabe sacar partido de este egoismo
y de este interés. Efecto bueno, que nace de
una causa buena y de otra mala, asi como de
semejantes y opuestas causas, loable la una vy
vituperable la otra, nace la fatal apatia y el con-
siguiente atraso de nuestra industria, & saber, del
escesivo desprendimiento y generosidad espafiola
que contrasta admirablemente con el egoismo fran-
cés, y de una vergonzosa desatencién & la apli-
cacion y al invento de los artistas por parte del
gobierno de acda, que choca maravillosamente con
el sistema de gobierno de alla.

¢Por qué las mugeres en Francia se sugetan
dia y noche al potro de un mostrador, 6 se
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desojan y se desdedan ante un bastidor & fuer-
za de bordar 6 de coser, 6 se hacen esclavas de
un libro de contabilidad y se afanan, y sudan, y
reman y ejercen y hacen toda clase de oficios
y menesteres, sin reparar en que sean masculi-
nos, 6 femeninos. 6 neutros? Por adquirirse una
posicién independiente, me contestard un fran-
cés. Por ganar fraqcos, diré yé6, y ambos dire-
mos bien , porque aquella independencia servil
4 que antes se sugetan por adquirir francos con-
duce 4 la independencia que los francos les pro-
porcionan después.

Sin embargo, estos dos efectos del egoismo
producen dos bienes & la sociedad, el de hacer
Gtil y productivo el bello sexo, que en otras
partes no es mas que consumidor, y el evitar
con la ocupacién continua los vicios y desmanes
4 que conduce la ociosidad. En Espafia el traba-
jar es virtud, en Francia es egoismo, es una cu-
cafia. Pero estd visto que el egoismo tiene mas
fuerza para hacer trabajar que la virtud.

Orgullo. Los franceses no tienen orgullo: esto
es muy bueno. Pero es por que le sacrifican al
interés; esto ya muda de especie. Cuando Tira-
beque y yo vimos por primera vez en una de las
calles principales de Paris & un hombre que vestia
levita y 4 una mujer que gastaba papalina uncidos
4 guisa de un par de muias tirando de una car-
reta que llevaba algunos cubetos de vinos, nos
santiguamos a un tiempo en sefial de admiracion.
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Y no menos nos admiraba el observar que nadie
les hacia caso ni fijaba mientes en ellos. Pero
no tardamos en conocer la causa de esta indi-
ferencia, ni tardamos en tenerla nosotros mis-
mos, puesto que era una cosa diaria y corriente
en Paris.

«Sefior, me dijo en aquella ocasién Tirabe-
que, de buena gana le sacudia un bofetén de bue-
na mano & ese hombre, para que otra vez no
hiciera un oficio tan bajo como ese.— Oh! le con-
test6 un francés despreocupado que nos acompa-
flaba, él1 se le dejaria dar muy gustoso.—;Qué
es lo que vd. dice? (Se burla vd.?—De ninguna
manera. Vos tendriais que darle 25 francos en
indemnizaciéon, y él se dejaria pegar con mucho
gusto & fin de ganarse los 25 francos 4 tan poca
costa.—Pues mire vd.; en Espafia 20 pesetas y
aun 20 onzas darfan algunos....—¢Por recibir un
bofeton?—No sefior, por darle.»

El oficio bajo para los franceses es el que no
produce francos. Y este principio es muy prove-
choso para los estrangeros, porque & él se debe
encontrar en todas partes quien sirva con tan-
ta obsequiosidad, amabilidad y esmero, que no
hay con qué compararlo. Se estudian los gustos,
se quiere adivinar los pensamientos, se previenen
las necesidades, se escitau los antojos, se -dispu-
ta cémo satisfacer los caprichos, y se cuestiona
la primacia entre los aspirantes al alto honor de
servir al estrangero. En los hoteles, se pelean
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entre si los garzones sobre quien ha de ser el pri-
mero en tomar la maleta y ofrecer sus servicios
al huésped. En los restaurante, cada garzén con-
vida & sentarse en alguna de las mesas del distri-
to de su cargo, y recibe lin placer inesplicable
con la aceptacién, y se desvive y esmera con
la esperanza de los cuatro sous de gratificacion,
—Se va & subir & un coche, y jamas deja de
aparecerse como por eusalmo un ciudadano para
abrir la portezuela y preparar el estribo: dos sous
le vale la operacién. Donde quiera que se ofrez-
ca apearse, no bien ha parado el coche, una ma-
no invisible parece que ha venido pegada al pes-
tillo de la puerta; dbrese, y se aparece otro ciu-
dadano dispuesto & servir de sosten al que se
va & apear: otros dos sous cuesta la obsequiosa
fineza.

;Se vuelve de una espedicion? Al salir del car-
ruage se encontrard de seguro & tres 6 cuatro
satélites con sus cepillos en la mano dispuestos
4 limpiar al viagero el polvo que cogi6 en el cami-
no, y no se me olvidar4d un dia que volviendo por
el Boulevard Poieoniere cansado de dar un paseo
4 pie , me vi sorprendido por un atento ciudadano
que dirigiéndoseme con una silla en la mano:
«Monsieur, me dijo, vos parece que venis fatiga-
do, y os serd& muy conveniente descansar: tened
si gustdis.» Acepté el generoso ofrecimiento, me
senté un rato al cabo del cual me levanté , le
alargué cuatro sous, y crei que se deshacia ef

Ayuntamiento de Madrid



-447 -

hombre en cumplidos y demostraciones de agrade-
cimiento.»

No hay que buscar en Francia este tipo de
pobres soberbios, y de entonados tontos tan fre-
cuentes en Espafia, que se dejardn morir en un
rincén transidos de hambre antes que ejercer una
ocupacion que desdiga de la noble alcurnia de que
descienden 6 déla primera educacién que recibieron.
Aqui la preocupacién es ya una risible necedad que
cuesta muy cara: alli la despreocupacion lleva ya
hasta la bajeza ridicula, que cuesta muy barata.

La falta de orgullo en los franceses nacida de
la sombra de la aficion & los francos, engendra no
obstante en ellos una cualidad que & fuerza de
h&bito ha llegado & ser una virtud, & saber, la
amabilidad. En los comercios, en los hoteles, en
toda clase de establecimientos se esperimenta
una amabilidad seductora , que resalta mas, como
es también mas propio en el bello sexo. Ni una
mala respuesta, ni una contestacion aspera, ni una
demostracién de enojo 6 de molestia, por mas que
6 se les importune en el ragatéo , 6 se pasen algo
los limites de la fina y decorosa galanteria 6 se
corresponda mal 4 la dulzura con que hacen sus
ofrecimientos.

Concederé de buen grado que esta amabilidad
sea una dulce guerra que se hace & los bolsillos.
Tanto es no obstante el influjo que en el corazén
del hombre ejerce la mimosa y bien manejada za-
lameria , que rinde gustoso las armas al blando é
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ingenioso ataque, y entrega sin replicar los per-
trechos de la fortaleza numismatica. En Espafia se
pide grufiendo y se paga rabiando: en Francia se
sonsaca halagando y se contribuye sonriendo. Aqui
le pedirdn & uno el justo precio y se resiente del
modo , alli le desplumaran 4 uno, y se ve obligado
4 dar las gracias por la manera.

Pero no es solo en la clase mercante donde se
encuentra esta amabilidad ; ella ha Ilegado & ha-
cerse parte de la general educacién , y se nota en
todo el trato social. Y una de las cosas en que el
estrangero advierte y agradece mas esta agradable
finura es en la prudente tolerancia con que los
franceses sufren que se maltrate su idioma. No hay
que temer que un francés se ria 6 burle por mas
solecismos que cometa , por mas disparates que
diga el que no conoce la lengua. Al contrario ellos
ayudan siempre al estrangero novicio , procuran
facilitarle la esplicacion , y adivindndole muchas
veces el pensamiento , en lo cual tienen una prac-
ticay una penetracion esquisita, se complacen en
sacarle de mil embarazos.

La misma recomendable afabilidad se nota ca-
da y cuando el estrangero necesita ser guiado en
todo lo que ignora 6 no conoce. (Se preguntan
las sefias de una calle 6 de una casa? La dame
au comptoir desciende de su alto solio y el arte-
sano suspende los trabajos de su taller para salir
4 informar al estrangero tan minuciosamente co-
‘'mo informarle pueden. Y & mas le dan muchas
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veces las gracias por haberles preguntado, porque
los franceses dan las gracias por.todo, asi como
por todo piden perdén, y & todo acompafian el
consabido as-il vous plait, si vd. gusta.» De mane-
ra que el mcrci el s'il vous plait, y el pardon son
las tres palabras que semper et pro sempcr se oyen
en boca de todo francés: sin ellas no acertarian &
hablar. Tirabeque habia entrado tan de lleno en
la formula que muchas veces cuando alguno le de-
cia: «vos sois estrangero,» respondia él aoui mon-
tieur, s’ il vous plait.—Italiano acaso?— Pardo'n,
Monsieur, spagnol s’ il vous plait.—Ha, yo habia
crefdo que serfais Italiano.—Merci bien Monsieur.»

En las puertas de las oGcinas, de los escri-
torios etc. se ve porlo comun escritas en letras
de bronce estas palabras: «Fer.mez la porte.
S. V. P.» las iniciales significan s’ il vous plait
cierre vd. la puerta si vd. gusta.» Los conducto-
res de postas ¢ diligencias que son los hombres
mas desp6ticos que se conocen, avisan de esta ma-
nera & los viajeros: «allons, Messiurs, en voiturc,
s’ il vous plait: vamos, sefiores, al coche, si
vds. gustan.» Este asi vds. gustan» equivale & de-
cir, «y sino se quedaréan vds. ahi, porque yo no ten-i
go consideraciones con nadie y por nadie espero.»

En cuanto al upardon» ya puede un francés
molestar, empujar, magullar un pie, 6 romper
las narices & otro; que con decir apardon Monw
sieur» no necesita mas salvaguardia para ser ab-
suelto de culpa y pena. Pero lo notable y par-
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ticular es que no solo pide perddn la parte ae-
tiva 0 ofendente, sino que el magullado, pisado 6
contundido pide también perdén 4 su vez;y el con-
tratiempo que & un espafiol haria prorrumpir en una
letania de interjeciones al uso del pais, y pro-
duciria acaso una colision de graves consecuen-
cias entre ofendente y ofendido, entre dos fran-
ceses no tiene mas resultado que pedirse mutua-
mente perddn, y aqui tuvo fin la escena.

Recuerdo que hallaindome en el teatro de la
Academia real de musica, venia un francés sal-
tando de asiento en asiento (jcostumbre infame
teatral!,) y al llegar cercade mi resbhalé, cayo, y
se rompié un brazo. aPardon, Monsieur,» me dijo,
en medio del dolor que es de suponer y del di-
vertido humor de que le pondria la catastrofe.
Confieso que no pude remediar el que se me sol-
tdra la risa; y Tirabeque que junto & mi estaba
me dijo: «Sefior, ;con que se ha estropeado un bra-
zo y le pide & vd. perdén? Pues & vd. ¢en qué
le ha ofendido?— Sin duda en que me ha tocado
con el sombrero.»

Es hasta donde pueden llevar los franceses la
amabilidad y falta de orgullo.

Afecciones. Dije que los franceses de este sigla
sacrificaban sus afecciones al egoismo ¢ interés
individual. Eu efecto, no sé si me equivocaré,
ni si serd aventurado el decir que de cien ma-
trimonios que se Concierten eu dos de ellos en-
trard para clgo el amor, y los noventa y ocho



—451—

se haran & guisa de especulacién mercantil. Con

lo cual estd muy en consonancia y armonia ser
el matrimonio en Francia un contrato civil que se
sanciona ante el Maire ¢ alcalde, requisito que
basta para su validez, y después se solemniza 6
eleva & sacramento eclesidstico con la bendicion
sacerdotal que se recibe 6 no ad liliilum de los
contrayentes.

Hasta qué punto se observe alli la comunidad
de bienes que establece entre dos cényuges el
santo matrimonio, pruébalo la conversacién del
mi6 y el tuyo, entre marido y muger. Bien que
110 es maravilla que esto suceda, cuando entre
padres é hijos desde que estos nacen, se llevan
una escrupulosa cuenta y razén, como pudiera lle-
varse entre socios de una empresa en comandita,
6 entre el principal y dependientes de una casa

de comercio; y las asistencias filiales, bien alimen-

ticias, bien con destino 4 la educacién 6 carrera

que les den, figuran y van aumentante las par-
tidas de haber en el libro del padre-administrador
para cuando llegue el caso de hacer los dividen-
dos 6 la distribucion del peculio. Juzgue el pia-
doso moralista si el sistema es apropdsito para
intimar y consolidarlas facciones paternales, filia-
les y conyugales.

No me parece tampoco lo mas conforme y lo
la unidad de almas que en-

mas compatible con
divino fundador del

tre dos esposos requirié el
matrimonio, cuando dijo: «d adlia/rehit uxori iua>
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et erunt ddo in carne unay> la etiqueta con qu«
de ordinario se tratan en Francia marido y mu-
ger, de que es hasta prueba la ceremoniosa no-
menclatura de «Madame» que para dirigirse 6
Illamar & su muger usan no pocos casados. Sin-
gular antitesis y reparable contraste con el sans-
fason y con el & la buena de Dios con que en
este nuestro pais suelen tratarse muchos cényu-
ges desde el punto y hora que se dan posesion
mutua del matrimonio; que llega & ser tanta la
confianza y la lisuray la franqueza que entre ellos
se establece que se creen dispensados de toda
reciproca consideraciéon; lo cual pienso que tam-
poco entr6 en las intenciones de que mand6 la
unién del varén y la hembra, ni lo tengo por el me-
dio mas aprop6sito para el mantenimiento de las
ilusiones y del suum unicuique jus pudiéndose pe-
car en esto como en todo, tanto por carta de me-
nos como por carta de mas.

Que en los matrimonios franceses entre de ordi-
nario para poco el amor, encuéntralo , yo Fr. Ge-
rundio, muy natural y muy en armonia con sus
otras costumbres y modos de vivir adoptados. En
primer lugar, por el principio indicado del gene-
ral apego & la numerata pecunia , palanca y movil
del edificio social francés. En segundo lugar, por
las menos ocasionesy menor facilidad que da & los
jovenes la falta de confianza y franqueza en el tra-
to para entablar y proseguirlas negociaciones amo-
rosas , puesto que si el trato es el que engendra el
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carifio, mal puede nacer y desarrollarse y crecer
este carifio en un joven que desde luego encuen-
tra obstdculos y dificultades para penetrar en el
sancta sanciorum de la familia donde hay otra jo-
ven ; y que si lo consigue , acaso & las dos 6 tres
visitas es requerido de tomar una resolucion defi-
nitiva ; 6 lo que es lo mismo en la gramatica vul-
gar, de errar 6 dejar el banco, lo que equivale
también & intimarle un elijan, entre llevarse la
nifia 6 dejar la casa.

En tercer lugar, porque & ello contribuye y no
poco , la facilidad que los francos dan & todo fran-
cés de poder vivir matrimonialmente vel quasi,
asociandose temporal é indefinidamente quoacl 1o-
rum et habilationem, sin la traba de la indisolubi-
lidad , & una de esas mugeres que ellos llaman
femmes entretenues, mugeres entretenidas'; tipo
que si bien por desgracia no es desconocido en
otros paises, pero no tiene el caracter de consen-
timiento legal que tiene alli , y que como decia
‘Jirabeque, lleve el diablo semejantes entreteni-
mientos.

En cuarto lugar, por el sistema sabido de es-
tablecimientos publicos con que los franceses lian
querido, dicen, moralizar el vicio, y cuyo efecto
inmediato es también alejar las ocasiones del trato
intimo y familiar , que si bien & veces conduce &
escollos y resbaladeros peligrosos , es muchas mas,
conducido con prudencia, el principio y origen de
un carifio decoroso y de un amor honesto, que
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unido al conocimiento que proporciona de las bue-
nas cualidades de una persona, debiera ser siempre
el fundamento de todo enlace matrimonial. Pero
esta es consideracién que no pesanada en un pais
donde los matrimonios los hacen.... los francos con
que cuenta cada uno.

Paréceme que queda probado que los franceses
sacriGcan su reposo, su orgullo y sus afecciones al
principio del positivismo material, al egoismo del
individuo , & los francos. Contentdrame yo ahora
con poder decir: «non laliter conlingit in nostra
natione: no sucede asi en nuestra Espafia.» Pero
precisamente los espafioles tenemos tal tino para
la imitacion, tal acierto para la aclimatacién de las
costumbres exo6ticas, que regularmente nos trae-
mos lo malo y dejamos lo bueno ; y el sistema del
positivismo se va inoculando tan prodigiosamente
en el pais de la generosidad y del desprendimiento,
que si Dios permite (y por los sintomas parece ser
esa su intencién) que sigamos asi otro poco, no
tardaremos en nivelarnos con nuestros vecinos, 6
en escederlosquizé, porque nosotros puestos a pro-
gresar avanzamos que es una maravilla. No hemos
adoptado el sistema de premiar de su gobierno, no
hemos tomado su laboriosidad , pero nos vamos
apropiando su egoismo: y si perdemos la bella cor-
dialidad , la hermosa franqueza, la inapreciable
cualidad de amigos estrafiables y de generosos has-
ta en la enemistad , que hace de la Espafia el pue-
blo del corazén y de los nobles afectos, y cuya sola



prenda basta para que desde cualquier otro pai*
del mundo esté siempre un espafiol suspirando por
la amada patria con todo su atraso y con todas sus
calamidades y sus desarreglos politicos, entonces
factum est de nobis, perdimos lo mejor que nos ha-
bia regalado la providencia.

En una cosa tienen los franceses un orgullo
harto subidade punto. Esta cosa seesplica por estas
frases que no omite ningln francés que escriba de
ciencias, de politica , d de industria : «Esta gran
nacién que marcha al frente de la civilizacién eu-
ropea.» «La Francia, que va delante de todas las
naciones en la industria y en las artes.... etc.» Yo
no entraré ahora & calificar hasta qué punto sea
fundada 6 infundada estavanidad, que pienso tiene
de todo: citolo solamente como uno délos rasgo»
que caracterizan al pueblo francés de este siglo.

Varios vlee-versas.

Los franceses tienen fama de ligeros, versa-
tiles, vivos, y de consiguiente de hombres de
poca espera. Sin embargo estos mismos france-
ses se encaminan & las cinco de la tarde & un
teatro cuya funcién principia 4 las seis'y media.
Se colocan & la puerta en dos filas unos tras otros
segln van llegando, lo cual llaman hacer cola.
El objéto de esta colaes tomar la vez para con-
quistarse el mejor asiento de cada localidad (con
arreglo & la infama distribucion da las loealida-
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des teatrales), por cuyo medio se economizan
también algun franco. Al cabo de la hora y media
de cola entran y los ligeros y vivarachos france--
ses tienen flema y pachorra para ver en una no-
che un drama en cinco actos, una comedia en
tres , un vaudeville en uno, y un baile gro-
tesco , y para servir de prensa & una banqueta
6 una silla desde la seis y media hasta las do-
ce. Esto no se esplica sino por la regla de los
rice-versas y por su escesiva pasion a los espec-
taculos.

Créese generalmente en Espafia que cada fran-
cés ha de ser un figurin de modas , puesto que de
alli nos vienen , y.de alli salen para derramarse
¢ inundar toda 14 haz de la tierra. Sin embargo
por un vice-versa muy notable se ven muchos
mas figurines ambulantes de ambos sesos por las
calles y paseos de Madrid que por las de la ca-
pital de Franela, mucho mas esmero y mas exa-
gerada elegancia en vestir. Bien es verdad que
los franceses y francesas generalmente por las ca-
lles no andan'vestidos, y solo se visten para las
soire'es y visitas de etiqueta, y entonces no se
los vé porque van en. coche. Ningun Parisién ¢
Parisierrne que vaya vestido \a & pié, y esto no
por lujo sino por necesidad y economia, por-
que en las siempre' himedas y lodosas calles de
Paris , siempre baqueteadas de carruages y de gen-
te, hay un continuo é inminentisimo peligro de
encontrarse inutilizado de un salpicon cualquier
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trapito de algin valor, y la economia del co-
che costaria un plus ultra de francos que se tra-
ta de evitar.

-Visfense también los Parisiens para asistir &
los teatros, especialmente al Italiano y al de la
Academia Real, donde el brazo desnudo en las
sefioras (que en el cédigo indumentario femenino
se Illama ir muy vestidas las que van mas des-
nudas) y el guante blanco en los caballeros son
casi de ordenanza.

Ni fuera de estafiar tampoco que en la cuna
de las modas fuese donde menos esmero y afan
hubiera por ellas, puesto que por otro vicc-versa
internacional sucede que no usandose en Francia
mantillas ni abanicos, se estan surtiendo de Fran-
cia nuestros comerciantes espafioles de abanicos y
mantillas, en lo cual dejo & la consideracién de
los que intervengan en la ley de arancelesy de
los directores de aduanas y resguardos el favor
que resulta & la industria nacional.

Pasan los franceses por géarrulos 6 charlatanes.
Sin embargo por otro vice-versa del pais, cuando
van de viage andan y callan, y en las mesas callan
y comen. Pero.no en vano tienen reputacién de
lo primero siempre que lo creen necesario para
la atraccion de los francos.

Varios otros vice-versas quedan notados en el
discurso de estos apuntes de observaciones.
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Oiran rosillas sueltas.

Los franceses son espirituosos, entusiastas, de
facil comprensiény de imaginacién viva, pero poco
previsores: ven mucho para hoy y poco para
mafiana. Aunque egoistas, no son generalmente
avaros, porque su aficion 4 los goces de la vida
les hace gastar lo que adquieren. Y esta misma
adquisihidad y este mismo apego & la fruicién,
cuando 6 no pueden satisfacer tantos goces como
se han propuesto, 6 no encuentran ya nuevos goce*
que inventar, los conduce & la desesperacion 6 al
hastio, y por consecuencia al suicidio.

La lectura es una de las aficiones, que tam-
bién ha llegado & hacerse una de las necesidades
de los franceses. Mas de cien diarios de todas
Jas materias se publican en Paris, y los gabine-
tes de lectura, los cafés, los teatros, los hote-
les, todo lo inundan los periddicos. Alli todo el
mundo lee; la clase alta, la media, el pueblo,
no hay nadie que no lea; y hasta los cocheros de
alquiler entretienen los ratos de estacionamiento
en ojear una novelita, en foliar una comedia,
6 en repasar una fisiologia. Bien es verdad que
también todo el mundo escribe bien 6 mal, de
lo que conoce 6 de lo que no conoce, en lo
cual suelen no ser muy escrupulosos los vecinos,
antes siun tanto arrojados; y & no hallar ya cosa
nueva de que escribir, publican la vida privada
¢(t Napoledén, los amores secretos ds Lord Byron
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El arle de seducir y otros artes peores 6 meno*
decentes, que se hallan de manifiesto con sus cor-
respondientes laminas en los Boulevarts de los
Capuchinos y de la Magdalena,

Otra de las cosas que marcan y caracterizan
al pueblo francés es el rotulage de las tiendas:
c.4 la gran campana, a la bola de oro; al alma-
cén del Olimpo, & la pluma encantada : al gran
Tamerlan: al cisne misterioso: al aguila negra:
d la estrella del norte: al anillo de Saturno: al

gigante Gedeon: & las tres Gracias: a las mil
columnas: & laredencion del mundo: al angel es-
termxnador, y mil y cien mil y un millén de titu-
los mas pomposos y estravagantes que estos, con-
que bautizan si se ofrece una tienda de aceite

y vinagre 6 un almacén de ropas de desechos.
Historia «le mi bastén.

Yo que soy de aquellos hombres que no aciertan
4 andar con los pies sin llevar algin cachivache
en la mano habia comprado en Burdeos un bastén
6 sea un palo de sarmiento que me costé diez
cuartos. Pues bien , esta alhaja, que es una de
las prendas que conservo como uno de los recuerdos
histéricos de mi viaje, me tenia ya de coste & los
tres meses cinco duros. Este secreto, esta habilidad
para sacar contribuciones indirectas, solo la poseen
los franceses.

Es el caso quealli nose puede entrar en niugu-
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na parte con bastén : al entraren el teatro, en el
museo, en la biblioteca, en el hospital, en la carcel,
en el templo, hay que dejar el bastén en la oficina
destinado al efecto, y no se recoje sin entregar
en mano del depositario recaudador dos sous, tres
sous, 6 cuatro 6 seis sous, que a! cabo del trimestre
vienen & sumar la cantidad "de 25 francos por lo
menos eon que ha aumentado el estrangero inves-
tigador las rentas puUblicas de la Francia. Esta
contribucién pudiera ahorrarse con renunciar &
este utensilio innecesario; pero el céalculo de los
franceses todo lo ha previsto , y ha tenido &
bien imponer el mismo gravdmen sobre los pa-
raguas, y como la Francia es un pais donde llueve
con tanta frecuencia que hace el susodicho mueble
cuasi de diaria necesidad, la contribucién indirecta
viene & ser sobre corta diferencia la misma.
Este ingenioso medio de Sacar los francos no
es mas que uno de tantos otros ejusdem generis
et speciei, que no hardn mal en tener presentes
los que se propongan visitar el pais para el com-
petente avance bursatil que debe preceder.

1i voy » salir.

Omito pues mis escursiones & Saint-Cloud, &
Fontenebleau, y & otros puntos, como muchas otras
observaciones que se quedan por apuntar, en gracia
de las 500 paginas que lleva ya este, tomo, y dis—
péngome & salir de I’aris en compafila de mi
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inseparable lego Tirabeque. Tenemos ya entregados
los cien francos que nos cuestan los dos billetes
de diligencia para '‘Bruselas, vamos al despacho
mensagerias reales de Nuestra Sefiera de las Vic-
torias, entramos en nuestro carruage, suenan las
doce, la ultima campanada se confunde con el
hiu del conductor, emprenden los caballos su
compasada marcha; ponémones en camino en medio
de una densa niebla, y llegamos & comer & Pe-
ronne, pequefia ciudad llamada la doncella, porque
nunca ha sido conquistada, y donde murié prisionero
Carlos el Simple que fué la Gltima y la mas solemne
simpleza que cometi6. Alli tubimos el gusto de
hallarnos con otros dos espafioles que llevaban la
misma ruta.

X me pileo aS instante.

A las dos de la mafiana estdbamos en Cambray,
ciudad de cerca de 16,000 habitantes, donde se hizo
el famoso tratado de paz de 1529 entre Francisco
I y Carlos V. EIl ser de noche y el habernos de-
tenido pocos momentos me privé del gusto de ver
el monumento que se ha erigido en honor del
inmortal Fenelon.

Serian como las nueve cuando llegamos & Valen-
ciennes, ciudad fuerte como fronteriza ya, dividida
por el escalda en dos partes desiguales, una de
las mas manufactureras de la Francia, y notable
por sus fortificaciones y por su casa consistorial.
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«Dctctndea, Mestituri, i it vous plait,» nos
dijo el conductor a eso de las doce. (Pues
«on qué motivo bajamos aqui?— Porque hay que
dar los pasaportes y que entregar los equipajes
para el registro.» Era que nos halldbamos en
Quievrain, primer pueblo de Bélgica, y prime-
ra linea de aduanas.

Aqui daremos tiempo & los dependientes de la
aduana Belga para que registren los bagages tan
4 su satisfaccion y tan despacio como- gusten,
y el lector tendrd la dignacion de dar un des-
canso 4 los viageros, que proseguirdn su marcha
sino tan pronto como quisieran, tan pronto como
pueda ser.

rtN DEL TOMO 1.*
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