
Francia, Bélgica, Holanda y orillas 

del Kltin.

MADRID, 1842.

ESXABIiKCIMJESÍTO T I F O G B m C O ,

ca llo  d e l S o r d o ,  n ú m ero  1 1 .

Ayuntamiento de Madrid



A ilverten c ia -

E s te  tom o co n tien e  los a rtícu lo s  publicados en  
e l B o le tín  de F r .  G erund io , ó sea  d e s d ó la  sa ­
lid a  d e  M ad rid  h a s ta  la  sa lid a  d e  P a rís . —  E l 
tom o 2 .°  co m p ren d erá  e l v iage  á  B é lg ica , H o ­
landa  y  o rillas  del R h i n , y  la  v u e lta  á  P a r ís  
y  á E s p a ñ a ; su  pub licac ió n  se  an u n c ia rá  o p o r­
tu n am en te .
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^ k h í  le  e n v ió , le c to r  h e r m a n o ,  esta  ú lt im a  p á g in a
d e l tom o l . o  d e  m i V i a g c . . . .  y  no te  asom bre e l v i-
ce-v ersa  d e  llam ar ú l t im a  •página  á la  q u e  para tí apa­
recerá  la  p r i m e r a ,  y  a s i s e  p resen ta  en  e fecto  en el
órd en  d e  fo lia c ió n ; p u e s  para m í ha s id o  la  ú ltim a ,
p u es to  q u e  te  la  e scr ib o  d esp u és  d e  term in ad o  e l  tom o  
y  co m o  n o  s e  trataba d e  adjudicación  d e  m ayorazgo p or  
d erech o  d e  p r im o g e n itu r a ,  n o  h e  te n id o  r ep a ro , yo  Fray  
G erundio ,  en  dar la  prim acía  d e  lu g a r  á la  q u e  ha s i ­
do la  postrera  e n  nacer.

D ig o  q u e  te  e n v ió , le c to r  a m a d o , e sta  prim era  y  
ú lt im a  p á g in a , para preparar tu  án im o  á q u e  m ires  
c o n  in d u lg en c ia  esta  se r ie  d e  a r tícu lo s  d e  v ia g e  q u e  no 
s e  com o lla m a r , s i  r e la c ió n , ó  r e s e ñ a , ó a p u n te s ,  á 
m e m o r ia s , ú  o b se rv a c io n e s ,  ó recu erd o s , q u e  n o  s é  en  
verd ad  q u é  n om b re m erezcan  , y  tú  le s  darás e l  q u e  en  
tu  d iscreción  y b u en  ju ic io  te  parezca m as acom odad o, 
ó  b ie n  lo s  dejarás s in  n o m b r e , q u e  p or e so  n i e l lo s  ni 
y o  n o s  hab rem os d e  q u ere lla r .
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F ilo s  lian  sid o  e sc r ito s  para am enizar a lg ú n  tanto u n  
neriód ico  d ia d o  , y  d e  co n s ig u ie n te  con la  p recip itac ión  q u e  
e x ia e  e sta  c la se  d e  p u b lic a c io n e s . P or tan to  n o  podrán  
m en o s  d e  re se n tir se  d e l d esa liñ o  q u e  e s  co n secu en cia  
n a tu ra l d e  la  p rem u ra  y  d e  la  fa lta  d e  esp acio  para 
n o d cr lo s  exornar y  p u lim en ta r . P ero ju ró te  p or n n  san­
io h áb ito  q u e  110 q u isiera  v erte  á t i  tan  d esn u d o  d e  
n u m e ra d o  com o y o  lo e sto y  de p re ten sio n es  d e  n in g ú n  
g én ero . Yo n o  m e  l ie  propu esto  m a s  q u e  dar A cono­
c e r 4 m is  com patrio tas lla n a  y se n c il la m e n te  a lg u n a s  
Co Sas y  c o stu m b res  de. lo s  p u eb lo s  y p a íse s  q u e  b e  re­
corrido y  de q u e  no hab ia v isto  ocu p arse otras p lu m a s  
m íe  A haber qu erid o  tom arse  e ste  tr a b a jo , lo  h u b ieran
desem n eñ ad o  tan to  m ejor q u e  y o .  .

L o q u e  s i t e  protesto  e s  q u e  l ie  procurado decir  ver­
dad Y p resen tar  la s  cosas ta le s  com o e lla s  s e  p resen ­
taron  ú n i pob re  geru n d ian a  in v estig a c ió n . S i n o  la s  co ­
n o c í b t e u .  hab rá h a b id o  e rr o r , 110 fa lsed a d . E sto  110  sé  
s i  ad m ite  in d u lg e n c ia ; á tu  gen erosid ad  lo  d e j o ,  h e r -

m a n o  l e c t o r i o  ^  d(,b e r á  com pren d er  e l  p a seo  por

l ié ls ic a  P a í s e s —B a jo s , y  m á r g en es  d e l B h m  h asta  la  
3 '  1 F sn añ a . A lg o  m e n o s  con ocid os son  e s to s  paí­
s e s  para f  gcncrÓ l.dad d e  lo s  esp a ñ o les  q u e  la  Fran­
cia d e  co n s ig u ie n te  a lg o  m a s  cu r io sa  pod rá ser  ta m -  
W en s u  d escr ip c ión . Si D io s  m e  p erm ite  escr ib ir  e s te  s e ­
c u n d o  v o lu m e n , y  s i m e  con ced e  pod erlo  h a cer  con  
S c nrprín iiai ion  Y m as ap lom o ,  q u izá  co n sig a  q u e  
T n W  t a S ™  m en o s  d esa liñ ad o . A si lo  q u isiera ,  
le d o r  ca r ísim o , tu  reconocid o y  devoto  herm ano

F u .  G e r u n d io .
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t J i a g  e s

L A  SALIDA DE MADRID.

E ra  la  no ch e  del 16 a l 17 d e  agosto d e  1841; 
e l sol y  la  ley  h ab ían  su frido  eclipse aque l d ia ; 
p a rc ia l é  invisib le  e l u n o ,  to ta l y  v isib le la  o tra . 
L a  lu n a  nu ev a  hab ía  en trad o  á  las n u ev e  y  cu a rto  
d e  la  n o c h e , y  á la  m ism a h o ra  h ab ia  sa lido  T ira ­
beque d e .la  celda con los ap res to s de v ia ja r ;  e l equ i­
pa je  y  la  cap ijlada 363  quedaban  en  p re n s a , e l uno  
en  la  vaca d e  la  silla  d e  posta  y  la  o tra  en  la  im ­
p re n ta  de la  ca lle  del S o rd o ; h a c ía  u n a  h o ra  que  
sa n  R oque y  sa n  J a c in to , q u e  estu b ie ro n  de guard ia  
e l d ia  1 6 ,  hab ían  dejado la  consigna á  san  P ab lo  
y  san ta  Ju lia n a  que  en tra b a n  e l 1 7 ; los latigazos 
y  voces del m ay o ra l Jo sé  M aría  in te rru m p ie ro n  
las cam panadas d e l re lé  del B uen  S uceso  q u e  so n a -
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han  la u n a ,  y  á  e s ta  ho ra  en  pun to  a rra n c ó  el 
cocho de la M ala  de la  casa  d e  co rreo s con la  r e ­
dacción  de F ra y  G erundio  ju n ta  y  e n te ra  v ia  to r­
c id a  de F ra n c ia .

L a s  causas de e s ta  sa lid a  p e rten ecen  y a  á l a  
h is to r ia , y  p u n to  redondo .

F um ando  el c o n d u c to r , voceando  e l m ay o ra l, 
du rm iendo  T ira b e q u e , y  envuelto  y o  en  m i capo­
te  y  en  m is p e n sa m ie n to s , llegam os á  A lcobendas á 
la  h o ra  en  que  se  lev an tan  los a ldeanos y  se  a cu es­
ta n  los de la  c ó r t e , sin  h a b e r  despertado  T irab e ­
q u e  h a s ta  q u e  e s trañ ó  la  fa lta  d e  m ovim ien to  del 
coche que  paró  ce rca  de u n a  especie  de ven ta .;— 
«¿Q ué es e s to , señor?» p reg u n tó  bostezando .—  Q ué 
h a  de ser?  le  d ije ; que  en  a ten c ió n  á h ab e r sido  ro ­
bado h ác ia  e s te  s itio  el ú ltim o  c o r re o , parece  que 
aqui nos param os á to m ar esco lta  de u n  d estaca­
m en to  de in fan te r ía  que  de re su lta s  h a  d ispuesto  e l 
gobierno estab lecer a q u i.— S e ñ o r ,  según  eso toda­
v ía  estam os en  E sp añ a . Y  diga V . ,  mi a m o ; el ro ­
b a r  u n a  vez el co rreo  en  u n  s itio  ¿es señal de que 
e n  aque l s itio  y  no m as e s ta rá  e l pe lig ro  siem pre?

E l ru ido  del c a rru ag e  que  volvió á ro d a r  m e 
im pidió  d arle  la  re sp u es ta . U n  cab'o y  u n  solda­
do á  p ie  que  se  volvió á  los c ien  p a so s , en  lo  cual 
ob ró  con la  p ru d en c ia  de u n  g e n e ra l , co n stitu ían  
n u es tra  nu ev a  esco lta . Y o le  p reg u n té  á  T irabeque 
si u n  ta l refuerzo  de in fan te ría  110 le  p a rec ía  opor­
tun ísim o  p a ra  q u ien  va co rriéndo  la  p o s ta , pe ro  
é l ,  p icado  s in  d u d a  de que  no h u b ie ra  con testado
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y o  á su  p re g u n ta  a n te r io r ,  ca lló  com o u n  ca rtu jo , 
ó  b ien  c rey ó  p ru d en te  d e ja r la  re sp u esta  a l go­
b ierno . i ■, ¡i , . --.i .

L as s ie te  no s d ieron  e n  la  a ldea de V en tu ra ­
d a  á  los 33 años ju s to s  de h ab e r sido  quem ada 
p o r los paisanos de M r. S alvandy  en  su  re tira d a  
d e  M adrid . E n tram o s e n  las ásperas s ie r ra s  de la 
C abrera .; e n señ é  á  T irab e q u e  e l ex -co v en to  de 
franc iscanos que  se  de ja  á  la  iz q u ie rd a , de no  m uy  
g ra ta  reóordacion p a ra  c ie rto  títu lo  d e  C astilla , que 
probó allí las de lic ias del c lau s tro  y  las du lzu ras 
del gob ierno  a b so lu to ; dim os v is ta  al fam oso pico  
de la m ie l , que  en lo del pico  p u d ie ra  b ie n  apos­
tá rse la s  a l m as ch a rla tá n  saca -m u e la s  ó  a lm a s  pa­
lab rero  d ip u ta d o , p ero  en  lo  de la m ie l ,  p o r  m i pa­
d re  S an  F ran c isco  que  asi tien e  u su rpado  e l a tr ib u ­
tivo  com o esos que  se  suelen  dec ir pico  de o r o , y  
n o  le tien en  sin o  d e  m u y  m ediano  ó ínfim o m eta l. 
P asam o s po r e n tre  aquellos inm ensos m on tones de 
su e lta s  p ied ra s , tan  deso rdenadam en te  p o r la n a tu ­
ra leza  unas sobre o tra s  co lo cad as, com o y acen  en  
nu estro s in te rm inab les  fárragos hac in ad as al desgai­
re  n u estra s  le y e s ; y  llegam os á  d esayunarnos á 
B u itrago .

M o d e lo  ele a d m in is t ra c ió n .

L a  calle p o r q u e  ten íam os que  e n tra r  en  aque­
lla  an tig u a  y  sonora  v illa  estaba  e n  re p a ra c ió n , ,y  
tre s  m aderos colocados á su  em bocadura en  form a
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de ho rca  C and ína  in tim ab an  la  proh ib ición  de en ­
t r a r  p o r a llí I0 9  carruage9 . S in  em bargo el in trép ido  
z a g a l, q u e  e n  su  escrupulosidad  p o r la  observancia  
d e  las leyes p a rec ía  u n  subdelegado  del gobierno, 
com unicando  á  las m u ías  sus enérg icas órdenes 
acom pañadas de in te rjecc io n es espresivas , se  en tró  
d e  ro n d o n , y  conquistam os á B u itrago  en  agosto  de 
1841 con m as decis ión  y  e n  m enos tiem po  que  pudo 
co n q u is ta rla  d e  los m oros D . A lonso V I de C astilla 
en  1083 . N adie  se  m e tió  con  e l a tro p e llad o r: en  
E sp añ a  e l que  acom ete  v e n c e , au n q u e  se a  u n  za­

gal.
A llí m an ifesta ron  e l m ayo ral y  T irab eq u e  su  

deseo de d e sa y u n a rse ,  e n  cu y a  v ir tu d  en tram o s en  
la  posada de P re sa s , y  echando  m ano P e leg rin  al cho­
co la te  que  iba d e  rep u es to  m andó  h a c e r  dos pocilios. 
T om ados estos y  ped ida  la  c u e n ta , re su ltó  im porta r 
cu a tro  re a le s ,  lo cual escandalizó  ¿ T ira b e q u e  y 
d ió  ocasión  á  sé ria s  con testac iones e n tre  el posade­
ro  y  él.— «¿C óm o q u é ?  d ec ia  P e leg rin  rebosando 
de i r a ;  ¿co n  q u e  aqu i la  ad m in is trac ión  cu es ta  la r ­
gas dos te rc e ra s  p a rte s  m as del v a lo r del c ap ita l?—  
S i s e ñ o r , respond ió  P re s a s , y  en  e s to  110 hago  m as 
q u e  acom odarm e al s is tem a d e  adm in is trac ió n  que  
fe lizm en te  nos rige.

A  ta l con tes tac ión  n ad a  tuvo  T irab e q u e  q u e  re ­
p lic a r  , convencido de que  aquel P resas  no  e ra  sino 
uno  de tan to s P resas  de n u e s tra  adm in is trac ión ; 
satisfizo él p e d id o , y  con tinuam os n u es tro  v iaje .
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- 5 —

Soniosterra .

C reo que  n ingún  español [que  ten g a  e n trañ as  
d e  s e n t ir  y  a lm a españo la  podrá  v e r  s in  do lor y  
s in  com pasión el tr is te  y  m iserab le  cuadro  que 
ofrecen  á  su  v is ta  los infelices pueblos y  los no 
m enos infelices h ab itan te s  del pais y  p u e rto  de So- 
m osie rra . A quellas ahum adas cab añ as , aquellas 
chozas ó tu g u rio s que  llam an  c a s a s , aquellas m u -  
gerés  en v u e ltas  en  toscos sa y a le s , aquellos niños 
d esn u d o s , aquellas abarcas de cu e ro  á m edio ado­
b a r que  los hom bres se  a ju s ta n  á  las p ie rn as  con 
co rreas del m ism o g é n e ro , aquellos pálidos y m a­
c ilen to s  sem blan tes en  que  s in  necesidad de ins­
cripciones se  leen  e l h am b re  y la  m ise ria , no 
pueden  m enos de e sc ita r  sensaciones dolorosas é 
im presiones do am arg u ra  y  com pasión.

L am en táb am e , yo F r .  G e ru n d io , de aquellos 
desg rac iados, y  oyéndom e T irab eq u e  repuso : « la  
v e rd a d , s e ñ o r , yo no sé  po rqué estos c iudadanos 
h a n  de e s ta r  a s i, p o rque  ellos h an  ten ido  E sta tu to , 
ellos h a n  ten ido  C onstitución  del 1 2 ,  e llo s tienen  
ah o ra  C onstitución  del 37 , ellos h an  ten ido  gobiernos 
m oderados, ellos h a n  ten ido  gobiernos ex a ltad o s .... 
S eñ o r yo no sé  que  les puede fa lta r  n i que  m as pue­
den  ap e te ce r.— ¡A y , P e leg rin , P eleg rin ! esclam é: 
eso p ru eb a  b ien  lo poco q u e  se  h a n  ocupado , lo na­
d a  que  h a n  cuidado unos y o tro s de m ejo rar la  s u e r ­
te  de los infelices p u eb lo s , que ¡o ja lá  en  esto  y no
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a tíg o sasé  in term inab les cuestiones y  quisquillas 
d e  p a rtid o  h u b ie ran  pensado a lguna y e z l— A nde 
v d m ., señ o r, que  estas gen tes no van  á ¡os m in is­
terio s n i se  de jan  v e r  en  los salones de las c ó r te s .—  
¿Pero  no los vé a lguna vez el m in is tro  que  pasa  p o r 
aq u i, ó el d ipu tado  que  v ia ja  p o r estos lugares?— Si 
señ o r, pero  Jos ven  de p risa  y  paran  poco la  a te n c ió n ; 
y  aunque  los v e a n , llegan  luego á M adrid  y . . . .  y a  
sabe vdm . la  v ir tu d  del agua  de la  C ibeles.

D istray éro n n o s algún  tan to  d e  estas reflexiones 
las c ris ta lin as  aguas que  se  deslizan  de aquellas tie r­
ra s , que  en  o tra  p a rte  se rv irían  p a ra  fáb ricas y  m a ­
n u fac tu ra s  y  a lli s irven  p a ra  c ris ta liz a r é  in u tiliz a r  
e l cam ino  en  tiem po  de in v ie rn o , y  tro pezando  con 
la  v e n ta  de Ju a n illa  advertim os q u e  hab íam os sa li­
do y a  de la  p rov incia  de G uada la ja ra  y  e n trad o  e n  
la  de Segovia.

Y  j»posis«ae su  ca m in o .

A nadie  le  im p o rta rá  m ucho sab e r si com im os 
b ien  ó m al e n  C as tille jo , sino  á  la em p resa  de pos­
tas , y  á e s ta  supongo  yo que  le  b as ta rá  sa b e r  que  
se  podía com er m ejo r. N i e l v ia je ro  tien o  g ran  cosa  
que  o bservar en  B ocegu illas, F re sn illo , S erezu c la , 
C a rav ia s , H on ru b ia  y  M ilag ro s , sino  los pocos m i­
lagros que  noso tros liem os hech o  con tan to s  y  tan  
lim pios riachuelos y  to rren te s  com o d e  aquellas co­
linas se  d e sg a ja n , y  cuyos cau d a le s , noso tros los es­
pañoles como bastan te  acaudalados y a ,  dejam os
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co rre r en  p lena  libertad  s in  co a rtá rse la  de modo 
alguno con esos estorb illos que  llam an  fáb ricas  con 
que suelen  tira n iz a r  las aguas los ton to s d e  lo s  e s -  
tran g ero s .

Al m ism o tiem po  que  nos alcanzó  á noso tros la 
n o ch e  alcanzam os noso tros a  A ran d a  d e  D u e ro . Si 
com o e ra  F r ;  G eru n d io  h u b ie ra  sido C e rv an te s , m e 
h u b ie ra  aleg rado  m as de e n tra r  en aque lla  an tig u a  
v illa  , b as tá ra  que  hub iese  nacido  en  e lla  su  casi ú n i­
co  p ro tec to r e l arzobispo de T o ledo  D . B ernardo  
d e  S andoval y  lto ja s . N o m e  pesó sin  em bargo  el 
v e r la , a u n q u e  á  m edia lu z ,  y  m u ch o  m enos e l que  
se  nos ag reg a ran  alli dos herm anos A rand inos con 
el n iño  M oisés (1 ) , los cua les cenando  ju n to s  en  
B ahabon tu b ie ro n  la  bondad do o cu p arse  en  h ab la r 
d e  F r .  G erundio  y T irab eq u e  reco rdando  a lgunas de 
su s  cap illadas,.sin  q u e  ello s su p iesen , n i  p o r  la  im a­
g inación  se  les p a s a ra , n i noso tros no s d ié ram o s por 
en tend idos d e  que  F r .  G erund io  e ra  e l q u e  le s  es­
tab a  haciendo  p la to , y  T irab eq u e  el que  cu idaba  de 
su m in is tra r  el v ino .

L a  no ch e  m e im pid ió  v e r  al p a sa r  p o r L e rm a  
el palacio de los d u q u e s , y  p o r consecuenc ia  el 
s itio  en  que  F e lip e  V  e n  1722  e n treg ó  á la  in fan ta  
doña M arian a  p a ra  esposa del r e y  L u is  X V  de 
F ra n c ia ;  ju s tam en te  d e  aque l rey ec ito  d ichoso.

[ \ )  l la g o  oq u i m ención tío e s te  A loisís , po rq u eco m o  v e rá n  m is  
lec to res  en  e l  d iscu rso  do e s to s  v ioges parece' q u e  estoy  d es tin ad o  
á v ia ja r  con  nom bres  d el an tig u o  te stam en to .
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cu y o s papeles nos tra e  ahora  cJ seño r Salvam ly 
p ara  d o ra rn o s  su  tenac idad  en  no q u e re r  p resen­
ta r  su s  c redenc ia les  de em bajador a.l reg en te  d e  E s­
p añ a  sino  p rec isam en te  á la re in a  Is a b e l, pues di-- 
c e  q u e  asi lo  h izo  en to n ces  e l em b a jad o r español 
con e l susodicho  n iño  L u is  X V , s ien d o  reg en te  del 
re ino  el d uque  de O rle a n s , quo p o r c ie r to  que  el 
ta l an tec eso r del am igo  L u is  F e lip e  tubo  ingen ia­
tu r a  p a ra  acom odar sus dos h ija s  con I0 3  dos in ­
fan te s  h ijos d e  n u es tro  r e y ,  á  la  m an e ra  q u e  su  
d escend ien te  m i am igo h ab rá  ca lcu lado  m as d e  u n a  
v e z , y  acaso  e s ta rá  ca lcu lando  a h o ra  m ism o, en d o ­
sarnos algunos d e  su s  h ijo s  ( l íb ra n o s , se ñ o r , d e  to ­
do m a l ,  p o r m as que  ellos sean  unos guapos m u ­
chachos) con n u e s tra  R e in i ta , q u e  po r lo  v is to  le  
v ien e  de fam ilia  la  ten d en c ia  á  estos en laces y  c o n -  
yug ios. Y  vo lviendo a l S r . S a lv a n d y ... p e ro  volva­
m os á  n u es tro  cam in o , q u e  no  es e s te  e l lu g a r de 
ocuparnos d e  S a lv a n d y s , y  cap illadas tie n e  n u es tra  
rev e ren c ia  q u e  sab rán  o cu p a rse  d e  é l.

F u im o s pues dejando  a trá s  á la  an tig u a  T e rm e s , 
y  la  sa lida  del sol nos p roporcionó  v e r  á  lo le jos las 
to rre s  de B urgos, pero  aq u í m e p e rm itirá n  m is lec­
to res  d escan sa r u n  po co , p o rque  llevo andadas 41 
leguas m o r ta je ^  que  m e  p a rece  u n a  jo rn a d a  re ­
g u la r.'

Ayuntamiento de Madrid



Yo te  sa lu d o , p a tr ia  del C id y  d e  F e rn á n  G on­
zález , cu n a  de P ed ro  el C ru e l y  del te r c e r  E n riq u e , 
de L a in  Calvo y  Ñ uño R asu ra  , de la  p r im e ra  L eo ­
n o r , y  d e  S an  Ju liá n  obispo d e  C u e n c a .. . .— Y  de 
San  L esm es su  lim o sn e ro , s e ñ o r , q u e  si san to  fué 
e l a m o , n o  lo fue m enos su  T ira b e q u e , y  tan  b u r -  
galés fué e l uno  com o el o t r o ,  y  s in  q u i ta r  la  g ra ­
c ia  de la  san tid ad  a l o b isp o , m as  g ra c ia  en cu en tro  
yo en  q u e  llégára  á  s e r  san to  e l q u e  le  ad m in is tra ­
b a  la  hac ien d a , q u e  tengo  p a ra  m i que  n o  se  avieno 
m uy  b ien  la  san tid ad  con e l oficio d e  ad m in is trad o r 
d e  la  hac ienda  d e  o t r o , á  lo m enos en  esto s tiem pos 
q u e  noso tros tocam os.

A si in te rru m p ió  T irab e q u e  el sa lu d o  q u e  a l 
d iv isa r las agu jas d e  la  c a ted ra l d e  B urgos d irig ía  
yo  F r .  G erund io  lleno  d e  em oción , á la  an tig u a  
cap ita l de C astilla  la  V ie ja . S in  e m b a rg o , d es­
pués do la  co m p e ten te  re p ren sió n  por s u  im p er­
tin e n c ia  p ro seg u í. «Yo te  sa ludo , c iu d ad  d e  r e ­
cuerdos y de g lo r ia s , riva l de la  im p e ria l T o le­
do , q u e  m erec is te  q u e  en  las C orte9 d e  A lcalá  te  
o to rg a ra  e l R ey  D . A lonso X I I  Tía p rim ac ía  en 
h a b la r  c u a n d o jd i jo :  «H able B u r g o s , que yo lo  
haré' p o r  Toledo:»  á  t i  c iudad  de los concilios y  
d e  las có rtes  , de los A lonsos y  I0 9  F e rn an d o s , 
d e  los M endozas y  los P a c h e c o s : á  t í  p a tr ia  de 
Jos va lien tes  y  sóbrios castellanos que  arm ados

E n tra d a  y  s a lid a  d e  B u rg o s .
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de C arabinas y  de ch u zo s , y  vestidos de calzón 
co rto  y m edia  de seda sa lie ron  á  b a tir  y dom e­
ñ a r  e l año  ocho de e s te  siglo las form idables 
h u este s  N apoleónicas, orgtillosas con los lau re ­
les de A uste rlitz  , J.ena y F ried lau d  , cu y a  no­
b le  a rro g an c ia  si no fué co ronada por el éx ito , 
dem ostró  al m enos el ciego a rd o r d e  los cas­
te llanos por la  independenc ia  de su  p a tr ia ;  á  
t í , que  lo m ism o d is te  en  los siglos pasados 
cam peones y adalides en  las g u e rra s  que  h as d a ­
do en  e s te  siglo D iezes y  C ollan tes en  los p ro ­
n u n c iam ien to s .»

D e es ta  m an e ra  sa ludaba  yo F r .  G eru n d io  á 
aque lla  c iudad  de m em orias h is tó ricas  desde  las 
o rillas del espeso m on te  q u e  poco an tes  d e  llegar 
se  e n c u e n tra , cuando  el b u en  P e leg rin  m e llam ó 
d e  rep en te  la  a ten c ió n  d ic iendo : « S e ñ o r, señ o r, 
m ire  vd . com o c o rre  y  com o b rinca  por allí un  
conejito ; v iva la  lib e rtad  abso lu ta  1 S i tu b ie ra  
aqui u n a  escope ta , desde  aqu i m ism o Je a lu m b ra ­
ba u n  tiro  que  le  hacia, c a e r  dando v u e lta s .— B ra­
v ís im o , señ o r le g o , b rav ísim o 1 C on que  «viva la 
libertad  , y  si tu b ie ra  aqu i u n a  escopeta  desde  aqui 
m ism o lea lu m b rab au n tiro ?» ¿A s i en tienden  m uchos 
la  lib e rtad , P e leg rin ; libertad, p a ra  p erseg u ir al ino­
cen te  cuando b ien  les venga, y  p a ra  tira r le  u n  tiro  
Guando d e su  destru cc ió n  Ies pueda re su lta r  provecho. 
Y sobre to d o , ¿te p a rece  q u e ,u n  m iserab le  conejito  
es cosa p a ra  llam ar la  a ten c ió n  de u n  v ia je ro  ob­
servador y  reverendo  que  v a  buscando  cosas de
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b u lto  y de s u s ta n c ia ? —  S e ñ o r , é s ta  d e  m ucho  
b u lto  110 e s , pe ro  de su s tan c ia  debe  s e r lo ,  que 
los conejos de e s ta  t ie r ra  tie n e n  fam a de m uy 
sustanciosos; adem as que  u n  v ia je ro  p ienso  que 
no debe desp recia  r  n ad a  d e  cu an to  vea , aunque  
parez.can cosas m e n u d a s , que  todo p o d rá  v en ir le  
b ien , y  de cosas m en u d as  se  s irv e  D io s , y  ¿ v e ­
ces hace  con  e llas m as q u e  con las g randes .

E n  esto  observó u n  g ran  edificio  q u e  á  la  de­
re c h a  en  u n a  co lina  se  v e ía . ¿ Q u é  e s  aquello  de 
la  d e rech a , m i am o?  m e p re g u n tó . —  A q u e lla , le 
co n te s té , debe s e r  la  fam osa C a rtu ja  de B urgos, ó 
sea  de M ira fio re s , q u e  este  nom bre  la  dió D . E n ­
r iq u e  I I I  su  fu n d ad o r, m ien tra s  q u e  fu é  palacio 
d e  recreo  suyo , pues m onasterio  no fu é  h a s ta  que  
e l R ey  D . J u a n  el I I  lo ced ió  á  la  o rden  do C ar­
tu jo s . —  Y  d ig a  v d ., m í am o:

¿ qué  se  h izo  e l R ey  D . Ju a n ?
L os in fan tes  de A ragón»

¿ q u e  se  h icieron?
— 1 V álgam e, D ios, P e leg rin , y  qué  im p o rtu ­

n am en te  h as  tra íd o  esos verso s d e  J u a n  d e  M ena! 
Si p reg u n tá ra s :

¿qué se  h ic ie ro n  los C artujos?
L os b ie n e s  que  poseían  

¿que se  h ic ie ro n ?
Y  sus cuadros y  d ibu jos, 
y  las re n ta s  que  te n ía n ,

¿ d ó n d e  fu e ro n ?
P o r lo dem as e se  re y  D . Ju a n  y su  h ijo  le  iu -
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fantti D . Ju a n  ah í deben  e s ta r  en  dos m agníficos 
sepulcros q n e  poseía la C a r tu ja , y  de los cuales 
n o  sé  q u é  h ab rá  hecho  el gob ierno . — S e ñ o r , yo 
n o  p reg u n té  á vd . lo que  hab ia  sido  de esas re n ­
ta s  y  dem ás, p o rque  supongo h ab rán  pasado á la 
M o rtificac ión  com o las d e  todo9 los co nven to s .—  
A si lo  c reo , P e le g r in , au n q u e  en  eso  pud iera  h a ­
b e r sus m as y su s  m enos, pues a h í t ie n e s  b ien  
ce rca  el m onasterio  de las fam osas H u e lg as, que 
e s  ese  que  e s tá  ah í á  la  iz q u ie rd a ... .—  ¿ C u á l, m i 
amo? ¿E se que  se  ve allí abajo? — E l m ism o: las 
cua les seg ú n  m e h a n  in fo rm ado , todav ía  e s tán  en  
posesión de sus b ienes y su s  re n ta s  lo m ism o que 
an te s  del dec re to  de su  ap licación  al es tad o .— S eñor, 
] vd. qué  d ice l¿Y  qué  priv ilegio  tien en  esta s  seño ­
ra s  H uelgas sobro  todas las o tra s  re lig iosas que  no 
hue lgan  p a ra  q u e  á  todas las dem as se  les h ay a  
echado  la  nac ió n  sobre su s  b ienes y  á estas nó? 
¿P o rque sean  señ o ras  acaso? P u es  tan  señ o ra  p ien­
so  yo que  e ra  u n a  m onja rico le ta  d e  lo poco que 
tub iese  com o es ta s  H uelgas de lo m ucho  que  pue­
dan  te n e r .— Y a ves. h o m b re ; com o esta s  señoras 
tu v ie ro n  po r abadesas a llá  e n  tiem pos an tiguos, na­
da m enos que  á  u n a  D oña S o l , á  u n a  D oña L eo ­
n o r  d e  C a s ti l la , y  o tra s  In fan tas  de C astilla  y  de 
L eó n : com o en  su  ig lesia se  co ronó  e l re y  D . A lon­
so  e l O n c e n o ; com o en  e lla  D . J u a n  e l 1 arm ó 
d e  caballeros n ad a  m enos q u e  á  100  señores e tc . 
e tc . —  Si s e ñ o r ,  p ero  con todas esas etcetcras y 
esa'S a rm ad u ra s , a l Cabo p o r eso n o  de jan  d e  se r
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u n a s  relig iosas com o las d em as , y  si á  las o tras 
les han  qu itado  su s  b ie n e s , no veo y o  razón  p ara  
q u e  se  los conserven  á e stas , s i es c ie rto  lo  q u e  á 
vd . le  h a n  in fo rm ado . Y vaya vd . tom ando  ap u n ­
tes d e  v iag es , s e ñ o r , que  é s ta  ñ o  d irá  v d . que  no 
es cosa de b u lto  y  de su s tan c ia .

E n  esto  a d v e rtí q u e  estábam os pasando el puen­
te  que  d a  en trad a  á  la  c iu d ad , y  p o r b a jo  d e  cu ­
yos a rcos se  deslizan  las aguas del r io  A rlanzon  que 
bañan  los bordes del afam ado E spolón  de B urgos. 
A  lo largo  de é s te  y  á n u e s tra  izq u ie rd a  av istam os 
c u a tro  e s tá tu as  d e  p ied ra  que  m iran  h ác ia  la  c iu ­
d a d , y  las cua les si n o  m e engaño  h a n  de rep re sen ­
t a r  á  los R eyes D . A lonso undéc im o  y  D . E n riq u e  
te rc e ro , á  R odrigo  D iaz de V iv a r, y  F e rn á n  G on­
zález. L as  u n as  con  el ce tro  y  la s  o tra s  con  la  es­
pada  en  la  m an o , todas e stán  en  u n a  a c titu d  am e­
nazado ra  y com o apostándolas, a l pueblo  y  d icien­
do : «yo os su je ta ré , fieros y  orgullosos caste lla­
nos.»  C uya  ap licac ión , q u e  p a rece  d ed u c irse  n a tu ­
ra lm en te  de la  a c ti tu d , no sé  h a s ta  qué  p u n to  y 
con  qué  ju s tic ia  p u d ie ra  e n tra r  en  la  m en té  del 

e scu lto r.
A penas pudim os lleg a r á  d iv isa r el e legan te  ar­

co  de tr iu n fo  erig ido  a l em perado r C arlos V en 
m em oria  y  a l poco tiem po  d e  h ab e r destru id o  las 
com unidades de C astilla ; e l cu a l a rtís ticam en te  con­
siderado  es de u n  re lev an te  m é rito  p o r  su  grand io ­
sidad  y belleza, pero  m irado  po líticam en te , no  de­
ja  de s e r  u n  pe rd u rab le  p ad rón  del despotism o con

Ayuntamiento de Madrid



— J 4 -

que  e l h e rm an o  aqué l tuvo e l gusto  d e  em pañar 
las p roezas suyas y las g randezas n u e s tra s  de aque^ 
lia  e ra .  D e s e n t ir  e s  q u e  los herm anos B urgaleses 
110 p u ed an  e n se ñ a r  a l v iagero  aq u e lla  lám ina  h e r­
m osa  d e  p ied ra  s in  obligarle á le e r u n a  pág ina  de 
la  h is to ria  de E spaña  grabada con  e l h ie r ro  del des­
potism o y  la  op resión .

E n  las dos ho ras q u e  alli ten ia  q u e  d e ten e rse  
e l c o r r e o , T irab e q u e  e ra  de ' s e n t ir  q u e  lo  p rim ero  
q u e  deb íam os h a c e r  e ra  a lm o rz a r , p e ro  y o  le obli­
gué  á que  d iéram os a n te s  u n  ligero  rep aso  á la 
g ran  no tab ilibad  d e  B u rg o s , á la C a ted ra l. Y  s ien ­
do  com o fue y no  podia m enos d e  s e r  u n  ligero  
rep aso  , y a  se  supondrá  que  no  voy  á h a c e r  aqu i 
u n a  descripc ión  a rtís tic a  y  facu lta tiv a  d e  ella ; que 
s i la  d esea  el g e ru n d ian o  le c to r ,  au to re s  tie n e  á 
q u ien es  poder co n su lta r  y  que  lo  h a n  h ech p  con 
m as in te ligenc ia  q u e  lo  podría  yo h a c e r . G uiába­
no s u n  sacristán ., a l p a re c e r  d e  la  escala  m ayo r 
d e  los sa c r is ta n e s , con  perm iso  sea  d icho del h e r­
m ano  D . Jo a q u ín  M aría  L ó p ez , q u e  com o n o  r e ­
conoce escala  a lguna en  los em pleos del gobierno, 
no  sé  si la  reco n o cerá  en  los em pleos d e  los c a ­
b ildos. E n tre  las curiosidades que  nos enseñó  aquel 
co n d u c to r sac ro -p ro fan o  (pues s i bien, p o r  u n  con ­
cep to  p e rten ec ía  á  la  ig le s ia , po r o tro  e ra  del es­
tad o  c iv il, p u esto  q u e  tub im os ocasión d e  conocer 
á  su  c ó n y u g e ,ó  com o qu ien  d ic e , ho m b re  de dis­
c ip lin a  e s te r io r  ec lesiástica  com o los arreg lo s y  dis­
posic iones q u e  con ta n to  beneplácito  del c lero  e s tá
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dando  á toda prisa  y  á ra ja  tab la  el m in istro  de 
G racia  y  Ju s tic ia ) u n a  d e  ellas fue el cofre del C id, 
que  se  conserva colgado en  la p a red  d e  una  de las 
cap illas la tera les de la en tra d a , y  del cual p arece  que 
ap rec ian  m ucho los e s tran g e ro s  cada astilla  que 
d e  é l puedan llev a r, p o r llevarnos h a s ta  las asti­
llas de los cofres v iejos de n u es tro s  h é ro e s . Y  es­
to  no hay  que  e s tra ñ a r lo , po rque no solo las as­
t i l la s ,  sino  los huesos.m ism os d ed o s  cadáveres de 
n u es tro s  insignes v arones nos a rreb a tan  de los se ­
p u lc ro s , si nos descu idam os, com o sucedió  con los 
restos del G ran  C a p itá n , que  yac ían  en  el e x -m o - 
n as te rio  de S an  G erónim o de G ran ad a , que  cuan­
do fueron  el año  pasado los académ icos com isio­
nados á exhum arlos , se  en co n tra ro n  so lam en te  con 
m edio  C a p i tá n , :y  c re íase  coii fundam ento  que  la 
o tr a  m itad ' habían  hallado  algunos estrangeros 
el m edio de e s tra e r la  y  ap rop iá rse la . Con q u e  si 
los huesos no es tán  Seguros en  los sepu lcros, ¿qué 
h a rán  los cofres colgados? Y si los cofres viejos 
c o rre n  p e lig ro , ¿q u é  h a rá  lo que  se  gu ard a  en  los 
cofres nuevos?

C ontem plaba yo em bebecido aquel m o n u m en ­
to  de n u es tra s  g lo ria s , cuando  ad-verti que  fa ltaba  
T irab eq u e  d e  m i lado. D ím onos á  bu sca rle  por to ­
da la  c a te d ra l, y  a l tal n iño  perdido le ha llam os 
en  el tem p lo ; pero  ¿cóm o y  en  q u é  lu g a r?  F re n ­
te  por fren te  del P a p a -m o sca s  y  m irándo le  de 
h ito  en  l.ito  con u n 'p a lm o  d e  boca  a b ie r ta ; que 
n o  sé q u ién  de los dos estaba  hech o  m as P a p á -
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m oscas. A guardaba P e leg rin  á verle  m over las 
m and íbu las y  d a r  las bocadas a l tiem po  de sonar 
la  ho ra  del r e lo j , p e ro  e n  v a n o ; h ab ían le  lo s c a ­
nónigos im pedido e l e jerc ic io  m an d ib u la r p a ra  que 
no  s irv iese  d e  en tre te n im ie n to  á  los aldeanos y 
bob a lico n es, y  de esto rbo  a l  recog im ien to  d e  los 
devotos. V a lié ra le  m as a l d ipu tado  e lec to  d e  cu y a  
adm isión  se  tra tó  en  e l C ongreso a y e r  h ab e rse  in ­
te rcep tado  esp on táneam en te  e l u so  d e  la  pa lab ra  
com o el c iudadano  d e  la  c a ted ra l de B u rg o s, y  
ah o rrá ra se  e l b o cho rno  d e  las con testac iones que  
ta n  desg raciado  re su ltad o  le  d ie ro n .

R ecobrado T irab eq u e  d e  su  em b au cam ien to , 
nos volv im os h ác ia  la  cap illa  del cé leb re  S a n to  
C ris to  de B u rg o s  , al cual v im os d e  le jo s , abste­
n iéndonos de ace rca rn o s  en  razón  á  e s ta rse  cele­
b rando  en  e lla  e l sacrific io . T irab eq u e  le  rezó  m uy  
d ev o tam en te  u n  C redo , ap lic án d o le , seg ú n  m e d ijo , 
p o r el b u en  re su ltad o  de la  ley  de cu lto  y  c le ro , 
y  levan tándonos los d o s , y  en tab lando  re la c io n e s  
in m ed ia ta s  e n tre  e l bolsillo  g e ru n d ian o , m i m ano 
iz q u ie rd a , y  la  d e rech a  del sac ris tán  co n d u cto r, 
que  se  e s ten d ie ro n  en  s ile n c io , salim os de la  c a ­
te d ra l, tom ám os n u es tro  d esay u n o , y  nos d irig í— 
g im os á  la  adm in is trac ión  d e  co rreos á e sp e ra r la  
h o ra  de p a rtid a .

A quel d ia ,  ¡co sa  r a r a !  en  la  cap ita l de Cas­
tilla  n o  se  en co n tró  u n  solo C aste llano , y  en  aque­
lla  c ris tian ís im a  ciudad no se  halló  u n  solo Cató­
lico.
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E s dec ir (porque no padezca m ucho  tiem po  la 
rep u tac ió n  relig iosa  y española de aque l pueblo), 
aque l d ia  no se  recib ió  e n  B urgos n i u n  C astella­
no n i u n  Católico (periódicos). A viso á la  p rin c i­
pal de co rreos de M a d rid , aviso á los su sc rito res  
á periód icos y  desengaño  á G erund ios period istas.

«Al co ch e , s e ñ o re s» , dijo el m ay o ra l; o b ed e- 
círnosle como d o c tr in o s , y  salim os de B urgos.

Tamos andando»

M ucho m e detuve  a y e r  en  B urgos , p o r lo cual 
s e rá  p reciso  h a c e r  hoy  m as de p risa  la  jo rn a d a . ¡A hí 
las in ten c io n es  b uenas so n , ¿pero cóm o h e  d e  ap re ­
s u r a rm e , pobre  de m í, s i á  poco m as d e  u n  cu a rto  
d e  legua  se  rom pió u n a  dé las p iezas p rinc ipales del 
c o c h e , y  tub im os que  apearnos to d o s , y  u s a r  de 
m artillo s , y  d e  c l a v o s ,  y de ab razad e ras ,.y  de tenazas, 
y  h a s ta  del g a lo , y  sen tim os que  no hub iese  allj 
u n a  fragua ó u n  ta lle r  de c a r r u a je s , y  trabajam os 
todos com o negros (perdónenm e los ingleses u n  len­
gua je  tan  co n tra rio  á  su  s is tem a de em ancipación), 
y  nos llevó la  operación  la rg a  m edia hora?

Y o no d iré  q u e  este  fracaso co n sis tie ra  en  lo des­
cu idados ó m al parados q u e  tenga  los c a rru a je s  la 
em p resa  de p o sta s ; po rque v e rd ad e ram en te  hab ia  
m uchos m otivos p a ra  aq u e lla  r u p tu ra ;  en  p rim e r 
lu g a r e l te r re n o  lla n o , en  segundo el cam ino  bueno , 
e n  te rc e ro  el piso b ien  en ju to  , y  e n  cu a rto  que  el 
coche l l e v a b a  pocos hom bres, bastan tes  b estias , y  casi
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n ingun  peso: c ircu n sta n c ia s  todas que  p ru eb an  que  el 
c a rru ag e  iba b ien  aco n d ic ionado , p o r cuya razó n  la 
em presa  no debe s e r  responsab le  de los re tra so s  del 

co rreo .
P e ro  todos los re tra so s  pueden  re sa rc irse  , y  el 

m a y o ra l, sigu iendo  el e jem plo  de las co rtes  del ano 
pasado q u e  al p rinc ip io  se  llevaron  unos cu an to s m e­
ses sin  h a c e r  n a d a , y  luego en  m es y  m edio nos da­
b an  á ley  po r d ia  , cuando  no  salíam os á  ley  po r 
m añana  y  ley  p o r n o c h e , p rocu ró  com pensar el 
tiem po p e rd id o , y  pasando  v e lo z m e n te , asi á  lo B al- 
m aseda, p o r la  B rú ju la , que  se  d ice el p u n to  m as alto  
de E sp añ a , de no m uy  g ra ta  m em oria  p a ra  el conde 
N eg ri, p o r  el fé r til y  am eno va lle  de B ureba  y p o r el 
m onasterio  de R o d illa , an tig u o  trán sito  de u n a  ca l­
zada de los rom anos, llegam os m as p ron to  de lo  que  
hab íam os cre ído  á  B rib ie sca ; á  aque lla  linda v illa , 
p o r cuyo  m odelo h ic ie ro n  los rey es  cató licos la  c iu ­
dad de S an ta  F é  en  la  vega d e  G ran ad a  , y  en  que 
tu v ie ro n  su  o rijen  el tí tu lo  de P rin c ip e  de A s tu r ia s ,  
p a ra  el he redero  p resu n tiv o  d e  la  co rona de C astilla , 
y  los condestab les del d uque  de F ria s  d e  que  hoy  es 
d igno ram al el que  h ace  dos años hem os ten ido  de 
m in is tro  de E stad o  y P re s id e n te  de l'C onsejo  d e  m i­
n is tro s , y  que  si nos descu idam os nos v u e lv e , asi á 
lo to n to , á  los tiem pos en  que  las B rib iescas se  daban 
en  aguinaldo á  los P ed ro s F e rn an d ez  de V elasco  y 
o tra s  yerbas.

A unque  no  h u b ie ra  leido la  topografía de aquella  
villa , n i v is to  la  ferac idad , de su  te r re n o , hub ié ram e
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bastado  la  com ida p ara  conocer que  e ra  abundan te  
d e  p an , v ino , ganados, fru ta s , caza  y  pesca . E sto  e ra  
lo  que  á T irab eq u e  le im p o r ta b a , y  no su  celebridad  
por las g u e rra s  civ iles co n tra  D on P ed ro  e l C ruel y  su  
h e rm an o  D on E n riq u e  duque  de T ra  stam ara ; y  e n  la  
m esa  le  de je  ap u ran d o  los postres p a ra  i r  yo solo á  v e r 
de rep en te  los dos estanques de aguas m inera les  de 
5 0  pies d e  c irc u n fe re n c ia  cada u n o , y  cuyos nom ­
b res  p a recen  puestos por a lgún político  de e s ta  época, 
pues el uno  se  llam a el Pozo B lanco  y  el o tro  el Pozo 
N eg ro ,  si b ien  n o d e jan d e  ofrecérsenos ejem p lares de 
q u e  uno  m ism o sabe h a c e r  á blanco y  á negro coa  
env id iab le  fre scu ra .

S-'ntre «Sos peñas feroces.

Al trav és de dos m o n tañ as  calizas que  se  van 
g radua lm en te  es trech an d o  fu im os desde e l pequeño 
pueb lo  d e  S a n ta  M aria  h a s ta  P anco rbo . A quellas 
m on tañas fo rm an  p a r te  de los M ontes de Oca, por 
los cuales se  ju n ta n  los P ir in eo s  con las m on ta ­
ñ as m as sep ten trio n a le s  de E sp añ a . Y o no sé  si se­
r ía  la  iden tidad  de no m b re  la  que  m ovió al ex­
m in is tro  M ontes de O ca  á  i r  á  b u sca r av en tu ras  
p o r aque l pa is q u e  d á  e n tra d a  á  la  p rov inc ia  de 
A la v a , p u es  no veo q u e  o tra  razó n  pudo im pu lsar 
á  u n  andaluz  á p onerse  al f ren te  de u n a  in s u r­
rección  A lavesa . P e ro  dejem os á e s te  desgraciado, 
q u e  b ien  ca ra  pagó s u  tem eridad  im p o rtu n a , y  co­
loquém onos con T irab eq u e  e n tre  las dos peñas fe ro -
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c o sq u e  form an la  e s tre ch a  g a rgan ta , á  cuyo  pie está  
la  an tig u a  v illa  d e  P ancorbo. Al verse P e leg rin  en tre  
aquellas form idables rocas que  p a rece  van  á  desplo­
m arse  sob re  e l v iag e ro , y  que  e fec tivam en te  form an 
u no  de los pasos m as im ponen tes de E s p a ñ a , perd ió  
u n  poco  el co lo r , y  m irando  al cielo  d ijo : «S eñor 
D ios de las a l tu ra s ,  yo soy u n  m iserab le  m o r ta l .. . .»  
y  com o el estrech o  no es m as que  de 10 á  12 pa­
sos , al llegar al « m o r ta l ,» se  vió fuera  del peligro  
y  c o n tin u ó : «que no tem o  pasar p o r los s itio s m as 
peligrosos del m undo.»

E l v ia je ro  in te n ta  y a  e n  vano d e scu b rir  con la 
v is ta  los re s to s  de la fam osa b a te r ía  de S an ta  B ár­
b ara  , que  estubo  en  u n a  em inencia  sob re  e l cos­
tado  d erecho  del p ueb lo , y  que  ta n  cé leb re  y tan  
tem ib le  se  h izo  en  tiem po d e  las irru p c io n es  de los 
m o ro s ; v  apenas podra  d iv isar los vestig ios de los 
fu e r te s  d e  S an ta  E n g ra c ia , S an ta  M a r ta ,  A nim as, 
C ruz  e tc . que  en  el m ism o sitio  se  co n stru y e ro n  
d e sp u és , y  que  d es tru y e ro n  h a s ta  no  q u ed a r p ie­
d ra  sobre p ie d ra  los c ien  m il A ngu lem os  dichosos 
que  en  el año  2 3  v in ie ro n  á tra e rn o s  las c ien  m i1 
sim patías de acero  absoluto de p a r te  d e  la  v e ­

c ina.

San  Is id ro  y u n  eom isario  «le gu e rra .

A pretaba  e l sol tan  s in  p iedad com o u n a  com i­
sión  m ili ta r  po r la  lla n u ra  q u e  desde  la  G argan ta  
de P anco rbo  conduce á M iranda d e . E b r o , p u n to
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cun stan tem cn te  guarnecido  de n u es tra s  tropas du ­
ra n te  la pasada g u e rra  c iv i l , do la cual se  ve ian  á 
cada paso  re liqu ias  en  los fu e rte s  y casas asp ille - 
ra d a s  que  frecu en tem en te  se  enco n trab an .

M ien tra s  el co n d u c to r despachaba su  correo  
en  aq u e lla  o fic in a , T irab e q u e  y yo nos dim os á 
e c h a r  u n a  m ira d a  jio r M ira n d a .  N uestro s devotos 
pies nos llevaron  insensib lem en te  a l pó rtico  de u n  
te m p lo , que  s i no m e es infiel la m em oria  e ra  la 
p a rro q u ia  d e  S an  Is id ro . D aré  las s e ñ a s ; es la igle­
s ia  en  cuyo  p o rta l h acen  ah o ra  los ca rab in e ro s de 
H acienda y d epend ien tes  de la  A duana el reg istro  
de los efectos y  m e rc a n c ía s , de m an era  que  á  ve­
ces a co n tece  que  el p árroco  v a  á  dec ir m isa  y h a ­
lla  in te rc e p ta d a  la  p u e rta  de la  iglesia con  u n  m a­
letón  rev u e lto  ó con  u n  fardo  de géneros de a l­
godón decom isado. U n venerab le  an c ia n o , al pa­
re c e r  sac ris tán  jub ilado  s in  su e ld o , tubo  la bon­
dad de franquearnos la  e n tra d a  en  la ig le s ia , que  
es c ie r tam en te  b ien  peq u eñ a  y h u m ild e . H ac ía  de 
pila del ag u a  ben d ita  una  aljo fa ina  de loza com o 
la que  o rd in a ria m en te  u sa  T irab eq u e  p a ra  su  t o i - '  
le l le ,  s in  exageración  a lg u n a ; verd ad ero  em blem a 
de lo que  n u estro s  leg isladores h a n  cu idado  de su b ­
v en ir  a  las a tenc iones del cu lto . E nseñónos el an ­
c iano  u n  S an  Is id ro  q u e  en  un  a lta r  de la  derecha , 
al lado opuesto  d e  un  S an  A gustiii b u en  m ozo, h a ­
b ía ,  y  del cual nos d ijo : «este  S an  Is id ro  ten ia  
an te s  u n  bastón  d e  m ucho  valor en  la m ano .—  
¿ Q u é  se  hizo pues?  le p reg u n té  yo .— Se lo llevó,
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m e d ijo , u n  com  isario  de g u e fra  que hubo  en  es­
ta  plaza d iciendo  que  á  él le  v en ia  m u y  b ien .—  
Q ue m e  g u s ta , rep licó  't i r a b e q u e , la confianza 
del S r . co m isario , pero  en  p a rte  les e s tá  á  vds. bien 
em p lead o , p a ra  que  o tra  vez no pongan  vds. bas­
tones de p rec io  en  m anos de u n  lab rad o r en  qu ien  
e s ta r ía  m e jo r u n a  ah ijad a  y u n a  re ja .— Y si la  re ­
ja  e ra  d e  p la ta  como la  m erece  e l san to  b end ito , 
rep u so  el s a c r is tá n , ¿ e s ta r ía  seg u ra  de com isa­
rio s?— P u n to  p a ra  el s a c r is tá n , le  d ije  á  P e leg rin ; 
y tom ándole del b razo volvim os á  b u sc a r  la  silla  
de posta .

R ien  se r ia , p e ro  »»© es necesario .

Al p a sa r la  co lum na de p ied ra  que  d em arca  ef 
lím ite  e s trem o  de C astilla  y  la e n tra d a  en  la p ro ­
v in c ia  de A lav a , te a tro  de u n a  g u e rra  s a n g r ie n ta  
de s ie te  años e n tre  h ijos de u n a  m ism a p a t r i a , no 
pu ed e  d e ja r  d e  e sp erim en tarse  u n a  sensac ión  d i­
fícil de d e fin ir , p o rque  110 sé  cuál de las dos im ­
p res io n es o puestas  es m ayo r y  m as  fu e r te ,  s i la 
del doloroso recu e rd o  de su  la rg a  d u rac ión  y  sus 
h o rro re s , ó  la  de la  du lce  sa tisfacción  de v e rla  te r ­
m inada y  fenecida.

E s  d e  suponer que  al lleg a r aqu i e sp e ra rán  m is 
e c to re s , y  p a rece  que  tien en  d e rech o  á  esp erarlo , 

que  puesto  que  en tro  en  u n  pais tan  fé r til en  re -  
cU erdosliistó ricos re c ie n te s , que  cada paso  que  por 
él se  d a  t r a e  á  la  m em oria  u n  b rilla n te  hecho  de
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a rm a s , ó  u n  con tra tiem po  lam e n ta b le , ó  u n a  im ­
perdonab le  s o rp re s a , ó la  ap a tía  de u n  genera l de 
d iv is ió n , ó  la ac tiv idad  de u n  gefe de colum na, 
ó  la  m u e r te  g loriosa de u n  h é ro e , ó  el a rro jo  de 
u n  soldado d esa ten d id o , ó el bárbaro  m a rtir io  de 
u n  p ris io n e ro , ó la  v a len tía  de un  fanático  ca rlis ta , 
ó la  p e reg rin ac ió n  de u n  P re te n d ie n te  am bulan te , 
ó  los dec re to s sangu inario s d e  u n a  ju n ta  rebelde; 
en  u n  pais en  que  cada  ce rro  es u n a  h is to r ia , cada 
co lina u n  catálogo d e  su c e so s , cada valle u n  com ­
pendio  de v ic is itudes b é lic a s , cada pueblo  u n  libro  
d e  ca lam idades y  d e sg ra c ia s , y  cada  com arca  una 
g a le r ía  de cuadros en san g ren tad o s; e sp e ra rán  digo, 
que  h ay a  yo  de ex o rn ar m is observaciones de v ia -  
gero  con la  re señ a  de los p rinc ipales sucesos acae­
c id o s  d u ra n te  la  g u e rra  en  cada pueblo  d e  mi 
trán s ito .

B ien  s e r í a , h e rm an o s m ío s , pero  no  es n ece­
s a r io ;  lo que  en  la  p re sen te  ocasión equ ivale  á 
d e c ir ,  « n o  es posib le .»  Y  e s ta  im p osib ilidad , de 
que  110 t ie n e  la m as m ín im a culpa F r .  G erund io , 
p u es to  q u e  él n i h a  sido  n i es g e n e ra l , ni gefe 
d e  estado  m a y o r , n i coronel , ni com andan te , 
n i au d ito r de g u e r r a ,  n i co m isario , ni siqu iera  
a lfé rez , n i f ís ic o , n i capellán  d e  reg im ien to  siqu ie ra , 
n i jam ás lia pertenec ido  al m in is te rio  de la G u e rra , 
n i sido oficial de n in g u n a  inspección ; e s ta  im posibi­
lidad pues, m e hizo esc lam ar en tonces (y es idea que 
h a  hech o  conm igo todo el v iage de ida y  vuelta): «¿es 
po sib le , S eñ o r D ios de los e jé rc ito s , que  después de
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dos años de conclu ida  la  g u e rra , en tre  tan to s  m ilita ­
re s  ilu strados como te n e m o s , 110 h ay a  habido una  
bu en a  a lm a, sea de b rigad ier, ó co ronel, ó cóm andan- 
te , ó  cap itán , ú  o rdenado r, ú  oficial de se c re ta r ia , ó 
ay u d an te , ó  cabo fu rrie l que  fu e ra  , que  h a y a  con ­
cebido el pensam ien to  de h a c e r  una  g u ia  d e lv ia jero  
con u n a  su c in ta  h is to ria  de los p rin c ip a les  hechos de 
a rm as  que  h acen  in te re sa n te s  los pueblos de es­
ta  c a r r e ra :  lo cual d a ria  in s tru cc ió n  y  en tre ten i­
m ien to  a l v ia ja n te , curiosidad  y conocim ien to  al 
e s tra n je ro  , im p o rtan c ia  á e sta s  p o b lac iones, d a ­
tos á  n u e s tra  h is to r ia , g lo ria  á  n u e s tra s  a rm as, 
y h a s ta  p rovecho  y  aum en tos al bolsillo  del e sc r i­
tor? ¿Es posible que  el pasagero  que  q u ie ra  re ­
co rd a r a lg u n as n o tic ias  de e s te  cé leb re  p a is , h ay a  
d é  te n e r  q u e  b ru ju lea r la  R e v is ta  m i l i ta r  de S an  
M ig u e l, el escaso  folleto  titu lad o  E l  cam po y  la 
corte de D on C á r lo s , ó les M em oires d u  P r in -  
ce L ic h n o u iv s k i , tan  e s tran g eras  com o s o n ,  ó 
b ien  co n su lta r  al tom o á  la  rú s tic a  del zagal 
que  a r re a  las m u ía s ,  ó á la  p ro v in c ian a  en  m e­
d ia  p asta  que  asiste  á  la  m esa y  s irv e  la co­
m ida?»

E llo  es que  asi sucede , y  que e l v iagero  que 
p o r  aquellos h is tó rico s pueblos t r a n s i ta ,  echa  de 
m enos u n  m anual de recu e rd o s p a ra  s í ,  cu an to  m as 
p a ra  tra sm itir lo s  á  o t r o s , y  no pu ed e  d e ja r  de en ­
to n a r u n  L a u d a m u s  á  la  desid ia españo la  que  asi 
h a  descuidado u n  p u n to  de que  los e stran g e ro s hu ­
b ie ran  sacado u n  partido  incalcu lab le  en  provecho
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p a rticu la r y del pais . E n  fin lavo m is m anos en 
la  m a te ria , y  prosigo m i ru ta .

P ro v in c ia s  V ascon gadas.

D esdo la  fé r til y  deliciosa lla n u ra  de la  P u eb la  
de A rg a n z o n , bañada po r el rio  Z ad o rra  de abun­
d an te  y  sab rosa  pesca , se  d iv isaba á  lo lejos en  una  
a ltu ra  el fam oso castillo  de G u ev a ra , q u e  su frió  
m as ¿ taq u e s  que  le  esp eran  ah o ra  a l m in is te rio , 
y  íe  e speran  m uchos . P asam os p o r e l desfilade­
ro  de las dos m on tañas llam adas las conchas, solo 
com parab les á las conchas de c ie rto  galápago fran ­
cés que  figura- en  p r im e ra  línea  e n tre  los hom bres 
d e  la  E u ro p a  m o d e rn a ; y  llegam os á  V ito ria  á 
tiem po  de p o d er v e r  con  la  luz del d ia  la fa­
m osa p la z a , que  a u n q u e  herm o sa  n o  m e pareció  
ta n  adm irab le  com o la  fam a la  p re d ic a , y  que  en 
m i e n te n d e r  tien e  que  re n d ir  parias  á  la  de Sa­
lam an ca  , p e rdónem e e s té  p a rece r e l h erm ano  
O baquibel su  a rq u itec to  y d irec to r .

M iraba  yo á  V ito ria  com o e l cen tro  h is tó rico  
d e  los c ien  p lan es  de c a m p a ñ a , a llí concebidos 
ó desde  a llí desplegados po r los c ien  genera les 
en  gefe q u e  tu b ie ro n  la  m isión  de co n c lu ir  la 
g u e r r a , y  de los cua les los n oven ta  y  nu ev e  sa­
be e l curioso  lec to r la  b ienandanza  que  tub ie ro n , 
y  del uno  re s ta n te  los perito s  ju z g a rá n . L a  V i­
to r ia  de m ediados de agosto ind icaba  y a  sobrado 
á  qu ien  en ten d e rlo  q u is ie ra  lo q u e  p rom etía  se r
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la V ito ria  de p rim eros de o c tu b re , pe ro  como 
el gob ierno  n o  v iajaba p o r a llí estaba  inocente.
Y m ie n tra s  e l gefe p o lítico , e l h e rm an o  M an ri­
q u e , m e  confiaba su s  tem ores y  m e m an ifestaba 
la c r ític a  posición  en  que  le  ten ían  los fu e ris ta s , 
T irab eq u e  debió  e s ta r  ocupado en  b ien  o tro  géne­
ro  de o b serv ac io n es, puesto  que  v ino á  in te rru m ­
p irnos d ic ien d o : « S eñ o r, b ie n  m e decían  á m i, 
q u e  en  e s ta  t ie r ra  e n c o n tra r ía  y a  o tra  c lase  de 
doncellas en  las posadas: estas y a  son m as gua­
p a s ,  y  m as c u rio s ita s , y  de m e jo r genio  que  las 
de a tr á s ;  no tie n e n  m as sin o  que  defienden  sus 
fueros com o u n as  p e rra s .— R e tíra te  de ah í cuan­
to  a n te s , le  d i j e ,  im p e rtin e n te : re sp e ta  s iqu ie ra  
á e s te  caballero , y a  que  no m e resp e tes  á  m í.

A e s te  tiem po e n tró  tam b ién  e l m ayoral lla­
m ándonos al c o c h e , y  aunque  sen tia  igualm en te  
su  in te rru p c ió n , los m ayo ra les  e s tán  facu ltados p a ­
ra  no s e r  im p e r t in e n te s , y  obedecim os su s  órde­
n es con  v ia je ra  hum ildad  y religioso silencio .

P asé  rezando  com pletas p o r U libarri-G am boa; 
y n o  h ab ia  acabado los m aitin es  d e  San B e rn a r­
do cuando  nos vim os en  la  cu m b re  de la  cuesta  
de S a lin a s , asi llam ada (la v illa) de las fuen tes
Y m an an tia le s  de sal q u e  á c o rta  d is tanc ia  de ella 
b ro tan  en  a b u n d a n c ia , y  en cu y as  fáb ricas se  pue­
den  e lab o ra r h a s ta  m illones de fanegas en  caso 
n ece ra r io .

C ulebreando  el coche p o r e n tre  los m on tes de 
M u z ru , A rra m b iz a r , B cd o ñ ala rn a  é  I t tu rr ic h ip i
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(esto  ind ica b ien  que  estam os y a  en e l pais de 
tu r r is  ebúrnea), d im os v is ta  al M o n t-D rag o n  de 
D on A lonso X ,  y  a l M oudragon  q u e  fué de D on 
C á rlo s , cam inando  p o r un  te r re n o  sem brado  de 
geodas y  p ied ras de águ ila  enclavadas en  las p i­
z a rra s  y  capas fe rru g in o sas  de que  e s tá  hordado, 
dando  aqu i p rin c ip io  las co linas sem bradas de ro ­
b le s , h a y a s , castaños y m an zan o s , l in o ,  ju d ia s , 
nabos y  esqu isitas  b e rza s , a lte rn ad as  con las casas 
d e  c a m p o , fu e n te s , a r ro y u e lo s , deliciosos paseos, 
m olinos h a rin e ro s  y  fe rre ria s , m ovidos la m ayo r 
p a r te  p o r las aguas del D eva. M i pa te rn idad  sa­
ludó rev e ren tem en te  á  la  p a tr ia  del fam oso h is to ­
r iad o r de E sp añ a  D . E steb an  de G arivay  y  Z am alloa, 
q u e  seg ú n  las c rón icas d e  fam ilia  y  la  c rono lo ­
g ía  de los apellidos debió  se r u n o  de m is p roge­
n ito re s  m a te rn o s , fu e ra  de lo q u e  tengo de G e­
ru n d io  , m ien tra s  T ira b e q u e , á  q u ien  d i no tic ia  
d e  e s ta  re lac ión  de consangu in idad  se  dió á buscar 
e l a lm a d e  G arivay  que  d ec ia  deb ería  p e rm an ece r 
p o r aquellos s itio s puesto  que  no  la  h ab ían  q u e ­
rid o  n i en  el cielo  n i en  el in fierno  (lo q u e  no 
q u ie ra  D ios su ced a  con la  de e s te  su  pobre d es­
cen d ien te ); y  dejando á  u n  lado los fam osos baños 
d e  S a n ta  A gueda, donde an u a lm en te  co n cu rre  la 
m itad  de M a d rid , unos a  d e ja r a llí sus m órvidos 
h u m o res , y  o tros á  p a sa r u n a  tem p o rad a  d e  buen 
h u m o r , nos fu im os dejando  d esliza r h a s ta  d a r  v is ta  
á la  renom brada cu es ta  de D escarga  y á u n  pue­
blo que  m erece
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Ai'tícu lo  aparte .

¿Q ué b u sc a s , P e leg rin ?  le p reg u n té  á n ú  le g o . 
a l v e r q u e  no  h ac ia  sin o  asom ar la  cabeza  p o r la 

. ven tan illa , del coche.— ¿Q ué h e  d e  b u s c a r , m i auiQ? 
m e re sp o n d ió : busco el m o n u m e n to , q u e  debe se l­
lo m as curioso  de e s ta  v illa .— P e ro , hom bre , e s ta ­
m os p o r  v e n tu ra  ah o ra  en  sem an a  san ta  p a ra  an ­
d a r buscan d o  m o n u m en to s?  C uanto  m as que  los 
m o num en tos en  e s te  pa is supongo  que  e s ta rá n  en  
las iglesias como e n  todas p a r te s , y  en  vano  in te n ­
ta r ía s  v erle  desde e l cam in o .— N o s e ñ o r ,  que  este  
d eb erá  e s ta r  en  el cam po , p o rque  en  e l cam po y
110 en  la  ig lesia fué donde  se  d ie ro n  el ab razo  el 
h e rm an o  B aldom ero y e l p rim o M aroto .»

E s ta  co n tes tac ió n  m e hizo  conocer que  el pue­
blo á  que  dábam os v is ta  e ra  V crgara  y  e l lu g ar en 
q u e  nos hallábam os e l cam po del a b ra zo , cu y a  no­
tic ia  hab ia  dado á  T irab e q u e  e l co n d u c to r an tes  qüe  
á m í, E n to n ces  yo pasé, tam b ién  la  v is ta  por to­
das p a rte s  á  v e r  si en co n trab a  a lg ú n  m onum ento  
q u e  reco rd á ra  á naciona les y  e stran g e ro s el suce­
so  m as no tab le  y  de m as consecuencias que  h a  
acaecido en la  época, pero  en  van o . U no d e  te la  
ó  de ca rtó n  se  h a  puesto  p rov isionalm en te  en  los 
dos años que  se  h a  celebrado en  aque l m em orab le  
s itio  el an iversario  d e l Convenio de V crg a ra , y
111 u n a  tr is te  señal se  ve que  re cu e rd e  al t r a n ­
seú n te  el acaecim ien to  prodigioso que  cam bió la  faz
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de la E sp añ a  y  o freció  al m undo  u n  testim onio  
so rp ren d en te  de la h idalgu ía  españo la . C uando q u e . 
ram os re p re n d e r  á  los e stran g ero s su  e s tu d iad a  
econom ía en  la  p rom ulgación  de n u e s tra s  g lorias 
y  de nu estro s rasgos su b lim es , m irem os al Campo 
del abrazo , echém onos á noso tros m ism os la  cu lp a , 
y  ca llem os. A  m i tam b ién  m e hizo  ca lla r el sen ­
tim ien to  y  la  ind ignación .

P e ro  ade lan te .

Y a no tu v e  h u m o r p a ra  h ab la r á T irab eq u e  del 
an tiguo  S em inario  p a trió tico  d e  V e rg a ra , n i de los 

' o rnam en tos con q u e  celebró  la  p r im e ra  m isa  San 
F ranc isco  de B o r ja , que  d iz  se  conservan  en  él, 
n i de las s ie rra s  d e  A rla b a n , que  a u n  re co rd a ría  
con orgullo  el g en e ra l C órdoba si no h u b ie ra  pasado 
y a  a l m undo  donde le  h ab rán  re su e lto  la  cu estió n  
de si fue ó no  p ru d en te  en  no seg u ir  hostilizando  
al enem igo  en  la  r e t i r a d a , y  si sacó  ó no todo el 
p rovecho  que  d e  la  v ic to ria  d eb ie ra , cosa que  cues­
tionan  todav ía  en  e s te  m undo  los que  d icen  que  lo 
en tie n d e n . Y  con  aquel m al h u m o r pasé la  cuesta  de 
D escarga ; subim os después á V illarea l d eZ u m arrag a , 
donde nos d ieron  u n  m ed iano  desayuno  de ca fé fre n te  
á  la  casa en  que  el ex .-p rc tend ien te  (si e sq u e e l pobre 
h om bre  se  h a  convencido v a  d e  que  puede apli­
case un  E X  m ayúsculo) se  llevó a lgunas tem pora­
das agotando sendos pocilios de chocola te  rea lis ta  
de C aracas.
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L a  n ieb la  sostuvo aque l d ia  u n a  reñ id a  y  c ru ­
da b a ta lla  con  el s o l , defendiendo  aq u e lla  obstina­
dam en te  los fueros q u e  de m u y  an tiguo  e je rce  
casi todas las m añanas en  aquellas p ro v in c ia s , y 
su s ten tan d o  e s te  p o r su  p a rte  con 110 m enos tesón 
sus derechos constituc iona les y  la  facu ltad  de es­
te n d e r  su s  rayos con u n id a d  so lar  igua lm en te  por 
todos los ám bitos de la  m o n arq u ía  s in  reconocer 
p riv ileg ios n i esenciones. L a  lu ch a  co rrió  su s  a lte r ­
n a tiv a s , inclinándose  la  v ic to ria  y a  á u n  lado y a  
á  o tro , com o acaecía  frecu en tem en te  en años a n ­
te r io re s  á los e jé rc ito s  co n ten d ien tes  en aque l pais.

E n  los lucidos in te rv a lo s , ó  sea  en  los ra tos 
en  que  el sol lograba v en ta ja s  sob re  la  n ie b la , te ­
n íam os ocasión de re c re a r  de lic iosam ente n u es tra  
v is ta  en  aquel p in to resco  pano ram a que  form an 
las colinas y  bosques d e  m anzauos agobiados del 
peso  de la  f ru ta  á  gu isa  de n u estro s  pueblos agobia­
dos del peso d e  las c o n tr ib u c io n e s ; en  aquellos 
r ie n te s  va lles en  que  c re c ía n  los m aizales m as 
espesos que  los vicios en  la  sociedad , y  m as v e r­
des que  las poesías e ró ticas  de Q uevedo y  la 
novela  del B arón  de F . . . ;  en  aquellos riach u e lo s m as 
to rc idos que  la  m arch a  de nu estro s  gobiernos y  m as  
c la ro s  que  pu ed e  verse  n u n ca  la ve rd ad ; en  aquellos 
linderos m as bordados que  sobrepelliz de capellán  de 
m on jas; y  en  aquellas tie rra s  m as lab rad as q u e  corazón 
de pecador a rrep en tid o . C hocábale á T ira b eq u e  e l ver 
las laderas de los cerro s  cu b ie rta s  de lindas G u ipuzcoa- 
n a s .c o n  sus vestid itos aseados d e  p e rc a l , su  som bre-
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r ito  de pa ja  ó su  p a íiu e lito d e  p u n tas  de cuarto  de lu ­
n a  á  la  c a b e z a , y  sus p ies d e sn u d o s , traba jando  la 
tie rra  y  desm enuzando  los te r ro n e s . E m belesado 
iba él de su  laboriosidad y  su  b e lle z a , m ien tra s  yo 
con tem p laba  con ad m irac ión  u n  pais trab a jad o  por 
s ie te  a iio sde  g u e r ra  c iv il, y  en  cuyo aspecto  nad ie  
conocería  que  hab ia  habido sem ejan te  g u e rra , n i n a ­
d ie  lo c ree ría  sino  lo testificasen  los p a rte s  exage­
rados de la G a c e ta , los infelices m u tilados que p iden 
lim osna p o r las calles, los q u in ien to s  m il ascensos 
q u e  lia p ro d u c id o , y  los m iles de m illones que  figu­
ran  en  núm eros aráb igos en  los p resu p u esto s , y  en  
m etá lico  sonan te  en  las gabetas d e  los herm anos 
co n tr ib u y en tes .

P e leg rin  iba de con tinuo  d ialogando la rg a  y  e n ­
tre ten id am en te  con  los zagales , que  vestidos con 
su  b lusa azu l y  su  boina en ca rn ad a  ó ce le ste , ten ían  
la  paciencia  de re sp o n d er con  adm irab le  am abilidad 
á  las im p e rtin en te s  p reg u n ta s  con  que  s in  c e sa r los 
m olía re la tiv as  á  hechos de la  pasada  g u e r r a ,  en  
q u e  ellos m ism os acaecia  h a b e r  sido a c to r e s , con ­
fesándolo con ingenu idad  y  fran q u eza . A  v eces le 
co n tes tab an  en u n  chapu rrado  m isto  de caste llan o  y 
v a sc u e n c e , de q u e  m e ped ia  á  m i in te rp re ta c ió n  
com o si yo  p u d ie ra  s e r  esposito r d e  aque lla  len ­
g u a  m as que  de la  que  hab lan  los pa isanos de Con- 
fu c io , au n q u e  h u b ie ra  llevado á la  m ano e l d ic ­
c ionario  tr ile n g ü e , la t in o , caste llano  y  vascuence, 
del je su íta  L a rra m e n d i.

Asi fu im os dejando  a trá s  los pueblos de V illa-
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franca, A legría , T olosa, A ndoain , U rn ie ta y H e rn a n i, 
h a s ta  que  param os á  com er en  A stig a rrag a , peq u eñ a  
villa  s itu ad aen  te r re n o  elevado en  las rib eras  d e l ü r u -  
m e a ,. y  rodeada del m onte S an tiago . L a  com ida 
fu é  a b u n d an te , de licadam en te  c o n d im en tad a , y  se r­
v ida con el m ay o r aseo. A  T irab e q u e  le  gustó .ex­
trao rd in a riam en te  la  c id ra , ó sea  v ino  de m anza­
n a s ,  q u e  nos p re se n ta ro n , y  se  em bau laba vasos 
que  e ra  u n  a laba r á  D ios. P e ro  lo que  le  gustó  to ­
davía  m as e s trao rd in a riam en te  fué la h e rm a n a  
M agdalena , que  con  u n a  especie  de p lu m ero  ó 
m ano jíto  de tira s  de papel se  ocupaba g rac iosa­
m en te  en  esp an ta r las m oscas de los. p latos de v ia n ­
da m ien tra s  noso tros com íam os, e jem plo  que  no 
h e  podido h ace r que  siga P e leg rin  en  la  ce lda  en  
n u e s tra  v ida  n o rm al. E fec tiv am en te , la  h e rm an a  
M agdalena ten ia  toda  la  g ra c ia , fin u ra  y am abili­
dad de u n a  guipuzcoana que  m erec ía  b ien  ocupar 
en  la  sociedad u n a  escala  m enos h u m ild e ; y  en 
sus con testac iones á  los req u e rim ien to s é  in te rp e ­
laciones que  á  su  m odo le d irig ía  P e le g r in , poseía 
el ta len to  d e  las evasivas con una  m a e s tr ía  y opo r­
tu n id ad  que  ap e te ce ría  c ie r tam en te  p ara  s í u n  pre­
s id en te  del consejo de m in is tro s  p ara  re sp o n d er á 
los cargos é in te rpe lac iones d e  un  d ipu tado  cargo 
ía c ie n te , é  in te rp e la d o s

M enos agradab le  ya lh ag ü eñ o  aspecto  presen taba  
la  v illa  de ü rn ie ta c o n  su s  casas quem adas y  su s  edi­
ficios d erru id o s; ra s tro s  y  re liqu ias  de la  filan tro ­
pía del h erm ano  O’ D o n e ll, que  la  h izo  in cen d ia r
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con  sus casas de cam po después del desas tre  de 
A ndoain . N i e ra  m as halagüeño  el que  o frecía  H e r-  
u a n i , que  hab íam os dejado u n  cuarto  d e  legua 
an tes  de A stígarraga . D ivisábase á la izquierda 
el fu e rte  del alto  O riam en tend i : d e ja rn o s á  la 
m ism a m ano el cam ino  que  conduce á  San 
S e b a s tia n , y  subiendo por una  la rg a  y penosa lí­
n ea  de cuestas y  derrum baderos llegam os á O y a r-  
z u n ,  pueblo aseado y a le g re , colocado á la  falda y 
ju n to  á las peñas en  que  conc luye  e l P irin eo  oc­
ciden ta l, que  va descendiendo p o r aq u e lla  p a rte  con 
u n a  ap a ren te  hum ildad  desm en tida  por los riscos 
que  todavía  o sten ta  orgulloso  a l modo del g igan te  
caido que  nos describe  M ilton . C ircúndan le  espe­
sos y vistosos bosques de m an zan o s , n oga les , robles 
y  o tra s  m aderas de co n stru cc ió n , y  ro déan le  h u e r­
tas de esqu isitas f ru ta s ,  especia lm en te  d e  peras 
que  se  cu ltivan  de cu e n ta  del com ún.

M ien tras  se  verificaba el cam bio de m inisterio  
de las m u ía s , y o  m e en tre tu b e  en ex am in ar una 
lápida que  se  vé en la pared  de la  iglesia en  que 
h a y  grabadas hondas y la n z a s , cuyo  em blem a pa­
sa  p ara  el vulgo por el an tiguo  escudo de los cán ­
tab ro s; pero  T irabeque se  paró m enos en  este  ex á- 
inen  que  en el del juego  d e  p e lo ta , y  en  verdad 
110 sin  ra z ó n , pues se  tiene  p o r el m e jo r de G u i­
púzcoa, y  quizá de toda E sp añ a . Asi se  lo asegu­
rab a  yo á  T irabeque según  las no tic ias que  de él 
te n ia , pero  él m e rep lico : « a h , 110 s e ñ o r , eso 
n ó ; en  M adrid  tenem os m uchos m ejores v  en  que

3
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se ¡nega m ejo r que en este .— M ejores q u e  e s te ! .
Si s e ñ o r ; tenem os allí se is  m in is te r io s , que  son 
o tros tan to s  juegos de p e lo ta , en  que  se  juega  
con  los em pleados m ejo r que  pueden  ju g a r  aquí 
los v izcaínos éstos, p o r buenos jugado res que  sean.

A un m e duraba  la  risa  de su  o cu rren c ia  á  la  sa­
lida de O y a rz u n , y  h u b ié ram e  durado  m as si no 
m e h u b ie ran  d is tra ído  las ag itad as  olas del O cceano 
que  desde aquellas a ltu ra s  se  d iv isaban , com o p re ­
sid idas p o r el pueblo  de F u e n te r ra b ía  que  quedaba

á la  izqu ierda .
Desde O y arzu n  á  I ru n  v a  e l v ia je ro  co n tinua­

m en te  d is tra ído  con u n a  escen a  que  p ienso sea  o ri­
g inal en  s u  c lase. D e rep en te  vé e n tra r  b a s ta  e l in ­
te r io r  de su  asien to  y a  la  v is tosa f lo r , y a  la  yerba  
a ro m ática , y a  el rac im ito  de uv as , q u e  u n as  veces le  
caen  en tre  las m an o s , o tra s  le  sacuden  en  las n a ­
r ic e s ,  y  o tra s  le  tro p iezan  en  u n  o jo , s in  que  vea la 
m ano que le  d irige  ta n  e s tre n a  y agradable fineza. 
q 0 aSom a á la  v e n ta n i lla , y  se  en cu en tra  con u n  pe­
queño canastillo  pend ien te  de la  p u n ta  de u n a  delga­
da v ara  q u e  rem a ta  e n  h o rq u illa ; el cual con tiene  ó 
b ien un  p a r  de m an za n as , ó  b ien  u n a  sab rosa  pera , 
ó b ien  un  m elocotón rec ien  arrancado  del árbo l. Son 
m uchachos de am bos sexos, p ro ced en tes  d é lo s  case­
ríos , que desnudos de p ie  y  p ie rn a  siguen  á ca rre ra  
el co ch e  p ara  o frecer á los v iageros aquel agasajo 
con la  esperanza y á cam bio espontáneo  del cuarto  
ó los dos cu a rto s  que  en  prem io de su  fineza se  p ro ­
mol en , los unos p o r verdadera  pobreza ó necesidad,
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v  los o tros por u n a  especie  de vicio ya con tra ido . 
N uevo y tie rn o  m odo de p ed ir que  com prom ete  al 
v ia jan te  a u n  pequeño  y gustoso  d esem bo lso , si 
a lguna vez no se  h ic ie ran  y a  im portunos á  fuerza  
de ta n to  m en u d ea r.

E stam os y a  en la M u y  B enem érita  y  Generosa, 
Noble y  L ea l v illa  de J rú n  , que; todos estos re ­
tu m b an tes  y  honrosos títu lo s  m ereció  de F e rn a n ­
do V II  por la  g loriosa v ic to ria  que  el 31 d e  agos­
to  de 1313 g an aro n  12 ,000  españoles a l m ando  del 
genera l F re ire  sobre 1 8 ,0 0 0  franceses m andados 
po r el genera l S ou lt en  los cé leb res campos de S a n  
M a rc ia l  que  tenem os á  la v is ta  á tiro  y  m edio de 
fu s il : si b ien  no es la ú n ic a  bata lla  que  h ace  las 
g lorias de I r ú n ,  pues en  el año  1522 en  el propio 
nies de agosto y  en  el m ism o m on te  de S an  M ar­
cial d ieron  los españo les o tr a  lección igual á  o tro  
e jé rc ito  de F ran cese s  y A lem anes.

B uena e s tá  su  casa c o n c e j il , p e ro  endem onia­
do el piso de su s  ca lles.— L os pasap o rte s .— T óm e­
los v d — E s tá  b ien : ¿ llev an  vds. d in ero ?— Si á v d .  
le  p a re c e , irem os al e s tran g ero  sin  é l.— E s que 
tien en  vds. q u e  pagar tre s  rea le s  por cada m il 
que  vds. llev en .— T om e vd. lo que  co rre sp o n d e .—  
V ayan  vds. con D ios.— Q ueden  vds. con  el m ism o.

D ando tum bos y  vaivenes bajam os p o r la cues­
ta  de I r ú n ,  ú ltim o  pueblo  de E sp a ñ a , h a s ta  las 
orillas del B idasoa ; y  señalando  á  T irab eq u e  la pe­
q u eñ a  is la  de los F a is a n e s , cé leb re  p o r el desafio 
que en  e lla  tub ieron  el em perado r C árlos V  y F r a n ­

Ayuntamiento de Madrid



—36—

cisco I ; por haberse  efec tuado  en  e lla  el resca te  
del D elfín y  D u q u e  de O rle a n s , y  p o r los m uchos 
tra tados de p a z , cap itu lac iones m atrim on ia les y 
e n tre  v is tas de p ríncipes d e  am bas naciones que  en 
e lla  se  han  hecho ; isla hoy  de té rm ino  n e u tra l;lle g a ­
m os a l pu en te  del B idasoa , m itad  español y  m i­
tad fran cés. P e rm ítan m e  vds. d e ten e rm e  u n  ra to  
en  m edio del p u e n te , p o rque  tengo a lgunas cosas 
que  con tem plar.

£1 paso  del IZidoso».

Colocado por u n o s  m om entos en  m edio d e  aquel 
puen te  de m ad era  de 17 a r c o s , constru ido  e l año 
2 3  p a ra  que  p asaran  con m as com odidad y m e­
nos riesgo los c ien  m il hijos de S an  L u is  que  á  
las ó rdenes d e .D . L u is  A ntonio  duque  d e  A ngu­
lem a v in ie ro n  aquel año  a lo que  todo el m undo 
sabe y  yo no puedo  o lv idar, reparaba  yo  poco en el 
cu rso  del B id a so a , n i m e aco rdaba  de su s  buenos 
sa lm o n e s , n i m enos vo lv ía  la v is ta  al pueblo  de 
A ndaya que  d e trá s  de mi te n ia ,  célebre p o r sus 
an ise tes y  ag u ard ien tes  destilados.

Con el pie izqu ierdo  en  te rrito rio  francés y  el 
d e recho  e n  té rm ino  españo l, p in tábasem e en  la rec­
lina  del ojo derecho  el cen tin e la  español con su 
ch aq u e tita  rem endada y su  desvaida y hum ilde  g o r-
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ri lla  de c u a r te l, m ien tras  m e estaba h irien d o  la 
pupila  del izqu ierdo  la casaca  nu ev a  y  el m orrión  
de gala del cen tin e la  fran cé s , separados uno  de 
o tro  casi p o r  el co rto  espacio que  e n tre  m is dos 
g e rund ianas p ie rnas m ed iab a ; haciendo la  ca­
beza un  cu a rto  de conversión á la d e re c h a , veia 
la  m iserab le  g a rita  del co m p a tr io ta ; y  co n v irtién ­
dola o tro  cu a rto  á  la  izq u ie rd a , d is tin g u ía  la só­
lida y  cóm oda g a rita  del e stran g e ro . N o tab le  y  tr is ­
te  co n tra ste  que  el gobierno p u d ie ra  b ien  e v ita r  
á  poca c o s ta , y  deb iera  e v ita r  en  p ró  del decoro 
nacional.

A  pesar de todo eché  m ano al co razó n , le de­
j é  depositado  en  te rrito rio  d e  E spaña, llené  su  hue­
co de am o r p a tr io , lancé  un «á D io s , herm ano  
m ió , h a s ta  la  v is ta ,»  al c e n tin e la , y  m arch é  pen ­
sa tivo  h a s ta  el estrem o  del p u e n te , donde encon­
tr é  y a  a  P e leg rin  m irando  em bobado á un a lto  y  
fo rn ido  g en d arm e , que  con su  ta lla  de cinco  pu l­
gadas sob re  los cinco  consabidos, su  espeso m o a s-  
tache  , su  som brero  á lo N ap o leó n , su  casaca  de 
largos faldones y su  eorreage  am arillo  te n ia  en res­
peto  á  T irab eq u e  pid iéndole  el pasapo rte . L legué 
y o ,  y  h ech a  exhibición  v en treg a  del docum ento , 
en tram os en  B ehovia.
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C o n o c im ie n to  y  re c o n o c im ie n to .

E l coche estaba á  la  p u e rta  de la  aduana  y  se  
hab ía  dado p rincip io  á la  operac ión  de b a ja r  los 
equ ipages. Cada uno  echó m ano  á  la  llave de su  
co fre -m a le ta , y  púsose de m anifiesto  n u es tro  h a ­
b e r de v ia ja r á  la  d isposición  de los esc ru tad o res  
sostenidos p o r las naciones lib re s . E l m as e sc ru ­
puloso capuch ino  no escu d riñ a  la  conc ienc ia  del 
p e n ite n te , n i el m as in to le ra n te  cen so r de im pren ­
tas del siglo X V II exam inaba los e sc rito s  con  m as 
m inuciosidad q u e  e scu d riñ a ro n  los rin co n es  de 
n u estra s  m ale tas  los em pleados de aque lla  ad u an a , 
que  p o r c ie rto  no llegan  á  la m itad  de los que  no­
so tro s  tenem os en  las n u e s tra s . N ada  deb íam os 
noso tros llev a r que  n o  fuese de líc ita ' y  p e rm iti­
da in tro d u c c ió n : n o  asi u n  h e rm an o  que  se  nos 
hab ía  reun ido  en  u n  pueblo  d e  G u ip ú zco a , el cual 
llevaba p a ra  su  en tre ten im ien to  unos lib rito s  f ra n ­
c e se s , e n tre  ellos E l  libro del pueblo  y  las P a la ­
bras de u n  Creyente  del P . L a m m en a is ,  á  los cua­
les les p u sie ron  e n tre d ic h o , p o r s e r ,  d e c ía n , con­
trahechos en  B ru se la s : respecto  á  lo con trahecho  
en  B élgica son  inexorables los franceses. P e ro  los 
de jaron  en  depósito  p ara  que  el in te resado  los p u ­
diese recoger á su  re g re so , que  e sto  es lo  que 
h acen  con los a rtícu lo s cu y a  en trad a  e s tá  p ro ­
h ib ida : y  no hay  que  te m e r , eso no , que  desa­
parezca  nada  de lo que  alli depositado q u e d a : á
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!a p resen tac ión  del re sg u ard o  se  devuelve infalible­
m en te  el a rtícu lo  detenido.

P reg u n tá ro n n o s  si llevábam os c ig a r ro s , porque 
e s ta  es m ercan c ía  con cu y a  in troducción  no tr a n ­
sigen  las aduanas fran cesa s , á  110 p agar 1111 exor­
b ita n te  d e rech o ; y  lo m as que  perm iten  al v iag e - 
ro  in tro d u c ir  son  diez ó doce c igarros contados. 
P ero  noso tros íbam os y a  advertidos de e s ta  c ir ­
c u n s ta n c ia , y  hab íam os ten ido  buen  cu idado  de 
a rre g la r  el gasto  de e s te  reng lón  con re lac ión  á 
d is ta n c ia , de lo cual no les pesó al c o n d u c to r , al 
m ayoral y  al zagal. S in  e m b a rg o , sospechando 
uno  de los ad u an ero s del vo lum en  que  p resen ta ­
ban los bolsillos de la  ch aq u e ta  y  pan ta lones de T i­
rabeque se  acercó  á é l d ic iendo ; «iíqyons , M on- 
s i c u r ,  vo yo n s , s' i l  vous p la i t :  p a rd o n ; je  crois 
que vous p o r te z  des cigarros a u x  pochas;» y  co­
m enzó á palparle  y  reconocerle.— ¿Q u e  va vd . á 
h a c e r ,  M onsieu r?  le rep licó  este  asaz am ostaza­
d o ;  yo soy de u n  pueblo de E sp añ a  que  llam an  
M iran te  y  no m e toques, ¿en tien d e  v d .? —  A h y 
p a rd o n , s' i l  vous p la i t :  m a is  je  voudra is  b ien  
v o ir  s i  vous p o r te z  des c igarres a u x  pochos —  
N o s e ñ o r ; 110 llevo cigarros pochos,  y  haga  vd. 
el favor de no to c a rm e , que  b a s ta  que  yo lo d i­
g a :  y  sobre todo hab le  vd. de m an era  que  nos en­
ten d am o s, y  no en  ese ch ap u rrad o  que  vd . gas­
ta  ; es m uy  e s trañ o  que  u n  em pleado del gobier­
no 110 sepa h ab la r m ejo r el E spañol.»

«P or San H erm enegildo  b en d ito , P e le g r in , le
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d ije ; ¿ ya em piezas á com prom eterm e con n ece ­
dades?  T em prano  com enzam os por Vida ih ia : ¿1 10  

ves que  e stá s  y a  en  F ra n c ia ?  ¿éii qué idiom a 
te  lian de h ab la r estos señores sino en  francés, 
badulaque? S om éte te  a l reg is tro  y  c a l la , que  es­
tás en  t ie r ra  estrangera .»

N o b ien  hab ía  em pezado e l reconocim ien to  de 
T irab e q u e , cuando acercándose á m í o tro  dé los 
em pleados m e d ijo : «¿y cóm o es qué  habéis de­
jado  dé escrib ir?— ¿D e esc rib ir q u é ?  le  p regun té  
y o .—  E l d iario  F r .  G erund io .— P u es  q u é , ¿m e  
conoce vd .?—  H e visto  vuestro  nom bre  en  el pa­
sa p o r te : ¿dónde ten e is  á  v u estro  lego T irab e ­
que?—  A quí le tien e  v d . ;  este  es.

T irabeque que  se  oyó n o m b ra r , «Señor, m e 
d ijo , esta  g en te  nos h a  conocido ; ¿si estarem os 
todavía  en E spaña?— A hí v e rá s , h o m b re , ah í ve­
r á s ,  si tu  fam a h a  pene trado  m as acá de los P i­
rineos.— Si se ñ o r , pero  con eso y  con todo m e 
reg is tran  los bolsillos.»

E fec tivam en te  todos los em pleados de la  adua­
n a  y dé lá  oficina de pasaportes m o stra ro n  e s ta r 
m uy  al co rrien te  de n u es tra s  g e rund ianas m isio­
nes : cesó el reconocim ien to  dé P e le g r in , y  rodeá­
ronnos todos, 110 ya á reconocerle  sirio á cono­
c e r le ; re ían se  m u ch o ; nos h ic ieron  m il p regun tas 
sobre e l objeto de n u estro  v ia je , y  an tes  de po­
derles sa tisfacer fuim os llam ados al coche deján­
dolos con la risa  en los labios y  la  curiosidad en  
el cuerpo.
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¡La m a n »  «le í go ltlc i-no.

b e sd e  que  se  sale de Belióviá sé  em pieza á  co­
n o ce r que  se  cam ina  por 1111 pa is donde h a y  go­
b ierno , pues desde luego se  e n tra  en  u n  ancho  y 
herm oso  a rre c ife , s in  u n  solo bache, sin  una  so ' 
la  p ro m in en c ia , s in  una  sola desig u a ld ad , fo rm an­
do siis dos orillas dos líneas para le las  de p iedras 
q u eb ran tad as, desm enuzadas y p reparadas y a  p ara  
o c u rr ir  en el m om ento  á  la m as pequeña hoya 
que  se  fo rm e, y  p ara  reem p lazar á la  p rim e ra  pie­
d ra  que  fa lte . D e trecho  en  trech o  se  en cu en ­
tra n  los peones cam ineros upontonicrs» con su  
ch aq u e ta  de un ifo rm e y su  som brero  ence rad o , al 
cual rodea  u n a  prolongada lam in íta  ó c in ta  de m e­
ta l am arillo  eri que  sé  lée  él oficié y  hú m ero  que 
á  cada uno co rresponde : estés trab a jan  incesan te­
m en te  en  a llan ar y  re p á ra r  el cam iné al p ie  de 
una  estaca  clavada á la  o rilla  en cuyo  estrem o  su­
perio r h a y u n a ta rg e ta  de m adera  barn izada  de negro  
oh que  se  ve repetido  el núm ero  en  blanco. E s te s is te -  
m a eS el qUe con poca d ife ren c iah a  adoptado ú ltim a­
m en te  n u estro  ac tu a l d ire c to r  de cam inos el Señor 
D on Pedro  M iranda.

E l te rren o  sin  em bargo es todavía desigual por 
aquella  p a r te , y  conserva la (isOnomia de las P ro ­
v incias V ascongadas, si b ien  lrts colillas y cerros 
de que  e s tá  sem brado  son y a  de m as fácil acceso y 
de u n  declive m as su av e . H ijos raqu ítico s del gran
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P ir in eo , 110 p a recen  ya descend ien tes de tan  robus­
to  pad re  : son como los descend ien tes de nuestros 
g ran d es  de E s p a ñ a , que  si no conservaran  el nom ­
b re  patron ím ico  de la  fam ilia  nad ie  d ir ía  q u e 'e ra n  
h ijo s  d e  p ad res  de tan  g ran  p rovecho  y  valía .

A unque  el país conserva todav ía  c ierto  sabor y  
tin te  españo l, p re sen ta  y a  no obstan te  u n  aspecto 
m as risu eñ o  y a n im a d o : es u n a  e n tra d a  que  in d i­
ca la  p rosperidad  y riq u eza  de u n  gran  pueblo . 
L os fru ta le s , las v iñ a s ,  e l aseo y  b lan cu ra  d é la s  
c a s a s , los árbo les a lin e a d o s , las m u g eres  con  cofias 
y  som breros de p a ja , los ró tu lo s de las tiendas y 
posadas , los c a rru a je s  que  se  c ru z a n , todo dem ues­
t r a  m as m ov im ien to , m as v id a , m as an im ac ió n , 
si se  e scep túa  los cam panarios de las ig lesias cu y a s  
tro n e ras  tapadas con m aderas ennegrecidas de las 
aguas h acen  u n a  v is ta  lú g u b re  y som bría , sem e­
ja n te  á la  de a lg u n as m u g eres  que  se  suelen  en­
c o n tra r á  la  en trad a  de los tem plos en v u e lta s  en  
una  largu ísim a y o scura  capa con su  co rre sp o n ­
d ie n te  c a p u c h ó n , que  asi esconde su s  ro s tro s  á  los 
o jos del curioso  com o las m o n te ras  de las to rre s  
o cu ltan  las cam panas y se  tra g a n  s u  sonido.

D e tiem po  en  tiem po se  van  v iendo á  la  iz ­
q u ie rd a  las ag itadas y  peligrosas aguas del gol­
fo de G ascu ñ a , que  p a rece  en tre te n e rse  e n ju g a r  
al escond ite  con el v ia je ro , apareciendo  y  des­
apareciendo  a lte rn a tiv am en te  según  que  se  suben 
ó  se  bajan  los frecu en tes  repechos . Asi se  ca ­
m ina an tes  y  después del pequeño  pueblo de
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U rru fia  situado  en tre  B ehovia y  S an  J u a n  de L uz. 
E s ta  ú ltim a villa  (donde se  casó el h erm ano  L u is  
X IV  en  16G0), au n q u e  peq u eñ a , es herm osa  y a le­
g r e ;  pero  colocada á  la desem bocadura del rio 
N ivelle que  la separa  de su  a r r a b a l , e s tá  su ­
friendo  con tin u am en te  el azo te  de v io len tas rá ­
fagas y las sacud idas p e rp e tu as  de las olas del 
O ccéan o , que  se  e s tre llan  m ugiendo en  sus m u- 
ra llones d e  p ied ra  al m odo de las que  azotan  
los m uros de C á d iz , y  á sem ejanza  d e  los fu ­
riosos em bates que  de todos los lados del C on­
greso  e s tá  su friendo  ac tu a lm en te  el m in is te rio  
G onzá lez , que  no sé  si te n d rá  fuerzas p a ra  re ­
s is ti r  y  rech aza r las em bravecidas olas del salón 
de O r ie n te , que  110 llevan  trazas de ap lac a rse  ni 
con el m in is te rio  G onzález n i con o tro  que  le 
su c e d ie ra , p o rque  el estado  n o rm al de aquel gol­
fo p a rece  se r la  ag itac ió n .

Pásase  en segu ida  p o r B id a r t , en  cu y a  costa  
acaba  de perd erse  ah o ra  la  barca  española Josefa, 
que q u ie ra  D ios no su ced a  ta l á  la  barca  del E s­
tado  con la  d ivergencia  que  re in a  en  los ¡num e­
rab les  sistem as de bogar d e  sus p ilo tos , que 
todos c reen  en tende rlo  m e jo r , y  el resu ltad o  es 
que  n inguno  en tien d e  g ran  cosa la  agu ja  de m a­
rea r.
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í ¥  T ir a b e q u e !

¡Oh! A T irab eq u e  no le  h a  faltado que  ob­
se rv a r en la  ru ta  de B ay o n a : desgraciado de m í 
q u e  ten ia  que  c o n te s ta r  á sus m il y  u n a  p re ­
gu n tas  y á su  m illón y m edio de observaciones.

S e n c r , estos postillones ya no son como los' 
n u e s tro s ; parecen unos señ o res con estas botas 
de m o n ta r y  estos un iform es que  tra e n . Y  los a ta - 
lages de los caballos tam poco son lo m ism o.— To­
do es v e rd a d , P e le g r in .— P ero  p arecen  m uy  ton to s, 
señ o r, no saben  dec ir á los caballos m as que  M ui. 
aqu i 110 hay  coronela , n i colci/iala, n i p u lid o , ni 
todos esos nom bres con que  noS d iv ie rten  los za­
gales n u estro s .— Ni pienses y a  vo lver á  o ir  esa 
le tan ía  d e  an im ación  h a s ta  que  vuelvas á  E sp añ a . 
— ¡A v , nii am o! ¿y qué  copete es el que  trae  
aqué lla  d iligencia  allí encim a tan  em pingorotado? 
C a lla , c a lla , y  v iene  lleno dé g e n te .— E so debe­
rá  s e r  la  im p eria l  que  l la m a n , que son unos 
asien to s que tienen  las d iligencias francesas sobré 
la b e rlin a .— S e ñ o r , s e ñ o r ,  m ire  vd . qué  coche
ta n  ra ro  v ien e  a ll í   aqu i v ien e  o tro  de o trá
(igura todav ía  m as ra r a   ¡oh D ios m ió , qué
carro  tan  grande! V álgam e D ios cu án to  vé el que
anda p o r reinos e s tran g e   ¡ay , a y ,  ay l señor!
¿ve vd . aquel hom bre  y aquella  m uger m etidos 
cu dos cestos puestos en  u n  caballo á modo dé

Ayuntamiento de Madrid



— 45—

a g u a d e ra s , uno  á  u n  laclo y o tro  ú o tro ?  (1) 
A qui, P e leg rin , se  conoce que  n o  se  perdona 

m an era  a lguna de v ia ja r ,  sea  á cab a llo , sea en 
ru ed as .— ,jA y , que  bon ita  casa de cam po , señor!
M ire  vd. o tr a  aq u i á la  izq u ie rd a   o tra s  dos
estoy  v iendo allá m as le jos.— Y verás  m as p ro ­
bab lem en te  cn an to  m as nos vayam os acercando 
á  B ayona .— ¿Q ué es esto señor? ¿O tra  vez e stán  
bajando  los equipages?— E sta  será  reg u la rm en te  la 
segunda línea  de a d u a n a s , donde seg ú n  m e lian 
in form ado se hace  u n a  especie  de segundo reg is­
tro  ó reco n o c im ien to ; pero  verás  com o 110 to can  
á  n u estra s  m ale tas , po rque v ienen  em plom adas 
y  selladas de la  de B ehovia.— D iga vd m i am o. 
¿ q u é  q u ie re  d ec ir aque l le tre ro ?— A ver: «on donne 
ir,i á  boire e t á  inanger:»  que  aqui se  dá de beber 
y  de com er.— ¿C on  q u e  p rim ero  de beber que  de 
c o m e r! S e ñ o r , ya veo yo que  tam bién  en  F ran c ia  
hay  v ic e -v e rsa s : a llá  reg u la rm en te  p rim ero  se c ó m e  
que  se  bebe .— P u es  asi he advertido  que  están  todos 
ios ró tu los de esta  clase q u e  h e  v is to  h a s ta  ah o ra . 
— P u es  si dan  todo e so , au n q u e  sea co n tra  el o rden , 
vam os a llá , señ o r, á que  nos den  algo .— 'B ien , pero 
ten  en tend ido  que  no lo dan g ra tis  sin o  po r el 
d in e ro .-E n to n c e s¿ p a ra  qué  d icen  quese  cZ«?— E sto  te  
in d ica rá , P e le g r in , y  s írv a te  de g o b ie rn o , que  h e ­
m os en trad o  en u n  pais donde todo es m en tira ,

(1) E stas cabalgadas so n  la s  q u e  llam an a llí c a co lc ls ,  
parecidas á la s  a r ló la s  de la s  provincias vascon gadas.
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y  sobre todo en un  p a ís  donde nada es g ra tis .
E l «/iiií» del postillón  p u so o traV ez  en  m ovim iento  

los cab a llo s , y  su friendo  o tra s  doscien tas p reg u n tas  
de T ira b e q u e , nos hallam os á  las p u e rta s  de B ayona 
á las se is y  m edia  de la ta rd e . E n  uno  de los p u en te s  
d e  su  en trad a  en co n tram o s al h e rm an o  M arlian i, 
que  se  hallaba a llí de cam ino  de P a rís  p a ra  la  có rte  
de E sp a ñ a , desde cu y a  fecha  da ta  el pensam ien to  
q u e  se  le a tr ib u y e  de a se s ta r  su s  tiro s  á u n a  de 
las po ltro n as m in is te ria le s . N osotros nos apeam os 
en  la  casa de p o s ta s , y  nos encam inam os después 
á b u sca r a lbergue y  descanso  en el H otel d u  Com- 
merce ó Fonda del Com ercio , q u e  asi lo reza en am ­
bos id iom as e l tab lón  de so b re  la  p u e rta .

M ¥ O M ,

Cosas generales.

Q u e B ayona es u n a  plaza fu e r te ,  com o ciudad 
fro n te riz a ; que  es p u e rto  de m ucho  com erc io , dis­
ta n te  u n a  legua del O céano  y se is de la  F ro n te ra  
de E spaña ; que  p e rten ece  al d ep a rtam en to  de los 
Bajos P ir in e o s ; que  e s tá  s itu ad a  en la  confluencia 
del N ive y del A dour , los cua les  la  dividen 
en  tres partes  casi iguales que  se  llam an B ayona  
la  g ra n d e , B a yo n a  la c h ic a , y  el barrio  d e  S a n c ti 
S p ír i tu s ,  hab itado  g en e ra lm en te  p o r com ercian tes 
jud ío s (si es que  el «com erciantes»  no está  dem ás
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hablando de jud íos) de o rigen  españoles y p o rtu g u e ­
ses; que tien e  u n a  herm osa  p laza llam ada de G ra m -  
m o n t ; que goza de una  cam p iñ a  so b rem an era  p in to ­
re sca , sem brada de cóm odas y lind ís im as casas de 
cam po; que  posee u n a  bu en a  c iu d a d c la , u n  de li­
cioso paseo llam ado las M a r in a s , y  u n  apéndice 
d e  c iu d a d , ó  a ldea de rec reo  nom brada  B ia r r i t z ;  
que  en  e lla  tu v ie ro n  o rigen  las bayoneta s , y  que 
h o y  m as que  p o r las bayonetas d e  ag u d a  p u n ta  es 
conocida y h o n rad a  p o r las B ayoncsas  de esbeltos 
ta lles  y  agraciados r o s t r o s , son cosas genera les y  
sab idas de todo el que  se  h a y a  tom ado la  m olestia  
de le e r cu a lqu ie ra  descripción  geográfica de aquella 

c iudad .
O ue h a y  en  B ayona m uchos esp añ o les , e s ta ­

blecidos unos y  m ueb les o tro s ; que h a  s id o , es y 
s e rá  el refurjium  fu g it iv o r u m  de n u e s tra s  c ien  em i­
graciones p a sa d a s , p resen tes  y  fu tu r a s ; que  para  
e lla  fue u n a  cucaña  n u e s tra  g u e rra  de s ie te  años, 
y  q u e  no le pesaría  que  h u b ie ra  d u rado  o tra s  s ie te  
sem anas de años com o las de D aniel; que  e ra  el 
cu a rte l genera l fran co -h isp an o  de los ca rlis ta s  que 
no  e ra n  de a rm as tom ar pero  s í de consp iraciones 
u r d i r , como después lo fue de los libera les exal­
tados p e rsegu idos, como en  segu ida  lo fue de los 
vencidos m o d erad o s , com o ah o ra  lo e s tá  s iendo  de 
los del aplastado m ovim iento  de o c tu b re , y  com o m as 
adelan te  lo s e rá  D ios sabe d e  q u ié n e s , porque 
todav ía  no hem os conclu ido ; que  pocos h ab itan te s  de 
B ayona de jan  de h ab la r algo ó al m enos d e  en ten d e r
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algo el español por el frecu en te  roce q u e  con ellos 
hab ern o s , y  que  se  ven m uchas inscripciones y 
ro tu la ta s  en am bos idiom as p a ra  la  m ejo r in te li­
gencia  de indígenos y de ex ó tico s, cosas son tam ­
bién  gen era les  y que  fác ilm en te  se  sa b e n , in fieren  
ó suponen .

Cosas ¡m eticulares.

, P ero  lo que  nad ie  h a s ta  la  p re se n te  sab ría  es, 
que  cuando  noso tros llegam os al H otel del C om ercio 
s e  nos d ijo  que  no hab ía  h ab itac ión  desocupada 
por aque lla  noche p a ra  noso tros (tal e ra  en tonces 
la afluencia de fo raste ro s en  aque lla  ciudad), pero  
q u e  la  hab ría  al d ia - s ig u ie n te , y  que  en tre tan to  
p o d ríam o s, si g u s táb am o s, a lo jarnos p o r u n a  noche 
en  o tra  casa de la confianza y sa tisfacción  de 
M ailam e, á  lo cual no tuv im os inconven ien te  en 
a cced e r: y  condújonos el m ozo-v iejo  CadeI á  la 
r u e d '  O rbe, n ú m . 9 ,  donde tom am os posesión de 
la p rim era  celda provisional fran cesa . Mas" como 
todavía e ra  te m p ran o , acordam os sa lir  á  lo que 
en  E spaña  llam am os d a r  una  v ue lta  y  en F ran c ia  
fa ir e  u n  to a r  po r la c iudad.

T ropezam os al acaso con un  gab inete  de lec tu ra  
y determ inam os e n tra r  u n  ra to  en  é l:  pero  T ira ­
beque se  m e detubo  á  la e n tra d a  d ic ien d o : m q u i  
no e n tro .» —  ¿Y po rqué?  le p reg u n té  yo .— Señor, 
m e resp o n d ió , m ire  vd . b ie n : el p rim ero  que he 
visto de fren te  es el h erm ano  M uñoz M aldonado
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con  u n  C angrejo  (1) en  la m an o .— Y  eso ¿qué im ­
p o rta ?  s i ta les en cu en tro s  te  re tra e n , s e ra  posible 
que  no en trem o s en  p a r te  a lguna . P e ro  en  íin  te 
d arem o s g u s to : irem os á beber al café si te  parece .

Ibam os á e n tra r  en  el café ita lia n o , cuando  ad ­
v ie r to  que  se  m e detiene  P e leg rin  á la p u e rta  d ic ien ­
do . Señor , a qu i no  bebo.»— ¿Y p o rqué  m otivo , 
hom bre?— S eñ o r, el p rim ero  que  veo aq u i a l a  e n tra ­
d a  es el h e rm an o  P a re jo , el g e n til-h o m b re  nom brado  
po r la  re in a  C ris tin a  q u e  no lia  sido  adm itido  en  pa­
lac io .— ¿ Y  qué  tenem os con  eso? P u es  si en  esas m e 
andas volvám onos á  casa a  d o rm ir.

D irig fm onos en  efecto á la  ru é  d ’ O rbe; yo pasé 
á m i h a b ita c ió n , y  cuando  T irab eq u e  volvió á  p ed ir 
u n a  luz m e d ijo : « S eñ o r, a q u i no duerm o .» — P ues 
estam os h ab ilitad o s á fé m ia ; tú  en  n in g u n a  p a r­
te  q u ie res  e n t r a r ,  en  n in g u n a  q u ie res  beber, en  
n in g u n a  q u ie res  d o rm ir : ¿pues qué  h ay ?— Q ue 
acab a  do dec irm e m adam a la  c riad a  que  hab la  
e sp a ñ o l, que  aqui en c im a  d e  nosotros, en  esta 
hab itac ió n  de a rr ib a  d u e rm e  el conde de C leo - 
n a rd .— D u erm a  m u y  e n h o ra b u e n a , noso tros dor­
m irem os a q u i.— S eñ o r...... — V a y a , dé jam e en  paz,
y  á  d e sc a n sa r: en  pais e s tran je ro  no debe h a b e r  
d iferencia  d e  o p in io n es : aq u í la  ú n ica  op in ión  debe 
s e r  la de q u e  som os españoles todos.

P o r esta  ligera  m u e s tra  conocerá  e l gerund iano  
le c to r  que  en  B ayona en  aquel en tonces no podía

(1 ) P eriód ico  de M adrid corresp on d ien te  á su  títu lo .
4
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darse  u n  paso sin  to p a r con un  h erm ano  do cu en ta  
de la cofradía e m ig ra d a : si q u e ré is  saber lo que  
allí h a c ía n , no m e lo  p regun té is  á  u n :  sucesos tra jo  
octubre  q u e  os sab rán  responder.

Ej»  m isa .

T a n  luego c o m o . nos levantam os d ispuso m i 
patern idad  com o buen  relig ioso  i r  p o r p r im e ra  sa ­
lida a v e r i a  c a te d ra l, que  es u n  edificio gótico 
d e  m uy  buen  g u s to , y á  o ir m isa s i la  en co n trá ­
bam os. D esde el m om ento  se  em pieza á  n o ta r  en 
los tem plos franceses o tro  a ire  y  o tro  estilo  que 
el de los e spaño les; en  su s  capillas y a lta re s  do­
m in a  g en era lm en te  u n a  sencillez  que ya sue le  d e ­
g en e ra r en desnudez y d e sam p a ro : el a lia r  m a ­
yo r  que noso tros llam am os , y  que  ellos llam an 
m a itr e -a u le l  es por lo g e n e ra l, no el m ayo r s i­
no el m e n o r , pues consiste  co m unm en te  en una 
m esa con m uy  pocos ad o rn o s : d e trá s  de él está  
el c o ro , tam bién  m uy  sen c illo , y  á veces pobre.

P e ro  lo que  á T irab e q u e  le h izo  m as novedad 
filé  el g ran  n úm ero  de m ugeres de todas c lases 
q u e  en  el tem plo  h a b ia , con e legan tes som breros 
u n a s , con a ltas cófias o t r a s , y  o tra s  con senc i­
llos pañuelos á la c a b e z a , ni u n a  sola con m an ­
tilla  , y  todas ó b ien  sen tadas sob re  las sillas ó bien 
a rrod illadas sob re  e lla s ; fijos los brazos en  una  
táb lita  q u e  tien en  en  la  p a rte  su p erio r del re s ­
p a ld o , en  q u e  sue le  e s ta r  esc rito  el nom bre  de la

- 3 0 -

Ayuntamiento de Madrid



fam ilia  ó persona á que  cada silla  p e r te n e c e , y  
casi todas con su  lib rito  en  la  m ano. Salió  un  
ce le b ra n te , y  pusím onos á o ír m isa arrod illados 
á  la españo la . E l sacerd o te  llevaba el pelo del oc- 
c ip u t largo en form a de g a rn ach a , y  d iv isábasele 
por bajo de la  casu lla  la cola de la so tan a  que 
tub im os p o r signo  de que  p ertenec ía  al g rem io  ca­
non ica l.

Concluida la m isa , le p re g u n té  á T ira b e q u e  qué 
le h a b ia  p a rec id o .— B ien , m e  re sp o n d ió : las ce re ­
m onias son como las de E s p a ñ a , pero  en  cu an to  al 
la tin  u n a  d e d o s ,  ó  el la t in f ra n c é s  n o e s c o m o e l  
la t ín  español ó  sé  yo  m as la tin  que  los canónigos 
franceses .— E n  cu an to  á lo p r im e ro , P e leg rin , 
te  d ispenso la  sim pleza solo p o rq u e  estam os los dos 
so lo s , pues el la tin  lo m ism o es en  F ra n c ia ,  que  
en  E s p a ñ a , que  en todo el m u n d o : y  no te  suceda 
h ace r esa  observación d e lan te  de g e n te : y  en  cuan to  
á  lo segundo ,‘no sé  po rqué lo puedas d e c ir .— S eñor, 
á lo m enos yo digo «do m in u s vobiscum »  c la ro , y  
ellos d icen  do m in ís  vob iscóm ; y  tan  bueno  debía 
se r e l acólito  como el c u ra  que  re sp o n d ía , «eí 
com e sp ir il í  lió ;»  ¿ s i lo sab en , ¿qué tra b a jo  les 
cu esta  dec ir «eí curn s p ír i tu  tu o ,»  asi c larito  como 
yo?— ¿Pero  n o  v e s , s im p lo te , que  ellos tienen  
que  a rre g la r  la  p ro n u n c iac ió n  al acen to  que  exige 
la u  fran cesa  y á  toda la m odu lación  d e  su  idiom a?
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C os ita s  t a r ia s .

A unque B ayona todav ía no  es F ra n c ia  p a ra  el 
español q u e  va buscando  novedad  en  to d o , n ó ta ­
s e  y a  s in  em bargo o tr a  fisonom ía y  o tro  gusto  
e n  las c a l le s , e n  los co m erc io s , e n  las tien d as, 
e n  los ho teles ó  fondas, y  e n  el a fan  d e  ro tu la r  y 
e sc r ib ir  en  todas p a rte s , de que  m as ad e la n te  ten ­
d rem os ocasión  d e  ocuparnos con  m as d e ten im ien ­
to . Pueb lo  esenc ia lm en te  c o m e rc ia l , no es n o ta ­
b le  n i en  e stab lec im ien to s l i te ra r io s ,  n i en  h o m ­
b re s  d e  rep u tac ió n  c ien tíf ic a , n i en  e l gusto  pol­
los espec tácu lo s de público  re c reo . E stáb ase  c o n ­
cluyendo  u n  m agnífico te a tro  de nu ev a  p la n ta , p e ­
ro  la  m ayo r p a r te  del tiem po  te n d rá  que  s e r  u n a  
c a sa  s in  in q u ilin o s , p o rque  ap en as puede so s ten e r­
s e  alli por tem porada  u n a  com pañ ía  d ram á tica . 
L a s  señ o ras c ris tian as  co n c u rre n  poco d e  tem o r 
d e  in c u r r ir  en  la  form idable c e n su ra  de los p re­
d icadores de la fe de C r is to , y  so lo  las ju d ía s  
son las que  asis ten  con  m as  frecuenc ia  a l te a tro , 
com o que  a lli 110 van  á  o ir  e l evange lio , n i creo  
q u e  los cóm icos se  p ropongan  e s tra v ia r  á  nad ie  
de su  c reen c ia  y  re lig ión . T a l es a lli la  in fluen ­
c ia  c le r ic a l : ; y h a y  q u ie n  se  q u e je  d e  e lla  en  
E spaña!

T ien en  los B ayoneses u n a  sa la  d e  conciertos 
so sten ida  p o r afic ionados , á  uno  de los cua les tu ­
bo m i p a te rn id ad  la  h o n ra  d e  a s is t i r :  n o  sé  que
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ta l les p a rece ría  á  lo s  sacerdo tes  a n ti-e s p e c ia c u -  
lis ta s . H ab ia  m u y  bu en a  o rq u es ta  ,  y  en  e s te  ra  
m o n o  h a  dejado  de p ro d u c ir  B ayona algunos p ro ­
feso res so b re sa lien te s .

Asaz sen tid o s  y  d isgustados h a llé  á lo s com er­
c ia n te s ,  lo  m ism o franceses q u e  e sp a ñ o le s , d e  la  
nu ev a  ley  d e  a ran ce les  d e  E s p a ñ a ,  p o r  la  que  
s e  le s  h a  p riv ad o  del beneficio  d e  b an d era  que  
gozaba aq u e l p u e r to  , y  p o r  la c u a l , d e c ía n , se  
p e rju d ica  á  las a rc a s  del te s o ro , se  p e rju d ica  á 
los in te re se s  del co nsu lado , se  para liza  e l com er­
c io  de lo  l i c i t o ,  y  se  fom en ta  e l del co n trabando ; 
q u e  son  la s  m ism as q u e jas  q u e  á m i pa te rn idad  
le  dan  d e  G ib ra lta r , y  la s  m ism as q u e  le  dan  
d e  todas p a r te s ,  p o rque  la  tal ley  d e  a ra n c e le s  h a  
ten id o  la  bu en a  fo rtu n a  d e  d isg u sta r lo m ism o á 
nac iona les  q u e  á  e s tra n g e ro s , q u e  es todo  lo que  
se  pu ed e  ap e te ce r.

F asa iio r ie s .

E l español q u e  llegue  á  B a y o n a , c u en te  con 
que  an te s  de ap ea rse  se  le  p re se n ta rá  un  gen d ar­
m e en  dem anda d e  su  p a sa p o r te , en  cam bio  del 
cual le  d ará  u n  b ille te  con q u e  pueda rec lam arle  
en  la  M a lre  ú  oficina del a lca ld e . Si el v iagero  
pasa  á o tro  p u n to  de F ra n c ia ,  recogerá  de la M a ir ie  
su  p asap o rte ; p ro c u ra rá  v isarle  del cónsu l español; 
p asa rá  con  él á  la s u b -p re fe c tu ra ; aq u i de ja rá  el 
pasaporte  e sp a ñ o l, y  con  u n a  papele ta  del su b -
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prefecto  se  tra s lad a rá  o tra  vez á  la oficina deí 
M a ir íe  ó  a lca ld e ; este  le p roveerá  de un pasapor­
te  nuevo  m ed ian te  unos f r a n c o s , y  el p rim itivo  
llegará  p o r el c o rrea , an te s  que  el v ia je ro , á  la 
p re fec tu ra  del pun to  á  que  se  d ir ija  donde le h a ­
lla rá  y  podrá  rec lam ar. H e rm a n o s , asi s e  anda 
en  F ra n c ia  de casa de A nás á casa de C aifás , de 
casa de Caifás á casa de H e ro d e s , y  de casa  d e  
H erodes á casa de P ila to s .

T erm in ad as estas d ilig en c ias , y tom ados bille­
tes p ara  la  m alle-poste  ó silla  de c o r re o , al p re ­
c io  cada uno  de 40 francos y 2  sous (com o unos 
ICO r s .  y  2 6  m rs .) , em prend im os el cam ino  pa­
ra  B urdeos á  las dos de la  ta r d e , que  es la ho­
r a  en  que  d ia riam en te  y en p u n to  sa le  la  posta 
de una  á  o tra  ciudad.

L a  M alle-poste.

D esde B ayona á  B u rd eo s , a u n q u e  se  cu en te n  
54  leguas francesas de posta , solo se  in v ie rte , yendo 
en  el co rreo , d e  u n as  15 á  16 h o ra s . E sto  bastará  
p ara  q u esu p o n g ae l lec to r la ce leridad  con que  m ar­
c h a rán  estos c a rru a je s . E l v ia je ro  que  desée ó n e ­
cesite  p a ra  sus negocios ó su  com odidad la  m as 
ligera  d e te n c ió n , el que  p iense ó q u ie ra  c o n ta r  con 
u n  pequeño  descanso p a ra  to m ar u n a  taza  de té  
6 u n  vaso  de a g u a , re n u n c ie  desde luego á  v ia ja r  
en  la  m a lle -p o s te , p o rque  no le  com placerá  el 
conduc to r au n q u e  fuese el g ran  M iram am olin  de
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P e rs ia . L os caballos de tiro  e speran  p reparados á 
la o rilla  ó en  m edio del cam ino  la llegada del cor­
reo  : la  operac ión  del relevo , ó sea  d e  desenganchar 
unos y en g an ch ar o tr o s ,  es cosa d e  m edio m inuto  
(un m in u to  es lo que  tengo  en ten d id o  les concede 
el reg lam en to ), y y a  e s tá  el coche andando . Al 
relevo s ig u ien te  sucede lo p ro p io ; se e n c u e n tra n  los 
caballos d ispuestos en el c a m in o , se  em plea o tro  
m edio m inu to  en  el cam bio de g o b ie rn o , y  el m o­
v im ien to  del c a rru a je  sigue in s tan tán eam en te  al liiu  
m onótono del co n duc to r.

D esgraciado  de aquel á  q u ien  o c u rra  do relevo  
ú relevo uno de los m en es te res  u rg en te s  á  que  e s tá  
sugeto  todo fiel c r is tia n o , lo m ism o en  F ra n c ia  que  
en  M oscow , porque lo p asará  m uy m al el infeliz. 
Y pobre del q u e  in c u rra  en  la im p rev isió n  de 110 

ra c io n a rse  an tes  de em p ren d er la  m a rc h a  p ro v ey én ­
dose de las com p e ten tes  m un ic iones de boca sólidas 
y líq u id a s , p o rque  llegará  al té rm in o  del v ia je  mas 
es ten u ad o  que  cesan te  españo l.

D esgraciado  tam b ién  del c a rre te ro  que  al ace r­
carse  la s illa  de posta  110 desv ie  su  c a rru a je  p ira  
que  el co rreo  pueda seg u ir  su  m arch a  sin obstácu lo  
n i d e te n c ió n : ya puede c o n ta r  de s e g u ro  con 50 
francos de m u l ta ,  y  con el doble en  caso  de re in ­
c id e n c ia , sin  p e rju ic io  de las p en as  co rpora les á 
que  e stán  sugetos por el reg lam en to  d e  po lic ía . 
P ero  pobre tam b ién  del co n d u c to r que  tra te  con g ro ­
se r ía  á los v ia je ro s , ó  tuv iese la  debilidad de em ­
b riag a rse , n i aun  s iq u ie ra  de llegar al s e m i, ó no

Ayuntamiento de Madrid



— 56—

se p resen tase  con su  u n ifo rm e  y  su  p laca  c o rre s ­
p o n d ie n te s ; el reg lam en to  le  m a rca  las penas en 
que  in c u r r e ,  desde dos d ía s  de cesan tía  h a s ta  la 
abso lu ta  d estituc ión .

L o s  coches d e  la  m alie-poste  son  su m am en te  
cóm odos, ho lg ad o s , p e rfec tam en te  acondic ionados 
y só lidam en te  co n stru id o s , con  b landos co jines en 
los asien to s, y  n o  duros rec lin a to rio s  p a ra  reco s ta r 
la  cabeza. A si es que  son  los c a rru a je s  q u e  u san  
e n  F ra n c ia  p a ra  -viajar las personas reg u la rm en te  
acom odadas, s i b ien  con el in co n v en ien te  d e  te n e r  
q u e  a se g u ra r  el asien to  con  b a s tan te  an tic ipac ión , 
p u es  de o tra  m an e ra  no  es fácil lo g ra r le , por lo 
m ism o que  es el m étodo  d e  c a m in a r  p re fe rid o . E l 
q u e  q u ie ra  g a s ta r  m e n o s , que  tom e la  d ilig en c ia , 
p e ro  á rm ese  de resignación  p a ra  i r  m ore Icsláceo, 
esto  e s ,  á  paso  de to r tu g a , p a ra  q u e  lo h ag an  d ias 
y  h o ra s , p a ra  n o  descansar de noche n i de d ia , para  
q u e  el co n d u c to r le  p resc rib a  tem planza y sobriedad  
en  la  m esa no dejándo le  llegar á los p o s tre s  n i á  las 
copas, y  p a ra  te n e r acaso  que  a lte rn a r  con M o n s ieu r 
el zapatero  y  M adam e la  re q u e so n e ra , que  suelen  
o cu p a r su  com p e ten te  n ú m . l . °  de in te r io r . E n  
F ra n c ia  las d ilig en c ia s  son  como las galeras  en  
E sp añ a : son unas ga le ras decen tes: los ún icos asien­
to s  que  se  conservan  u n  poco a ris to c rá tico s  son 
los de b e rlin a : en  lo s .d e m a s  es m u y  espuesto  
en c o n tra rse  con la  dem ocracia  de los c a m in o s . .
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Las Laudas.

H echos dos p ad res  m aes tro s  íbam os am o y  le ­
go dejando  a trá s  los am enos con to rnos d e  B ayona, 
(pie te rm in an  en  O ndres  p a ra  d a r  e n tra d a  al pais 
llam ado L as L a u d a s.

E sta s  Laudas  que  se  d iv iden  en  g randes y 
p equeñas L a n d a s , son unos vastos a ren a les  que  
com prenden  u n a  porc ión  de leguas de te rren o , 
en  que  c recen  casi csc lusivam en te  bosques in ­
m ensos d e  p inos y  a lc o rn o q u e s , y  que  pueden  
llam arse  la  S iberia  f ran cesa . E m p iezan  á  las dos 
leguas de B a y o n a , y  ab a rcan  como las dos te r ­
ceras  p a rte s  del cam ino  de B urdeos. Como que 
el te r re n o  es tan  b lando  y  e spon jo so , lia habido 
necesidad  de c o n s tru ir  en  u n a  g ran  p a r te  del 
cam ino  lo que  los franceses llam an  pa vo , q u e  es 
u n  pav im en to  de p iedras cuad radas com o d e  c u a r­
ta  en  c u a d ro , si b ien  m uy  só lid o , igual y  segu ­
r o ,  pero  su m am en te  incóm odo p a ra  el v iag e ro , 
no ta n to  p o r  su  du reza  com o p e r  el estrep itoso  
y  fastid iosísim o ru id o  que  h ace  la  crista lería , del 
c o c h e , in to le rab le  p a ra  u n a  cabeza de licada . De 
estos h a y  en  F ra n c ia  m uchos.

¿S abes, P e l e g r i n ,  (le d ije  á  m i lego), que  es­
te  trozo d e  cam ino  es incóm odo y m olesto  en  
dem asía?— V erdad  e s ,  m i a m o , m e respondió; 
p ero  d ié ram e  yo con  u n a  p ied ra  de estas en  los 
pechos con  que  los a ren a les  d e  allá de O lm edo
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y V alladolid  tu b ie raa  u u  cam ino  asi em pavado 
como este .— ¿Q ué es lo que  h as dicho? P orque 
con el ru ido  que  hacen  los c ris ta le s  no  se  oye 
b ien .— D igo que  d ie ra  yo g rac ias á D ios s i e l ca­
m ino de V alladolid  á  O lm ed o , que  es u n  te rreno  
al sim il do e s te ,  tu v ie ra  u n  em pavonado asi. 
— H o m b re , yo no percibo  m as sino  que  hablas 
de em pavado y em pavonado , y supongo q u e  q u e r­
rá s  sign ificar el pav im en to  ó em pedrado  en  espa­
ñol y  e l p a x é  en fran cé s .— S eñ o r, llám ese como 
q u ie r a , q u e  es lo que  m enos im p o rta , digo que 
y a  m e co n ten tá ra  yo con que  e l cam ino de O l­
medo á  V alladolid  estu v ie ra  com o e s te .— H abla  un 
poco m as a lto .— S e ñ o r ,  ¿qué m as alto  he de h a ­
b lar s i doy u n as  voces que  estoy  p a ra  m i que  si 
110 m e oye el gob ierno  español es po rque se  hace 
el so rdo  á  e sta s  cosas?

E fe c tiv a m e n te , á  n u es tro  reg reso  hem os visto  
que  no oyó el gob ierno  á  T i r a b e q u e  po r m as 
que  voceaba. S in  duda se  lo im pidió  e l ru ido  de 
las ru ed as  y los c ris ta les . A hora  q u e  se  lo decim os 
m as d e  cerca  y s in  ru id o , y p robab lem en te  n o  lo 
o irá  tam poco.

Asi que  llegam os á O n d re s , que  es donde 
p rin c ip ian  las L a u d a s , « ¡p o d e r  de D ios, mi am o 
(eselam ó P e i .e g iu n ) ,  y qué  de a lco rnoques h a y  
tam b ién  en F ran c ia !— Si que  se  ven  m u ch o s , le 
d ije : ya te n ia  yo n o tic ia  d e  que  en  e s te  pais de 
las L audas  hab ía  unos a lco rnoques m uy  so lem nes, 
pero  re p a ra  com o los m as e stán  descortezados.
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— ¿Y porqué e s ta rán  a s í , señ o r?— P o rq u e  sus cor­
tezas las ap rovechan  p a ra  co rch o s .— L an d as  y cor­
ch o s   L andas y c o rc h o s   diga v d . , mi
am o ; ese sen ad o r n u es tro  que  fué m in is tro , y 
que  llam an  el S r . L a n d ero  Corchado  se rá  n a tu ra l 
de aq u i supongo yo .— ¡V álgam e D io s, y  qué  san­
dio te  co n se rv as en país e s t r a n je ro , P e l e g r í n I  
M erecías e s ta r  p lan tado  a h í en tre  esos árboles 
que estam os viendo y de que  vam os hab lando , 
ese ilu strado  y ju ic io so  sen ad o r que  ta n  sin  cuen­
to  has tra id o  á  c u e n to , no es n a tu ra l de las L a n ­
das sino  de n u es tra  E s tre m a d u ra . Q uien  nació  en  las 
landas, ah í en  e sa  villa  l la m a d a  D a x  que  tenem os á 
la  v is ta , fué S . V icen te  de P au l el fundado r de los 
L a z a ris ta s .— S e ñ o r, buen  gusto  tubo en  v en ir  á 
n ace r á  u n a  tie rra  com o esta .

L o  que  yo digo es, mi am o (c o n tin u ó ) , que  
si á  m uchos hom bres les q u ita ra n  la  co rteza  comg 
á estos á rb o le s , llévem e el diablo sino  quedaban  
reducidos á m e ro s .. . .— A lcornoques veo y o , P i i -  
i.EGRiN (le  d ije  s in  d e ja rle  a c a b a r ) ,  tan  desnudos 
q u e  si las verdades se  d ije ran  com o e s tá n  ellos, 
se r ian  pocos los que  las su fr ir ía n . M as te  digo, 
si los franceses se  d esn u d aran  de la  co rteza  de
la c o rte san ía   y  au n  digo m a s , si á  m uchos
de nu estro s  p a tr io ta s  se  les d espo ja ra  de la cor­
teza e s te rio r del p a tr io tism o , hab íam os d e  v e r .......
v a y a , no se  puede h ab la r con este  diablo d e  so n ­
sonete  que h acen  los c ris ta le s .

E n  D a x ,  m ien tra s  se  h ac ia  el re levo  tuvim os
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proporc ión  d e  v e r  u n a  fu e n te  c u y a s  aguas son 
com o los d iscu rsos d e  n u e s tro  d ip u tad o  L ópez, 
ta n  ca lien tes  que  á  d iez pasos del m a n a n tia l no 
se  pu ed e  so p o rta r el ca lo r que  d e sp id en . L a  ca ­
ted ra l so lo  p u d im o s v e rla  d e  le jo s , y  de n in g ú n  
m odo e l gab in e te  d e  m in era lo g ía  y  el h o sp ita l 
c iv il.

In te rn a d o s  en  e l c o ra z ó n  de las L an d as  y a  ñ o  
veíam os .e n  d e rred o r n u e s tro  s in o  inm ensos p i­
n a re s ,  cu y a s  co rtezas ra jad as  desde  la s  cu a tro  ó 
c inco  v a ra s  d e  a ltu ra  h a s ta  la  ra iz  en  el an ch o  
de u n  pa lm o , h ac ía n  con su  b la n c u ra  u n a  v isu a ­
lidad e s t r a ñ a ,  y  q u e  dec ia  T i r a b e q u e  rem edaba 
u n  e jé rc ito  d e  b lanqu illo s  en  em boscada. H á c e n -  
les estas co rtad u ra s  p ara  q u e  p o r  ellas destile  y  
(luya la  re s in a  ó tre m e n tin a  , q u e  se  recoge en  
unos rec ip ien te s  especie  d e  a rte so n c illo s  q u e  se  
p onen  al p ié  d e  cada  p ino , d e  cu y o  a r t íc u lo  se  
h ace  en  el pa ís u n  ram o  d e  co m erc io  de n o  po­
ca u tilid ad . O ída  e s ta  e sp l ic a c io n , m e  decia  T i ­
r a b e q u e ;  « S e ñ o r, a llá  tam b ién  tenem os ab u n ­
d a n c ia  d e  p in a res  e n  la p ro v in c ia  d e  S o ria  y  
o tra s  del re in o , pero  n o so tro s  110 som os ta n  c ru e ­
les como es ta  g e n te .— ¿P u es en  q u é  e s tá  la  c ru e l­
dad?— Si s e ñ o r , aqu í e s tán  hac ien d o  llo ra r  á los 
p inos todo e l año  de D ios p a ra  después c o n v e r­
t i r  sus lág rim as cu o ro ; allá n o  hacem os llo ra r 
á  lo s p inos, p o rq u e  se r ia  u n a  in h u m a n id a d ; a llá , 
lo  ún ico  que  hacem os llo ra r  son las v iu d as  de los 
p a tr io ta s  y o tra s  g en tes  a s i ,  p ero  á los p in o s  los
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dejam os que  c rezcan  y  se  r ia n  <le n o so tro s .— Si 
p o rque  no sabem os saca r partido  d e  e llo s , tienes 
m u ch a  ra z ó n : j c u án ta s  y  cu an ta s  p roducciones hay  
e n  n u es tro  sue lo  q u e  de jam o s se  r ia n  d e  n u e s tra  
in c u r ia  y  flo jed ad !

P asados T a r ta s  y  sa n  S e v e ro ; donde e s tá  e l se ­
p u lc ro  del fam oso g en e ra l L a m q rq u c ,  s e  e n c u e n ­
t r a  la  cap ita l d e l te r r ito r io  de las L an d as  M o n t-  
d e -M a r s a n t ,  p eq u eñ a  y lin d a  c iu d ad  de 40 0 0  h a ­
b i ta n te s ,  s itu a d a  e n  la  con fluenc ia  de los ríos 
D ouze y  M idou , e l  p rim ero  de los cua les  em pie­
za  a ll í  á  s e r  navegable  h a s ta  B a y o n a , y  d a  p rin ­
cip io  al cana l d e  las L a n d a s . E ra  d e  no ch e  y no 
pudim os v e r  las afam adas bellezas c u y a  delicada  tez 
y  sonrosado  co lo r d icen  algunos e sc rito re s  fran ­
ceses  que  c o n tra s ta  ta n to  con la  aspereza  y a re -  
nosidad  del p a is .

E n c u é n tra se  después R o q u e fo r t, d o n d e  te rm i­
n a n  las L a n d a s , rodeado  d e  ro c a s , y  no  ta n  no­
tab le  po r su  c e ra  y  su  m i e l , su  queso  , su  cáñ a ­
m o y  su s  ho rn o s de c a l , com o p o r las herm osas 
bestias que  tien e  la  h o n ra  de p ro d u c ir.

S e  e n tra  e n  segu ida  en  e l d e p a rta m e n to  de 
la  G iro n d a , y a  m as am en o  y fe raz . E l sem blan te  
d e  T irab e q u e  tam b ién  se  iba an im an d o  g rad u a l y  
se n s ib le m e n te , y  co m p e tía  en  lo r isu eñ o .co n  el de 
la  au ro ra  que  em pezaba á  a lu m b ra rn o s , y  estoy  
p o r d e c ir  que  con e l d e l m ism o sol que  allí en  
a q u e lla tle r ra  p a rece  y a q u e  sa le  s iem pre  u n  poco d is­
g u stad o .— Se conoce que  te  a leg ra  la  ven ida  del dia>
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P e le g r in , le  d ije .— No s e ñ o r ,  no es eso lo q u e m e  
a leg ra .— S erá  acaso el h a lla rte  en  el pa is de los 
G irondinos tan  cé lebres en  la  asam blea france­
sa .— N o s e ñ o r ,  tam p o co : es q u e  liem os en trado  
en  t ie r ra  de v iñ a s , que  cada vez van  siendo m e­
jo re s ,  y  esto  m e v a  oliendo ya á v ino de b u r ­
deos.— Asi e s , que  si no m e e n g a ñ o , este  que 
liem os pasado hace  poco lia de se r L angon  ; y 
no debe quedarnos y a  m as que  C astres  y  a lgún 
o tro  pueb lec ito .

Asi en tre ten id o s llegam os á  d a r v is ta  á  la h e r­
mosa y sobre m anera  p in to resca  cam piña  de B u r­
d e o s : y  en tram os en  la c iudad s in  que  en  todo 
el cam ino  nos hab lara  u n a  so la  pa lab ra  el v ia je­
ro  que se  nos hab ía  reu n id o  en  M o n t-( le -M a r sa n t.

E l q u e  n o  ha ltló ,

A ntes de se n ta r  n u es tro s  rea les  en B urdeos, 
ju sto  es que  d igam os algo (ya que  él no quiso 
decirnos nada) del v ia je ro  de mi párrafo  p receden te  
á qu ien  no m encioné  an te s  p o rque  en  nada  a lteró  
n u es tra s  re lac io n es it in e ra r ia s . E ra  e s te  un 
francés q u e  se  nos reu n ió  en  M o n t-d e -M a rsa n  ya 
m uy  en trad a  la  n o c h e ; único  caso  en que  los co n ­
du c to res  se  de tien en  m as del m in u to , cu an d o  sube 
algún nuevo  v ia je ro .

E n tró  sin  s a lu d a r , y  sin  sa lu d a r se  colocó en  el 
asien to  del m e d io ; cosa que  y a  em pezó á  e s tra ñ a r  
T irab eq u e . A los pocos m inu to s de m arch a  yo F r .
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G erund io  011 uso d e  la  costum bre  española m e tom e 
la libertad  de p reg u n ta rle  el no m b re  del pueblo de 
donde él hab ía  sa lid o , á  que  m e c o n te s tó : uM onl- 
d e-M arsan .» H ícele  o tra  p reg u n ta  con ob jeto  de 
e n tra r  en  conversación com o en  E sp añ a  se  acos­
tum bra  , y tuvo la bondad de ca lla rse  la re sp u esta . 
S in  duda no m e perc ib ió . E n  vano  esp e ré  o ir  de su 
boca a lguna o tra  p a lab ra . «M onl-de-M arsan ;» héaq u i 
la  ú n ica  voz q u e  a rticu ló  el consocio agregado en 
todo el cam ino .— S eñ o r, ¿esm udo  e s te  hom bre? m e 
p regun taba  T irab e q u e .— C alla , le decia y o , que  nos 
podrá  en ten d e r.— D iga v d ., mi am o (m ev o lv iaá  p re­
g u n ta r); ¿ s o n  m udos todos los franceses que  andan  
po r los cam inos? — C a lla , h o m b re , no m e com pro­
m e ta s .— Si lo d igo en  e sp a ñ o l, mi a m o , no te n -  
g a v d . cuidado.

S in  p ro n u n c ia r m as palab ra  que  « M o n t-de-M ar- 
san»  llegam os al té rm ino  de n u es tro  v ¡ag e : nos 
apeam os ju n to s  en  la  casa  de p o s ta s , se  m archó  
s in  d e sp ed irse , en  lo cual tubo el m é rito  de la 
consecuenc ia , y  el de co rre sp o n d er los fines á los p rin ­
c ip ios, que  no es cosa c o m ú n , y  no h e  vue lto  á saber 
m as del com pañero  de v ia je  de M o n l-d e -M a rsa n .

Si alguno q u ie re  conocer el tipo de los v iageros 
fra n c e se s , aqu i le tie n e : en  E spaña  desde que  en ­
tram o s en un  ca rru ag e  nos con tam os m u tu am en te  
n u es tra s  h is to r ia s , y  nos hacem os am igos: en F ra n ­
cia  los v iageros sé  v ue lven  m u d o s , como decia  T ira ­
beque; y 110 e s trañ e  e l español v iandan te  h a c e r  un 
v iage en te ro  con u n  fran cés , y  no o irle  dec ir mas
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que M o n t-d e -M n rsa rm ;  y  p a ra  eso le co sta rá  el tra ­
b a jo  de p reg u n tá rse lo .

lilea  g e n e ra l.

B u r d e o s ,  la  cap ita l del d ep a rtam en to  de la  G ¡-  
ro n d a , es u n a  de las c iudades m as bellas y  m as im ­
p o rta n te s  de F ra n c ia . Si se  la  considera  po r su  p o ­
sic ión  to p o g rá fic a , B urdeos se  p re sen ta  m agnífica y  
so rp ren d en te . C olocada á la  o rilla  del G aro n a  e n  fo r­
m a  de u n  g ran d e  a rco  c u y a  cu e rd a  t ie n e  u n a  legua 
de lo n g itu d , con  su  es ten sa  m an zan a  de soberbias 
casas de s i l le r ía , su  adm irab le  y  a trev id o  p u en te  de 
p ied ra  de 17 a rc o s , su  bello  m alecón  p a ra  c o n te ­
n e r  el r io , su  p u e rto  guarnecido  de m il velas y  c ien  
ch im eneas de v a p o r ,  su  fé r til ís im a  y  p in to resca  
c a m p iñ a , sus p aseo s , su s  q u in ta s ,  sus pabellones 
y  su s  ja rd in e s , el pano ram a que  o frece  B urdeos á 
la  v is ta  del esp ec tad o r poco d e ja rá  que  d esea r á la 
im ag inación  m as avara  de ilu siones.

S i se  la considera  p o r la p a r te  m o n u m en ta l, B u r­
deos o s te n ta  o rgu llosa su  cu a rte l d e  C hapean R o u ­
ge, su s  p lazas R e a l, D elfina y  d e T o u r n y ,  su  casa 
consisto ria l ú  l lo lc l  de V il le , su  palac io  de la  pre­
fe c tu r a ,  el g rand ioso  edificio de la  lo n ja , sus tem " 
p ío s , su s  baños y  todo el bello  co n ju n to  de casas 
de la c iudad  m o d ern a ; sin  que  h a y a  necesidad  de 
llam ar la  a ten c ió n  del v ia je ro  hác ia  el G ra n  Tea­
tro  c o n stru id o  por L u is  X I V ,  p u esto  que  el e s tra n -  
gero  que  e n tra  p o r p rim era  vez en  B urdeos 110 p u e -
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d e  m enos d e  p reg u n ta r n a tu ra lm e n te : «¿q u é  edifi­
cio es e s te  de ta n  sólida y  elegan te  a rq u ite c tu ra , 
rodeado  de tan  m agníficas a rcadas y  cuyo  m ages- 
tuoso fron tis  d eco ran esasd o ce  esbeltas e s tá tu as  sobre 
o tra s  tan ta s  ro b u sta s  co lu m n as?»  P e ro  an te s  que 
el conduc to r reve le  que  es el g ran  te a tro  sue le  ad i­
v inarlo  el v ia je ro  s i no desconoce en los tra je s  y  
em blem as de las e s ta tu as  á las h e rm an as  h ab ita ­
d o ra s  del P a rn aso .

Si se  la  considera  p o r la p a rte  de estab lec im ien­
tos de púb lica  u ti l id a d , en señanza  y beneficencia , 
el observador curioso  puede v is ita r la casa  m one­
d a , la  banca-, la  u n iv e rs id a d , la  b ib lio teca d e L e -  
bel con sus IOS m il volúm enes , la  academ ia  rea l 
de c ie n c ia s , el m u se o , e l g ab in e te  d e  h is to r ia  n a ­
tu ra l y  el de an tig ü ed ad es , el colegio de so rd o -m u - 
dos, el hosp icio , las escuelas de m ed ic ina , d e  com er­
c io , de n á u tic a ,  de h id rografía  y  d e  eq u itac ió n  e tc . 
S in  c o n ta r  o tro s  ciertos cólejios acaso  de los m as 
b ien  reg idos y ad m in is trados que  se  p u d ie ra  de­
se a r  , pero  d e  que  no puede ocuparse  un  e sc r ito r  por 
ven ta josas n o tic ias  que  ten g a  de su  m érito  in t r ín ­
seco .

Si se  la  considera  p o r la p a rte  m e rc a n ti l , s a ­
bido es q u e  el p u e rto  d e  B urdeos es uno  de los 
m as co n cu rrid o s de E u ro p a , y  á  q u e  a rr ib a n  e m ­
barcaciones de todos los pun tos del globo. Y  a u n ­
que  en  e l d ia  e s té  esp e rim en tan d o  u n a  sensib le  d e ­
cad en c ia , ¿1 paso que  v a  crec iendo  su  riva l el H a ­
v r e ,  m erced  á la no m uy  acrisolada n o ta  de bue-
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ña fe que  de un  tiem po á esta  p a rte  han adqu iri­
do algunas de su s  casas de com ercio  , B urdeos 
cu en ta  s iem p re  con u n  fondo seguro  de riqueza m er­
can til en  la  abundanc ia  de los apetecidos v inos que  
p roduce su  suelo . P o r  lo dem as el rico  m ercad er 
de B urdeos s iem pre  h a  serv ido  de tipo y  hecho  
u n  papel m uy principal en  las com edias de costum ­
b res fran cesas , y  aun  en la ú ltim a  del inagotab le  
Scribe titu lad a  Una cadena  no fa lta  la  nov ia  de ca~ 
jo n  h ija  d e  u n  rico  com erciante de B urdeos.

D os com paraciones ie a sa ltan  n a tu ra lm e n te  al 
español que  v is ita  p o r p rim e ra  vez á B urdeos: con 
M adrid  p o r la  p a rte  de edificios, c a rru a je s , te a ­
tro s ,  tiendas y  paseo s ; y  con S ev illa  po r la  del 
eam po , el rio  y  las p roducciones. N o falta quien  
recu e rd e  la V ega de G ra n a d a , pero  e s ta  la  re se r­
v o , yo F r .  G e ru n d io , p a ra  o tro  té rm in o  m as ade­
cuado de com paración  que  m as ad e lan te  se  p resen­
ta rá .

S iendo B urdeos u n a  población de 100 m il a l­
m as poco m as ó m en o s , ocu p a  una e s ten sio n co ­
m o p ara  200  m il ó m as : asi. es que  á p e sa r de 
toda la  an im ación  que  es consigu ien te  á u n a  po­
blación m e rc a n te , se  e s tá  s iem p re  esperando  ver 
m as g e n te ,  y  e s ta  g en te  no v iene  p o rque  no la 
h a y  ; e ra  m en es te r p a ra  eso , ú au m en ta r los vi­
v ien tes ó ap iñ a r las v iv iendas.
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J M Í  Y  JJBA1W1HTTB.

ó J u a n  y Juan ita .

C uando  noso tros en tram o s en ]a  pa tria  de A uso - 
111° y  de M on ta igne  llovía en  francés que  e ra  una  
m arav illa , cosa que  p a rece rá  no g u a rd a r m ucha 
consecuencia  con el sol que  dejarnos en  L an g o n  y 
C astre s , pero  que  es m uy  com ún  en a q u e lla a n t i -  
g u a  res id en c ia  del p a rlam en to  y del gobierno de la 
G u iena . A penas n o s  apeam os en la casa de postas 
nos vim os rodeados d e  em isarios m in is te ria le s  de 
los H o te le s , que  ven ían  á  g a n a r  n u estro  voto  con 
halagos y  pom posas p rom esas. Yo di el m ió al c iu ­
dadano  J c a n ,  com isario  reg io  del H otel de F rance , 
ta n to  p o rque  llevaba n o tic ias  d e  que  e ra  e l m ejo r 
ho te l d e  B u rd e o s , com o p o rque  m e a tra jo  e l o ir 
c h a p u rr a r  español á d icho  re c a d e ro , ó com m issio- 
n a ire  que  llam an . E l tipo de estos, com m issionaires  
se  desc rib irá  m as a d e la n te , p o rque  no de ja  de 
o frece r b astan te  novedad.

E l bueno  de J c a n  trasladó  n u es tro  eq u ip a je  en  
u n  c a r re to n c i to ...  y  esto  de ca rre to n c ito s  es una  
c ircu n s ta n c ia  qne  como te n ia  su s  ru ed as  se  m e h a  
yen 'do  aqu i rodada p ara  em pezar á  n o ta r  cóm o los 
franceses h a n  sim plificado desde las cosas m as p e ­
queñas e l sistem a de tran sp o rte s  conduciendo  d e  
u n a  sola vez y con la  m ayo r facilidad los bagajes
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d e - tre s  ú cu a tro  v ia jeros, p ara  lo cual necesita ría ­
mos en E spaña  la  cooperación  de tre s  m ozos de 
c o rd e l, que  desde que  hay  en  e l m undo  cordeles 
y m ozos 110 ha a lcanzado su  ta len to  á in v en ta r 
o tro  sistem a que  el de la sim ple , ó  por m ejo r d e ­
c ir , de la doble, y robusta  costilla .

T ra s la d ó , como d ig o ,  n u es tro  equ ipage a l h o ­
te l de F ra n c ia , en  donde se  nos dió 1111 p a r de 
.hab itac iones de las que  co rr ian  á  cargo de la sección  
de la h e rm an a  Jcannctte , que  a llí e s tá  tam bién el se r­
vicio dividido en secciones p o r cham bres  ó d ep a r­
tam entos á cargo cada uno  de u n a  oficiala de c o -  
bachuela  , á  estilo  de s e c re ta r ía  del d esp ach o , y 
todos bajo  la p residencia  d e  M adam a B a ró n  , que 
es la d u eñ a  ó dueño  (pues uno  y o tro  se  podrá 
dec ir de u n a  señ o ra  que  se  llam a B a ró n ) de aquel 
h o te l ; s ito  en  la calle del E s p ír i tu  de las leyes: 
y  c ito  e s ta  c a lle ,  p o rque  com o luego se  v e rá , p a re ­
ce que  mi horóscopo en  e s ta  p a rte  de F ra n c ia  era  
seg u ir  co n stan tem en te  las hue llas al B arón  d e  M o n - 
tesq u ieu .

D ejem os p o r aho ra  á  Ju a n  y Ju a n ita  (p o r  cu ­
y a  m u es tra  in ferim os que  no e ra  so lam en te  la E s ­
paña la  tie r ra  de los Ju a n e s )  , que ellos v o lv e rán  
si les habernos m en es te r .

l i a  m e s a  E le t lo n ila .

L levam os unos cuan tos d ias en F r a n c ia ,  y  to ­
davía no  hem os d icho cóm o com en] los franceses ,
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á pesar de se r uno  de los puntos que llevaba mas 
eu  m ien tes  mi b u en  P e leg rin . A hora lo verem os 
en la m esa redonda del H otel de F ru n ce , que  es 
en  com ún  se n t ir  la  m esa m as p rov ista  y  abu n d an ­
te  de B urdeos.

P e ro  an te s  de i r  á  com er d irem os algo de la 
v ida y  tra to  q u e  se  d a  y se  pasa en  los ho teles.

E stos son g en era lm en te  edificios vastos hechos 
al in te n to , y  d is tribu idos en  v e in te , t r e in ta , c u a ­
re n ta  ó  m as h a b ita c io n e s , según su  capacidad y 
según  la  población , todas num eradas y provistas 
todas de lo necesario  p ara  la com odidad «leí v ia­
je ro  , como papele ra  , c ó m o d a , m esa con espejo  y 
avíos de to cad o r , ch im enea  ó estu fa  , cam a e legan­
tem en te  colgada , cu b ie rta s  las paredes d e  papel de 
co lor y  alfom brado el piso si es in v ie rn o , ó lim pio 
y b ru ñ id o  si es v erano . E n  el po rta l está  el c u a r­
to  del p o r te ro , que  lleva el libro  de en trad a  y  sa ­
lida d e  los h u é sp e d e s , y  en treg a  ó recoge las lla­
ves cada vez que u n o  e n tra  ó  sa le  de casa  , si 
b ien  cada u n a  tien e  su  n úm ero  y se  coloca en 
e l co rresp o n d ien te  de la  tab la  llavera . C ada h ab i­
tación  tien e  su  llam ador d e  cam panilla  , las cua­
les todas co n cu rren  al cu a rto  de la p o rte ría  , en 
donde el n úm ero  de la  que  se  oye so n a r ó  se  ve 
v ib ra r avisa el del huésped  que h a  llam ado.

T an  luego como el p o rte ro  an u n c ia  la llegada 
de un  rec ien  venido sa le  la señora  del hotel á  re ­
c ib ir al viagero y p re g u n ta rle  qué  clase de hab i­
tación es la que  desea. Y esta  y  la sa lida  suelen
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se r las ún icas ocasiones en  que  el huésped  vé, co­
m o n o  sea  po r casualidad  , á  Mculame que  se  p re ­
sen ta  á  p re g u n ta rle  si h a  estado  co n ten to  del ser­
v icio  , y  á ro g a rle  m uy  du lcem en te  q u e  no olvi­
d e  la  casa si se  le  o frece  v o lv e rá  pasar p o r a llí. Al 
arrib o  del v ia je ro  acuden  p resu rosos los obsequiosos 
garzones  ó s irv ien te s  , d ispu tándose  qu ien  h a  de 
s e r  e l p rim ero  en  ech a r m ano á  la  m ale ta  y  dem as 
u ten s ilio s  de v ia ja r y. en  llevarlos á la hab itac ión  
á que  e s tán  destinados sin  o lv idarse  de p reg u n ta r; 
«¿avez voits quelque chose á m e conm ander ¿ M o n -  
s ie u r?  ¿qu ' est ce que vous desi f e z  ?» ¿T iene  vd- 
algo que  m an d arm e  , cab a lle ro ?  ¿q u é  es lo que  vd . 
d e sea?»  E s ta  obsequiosidad es todav ía  m as exage­
ra d a  en  P a r í s ,  y  m as todav ía en  las c iudades del 
n o rte .

E l se rv ic io  e s tá  reduc ido  á h a c e r  lá  cam a , d a r d e  
a lm o rza r y  co m er, y  cada  vez que  se  vuelve á  casa 
de n o c h e , en cen d e r e l p o rte ro  la  bug ía  (tam bién 
n u m erad a  porque e s te  gasto  es cu e n ta  a p a r te , y 
cada  húesped  paga lo  que  c o n su m e ) , y  e n tre g a r­
la  en  p rop ia  m a n o ,  siendo del cargo del huespeci 
llev arla  h u m ild em en te  á  su  m o ra d a , ten ien d o  que  
h a c e r  oficio de criado  de s í  m ism o, lo  cual fo rm a u n  
v ic e -v e rsa  con la  fin u ra  y  a ten c ió n  que  desplegan 
en  o tra s  co sas  , que  m as de una  vez produ jo  al­
tercados en tre  T irab eq u e  y  m o n sieu r el p o rte ro  d i-  
cléndole : « S eño r m o n s ieu r, ca rg u e  vd. con esa 
v e la  , que  asi se  u sa  en  E sp añ a  y  aq u i n i el am o 
n i yo  ven im os á  S'éf c riados de v d . , que  aqu i los
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dos som os am os p o rque  los dos pagam os, y  el que 
paga qu ie re  se r serv ido  , y  á  m i no m e e n señ a ­
rá  vd . como se  s irv e , que  lo tengo yo b ien  estud ia ­

do , que  h e  seguido esa c a rre ra  toda m t v ida m e­
nos ah o ra  que  estoy  de vacaciones y  m e to ca  se r 
señ o r.»  P e ro  ni esto  bastaba  á co rreg ir tan  inve­
te rad a  costum bre  y ta n  to lerado  abuso.

R eg u la rm en te  en  todos los ho te les  se  com e á la 
lable d ' lióte ó m esa  red o n d a , á la  cual su e len  con­
c u r r ir  no solo los hu ésp ed es’ sino  m uchos o tros que 
v iven  de asien to  ó p o r tem p o rad a  en  un  pueblo, 
po rque  los fran ceses son m u y  aficionados á  com er 
fu e ra  de su  c a sa ; y  e s to s ,  ó b ien  pagan  d ia riam en ­
te  los t r e s ,  ó tr e s  y  m ed io , ó cu a tro  francos de la 
m e s a , ó b ien  se  abonan  por m en su a lid ad es , en  lo 
cual hacen  algún  ah o rro . Y  esto  de com er en  la m e­
sa redonda  es p a ra  ellos 1111 ram o  de econom ía, que 
si econom ía no fu e ra  es de fé francesa  que  110 lo h i­
c ie ra n  ellos.

E l a lm uerzo , que  p o r lo co m ú n  consiste  en  dos 
p la tos fu e rte s  de lib re  e le c c ió n , con su s  co rrespon ­
d ien tes  p o s tre s , no e s tá  c ircu n sc rito  á h o ra  ta n  fija 
y  de te rm in ad a  como la  co m id a .R esp ec to  á e s ta ,  no 
b ien  h a  sonado las cinco  el relo j del ho tel cuando  
y a  la  cam pana  e s tá  llam ando á  re fec to rio  á la  sa n . 
ta  com unidad . M ala su e r te  le  cabe al h e rm an o  que  
se  descu ide  unos m inu to s en  acu d ir  al c o m ed o r: los 
franceses 110 esperan  p o rn a d ie , ca rg an  á  d iscrec ión , 
y  avanzan  de tal modo y se  m un ic ionan  con tal 
p risa  que  el que  se  d em o re  u n  poco se  espone á  en.
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co n tra F  p a sa d o  e n  a u to r id a d  d e  co m id a  ju z g a d a  el 
p la to  q u e  m a s  p u d ie ra  a p e te c e r .

Algo pagam os noso tros el ap rend iza je  de este  
e je rc ic io  d e  g u e rr illa s  m a n d u c a to ria s , h a s ta  que  la 
esperiencia  nos enseñó  saludables lecc iones teó rico - 
p rác ticas  de p u n tu a lid a d , ap licac ión  y ap rovecha­
m ien to . O tra  lección de econom ía de tiem po  nos en-- 
señó tam b ién  la  esp e rien c ia . Al p rin c ip io  seguíam os 
la  p rá c tic a  española d e  ce rtif ica r la  te rm in ac ió n  de 
cada  v ianda con el aspa  ó equ is que  se  fo rm a sob re  
el p la to  con e l cuchillo  y ten ed o r en  signo  y dem an­
d a  del com peten te  re levo  que  aconse ja  la  decencia* 
O  se desestim aba la  so lic itud , ó  se  nos devolvían  los 
docum entos im purificados en  p rim e ra  y segunda ins­
tan c ia  , ó  se  nos decla raba  cesan tes  por una porc ión  
de tie m p o , y  e n tre  ta n to  n u es tro s  com ensales em ­
b u tían  su s  a lm acenes in te rio re s  com o si e s tub iesen  
en  pelig ro  de n u n ca  m as com er. H a s ta  que  nos con­
vencim os que  e ra  co s tu m b re  en la cu lta  F ra n c ia  no 
m u d ar de cu b ie rto  y  h ace r la  cam paña  e n te ra  sin  
lim p iar las a rm as.— S e ñ o r , m e d ec ia  T irab eq u e , 
e s te  es un  v ic e -v e rsa  de cu a tro  p u n ta s  que  deja  
a tra s  á  todos los de a llá .— Y cuidado que  esto  m is­
m o su ced e  en  P a rís  com o no sea en  los confortables  
d e  p rim e r ó rden .

L os p rim eros d ias m iraba T irab eq u e  con m ucha 
a tenc ión  el cu rso  que  se  daba  á  los p la to s , y  cho­
cábale  que  n inguna  d eferenc ia  se  tub iese con las 
señ o ras (po rque tam b ién  van señ o ras á com er á la 
table d ’ ho te), sino  que aq u e llo e ra  p rim o  cap ien lis ,
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dei p rim ero  que  lo to m ab a , com o los b ienes que  en 
el derecho  se  dan p ro  d erc lic tis . N inguna  conside­
ra c ió n , n in g u n a  p re fe re n c ia , n in g u n a  g a lan te ría  se 
tien e  con las s e ñ o ra s : re in a  u n a  com pleta  igualdad 
de sex o s : fin u ra  francesa .

C ada v ian d a  que  yeia  T irab eq u e  haberse  ad e lan ­
tado  o tro  á to c a r  an tes  que  é l , le  parec ía  que  d e ­
bería  se r cosa sabrosa y d e lic a d a , « S e ñ o r, m e dccia 
con f re c u e n c ia , aquello  deb e rá  se r cosa e sq u isita .—  
A tí ,  P e le g r in , todo te  p arece  esqu isito  an tes  de p ro ­
b a rlo .— S eñ o r, com o veo que  se  chupan  los dedos.—  
E so  n o  te  s irv a  de re g la , po rque según  yo h e  ob­
servado  es costum bre  del p a is .— S e ñ o r , allá nad ie  
se  ch u p a  los dedos sino  en  m e tá fo ra , p ero  aqu í veo 
que  se  los ch u p an  de v e ra s .— P o r  eso  d icen  b ien , 
que  cada  pais tie n e  sus co stum bres ; y  ca lla  n o  nos 
o ig an , que  fác ilm en te  hab rá  q u ien  nos en tienda.»

E s ta  ligera  descripción  b a s ta rá  p ara  d a r  una  idea 
de la fin u ra  de los fran ceses en  la m esa . Y  cu en ­
ta  que  en  la  lable d ’ hole del ho tel de F ra n c ia  se 
re u n ía n  d ia r iam en te  tre in ta  ó  c u a re n ta  personas 
q u e  p o r su  c lase  deb ia  suponérse les de la m as es­
m erad a  educación .

In ú tilm e n te  se  e sp e ra ría  en  las m esas de F ra n ­
cia  la  fran q u eza  y la  an im ación  que  re in a  en  las 
españo las. E l s is tem a de indiv idualism o que  dom i­
na p a ra  todo en  el pais trasc ien d e  tam b ién  á  las m e­
sa s ; cada  u n o  com e p a ra  s í ,  y  el re f rá n  de «oveja  
que  bala  bocado p ie r d e ,»  p a rece  hecho  ó nacido 
en  los com edores franceses. Si en  una  m esa , s i en
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lín  c a rru a g e  de cam ino  se .o v e  una  conversación  an i­
m ada  , téngase  p o r c ie rto  que  a llí com en ó v iajan 
esp añ o les ... ¡Y luego los ca lifican á  ellos de ligeros y 
hab ladores y  a noso tros de g raves y u n s i é s  n o  és ta ­
c itu rn o s! ¡C on  cu án to s v ice -v e rsa s  de estos nos 
tenem os que  en co n tra r!

C arru age s  «le c iudad.

N inguna  de las c iudades de F ra n c ia  q u e  yo he 
v is to , in c lu sa  P a r is ,  y  creo  que  n in g u n a  d e  las 
que  de jé  de v e r ,  p re sen ta  u n a  colección de c a r ­
ru a jes  de a lq u ile r tan  cóm odos , d ecen tes  y  vistosos 
com o B urdeos. Son  c a rru a je s  q u e  no  se  d esd e ­
ñ a ría n  a r r a s tr a r  las m uías de n u estro s  G randes de 
E spaña  p o r m uchos hum os a ris to c rá tico s  q u e  se  les 
q u ie ra  su p o n er. C om parados con ellos n u es tro s  
sau d o -eo ch es , a n ti-c a r re te la s  y  ca lesines e lem en ta ­
les de la  calle de A lc a lá , y  p lazue la  del A ngel y 
las D esca lzas , se r ia  com o co m p ara r u n a  obra en  
pergam ino  con o tra  en  ta file te .

D iv ídense en  tre s  p rin c ip a les  c la s e s , todas bajo 
el nom bre  g enérico  de v o itu rc  (ca rru a je ) , á  saber, 
(lacres, cita-diñes y  cabrioles, que  es com o d e c ir , ' 
c o c h e s , berlinas y  b irlochos. A lli 110 hay  necesi­
d a d , com o en E sp a ñ a , de a ju s te s  y  reg a tó o s , tra to s  
y  co n tra to s  con los c o c h e ro s : d en tro  de cada  ro i-  
tu re  h ay  u n a  ta rg e ta  clavada ó colgada en  que  se  
lee el p recio  fijo ó  coste  d e te rm in ad o  del c a rru a je , 
b ien  sea  p o r c a rre ra s  ó b ien  por h o r a s , á  cuya
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tarifa  tie n e n  que  a rreg la rse  a lq u ilan te  y a lqu ilador. 
E l p rec io  suele  se r de un franco  2 5  cén tim os 
(cinco rs .)  por c a rre ra , y  de franco  y m edio (seis rs .) 
p o r  lá p rim era  h o r a , si por h o ras  se  to m a , y  un 
franco  po rlas  s ig u ien tes , todo con m uy  c o rta  d ife ren ­
c ia  según  el g én ero  de la v o ilu re . E s te  s is tem a es 
g en e ra l en  toda F ra n c ia  , y  ni g e n e ra l ,  ni p a r­
tic u la r  en  to d a  E s p a ñ a , donde 110 ha habido úna  
bu en a  a lm a que  le adop te  á pesar de se r d e  una 
u tilidad  reconocida.

M as ah o ra  recu e rd o  q u e  110 ha. m uchos d ias 
in ten tó  u n  ensayo  de este  s is tem a la  em presa  do 
bailes de m áscara  del C irco  O lím pico , fijando el p re ­
cio de 2  r s  po r p ersona  y  c a rre ra  desde los pun tos 
dete rm inados de p a rtid a  h a s ta  el local del ba ile  p ara  
cada  c a rru a g e d e  los a ju s tad o s , q u e  se  d is tingu ían  
po r u n a  b an d era  b lan ca , l ’e ro  esta  loab le  te n ta ­
tiv a  esc itó  la  rivalidad  de los com profeso res, h irió  
su  delicadeza y su scep tib ilid ad , p rodu jo  u n a  cons­
p irac ió n  c o c h e ra , fe rm e n tó la  c o n ju ra c ió n , y  rom ­
pió  en  u n  borrascoso  p ron u n c iam ien to  la  noche 
m ism a que  se  h ab ía  puesto  en  p rá c tic a  el ensayo , 
y  al g rito  de «abajo los p r iv ile g io s , a fu e ra  las 
re fo rm a s , v iv a , la libertad  de los trasportes,»  em ­
p ren d ie ro n  á p ed rad as , palos y  latigazos con los 
del convenio ; estos tra ta ro n  de rep e la r la  fuerza  con 
la fuerza; fu e ro n  vencidos en el c o m b a te , y pereció  
la re fo rm a  locom otiva la  no ch e  m ism a de su  nac i­
m ie n to . E n tre m e  vd . al pueblo é s te  co n re fo rm as ú ti­
le s  y  m ejo ras  positivas.
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Om nibus,

E n  E spaña  no so conocen m as O m nibus  qu i­
los que  an unc ia  todos los d ias e n  el D iario  de Avi­
sos y  dem as periódicos el p rofesor de c irug ía  don 
M elchor Ib a rro n d o  al lado de las pezoneras y  bibe­
rones a sp iran te s . L a  razón que  h ay a  ten ido  el h e r­
m ano q u irú rg ico  p a ra  bau tizarlos con e s te  nom bre , 
él Ja sab rá  m ejo r que  yo . E s to  no  qu ita  que  los 
óm nibus  sean  una  c u a rta  especie de ca rru a g e  de 
ciudad genera lizado  por toda E u ro p a  (H is p a n ia  
excep ta ), cuyo  serv ic io  co rresponde perfec tam en te  
al tí tu lo  que  llevan . Son unos ca rru ag es  largos 
con dos fdas de a s ien to s  colocados á la larga tam ­
b ié n , co m unm en te  p ara  ca to rce  p e rso n as , y  algu­
nos p ara  diez y  se is , lo s cuales s irv en  p ara  e l tra s ­
p o rte  de las gen tes d e  u n es  á  o tros pun tos no ta­
b les de las poblaciones. E n  ellos e n tra n  lodos los 
que  q u ie ren  (que p o r eso  se  llam an  O m nibus ó p a ­
ra -to d o s)  h a s ta  com pletarse  el n úm ero  d e  las p la­
zas , po r la  m ódica re trib u c ió n  d e  se is  sous en  P a ­
rís  , y  de cinco  ó m enos en los pueblos de p rov in ­
c ia  ; de m an e ra  que  por e s ta  pequeña can tid ad  hay  
la  p roporción  de tra slad a rse  cóm odam ente de un 
e strem o  á o tro  de la población , que  á  veces su e ­
le esced er de m edia  legua ó tre s  c u a r to s , y  aun 
u n a  en te ra .

A cada  cinco  m inu to s p a rte  el óm nibus  del pun­
to que  tiene  m a rc a d o , y e s te  corto  periodo es cf
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m áxim un que  tien e  que  ag uardar la  persona I r a s -  
ferible ó  que va en  so lic itud  de plaza.

E l sonido de u n  c la rín  tocado por el conduc­
to r  responsab le  avisa cada m in u to  á  los que  se  h a ­
llen  en  ocasión de o p ta r á a lguna p laza la  p rox i­
m idad del m om ento  de p a r tir .  Cada em pleado que 
e n tra  á to m ar posesión de su  destino  es an u n c ia ­
do p o r u n a  cam pan illa  y  sen tado  en  el libro  m a­
n u a l de e n trad as  y salidas que  lleva el conductor; 
especie  de g u ia  de fo raste ro s poco m as variab le  
que  la  que  en  E sp añ a  se  hace  cada año  p a ra  e l 
conocim ien to  de los em pleados del E s ta d o , pues 
asi com o en  aque lla  son pocos los que llegan al 
té rm ino  d e  la  c a rre ra  de cada óm nibus, sino  que 
los m as van  descendiendo  y quedándose en los pun­
tos in term ed ios del trá n s ito , asi los em pleados de nues­
tr a  G u ia  son  pocos los q u e  llegan  al té rm in o  del 
año  y figuran  al s ig u ien te  en  el m ism o lugar..

Y esto  m e su g ie re  á m i F r .  G e ru n d io , u n a  idea 
cuya adopción pud iera  s e r  de u n a  inm ensa  u t i ­
lidad en  E sp añ a . Y a que  no p ro h ijá ram o s aqu i el 
serv ic io  de los óm nibus  á  p e sa r de su s  inca lcu la ­
bles v en ta ja s  p ara  la  tra s lac ió n  de unos á o tros 
pun tos d is tan tes  de las p o b lac io n es , especia lm en­
te  en M adrid  p o r e jem plo  desde la  P u e r ta  del Sol 
á los M in isterios , desde el paseo del P rad o  y des­
de los tea tro s á  las ca lles m as d is tan te s  y  h a b i­
tadas , adop táranse  á  lo m enos los óm nibus  desde 
la  có rte  á las cap ita les d e  p ro v in c ia , y  de una  á 
o tr a  cap ita l e n tre  s í ,  con las co rrespondencias co­
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rno en  los s itio s  c ru cero s de las c iudades de F ra n ­
c ia  , e sc lu siv am en te  p a ra  la tra slac ió n  de los em ­
pleados del g ob ie rno ; que  b ien  seguro  es que  a u n ­
que  sa lie ran , no d iré  cada  cinco  m inu to s pero  s í 
cada segundo d ia ,  no les fa lta r ía  n u n ca  con que 
lle n a r  las p lazas , y no p e rd e ría  nada  cu a lq u ie ra  
em p resa  que en  esta  especu lac ión  e n tr a s e ,  á  lo m e­
nos m ien tras  el gob ierno  110 d e je  el d ivertido  s is­
tem a de ju g a r  con  sus em p lead o s al juego  de las 
cu a tro  esqu inas.

L os óm nibus  son  un  cen tro  fecundo  é  in ag o ta ­
b le  de a v e n tu ra s  y  de escenas có m ica s , p o r lo 
m ism o que  su  b a ra tu ra  los pone al a lcan ce  y fá­
cil adquisición  d e  todas las c lases del pueblo  in ­
d is tin tam en te . A llí no h a y  m as le y ,  n i m as ca te ­
g o r ía ,  n i m as d e re c h o  de p re fe ren c ia  que  los c in , 
co sous. Bajo un  código de legislación  ta n  se n c i­
llo su ced e  co m u n m en te  que cada óm nibus  es una  
congregación  m oviliaria  y acc id en ta l de las p iezas 
m a s e te ro g é u e a sq u e e n  lasociedad  se  conocen . E l p ro­
p ie ta rio  que  tien e  su  casa en rep a rac ió n  suele  te ­
n e r que  sen ta rse  al lado del a lbañil que  acab a  de 
reb o carle  la  p ieza de c o m e r , y  ah o ra  p o r v aria r 
le  reboca  la  falda y m anga de la lev ita  con la  m a­
sa que  conserva  tie rn a  en  su  b lusa, y  m onsieu r 
el p rop ie tario  tie n e  que  su fr ir  callando  el segundo 
reboque de m onsieu r el a lb a ñ i l , po rque d en tro  del 
óm nibus  y a  son iguales , y  110 m edia  e n tr e  ellos la 
ca teg o ría  del can to  de u n a  pala  de em b a d u rn a r. El 
ju ez  de la C our d' assises  que  acaba d e  se n ten c ia r
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á una  m u lta  de c ien  francos al dueño  del café del 
b a r r io ,  e n tra  en  e l 'ó m n ib u s , y  le toca rozarse  
codo con codo ó su f r ir  un  p iso tón  del m ultado  te ­
n iendo  que  ag u an ta rle  s ilen c io sam en te , s in  que  le 
valgan todos-los a rtícu lo s  del código p e n a l. Y el 
cap ita lis ta  que  in te n ta  reg re sa r á  su  casa en  el 
óm nibus  que  en cu en tra  al paso  se  ve prec isado  á ir 
á  pie , po rque la u ltim a  p laza la ocupó M adem oi-  
selle su  dom éstica  que  v iene  de h ace r la  com pra 
y en tró  con su  cesta  de huevos y  ensa lada , de cu ­
yo im porte  s isa  los cinco  sueldos que  le  p roporc io ­
nan  la  com odidad de. i r  sen tad a  m ien tra s  su  am o 
reg resa  p ed estrem en te  y  con  pac ien te  hum ildad ..

«A r r e te z , cocher , s’ i l  vous p la it;»  cochero , 
páre  vd . si gusta»  g r i ta  u n  joven  desaforado  que 
va bebiendo los v ie n to s ; «¿h ay  p la z a ? »  —  O u i, 
M o n sieu r , o u i ; m o n te z , s ’ i l  vous p l a i t ; s i señ o r, 
s i ,  suba  vd . si gu sta .»  E s u n  enam orado  que  ha 
y is to  e n tra r  en  el óm nibus  a l ob jeto  de sus am ores 
y sus desve lo s, y  se  a p re su ra  á ap ro v ech a r la 
ocasión  de d ec irle  dos pa lab ras a l o id o ; e n t r a ,  y  
jó fa ta lidad l en tre  lo s dos am an tes  c iudadanos se 
h a  colocado u n a  v ie ja  a ldeana  con su  enorm e 
tia ra  de linón  que  los im pide m ira rse  y  con su 
se ró n  de p a ta ta s  q u e  les va lastim ando  á  uno y á 
o tro  las ro d illa s , ó b ien  un  v iejo  m ercad er ju d io  
que  va dando  sendos desahojos n a rític o s  á  la  taba­
q u e ra ;  item  m a s , el c u ra  de la p a rro q u ia  q u e  está  
sen tad o  de fren te  con  su  b rev ia rio  debajo  del brazo 
y es el confesor de la  fam ilia  de la señ o rita .
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¿Q uiénes son estos dos que  van  solos en  ese 
O m nibus  que  a trav iesa?— Son dos enem igos ju rad o s 
q u e  p ro te s ta ro n  no sa ludarse  jam ás : u n  año lian 
huido de e n c o n tra rse , y  ah o ra  u n  m ism o óm nibus  
los cohija.

D onde hay  ó m n ib u s  nad ie  puede dec ir «de  esta  
agua 110 beberé.»

El Paseo de Tourny.

L uego  que  com im os, de te rm in ad o s T irab eq u e  
y  m i g e ru n d ian a  persona sa lir  ú d a r  u n  paseo 
acom pañados de u n  e sp añ o l, v izcaíno  h o n rad o  que  
la p rov idencia  nos deparó  en  la  m e s a , e l cual se  
hallaba en  B urdeos hac ía  se is años h u y en d o  p ru ­
den tem en te  los com prom isos y s in sab o res  de la 
g e rra  c iv il, y  con án im o de 110 re g re sa r  á  su  p a tr ia  
h a s ta  que  las cosas es tu v ie ran  en te ra m e n te  t r a n ­
q u ila s , lo cual lleva consigo la  probabilidad  de 
que  nu estro  ap reciab le  co m p a trio ta  acab a rá  los d ias 
en  t ie r ra  e s tra ñ a , au n q u e  viva los años d e  M a­
tu salén .

L levónos p rim ero  a l herm oso  pasco de Q uincon- 
ces , e n tre  la c iudad y el rico  a rra b a l des C h a r-  
tro n s;  d im os después u n a  vue lta  p o r el espacioso ' 
J a rd ín  p ú b lico , y  volvim os á re c a e r  al llam ado de 
T o u r n y ,  desahogado salón  d en tro  de la población 
m ism a, y  rem edo del P rad o  de M ad rid . M uchos y 
m uy d ife ren te s  fueron  los ob jetos que  en  él s im u l­
tán eam en te  á n u estra  v is ta  se  o fre c ie ro n , y  que

Ayuntamiento de Madrid



ten ían  in cesan tem en te  d iv id ida  n u es tra  a tenc ión . 
P o r  una  pa rte  las lin d as y ag rac iadas grisselas  
(1), tan  renom bradas en  toda F ra n c ia ,  con su s  es­
estud iados y e legan tes adornos en  la cabeza  y  su 
m ira r  du lce  y  c o n q u is ta d o r; por o tra  el m arques 

.  de Y a ld e sp in a , e x -m in is tro  de D . C a rlo s , con  su 
brazo m anco y su  san g u in a rio  en tu s ia sm o ; p o r o tra  
los A lcídes  e jecu tan d o  ju eg o s  de fu e rza , doblando 
b a rra s  d e  h ie r ro  en  el brazo desnudo  y  haciendo 
sa ltos d if íc ile s , p o r la  re tr ib u c ió n  de q u ien  espon­
tán ea  y  d ev o tam en te  q u is ie ra  a rro ja rle s  al su e ­
lo cu a tro  ó se is .soits; estos m isinos A lcides  cu ­
yas funciones se  a n u n c ia n  en E sp a ñ a  con solem nes 
ca rte lo n es  y p rog ram as y á q u ien es se  hace  el honor 
d e  fran q u ea r los te a tro s  p rin c ip a le s  d e  la  co rte : 
p o r  o tra  el h é ro e  de las a troc idades njanchegas., 
flor y  n a ta  de la C a rlis te ria  a n d a n te , genera l P a li­
llos, con  su  lev ita  de pa lo tes y  su  b o in a  de p rim era s  
le tra s :  por o tra  Gómez y V illa rrea l que  como 
g en te  de o tra  cu n a  y de o tra  estofa no a lte rn a b a n  con 
los Palillo s ni los O rc jita s , n i los B asilios, n i aun  con 
el m ism o V 'aldespina del a rrem angado  brazo; por otra 
las voces y a lg a ra v ia d e  los ten d e ro s  am b u lan tes  que  
g u a rn ecen  el paseo g ritan d o  á  todo g r i ta r :  «la bou-

(1) Dase en Burdeos el nombre de grisetas ú las mo­
distas , damas de mostrador, v otras mugeres intermedias 
entre las dos clases alta y baja del pueblo, las cuales se 
distinguen y tienen fama en todo el pais por su general 
belleza y por su aseo, sencillez y buen gusto en el vestir.
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t i  que'; á  catre $Ous la p ieze;»  la tie n d a ; á  onatro  
sueldos la p ieza.»

T odo e ra  nuevo p ara  n o so tro s; pero  m as nue­
vo y m as inesperado  e ra  todavía que  aquel V illa -  
re a l , defensor consecuen te  de D . C arlos á  qu ien  
veiam os todos los d ias en  agosto p asear p o r  l 'o tir -  
n y ,  fuera  en  se tie m b re , inv itado  y buscado  por 
O ’D onell y  a u n  por la  m ism a re in a  C ris tin a  para  
que  tom ase p a rte  en la in te n to n a  de o c tu b re , ¡i 
que  é l caba lle ro sam en te  se  n eg ó ; y  todav ía  m as 
inesperado  deb ia  se r , si en  estos tiem pos hub iese  
cosa a lguna in esp e rad a , que  aque l Palillo s que  ve ia ­
m os a l l i , y  aquel C abrera  que  no veiam os porqué 
estaba  en  o tra  p a r t e , hqb iesen  de h ace r cau sa  co­
m ún  con los E s ta tu tis ta s  de E spaña  y los C a rtis -  
tas de P o r tu g a l, y  que a l e fecto  hab ía  d e  s e r  lla­
m ado C ab rera  á  P a r í s , p a ra  colm o de h o n o r y  
com plem en to  de g lo ria  de re tró g rad as  conspi­
rac io n es.

Al ap u n ta r la  no ch e  se  encend ió  el alum brado  
d e  g a s , y á los e jerc ic ios d e  los A lcides so s titu v ó  
u n a  p laga de fa r s a n te s ; los unos can tando  al armó^ 
n ico  so n  d e  u n  organillo  p o r tá t i l ; los o tro s en to ­
n ando  m alas trobas acom pañadas de u n  c h irria n te  
v io l ín ; lo s o tros haciendo  ju eg o s  de m anos; y lla ­
m ándonos sobre todos la a ten c ió n  u n  joven  g u ita r­
re ro  , que  con  m u ch a  ca lm a y g ravedad  y con 
m ucho  a ire  de im p o rtan c ia  y  de m isterio  fu e  co­
locando en  el suelo  y  en  c írcu lo  h a s ta  diez ó doce 
cab itos de vela encen d id o s; en segu ida  se  p lan tó
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en  m edio  del g rap  po rro  de espectadores á quienes 
se rv ían  d e  m eta  la s -b u jía s ; sacó m is te rio sam en te  
unos m am otre to s que  en  u n a  ca ja  en cerrad o s lle ­
v ab a ; los puso en  el suelo  , ab iertos unos y  ce r­
rados o tr o s , y  en  segu ida  colgándose al cuello  la 
g u ita r ra  com enzó á en to n a r desafo radam en te  alegres 
can c io n es. C en tenares  de franceses le o ian  en tu s ia s ­
m ad o s, re ian  como to n to s , y llovían  cu a rto s  a l fa r­
s a n te  tr o v a d o r , que  e n tre  (estrofa y  estro fa  se  en ­
tre te n ía  m uy  serio  en  reco g er e l  fru to  de sus can ­
ta re s .

« S e ñ o r , m e dec ía  T irab e q u e , parécem e q u e  es 
t ie r ra  de m u ch a  fa rsa  e s ta .— E sto  110 e s , le  d i j e , si­
no el an u n c ie  de la que  nos espera  v e r . Y  con  eso 
no s re tira m o s aque lla  noche á  descansar.»

Aloinias.

U na de las curiosidades que  o frece  B urdeos son 
las M om ias  del su b te rrán eo  de S . M iguel. Yo m a­
n ife sté  á T irab eq u e  deseos de verlas  , y  pun de 
que  m e aco m p a ñ á ra , puesto  que  ta n to  deb ian  se r 
ob jeto  d e  .curiosidad p ara  él com o p a ra  m í.— Y d i­
ga v d . , m i a m o , m e  p reg u n tó  ; ¿ esas M óm ias  son 
casadas ó so lte ras?  ¿ y son  fran cesas  ó españolas? 
P o rq u e  si no hab lan  el e sp a ñ o l, yo no h a ré  en 
la  v is ita  el m ejo r p ap e l.— No seas f á tu o ,  h om bre , 
no seas  fá tuo  : ¿ no h as oido h ab la r de las M óm ias  
d e  E gipto?— Algo lie o id o , si s e ñ o r ;  y  a u n  m e 
alegro  que  sean  de a ll i ,  po rque podrán  darm e n o -
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tie rra  pobres que  m a n te n e r . D iga  v d ., y  las M o­
m ias las m afitienen  tam b ién  á  co sta  d e  los e s tra n -  
geros?— Algo hay  d e  eso  , P e le g r in .— N o , pifes si 
com en  m u c h o .. . .— A hora  lo verás .

P asam os á la  to r re  del te lé g ra fo , debajo  d e  la 
cu a l e s tá  la  bóveda en  que  se  conservan  los in co r­
ru p to s  cad áv eres . Y a la  en trad a  á  la  h ab itac ió n  del 
conserge ind ica  b ien  lo q u e  ofrece aque lla  lú gub re  
m a n s ió n ; m an ife s té  ál g u a rd a -m u e r to s  e l deseo  y 
ob jetó  q u e  a llí tíos llev ab a , y  é l acostum brado  á  
g a s ta r  poca conversación  con la  fa lange que  e s tá  
á s u  cuidado procedió  s ilen c io sam en te  á  en cen d er 
su  m u g rien to  fa ro l, y  haciéndonos coii la  cabeza uní 
signo  de que  le  S iguiéram os y nos condujo  po r una  
hu m ild e  y lóbrega e sca le ra  al sarcófago de las M o­
m ia s . R ep re se n tá b a se m e , á  m i F r .  G e ru n d io , la  
e scen a  de ía  ex hum ac ión  en’ las N o ih ts  lú tjubreí 
de C adalso; á  T irab e q u e  c reo  que  riada s é  le  re p re ­
s e n ta b a , p o rq u é  lo m ism o fu é  v e r  aq u e lla  Colec­
ción  d e  en ju to s  cadáveres que  ro d ean  la  ca tacum ba 
que  la  a c titu d  de. D . B arto lo  e n  el. barb ero  d e  Se­
v illa  es m enos inm óvil q u e  la  en  que  é l se  quedó .

U n si e s  no es recob rado  se  hallaba  y a  cu an ­
do n u es tro  C icerone com enzó á  esp'licaríroS la  h is ­
to r ia  de cada  m om ia poco m as ó m enos e n  e s to s  
té rm inos.

« E ste  p rim ero  que  e s tá  d e  p ié  tie íie  q u in ien ­

tos añ o s .
«E ste  o tro  fue e n te rrad o  v iv o , lo  qüe  se  pue­

de conocer todav ía  por. las con to rsiones e s tra o r -
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«linarias que hizo en  la tu m b a . V ed su  ac titu d . 
(T irabeque sobresa ltado  dió dos pasos a trá s , y  en ­
tonces le  d ijo  e l c o n d u c to r : «o s adv ierto  q u e  vais 
cam inando  sob re  u n a  superfic ie  do d iez y  ocho 
pies de huesos).

«E stos que  veis a q u i,  co n tin u ó , son una  fam i­
lia  que  m urió  envenenada de re su lta s  d e  h ab er co­
m ido estas (oha»ipignons)y  e s te  es el p ad re  , • esta 
es la m a d re ; es to s  los dos h ijos.

«E ste  que  sigile tien e  800  añ o s . E s te  o tro  t i e -  ' 
n e  8 0 : re p a ra d , todav ía  conserva  los re tazos de 
la cam isa -con que  fue en te rrad o .

«E ste  es el cadáver d e  u n a  neg ra : a u n  se  le 
puede reconocer en  la  fren te  y en  la n a r iz ;  ella 
conserva todaviá  a lgunos d ien te s .

« E ste  o tro  de ta ii enorm e y  an ch o  pecho era  
u u  m ozo d e  esq u in a  ó p o rta -ca rg o s  (portc-fa i.v ); 
sucum bió  bajo el peso de dos m il l ib ra s : tiene  
cinco  p ies y  m edio .

«E ste  es lin  an tiguo  genera l que  m urió , en u n  
desafio ; ved p e rfec tam en te  la  h e rid a  al costado 
d e re c h o ;  todavía  conserva la b a rb a ; rep arad  qué  
rub io  e ra .

¡«E sta  es una  m u g er q u e  se  e n te r ró  h ace  300 
a ñ o s ,, y  au n  conserva los d ien tes y a lgunos ca­
bellos.

«A proxim óos á  e s te  o t r o ,  m eted  po r aqui un 
dedo y .aun tocare is  el co razón .»— M uchas g ra ­
c ia s ;  am ig o , respondió  T irab eq u e  y a  m as reco ­
b ra d o ; au n q u e  soy e sp a ñ o l, es ta s  cosas no las veo
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con la s  m anos , que  m e b asta  y  aun  m e sobra 
con tos ojos.

P o r  e s te  estilo  nos fue el hom bre  in fo rm ando  
de la  h is to ria  trad ic io n a l de cada u n o  de aque­
llos c u a re n ta  ó c in cu e n ta  p e rso n a g e s , que  s e n ­
tados u n o s , en  p íe  o tro s , y  o tro s  en  d ife ren tes  
a c titu d es  c ircu n d an  aq u e lla  fúnebre  m o rad a  , en 
que  reposan  adem as fragm en tos b ien  conservados 
d e  m uchos o tro s .cen tenares de cadáveres . L uego  
que  p a rec ió  h a b e r  c o n c lu id o , le  p reg u n tó  T ira ­
b eq u e : « y  d iga vd . señ o r c a la v é r ic o ,  ¿-no tien e  
vd . p o r  aq u i a lgunas v iudas ó' cesan tes1 españo­
les?— A h , nó s e ñ o r ,  fe respond ió ; a l m enos si los 
h a y  n o  conozco yo  su  h is to ria .— P u e s  y o  s i , le re ­
plicó T ira b e q u e ; y  aseguro  á  vd . q u e  e s ta ría n  
aqu i g randem en te  y  nad ie  los d is tin g u iría  de es­
ta s  o tra s  M ó m ia s:  v d . podia en riq u ece r b ien  con 
ellos e s ta  colección.»

E l conserje  no e n te n d ió , y a  p o rque  P e leg rin  
rm  se esp licá ra  b ien , y a  p o rque  no e s tu b ie ra  en  
an tec ed en te s , que  todo co n tr ib u iría  ; y  con o tro  
Sigño dé cabeza acom pañado del «allons , M essieurs, 
s' i l  vous p l a i t ,»  nos in tim ó  la  re tira d a . O b e- 
decím ósfe s in  rep u g n an c ia : su b im o s , y  3l e n tre ­
g a rle  el franco  d e  co s tu m b re  c rec ió  n u e s tra  sor­
p resa  v iéndo le  p r in c ip ia r  á  re g is tr a rn o s , no sin  
p reced er el perd ó n  (te o rdenanza ', y  no  con ten ­
tándose  con to c a r  los bolsillos de la  lev ita , sino  
exigiendo tam b ién  que  nos q u itá ram o s el som ­
b re ro . A la  verdad  u n  poco m e am o stazó , á  mi
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F r .  G e ru n d io , lá  eslrafia  operac ión  del hom bre 
del sep u lc ro , y  T irab e q u e  le hizo u n  adem an  algo 
m as significativo d ic iéndo le : « m ire  v d . señ o r se ­
p u ltu re ro , que  si abajo  m e h a  alum brado  vd . á 
m í ,  aqu i le voy á a lu m b ra r yo á  v d .:  ¿ le  p are ­
ce al g u a rd a -m ó m ias  que  acostum bro  yo á  ro ­
b a r m u e rto s?

E n to n c e s . el h om bre  conociendo n u es tro  a ire , 
y  p id iéndonos m il p e rd o n e s , nos esplicó que  el 
d ia  an te r io r  hab ia  so rp rend ido  á u n  estu d ian te  
de m ed ic ina  con  u n a  cabeza de M ó m ia  den tro  
del so m b re ro , que- llevaba robada po r en ca rg o , á 
ío que  d ijo , de su  m aes tro . D ím onos por sa tis­
fechos Con la  esp licacion  , y  desp id iéndonos del 
ho m b re  sep u lc ra l salim os o tra  vez al m undo  de 
ios vivos.

C il la  del ex tran je ro  esi E »lla iia .

Á galos y  españoles 
m is cap illadas tp e a n ; 
á  h ispanos y franceses 
g e ru n d ia ré  yo ah o ra .

E i lec to r h ab rá  observado que  en lo poco que 
hasta  el p re sen te  llevo esc rito  de mi v ia je  h e  p ro ­
cu rad o  ex am in ar con im parcialidad  y despreocupa­
ción lo hueno  y lo m alo de cada  p a is , y  consignar, 
m al que  m e p ese , las cosas en  que  ellos nos llevan
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v e n ta ja ,  y p o n er «Je m an ifie s to , m al que  Ies pese 
á e llo s , las cosas en  que  les aven ta jam os noso tros.

C onform e ¡í este  s is te m a , cuando  acaec ie re  en ­
co n tra r  al paso tal cosa en que  ellos y  noso tro s m e­
rezcam os u n a  com ún  sa c u d id a , no de ja ré  de cu m ­
p lir  con la  obligación q u e  com ó F r .  G erund io  m e 
tengo im p u e s ta , asi en  la ce lda  com o v ia ja n d o :

P ues com o soy F r .  G erund io ; 
yo no  sé  lo que  m e  d á , 
que  au n q u e  v ay a  d e  v ia je  
110 dejo de g e ru n d ia r; ■

E s  el caso q u e  hab iendo  cu idado  d e  p roveerm e, 
como á todo v ia je ro  le  es necesario  é  ind ispensa­
ble s i no  q u ie re  v ia ja r  á ciegas , de la G u ia  del 
eslrangero  en F r a n c ia ,  in e  d ir ijí con T irab eq u e  á 
una  lib re ría  donde, nos in fo rm aron  que  las en co n ­
tra ríam o s , que  p o r m as señ as  recuerdo  h ab er sido 
en  la  calle llam ada Fosse'sdc V In tcndance , n .° 6 1 .  
E n  efecto  no se  hab ia  equivocado el in fo rm an te : 
to m é m i G u ia  m ed ian te  la tra slac ió n  de dom inio  
de .ocho f ra n c o s , y  com o sea  an tig u a  co stum bre  en 
m í cada  Vez que  en u n a  lib re ría  e n tro  ( y lo peor 
es que  la  m a la  m añ a  se  e stien d e  110 solo á  las li­
b re r ía s  públicas sino  á  las p a rticu la re s  tam bién) 
ca la rm e  las a n tip a rra s  y  b ru ju le a r  cu an to s ro tu la -  
je s  y  títu lo s  de ob ras e s tán  al a lcance  de m i ge­
ru n d ian a  v is ta  , a tisbé  uno q u e  dec ía  : «G uide du  
voyageur en  E spagnc e t en P o r tu g a l .» | T a te  ! d ije
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p ara  m í ;  ¡ la  G u ia  del v ia je ro  por E sp añ a  y P o r­
tugal e sc r ita  en  fra n c é s !  B ueno fuera  q u e  te  e s -  
capáras tu  de m i reconoc im ien to  y exam en.

H ízose el cam bio del tom o p o r o tro s  ocho fran ­
cos d iv id idos en  o tro s tan to s  vo lúm enes , y  lle­
várnosle p ara  ir le  leyendo  en  los ra to s  que  la 
inspección  d e  o tro s ob jetos de cu rio sidad  110 nos 
lo im p id ie ra .

E s trañ am o s  los e sp a ñ d le s ,  y  d e  ello  nos q u e ­
jam os ag riam en te  y  hacem os u n  a rtícu lo  de a c u ­
sación  á lós fra n c e se s ; p o rque  siendo la  nación 
ihas v ec in a  y con  quien, estam os en m ás inm ed ia ­
to  y  fre c u e n te  co n tac to  , conocen  m enos la  E sp a ­
ñ a  y  e s tán  m enos in fo rm ad o s , y  tien en  ideas mas 
equivocadas d e  n u es tra s  co stum bres que  pud ieran  
te n e r la s  de los h ab itan te s  del IndoStati: ¿ Q u é  han 
d e  haÜer sin o  te n e r la s ?  _¿1f dé p a rte  de qu ién  
e s tá  la  cu lp a?  N u e s tra  és tan to  como s ú y a , y  su ­
y a  ta n to  com o n u e s t ra ;  la  podem os p a r t i r ,  y  no 
sé  q u ien  sa ld rá  favorecido  en  la p a r t ic ió n : exam i- 
h em os lá  G u ia .

C uidado que  e s ta  es del año 1 8 4 1 , d éc im á-oc ta - 
v a  e d ic ió n , p o r Q ú e lin ,  rev isada  p o r R ic h a rd , que 
és com o d e c ir  que  e s tá  ad m in is trad a  con los sacra ­
m en to s  de fé m o d ern a .

P u e s  b ie n : d ice la  G tiia , hab lando  p o r e jem ­
plo de la  ad m in is trac ió n  de ju s tic ia  en  E sp añ a :

«T odas las c iu d ad e s , v illas y  aldeas tien en ,u n  
« c o r re g id o r , u n  a lca lde m a y o r , ó  b ien  u n  sim ple 
« a lc a ld e ; todos son. Hom brados por el l te y . L os
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« co rreg ido res e sta»  eiicargados d e  la  policía d e  las 
« c iu d ad e s , y  d e  la  de su  d is tr i to :  del m ando  de 
« la  fu e rza  a rm ad a ; de la  e jecu c ió n  de las ófrdé- 
« n es  de la c ó r te ; d e  la  tasac ión  ó p rec io  de los 
«co m es tib le s ; de las provisiones y  a lo jam ien to s de 
« la s  tro p a s , y  ju zg an  sin  co b ra r derechos d e  las 
« c a u sa s  d e  poca im p o rtan c ia .»

F ig ú re se  e l h e rm an o  lec to r la  idea que  tr a e rá  de 
n u e s tra  a d m in is tra c ió n  de ju s tic ia  un  francés que 
v iene  á  E sp a ñ a , y  que  lo p rim ero  que  h ace  es p ro ­
veerse  de la  G u ia  y  fo lia rla  y  e s tu d ia r la  p a ra  co­
n o ce r las costum bres y  el s is tem a  de adm in is trac ió n  

del pais que  v á  á  v is ita r .
C o n tin ú a  la  G u ia : « L o s  alcaldes m ay o res  tie -  

« n e n  poco m as ó rn e n o s  las m ism as funciones que 
« lo s co rreg ido res en  las c iudades e n  que  fa lta n  es- 
«fos. Unos y .o tro s  llevan  la  espada al iado y  el bas- 
« to n  en  la  m an o : ho n o r que  no se  concede sino 
« á  los m ag istrados de los sup rem os tribunales^  á 
« lo s  oficiales de estado  m ay o r y de e jé rc ito , á  los 
«m édicos y  á  a lgunos aguaciles.»

S e ñ o r , in te rru m p ió  aq u i T irab e q u e , por vida 
d e  S . M eliton  bendito  que  esto  y a  no se  aguan ta : 
las m e n tira s  tien en  tam b ién  sus lím ite s , y e l des­
caro  debe  te n e r  sus té rm inos com o todas las cosas. 
— Y la  e x a lta c ió n , P e le g r in , debe  se r tam b ién  con ­
ten ida  p o r u n a  bu en a  dosis de c a lm a : ten ia  p u es , 
y  vam os leyendo .»

H ab la  do las aud ienc ias y  ch an c ille rías  en  el 
año 4 1 , com o pud iera  h ab la r en  el año 26  ó en  el

Ayuntamiento de Madrid



- 9 3 —

1782: p a ra  los fran ceses  no se  lia  hecho novedad . 
L as U n iversidades e s tán  bajo  e l m ism o  p ie  que  en 
el siglo 17 y  ,las fuerzas m ilita re s  de m ar y tie r ra  
no h a n  pas.ado de 1830.

S e  dicten en  E sp a ñ a , según  la G u ia , sesen ta  
m il m isas por d ia , y  v e in tiú n  m illones p o r año ; 
d e  .ellas la  m itad  son  de fundaciones; la  o tra  m i­
tad  , á  cuatro, rs . p ro d u cen  'r3 mihon.es 800 m il 
rea les  al a ñ o ; se  p red ican  VIO m il se rm ones, que 
á  2 0  r s .  cada  uno  d a n  la sum a de 8 m illones 
200  m il rs . an u a le s : los ro sa rio s , votos y  exor­
cism os p roducen  2  m illoncs .d e  re a le s , los d ere ­
chos de esto la 30 m illo n e s , las cu estac iones , im á­
g e n e s  y alfo rjas (as i d ice  la G u ia ;  no  tie n e  ella 
m alas a lfo rja s  ) 3 4  m illones , q u e  con los p ro ­
ducto s del d iezm o , re su lta  p e rc ib ir  el c lero  es­
pañol m il  c incuen ta  y  u n  m illones y  m edio  de 
rs . al año .

H e aq u i un  b u en  dato  estad ís tico  p ara  el a r r e ­
glo de la co n trib u c ió n  de cu lto  y  c le ro , sin  que 
n i; el gobierno n i los d ipu tados ten g an  que m o­
le s ta rse  en  a n d a r  co n tin u am en te  buscando una  
base c ie r ta  y  fija p a ra  e lla .

E n  a rtícu lo  de costum bres  d ice la  G u ia :  «Los 
«hab itan tes  d e  la p en ín su la  españo la  han  sido d es- 
«de m u y  a n tig u o , y  son  en  todos tiem pos m uy  
«renom brados p o r su  gusto  y afición á la danza.

«En o tro  tiem po  e ra  el fandango  el que  e s -  
« taba en v o g a : ah o ra  en  la bu en a  sociedad es el 
ubolcro el que  p redom ina. S in  em bargo estos dos
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«bailes se  d iv iden  el en tusiasm o casi inesplicable  
«de todos los españoles cu a lq u ie ra  que  sea  su  
«rango y 6u ca lidad . Toxom end  en  su  Yiag'c á 
«E sp a ñ a . d ic e : « Q u e  si se' e n tra se  de .rep en te  en  
«una ig lesia ó  un  tr ib u n a l bailando  el fandango  
«ó el bolero , los sa c e rd o te s , los ju e c e s ,  los a b o -  
«gados, los c r im in a le s , el p u e b lo , sé rio s  ó  a le -  
« g re s , viejos ó jó v e n e s , d e ja rían  al m om ento  sus 
« funciones y  se  p o n d rían  todos á d an za r.»

C onozco , P e le g r in , que  estás reb en tan d o  , y  
que  te  cu es ta  no pequeño  trab a jo  el c a l la r .—  
S e ñ o r , no  lo sabe vd . b ie n :  ej fandango  y  el bo­
lero  m e e s tá  bailando  á  m i e l c o ra z ó n , y  el alm a 
m e e s tá  reb rin can d o  d e  co rage . ¿Q u ién  les . ha 
d icho á  esos au to rc illo s  de em bro lla  que  e l bolero 
es el ba ile  d e  la  bu en a  sociedad de E spaña?  H a ­
b rán  ten ido  ellos p o r b u en a  sociedad algún  baile 
de cand il. Lq m ism o q u e  eso de q u e  si u n o  e n -  
trá ra  bailando  el fandango y  el bo lero  en algún 
tem plo  ó t r ib u n a l , se  pond rían  tam b ién  á ba ilar 
los ju ece s  y  los sacerdotes-. Q ué venga , que  venga 
el S r. Q u e tin , ó Q u in tín , y  el § r .  R ic h a rd , y 
el señ o r T u sen d  , y  se  pongan  á  b a ila r en  una  
ig lesia  ó  en  una  sa la  de ju s t ic ia ,  y  v e rá n  si b a i­
lan  los ju ece s  y los c u ra s ,  ó les baila á  ellos el 
bolero  y  el fandango sobre las co stillas con u n  b u en  
g a rro te  e l po rte ro  , ó e l a lguac il, ó e l sac ris tán , 
y les en señ a  á  e sc r ib ir  con m as verdad  de las cos­
tu m b res  de E sp añ a . ¡H ab ráse  v is to  cosa com o ella! - 
N o p arece  sino  que  escriben  p o r h ace r b u rla .— Pues
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así son , P e leg rin  , o tra s  n o tic ias  que  ace rca  de las 
co s tu m b res  españolas su m in is tra  e s ta  G í i a . Asi 
pues n o  es e s tra ñ o  que  los e stran g ero s te n g a n  tan 
equ ivocadas ideas de n u estro  país.

Sr tra tam os de indagar la  causa  de e s te  m al. 
la e n c o n tra re m o s , como d ije  al p rinc ip io  del a r ­
tícu lo  , lo m ism o en  los franceses q u e  en  lo s e s -  
pañoles : en aquellos por su  a trev im ien to  en  es­
c r ib ir  á  roso y b e llo so  de paises q u e  no conocen , 
y  en  esto s  p o r la in c u r ia  y  ap a tía  de 110 h ab er 
e sc r ito  una  G u ia  del estrangero en E sp a ñ a  , d an ­
do lu g a r con n u e s tra  indo lencia  y  dejadez á  que 
los e strangeros em itan  ideas ad u lte rad as  de n u estro  
ca ra c te r 'y  costum bres , gu iándose  p ara  ello  por 
las re lac io n es de algún viagero  q u e  .v isitó  la  P e ­
n ín su la  'e n  el siglo X V I I I ,  ó p o r un  libro  del tiem ­
po  del cardenal C isperps que  s e le s  v ino á las m a ­
n o s . l ) e  m an era  que  e l l p s p o r  osados y  nosotros 
po r desid iosos, ellos por c h a r la r  sin  p a ra rse  en  b a r ­
ra s  y  noso tros por ca llarnos tan  b uenas c o s a s , ellos 
po r e sc r ib ir  y  noso tros p o r no l e e r , el español 
a m an te  de s u  p a tr ia  que  v ia ja  p o r el e s trangero  
su fre  lp qpe  110 es decib le  , y  tien e  que  a rm arse  
de res ignac ión  y p ac ienc ia  a l v e r que  llegan hasta  
p re g u n ta rle  si en  E sp añ a  se  com en p e ra s ,  si vis­
te n  todos de ja q u e to n e s , s i las señoras s ig u en  lle­
vando  toda? el puñal en la  l ig a , si los en am o ra ­
dos se  p asan  toda la noche tocando  la  g u ita rra  
debajo  de la  v en tan a  de su  novia , s i los to ros se 
c o rre n  en los te a tro s , y  poco les fa lta  p ara  p re ­
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g u n ta r  s i los españoles andam os con dos p ie s , de 
cu y as  p regun tas  y  o tra s  sem ejan tes  que  á m í m is­
m o m e h an  hech o  no m e fa lta rá  ocasión de h a ­
b la r m as a d e la n te , p o rque  a l fin en  B u rd eo s, co­
m o no e s tá  le jo s , y a  nos van  conociendo  un 
poco.

Y con re sp ec to  á: G u ia s ; sé  con satisfacción  que 
el S r . M ellado , im preso r y  del com ercio  de li­
bros de e s ta  c o r te , p iensa pub licar u n a  del viage- 
ro  en E s p a ñ a , que  au n q u e  no sea a l p ron to  u n a  
obra p e rfec ta  en  su  c lase p o r la  d ificu ltad  que 
todavía  o frece la  ad m in is trac ión  del pais para  la 
reun ión  de los com peten tes  d a to s , al fin tend ré- 
m os y a  y  te n d rá  el es tran g ero  q u e  v ia je  por E s­
paña algo por. q u e  g u ia rse  , y  abriendo  u n  cam i­
no p ara  que  o tro  trab a je  én  su  perfección  y  com ­
p lem ento  h a rá  u n  serv ic io  im p o rtan te  á  su  p a tr ia .

Los  Tem plarios.

N o voy á hab ja r de aquellos caballeros del 
siglo X I I  que  tan to  d ieron  que  dec ir en  su . le­
van tam ien to  y  ta n to  d ieron  que  e sc rib ir  en  su 
ca id a , n o ; sigo hab lando  de F r .  G erund io  y T i­
rab eq u e  , que  con m otivo de s e r  el d ia  sigu ien te  
dom ingo les dio p o r v is ita r te m p lo s , y  no solo 
p o d rán  llam arse  tem p lario s  los caballeros del T em ­
plo sino  tam bién  los que  tem plos visitan, y  á los 
tem plos a sis ten .
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P ero  aun  n o  hem os d icho  nada del trage y 
m an eras  de los

C LÉR IG O S FR A N C ESES.

C onstituye  su  un iform e u n a  la rg a  so tan a  con 
co la  sugeta  á la c in tu ra  con una  faja ó  ceñ idor 
a n c h o , com unm ente  de seda . É n  la p a rte  supe­
r io r  del p e c h o , ó  sea á la  inm ediación  del cue3- 
11o llevan  dos tir i ta s  neg ras con su  íile tito  de cin ta  
b lanca  en  d e rre d o r , c ircu n s ta n c ia  com ún  á  todas 
las clases del c lero  a lto  y  ba jo . Som brero  de los 
que  en E spaña  llam am os de tres candiles, si bien 
no deja  de irse  in troduciendo  ah o ra  u n a  especie 
d e  c a n ó a , im itando  á  los de n u es tro s  ec lesiásti­
co s , aunque  h a s ta  ah o ra  m as p e q u e ñ o s , y  m u ­
chos u san  el redondo ó de copa a l ta ,  e l cual hace 
con el re s to  del tra g e  u n a  v isualidad  h a rto  in a r­
m ó n ic a , rep u g n an te  y  p lebeya . L os m as llevan  el 
pelo  en  ce rn e ja  ó  g a rn ach a  a  la p a rte  occip ital, 
lo cual dec ia  T irab eq u e  que  le  o lia  u n  poco á 
pelo de la  dehesa . N o iba en  esto  del todo in­
fundado , puesto  que  lps c lérigos ac tua les en F ra n ­
cia  sa len  com unm ente  de los c a se r io s , a ldeas y 
pequeñas poblaciones.

E scusado  es p en sa r en  que  h ay a  de encon­
tra rse  u n  sacerdo te  francés sin  s u  b rev iario  ó 
d iu rn o  debajo  del b razo . E n  las c a l le s , e n  los 
paseos, e n  los cam in o s, d e  d ia ,  de n o c h e , á  to­
das ho ras y  en  todas p a r te s , sem per e t ubique,
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con su  d iu rno  debajo  del b razo , p a rece  haberse 
hecho  para  ellos el verso de H o rac io :

N octurna  vérsate m a n u , versó te  d iu rn a .

Yo llegué á  sospechar si dorm ían  con é l. Tan 
apegado le  veia  siem pre  á  su  costado izq u ie rd o , que 
á veces dudaba  y a  si e ra  u n  lobanillo  d e  p a p e l, y 
si la  sag rada  o rdenación  e n  F ra n c ia  im prim ía  dos 
ca rac te re s  á  u n  tiem p o , uno  esp iritua l é  invisible 
en  el a lm a, y  o tro  v isib le y  de b u lto  en  e l cuer­
po : ta n to  m as , cu an to  se  le veia  a b rir  pocas v e ­
ce s , en  lo cual no dejaba  de e n tr e v e r ,  yo F r .  G e­
ru n d io , u n  c ie rto  s ín to m a  d e  h ipocresía .

N o m e es fác il ca lif ic a r, á  m í pobre  v ia je ro , si 
es e s to , ó  es v e rd ad e ra  v ir tu d  la  que  h ace  que  la 
v ida e s te rio r y  ostensib le  de los c lérigos franceses 
aparezca  m as m origerada  y  can ó n ic a , m as evangé­
lica  y  a n ti-s e c u la r  que  la de los eclesiásticos es^ 
p añ o les ; el que  no v is tan  n u n ca  trag es profanos, 
n i as is tan  á los paseos c o n cu rr id o s , n i se  p resen­
ten  en  espectácu los p ú b lico s , n i o s ten ten  e l a ire  
m arcia l y  las m aneras civ iles y  m ilita re s  que  se 
observan  en  nu estro s  c lérigos de so c ie d a d : puesto 
q u e  por o tra  p a rte  su  v ida p rivada  no debe se r del 
todo a u s te ra  y  p e n ite n te , si liem os d e  ju zg a r por 
los rub icundos sem blan tes y  ro llizas cerv ices c le r i ,  
cales que  genera lm en te  se  en cu e n tra n , y que con fre ­
cuencia  hac ían  dec ir á  T irab eq u e  que  los cu ra s  de 
F ra n c ia  estaban  todos de b u e n  año.
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E n  cuan to  á su  e s te rio r ap a rtam ien to  del siglo 
tam b ién  tube  ocasión de observar que  no le lleva­
ban  á tal estrem o  en  la  v ida d o m és tica , pues no 
en  u n a  sola casa  m e llam ó la  a ten c ió n  e l cuad rito  
bordado en cañam azo por M adem oiselle  y  dedicado 
« «  m o n P a s te u r ,»  e l paisage trabajado  de felpilla 
ó  de pelo p o r la h ija  de confesión con  destino  á 
M r . le c u re , y  la  fuen te  de delicada c rem a p ara  
suav izar la g a rg an ta  reseca  con la pero ración  del 
panegírico  de S an  L u is  y  hecha  de la  m ano y  p lu­
m a de u n a  h e rm an a  devo ta , ap licándose ellos g ran ­
d em en te  el « buixjrum  e t m cl comedet» de la  es­
c r i tu ra .

Según  m i p a te rn id ad  pudo colegir de los in ­
form es tom ados en  averiguación  d e  causas , el 
c le ro  de F ra n c ia  después de la  re s tau rac ió n  co­
noció  y  calculó que  p ara  reco n q u is ta r  la  influen­
c ia  en  el pueblo que  d u ra n te  la  revo luc ión  le  h a ­
b ía  hecho  p e rd e r  el e strav io  , las lo cu ras  y  la  
inm oralidad  de m uchos de sus individuos le  e ra  
n ecesaria  u n a  re a c c ió n , á  lo m enos e s te r io r , en 
el sen tido  ascético  y  de relig iosa y  m odesta  com ­
p ostu ra ; y  de aqui e l h ab e r adoptado u n  géne­
ro  de v ida a l p a rece r ed ifican te  y  e je m p la r , de 
que  todav ia se  conserva un  re s to  , que  en  unos 
s e rá  qu izá  h ip o c re s ía , en  o tros s e rá  acaso v ir tu d .

'L o c ie rto  es que  los c lé r ig o s , que  en  e l m e ­
diodía de la  F ran c ia  no escasean  c ie r ta m e n te , si­
g u en  egerciendo en  e l pa is u n  influ jo  no peque­
ño, especialm ente en las clases populares y  en
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el sexo m as dado á  la  devoción , en  las m u g e- 
re s . E n  p u n to  á ilu s tra c ió n , p ienso  que  en  gene­
ra l e stán  distantes- de poseerla  en  el g rado  que 
á  su  m in isterio  com pete, y  los sacerdo tes  espa­
ño les que  h ay  a llí em pleados gozan de bastan te  
aprecio  y v en e rac ió n , y  au n  ob tendrían  m as altos 
é im portan tes cargos en  la  ig lesia po r su  in s tru c ­
ción  y  m oralidad si p a ra  ello no fu e ra  u n  m o­
tivo de re tra cc ió n  la  cualidad de e s tran je ro s . P o r  
lo m ism o m e fue m as sen s ib le , á  m i F r .  G e­
rund io  , el h ab e r sido testigo  cuasi p resencia l del 
poco noble com portam iento  de a lgún  o tro  ec le­
siástico  co m p a trio ta , que  nu n ca  h a  de fa lta r quien  
nos lo eche á pe rd e r.

Serm ón  protestante.

O ida aquel d ia  n u es tra  m isa á lo cató lico  ran ­
cio e s p a ñ o l, no s encam inam os al m ejo r de los 
tem plos p ro te s tan te s  de B urdeos sito  en la  R ué  
N o trc -D a m e  del a rraba l des C harlrons. Al do­
b la r la  esq u in a  de la R ué du  P avc  advertim os 
un bando ó edicto á los B ordeleses que  em peza­
b a : « L ’ a u to r ité  est en fo rcé :»  em badurnado  con 
cosa que la decencia  no perm ite  n o m b ra r. E ra  
que  los dias an tes  de n u es tra  llegada hab ía  h a ­
bido en  B urdeos u n  sim ulacro  de p ro n u n c iam ien ­
to  con m otivo de la  ru idosa cuestión  del nuevo 
censo (recensement) ,  p ero  que  se  hab ía  red u c i­
d o  á cu a tro  v o c e s , á  rom per las v id rie ra s  de la
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M a ir ie ,  y. á  p in ta r del modo que  llevo indicado 
el bando del M d ir e ,  en  que decía  que la au to ­
rid ad  estaba  en  su  fuerza  y vigor.

Asi es que  m e decía  T ira b e q u e : «S eño r, estos 
franceses h an  perd ido  y a  los m em oriales en esto 
de h a c e r  p ronunc iam ien to s; si q u ie ren  rec ib ir a l­
gunas lecc io n es , que  v a y a n ,  que  vayan  allá á 
n u e s tra  t i e r r a ;  pe ro  nos las h a n  de pagar bien, 
que  si nosotros liem os salido m a e s tro s , nuestro  
traba jo  nos lia  co s tad o , y  si buenos p ro n u n c ia ­
m ien tos ten em o s, buenos azotes nos cuestan . Y 
si no q u ie ren  m olestarse  en  i r  a llá , que  lo p a ­
guen  como com p e te ; y  v e rán  q u é  p ron to  v iene 
Una ju n ta  que  se  lo a rreg le  todo.»

E n  esto  llegam os al tem p lo , que  encon tram os 
b a s tan te  concu rrido  , espec ia lm en te  de señoras, 
de las cuales de'cia P e leg rin  que  e ra  u n a  com pa­
sió n  de D ios que  u n as  h e rm an as  que  tan to  le 
gustaban  , fu e ra n  del p ro testan tism o  , se  h u ­
b ie ran  de con d en ar todas las po b rec itas  solo por 
110 p rofesar la  m ism a relig ión que é l.— P u n to  es 
este , P e le g r in , le d ije , p ara  tra tad o  en  o tro  sitio 
y m as despacio que  aqui.»

Con la  g ravedad , c ircunspección  y prosopopeya 
que  los sacerdo tes  p ro tes tan te s  acostum bran  pre­
d icaba  M r . M onod  sob re  el tem a : «¿P ouvet-vous  
m o u rir  tra n q u ille  ? ¿P odré is m o rir tranquilo?»—  
Si s e ñ o r , respond ió  T irabeque en voz percep ti­
b le ; m as que  vd. y  que  todos los que  están  en 
e s te  te m p lo , que  á lo m enós noso tros som os ca ­
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tólicos com o D ios m a n d a ; y  au n q u e  som os espa­
ñoles , sepa vd . que  podem os m o rir tran q u ilo s , 
p o rque  noso tros n i hem os sido m in is tro s , n i in ­
te n d e n te s , n i co n tra tis ta s  s iq u ie ra , n i m alos em ­
pleados, n i co n sp irad o res , n i d iputados am bicio­
sos , n i hem os hech o  m as q u e  tr a b a ja r  lo  que 
hem os podido p o r aque lla  pobrecita  p a tr ia ;  D ios 
nos p rem ie  los m alos ra to s.»

L as  ca ras  se  iban  vo lviendo á e scu ch ar al im ­
p ru d en te  e s trangero  que  asi h ab lab a , lo  cual m e 
movió á  tom arle  d e  un  brazo y  sacarle  fu e ra . A 
la  p u e rta  vim os u n  ca rte l de la  func ión  del d ia , 
que  en tre  o tra s  cosas d e c ia : «p recio  del serm ón 
7 5  cén tim os ( t r e s  re a le s ) .» — S e ñ o r, m e d ijo  P e ­
leg rin  , a rreg lad ito s an d an  los se rm ones de los 
p ro te s tan te s .— V am os, a n d a , que e res  u n  repa­
ró n  im p ru d e n te ; no se  puede i r  con tigo  á  n in ­
guna p a rte .

V ísp e ra s  catóüeas.

E n tre  la  v is ita  al tem plo  p ro tes tan te  y  á  o tros 
ca tó lico s , e ra  y a  la  h o ra  de v ísperas cuando llega­
m os a l de san to  D om ingo. L as v ís p e ra s , que  tan  
desairadas y desie rta s  de gen te  se  ce leb ran  siem ­
p re  en  E s p a ñ a , so n  u n a  de las funciones relig iosas 
á  que  m as co n c u rre n c ia , especialm ente del b e ­
llo se x o , asiste  en  el re ino  v ec ino . L a  ig le s ia , que  
es h a r to  c a p a z , se  ha llaba  y a  p lagada de lu josos 
som breros fem eninos de las e legantes B ordelesas,
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y de los enorm ísim os bonetes b lancos de las m u ­
je r e s  de la  cam p añ a . P aseab a  las naves del tem ­
plo con m esurado  paso y  rid icu la  g ravedad  el re­
verendo  S u i z o , personage e s trav ag áe te  , especie 
de gendarm e de ig lesia , a c to r  in falib le  y  a ltam en­
te  d ram ático  en  toda función  relig iosa , que  a r ­
m ado d e  p ica y  e sp a d a , som brero  á  lo N apoleón, 
casaca m ilita r  de la rg a  fa lda , calzón encarnado , 
m edia b lan ca , y  co rreage  con escudo á  gu isa  de 
in sp ec to r g u a rd a -b o sq u e , cu ida  de la conservación 
del o rden  en los tem plos.

D istingu íase  e n tre  los devotos m uy p a rticu la r­
m en te  uno q u e  arrod illado  estaba  con un  rosario  
en  la m an o , cu y as  cu en ta s  d e  enorm e m agnitud 
solo podia com pararse  á  las que  h ace  u n a  docena 
de años debían  d a r y no dan  n u n ca  los m in istros 
de E sp añ a . E l m ov im iento  de su s  labios y m and í­
bulas estoy  p o r dec ir que  e ra  m as exagerado que 
e l d e  la  v ie ja  y  e s té ril A n a  m ad re  de S a m u e l cuan­
do tan  fervorosam en te  ped ia  á  D ios en el T ab er­
náculo  que le conced iera  el h ijo  que  la  hab ía  pro­
m etido . P re g u n té  al com patrio ta  que  m e acom pa­
ñ aba s i conocía al rezador de las cu en ta s  gordas, 
y  m e  in form ó que  e ra  el m as fu ribundo  individuo 
de la  e x - ju n ta  ca rlis ta  de N a v a rra .— R e z a , reza, 
herm ano , esclam ó en tonces P e leg rin , que  si á  fuer­
za de rosarios has de p u rg a r los rosarios de males 
que  por a llá  has c a u sa d o , b ien  puedes d a rte  prisa 
á  m en ea r las q u ijad as , y  q u ie ra  D ios no los o frez­
cas porque se  verifique la boda aquella que  os
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hace co n se rv a r vivas las esperanzas.»
A poco llegó M onseñor el a rzob ispo  seguido de 

u n  num eroso  acom pañam ien to  de c u ra s ,  que  du­
ra n te  los oficios le tr ib u tab an  u n  hom enage que  pu­
d ie ra  d a r  celos á  la  m ism a div in idad s i la  d iv in i­
dad fuera  capaz de e e lo s , al cual co n trib u ían  p o r 
su  p a rte  los n iños d e  coro  con su s  casq u e tes  y  sus 
bonetes encarnados.

E s te  M onseñor D o n n e t, q u e  ta l es él nom bre  
del ac tu a l arzobispo, es ho m b re  de m ediana edad , 
p a rtic ip an te  de la  robustez  clerical f r a n c e sa , de 
sem blan te  agraciado  y  m aneras f r a n c a s , ' suaves, 
y d e  buena sociedad. M onseñor h ace  un  papel m uy  
principal en  la  c iudad y en  el p a is ; no  hay  estam ­
pería  en  q u e  no se  en cu en tre  el re tra to  de M on­
señor  n i casa d e  c u ra  donde el re tra to  de M on­
señor n o  ocupe u n  lu g a r p re fe ren te . C uando M on­
señor , e n tra b a  en  e í local donde se  h ac ia  la  d is tri­
bución  de p rem ies á lo s  alum nos d é la  escuela c r is ­
tia n a , u n  g rito  u nán im e de dos m il g argan tas  in ­
fan tiles le  sa ludaban  d ic iendo : «¡V ive  M onsegnor  
V Archeveque I ¡V iv e  le p ro tec teur des in fa n te  I» 
Cuando asistía  á los de las a lum nas pobres de las 
relig iosas de S ta . T e re sa , fa ltaba  poco p ara  que  á  
su  en trad a  se  sacase en  procesión la  im agen  d e  la 
san ta  fundadora  p ara  rec ib ir le . M i p a te rn id ad  tu ­
vo ocasión de h ab la r á M onseñor, y  en  la  confe­
renc ia  eclesiástica  sem anal que  bajo  su  p residen­
cia  se  ce leb ra  andubo  rodando  el nom bre de F ra y  
G erundio  m ezclado con la cuestión  de los lím ites
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del sacerdocio  y el im perio , de que  g rac ias  sean 
dadas á su  bondad no salió  mi rev e ren c ia  m al li­
b rado .

Si qu ie res  s i l la , daca  la  m onedilla .

R éstam e h ab la r de o tra  co stum bre  u n iv e rsa l­
m en te  segu ida  en los tem plos cató licos franceses; 
costum bre  que  e s tá  m uy  en  a rm o n ía  con el m ó­
vil d e  todas su s  acciones y p en sam ien to s, la  m o­
n e d a .

H a y  en  cada iglesia un  su rtid o  de sillas para  
el uso  d e  los fieles ; las cua les conclu ida  la  fu n ­
ción  se  am ontonan  en  un  rim ero  d en tro  de la 
ig lesia m ism a , lo cual h ace  u n a  v is ta  d esag ra­
d a b le , poco d ecen te  , y m uy  o puesta  a l decoro 
del cu lto . E s ta s  sillas se  a rr ie n d a n  en  uno  , dos 
ó tre s  sueldos cada u n a  según  la  n a tu ra leza  de la  
fu nc ión , y  ob ra  en  cada ig lesia u n a  ta r ifa  cu  que  se 
m arca  e l p recio  de cada  s i l la ,  com o pud iera  m a r­
carse  el d erecho  de in troducción  de cada m ercanc ía  
en  u n a  c iu d a d , concebido poco m as ó m enos en  
los té rm inos s ig u ien te s :

Infecid de las sillas;
E n  u n a  m isa  rezada , i  2  sous.
E n  m isa  c a n ta d a ............................................3
É ii m isa  de p r im e ra  clase con se rm ó n . 5
E n  v ísperas co m u n es ....................................2
E n  v ísperas so lem nes. . . •....................... k
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Y asi de lo dem ás. Al m edio  de la  m isa u n a  ó 
m as m u g eres con u n  saco en  la m ano  vá cobrando  
la  con tribución  de cada co n cu rren te  , ni m as ni 
m enos que  pud iera  hacerlo  1111 cobrador de banco» 
ó  com o p u d ie ra  u n  tite re ro  i r  recogiendo  de cada 
a s is ten te  á  su  espectácu lo  el con tin g en te  en  que  tasó 
el d erecho  de en trad a ; y  no hay  rem e d io , «si q u ie ­
re s  s i lla , daca  la  m oned illa .»  H a s ta  los tem plos 
h an  hecho  los franceses lon jas de com ercio .

M as de u n a  vez am enazó  la s illa  de T irab e q u e  
á  las costillas de la  c o b rad o ra , y  solo á  fuerza  de 
serm ones y rep rim en d as pude consegu ir que  se  fue­
ra  poco á  poco am oldando  al d e rech o  de ta r ifa .

E l castillo  «le M oiitesquieu.

Al o tro  d ia  se  d ispuso e n tr e  v ario s  am igos una  
esped icion  al castillo  ó  palacio donde nac ió  y  h a ­
b itó  el inm orta l lia ro n  de M ontesqu ieu , d is ta n te  tres 
leguas y m edia al S u r  d e  B u rd e o s , y  1111 tiro  de 
bala  á  la d e rech a  de la  B red e .  A esto  no m e p are ­
ció  o p o rtu n o  llev a r á  T irab eq u e .

L a  m añana  estaba  su a v e  y  a p a c ib le , y  las huer­
ta s ,  ja rd in e s , bosq u ec illo s , v iñedos , pavellones y 
casas d e  cam po que  se  e n c u e n tra n  en  el cam ino 
se  dejaban  v e r  desde n u es tro  c a rru a je  en  to d a  su  
belleza. L a  tem p e ra tu ra  del d ia  an im aba el pa isa ­
j e ,  el paisaje  an im aba la  conversación  , la conver­
sación  an im aba al c o n d u c to r , y  el co n d u c to r an i­
m aba los caballos; de su e r te  que  con todas e s ta sa n i-
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(naciones h icim os e l cam ino sin  s e n t ir ,  y  llegam os 
al pequeño pueblo  de la  B rede  con los m ejo res án i­
m os p a ra  a lm orzar. H icím oslo  m uy d ecen tem en te  
én  e l H otel de M o n tesq u ieu , donde M adam e D es- 
sombs a certó  á  im provisarnos un  d iscurso  lleno de 
sólidos y  sabrosos p rincip ios con su s  co rrespond ien ­
te s  ad ic io n es , enm iendas y su b -en m ien d a s  de pos­
tr e s  que no nos dejó  nada  que  d e sea r . M adam e D es-  
som bs correspondió  p e rfec tam en te  á  la confianza 
de su s  com iten tes.

Y  aqui en  obsequio de la verdad  y  de la  F ra n ­
c ia  debo d e c ir , que no hay  aldea m iserab le  don­
de e l v iajero  no pueda p rom eterse  e n co n tra r un 
ho te l y  u n  servicio  de m esa tan  decen tes y  esm e­
rados como pudiéram os desear en  E spaña  en  cual­
q u ie r cap ita l de p rov inc ia .

A probada por el reg en te  del h o te l n u e s tra  con ­
te s tac ió n  n u m era ria  á  su  d iscu rso  de a rtícu lo s  de 
consum o, y  dejando  el c a rru a je  en  la  B re d e , nos 
encam inam os á  p ié  h ác ia  el castillo , sirv iéndonos 
de g u ia  por las frondosas calles de árbo les que á  él 
conducen  u n a  n iñ a  de 10 á 12 a ñ o s , que  aurique 
de cuna hum ilde , como lo a tes tiguaban  sus p ies des­
calzos y su  so m b rerito  de p a ja , m ostraba  u n a  am a­
bilidad y  u n  despejo que parec ía  h ab er alcanzado á 
s u  educación  la in fluencia  del E s p ír i tu  de las L e -  
yes.—-«V uélvete, n iñ a , que  y a  se  vé desde aqui el 
castillo .— A h , p e rd ó n , se ñ o re s , y o  debo ácom pa- 
ñ a r  á vds. h a s ta  a llá ,  p o rque  podrán  vds. equivo­
c a r l a  en trada .»  L o  h a r ía ,  s i se  q u ie re , p o r la eS-
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pcranza  d e  rec ib ir u n  p a r de sous m as, pero  el re ­
su ltado  es que  e s ta  am ab le  obsequiosidad que se  vé 
hasta  en las c r ia tu r a s ,  no puede m enos de ag rad a r 

so b rem an era  al es tran g ero .
E l castillo  de M ontesquieu  es uno  de aquellos 

m onum entos cu y a  so la  v is ta  causa  u n a  im presión 
honda y  sub lim e de recu e rd o s y  de filosóficas con ­
tem placiones. Colocado e n tre  m agestuosos bosques, 
espesos v iñedos y a legres p rad e ras , con su s  a lm e­
nas y sus c u b o s , sus p u en tes  levadizos y sus an­
chos fosos cuyas ag u as le  c ircu n d an  , p re sen ta  un 
cuadro  sub lim e en  que  lo severo  d ispu ta  su s  e n ­
can tos á lo risu eñ o  y  a leg re  , en  que  las ideas de 
las leyendas del siglo . X V I a lte rn a n  con  las g ra ­
ves sensaciones del E s p ír i tu  de las L eyes, c o a la s  
p ro fundas de las Causas de la g ra n d eza  y  d é la  de­
cadencia de los R o m a n o s , y  con las ligeras y  pun­
zan tes  de las C arlas P ersia n a s , que  allí n ac ie ­

ro n  en el siglo X V I I I .
«Tal vez bajo  e s te  á r b o l , decia  y o ,  .conversó  

algunos ra to s  en  e l p a to is  gascón  del pa is con el 
hum ilde  lab rador de la  B red a  el legislador del gé­
nero h u m a n o , como le  llam a con d isim ulab le  ex a­
geración  u n  e sc rito r com p atrio ta  su y o . Tal vez 
á la  som bra d e  e s te  roble se  ocupó  en  d ir im ir sus 
quere llas ó  en  reso lver su s  co n su ltas  como de cos­

tu m b re  ten ia .»
E n tram o s  en  el castillo , y  no b ien  hab íam os 

llegado al p rim e r patio  cuando  en tró  tam b ién  el 
barón  de M o n te sq u ieu , n ieto  y  sucesor del escri­
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to r  insigne , con su s  jóvenes h ija s . D espués de los 
saludos de u rbanidad  y o rdenanza  , un  fran cés  de 
n u es tra  com itiva le  m an ifestó  que  yo e ra  u n  e s ­
pañol , e sc r ito r tam b ién  ( au n q u e  in d ig n o ) , que 
q u e ría  te n e r  e l gusto  de v is ita r con su  perm iso  la 
m orada  de su  ilu s tre  p ro gen ito r , pagando en  ello 
«1 tribu to  debido á  la  sab idu ría  y  á la  v ir tu d . E l 
B arón  nos otorgó su  beneplácito  , y  señalándonos 
á u n a .d e  su s  s irv ien tas  y d iciendo que  la  sig u ié ­
ram os , no s hizo u n  cum plim ien to  de despedida con 
la cabeza , y  se  subió  con  su  fam ilia . N osotros en 
observancia  de su  in s inuac ión  seguim os á  n u estra  
serv ic ia l castellana , que  nos condujo  á  una  hab i­
tac ión  del piso’ b a jo , que  h a b ía  sido la  v iv ienda 

del e sc r ito r in m orta l.
C om pónése e s ta  de tr e s  ó cu a tro  p iezas cuyo 

pavim ento  y paredes son  todas de m ad era . E n  ellas 
se  conserva todo el m enage de casa  tal y  conform e 
se  hallaba  á  la  m u e rte  de s u  h ab itado r ilu s tre . L a  
cam a con su s  ro p a s , las co rtinas  y  p ab e llo n es, las 
s illa s , las m e sa s , l o s  ju g u e te s ,  y  h a s ta  la  cu n a  en 
que  fu é  m ec id o , todo se  conserva  en  .el m ism o ser 
y estado  e n  que  él lo usó  desde su  in fanc ia  hasta  
su  m u e r te . Y o F r .  G erundio  lleno de curiosidad  
h ác ia  todo lo q u e  te n ia  re lac ión  con el g rande 
h o m b re , d irig ía  m il p reg u n tas  á  la  C iccrona  que 
nos hab ía  endosado el B arón del año 41 del siglo 
X I X ,  pero  ella á  todo re sp o n d ía : «je nc sa isp a s :»  
Con lo cual m e convencí de que  m ejo r que á  p regun ­
t a s  de la  tiis to r ia  trad ic iona l de u n  sábio m e hub iera
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respondido si la  p reg u n ta ra  cómo se hacía  u n  f r i -  
r.andeau con to m a te s , ó  u n a  costilla  de carn ero  á 
la  salsa  b la n c a , y  que  s in  duda su  am o hab ía  creído  
que los e s tran je ro s  íbam os á v is ita r la c o c in a , y  
no la  m orada d e  su  p ro g en ito r.. Yo esperaba  sin  
em bargo que  é l m ism o b a ja r ía , y  en tonces podría  
sa tis face r m i cu riosidad .

A fo rtunadam en te  el francés que  nos acom paña­
ba conocía b a s tan te  aquel lu g ar y  toda su  trad i­
c ión . «¿Veis , F r .  G e ru n d io , m e d ijo , e s ta  p iedra 
de la  ch im enea gastada  y rebajada  como á tre s  c u a r­
tas del suelo del con tinuo  ro ce  que  se  conoce 
h a  ten ido?— E n  efecto  que  s i .— P u es  b ie n ; aqui es 
d o n d e , sen tado  en  e s ta  s illa , fijaba el p ie  e l ilu stre  
barón  de M o stesq u ieu , y  aq u i es d o n d e , en  esta  
postu ra  al am or de la  lum bre se  pasaba  largas horas 
escrib iendo  las ob ras q u e  le  h ic ieron  in m o rta l.»

E n to n ces yo sen tándom e en  la  m ism a silla  y 
fijando el p ié  en  el propio s itio  en  q u e  e l célebre 
pub lic is ta  á fija rle  a c o s tu m b ra b a , « a q u i, decia  yo 
en tu s ia sm a d o , aq u i nació  aque l Código de derecho  
de las n a c io n e s , que  é l ti tu ló  h u m ild em en te  E s­
p ír i tu  de las letjcs: aqu i se  escrib ió  acaso  el p ro ­
fundo a rtíc u lo d e  A le ja n d ro :  aqu i el d e  Cario M agno, 
que  en  solas dos pág inas en c ie rra  m as p rincip io s 
de po lítica  que  todas las ob ras de B a lta sa r G racian : 
aqu i el de la  esclavitud  de los n eg ro s , en  que  bajo 
el d isfraz de u n a  iro n ía  festiva se  e n c ie rra n  m as 
adm irab les reflexiones de hum anidad  que  en u n  
sério  y  pesado vo lum en  : aqu i se  e scrib ie ron  acaso
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aquellos pensam ien tos sublim es de libertad  que  tan  
m al siguen después de dos sig los las nac iones que  
se  d icen  m as lib re s .: aqu i las Causas del engran ­
decim ien to  y  decadencia de los rom anos  ; ob ra  que 
en  es'presion de u n  e sc rito r ilu s tre  no la h u b ie ra  
hecho m ejo r u n  rom ano  de los tiem pos flo recien ­
tes de la  repúb lica  q u e  h u b ie ra  reu n id o  el alm a 
d e  T ác ito  y  la im ag inación  de C o rn e ille : aqu i la 
fina y  delicada  sá tira  de las C artas P e r s ia n a s , en  
q u e  fue lás tim a  v e rtie ra  a lgunas ideas poco re li­
giosas que  con razó n  le p rod u je ro n  el desvio del 
piadoso card en a l de F leu ry  , á  pesar de q u e  algo 
do cohonestó  con  h a b e r  d icho  al tiem po  de m o rir 
q u e  s iem pre  h ab ía  respetado  la  re lig ió n , y  que  «la 
m oral del evangelio  e ra  e l m as bello  p re sen te  que  
D ios hab ía  podido h ace r á  los hom bres: aq u i en es- 
-te m ism o s itio .. . .»

P e ro  n u e s tra  c o n d u c to ra , que  acaso  e s ta r ía  ya 
tem iendo  que  d u ra n te  m is m ed itac iones se  le  pega­
ra  el g u isad o , vino á in te rru m p írm e la s  p re g u n ta n ­
do s i gustaba  e sc rib ir  m i nom bre en  el libro  de 
los v is itad o res. E n  efec to , sob re  u n a  m esa tie n e n  
u n  libro  en  q u e  los curiosos que  v a n  á v is ita r  aque­
l l a  venerab le  m o rad asu e len  e sc r ib ir  su s  nom bres al 
p ié  de algún  pensam ien to  ded icado  á  la m em oria 
de su  cé leb re  h ab itad o r. H abía  u n  num eroso  c a tá ­
logo de nom bres fran ceses , m uchísim os de ing leses, 
m uchos de o tros p a ises , y  p o q u ís im o s, m uy  c o n ­
tados de españo les. Yo tam b ién  consigné e l g e ru n ­
d iano  nom bre  debajo  d e  u n  corto  tr ib u to  de « lio -
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ñ o r ,  adm iración  y respe to  al inm orta l a u to r del 
E sp ír itu  de las L e y e s» : y  hech o  lo  m ism o p o r Jos 
de la g e rund iana  co m itiv a , y  e scrito s  unos cu an ­
tos ca rac te re s  de p la ta  en  la  m ano de n u e s tra  le­
ga C icerona , que  fueron  aprobados sin  discusión 
p o r el ju rad o  de sus cincos dedos, salim os de aq u e­
lla  respetab le  m ansión  sin  que  hub iese  parecido 
M o n s ieu re l descend ien te  del B arón  de M on tesqu ieu , 
y  con  el d isgusto  de no h ab e r podido v e r  su  h e ­
redada y ric a  b ib lio teca.

E stra íian d o  m i p a te rn id ad  el com portam ien to  del 
S r . B arón  con unos e strangeros que  hac ían  un  v ia­
j e  so lam en te  por pagar u n  tr ib u to  de su  respe to  á  la 
m em oria  d e  u n  a scen d ien te  s u y o , en lo cu a l supo­
n ía  yo que te n d r ía  u n  p lace r, esclam ó u n o  de aq u e­
llos he rm an o s. « ¡A y , P .  F r .  G erund io ! hom bres 
h a y  que  tie n e n  la su e r te  de no h e re d a r  de sus a n ­
tepasados m as que  el títu lo  y las tie rra s  de labor; 
si q u ie re  vd. u n  ejem plo  de la  de jene racion  d é la s  
c a s ta s , aq u i le  tien e  vd . en  la  c o rta  línea  d e  abue­
lo h a s ta  n ie to , en  el corto  espacio que  d iv ide el 
piso a lto  del que  acabam os de v is ita r : el abuelo  h a ­
ciéndose q u e re r  por su  am abilidad y  d u lzu ra  en  la 
so c ied ad , com o cap tándose la  adm iración  por la 
g ran d eza  de sus obras en  el m undo de las c ienc ias; 
e l n ie to  dando  u n a  c riada  por co n duc to ra  á  los es­
tran g ero s  que  v ienen  á  re n d ir  ad m irac ión  á  la m e­
m oria de su  ab u e lo : el barón  del siglo X V II I  d u l­
cificando las penalidades de los infelices a ldeanos y 
co lonos; el barón  del siglo X IX  m ed itando  como
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a c re c e rá  las ren ta s  de las tie r ra s  d e  pan  llevar: el 
p ub lic is ta  filósofo echando  los c im ien to s d e  u n a  le ­
g is lac ión  nacional y  lib re  p ara  e l gobierno d e  los 
p u e b lo s ; el p ro p ie ta rio  de la  Brecle soñando  con 
e l tr iu n fo  de los le g itim is ta s , y  tem b lando  siem pre  
con el m iedo  d e  u n a  revo luc ión  en  que  pu ed a  p a ­
d ece r la  riq u eza  y  la  p rop iedad  »

Un aviso de ap rem io  m andado por m o n sieu r el 
cochero  sobre lo adelan tado  de la  h o ra  co rtó  la  an­
títes is  de los dos b a ro n e s , y  obedeciendo todos al 
su p e r io r  m andato  nos m etim os en  n u e s tra  cabaña  
rodan te  com o la  llam aba el C hactas  de C h a teau ­
b r ia n d ,  y  dim os la  v u e lta  á B urdeos.

A ven tu rilla s  «le u n  «lia  «le aaisencia.

M ed ian am en teh ab iap asad o  T irab e q u e  aque l d ia , 
seg ú n  m e d ijo , echando  de m enos á  cada in s ta n te  la 
p resen c ia  de su  am o. H ab ían le  suced ido  u n a  p o r­
c ió n  de a v e n tu ra s ,  la  m ay o r p a r te  po r efecto  de 
h ab e r ten ido  que  en ten d e rse  é l solo con e strangeros 
en  u n  id iom a que  n o  poseía  c ie r tam en te  e n  el m ayo r 
g rad o  de perfección .

D esde la  h o ra  d e  a lm o rza r h ab ia  em pezado á  
s e n t ir  los resu ltad o s de los in fin itos q u id  p ro  quo 
q u e  en  sus esp licaciones c o m e tía , en  cuyos cam ­
bios perd ió  unas veces y  ganó  o tra s . H abia  com en­
zado p id iendo u n  p a r de h u e v o s , y  en  s u  lu g ar le 
p re sen ta ro n  una  p e rd iz , de lo cu a l in firió  que  en 
e l es tran g e ro  e ra  u n a  cu cañ a  el no s e r  b ien  e n -

8
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tend ido  , especia lm en te  hab iendo  un  am o sob re  c u ­
y a  bolsa reca ia  la  responsab ilidad  del esceso  en  g as­
tos de p a rtid as  equivocadas. No fue ta n  feliz e n  el 
segundo  p la to , puesto  q u e  por p e d ir  pescado pidió 
v en en o , cosa n o  m uy  e s t r iñ a  en  u n  re c lu ta  de idio­
m a f r a n c é s , po r la  m u ch a  sem ejanza  en  la p ro n u n ­
c iac ión  e n tr e  po ison  (veneno) y  po isson  (pescado): 
pero  com o é l no sab ia  la significación de la  p rim e­
r a  voz , y  yo  110 h ab ia  ten id o  la p recau c ió n  de ad­
v e r tírs e lo , p a re c e  que  se  en tab ló  e n tr e  él y  el g a r­
zón A nton io  u n a  po lém ica b a s tan te  aca lo rad a , d i -  
c iéndo le  é s te ;  « p e rd o n e  vd . M onsieu r P e le g r in , que 
aqu i n o  se  s irv e  poison  á  n ad ie .— ¿Cómo q u e  nó? 
rep licab a  T irab e q u e : ¿ n o  acaba vd. d e  se rv írse lo  á 
este  M onsieu r que  e s tá  alm orzando  aq u í á  m i d ere ­
ch a?  ¿O  p iensa  vd . que  los españoles no tenem os 
ojos en  la  c a ra ? — P erd o n e  v d . , q u e  eso n o  es p o i­
son  sino  po isson . Si le  d ie ra  á vd . p o is o n , s e  m o­
r ir ía  v d . in fa lib lem en te , y  la  responsab ilidad  cae­
r ía  sob re  m i.— P u es  m ire  v d .,y o q u ie ro  m orirm e con 
el poison  que  e s tá  com iendo aq u i e s te  c iudadano  
d e  al la d o , y  si m e m u e ro , y o  le  re levo  á  v d . de 
to d a  responsab ilidad : cuando  m e v a y a n  á to m ar 
dec la rac ión  d iré  que  no  m e lo dió v d . , s in o  que 
lo tom é yo m ism o.»

E l bueno  de A n to n io , en  q u ien  d eb ería  h ab er 
m as  d e  so ca rro n ería  que  de fa lta  de com prensión , 
llevó el pescado  á T ira b e q u e , que  sin  em bargo 
aque l d ia  no las tubo  todas c o n s ig o , rece lan d o  si 
en  efecto  h ab ría  com ido algo q u e  p u d ie ra  h a c e r­
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te  m a l. E n  segu ida  pidió u n a  taza  de c a fé ,  y  
cuando  é l esperaba  que  te  llevasen  m an teca  que  
c rey ó  h a b e r  p e d id o , se  en co n tró  con  u n a  botella 
de c e rv e z a , y  le faltó  poco p a ra  ro m p e r con ella 
los cascos a  A n to n io , achacándolo  á  que  q u e ría  d i­
v e rtirse  á  co sta  s u y a , cuando  toda  la  culpabilidad 
h a b ía  estado  d e  p a rte  de é l p o r h ab e r trastrocado  
las voces hiere  y  beurrc. C on estas y  o tra s  equ i­
vocaciones hab ía  ten ido  el pobre  T irab e q u e  u n  a l­
m uerzo  azaroso y d e  con tinuo  ch o ca r con e l g a rzó n .

E n  segu ida  sa lió  á  h acerse  la  b a rb a , p a ra  lo 
cu a l , au n q u e  hab ia  oido n o m b ra r m ucho  y aun  
leído m u ch as v eces la  m u es tra  d e  la  p e lu q u ería  de 
Bessieres (1) , n o  quiso  p onerse  en  su s  m anos sos­
pechando  s i aquel B essieres  s e r ía  el m ism o g en e­
ra l q u e  tan  ing ra to s recuerdos h ab ia  dejado  en  E s­
p aña , y q u e  p o r té rm ino  d e  su  c a rre ra  h a b r ía  ve­
n ido  á p a ra r  en  p e luquero . Y  p o r esto  y  p o r es­
ta r  v e c in o , en  la  m ism a calle d ' E s p r i t  des lois 
p re firió  la  de M r . D esc la u x . P reg u n tó te  desde lue­
go el a r t is ta  s i iba á c o rta rse  e l pelo , y  com o u sa ­
se  la  fra se  de ala  ta ille  des cheveux  , » m e refirió  
l i ra b e q u e  q u e  te  h ab ia  respond ido : «si señ o r, c ie r­
tam en te  que  a q u i son  de bu en a  ta lla  los caballos 
(confundiendo  el ch eva u x  caballos con e l cheveux

( 1 ) En F rancia  s e  ejercen  s im u ltá n ea m en te  la s  d o s  pro­
fe s io n e s  co m p o siló g ica s  , barbería  y  p e lu q u ería  ,  cosa  m as  
c o n t o r n e  é  la  an a log ía  d e  la s  d o s  a r tes  qu e la  costu m b re  
e sp a ñ o la  d e  en com en d arse  la  prim era á lo s  ap ren d ices de  
c iru ja n o .
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cab e llo s , y  el ta ille  c o r t e ,  con el ta ille  ta lla ), lo 
cu a l m e aseguró  que  hab ia  p roducido  la  m as g ra ­
ciosa escena  e n tre  e l pe luquero  y él, p rim ero  que 
h ab ían  logrado com prenderse .

Al fin  le  h izo  la b a rb a , y seg u id am en te  sin  
p rev en irle  de m odo alguno  com enzó á saca rle  las 
canas de b a rb a  y  cabello  con  u n as  p inzas, su tile ­
za que  é l no esperaba  y . que  le h izo  sa lta r  de la 
s i l la , h a s ta  que  sé  en te ró  del ob jeto  de la  oficio­
sa  operación . S egún  cu en ta s  q u e  a ju s tó  después, 
le sa lió  á  dos sous  cada can a  que  le echó  a l a i­
re  el p e lu q u e ro ; item  m as ca to rce  ó d iez  y se is  
francos que  em pleó en  bo tes d e  p o m ad a , jab ó n  de 
o lo r y  o tra s  ch u ch e ría s  , n o  hab ien d o  podido re ­
s is tir  á  la  c h a rla  in s in u an te  y  cuasi co ac tiv a  de 
M r . D esc la u x . Si b ien  es verdad  q u e  é s te  e n  cam ­
bio  tuvo  la  a ten c ió n  d e  reg a la r a l p a rroqu iano  u n  
p rog ram a de la  fiesta  que  ce leb raba  aq u e lla  no ­
che  el g rem io  de pe luqueros.

C on e s te  m o tiv o , y  p ara  conso larle  de estas y 
o tra s  av en tu ras  d e  aque l d i a , ta l  com o la  q u e  le  
pasó con  u n o  d e  los ju d ío s  cam b ian tes  de m one­
das , y  o tra  con el zapatero  p o r no  h ab e r ace r­
tado  n i con la  h o rm a  n i con la  fo rm a q u e  ex i­
ge la  p a rticu la r e s tru c tu ra  de su  p ié  c o jo , d e te r­
m in é  ap ro v ech ar ta n  b u en a  ocasión y o p o rtu n a  
co inc idenc ia  , llevándole  á la m encionada fu n ­
ción .
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l.n  íie sta  «Je los pe luqueros.

A costum bran  los a r tis ta s  y  a rte san o s  B ordele- 
ses á  c e leb ra r p o r aque lla  estac ión  sus fiestas p o ­
pu la res d iv id idos e n  c lases , g rem ios ó profesiones. 
T ocábale  aquel d ia  á la de m aestro s  p e luqueros, re u ­
n idos en  n úm ero  de 3 0 ; a lgunos d ias después tu ­
v ieron  tam bién , la su y a  los oficiales del m is­
m o a r te .

L os dos sitios destinados á  la  ce leb rac ión  de 
estos regocijos e ra n  los Campos E líseos  y  la R u-  
naissanee de V incennes, que  es com o si d ijéram os 
en  M adrid  e l J a r d ín  de las D elic ias  en  el paseo 
d e  R eco le to s , y  el de M in e rv a  en  C ham berí, lu ­
gares  de gaudeam us  y  rec reo  p a ra  cab a lle rito s  de 
p rim a to n s u ra , dam as m erito ria s  , y  gen te  de en ­
t r e  m e rc e d  y  señ o ría .

F ranqueósenos la  en trad a  m ed ian te  la  m od ic í- 
sim a- re tr ib u c ió n  de se is sueldos p o r p e rso n a . U na 
ab u n d an te  y  v is to sa  ilum inación  de vasos y  fa ro ­
lito s  de colores colocados con a r te  y  s im e tr ía  en  
las calles de árbo les d e  aquellos vasto s ja r d in e s  
h ir ió  n u e s tra  v is ta  a g ra d a b le m e n te : buc les y  t i r a ­
buzones lum inosos con  que  los pe lu q u ero s hab ían  
sabido a ta v ia r  ingen io sam en te  las cabe lle ras de 
los á rbo les. S in  em bargo com o el ja rd ín  e ra  tan  
e stenso  , au n  qued ab a  m u ch a  p a r te  p o r ilu m in ar, 
y  no e ra  por c ie rto  la m enos co n cu rr id a  de g en tes , 
que  en  todas partes  hay  q u ien  haga  del o sc u ra n -
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tism o u n  s is tem a de especu lac ión  , y  no son  solo 
los m in is te rio s  de H ac ien d a  donde se  h u y e  de la 
púb lica  su b as ta  p a ra  c e leb ra r co n tra to s  y  sa c a r  m as 
partido  de la  negociación . C oncurrid ísim os estaban  
los Campos E líseos , tan to  d e  grise ta s  com o d e  ga­
lan es d e  m ezc la  g r i s , y  com o d e  aldeanas d e  es­
cofietas su p e rla tiv as .

E n tram o s  en  e l g ran d e  y espacioso  salón  de 
b a i l e , donde el p a rtid o  del m ov im ien to  dom ina­
ba s in  oposic ión . E n  los w alses y  rigodones se  ad ­
v e r tía n  u n as  ideas tan  ex ag e rad as , unos p royec to s 
de p o stu ra  , u n a s  proposiciones d e  p ies , u n a s  en ­
m iendas d e  c o n to rs io n es , unas ac titu d es  t a n e s t r a -  
reg lam en ta ria s  , y  unos trag es ta n  de n u ev a  le­
g islación  , q u e  a l golpe se  tra s lu c ía  s e r  u n a  fies­
ta  de p e lu q u ero s . S in  em bargo nada  hab ia  alli de 
descabellado ; e ra n  p e lu q u e ro s , y  de n in g ú n  m o­
do h u b ie ra n  consen tido  n ad a  que  á descabello olie- 
se . N ada  de deso rden  ta m p o c o , á  n o  in c u r r ir  en  
la p en a  m arcad a  en  el a r tíc u lo  ú n ico  del bando 
d e  po lic ía  com unicado  p o r m edio de u n  ro b u sto  y  
estenso  ren g ló n  que  en  d e rre d o r del sa lón  se  le ia  
y  decia  asi : « ti  csl defendu  des gestes e tdes actions  
indecen te :eeux  q u i les fe ro n t seron t inm ed ia ia m en t 
fa i ts  s o r tir  d u  sa lón: e s tá  p roh ib ido  h a c e r  gestos 
y  acciones indecorosas ; lo s q u e  las h ic ie ren  se rán  
obligados á  sa lir  in m ed ia tam en te  del sa ló n .»  N o 
nos p rom etíam os noso tro s o tra  cosa d e  u n  grem io 
de peluqueros , cuyo  lem a  ca p ita l es la  decen­
cia  y  el aseo .
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E l corazón  de T irab eq u e  bailó  tam b ién  u n  r i ­
godón de a leg ría  a l o ir  to c a r  á la  o rq u esta  la  s in ­
fonía del con traband ista  e sp a ñ o l , o ida la  cu a l nos 
sa lim os á  v e r á  u n  ho m b re  que  te n ia  e n tre te n id o  un  
num eroso  concu rso  á su  d e rre d o r con juegos de m anos 
(porque func ión  sin  su  jo u e u r  de gobelets en  F ra n ­
c ia  se r ía  m an ca  y defectuosa), sob resa liendo  en tre  
e llos e l pasarse  u n a  b a rra  de h ie r ro  can d en te  por 
la  m an o , é  in tro d u c ir la  después p o r  la  boca y  g a r­
g an ta  ; incom bustib ilidad  , que  com o observó T ira ­
beque , m as que  en  los cam pos E líseos  le  podia 
s e r  p rovechosa en  los in fe r n o s  , s i acaso  estaba  
d estinado  á d a r a llí a lgunas funciones.

H u b o  después su  globo ae ro s tá tico , á  c u y a  e le ­
vación  re p a ró  P e leg rin  q u e  las g en tes  se  queda­
ban con  la  boca a b ie r ta  com o e n  E sp añ a  ; con ­
cluyendo  la  fu n c ió n  con unos lindos fuegos a r t i­
ficiales , cu y as  flám ulas e ra n  casi de ta n  variados 
co lores com o los p a rtid o s  po líticos españo les.

l ia s  M o n tañ as  ru sas ,

P e ro  lo que  m as le  ag radó  d e  toda la d iversión  
fueron  las m ontañas r u s a s ,  especie  de m ontañas 
a r t if ic ia le s , in v en tad as p o r M r . P o p u la s  de P a rís  
en  1 8 16 , asi llam adas p o r la  sem ejanza  á las m on ta­
ñas de h ielo  q u e  suelen  h a c e r  los rusos p a ra  d iv e r­
tirse  en  los in v ie rn o s resb a lan d o  su av em en te  p o r 
ellas sen tados sob re  u n a  piel ó  en  un  asien to  m uy 
bajo . E n  estas d e  F ra n c ia  (pie so n  de m ad era  , y
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que  h a n  co nstitu ido  e l fu ro r  de las d iversiones 
popu la res  p o r m uchos a ñ o s , se  desc iende  ráp id a ­
m en te  desde u n a  enorm e a lta ra  en  pequeños c a r­
r i to s  cu y as  ru ed as  n o  pueden  sa lirse  de los c a rr ile s  
po r donde b a jan . L a  velocidad con  q u e  se  desciende 
es ta n  rá p id a , que  casi llega á  p a ra rse  la  
re sp irac ió n  y  á  p e rd e rse  los se n tid o s , pues no se 
t a rd a rá  m as d e  u n  m in u to  en  b a ja r  e l cu a rto  de 
jeg u a  que  te n d rá  de d is tan c ia  la  m o n tañ a  e n tre  los 
g iro s  y  conversiones que  h ace  desde la  cúspide 
h a s ta  e l su e lo ; pero  hay  g en tes  ta n  e je rc itad a s  on 
estos juegos q u e  b a jan  con  la  m ay o r s e re n id a d , y  
con  ta l  confianza que  á  veces se  a rro ja n  dos p e r­
sonas s im u ltán eam en te  y  desc ienden  p o r lo s dos 
ca rr ile s  en  p ié  y  abrazadas sin  d esasirse  en  to d a  la 

c a r re ra .
T irab e q u e  lo m irab a  em bobado , y  m e decia : 

« S e ñ o r , esto  s i q u e  es p rogreso  rá p id o , y  no todo 
lo que  se  conoce p o r  a llá ; esto  es m as que  rep u ­
b lic a n o , se ñ o r .— S i ,  pero  d u ra  p o co , P e le g r in ; y  
asi com o el que  m u ch o  ab a rca  poco  a p r ie ta ,  asi 
tam b ién  e l que  m u ch o  c o rre  p ro n to  p á ra .— S eñ o r, 
yo  q u e ría  e c h a r  u n a  c a r r e r i t a ,  no c u e s ta  m as que 
c inco  so u s , y p o r o tra  p a r te  no  debe  h a b e r  cuidado 
cuando  h a s ta  m u g eres  b a jan  p o r la  m o n tañ a .

E ch ó  e n  efecto  T irab e q u e  su  p a r  de c a rre ra s , 
y  h u b ié ra se  estado  co rr ien d o  po r la  m o n tañ a  ru sa  
h a s ta  o tro  d ia  s i y o  no  le  h u b ie ra  dado la  o rden 
de re tira m o s  á d escansar.
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E l Cem enterio.

E n  u n  pueblo  en  que  ta n  cóm odas, an ch u ro ­
sa s  y  e legan tes v iv iendas d is fru tan  los v iv o s , no 
e ra  re g u la r que  tuv iesen  u n a  m ezqu ina  m orada  los 
m u e rto s . G rande y sun tuoso  es en  efecto  el cem en ­
te r io  cató lico  d e  B u rd e o s ; acaso  es el segundo  de 
la  F r a n c ia , y  no tengo  n o tic ia  de que  h a y a  en  
E spaña  alguno  ta n  m agnífico com o é l. P oblado  de 
árbo les frondosos y  so m b río s , s im é tric am en te  colo­
cados ; ún icos am ig o s , q u e  después de h a b e r  se r­
vido al hom bre  de rec reo  y solaz en  la  v ida no se  
desdeñan  de acom pañar a sid u am en te  su s  cen izas en 
la  m u e r te ;  dividido en an ch as calles que  p a rten  
en  cuadros aque lla  c iudad de d ifu n to s , á  cuyas 
o rillas se  e levan  grandiosos m ausoleos de p iedra 
de variadas y  cap richosas fo rm a s , y  de g u sto  m as 
ó m enos e le g a n te , dejando  e n  m edio  m illa res  de 
n eg ras  y  h u m ild es c ru ces  e n tre  ap iñados a rb u sto s 
que  c re c e n  tam b ién  h u m ild em en te  s in  o rden  n i ali­
n e a c ió n , signo de la c lase  pobre  á  q u e  p e rten ec ie ­
ro n  los que  yacen  a l p ie  de e lla s , q u e  h a s ta  a l s e ­
pu lc ro  llevan  los hom bres el o rgu llo  de la  d is tin ­
c ión  de g era rq u ias  y  la  o sten tac ió n  de las r iq u e ­
za s , com o in ten tan d o  d isp u ta r á  la  m u e rte  el d e re ­
cho d e  igua la rlo  to d o ; pen d ien tes  acá  y  a llá  de 
los brazos de las c ru ces  y  d e  las p u n ta s  de las 
p irám id es m u ltitu d  d e  co ronas de p e rp e tu a s , y  ro ­
deados m uchos sepu lc ro s de pequeños ja rd in ito s  de 
am arilla s  y  m oradas flo res , se  te n d r ía  p o r un  bello
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paseo de rec reac ió n  si donde q u ie ra  que  se  d ir ija  la 
v is ta  no se  leyese una  in sc rip c ió n  fú n e b re , ó si no se 
div isase de trech o  en  trecho  una  m u g er vestida  de 
lu to  que  arrod illada  d e lan te  d e  la  tum ba  de su  hijo' 
ó de la láp ida que  cu b re  las cen izas de su  esposo 
llo ra  e l desam paro  de la  v iudez  ó el desconsuelo 
d e  la  m ate rn id ad .

S in  em bargo , q u izá  no h u b ie ra  hecho  m ención  
del c em en te rio  de B u rd e o s , hab iendo  de te n e r  que 
d esc rib ir después el s in  igual del p ad re  Lachaisse  
de P a r í s ,  si p u d ie ra  d ispensarm e d e  c o n s ig n a r la  
tr is te  y  agradab le  im p resió n  que  se n tí al e n co n tra r 
en  é l la tum ba  d e u n  cé leb re  a r t is ta  españo l. L e ía , sí, 
con adm iración  y re sp e to  las in scripc iones con que  
la  posteridad  h o n rab a  la m em oria  de los hom bres 
cé leb res del pa is (q u e  los m onum entos consagrados 
á  la g randeza  y la  v ir tu d  debe in te re sa r  á los hom ­
b res  d e  todos los p a ís e s ) , ta l com o la q u e  la  g u a r­
d ia  naciona l h ab ia  hecho  escu lp ir en  el tú m u lo  del 
b rav o  Descham pa  coronel de la  legión del S u d , m u er­
to en  1 8 3 3 ; y  aquellas su s  ú ltim as  y sub lim es pa­
la b ra s : « C am a ra d a s: os dejo en legado la  corbata  
de m i  v ie ja  bandera . M as de u n a  v e z  ha v is to  re­
troceder a l enem igo. Colocada de hoy m as enm edio  
de vo so tro s , confio en  que sabréis m a n ten erla  en  el 
cam ino  del honor.»

P e ro  cuando  le í:  «aqu i yace el fam oso p in to r  
español F rancisco  d e  G o y a ,» se n tí u n a  em oción 
de a leg ría  y  de tr is teza  q u e  no p u d e  d is im u la r. D e 
a le g r ía , por v e r v en e rad as  en  e l e s tran g e ro  las
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cenizas d e  u n  d is tingu ido  c o m p a tr io ta ; y de tr is ­
teza  , a l co n tem p la r q u e  los a r t is ta s  españo les a l­
canzan  e n  pais e s tra n je ro  s iq u ie ra  u n a  p ied ra  y 
una  inscripc ión  que  re cu e rd a  y p e rp e tú a  su  nom ­
b re , cuando  en  E sp añ a  yacen  tan to s  hom bres c é ­
lebres ignorados bajo u n a  capa  de t i e r r a  y  de 
y e rb a  que  p isa  e l pueblo  con ru d a  p lan ta  sin  
im ag inar s iq u ie ra  que  e s tá  concu lcando  los re s ­
tos de q u ien  en  v ida  supo ad m ira r  á  su s  co n c iu ­
dadanos. Y  en tr is te c ía m e  ta m b ié n , p o rque  q u i­
s ie ra  q u e  los g randes hom bres españoles n i vivos 
n i m u erto s  fa ltá ran  de E s p a ñ a , y  en  vida con 
su s  ob ras y  ta le n to s ,  y  en  m u e r te  con su s  m o ­
n u m en to s y  sus tum bas e s tu b ie ran  p e rp e tu am en te  
h o n ran d o  y ensalzando  el pais que  tuvo la glo­
r ia  de v erlo s  n a c e r .

D irig iendo  e s ta b a , yo  F r .  G e ru n d io , la  ú lt i­
m a m irada  de ca riñ o  y re sp e to  a l cé leb re  a u to r 
de los c a p r ic h o s , cuando  se  ace rcó  T irab e q u e  á 
p re g u n ta rm e ; « S e ñ o r ,  ¿ q u é  q u ie re  d e c ir  aquel 
le tre ro  q u e  se  le e  a lli en  aq u e lla  pared ?

B lE N T O T  ON DIRA DE V O Ü S:

CE Q ü ’ O S D IT  D E  NOUT :

¡ I e s  s o s t  m o r t s I

— E so es m uy sen c illo , h o m b re .

P ro n to  d irán  de vos 
lo q u e  h o y  d icen  d e  n o s:

« ¡h a n  m u e r to !»
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—  ¡H o la , h o la , m i am o ! L a  ad v e rten c ia  es un  
poco s e r ia ;  vám onos de aqu i s í á  vd . le p a rece , 
que  estos m uerto s au n q u e  hab lan  poco suelen  
d e c ir  m as verdad  que  los v ivos. Y  ah o ra  m e 
o c u rre  q u e  110 s e r ia  m alo  que  a llá  en  E sp añ a  se  
p u sie ra  en uso  e s ta  m áxim a p a ra  a lgunos casos, 
com o p o r e jem plo  cuando  los m in is tro s  q u e  caen 
dan  posesión á los m in is tro s  q u e  s u b e n , debían  
desped irse  s iem pre  -d ic ien d o :

B ie n tó t on d ir á  de vous 
ce q u ' on d i t  de nous:

« / i l s  son t m o r t s !»

Q u e d a d , h e rm a n o s , con D io s , 
que  p ro n to  d irán  d e  vos 
lo que  hoy  se  d ice  de n o s :

« \ c a y e r o n !»

A un  re ia  yo d e  la ap licación  d e  m i buen 
lego cuando  llegam os á  la  p u e r ta  de la  sa lida : el 
g u a rd a  ó p o rte ro  d eb ería  e s tra ñ a r  el v e rm e  sa lir  
riendo  de u n  lu g a r ta n  fú n e b re , pero  é l tam ­
bién  se  son rió  a l le e r la in sc rip c ió n  y d iv isa r el 
busto  de L u is  X V II I  en  el anverso  de u n  franco  
que  pasaba á  su  d o m in io ; y  v ay an  ap u n tan d o  p a r­
tidas m enudas los que  se h a llen  con án im o  de 
v ia jar.
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E i I lo s p l í l » .

D e  reg reso  acordam os e n tra r  á  v e r el hos­
picio ú  hosp ita l civ il m oderno  , e leg an te  y s u n ­
tuosa  ob ra  de a rq u ite c tu ra , y en  que  si b ien  se 
adm ira  el gusto  y  m a te ria l m agnificencia  del ed i­
fic io , ad m ira  m ucho  m a s , y  de le ita  y  en can ta  
el o rd e n , a se o , esm ero  y buena adm in is trac ión  
in te r io r ,  ta l que  p ienso  no s e r ia  av en tu rad o  el 
d e c ir  que  p u d ie ra  to m arse  por m odelo de esta  
c lase de e stab lec im ien to s de b eneficenc ia . L la ­
m áronnos la a ten c ió n  las m áqu inas p a ra  lavar 
ro p a , o tra  m áqu ina  p a ra  h a c e r  m oler un  m o li­
no con  agua c a lie n te , y  m as que  todo el v e r la  
oficina de fa rm acia  desem peñada p o r u n a  sección  
de las m ism as h e rm an as  de la  caridad  que  tien en  
á  su  cu idado  la a sis ten c ia  de los en ferm os, s ie n ­
do testigos p o r u n  buen  ra to  de la  facilidad y 
so ltu ra  con q u e  despachaban  cada  re c e ta  q u e  lle ­
g a b a , que  en  aque lla  h o ra  m en u d ea ro n  b a s tan te . 
— S e ñ o r , m e decia  P e le g r in , aq u i en  F ra n c ia  las 
m ugeres so n  hom bres fu e ra  del sexo .— Y ay a  una  
esp licacion  s in g u la r ,  hom bre  1— S eñ o r , dígolo, 
p o rque  ellas son  b o ti lle ra s , e llas so n  c o m erc ian - 
ta s ,  ellas son  e sc r ito ra s , ellas son  bo tica ria s , ellas 
s o n . . . .— Son d e  m as p rovecho  que  t ú :  y  vám os, 
p o rq u e  estam os sirv ien d o  de e sto rb o  á estas se­

ño ras .
S alím onos p rocu rando  a c re d ita r  que  los. e sp a -
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nóles no m iram os con in d ife ren c ia  á  la h u m an i­
dad d o l ie n te , y  despedím onos p o r ú ltim o  del p o r­
te ro  de la  m an era  que  en  F r a n c ia ,  aviso á  los 
v ia je ro s , h ay  que  desped irse  de los p o rte ro s  de 
todos los estab lec im ien tos de cu a lq u ie ra  especie  y 
cond ic ión  que  sean .

V isitam os adem as aque l d ia  el colegio de S o r- 
d o -m u d o s  , e l d e  señ o rita s  h u é rfan as , y  varios 
o tro s  in s titu to s  tan  ú tile s  com o b ien  o rganizados, 
s iendo  de n o ta r  cu  todos ellos la  lim pieza y  el 
aseo . P e ro  ya es tiem po  que  digam os algo de lo 
q u e  en  B urdeos so rp ren d e  m as y  de ja  m as d u ­
ra d e ra  y e s tra ñ a  m em oria  a l e s tra n je ro , p rin c i­
p a lm en te  si es español.

l o s  Teatros.

H ay dos en  B u rd eo s, e l llam ad o re s  V aríeles ó 
]>etit th ea tre , d onde  se  rep re se n ta n  los a legres 
Yaudevill.es y  las p iezas cóm icas lig e ras  y  de m e­
n o r  cu a n tía  , y  e l G ra n d  T h e a tr e ,  d e  que  queda  
h ech a  m ención  en  o tro  a r t íc u lo , destinado  á  la 
ó p e ra , al g ran  b a ile  y  á  los d ram as  de m as im ­
p o r ta n c ia , e jecuc ión  y  e sp ec tácu lo .

P e ro  an te s  de p a sa r á  d esc r ib ir las nuevas y  
s in g u la re s  e scen as q u e  tu b e  ocasión  de p re sen c ia r 
en  cada uno  de e llo s , debo dec ir dos pa lab ras  de 
la co stum bre  q u e  hay  en  p u n to  á  espend ic ion  de 
b ille te s  y  d is trib u c ió n  de localidades.

E l e s tra n je ro  que  se  llegue á la  v en tan illa
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del despacho  á  p ed ir su s  b il le te s , en vano  espe­
ra rá  v e r sa lir su  pedido por el pequeño  y único  
agu jero  q u e  de ja  ab ie rto  la  c e rra d a  re ja  de la 
v en tan a .— ¿No m e  h a  en tend ido  v d . ,  seño ra?  Dos 
b ille tes d e  p r im e r a s .— O u i,  M o n s ie u r , oui-, d eu x  
b ille ts des p rem ieres.— P u es  b ien  , hágam e vd . el 
favor!— O u i, M o n s ieu r , o u i;  d e u x  b ille ts des pre­
m ie re s : les v o ilá .— P e r o , señ o ra , ¿m e  d a  vd . los 
b ille te s? — O u i,  M o n s ie u r , o u i.— S i  s e ñ o r , si, pero  
vd . no m e los d á .-Y  asi se  e s ta rá  e te rn a m e n te  m ien ­
tra s  no v ea  los francos en  la tab la  del m o strado r. Y 
es ta  costum bre  de no en tre g a rlo s  b ille tes s in  que  va­
y a  p o r d e lan te  la  paga  es o stensiva  á  los despa­
chos de d iligencias , de cam inos de h ie r ro ,  y  cua­
lesq u ie ra  o tro s  en  que  los b ille te s  fu e ren  m e­

n e s te r .
No h a y  q u e  te m e r q u e  en  los despachos de 

tea tro s  fa lte n  n u n ca  b ille tes de e n tra d a  de cu a l­
q u ie r  localidad q u e  se  p id a n : jam as d ic e n : «110 

h ay  b il le te s» ; si e l te a tro  e s tá  lle n o , s i no es po­
sib le y a  e n tr a r ,  tenga  p ac ienc ia  el curioso  aficio­
nado  s i perd ió  su  d inero  y se  v e  privado  d e  v e r 
la  func ión . N o h a y  com o en  E sp a ñ a  b ille te s  n u ­
m erados co rresp o n d ien tes  á  d e te rm in ad o  as ien to  y 
con d erecho  esclusivo  é ind iv idual inam isib le  á  él: 
a lli u n  b ille te  de p r im e r a s  facu lta  p a ra  ocu p ar un 
asien to  de sta lles  ó  lu n e ta s ,  ó  uno  de palcos p rin ­
cipales (prem ieres logesj ó de p rim e ra s  galerías  
(p o rq u e  la  e s tru c tu ra  d e  los te a tro s  tam poco es 
igual á  la  d e  los d e  E sp a ñ a ) , y  uno  d e  segundas
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dá opcion á  cu a lq u ie ra  de los palcos segundos , ó 
de las g a le rías  d e  segundo o rd en  y o tra s  localida­
d e s ,  com o los d e  p a r te rre  (p a tio )  la  dá á  cualqu ie­
ra  de los asien to s de su  c la se , á  lib re  y  abso lu ta  
elección  del co m p rad o r; de m an era  que  allí la ven ­
ta ja  y  la com odidad es tá  de p a rte  de los q u e  se  
a d e la n ta n , ó  de los m as a tre v id o s , ó de los m as fo r­
zudos em p u jan tes  y  em pelion is tas . E l que  se  d es­
cu ida  u n  ta n lito  a u n q u e  vaya provisto  d e  su  b ille ­
te  d e  p r im e r a s , ó tien e  q u e  quedarse  en  p ié  d ere ­
c h o ,  ó si n i au n  asi ha lla  c ab id a , sa lirse  m u stia ­
m en te  á  b u sca r o tra  d iversión .

Ni a u n  la  e lección  d e  u n  asien to  d a  un  d e re ­
cho  de posesión p e rm an en te  y  seg u ro . S i le aban­
dona en u n  e n tre a c to , escu sa  d e  c o n ta r  con  él, 
p o rq u e  se  h a b rá  posesionado m uy  frescam en te  un 
inm ed ia to  su c e s o r , á  no s e r  q u e  h ay a  dejado al­
g u n a  p re n d a , com o e l p añ u e lo , e l so m b re ro , un 
g u a n te , ó  cosa t a l ,  que  é s ta  se  re sp e ta  y  a ca ta , 
s iem pre  que  el p r im e r poseedor vuelva  á ocupar 
su  asien to  an te s  q u e  se  lev an te  el te ló n ; pues de 
o tro  m odo h a  p re sc rito  e l d e rech o  y no h a y  ley 
que  le favorezca y  am p are .

N o es ra ro  v e r  á los cum plidos y u rban ísim os 
franceses con  el som b rero  encasque tado  en  e l acto 
de la  rep re sen tac ió n . E n  el segundo o rden  de lo- 
ges ó  palcos h a y  algunos destinados por ley de buen 
gobierno  á  las colegialas de c ie r to s  estab lec im ien­
tos no lite ra rio s  n i c ien tíficos  ̂ >ero s í  in d u stria les , 
las cuales se  p resen tan  en  uso  de su  prerogativa
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te a tra l con la  confianza y  el en can tad o r desem ba­
razo  qne  dá la y ir tu d  y  el asce tism o  de s u  v ida co­
legial.

Q uejám onos e n  M ad rid , y  m uy  ju s tam en te , del 
abusivo com ercio  que  e je rcen  con  los b ille tes de 
te a tro s  los revendedores. P e ro  sí a lguno q u ie re  saber 
la  a l t u r a á  q u e  ha llegado e s te  m e rcad o , no tien e  
sin o  co locarse  u n a  noche á  la  p u e rta  de algunos 
d e  los te a tro s  de B u rd e o s , s i es q u e  su s  oidos es- 
ta n  do tados d e  tan  fu ertes  tím panos que  puedan  
s u f r ir  la  a lgarav ía  de u n as  c u an ta s  docenas de re ­
vendedores g ritan d o  á  todo g r i ta r :  au n é  prem ieres  
d c u x  secondes; tro is p a r te r r e s : segondes, p a r te r re , 
prem ieres .»  Y  esto  n o  so lam en te  á la p rim e ra  h o ­
ra  ó d e  e n tr a d a , sino  d u ra n te  todo el tiem po  de 
la  rep re sen tac ió n , p o rque  alli h a y  la  costum bre  de 
que  m uchos qu.e asis ten  á  una  ó dos p iezas d e  la 
func ión  benefician  al sa lir su s  b ille tes p ara  o tro s que  
p re fie ren  c o n c u rr ir  solo á la  te rc e ra  y  c u a r ta , con 
la reb a ja  de u n a  m itad  ó te rc e ra  p a rte  de p rec io , 
de lo cual ap rovechándose los revendedo res se  lle­
van  toda la  no ch e  haciendo  u n  com ercio  activo , 
especie  de tráfico  de bolsa en  que  su fre  el papel 
m il a ltas y  b a ja s , a lte rn a tiv a s  y  oscilaciones, según  
la co n cu rren c ia  que  se  p re sen te  a l m e rc a d o , siem ­
p re  atronando  con  sus voces y  desaforados gFitos.

L a  desconfianza e n  p u n to  á  la legalidad de estos 
«locum entos llega á ta l p u n to , que  an tes  de to m ar 
el co n cu rren te  posesión de su  a s ie n to , tie n e  que  
s u f r ir  su  b ille te  el reconocim ien to  de tr e s  aduanas

9
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por lo m enos, y  poco fa lta  p ara  que  haya  q u e  con ­
fro n ta rlo  con  el libro  m aestro  como los b ille tes de 
banco ó los títu lo s  del 5  p o r 100 de la deuda.

Y o veia  sin  incom odidad e s te  deso rden  y lleva­
ba s in  a lte ra rm e  estas im p ertin en c ias  p o r el p lacer 
d e  d e c ir :  «loado sea  D ios q u e  en cu en tro  u n a  cosa 
m as desarreg lada  que  e n  E s p a ñ a , y  en  que  podem os 
o frece r á n u estro s  vecinos lecciones d e  c u l tu r a ,  de 
a rreg lo  y  de generosidad .»

L a  p laza  «le toros.

A l le e r e s te  ep íg rafe  estoy  seguro  que  nad ie  
c re e rá  q u e  voy  á h ab la r de u n a  co s tu m b re  f ra n ­
c e s a , puesto  que  en  F ra n c ia  n i h ay  p lazas de to ­
ro s ,  n i se  conocen  e sta s  fiestas que  la  c iv iliza­
c ió n  , la h u m an idad  y  el buen  gusto  tien en  tan  
adm itidas  en  E sp añ a . H e  aqu i el m érito  del v ia -  
g e ro , e n co n tra r en  u n  pais e s trañ ó  lo que  nad ie  
v é , lo q u e  no h a  ex is tido  n u n ca .

E ra n  las seis y  m edia  d e  la ta rd e  en  B u r­
d e o s ;  a u n  no  hab ia  anochecido  en  B u rd e o s , y 
m e d ir ig í a l g ran  te a tro  de B urdeos. L a  escena  
es en  B u rd e o s , señ o res ; s e  m e h ab ia  olvidado 
esp re sa r el lu g a r en q u e  esto  pasaba . S u n tu o sa  
e n tra d a  co rresp o n d ien te  á  la  m agn ificencia  del 
ed ific io : dé jase  e l bastón  e n  depósito  á  u n  g u a r­
d a -b a s to n es  con a rreg lo  á  o rd e n a n z a , la  cual 
p resc rib e  tam b ién  se  a lce  e l depósito  en  e l ú l­
tim o  in te rm ed io  de la  función  , m ed ian te  una
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re tr ib u c io n  m ód ica ; el m ió m e hab ia  costado real 
y  m edio de p rim e ra  c o m p ra , y  los derechos de 
deposito  h ic ie ro n  su b ir  con  el tiem po  su  coste 
a c inco  pesos fu e r te s ; pero  e s ta  cu rio sa  h is to ­
r ia  se  re se rv a  p ara  co n tada  a p a r te :  su b í po r uno 
de los dos ra ina les  d e  la g ran  esca le ra  do b le , y 
ui a to m ar pasesion  d e  tilia lu n e ta  ; u n a  inuger 

tubo  la bondad d e  ab rírm e la , p o rque  allí los asien­
tos de lu n e ta  e s tán  ce rrad o s con llave p a ra  que 
no se  e s c a p e n , y  las m ugeres en F ran c ia  son 
las in te rv e n to ra s , con tado ras , ad m in is trad o ras, 
in te n d e n ta s , y  su b sec re ta r ía s  d e  todo lo que  p e r­
ten ece  ó t ie n e  re lac ión  con la hac ien d a .

E l te a t ro ,  alli sa la  de e sp ec tácu lo , es tan  g ran ­
dioso po r d en tro  com o da derecho  á esp e ra rlo  su  
e s te rio r sun tuosidad  y g ran d eza . E gecu tóse  p r i­
m ero  el Sakhespeare e n a m o ra d o , y  en  seguida 
se  d ió  p rin c ip io  á  la ópera  L u c ia  d i  L a m m e -  
m oor. E ra  la p rim era  sa lida  (debut) d e  M r . M c -  
z e r a y ,  b a ríto n o  , y  la segunda de M adam oiscllc  
P rcvost-C o lom , p rim a  d onna  t ip le , y  de M r . D u -  
luc  p r im e r  te n o r . E n  la  san tís im a  tr in id a d  solo 
padeció  la  segunda p e rso n a , en  e s ta  vam os á  v e r 
p adecer á todas t r e s ,  y  lo  que  es peo r á m i con 
e llas.

H a y  u n  a r tíc u lo  de reg lam en to  en  el g ra n  
tea tro  de B urdeos com o en  o tro s  m uchos d e  F ran ­
cia , según  el cual el c a n ta n te  que  asp ira  á ocu­
p a r  p laza en la com pañ ía  tien e  que  su f r ir  el en­
sayo  de tre s  sa lidas. E l público  es el ju e z  en  este
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exám en . S i e l público  ap laude al cand ida to  cu  
estos e je rc ic io s  de p ru e b a , la  em p resa  le con ­
fiere la p laza ; si el público le desecha  con de­
m ostrac iones d e  d e sa p ro b a c ió n , el cand ida to  q u e ­
da en  el m ism o hech o  decla rado  c e s a n te ,  y ya 
puede ech arse  á p re ten d e r por o tra  dep en d en c ia . 
L a  elección  n o  puede se r m as d ire c ta , n i el go­
b ierno  m as d em ocrá tico ; la  soberan ía  res id e  esen ­
cia lm en te  en  el pueblo: e l p o d er leg is la tiv o , el 
egecutivo  y el jud ic ia l e s tán  reasum idos en  uno  
solo, el pu eb lo ; repúb lica  lírica  com pleta .

E l p rim er ac to  se  hab ia  pasado s in  u n a  v o ta ­
ción  decis iva  y d e te rm in ad a  n i en  pro  n i en con­
tra  de los d eb u ta n ts  ; la  c ám ara  po p u lar h ab ia  v a ­
cilado e n tre  el voto  de confianza y e l-vo to  d e  cen ­
su ra ; no podía a seg u ra rse  q u ién  o b tend ría  la v ic to ria , 
s i la  oposición ó la  fracción  m in is te r ia l , á p e sa r 
de los esfuerzos q u e  e s ta  h ac ia  p a ra  co n q u is ta r  los 
votos de los in d ife re n tes  á  fu e rza  d e  palm adas y 
d e  b ra vo s .JE s de sab e r que  en todos los te a tro s  
de F ra n c ia  h a y  u n a  secc ió n  d e  ap lau d id o res d e  ofi­
c io ,  q u e  llam an  c la g u eu rs , g anada  p o r lo s a c to re s , 
y  que  les es s iem p re  devo ta  (devovee);  especio 
de p ren sa  m in is te ria l pagada y so s ten id a  á  sueldo , 
ó b ien  com prom etida  p o r m edio d e  a lg u n a  plaza 
ó a s ien to  g r a t is ,  lo cual si b ien  h ace  re sen tirse , 
co m o  es con sig u ien te  , los fondos públicos te a tra ­
les y  q u e  los ing resos no co rrespondan  á los gas­
tos , esto  les im porta  poco á los a c to re s , que  t i c ' 
nen  asegurados sus buenos su e ld o s ; lo que  les
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iu te re sa  es p ro cu ra rse  una m ay o ría  que  los ap lau ­
d a  , g an a r las vo tac iones y a se g u ra r  sus plazas 
e n  la  em presa .

M adem oisd le  Colóm  liabia co rrido  su s  riesgos 
d e  c a e r  ; D uluc  se  so s ten ía  ,por respe to  á su s  bue­
n o s  an tec ed en te s  y á  los m éritos que  liabia c o n ­
tra íd o  o tra  noche en  ' el papel de ju d ío  en  la  ópe­
ra  la J u d ia  : M czcru y  e ra  e l que  ten ia  co n tra  sí 
una  oposición m as fu e r te  , p o r m as que  se  esfor­
zaban  en  ap o y arle  los co ros. Y todos tres estaban  
com o unos pobres m in is tro s  puestós á d iscreción 
d e  la pública  cen su ra  y esperando  el fallo de la 
op in ión .

¡Olí pobres m inistros!
¡O h pobres actores!
¡A h , cu an to s sudores 

os hacen  pasar.
C on vu estro s d iscu rsos, 

con  vuestro s gorgeos, 
á  todos cual reos 

os hacen  esta r.

Asi se  pasó  todo el p rim e r a c to , sin  que  se  pu­
d iese  a se g u ra r  cu á l se r ía  el re su ltad o  de aque lla  
aca lo rada  d iscusión .

T re s  rec ios y  fu ribundos golpes sacud idos con 
u n  m azo sobre el tab lado  del foro en señal y m an ­
d a to  de que  se  a lce  el te ló n , an u nc ia ron  que la 
segunda sesión  iba á  ab rirse . V en efecto se  abrió ,
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pero bajo  los m as funestos auspicios p ara  el pobre 
M e zera y  q u e  hac ia  el papel de A slh o n ,  no del em ­
bajador ing lés que  tenem os ah o ra  en  M ad rid , sino  
de E n r iq u e  A s lh o n ,  h e rm an o  de L u c ia ;  pues al 
c a n ta r  aquello  que  d ice  á N orm ando  ac e rc a  de su  
h e rm a n a : « T rem an te  V aspetto , la  espero  tem b lan ­
do,» com enzó u n a  silva tan  h o rro ro sa  (y aq u i p rin ­
cipia la  p la za  de T o ro s ), que  au n q u e  después N or­
m ando le  d e c ia : «non tem er , (no  h a y  que  tem er),»  
b ien  sab ia  el ba ríto n o  M e zera y  que  te n ia  q u e  te ­
m e r , y  n o  poco.

H a rto  ju s tificó  sus tem ores la  segunda escena  
con su  h e rm an a  en el g ab in e te  de su  casa . Al decirla :

A p p ressa ti, L u c ia .
S p era i p iu  lie ta  in  questo d i ced erli, 
í n  questo d i ,  che d ’ im cnco le fa c i  
s i  acce'ndono perte  (1).

A p ro x ím a te , L u c ia .
C reía  v e rte  m as a leg re  en  el d ia  q u e  H im eneo  
enc iende  p ara  ti  su  an to rch a :

Volvió la g r i ta  en todo su  f u r o r , y  con ta l fu e r­
za q u e  no le igua la  la  de n u es tro  c irco  táu rico  
cuando  R oque M iran d a  pone com o u n a  c rib a  á 
fuerza  de estocadas d irig idas á  deum  dede're la  piel

(1 ) C opio la  le tra  en i t a l ia n o ,  p or ser  m a s  conocida  
e s  ta ópera en E spaña en  e ste  id iom a q u e  en  el fra n cés  
com o a llí s e  cantó.
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de un  inocen te ' an im al. Asi es que  la  b u en a  L u ­
c ía  con testaba  trém u la , y  con sobrada  razón aque­
llo de:

u ll pa lla r  funes to  ,  o fre n d o , 
che ricopre i l  va tio  m ío , 
t i  r im p ró vera  iacendo  
i lm io  s t r a z z io . . . .  i l  m ió  dolor.

«L a m o rta l palidez que  cub re  m i ro s tro  te  acusa 
b a s ta n te : ella  te  d ice que  e res  la  causa  de los 
m a rtir io s  que  su fro .»  Y  c ie r tam en te  que  lo e ra  
el pobre  M czera y .

uCessa ,» le  d e c ia d e sp u é s , «no prosigas.»— «Sí, 
s i ,  que  ce se , que  c e se ,»  g ritaba  desaforado el 
público . Y  los silv idos se  a u m e n ta b a n , y  c rec ía  
la  a lgarav ía  y  la  confusión.

«F u e ra  M ezeray  , fu e ra  M ezera y .»  g ritab a  la 
c ám a ra  d em o crá tica , ahogando los aplausos de ofi­
cio de la fracción  m in is te ria l, l 'e ro  ¡lo que  ciega 
el am o r propio! C uando la  Coíom  c a n ta b a : a\che
fia .. . .  ¿qué será?» respond ía  el bueno  de M ezeray:

aSu o n a r d i  g iúb ilo  
se n ti la  riva?

«¿No oyes so n a r los v ivas de júbilo?»

C on tinuaban  los silvidos y tam b ién  el s ig u ie n ­

te  can to :
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L u c ia .—  U n b riv id a
m i corre p er le vene ,
Un frió  de h ie lo  co rre  p o r m is venas-

E n riq u e .—  A  te s ' apprcsta  i l  ta lam o.
Se va á  c e le b ra r tu  desposorio.

l .u c ia .—  L a  lom ba órne s’ apprcsta .
Se ce le b ra rá  m i fu n e ra l.

«N o , 1 1 0 , el de M r. M ezeray  , e l de M r. M e- 
ze ray ,»  g ritab a  el p ú b lic o , ac recen tán d o se  los sif- 
vos h o rro ro sam en te . E n to n ces  se  convenció  M e­
ze ray  q u e  el voto  de censu ra  e ra  lanzado á é l, y  
tocándo le  c an ta r:

a Ora fa to le  é  questal 
Sonó la  h o ra  fatall

volvió la  espalda al p ú b lico , y se  re tiró  p rec ip ita ­
d am en te  abandonando  la  escena .

H izo p u es  d im isión  so lem ne de su  ca rg o  el 
m in is tro  b a ríto n o . L a  pobre  L u c ia  se  sen tó  en  
la  silla  que  le  e s tab a  p rep a rad a  p a ra  cuando  des­
falleciese d e  d o lo r; la  escen a  p o r p a rte  de los 
a c to res  se  quedó  m u d a , y  p o r p a r te  del púb lico  
tom ó nuevo  in c rem en to  la  a lg a z a ra , silvando  n o  
y a  con los labios so lo , sino  con ch ifla to s , y  aun  
con tro m p etillas  que p ara  estos casos p reparados
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llevan . Y  cuando  á  L u c ia  le  topaba c a n ta r  la s i­
gu ien te  ro m a n z a ,

T u  que ved i i I p la n to  m ío .. .  
tu  que lea y  i  in  questo core, 
se rcsp in to  i l  m ío  do lo rc , 
come in  té r ra , in  c iel non  c ;

T u  m i  to ijli, eterno ld d io , 
qucsla  v id a  d isp e ra ta ....  
io son ta n to  s v e n tu ra ta ,  
che la  m orte  e un  hen p er m e !

« T ú  que  ves mi lla n to , e te rn o  D io s ... T ú  
que  lees en  m i co ra z ó n .... líb ram e del 
peso  de u n a  v id a  q u e  d e te s to , si es que  
m is p legarias 110 so n  deso ídas en tu  so ­
beran a  m ansión  com o en  e s te  ab o rrec i­
do m u n d o .. . .  Soy tan  infeliz que  consi­
dero  com o un  bien  la m u e r te !»

E s to  110 lo  can taba  ya la  Colom  , sino  que 
lo rec itab a  M ezera y  allá tr a s  de las bam balinas, 
ap licándolo  á  su  situ ac ió n  m u y  o p o rtu n am en te . 
N o p a rece  sino  que  la escen a  del S p a r tito  se  hizo 
de. in ten to  y  p ro fé tic am en te  p ara  el caso  en  que 
se  v ie ro n  aq u e lla  noche M adam oiselle P rc v o s t-  
Colom  y  M r .  M ezera y .

A todo esto  el te ló n  perm anec ió  alzado y L u ­
cia  inm óvil sen tad a  en  su  s i l l a , p o rq u e  asi lo 
p re sc rib e  en ta le s  casos al reg lam en to  te a tra l se­
gún  el cual nad ie  puede ab andonar la e scen a .
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C ontem ple el piadoso h erm ano  
en esta  tr is te  estación  
¡c u á l de la infeliz  L ucia  
e s ta ría  el corazón!

C on tem p lad , a lm as p iad o sas , 
en  m edia ho ra  que  du ró  
¡cu án to  el a lm a padeciera  
d e  M adcm oiselle Colora!

E l público  g ritab a  y ch illaba  á su  sabo r y  ta la n te ,  
sin  que  alli se  v ie ra  ap a rece r para nada  la  a u to ­
ridad  : la soberan ía  re s id ía  esenc ia lm en te  en  el 
pueb lo . S in  e m b a rg o , conociendo  sin  d u d a  que  
el gobierno repub licano  no podia so s tenerse  sin 
deg en era r en  a n a rq u ía , o íanse a lgunas voces p i­
d iendo  «la pó lice , la  pólice  ( l a  po lic ía).»  Y asi 
com o en n u es tra s  p lazas de to ros se  g rita  al­
gunas v e c e s , fu e g o ! ¡fuego !  ó  perros ! p e rro s!  asi 
se  g ritaba  tam bién  en  aquella  p laza de to r o s ,  «¡le 
reg isseu r! le re g is se u r !»  Y o 110 sab ia  quó casta  
d e  pá ja ro  podia se r este  re g is se u r ,  v  m e figuré 
si se r ia  acaso  el M arre  p re s id en te  de la m u n ic i­
palidad , ó  b ien  e l m ag istrado  de po lic ía . T irab e ­
q u e  decia  q u e  e ra  una  de dos c o sa s , ó  e l reg i­
dor ó  e l co rreg id o r. H asta  que  v i sa lir  a l p ro s­
cen io  u n  hom bre  g o r d o , vestido  de n eg ro  con 
cabos b la n c o s , de toda  e tiq u e ta  y  cerem on ia . P re ­
g u n té  qué  cosa fuese el ta l re g is se u r , y  m e in ­
form aron  que  e ra  el ad m in is trad o r d e  la  em p re ­
sa , especie  tam b ién  de d ire c to r  de escena  , que
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e stá  s iem pre  p reparado  y vestido  p ara  cuando  o cu r­
re n  casos ta le s . E l b u e n  rc g is s tu r  se  d irig ió  m uy  
u rb an am en te  a l p ú b lico , y  al p ro n u n c ia r :  «M ps- 
s ie u r s .. . .»  una  silva  descom unal le im pidió  p ro ­
seg u ir  su  p ero rac ió n . E speró  á q u e  ca lm ara  la  tem ­
pestad  , y  volvió á in te n ta r  h ab la r , pero  o tra  vez 
se  quedó  en el «M essieurs» . A  la  te rc e ra  con ­
sigu ió  q u e  se  le  escuchase  lo s ig u ie n te : «seño­
re s  , q u ie re n  vds. que  vu e lv a  M r . M e zera y  á  de­
sem p eñ ar su  papel?— «N o, n o ,»  se  le  respond ió  
de todos los ángu los del te a tro . E l público  adm i­
tió  d e fin itivam en te  la  d im isión de M r . M e z e ra y , 
y  e l R eg isscur  se  re tiró  á  co m u n ica r a l gab inete  
la  reso lu c ió n  del pueblo .

A  poco ra to  volvió á  sa lir  el R eg isseu r , y  p re ­
g u n tó  « s e ñ o re s , ¿ q u ie re n  vds. que  s u s t i tu y a á  M r .  
M ezera y  en  el papel de A s t h o n  M r . D c r iv i s ?» —  
S í ,  s í ,  que  salga M r . D c r iv is .»  M r .  D cr iv is  e ra  
o tro  p rim er c a n ta n te  b a rito n  d e  la  G rande Ope­
r a  de P a r í s , que  se  hallaba  acc id en ta lm en te  en  B ur­
deos. Ya tenem os pues o tro  m in is tro  reem p lazan ­
do en  com isión á M r . M a zc ra y  p o r la  vo lun tad  del 
pueblo .

E n to n ces  se  bajó  el te ló n : el público tubo  que 
e sp e ra r p ac ie n te m e n te  o tra  m edia  h o ra , en  cuan to  
se  av isaba  y se  pon ia  el u n ifo rm e  m in is te ria l M r. 
D c riv is . L legó e s te , se  co rrió  e l te ló n , y  se  vol­
vió á p rin c ip ia r p o r el segundo  ac to . L a  sa lida  de 
M r. D c r iv is  fue ap laud ida  con un  e s trép ito  solo 
com p arab le  á los silv idos a n te r io re s . L a  m archa
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m in is te ria l siguió p o r el resto  de la  func ión  sin  opo­
sic ión  n o ta b le , si b ien  con parc ia les  m u es tra s  do 
dofeaprobácion ó algunos m iem bros del gab in e te  lí­
r ic o  en v ario s  p á rra fo s del d iscu rso  de la  ópera . 
C oncluyóse  ésta  ; M ademoiseUe fíé llo n  bailó  la  C ra - 
k o w ian a  y la  C achucha españo la  con g rac ia  y  ap lau ­
s o ,  a u n q u e  1111 ta n to  desfigu rada , y  nos fu im os á 
a c o s ta r  á  las doce  y m edia en  B u rd eo s , hab iendo  
e n tra d o  en  el te a tro  á las seis y  m edia  en B urdeos, 
deb iendo  ad v e rtir  q u e  e s ta  escen a  pasó  en  B urdeos, 
que  ya se  m e  olvidaba esp resarlo .

H a s ta  a h o ra  110 liem os v is to  p adecer m as que 
á  dos personas de la tr in idad  debu tan te . E l ten o r 
D uluc  no hab ia  salido  del todo m al lib rad o , y  te ­
n ia  esperanzas d e  co n serv arse  en  el m in is te r io , p e ­
ro  le  fa ltaba  la te rc e ra  sa lida  de p ru eb a . E s ta  se  
verificó  á  las pocas n oches con la ópera  L os H u ­
gonotes. P e ro  ¡lo que  son los p a rtid o s! E 11 los po­
cos d ia s  que  hab ían  m ed iado  d e  una  á o tra  sesión 
la fracción  m in is te ria l que  p a rec ía  tan  com pacta  y  
que  tan  esfo rzadam en te  hab ia  sosten ido  á M r . l)u -  
luv  se  hab ia  pasado á  los bancos d e  la oposición, 
y se  hab ia  form ado co n tra  él u n a  coalición h o r ­
ro ro sa : el cand ida to  se  en co n tró  con m uchos trá n s­
fu g a s , com o dec ia  110 h á  m uchos d ias p o r acá u n  
gefe d e  la coalición  a n li-m in is te r ia l .

¡O h  pobres m in is tro s!
1 O h  pobres a c to re s !
¡ A h , cu an to s sudores
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es h acen  pasar.
F iad  en  p a rtid o s , 

c reed  en  a lian za s , 
fundad  e sp e ra n z a s , 

te n d ré is  u n  azar.

No ta rdó  la coalición en  desp legar y hacer 
a la rde  de todas su s  fu e rz a s , y a u n q u e  M r . D uluc  
liabia can tado  bien  la p rim er a r ia  de su  d iscu rso , 
fue tal la oposición s is tem á tica  que  se  levan tó  en 
la  seg u n d a , que  todo el favor que  le liabia d isp en ­
sado la ve rsá til cám ara  cuando  e ra  Ju d ío  se  con ­
v ir tió  en  g u e rra  c ru d a  cuando  le  tocaba se r C ris­
tia n o , au n q u e  H ugono te  ó C alv in ista . L a  fam osa 
y s a n g r ie n ta  jo rn ad a  de S an  B arto lom é en el año 
1 5 7 2 , en que  ta n  h o rro ro sa  m atanza  h ic ie ro n  los 
C atólicos cap itaneados por el D uque de G uisa  
e n  los H ugono tes ó  p ro te s ta n te s , cu y o  suceso  se  
rep re sen tab a  en la  ó p e ra , p ienso  que  fué m e­
nos ru idosa  que  la noche del 15 d e  se tiem b re  
de 18V1 co n tra  u n  pobre te n o r ;  y  la su e r te  de 
M r . D uluc  110 fué m enos azaro sa  q u e  la  del A l­
m iran te  de C olign í. E l desg raciado  D uluc ,se  re tiró  
en  m edio de los m as a tro ces  silv idos, g r ito s  y dem os­
trac io n es d e  desaprobación  d e  la  nu ev a  liga. La 
sesión se  su sp en d ió , y o tra  vez se  p id ió  d o sen - 
to n ad am en te  en  aque lla  p laza de to ros el regis- 
scu r  y la pólice . E l R eg isseur  salió  al cabo de la r­
go  r a to ,  y puso en  conocim ien to  del pueblo  so ­
b eran o  « q u e  M r. D uluc  no accedía  á co n tin u a r
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la re p re se n ta c ió n , por m as in s tan c ias  que  le habia 
hecho  e l gab in e te  en te ro  y  au n  la m ism a au to ri­
d ad , que  h ac ía  decid idam en te  d im is ió n , y  que  te ­
n ia  el sen tim ien to  de a n u n c ia r  q u e  no hab ia  po­
dido en c o n tra rse  qu ien  le  reem p lazára .»

L a  g rite ría  y  el desorden  del pueblo  soberano 
llega á su  colm o p idiendo que  co n tin ú e  la rep re ­
se n ta c ió n , y  que  sino  h a rá  un  p ro n u n c iam en to  en 
q u e  co rre rá  peligro  todo el g ab in e te  filarm ónico , 
que  le está  p rivando  de una  función á q u e  ten ia  
u n  d erecho  im prescrip tib le  m ed ian te  h a b e r  pa­
gado su  d in e ro . E n to n ces  e l reg isseur  ó h c ra l - 
do volvió á  sa lir  y  d ijo :  « S e ñ o re s , tengo  el ho­
n o r de a n u n c ia r  a l público  so b e ran o , que  en  a te n ­
ción  á que  no pu ed e  co n tin u a rse  la  rep re sen tac ió n  
po r e s ta  nóclie con m otivo de no h a lla rse  qu ien  
reem place  á M r . D vluc  á q u ien es vds. en uso 
de su  soberan ía  acaban  de e x o n e ra r , s e  sa lgan  vds. 
cn an to  an te s  d e l te a t ro , reco jan  á  la sa lida  sus bi­
lle te s , y  acudan  m añana  de diez á cu a tro  á  las 
o ficinas del d e sp a c h o , y  se  les vo lverá  relig iosa­
m en te  su  d inero .»

E l pueblo  ch illó , voceó, se  desahogó , pero  a l fin 
se  som etió  h u m ild em en te  á  una  o rd en  de la  poli­
c ía . A lgunos grupos de rebeldes iban  quedando que 
d eshac ía  la  fuerza  a rm a d a , y  todos fu im os sa lien ­
do pensando  no m as en  reco g er n u es tro  d inerillo  
al d ia  s ig u ien te .

C ayeron  pues dos d e  las personas de la  tr in idad  
debutante; y  solo q u e d ó , por u n a  de aquellas co m -
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Ilinaciones ra ra s  que  en  las vo tac iones populares 
suelen  o c u r r ir ,  M ademoiseUe P re v o s l-C o lo m , á 
q u ie n  D ios conserve la  fuerza  de p u lm ó n  necesa­
r ia  p a ra  h acerse  o ir en tre  aquellas g r i te r í a s , y San 
B las le m ejo re  la  g a rg a n ta , que  no e ra  p o r c ierto  
de las m as av en ta jad as.

E l p ú b lico , m i soberano  ta m b ién , ju zg a rá  ahora 
si llam é con razón  a l g ra n  tea tro  de B u rdeos p la ­
z a  de toros.

P r im e r  cam in e  ile H ierro.

L os d iás que  el tem poral no estaba  á  propósito  
para  to m ar m i baño m a tu tin o , bien en  los d e  Orlcans 
sob re  el C a ro n a , b ien  en  los de la  escuela de na­
tac ión  , ó b ien  en los del sólido y m agnífico  ed i­
ficio d e  chapean rouge  , destinábalos á h a c e r  a l­
g u n a  escu rsio n  p o r  las c e rcan ías  de la cap ita l.

U na de e llas fue á  L a  Teste, pueblec ito  d is tan ­
te  u n as  13 leguas fran cesas  al s u r -o e s te  de B u r­
deos , c e rca  del golfo de G ascuña , en  te r re n o  de 
L an d as. P rim e r cam ino  de h ie rro  que  se  e n c u e n ­
tra  yendo  de E sp añ a  , y  el p rim ero  (confieso h u ­
m ild em en te  m i a tra so  en conocim ien to s cam ineros) 
q u e  veiam os los dos exclaustrados v iageros en  toda 
n u e s tra  v ida . P o r  lo m ism o e ra  m ay o r y  m as n a ­
tu ra l n u e s tra  cu rio sidad .

S in  em bargo no m e d e te n d ré  a h o ra  á h ace r ia 
descripción  de los cam inos d e  h ie r ro  , ya porque, 
ven d rá  m as ad e lan te  la B é lg ica , que  es el pais en
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que  m as abundan  y en  que  e s tán  m ejo r o rgan iza­
dos , y a  porque el de B urdeos á  la  T este  d is ta  to ­
davía  m u ch o  del estado  en  que  se  e n c u e n tra n  o tro s 
de la  m ism a F ra n c ia , au n q u e  no sea  sin o  p o r cons­
ta r  e s te  de un  solo c a r r i l , y  d e  con sig u ien te  no 
poder em plearse  los convoyes en  v iages d e  id a  y 
vue lta  s im u ltán eam en te  com o en  los d e m á s , n i 
por o tra  p a rte  es el m ov im ien to  ta n  ráp ido  y veloz 
com o el que  se  e sp e rim e n ta  en los cam inos belgas. 
L os c o c h e s , s í , son  herm osos y b ien  acond ic iona­
d o s , y  p a rtic ip an  de la belleza y  so lidéz co m ú n  á 
todos los ca rru ag es  de B u rd e o s ; de cab ida  de t r e in ­
ta  personas cada  uno  , d iv id idos en  tr e s  cóm odos 
d ep a rtam en to s de á  diez.

C uando T irab e q u e  vió aq u e lla  la rg a  fda d e  co ­
ch es , c h a r -á -b a n e s , w agones y fu rgones que  c o n s -  
ti tu ia n  el convoy  esped ic ionario  , ab rió  la  boca, 
m e encand iló  los ojos , s e  san tig u ó  y d i jo : «¡qué 
b a rb a r id a d , m i am o! —  ¿ P u es  dónde y cóm o , le 
rep liq u é  , q u e ría s  tú  q u e  se  acom odáran  las 300 
personas que  próx im am ente  h as visto  a c u d ir  á  to m ar 
asien to  ? Y  vám onos á  b u sca r el q u e  nos co rre s­
p o n d e , p o rque  e l convoy  se  va á poner m u y  luego 
en m arch a .— D eje  v d ., señ o r , que  no co rre  p risa , 
po rque p rim ero  q u e  en g an ch en  los caballos , que 
tengo p ara  mi que  no d eberán  s e r  m enos de c in ­
cu en ta  ó se sen ta  p ara  a r r a s tr a r  todo e s te  t r e n .......
— ¡O h tcrquc qua tcrque i tu i tu s  la icas ! ¡O h tre s  y 
cu a tro  veces estó lido  leg o l ¿P ues 110 sabes, hom ­
b re  m il veces le g o , que  los coches en cam inos de
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h re rro  no  son tirados por caballos sino  por esa 
m áq u in a  de vapor que  ves h u m eando  a h í? — S eñor, 
e s  verdad  que  yo hab ia  oido que  and ab an  por va­
p o r , pero  c re í q u e  e ra  por m edio de caballos de 
vap o r.—  C a lla , e s tú p id o , c a lla , no prosigas , no 
sea  que  te  oigan y d esac red ite s  el nom bre  español: 
e n tra  ah í cu an to  an te s  y  en m udece .

E n tra m o s ; sonaron  las ocho y m e d ia , y  púsose 
e n  m ovim iento  el convoy . A penas hab íam os salido 
á cam po raso  cuando  lo p rim ero  que  hizo e l bueno  
d e  P e leg rin  fu é  asom ar m edio cu erp o  p o r la v en ­
tan illa  : le  tiré  del b ra z o , y le  d i j e : «lee , s¡ sa­
bes , ese  e sc rito .»  L ey ó  y decia  : «Se p roh íbe  fu­
m a r  d e n tro  del c a rru ag e . Se p ro h íb e  ig u a lm en te  
sa c a r  fuera  de las ven tan illas la  cabeza , b razo ú-otra 
cu a lq u ie r p a rte  del cu e rp o . L a  em p resa  n o  responde 
d e  los azares  que  puedan  su ced e r á  lo s v ia jeros que 
no se  su g e ta ren  á es ta s  p revenc iones.»— ¡H ola, hola , 
m i am o! esclam ó T irab eq u e ; e s tá  v is to  que  a q u í 110 

hay  que  an d a rse  en brom as; reco jám onos hác ia  ad en ­
tro , que  no m e h a r ia g ra c ia  d e sm em b ra rm eáv ap o r.—  
N o creo  que  en  e s te  c a m in o , a ñ a d í , h ay a  peligro  
a lg u n o , pero  podia po r u n a  in c id en c ia  casual ha­
lla rse  algún  tro p iezo , y  en tonces 110 te  co sta ría  
m as que  d e ja r la  cabeza ó el b ra z o , lo que  llevases 
fu e ra , y  tu  seg u iría s  m u y  se ren o  h a s ta  c o n c lu ir la  
jo rn a d a ; cu an to  m as q u e  el fogon de la  m áqu ina  
s iem p re  v a  so ltando  a lgunas a s c u a s , y  tam poco te 
g u s ta ría  que  te  se  ch am u scá ra  la  cab e lle ra .— N o se ­
ñ o r ,  n o ; asom aré  cuando  m as u n  cu a rto  d e  n ariz .

10
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L a rap idez con que se  m arch a  apenas nos p e r­
m itía  v e r  los cam ineros que  de m edia en m edia 
le g u a , colocados en  p ie  á  la o rilla  del cam ino , 
con u n a  m ano puesta  sobro  el corazón y  con el 
o tro  brazo e s te n d id o , ind ican  que  el convoy  pue­
de segu ir sin  inconven ien te  por el trozo  puesto  
á su  cuidado : asi como d esap arec ían  in s ta n tá ­
n eam en te  las case tillas de m adera  de tre c h o  en 
trecho  co lo cad as, y  sobre las cua les trem o lan  en 
los casos necesarios banderas  ó  pabellones que 
s irven  d e  aviso al d irec to r del convoy . C onver­
sando iba e n tre te n id a m e n te , yo F r .  G erund io , con 
o tro  com pañero  d e  v ia je  sobre la suav idad  del 
m ovim iento  de los coches cuando  esclam ó T ira ­
beque com o con so rp re sa : « S e ñ o r, s e ñ o r ,  ¿q u é  
diablos de t ie r ra  es e s ta  en que  los p inos bailan 
la bolanchcira  com o si fuesen  cristianos?»  Yo no 
pude m enos de ech a rm e  á  r e i r  d e  la o cu rren c ia , 
p ues e fec tivam en te  con la  ce le ridad  que  llevaba 
el ca rru ag e  parec ía  que  los bosques de p inos que  
quedaban  á  los lados se  m ovían  bailando  c irc u ­
la rm e n te .—  ¿Q u é  es lo que  d ice M o n s ie u r? m e 
p regun tó  oyéndom e h ab la r con e l v ia jan te  f ra n ­
cés .— O bserva , le  re spond í y o , y  e s tra ñ a  el uso de 
lo s h a b ita n te s d e e s te p a is e n e s to d e a n d a r  en  zancos.

E s ta  co n tes tac ió n  hizo á  T irab eq u e  re p a ra r lo 
que  h asta  en tonces no h ab ia  observado. Y  era  
cosa que  le d ivertía  en g ran  m an era  v e r á los 
p asto res y  p asto ras de aquellas L a n d a s , con sus 
som brerito s de paja  las ú l t im a s , m a rch a r p o r
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aq u e l te r re n o  pantanoso  y aren isco  sob re  altos 
z a n c o s , s in tiendo  en  e l a lm a que  la  velobidad del 
convoy  no le  p e rm itie ra  con tem plarlos d e ten id a­
m en te  y á  su  sab o r. E n  las co rtas  de tenc iones 
«pie h a c ia m o se n c a d a  estación  con tem plábam os tam ­
bién las m iserab les chozas y rú s tic a s  cabañas co n s- 
l iu id a s  de ram as de á rbo les, esparc idas por a q u e -  
II is e sté rile s  y  cenagosos cam p o s , en  que  se  co­
b ija n  los in felices h ab itan te s  del p a is , pescadores 
la  m ay o r p a r te ,  que  m as que  m orado res de u n a  
nación  g ra n d e , ric a  y  c iv iliz a d a , p a recen  en  su  
trag e , ocupaciones y m odo de v iv ir les p rim eros 
pobladores que  v in ie ro n  al m undo  á poco de la 
c reac ió n .

M onseñor D ennet el arzobispo , que  tam b ién  iba 
en  la  e sp ed ic io n , se  nos separó  en  la estación  de 
M eslra s , donde y a  le  esperaba  u n a  n u m ero sa  co­
m itiva ec le s iá s tic a , con la cual pa rtió  á u n a  fe -  
lig re s ia  de la com arca . N oso tros con tinuam os nues­
t r a  fé rrea  r u t a , y  llegam os á  L a  Teste  á  las diez 
y c u a r to ,  lo que  equ ivale  á dec ir q u e  em pleam os 
s ie te  cu a rto s  de h o ra  en  an d ar las 13 leguas 
f ra n c e sa s , ó  sea u n as  8 1[2 d e  E sp añ a , inc lusas 
las paradas en  las d ife ren tes  estaciones, alguna 
d e  las cua le s  se  hizo m as la rg a  p o r considera ­
c iones á M onsegnor.

N o b ien  nos hab íam os bajado del c a rru a je  
cuando  nos vim os c ircundados de una  nube de 
'1 estáceos (h a b ita n te s  de L a  T e s te ) ,  que  se  d is­
p u tab an  la  p rim ac ía  en  o frecernos sus ho teles,
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discu rriendo  cada cual el m edio de com prom e­
te rn o s  á d a r la p re fe renc ia  al su y o . E l uno  nos 
ponia en la m ano su  b ille te  ó adresse , ponde­
rándonos las com odidades y b a ra tu ra  que en  él 
íbam os á gozar; el o tro  no s le acercaba  á  los ojos 
para  q u e  nos en te rá ram o s del buen  serv ic io  de 
su  fonda nueva , desacred itando  al a n te r io r ; el 
o tro  no s m etia  u n  puñado  de ellos en el bolsi­
l lo , d iciendo  que  los dos que nos hab laban  e ran  
unos c h a r la ta n e s ; e l o tro  nos decia  que  no  nos 
fiáram os en  n in g u n o  de los tre s , y  tom ándonos 
p o r la  m ano añad ía  que si la qucriam os ace rta r  
le  s igu iéram os al ho tel de C h a u m o n d ; e l o tro  nos 
tirab a  d e  la le v ita , d iciendo  que  el ún ico  hotel 
acred itado  e ra  el de la P rovidencia-, el o tro  d e ­
c ia  que  en el de B urdeos  háb ia  una  asistencia  
esm erada  y casi g ra tu i ta ,  y  que  todo lo dem as 
que nos d ije ran  e ra  p u ra  c h a rla ta n e r ía  ; el otro 
tra tab a  de persu ad irn o s p o r m edio de una  a re n ­
ga que  nada  e ra  com parab le  al del Capón fino, 
donde hab ía  u n  herm oso  ja rd ín  p ara  n u es tro  re ­
c re o , hecho  casi ex -p ro feso  p a ra  n o so tro s; y  to ­
dos nos h a b la b a n , y  todos nos a la rgaban  bille­
te s ,  y  todos nos a s ian  del b razo , y  todos nos 
em p u jab an , y  todos se  d isp u tab an  n u estro  hos­
p e d a je , y  casi s e  ven ían  á  las m a n o s .— ¿Q u é  te 
p a re c e , P e le g r in ?  le dije á  m i leg o ; ¿dónde  op i­
nas tú  que v ay am o s?— S eñor, m e respondió , aqu i 
no hay  m as que  echarse  en m anos de la p ro­
v idencia .
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El del ho te l de la P ro c id en c ia  que  oyó pro­
n u n c ia r  u n a  cosa que le  sonaba á Prooidcnce  se 
dió p o r p referido , y  rep a rtien d o  em pellones en ­
tre  sus c o fra d e s , « s e ñ o re s ,  d i j o ,  M onsieur  ha 
optado po r e l de la  P rocidenc ia  ; respetad  su  fallo, 
y  p erm itid  á  estos señ o res que  m e sigan .»  Y vol­
v iéndose á n o so tro s , « se g u id m e , d ignísim os v ia­
je r o s ,  nos d ijo ; seg u id m e , q u e  seg u ro  estoy  de 
que  m e h ab ré is  d e  d a r las g rac ias.»

Seguírnosle p u e s , no sin  que  los o tro s  co n ti­
n u a ra n  d irig iéndonos in s tan c ias  con la  esperanza  
de que  todovia se  revocára  la  s e n te n c ia . E n tra ­
m os en  el h o te l ;  a lm orzam os lo que  la p rov iden­
c ia  se  sirv ió  d ep a ra rn o s , y  nos d ispusim os á ir  á 
v is ita r  los baños de L a  Teste.

E l In fan te  D . F ran c isco  de España.

D esde la Teste  á  los B años  hay  una  legua  de 
todos los d iablos , no p o r la d is tan c ia  que  h ay a  de 
los olm os á los á lam os com o d ice el castellano  
c a n ta r  , puesto  que  allí n o  se  h a llan  álam os ni 
o lm o s , sin o  p in a res  y  m as p in a re s , pero  por la 
n a tu ra le z a  del cam ino  , que  es u n  co n tinuado  a re ­
nal en treco rtad o  de lagunas (m arecageux ) y d e  es­
ponjosas p ra d e ra s , donde se  h u n d ían  h asta  el e je  
las ru ed as  de u n  m alaven tu rado  coche que  pud i­
mos en c o n tra r . N u estra  m arch a  e ra  com o la d iscu­
sión  del p royecto  d e  co n tes tac ió n  al d iscu rso  de la 
co rona que aqu i acaba de te r m in a r ,  po rque cada
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paso e ra  u n  p a n ta n o , ó un  párra fo  de d ificu ltades, 
y  g rac ias  á la reso lución  del jóven  M íchcl que  com o 
o tro  M undez V igo co rtab a  p o r el a ta jo  sin  ap ren­
sió n  a lg u n a , fu im os saliendo  de e llo s , é in te rn á n ­
donos p o r  la  e s tre c h a  y m as e n ju ta  v i a , que  p o r  
e n tre  espesos p inos á los B años conduce .

C onsisten  estos cé leb res baños de m a r  en  do s 
g randes , aseados y b ien  d is tribu idos e s tab lec im ien ­
tos situados á la  o rilla  de u n a  v asta  en sen ad a  d e  
m as de dos leguas d e  esten9¡on que  fo rm an  las 
aguas del Golfo de G a sc u ñ a , y  o tro  ta n to  d is tan ­
te  de la  em bocadura  del O cceano . T an to  com o 
o frece  la  ra d a  de seguridad  y  com odidad á los ba­
ñ is ta s  , o tro  tan to  tien en  aquellos sitios de tr is te s , 
m elancólicos é inan im ados , á lo que  ayudaba tam ­
b ién  lo nebuloso del d ia . L a s  ú n icas  em barcacio­
nes que  c ircu lan  por aque lla  en senada son m ise­
rab les  barqu illas y  bo tecitos de p esca r rem ados por 
m u g eres . N i u n a  m ed iana  población á su s  in m e­
d iaciones , n i u n  pedazo de cam po p o r donde po ­
d e r pasea r, n i en  ca rru ag e  , n i á  cab a llo , n i á  pie: 
a islados los estab lec im ien tos e n tre  las aguas de 
u n a  p a rte  y  los arenosos p inares de o tr a ,  p o r don­
d e  no p u d ie ra  darse  u n  paso  sin  em b u tirse  h a s ta  
la  rodilla  y  s in  ro za rse  con ásperos a rbustos y  
m a to rra le s  , tien en  aquellos baños todo el aspecto  
de u n  d es tie rro  , solo hab itab le  p o r la necesidad 
de reco b ra r la salud .

«M alencónico es esto  por d em as , m i am o, m e 
dijo  T ira b e q u e ; bien desesperado  deberá  e s ta r  el
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que venga á h a b ita r  estas so led ad es .—  Asi es la 
v e rd a d , P e le g r in , le  respond í. P e ro  h as de saber 
q u e  en estas so ledades ex is te  una fam ilia  cuya con­
servación  puede in flu ir g ran d em en te  en ia su e rte  
d e  n u e s tra  E sp a ñ a .— Acaso algunos deste rrad o s , se­
ñ o r .— No estoy  le jo s , P e leg rin  , d e  darles  e sa  c a ­
lificación , p o rque  d estie rro s  hay  que au n q u e  no 
h ay an  sido d ispuestos por leyes ni sen tenc ias  de 
los tr ib u n a le s  no por eso d e jan  de se r d estie rro s 
m istos de espontáneos y  forzosos. ¡Q u ién  sabe si la 
m ano m ism a de la  P e in a  de n u es tra  E spaña  es­
ta rá  destin ad a  por la p rov idencia  p a ra  un in d iv i­
duo de e s ta  fam ilia ! ¡Y q u ién  sabe tam b ién  s i e n ­
tr e  los m uchos inconven ien tes que  la  g rave  cues­
tió n  de este  en lace  h a  de su sc ita r  se rá  acaso  e s te  
e l m e n o r , el que ofrezca m enos escollos 1 P o r  
que  al cabo , P e le g r in , d e  o p ta r e n tre  p rínc ipes 
e s trañ o s  que  h u b ie ran  de acab a r de ah e rro ja rn o s  
con  los grillos d e  las e s tran g eras  in fluenc ias , qu izá  
fuera  el m eno r m al que  n u e s tra  R ein a  com par­
tiese  e l tro n o  con o tro  p rín c ip e  esp añ o l, y  p r ín ­
cipe cuya fam ilia  e s tá  com prom etida  é  id en tif ica ­
da con las in s titu c io n es y la m arch a  que  hem os 
adoptado y que  no podem os m enos de segu ir.

S e ñ o r , según  eso  so n  personas de cu en ta  las 
que  están  aqui ; y  p o r lo que  vd . se  esp lica , ó  yo 
soy u n  bodoque m u y  com pleto  , ó es la fam ilia del 
in fan te  D . F ran c isco : pero  s i asi e s ,  e s trañ o  m u ­
cho q u e  110 m e h a  d icho vd . una palabra h asta  
a h o ra . . . .— V oilá , M e ts m ir s  , le vo itd  le I’ríncc e s -
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p a g n o l , d ijo el cech e ro  M ig u e l, que le  conocía dé 
los frecu en te s  v iages que  h ac ía  á  los B años.—  E n  
efec to , T ira b e q u e , héle  alli al In fa n te  asom ado 
á u n a  de las v e n tan a s .— S eñ o r, ¿aquel de las b a r­
bas rubias?— A q u e l, s i , á  lo m enos an te s  ru b ic u n -  
d us e ra l I n fa n s : n o  h ay  d u d a , aquel es.

Ib a  y a  m as de dos m eses que  los P rín c ip e s  v i­
v ían  en  aque l angustioso  d e s ie r to , s iem pre  pen ­
sa n d o , s iem pre  ansiando  , s iem pre  soñando  con  
vo lver á su  p a tr ia :  y  a llí p erm an ec ie ro n  hu m ild e  y 
o scu ram en te  re tirad o s  p o r desavenencias y  desa­
cuerdos que  h u b ie ran  debido m u ch o  an tes  p re s ­
c r ib i r ,  h a s ta  que  el B eg en te  y  el gob ierno  les 
ab rie ro n  las p u e rta s  de E spaña  en  el ú ltim o  octu­
b re . ¿Q uién  p ensara  en tonces que  hab ia  de vo l­
v erlo s  á e n c o n tra r  en  B urgos , ce rrad a  todavía 
p a ra  ellos la  e n tra d a  en  la C o r le , d e sa ira d a , hu ­
m illada  allí su  a lta  c lase  y  d ig n id ad , aun  m as h u ­
m illada  que  en  el desie rto  de la T e s te , p o rque  allá  
estab an  e n tre  e strañ o s , y  acá v iven  e n tre  com ­
p a tr io ta s  , testigos p resenc ia les  de su  p o ste rgac ión . 
Si ex is tia  a lguna c a u s a , a lguna razón  po lítica  ó de 
fam ilia  p o rque  110 conv in iese  su  p resenc ia  en  E s­
p a ñ a , ¿ á  q u é  acceder á  su  afanoso deseo f ra n ­
queándoles las p u e rta s  de la  n ac ión?  Si e s ta  causa 
no  e x is te , á q u é  in h ib ir le s  la  res id en c ia  en  la  C orte , 
p rivándolos de u n  derecho  que  no se  n iega  al ú l­
tim o esp añ o l, como no sea  c rim in a l?  ¡Y pluguiese 
a l cielo  no se  a lbergára  im punem en te  en  la C orte  
u n  en jam b re  de c rim ina les  , m ien tra s  los ún icos
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p rín c ip es de la  san g re  rea l que se  han  p ro n u n ­
ciado en  favor de n u es tra s  in s titu c io n e s , su fren  
un  o stracism o  cu y a  causa no se  a c ie r ta  a esp licarl 

Y  cu e n ta  que  n i la  m as rem o ta  afección  per­
sonal m e liga  á n inguno  de los ind iv iduos de la 
ilu s tre  re legada fa m ilia , y  h a r to  lo dem ostré  m ian­
do es ten d í m i g e ru n d ian a  c r ític a  al m ism o 1 rin 
c ipe en  aquello  de la  fe lic itac ión  que  d irig ió  al 
R egen te  del R e in o , p o r- lo  m ism o q u e  m e pareció  
que  reb a jab a  en los té rm inos y  en el modo su  alta 
d ignidad (1). P e ro  por la  p rop ia  razón m e da grim a 
que  asi se  aba ta  y  degrade  á  personages ilu s tre s  
que  h a n  llevado espon táneam en te  tan  adelan te  co 
m o puede h ab er llevado cu a lq u ie ra  sus com pro­
m isos p o r la causa constituc iona l. ¿T an sobrados 
estam os de p rín c ip es españoles que  h ay an  abra 
zado la  causa  del pueb lo , p ara  cuando  legue el 
caso (que no fu e ra  m alo  i r  pensando  en ello) de bus­
c a r - u n  esposo á la  R e in a  Isabe l?  \  s in  m eter 
m e ah o ra  en  p re ju zg ar la  cuestión  ¿tan  de sobra 
tend rem os p rín c ip es e s tran g e ro s  que  no ofrezcan 
sérios y  g raves tem ores de m enoscabo p ara  la in ­
dependencia  nacional (2)? _ .

M irába le  T irab e q u e  de h ito  en  lu to  desde  le ­
jos d ic ien d o ; « ¡p o b re  h e rm an o  P a q u ito , y  que 
v ida ta n  to n ta  te  deben  e s ta r  haciendo  pasar aquí
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(2 ) D esp u és  ilé  escrito  e s te  a rü cu io  J '™ lc s  
p u blicación  tu b im o s  e l  g u sto  d e  ver á S S . A A . en M arina.
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oh este  tr is te  so lita rio  a lbergue, de la  inocencia  
venerab le  a s i lo !— ¿l)e la in o cen c ia , h o m b re?  —  
Si p a rece  un  p o b rec illo , s e ñ o r ; á  lo m enos m i­
rado desde a q u i.......

E n tram o s luego en su  v iv ien d a , que  consistía  
en  la m itad  d e  uno de los estab lec im ien tos que  
ten ia  a rren d ad a . V isitam os su gab inete  d e  lec­
tu r a ,  donde nos en tre tu b im o s en  leer a lgunos p e ­
riódicos españoles , v evacuada n u es tra  v is ita  d e  
p u ra  cu riosidad  é  in c linac ión  e sp añ o la , volvim os 
á to m ar n u estro  coche tu m b ó n , y  reg resam os á 
L a  Teste á  e sp e ra r la ho ra  de la salida del con ­
voy de vapor para  B urdeos.

E sta  h o ra  estaba  seña lada  p ara  las cinco en 
p u n to , pero  se  p ro rrogó  h asta  las cinco  y m edia 
por consideración  á M onseñor el ar/.obis|¡o que  
liabia avisado tom aría  alli el cam ino  de h ie rro , 
y  aun  no hab ia  llegado. « ¡S ie m p re  e sp e ra r por 
M onseño r! decia  T irab eq u e  ya 1111 poco am osta ­
zad o : ¡v á lg a te  D ios por M onseño r! ¡Y  dicen estos 
del c lero  de E sp a ñ a !  P u es  alli no se  g asta  tan ta  
solfa con los M onseñores.»

Al fin llegó M onsegnor, sen tado  m u y  apostó ­
licam en te  en  u n a  herm osa  c a r r e te la , seguida de 
u n a  num erosa  cohorte  eclesiástica  en  m u ltitu d  
de coches evangélicos y  de briosos caballos de 
pobreza re lig io sa ; agolpáronse las gen tes todas á 
b esu q u earle  la m an o , d iéron le  a lgunos v iv as , e n ­
tró  en el co n v o y , en tram o s tam bién  n o so tro s , y 
á  poco m as de las s ie te  d ieron  n u es tra s  h u m a-
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liidades rev e ren d as c im a y cabo á la jo rn ad a  en 
la  ca sa -ad m in is trac io n  del cam ino  de h ie rro  de 
B u rd e o s , y  trasladándonos á uno  de los óm nibus  
que  allí e sp eran  la  llegada de los convoyes, des­
cendim os en  el re s ta u ra n t de R ichc lieu  «on el 
piadoso ob jeto  de y an ta r .

O tra  escursáosa en  vapo r.

E ra  m en es te r n e u tra liz a r  la  im presión  del m o­
nótono pais que  hab íam os reco rrido  aquel d ía  con  . 
la  de o tro  m as delicioso y p in to resco . Pocos m as 
á propósito  p u d ie ran  p roporc ionarse  p ara  el ob­
je to  que  las r ib e ra s  del ( j a r o n a ; los vapores 
o frecían  fac ilid ad , p o r n u es tra  parto  hab ia  d is ­
p o sic ión , hab ía la  tam bién  por la de algunos am i­
g o s , y  vencidas todas e sta s  d ificu ltades se  aco r­
dó d a r  u n  paseo h a s ta  L n n q o n , d is tan te  unas diez 
leguas al s u r  de la cap ita l.

M u ltitud  de vapores v ia jan  co n stan tem en te  pol­
las aguas del C aro n a  en  u n a  y o tra  d irección . 
H acen  la c a r re ra  por la  p a rte  del m ed io d ía , por 
donde noso tros hab íam os de i r ,  el 'Ic leg ra fo , la 
P ic a rd ía , la E s p e ra n z a , el M o n te sq u ieu ,  como 
u n a  docena titu lados el R a y o ,  v a rio s  con el nom ­
b re  del G a ro n a , y  o tros m uchos que  no tengo 
p resen tes . A noso tros nos tocó  v ia ja r  á  la  ida en la  
P a c a rd ia , q u e  aunque  supongo to m aria  el nom ­
bre del pais de F ra n c ia  asi llam ado , T irab e q u e  lo 
a tr ib u y ó  á que e ra  largo  y angosto como sepu l­
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tu r a  de p icaro . Ibam os á  ba ja r á la cám ara  de 
p o p a , cuando  nos de tubo  el c ap itán  d ic ie n d o : p e r -  
don , s e ñ o re s , que  110 es e s ta  la c ám ara  de vds. 
¿Cómo q u e  110? le con testó  P e le g r in : ¿m e  ense­
ñ a rá  vd. á mi cual es la  p rim era  cám a ra?— A h, 
perdón , M o n s ie u r ; en  los dem as barcos la p r i­
m era  es la  p o p a , pero  en la P ic a rd ía  es al revés. 
— D iga vd. M onsieu r c a p itá n , ¿y tra e  vd . ánim o 
d e  hacernos m uchas p icard ías com o e s ta ?  P e ro  á 
b ien  que  no m e so rp ren d en  estos v ic e -v e rsa s  en 
las c á m a ra s , po rque a llá  tam bién  a lg u n as veces 
la p rim era  cám ara  v a  d e lan te  de la  segunda y 
an d an  a l rev es .— Q ué ¿tam bién en la E sp añ a  hay  
P icard ías?— N o s e ñ o r ,  a lli no hay  P ica rd ía s  vapo­
re s ; si las h ay , son de o tra  c la se : cu an to  m as 
que  yo hab laba  ah o ra  del Senado  y el C ongreso , 
que  á v eces va delan te  el que  deb ia  i r  d e tra s . 
— P e rd ó n , M o n s ieu r, no os en tien d o .— P u es  si vd. 
110 m e e n tie n d e , ¿qué le h e  de h ace r yo?— V a- 
m o n o s , P e le g r in , le d ije  ; y cu ida  de n u estro  pe­
queño  eq u ip a je , p o rque  v é  lo que  d ice  ese le tre ­
r o :  « n o  se  responde de los efectos de los seño ­
re s  v ia jeros.»

. Y  acordam os i r  sobre la cu b ie rta  p ara  d isfru ­
ta r  m ejo r de la  en can tad o ra  perspec tiva  de las 
deliciosísim as y  fé rtiles  colinas de la  m argen  iz­
q u ie rd a , y  de los frondosos y am enos paisages de 
la d erecha  del r io . Si deleito sa y p in to resca  era  
la  v is ta  de los v iñedos , bosques de f ru ta le s , ca­
seríos de re c re o , so to s , c a s til lo s , fo n d a s , cafés y
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lin d as poblaciones que  á cada vue lta  del to rtu o ­
so  cu rso  del rio  se  p re s e n ta b a n , no e ra  m enos 
va riad a  y cu rio sa , au n q u e  de m uy  d ife ren te  gé­
ne ro , la que  hac ia  la  com itiva  v ia je ra . L as b ro­
m as, d iversiones y pasatiem pos de los franceses 
en  los viages de agua y t ie r r a  se  red u cen  á  sacar 
cada  u n o ,  tan  p ron to  como se acom oda en su 
p laza , u n  periódico  ó un libro  y p onerse  á leer. 
C en tenares  de personas nos acom pañaban  en  aque­
lla esped icion , y  apenas s e r ia  el diezm o el que  
no le ia  a lg o . las d iligencias y v apo res son gab i­
n e tes  am b u lan tes  de le c tu ra : la conversac ión  e ra  
esc lu siva  de los cu a tro  e sp añ o le s ; y  m as q u e  á 
noso tros nos puede ad m ira r e l recurso  que  ellos 
buscan  y  n ecesitan  p a ra  e n tre te n e r  el c am in o , les 
adm ira  á ellos la  an im ac ión , jov ialidad  y confian­
za que  en  los v ia je ro s  españoles no tan  s iem p re  con 
so rp resa , p o r s e r  p a ra  ellos cosa desconocida.

P o r curiosidad  nos pusim os á b ru ju lea r lo que 
leia cada  u n o , y  e ra  cosa d e  v e r  á  las aldeanas 
que  vo lv ían  de v en d er u n a  cesta  de h u e v o s , un  
cán ta ro  de le c h e , ó un  canastillo  de escaro la  en  la  
c iu d ad , tirán d o se  de p u n ta  á c a b o  el M em o ria l B ó r­
deles, el In d ica d o r ,  e l F a ro  de los P ir in eo s , la  Re­
v is ta  de ambos m undos, el S ig lo  ó  el C onstituc iona l: 
tal señ o ra  rec o rr ía  las pág inas de la  R evohicion  de 
F ra n c ia  p o r T h ie r s ; ta l jov en c ita  de 16 años le ia  
los Deberes de las m a d res , en  lo cual no sé  si en­
tra r ía n  los deseos de que  la com prend ie ran  p ron to  
aquellas ob ligaciones; y  tal barbudo  varón foliaba
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con m u ch a  curiosidad el M a n u a l de M anua les  ó d ic­
cionario  de ahorros de la ca sa , p o r M r . D ubourg. 
De m anera  que  alli todo e ra  v ic e -v e r s a : la h ija  
e ia  lo que  deb ia  le e r la m a d re , el hom bre  de las 
barbas estud iaba  el m étodo de cond im en ta r econó­
m icam en te  u n  ánade ó u n  fa isán  y el modo de h a ­
ce r u n a  nu ev a  salsa de y e rv a s , que  le p ertenec ía  
de derecho  á  las h u ev eras  y  h o rte lan a s , y  estas 
repasaban  los a rtícu lo s  de fondo de los periódicos 
de p o lítica , q u e  le e s ta ría n  m e jo r al varón  del es­
peso v igo te . T odo esto  nos d ivertía  g ran d em en te  á 
n o so tro s , y de ello  sacábam os no poco p a r t id o , sin 
d e ja r  por eso de e sc lam ar: «¡cuándo verem os tan  
genera lizada  en  n u e s tra  E sp añ a  la afición á la lec­
tu ra !  Y  y a  que  110 fuese la a fic ió n , cuando  logra­
rem os s iq u ie ra  que  las m asas del pueblo sepan  leer!»

T am bién  noso tros al cabo de u n  ra to  quisim os 
s u s titu ir  la le c tu ra  á la  co n v ersac ió n , y  uno  de 
los c o m p añ e ro s , que  a u n q u e  e ra  a ra g o n é s , en la cle- 
cion de la obra parec ía  c a ta la n , sacó las en tregas 
que  acababa de re c ib ir  de la «H is to r ia  c r im in a l  
del gobierno ing les desde los p rim ero s asesinatos de 
Ir la n d a  hasta  el ú lt im o  envenenam iento  de los ch i­
n o s , por E lia s  R eg n a u lt. L a  le c tu ra  del prefacio 
ó prólogo, en que el au to r con un nerv io , con u n a  vehe­
m encia , con u n  fu e g o áq u ea lcan za rán  pocos escritos , 
re se ñ a  las a trocidades com etidas p o raq u e llo s  isleños 
en  todas épocas gu iados por el esp íritu  de conqu ista  
u n iv e rsa l que  les d om ina , y  esc ita  y  provoca á  una  
c ruzada  genera l co n tra  e llo s , y  espone la necesidad
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d e  ab a tir  y  hum illa r al coloso b ritan o , nos causó 
im presiones h a rto  p ro fundas , y  nos hizo pensar 
mas se riam en te  de lo que  á u n  v ia je  de recreo  
com petía  en la  su e r te  fu tu ra  de n u es tra  p a t r ia ,  sino 
acabarnos de aperc ib irnos b ie n 'd e  los dom inadores 
planes de los que  asesinaron  á los Ir lan d eses y  en ­
venenaron  á  los C hinos y se  v an  aprop iando  la C hi­
na como se  ap rop iaron  la I r lan d a .

Asi llegam os á  d a r  v is ta  al herm oso  p u en te  col­
g an te  de L angon  y á la  bellísim a espionada de san  
M a c a r io , hab iendo  em pleado poco m as de tre s  horas 
en  el v ia je , después de h ab e r hecho  el vapor mas 
d e  v e in te  de tenc iones en  el trán s ito  p ara  d e ja r y  
rec ib ir los v ia jeros que  en  cada pueblec ito  se  q u e ­
daban  ó d e  cada pueb lec ito  sa lian . D esem barcam os 
p u e s , y  en tram os en  L an g o n , donde perm anecim os 
hasta  la m ism a h o ra  del d ia  s ig u ien te .

N ada d iré  de lo que  en L angon  h ic im o s , por 
se r cosas que  a tañ e n  á  p a rticu la re s  y  am igas perso­
n a s . Al regreso  nos tocó i r  en  el vapor Montesquieu-, 
y  h e  aqu i ju s tificado  lo que  en o tro  a rtícu lo  d ije , 
q u e  po r todas p a rte s  m e tocaba  en co n tra rm e  con 
vestig ios y  recu e rd o s  del a u to r  del E s p ír i tu  de las 
Ici/es.

E n tre  las cosas que  á la v ue lta  nos llam aron  
la  a te n c ió n , y  que  dan  ¡dea de lo que in v en tan  
y d iscu rren  los franceses p ara  llam ar la  del público, 
fueron  las caprichosas p in tu ra s  de los tab lones de 
anuncios sob re  las p u e rta s  de las fondas y cafés que 
se  en cu en tran  á las m árgenes del r io ,  y p rin c ip a l-
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m  en te  u n a  e n  q u e  p a r a  d e c i r :  «aq u i  s e  a lo ja  á 
p ie  y a c a b a l lo ,  ic i  on loge á p ied  et á  cheva l,»  lo 
t e n í a n  d isp u e s to  e n  e s t a  in g e n io sa  f o r m a :  « l e í  o n . . .  
(y e n s e g u id a  u n a  casa  j m i f a t f a p a r a s i g n i f i c a r  loge : 
A (e s ta  A la  f o r m a b a n  dos  h o m b r e s  se p a ra d o s  p o r  
los p ie s  y to cá n d o se  c o n  las  cabezas) ;  se g u ía  u n  p ie  
p in tado  p a ra  s u s t i t u i r  á  la  p a la b ra  p i e d :  el e t  le 
h a c í a n  o t r o s  dos  h o m b r e s  e n  a c t i tu d e s  q u e  f o r m a ­
b a n  u n a  i s c .  y  el c h e v a l  e s t a b a  r e p re s e n t a d o  p o r  
u n  caballo blanco. Si  asi  d i s c u r r e n  p a r a  l l a m a r  la  
a te n c ió n  e n  las  m is e r a b l e s  a ld e a s ,  f ig ú rese  el le c ­
t o r  c u á n t o  i n v e n t a r á n  e n  la s  p o p u lo sa s  c iu d a d e s .

E l luiente de Cuhzne.

Y a  q u e  d e  e sc u rs io n e s  v o y  t r a t a n d o ,  a co n s e jo  á 
to d o  e s t r a n g e r o , y  m a s  si  es e s p a ñ o l ,  y a  se  h a l le  
e n  B u r d e o s  s in  á n im o  d e  p a s a r  m a s  a d e l a n t e ,  y a  
le  t e n g a  d e  c o n t i n u a r  á  P a r í s ,  q u e  s i  q u i e r e  a d ­
m i r a r  el p u e n t e  co lgado  m a s  g r a n d io s o ,  m a s  a t r e ­
v id o ,  m a s  e le g a n te  y  e sb e l to  q u e  h a y  e n  to d a  la 
F r a n c i a ,  y  n o  sé  si e n  o t r a  p a r t e  a l g u n a ,  n o  de je  
d e  h a c e r  u n a  e s c u r s io n  e x - p ro f e s o  á  C u b za c , i  l e ­
g u a s  d e  B u r d e o s  c a m in o  d e  P a r í s , p u e s  v is to  c o n  
la ra p id e z  q u e  e s  fo rzo so  c u a n d o  s e  v a  d e  p a s o , no  
se  p u e d e  f o r m a r  u n a  id e a  caba l  d e  su  g ra n d io s id a d  
y  be l leza .

P a sa d o  el p u e n te  d e  p i e d r a , e n  el a r ra b a l  d e  la  
B a s t id a  , e n c o n t r a r á  do  s e g u r o  el c a r r u a j e  q u e  g u s ­
te  y d e  los  a s ie n to s  q u e  le  a c o m o d e  , q u e  le  l i e -
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v arán  á  C ubzac  en u n a s  dos ho ras p o r u n  precio 
convencional, s iem pre  m as económ ico y m oderado 
que  si a ju s tá ra  u n  c a rru a je  ó v o itu re  de v ille  como 
h ic im os n o so tro s . Y puede e s ta r  c ie rto  que  d á  u n  
paseo de los m as deliciosos y  en tre ten id o s que  p u ­
d ie ra  ap e te ce r.

A  d e rech a  é izq u ie rd a  del cam ino  e n co n tra rá  
estab lec im ien tos cuyos títu lo s  pom posos no de ja rán  
d e  d iv e r tir le . «T aberna  del m onte P a rn a so .» Q ue 
solo los fran ceses  han  podido d is c u rr ir  h a c e r  bor­
rach as  á las m u s a s , y  c o n v e rtir  en  depósito  de v ino  
e l lim pio y c laro  m anan tia l de la  fu en te  H elicona 
p o r d a r re a lce  á  u n a  tab e rn a . «C uadras y  cochera  
de la  m a n za n a  de oro .»  ¡A h  , pobre  V enus, y  en  
lo que h a  venido á  p a ra r  e l p rem io  que  te  valió 
tu  h e rm o su ra  1 A  se r pisado p o r los caballos á  tr u e ­
q u e  de b au tiza r pom posam ente u n a  cu ad ra . «De­
p ó sito  de carbón  de la bella A u ro ra .»

¡F u e rza  d e  p o n d e ra r , á  lo q u e  obligas 
Al n é c ta r  e n c e rra r  en  ca n tim p lo ra , 
y  á llen a r de tiznones á la  au ro ra .

Y  p o r e s te  o rd en  o tro s  m uchos que  fu e ra  la r ­
go en u m era r.

E l v iagero  se  so rp ren d e  ag rad ab lem en te  al d a r 
v is ta  al n u n ca  b ien  ponderado  puente  de C ubzac  
sobre e l D ordoña . D esde luego no se  sabe qué 
ad m ira r  m a s , si la  e le g a n c ia , riq u eza  , gusto  y 
solidez de la  o b ra , ó  e l osado y a l p a rece r te m e -
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ra r io  pensam ien to  del que se  atrev ió  á  p royec­
ta r  y  e jecu ta r u n  p u en te  de ta n  g igan testas  d i­
m ensiones. C onsta  de cinco  cuerpos suspendidos, 
sobre cada  uno  de las cuales descue llan  cu a tro  
colum nas h u ecas  de h ie r ro  en  fo rm a de obelis­
cos basadas sob re  o tro s  tan to s  m azizos ó p ilas­
tra s  de p ied ra  ; á  uno  y  o tro  estrem o  del p u en ­
te  h a y  dos m agníficas a rcadas de s illa res de á 27 
a rcos dobles cada u n a ,  que  ju n to s  com ponen  108 
e leg an tes  y  sólidos arcos . P o r  debajo  de cada uno  
de los cinco  cuerpos co lgan tes pasan  s in  tro p ie ­
zo las em b arcac io n es , h a s ta  b e rg an tin e s  y  fraga­
ta s . L a  long itud  del pu en te  desde e l p rinc ip io  de 
u n a  a rcad a  al e s trem o  d e  la  o tra  es de 21 2 3  m e­
tro s  y  8 3  cen tím e tro s  (m as de u n  cu a rto  de le ­
g u a  de E spaña).

E l p u en te  d e  C ubzac  v is to  p o r bajo  asom bra, 
y  v is to  p o r  en c im a  e n c a n ta  , á  lo cual co n tr i­
bu y e  adem as d e  su  m agnífica  esbelteza  e l co lor 
b lanco  d e  q u e  e s tán  barn izados su s  obeliscos, 
su s  ti ra n te s  de a la m b re s , y  su s  b a ra n d illa s , que  
á lo  le jos le h acen  sem e ja r u n  p u en te  d e  filigra­
n a . E m pezóse e s ta  a trev id a  ob ra  en  1835  y se  con ­
cluyó  en  17 de agosto de 1 8 3 9 , y  le  pasaron  
los p rim eros e l d uque  y  la  duquesa  de O rleans , 
seg ú n  co n sta  de u n a  inscripción  que  se  lee  en 
uno  de los p ila re s  de u n  e s tre m o ; á  cuyo  fren te  
se  ven  escu lp idos los nom bres (q u e  b ie n  m e re ­
c e n  e s ta rlo  e n  le tra s  de oro  sobre m árm ol) d e  los 
S re s . D u -V e rg e r s , Q u e n o l, R a y a rá  de la V in g -
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tr ie ,  in gen ie ro s d irec to res  de la  obra.
T irab eq u e  le  con tem p le taba  a b so r to , si b ien  re ­

celoso de que  se  h u n d ie ra  aque lla  ob ra  a é re a , y  d ie ra  
con  su  lega h u m an id ad  e n  las ag u as  del D ordoña 
com o o tro  I c a ro , s in  q u e  b a s tá ra  á tran q u iliz a rle  
el v e r  p a sa r p o r é l cu a tro  ó cinco  d iligenc ias á  u n  
tie m p o , an te s  le a su s tab a  m as e l v e r com o tan  
enorm e peso le  h ac ia  c im b rea rse .

Sobre  la  capa  ó b a rn iz  b lan co  s e  le e n  infinidad 
de in scripc iones, que  se  conoce  se r de los v ia jeros 
de todos los países (po rque  las h ay  en  todos los 
idiom as) que  g u stan  d e ja r  e sc rito s  a llí su s  nom bres, 
pelados los u n o s ,  y  los o tro s  p reced idos de a lg u n a  
observación sob re  el m érito  adm irab le  de tan  g ran ­
diosa ob ra . E n tre  ellos n o té  el d e l duque  d e  N e­
m o u rs , y  los de o tra s  no tab ilidades que  hab ían  
partic ipado  tam b ién  de aquello  del «n ó m in a  s tu l -  
to ru m — « M r . N e anille  re d a c to r  del N a cio n a l de 
P a r ís  h ab ia  de jad o  e sc rito s  estos versos.

¡M iserable c r c l in ,  q u i p a ssa n t s u r  ce p o n í, 
ne trouves r ie n  de m ie u x  que d ’ y  m e llre  Ion nom ! 
¿ N ’ as tu  done p a s  so n g é , m iserable h irondelle , 
que s’ c ta it u n  ou trage á sette ccubreinm ort elle?

Q ue vue lto  al e sp a ñ o l, con perm iso  del cofrade 
P a ris ie n se , e q u iv a le d  d e c ir :  «hom bre m ezqu ino  y 
ru in  que  a l pasar- p o r esto  p u en te  no e n c u e n tra s  
n ada  m as d igno que  d e ja r en  él e sc r ito  tu. nom bre , 
¿no h as p en sa d o , m iserab le  g o lo n d rin a , que  esto
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e ra  h a c e r  u n  u ltrag e  á  e s ta  ob ra  inm ortal?»
L a  in scripc ión  del h e rm an o  period ista  picó uu 

poqnillo  la  em ulación  g eru n d ian a ; y  cayó m i re­
v e ren c ia  en la ten tac ió n  de e c h a r  tam b ién  su  m usa  
á p u e n te s ; y  sacando  el lá p iz , de jé  allí e sc r ita  p a ra  
que  la  ley e ra  o tro  curioso  la  sig u ien te  españolada:

T u  n o  tie n e s , E s p a ñ a , p a tr ia  m ía , 
p u en te s  com o este  p u en te  todav ía: 
m as  ten  gob ierno , y  ju ró te  que  al m enos, 
si no m e jo re s , los ten d rá s  ta n  buenos.

D e sob ra  estaba  yo convencido  q u e  lo que 
e scrib ía  no e ra  m as que  u n a  fan fa rria  poé tica  es­
p a ñ o la , y  que  p ara  te n e r  noso tros p u e n te s  como 
aqué l necesitábam os te n e r  ju ic io  por unos 2 0 0  años, 
y  que  los españoles q u e  nos su ced ie ran  n ac ie sen  
m as aficionados á m an e ja r la azada y  el m artillo  
que  á ro zar capas en las e squ inas tom ando e l sol 
com o los de n u estro s  d ia s : pero  yo d ije :  ah i os 
queda e s o , y  el gob ierno  que  lo p a g u e , que  h a rta s  
deja  de pagar m ereciéndo lo , y  al cabo a l cabo si 
b ien  se  a p u ra ,  la  fa lta  de gob ierno  es la  causa 
p rim ord ia l de todo.

« S e ñ o r , s e ñ o r , m e voceó T irab e q u e  desde una  
de las c o lu m n a s , aqu i h ay  u n  nom bre  de español 
leg ítim o ; venga vd . á  a c á ,  que  se  va vd . á r e i r .»  
M e ace rq u é  y h ab ia  en  efecto  u n  le tre ro  que  decia: 
« Joaqu ín  del Olmo con su  p ichona .» T odos los de 
la espedicion celebram os á g randes risas el innegable
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españolism o del h e rm an o  que  ta l hab ía  puesto . 
T irab eq u e  escrib ió  tam b ién  su  n o m b re , y  p ara  que  
nad ie  dudase la  p a tr ia  del au to r puso: « F r . P elegrin  
Tirabeque de E sp a ñ a , lego de F r .  G erund io  de E s -  

paña.y>
C on esto  d ispusim os e l reg reso  ó n u estro  cu a rte l 

genera l B o rd c lé s , no pudiendo  o lv idar en  todo el 
c a m in o , n i m ucho  tiem po d e sp u é s , n i d e ja r  de 
c e leb ra r siem pre  que  de e llo  nos a c o rd am o s , el Joa­
q u ín  del Olmo con su  p ichona .

T e légra fos ,

H é  aq u í u n o  de los ram os é in s titu c io n es  que 
desde  n u e s tra  en trad a  en F ra n c ia  hab ían  sido ob­
je to  de n u e s tra  a ten c ió n  y c u r io s id a d , y  uno  de 
los que  (pasém onos la  m ano p o r la  ca ra  p ara  de­
c irlo  , p o rque  es u n  poco vergonzosilla  la  cosa) 
llam an  la  a ten c ió n  d e  todo español que  v á  por 
p r im e ra  vez. Y  no digo u n  poco vergonzoso , sino  
u n  m ucho  bochornoso  y  ruboroso  debe se rn o s  ei 
p e n sa r que  cuando  todas las nac iones d e  E uropa, 
incluso  P o r tu g a l, e s tán  c ruzadas de líneas te leg rá ­
ficas en  todas d ire c c io n e s , solo la E sp añ a  carece  
todavía  de e s te  im p o rtan te  m edio de com unica­
c ió n . ¡S o lo  la  E sp añ a , cuando  h asta  el m ism o 
M eh em et-A lí tien e  y a  su  lín ea  d e  177 telégrafos 
desde A le jand ría  al C airo  p o r  m edio de los c u a ­
les pueden  rec ib irse  avisos de u n a  á  o tra  c iudad 

en  40 m inutos!

— 165—

Ayuntamiento de Madrid



C uriosas p o r dem as fu e ro n  las p rim e ra s  esce­
n as que  con T irabeque pasaron  cuando  vió ju g a r 
p o r p r im e ra  vez los telégrafos y  el m odo d e  co r­
responderse  unos con  o tro s . « S e ñ o r ,  s e ñ o r ,  ¿no 
h a  reparado  vd . las figuras que  hacen  aquellos cá­
nones de ch im enea  que  h a y  en  aq u e lla  to rre?  
M ire  v d . ,  m ire  v d . ; u n as  v eces los p onen  en  
figu ra  de H , o tra s  e n  figura de Z , o tra s  en  figu­
r a  de N . . . .  ah o ra  p a re c e n  u n  t r in c h a n te . . . .  pues 
ag u a rd e  v d . , m i a m o , q u e  e n  a q u e lla  cuesta  que 
se  vé al o tro  lado del r io  h a y  o tro s cañones de 
e s tu fa , ó  lo que  s e a n ,  haciendo  las m ism as fi­
g u ra s . A si D ios m e  salve que  e s tá  d iv e rtid o  esto , 
s e ñ o r : n o  p a rece  sino  que  se  m ueven  p o r  m ági­
c a :  a lgún diablo de algún  fra n c h u te  s e  e s tá  d i­
v id ie n d o  en  h a c e r  ju eg o s  d e  m anos. Y ay a , vay a , 
cuando  el diablo no tien e  que  h a c e r . . . .  vd . se  ríe , 
s e ñ o r  , p e ro  á m í m e  vuelve  loco la  d iv e rs ió n  es­
ta . ¿Q u ién  m ueve esas m áqu inas?  p re g u n to  yo. 
P u e s  dígole á vd . q u e  e s tá  bueno  esto . M ire  vd. 
a  la  cu esta . P u e s  ah o ra  m ire  vd . á  la to r re . V u e l­
va vd . á m ira r  á la  c u e s ta . A h o ra  p a rece  una  
h o rca  e l diablo d e  la e s tu fa . P e ro  vd . no hace 
m as q u e  re írse , m i am o.

¿No m e  h e  de r e i r , hom bre? ¿Con q u e  toda­
v ía  no  conoces lo que  es esto?— S e ñ o r ,  yo no co­
nozco m as q u e  debe  s e r  a lg u n a  b ru je r ía .— Calla, 
c a l la , infeliz  é ig n o ran te  que  tú  e re s  : ¿no cono­
ces todav ía , d esg rac iad o , que  son dos te lég rafos que 
están  haciendo  su s  com unicaciones?— ¿Con que  son
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estos los telégrafos , señor? ¿Y qué  d ic e n , qué  
d icen  los señores te lég rafos?  que  asi D ios se  en­
carg u e  de m i a lm a com o deben  se r gen te  lis ta  
cuando  p o r señas ta n  en revesadas se  en tie n d e n .—  
Y a se  v é , cuando  tu  fu is te  á  M adrid  y a  n o  exis­
tía n  los im perfec tís im os que  hubo  estab lecidos de 
la  có rte  á  lo s s itio s rea le s  , n i tam poco h as es­
tad o  en  las p rov incias vascongadas d u ra n te  la  g u e r­
r a  donde hubo  tam b ién  a lgunas lín eas d e  te lég ra­
fos , d e  con sig u ien te  no h as podido v e r  los únicos 
que  hemos ten ido  en  E sp añ a .

Y o no te  podré  csp licar lo que  ah o ra  se  co­
m un ican  , p o rq u e  esto  solo lo p u ed en  com p ren d er 
los em pleados en  e l ram o  ú o tro s q u e  h ay an  h e ­
cho  sobre ello  estud io  p a rtic u la r . L o  que  puedo 
d ec ir te  es q u e  esos cañones d e  estu fa  que  tu  lla ­
m as son  com puestos de tr e s  p iezas , u n a  g ran d e  
llam ada  in d ica d o r  y  dos p eq u eñ as con  el nom bre 
de reguladores  : cada  regulador  puede to m ar c u a ­
tro  posiciones , v e r t ic a l , h o rizo n ta l y  dos oblicuas 
(derecha  é iz q u ie rd a ;)  e l in d ica d o r  pu ed e  to m ar 
ocho , q u e  v ien en  á  red u c irse  á s ie te  , po rque 
u n a  de e llas vuelve  á  e n tra r  ho rizo n ta lm en te  en  
la  lín e a  del regulador  ; tre s  se  e lev an  h ác ia  e l 
c ie lo , que  es e l tr in c h a n te  que  tu  dec ías  , y  tres 
se  ba jan  h ác ia  la  t ie r ra  (que son la  h o rca  tuya).* 
C on a rreg lo  á  es ta s  p o s ic io n e s , y  sim plificando  el 
s is tem a de lo c u c ió n , en  lu g a r de d e c ir  por ejem ­
p lo , «15 grados hác ia  el cielo  ó k o  g rados h á ­
c ia  la  t i e r r a ,» se  d ice : «ángulo  agudo (oblicuo
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de la  izqu ierda),»  que  equivale  á  cinco  «ángulo 
derecho  (vertica l),»  que  significa d ie z  : «ángulo 
obtuso  (ú  oblicuo de la  d e rech a ) ,»  igual á quince. 
Y  p a ra  desig n ar la d irecc ió n  del signo  , se  añade 
la  pa lab ra  cielo ó  la de t i e r r a , y  asi se  d ice: 
«cinco cielo : quince tie rra  etc.

Y asi se  van  trasm itien d o  las com unicaciones 
por m edio de estos signos , que  rep re sen tan  o tra s  
ta n ta s  le t ra s ,  ó p a lab ras , ó  frases: p o rque  hay  
signos geroglíficos, a lfabéticos, num éricos, verbales; 
frásicos , geográficos, p a tro n ím ic o s , y  dem as q u e  
se a  m en es te r . A lgo m as p u d ie ra  e sp lica rte  acer­
ca  del m ecanism o é in te lig en c ia  de los signos 
te leg ráfico s, p e ro  c reo  que  estas ligeras ind icac io ­
nes te  b a s ta rán  y  aun  te  so b ra rán  p a ra  que  h a ­
yas form ado una  idea c la ra  y  esac ta  del te lég ra­
fo .— S e ñ o r , llévem e Ju d a s  Isc a rio te  si de toda esa 
gerigonza q u e  acaba  vd. de e n sa r ta r  h e  en ten d i­
do u n a  pa lab ra  m as sino  que  qu in ce  cielos son 
com o u n  ob tuso .— E l o b tu so , y  el to rpe  y  el bo­
ta rg a  e res  tú  , y  el que  tie n e  que  p roveerse  dé 
p ac ien c ia  con tigo  soy  yo.

Y' d iga vd . m i am o , y n o  se  m e eno je  : si los 
te lég ra fo s son tan  ú tile s  com o dicen  , ¿cómo es 
q u e  no  se  adop tan  en  E spaña?  ¿E s que  no h a y  allí 
qu ien  en tien d a  e s ta  m onserga  , ó  es que  no p ru e ­
b a  el género  en  el p a is?— E n  cu an to  á la  u ti l i­
dad de los te lég ra fo s, P e le g r in , es ta n ta  y  tan  
incalcu lab le  , q u e  u n  ho m b re  cé leb re  d e  estado  lle ­
gó á d ec irle  al D octo r Ju lio  G uyo l ■ «sin el t e -
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K erafo  e s  im posible e l gob ierno .»— S eñ o r, p e rd o - 
n c  el ho m b re  d e  estado  , sea  q u ien  fu e re , p o r­
que  en E sp añ a  sabem os bien  pasarnos s in  te  e -  
e ra fo s .— A si v a  e llo , P e le g r in . Y  e n  cu an to  a 
h a b e r  qu ien  lo  e n tie n d a , no puedo d e c ir te  m as si 
no  que  no  so lam en te  tenem os p e rso n a  que  lo e n ­
tie n d e , sino  q u ie n  lo  e n tie n d a  m ejo r a u n  q u e  los 
m ism os franceses , y  m e jo r que  los m ism os M r .  
Flocon  y  los herm anos Chappe á  q u ien es  debe la 
F ra n c ia  la perfecc ión  que  h a n  alcanzado>sus te  é -  
e ra fo s. ;N o  co noc is te  á aquel D . M a n u el de Sanie  
C r u z  q u e  ta n ta s  v eces favorecía  n u e s tra  celda. 
— Si s e ñ o r ,  s i , u n o  p e q u e ñ ito : a lgunas veces e 
a b r í la  p u e r ta  y  le  llevé  lum bre  p a ra  e n cen d e r el

C'°  P u e s  b ien , aquel h e rm an o  S a n ta  C r u z ,  d irec to r 
de los te lég rafos q u e  hu b o  en  las p rov incias d e l 
n o r te  d u ra n te  la  pasada  g u e rra  c iv i l ,  h a  inven ta  o 
u n  s is tem a telegráfico m u ch o  m as v en ta jo so  y m as 
sencillo  que  todos los conocidos h a s ta  a h o ra , in­
clusos los q u e  es tá s  v iendo : b a s te  d e c ir  que  es­
to s  no p u ed en  ju g a r  m as que  d e  d ía  y  cuando 
e s tá  despe jada  la  a tm ó s fe ra , y  los del h erm ano  
S a n ta  C ruz  pueden  h a c e r  e l m ism o serv ic io  de 
d ia  q u e  d e  n o ch e  y  en  c u a lq u ie r estado  en  que 
la  a tm ósfera  se  e n c u e n tre . D e m an e ra  que  los de­
seos d e  M r . E u g en io  B r i f fa u l t  cuando  esclam aba: 
«la te leg rafía  n o c tu rn a  es la  sola que  pu ed e  aca ­
b a r  la  ob ra  im perfec ta  ; no tenem os m as que  la 
m itad  del te lég ra fo , com pletém osle,», e stán  y a
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cum plidos m erced  al ingen io  de u n  españo l. Yo 
m ism o , P e le g r in , h e  ten ido  el gusto  d e  ex am in ar 
el nuevo  telégrafo  de S an ta  C ru z , y  de v erle  
p rac tic a r en  el m odelo fac ilísim a y sencillam en te  
m u ltitu d  de com binaciones con  a rreg lo  á las co­
m un icaciones que  yo al cap richo  le  d ic taba , y  es­
to y  convencido de que  su  te lég ra fo  tie n e  sobre 
los conocidos h a s ta  el d ia  las ven ta ja s  s ig u ien te s .

1 .a E l te lég rafo  francés s irv e  solo d u ra n te  el 
d ia . E l nuevo  e sp a ñ o l, in v en tad o  por S a n ta  C ruz, 
ju eg a  igualm en te  de no ch e  con  e l ausilio  de cu a­
tro  faro les com unes .

2 .a E l telégrafo  de S a n ta  C ruz e je c u ta  las co­
m un icaciones e n  una  te rc e ra  p a rte  de tiem po  m e­
nos que  el f ran cé s . E s d ec ir , que  u n  despacho 
q u e  e s te  tra sm ita  e n  90 m inu to s de P a r ís  á 
B a y o n a , aque l le  tra sm itir ía  en  e l espacio  de 
u n a  h o ra  so lam en te .

3 .a E os te lég rafos franceses tien en  que  co locarse  
p rec isam en te  en  p royección  h o rizo n ta l unos de o tros 
p a ra  poderse d is tin g u ir su s  signos. E l de S a n ta  C ruz 
en  cu a lq u ie r p ro y ecc ió n , au n q u e  sea  so m b ría , da 
igual re su ltad o .

4 .a L a  m ay o r d is tan c ia  á que  pueden  s itu a rse  
los te lég rafos fran ceses es á poco m as d e  legua  y 
m ed ia  francesa  de uno  á  o tro . E l te lég rafo  español 
d e  S a n ta  C ruz puede ju g a r  á  d is tan c ia  d e  m as de 
dos leguas y m edia  españo las en  p royección  som ­
b ría  ; y  en  p royección  horizon ta l h a s ta  de se is á  sie te  
leguas. D e consigu ien te  la lín ea  te leg ráfica  d e  B ayo ­
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n a  á  P a rís  que  la  fo rm an  120  puestos, e s ta ria  se rv id a  
con  70  á  lo  m as bajo  e l n uevo  m étodo  español: 
lo  cu a l p ro d u c iría  u n  considerab le  ah o rro  de em ­
pleados y  de tie m p o ; y  y a  conocerás q u e  la  rap idez 
de las com unicaciones y  las co n tingenc ias  q u e  pue­
d a n  d e ten e rla s  ó  in te rru m p ir la s  se  h a llan  en p ro p o r­
ción  del tiem po  que  es n ecesa rio  i n v e r t i r  y  del m ayo r 
ó  m en o r n ú m ero  d e  te lég rafos p a ra  tra sm itir la s .

5 .»  E l m a te r ia l ,  m ecan ism o  y colocación del 
nuevo  te lég rafo  español te n d r ía  de costo  sob re  450 
fran co s ; can tidad  m u ch o  m en o r que  á  la  q u e  as­
c ien d e  e l te lég rafo  f r a n c é s ,  seg ú n  á  m í m e h a n  

in fo rm ado .
6 .»  L a  m an io b ra  del te lég rafo  español es ta n  

sen c illa  y  fác il, que  el hom bre  m as rudo  se  en cu en ­
tr a  e n  d isposición de com p ren d er y  e je c u ta r sus 
signos á  los tre s  d ias de in s tru c c ió n , poseyendo 
an te s  de u n  m es toda  la  p rác tica  n ecesa ria . Y  no 
puedo  d ec ir te  m as sino  que  yo  m ism o e l d ía  que 
tu b e  e l gusto  de v e r  s u  m odelo e jec u té  p o r  m i 
m a n o , oidas su s  e sp licac io n es , a lgunas com un ica­
ciones s e n c illa s , e n tre  las cua les m e acuerdo  que 
fu é  u n a : «L as co rte s  se  h a n  ab ie r to  el 19 s in  que 
o cu rr ie se  el m as pequeño  disgusto .»  Y  los em pleados 
su p erio res  encargados de la  g losacion  y  desc ifrac ion  
d e  las co m u n icac io n es , supon iéndo les u n  poco de 
ap licación  y d e sp e jo , pod rian  desem p eñ ar su s  fu n ­
c iones con solo u n  m es de estud io  teó rico  y o tro  

de p rác tic a .
C ree , P e le g r in , que  en  E spaña  no fa ltan  h om ­
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bres é  ingen io s; lo qué  fa lta  os p ro tecc ión , p ro ­
tecc ió n .— Y diga vd . m i am o : ¿ q u e  h a  hecho  el 
gobierno con el h erm ano  S an ta  C ruz?— ¿Q ué h a  
de h a c e r ,  T ira b e q u e ?  Lo que  con todos los que 
h acen  algún  d escub rim ien to  a r t ís t ic o  in te re sa n te . 
D espués d e  h a b e r  estab lecido  y  d irig ido en  el año 
3G su  lín ea  te leg rá fica  en  las p rov inc ias  del n o r -  
t¿  p a ra  el se rv ic io  del e jé rc ito  , en  que  h izo  m as 
de 2 0 0 0  com unicaciones im p o rtan te s  con pocos 
au x ilia res  y  escasos m ed io s , conc lu ida  la  g u e r­
r a  tuvo  que  re t ira rs e  con el desconsuelo  de 
re c lam ar en vano  los sue ldos, que  á  é l y á  todos 
los em pleados h ab ían  quedado  á deb er. L as case­
tas de los te lég rafos ó e s ta rá n  y a  caídas 6 se  e s ­
ta r á n  cayendo . In v itó  después al gob ierno  á  que 
estab leciese lín eas te leg ráficas en  los p u n to s p r in ­
c ip a le s , señ a lad am en te  desde  M adrid  á  B ayona , ga­
ran tiz an d o  su  poquísim o c o s te , y  p res tán d o se  á 
a b rir  y  desem p eñ ar u n a  e scu e la  te leg rá fica , p ara  
lo cual hab ia  trab a jad o  y a  dos lib ros con 32 .450  
eom binacionescada  u n o , rep resen tad as  por u n o , dos, 
tr e s  v  cu a tro  signos; el p rim ero  d e p a la b ra s , voces, 
f r a s e s ,  d irecciones y fo rm u lario s d e  p a rtic i­
pac iones, el segundo  de geografía , nom bres propios, 
apellidos, n u m erac ió n  , queb rados , pesos, m edidas, 
m onedas e tc . P e ro  el gob ierno  asi lo h a  oido todo 
como q u ien  oye llover.

¿Y sabes lo que  en  cam bio h a  hecho  el gob ie r­
n o  con e l h erm ano  S ta . C ru z?  D arle  un  destino  en 
lo te ría s .— B ien  h e c h o , s e ñ o r ,  n u e s tro  gob ierno  lo
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e n tie n d e : lo m ism o piulo hab e rle  hecho  v is ta  ilc 
a d u a n a s , ó p rom otor fiscal de u n  ju z g a d o , ó  sec re ­
ta r io  de la  B u la  de la  C ru zad a , que  al cabo allá 
v ien e  á  d a r to d o , y  los te lég rafos poco im portan ; 
s in  ellos hem os vivido h a s ta  a q u i , y  sin  ellos ire ­
m os tirando  como D ios nos dé á  e n te n d e r , que  si 
todas las dem ás naciones los tien en  m enos nosotros 
cada uno  vive co n ten to  con su  p o b re z a , y  si ellas 
saben en  dos h o ra s  lo que  pasa á las 200  leguas, 
noso tros p a ra  com un icar lo que  pasa  á las dos le ­
guas env iam os u n  propio  m on tado  en un  pollino c o ­
jo  con el re c a d o , y  sino  n u n c a  fa lta  u n  peatón  
que  con u n a  p ese ta  y  u n  trago  en  cada  e rm ita  que 
e n c u e n tre  en el c am in o , lleve la  n o tic ia  por e s trao r-  
d inario  ganando  h o ra s , y  sue le  sa lir  m e jo r c u e n ta , 
p o rque  si la  n o tic ia  es m a la , cu an to  m as ta rd e  en  
saberse  m e jo r.— B uena es la  b ro m a , T irab e q u e ; p e ­
ro  no dudes que  á  u n  español am an te  de su  pais 
le afecta  dem asiado el co n tem p la r e l a traso  en que 
re sp ec to  de las dem as naciones nos enco n tram o s , no 
p o r fa lta  de g en io s , sino  por la  in do lenc ia  y  desi­
d ia  del gob ierno .— T a , t a ,  t á ,  tá ;  pues si se  vá 
aflig iendo asi por cada  cosa de e s ta s ,  se  vá vd. 
á  seca r an te s  de vo lver á E sp añ a . P echo  ancho , 
s e ñ o r ,  que  no fa lta rá  por ah í a lguna cosilla en que 
les podam os d a r  noso tros qu in ce  y  m ano  y e n to n ­
ces nos vengarem os.
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A g n a , v in o , eerlieza , Iieladog , y otras  
«©gas potables.

O m isión  fu e ra  po r c ie rto  de g ra n  cu e n ta  y  ta ­
m añ o , é im perdonab le  p o r dem as en  u n  v ia je ro  
o bservador de m inucio sidades e l no  h a c e r  con­
m em orac ión  esp líc ita  del v ino de B urdeos estan ­
do en  B urdeos. P e ro  an tes  es fuerza  dec ir algo del 
a g u a , que  no es á  fé m ia  a rtícu lo  que  m erezca  p a ­
sarse  en  silencio .

A  c inco  cosas pu ed e  re n u u c ia r  el españo l desde 
e l m om ento  que  pase  el p u e n te  de B eliovia; á  la 
a leg re  v o c ing le ría  de lo s m ayorales (com o a tra s  
q u ed a  o b servado ) ,  á  la  fran q u eza  en  e l t r a to ,  al 
agua  b u e n a , al c ie lo  c laro  y  a l b u e n  chocola te; 
s i b ien  e n  e s te  ú ltim o  a r tíc u lo  debe h ace rse  u n a  
cscepcion  h o n ro sa  e n  favo r de e l del h erm ano  
B rau lio  P o c , fab ric an te  zaragozano estab lecido  en  
B urdeos E l v ia je ro  re c o r re rá  toda  la  F ra n c ia , 
y  a u n  irá  m as a d e la n te , y  se  vo lverá  á  E sp añ a  
s in  h a b e r  podido b eb er u n  vaso  de ag u a  lim pia 
y  c r is ta lin a  , d e  aque lla  q u e  se  d ice : « lim pia , fija 
y  d á  esp lendor :» sino  que  ó b ie n  te n d rá  que  azu ­
c a ra r la  , ó  b ien  que  re c u r r ir  al v in u m  a q u a tu m , 
m as que  d iga H ip ó cra tes  lo que  q u ie ra  ,  ó  b ien  
q u e  p rep a ra rla  de a lgún  o tro  m odo , p o rque  sola 
es de desagradable  y  no  m u y  san a  p o ta c ió n ; es 
com o los desengaños y  las v e rd a d e s ; s i se  q u ie ­
re  q u e  no  am arg u en  y n o  h ag an  m a l e s tó ­
m ag o , ó  no ir r ite n  la  b ilis , es m e n e s te r  dulcí--
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ficarlas u n  poco y  suav izarles la  c rudeza . L a  m a­
la  calidad  .d e  este  a rtícu lo  no de ja  de co n stitu ir 
u n a  de las fa lta s  y  privaciones que  e sperim en ta  
e l españo l, m áxim e s i acaba de de ja r las finas 
ag u as de M ad rid , y  au n  m as m áxim e todavía 
s i e l español fuese abstem io ó aguado . S in  em ­
bargo  nad ie  puede d e c i r : «de e s ta  agua n o  bebe­
ré ,»  pues h a rto  vem os todos los d ias que  qu ien  
m as  la  e ch a  de p u r i ta n o  v iene  á p a ra r  en  beber 
de la  fu en te  m as tu rb ia , y  no  asi com o qu ie ra  
á  sorbos y  á  co rtad illo s, sino  de b ruces y  á 
trago  recio .

C on to d o  no e ra  esto  lo q u e  m as afligía á T i­
ra b e q u e , n i la  p rivación  que  m as le  hac ia  su frir . 
«Asi en  todas p a r te s , d e c ia , p u d ie ra  sup lirse  esta  
fa lta  com o en  B urdeos.»  Y  en  efecto po r v ida 
m ia  que  sab ia  su p lirla  m uy  b ie n ; y  cuando  yo 
le  a p e rc ib ía  po r la b revedad  con  que  daba  cuen­
ta  de las b o te lla s , « ¿ q u é  q u ie re  v d ., señ o r?  m e 
re s p o n d ía : com o el agua  es ta n  m a la , y  este  
v ino  de B u rd e o s  es tan  flojito y  tan  lim p io , m e 
veo en  la  tr is te  necesidad  de u sa r  de e s te  su ­
p lefa ltas y  p a sa r estos trab a jo s  m as á  m enudo  de 
lo que  q u is ie ra .»  Y  la  en m ien d a  e ra  p e d ir  o tra  
b o te lla  y  d e c ir :  «¡cóm o h a  d e  s e r l  V engan  tr a ­
b a jo s : ¡h ay  tan  m alas aguas en  e s te  pais!» No 
h a y  duda que  los v inos de E sp añ a  so n  m ejores 
d e  m as su s tan c ia  y  m as f u e r te s ; pero  n o  es tán  
trab a jad o sco n  la lim pieza que  e s te ,  s e ñ o r ,a s i  es 
que  aquello s no apagan  la  sed  com o e s te  v in illo .
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M uy sab ia  es la  p ro v id e n c ia , m i a m o ; en  todas 
p a rte s  dá á  los hom bres con qué  s u p lir  lo  que  
110 h ay .»

A  los dos d ias de e s tan c ia  en  aq u e lla  cap ita l 
y a  conocía él la n o m en c la tu ra  de todos los 
v inos y estaba  a l c o rr ien te  d e  sus ca lidades y 
d ife ren c ia s . Y o m e  quedaba asom brado de v e r 
la  m a e s tr ía  con  que  fa llaba  s i e l S a in t  Ju lien  
e ra  m e jo r que  e l O rd in a rio  , s i el C h a teau la - 
T o u r  e ra  m as ó m enos ap rec iado  que  el M cdoc, s i el 
L eavílle  y  e l B ra n n em o u to n  e ra n  de in fe rio r c a ­
lidad  al C h a teu -L a ffite  y  al C h a tea u -M a rg a u x , 
s i e ra  todo v ino t in to , ó s i lo h a b ia  tam b ién  b lan ­
co en  G rave  y  e n  S a u te r n e , co n  todo lo dem as 
q u e  á  la  m a te r ia  a tañ e .

E n  la  t ie r r a  de los ciegos e l tu e r to  e s  el R ey : 
po r eso en  P a r í s ,  en  e l n o r te  d e  F r a n c ia ,  y  en  
los re inos q u e  s ig u e n , el v ino  de B urdeos es m uy 
ap re c ia d o , y  sucede con  é l lo que  con  las re p u ­
tac iones de los h o m b re s , q u e  la  e s tim ac ió n  y  el 
p rec io  c recen  en  razó n  de la  d is tan c ia .

O tra  d e  las bebidas que  e s tá n  m as  en  uso  en  
aquellos países es la  c e rv e z a ; pero  en  vano  se  bus­
ca  u n a  que  pueda reem p laza r á  la  de S ta . B árbara  
d e  M a d r id , in c lu sa  la  ce leb rada  d e  S tra sb u rg o : 
g en e ra lm en te  es com o la  po lítica  e sp a ñ o la ; f e a , re­
v u e lta  y  desagradab le .

L os helados no e s tán  ta n  en  voga com o en  E s­
p a ñ a , po rque no los h ace  ta n  n ecesa rio s  el c lim a , 
y  e stán  b ien  lejos de esceder en  ca lidad  y d e lica ­
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deza á  los n u es tro s . E n  cam bio se  hace m ucho  uso 
de las bebidás gaseosas que  son m u y  c o m u n e s , de 
las lim onadas , la  g rosella y  o tro s re f r ig e ra n te s : p e . 
ro  el fu e rte  en  los cajees fra n c e se s , como el tiem ­
po no e s té  dem asiado ca lu ro so , so n  e l c a fé , el té , 
y  los vinos de licores que  ellos l la m a n : asi como 
su s  pasatiem pos sen  la  le c tu ra  de periódicos y  el 
.juego del dom inó . H om bre h ay  que  an te s  de aca ­
b a r u n a  ta z a  de café  so h a  echado  al cuerpo  to . 
dos los d iarios d e  la c a p ita l, y a n te s  de ap u ra r  u n a  
copa lleva apu rados y a  los periód icos de todos los 
dep artam en to s. Yo 110 he v is to  u n a  afición al pe­
riodism o como la  d e  aque lla  g e n te , y  el café que 
no e s tu b ie ra  su sc rito  á  todos los d iarios p o r e jem ­
p la res  dobles ó tr ip le s  , ipso fa d o  se  v eria  d e s ie r­
to de consum idores.

M i buen  1 irabeque  quiso  reasu m ir jas no tic ias 
a ce rca  de las bebidas u suales en  aquel pais , y  
e n tre  sus ap u n tes  en c o n tré  las décim as s igu ien tes , 
q u e  s o n . . . .  com o su y as .

E s p a ñ o l , si á  F ra n c ia  v a s , 
y  sed  p o r acaso  llevas , 
ag u a  sola no la  b e b a s , 
ó  te  lleva  B arrabás : 
m ézc la la  Con algún  gas , 
ó no te  andes en ro d e o s , 
bebe v ino  de B u rd é o s , 
que  no es com o el de S an  L ú car; 
ó échale  u n  te rró n  de a z ú c a r ,

12
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y da le  cu a tro  m enéos.

Y  te  digo con  franqueza  
que  en co n tra rá s  b u en  café , 
m uchos l ic o re s , b u en  t é , 
p e ro  m u y  m ala  cerb eza : 
y  h as  de acu d ir  con p res teza  
s i te  g u s tan  com o á  mf 
los h e la d o s , p o rq u e  allí 
s i te  andas con  d ilaciones , 
t e  resp o n d en  los g a rz o n e s : 
upar d o n , M o n s ie u r , c' e s t f in i .»

3LÜ. jR A Q T J lE i& j

y e l g rac ioso  tle b ro c lia  gorda .

D os no tab ilidades d ram áticas  hab ia  en tonces 
acc id en ta lm en te  en  B urdeos , de aquellas que  en 
las tem poradas de veran o  sa len  de P a r ís  á las p ro ­
v in c ias  á  reco g er a lgunos m iles de francos p o r via 
d e  rec reac ión  y  pasa tiem po . E ra  la  u n a  la  célebre 
M ademoiseUe B a c h e l , esa  jo v en  ju d ía  , n acida  de 
h u m ild e  c u n a , que  h ace  pocos años se  dió á  cono­
c e r  en u n o  de los te a tro s  su b a lte rn o s  de P a rís , y  
á  los 22  d e  su  edad e s tá  s iendo  u n  prodig io  del a r ­
te  d e c la m a to r io , ocupando m uy  m erec idam en te  
el p rim e r rango  en  el p rim er tea tro  fran cés. E sa 
in im itab le  trá g ic a , por c u y a  boca hab la  C orneille , 
y  cuyo  acen to  es el pensam ien to  de R ac in e . E sa  
jóven  ad m irab le , que  á  la  g rac ia  de la ju v en tu d  
u n e  la m agestad  d e  u n a  R e in a  y  la  dignidad de
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una m a tro n a  ; cuyos tr iun fos se  cuen tan  p o r el 
n úm ero  de re p re sen tac io n es  ; que  con u n a  n a tu ­
ra lidad  que  asom bra  sin  conceb irse  , p a rece  que 
tien e  en  sus labios el sec re to  de im p rim ir  las sen ­
saciones en  el corazón de los esp ec tad o res  : que 
a te r ra  cuando  q u ie r e , y  cuando  q u ie re  im pacien­
ta  , y  e n te rn e c e  cuando  le conv iene  e n te rn e c e r , y  
consuela  cuando  es m e n e s te r  c o n so la r, y  siem pre  
c o n m u e v e , y  s ie m p re  a d m ira , y  s iem pre  a r r e ­
ba ta  : que  si a rra n c a  aplausos en  M itr id a te s  y  
en  el C id  , s i la  a rro jan  co ronas en  C inna  y
los H oracios  , n o  alcanza m en o res  tr iu n fo s  en
B ercn ice  y  A la l ia  , y  solo el «je crois»  e n  P o li cue­
le , d icho  de u n a  m an e ra  que  solo e lla  lo pue­
de d e c ir  , y  nad ie  sino  ella lo puede esp resa r,
b a s ta r ía  p a ra  q u e  C orneille  , s i p u d ie ra  a lza rse  do
la  tu m b a , v in ie ra  á  c eñ ir la  de lau re le s  por 
su  m ano .

Y o tuve  e í gusto  de convencerm e en  B urdeos 
y  en  P a rís  de la  ju s tic ia  con que  h a  alcanzado 
M adem oiselle R achel su  fam a colosal. Y  hoy  es 
e l d ia  que  T irab eq u e  no pu ed e  reco rd a r s in  e n tu .  
siasm o á  la  adm irab le  y  ag rac iada  J u d ía ,  n pesar 
d e  que  aseg u ra  y  confiesa que  de la  m ayo r par­
te  de lo que  la  oia se  quedaba en  a y u n a s : y  aña­
d e  todav ía  : «como so y  c ris tian o  que  110 puedo 
e c h a r  d e  la  m em oria  la  R abina aque lla  , señor.»

L a  o tra  no tab ilidad  d ram á tica  e ra  M r . O d ry , 
el Cubas francés del te a tro  de las Variedades. Iin  
él le  vim os e jec u ta r los S a ltim b a n q u is , su  pieza
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fa v o r ita , que le h a  conquistado h aee  m uchos años 
en  los tea tros de P a rís  la  fam a del p r im e r  bufón  
del bajo género , ó sea del m as sob resa lien te  en tre  
los graciosos de brocha gorda. S u  sa lida  en B ur­
deos se haíiia  anunciado  con pom pa y  con  e s tré ­
p ito , y las n oches que  rep re se n ta b a  nos a tro n a ­
ban  los espendedores de periód icos en  los e n treac ­
tos con la  b io g ra fía  y  el re tra to  de M r .  O d ry , p in ­
tado  en  adem an  d e  to ca r unos a taba les  y  d irig ien ­
do y ensayando  u n a  com pañ ía  de sa ltim b a n q u is . 
Y  e ra  de v e r aquellos fran ceses d e  ta n  refinado  gus­
to p o r u n a  p a rte  en  las rep resen tac io n es  d ram á ti­
cas , c e leb ra r con en tusiasm o  y  r e i r  con lo cu ra  las 
vu lgarísim as g rac ia s , adem anes g ro te sco s , y  ta b e r­
n ario s  equívocos de M r . O d ry , que  acaso  en  E s­
p añ a  no hub ié ram os ten ido  paciencia  p a ra  e scu ch ar 
po rq u e  los S a lt im b a n q u is  no pasa  d e  u n  e s t ra v a -  
g a n te  sa in e to n .

A si con razón  m e  decía  T irab e q u e : «S eño r, aqui 
tam bién  hay  v ic e -v e rsa s  d e  m ucho  b a lu m b o , y  á 
e s ta  gen te  yo no acabo de e n te n d e rla  n u n c a . P o r 
u n  lado m u ch a  delicadeza , y  m u ch o  g u s to , y  m ucha 
fin u ra  en  las com ed ias , y  p o r o tro  se  r ie n  com o 
ton to s con e sta s  m a ja d e ría s , y  les g u s tan  que  se  
re lam b en .»

Y e ra  la  verdad  en  e l fo n d o , p u es  p o r u n a  
p a r te  el lujo y elegancia  en  lo m ate ria l de los te a tro s , 
asi como en los trag es y  d e co rac io n es , la  p ropiedad 
y  el desem barazo  en el d e c ir , la  ap licación  opo rtuna  
de cada papel á  cada  a c to r ,  aquellas m aneras tan
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dulces é  in s in u an tes  sin  m enoscabo do la  bella 
n a tu ra lid a d , y  aquellas p iezas en que  se  p in ta n  
h a s ta  en  sus m as pequeñas som bras con delicado 
p ince l y  refinada  m aes tría  las costum bres de la 
a lta  sociedad (todo lo cual tend rem os todav ía ocasión 
d e  ad m ira rlo  m as en  los te a tro s  de P a rís ) , descubre 
la  c u ltu ra  de un  p u eb lo , que  adem as de se r por 
su  n a tu ra l c a rá c te r  av en ta jad am en te  d ispuesto  á 
todo lo que  sea  có m ico , lleva subidos m uchos 
g rados e n  la  esca la  d e  la c iv ilización: y  por o tra  
p a rte  se  v é  á  e s te  m ism o pueblo  de tan  refinado gus­
to  escén ico  gozar m arav illo sam en te  y  e n tre ten e rse  
com o u n  n iñ o , ó  com o u n  aldeano con  la  farsa  
m as g ro tesca  y con  los espectácu los de m as o rd in a ria  
ca lidad . T a n  c ie rto  es que  e l escesivo refinam ien to  
del gusto  conduce  á  1& estravagancia  y  á la 
re la jac ió n .

D os cosas le  h ac ía n  á T irab eq u e  m u ch a  nove­
dad en  los te a tro s  franceses en u n  p rin c ip io : la  fac i­
lidad  y p ropiedad con que  se  hac ia  a n o c h e c e r , ó 
am an e ce r, se  figuraba la  noche ce rrad a , ó el d iac la ­
ro , ó a lguno de los crepúscu lo s p o r m edio del a lum ­
b rad o  de gas; y la  fre scu ra  y m arcia lidad  con que  los 
ac to resso lian  rega la r sendos y  m uy  v erd ad ero s ó scu­
los á las bellas a c tr ic e s , no y a  solo en la  f re n te , que 
e s to e s  allí costum bre  adm itida  en la bu en a  sociedad 
e n tre  personas de los dos sexos u n  ta n to  por alguti 
m otivo  a llegadas, sino  que  en  eYM edecin m a lg ré  lu i  
(ó sea  n u estro  M edico  á palos) el ta l seudo-m ed iqu i- 
to llevába la  cosa á tal p u n to  de n a tu ra lid ad  q u e  m as
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de u n a  docena de Teces, á  v is ta , c ienc ia  y  paciencia  
del público aplicó m u y  re su e lta m en te  sus lab io sá la s  
m ejillas del am a de gobierno a lte rn an d o  m uy  doc­
tam en te  e n tre  la d erecha  y la iz q u ie rd a : cuyo 
besuqueo no sólo se  dejaba v e r sin o  que  tam b ién  
se  dejaba  sen tir . Cosa e ra  esta  que  ofendía  y  no 
podia to le ra r el n a tu ra l pudor d e  T ira b e q u e , y  
decia  que  si el ta l M édico á palos v in ie ra  á h ace r 
aquello  á  E s p a ñ a , podia c o n ta r  de seg u ro  con 
sa lir  del tea tro  hecho  M édico á  palos ó M édico  á  
s ille ta zo s  de v e ras .

I ja  m uerte  «leí v iagero .

T om ados ten ia  y a  los b ille tes en  u n a  d e  las 
d iligencias llam adas m essageries royales  p a ra  sa lir 
de B urdeos á P a rís , y  evacuado  e s te  negocio  acababa 
de re tira rm e  á  m i ce ld ita  p rov isional con  e l objeto 
d e  a rre g la r  m i m a le ta , cu an d o  en tró  el factor  
(cartero ) con el co rreo  de E sp añ a . L e  a b r í . . . .¡a h !  
¡cuán  ageno estaba  yo  d e  e sp e ra r ta n  fa ta l notic ia! 
\E l  v iagero  que esto escribe habia  m u erto ! Jam ás 
e l verbo  m o r ir  hab ia  ten ido  p re té r ito  perfecto  en  
p rim e ra  persona h a s ta  e n to n c e s : jam ás  hab ia  po­
dido dec ir nad ie  , «m orí,»  com o puedo yo dec ir 
ah o ra : jam ás se  encon tró  nad ie  con n u ev a  tan  
fa ta l al a b rir  el correo .

Algo se  m e re s is tía  á  la  verdad  el d a r fé á 
la n o tic ia  de m i fa llecim ien to  , pero  e l docum en­
to en que se  m e com unicaba y  que  m e enviaba
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u n  am ig o , parec ía  feh ac ien te . E ra  u n  im preso  
q u e  se  h ab ia  publicado en  M adrid y  espendido á  
g randes voces por todas sus c a lle s , en  e l cual 
se  daban  tan  ind iv iduales y  m inuciosas señas de 
las c ircu n stan c ia s  que  h ab ían  acom pañado á  m¡ 
d e fu n c ió n , que  casi no  m e daban  lu g a r á  dudar 
á  m í m ism o.

«E n este  in s ta n te  (decia) acaban  d e  e n tr is te -  
«cernos con  la  fu n es ta  n o tic ia  de que  el re d a c -  
« to r del F r .  G erundio  , b a s tan te  qu eb ran tad o  en 
«su  salud  d u ran te  e l v iage q u e  em prend ió  para 
«B ayona , acaba  de exhala r e l ú ltim o  su sp iro  en  
«aquel p u n to . A ñaden  igua lm en te  que  luchando 
«con la  agon ía  de la  m u e r te  , abrió  su s  labios el 
«an tes ta n  festivo F r .  G e ru n d io ,  y  no  que rien - 
«do p a sa r a  m ejo r v id a  s in  d e ja r  u n  pequeño  r e -  
«cuerdo  á  los num erosos su sc rito re s  q u e  le  h o n ra -  
« ron  , d ijo com o delirando  en  e l ú ltim o  m om en- 
« to : «Yo voy á u n  m undo  desconocido p ara  m í.. .  
«voy á s e r  juzgado  an te  el D ios de las m ise r i-  
« c o rd ia s .... p e ro  confio en su  g ra c ia ,  p o rque  mi 
«conciencia  e s tá  t r a n q u ila . . . .  Q u ise  h ace r algo en 
«beneficio de m i p a tr ia . . . .  h ice  cu an to  p u d e ...  e tc .  
«A qui (con tinuaba) diz que  se  co rta ro n  su s  pala- 
obras perm anec iendo  en  u n  largo silencio  hasta  
«que se  en treg ó  al descanso  de la  tum ba.»

V en ia  en  segu ida  u n  paneg írico  del d ifun to , 
e n  que  se  encom iaban  m agn íficam ente su s  v ir tu ­
des, y  se  reseñaban  los m erecim ien tos á  la  buena 
fam a postu m a que  se  hab ia  conquistado  en  su  ca r­
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re ra  de e s c r i to r , y  lo s beneficios que  con su  p lu­
m a  hab ia  hecho  al p a is , que  no h a y  com o m o­
rirse  u n  hom bre  si q u ie re  v e rse  h o n rad o  y  favo­
recido  y que  se  hagan  lenguas de <51 sus sem e­
ja n te s . P e ro  yo , desconfiando aun  después d e  la 
m u e r te , y  poco crédulo  de las a labanzas de los 
hom bres, desde aquella  tum ba  donde descend í vis­
lu m b rab a  el ob jeto  in teresado  y  s in ie s tro  q u e  d e ­
b ía  g u ia r  en  los elogios la  p lum a del p an eg iris ta  
an u n c iad o r. « ¿D e ja rán , decia  yo desde  el sep u l­
c ro , de ja rán  estos laudem us  que  m e tr ib u ta n  en 
m u e r te  de se r de la m ism a casta  y  ca lidad  que 
los que m e p rodigaban  en  v ida m uchos d e  los que 
en tonces acud ían  á  m i m o rad a  á e n to n a rm e  sa l­
m os de alabanza  y después se. d escub rie ron  ene-r 
m igos, s in  co n ta r o tro s  que  todav ía  no se  han 
d escub ierto?  ¡ A h ,  m íseros m o rta le s !  anad ia  yo 
desde la  h u e sa : ¡cu án d o  dejare is d e  s e r  fa laces 
y  engañado res!»

A quella deb ía  se r la  época d e  las m u erte s  de 
m e n tir il la s , p o rque  recuerdo  que  aque l m ism o d ia  
llegó á aquella  capital la n o tic ia  de la  m u e rte  del 
D uque de B urdeos , que  p ara  d a r  un  testim onio  
público de que  m u rió  de veras  se  ha lla  a h o ra  el 
m ocito  arreg lando  su  boda con la p rin cesa  im perial 
de R usia ; cosa que  p arece  le h ace  a lgunas cosquillas 
a l h e rm an o  L u is  F e l ip e , que  qu is ie ra  m as que  e l 
m ancebo  no h u b ie ra  m uerto  tan  de chanza , y  que  
e s  causa  de que  no re in e  en  la ac tua lidad  la m ejo r 
in te ligenc ia  en tre  los gab inetes de S an  P e tersburgo
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y la sT u lle r ia s , pero  d e  lo cual se  le d ará  u n  p ito  á 
la h erm ana  p rin cesa  con  ta l que  e l ciudadano dé 
seña les inequ ívocas de e s ta r  vivo.

P o r en tonces an u n c ia ro n  tam bién  los d iarios 
franceses la  m u e rte  del d istinguido  e sc rito r Silvio 
Pellico  q u e  se  hallaba tom ando e l fresco en  las m on­
tañ as d e  S u iza , y  d e  co n sig u ien te  rec ib ió  la  no tic ia  
con m u ch a  fre scu ra .

P e ro  e l caso  m as parecido  al m ió fue el de M r .  
D esoré C orn ille t en  la  com edia  L a s  segundas nupcias  
que  se  rep resen tó  p o r p rim e ra  vez e l 18 de m ayo de 
aque l ano  en  el te a tro  de P a la is  R o y a l  de P a ris , 
cuando  él m ism o leyó  en  u n  d iario  : «A yer se  lian 
celebrado las exequias de M r . D es iré  C o rn ille t, 
peluquero  prem iado  p o r S . ¡VI. que  v iv ia  rué S a in l -  
M a r c . . . . ’ S u  o rac ión  fúneb re  h a  sido p ro n u n c ia ­
d a  p o r M r . S e ra p h in ,  su  d isc íp u lo , que co n ti­
n ú a  su  com ercio  y acaba  d e  o b ten e r u n  brevet de 
perfección  po r el tin te  de las pa tillas y b igotes (1).

L a  cosa e ra  cóm ica en  v e rd a d ; y  e l D uque de 
B u rd eo s , S ilv io  P e llic o , ¡VI. C o rn ille t y  F r .  Ge­
rund io  debem os d esea r no m orirnos n u n ca  m as que 
de e s te  m odo , y  c ie r tam en te  que  casi debíam os 
te n e r  un  derecho  á  e llo , p o rque  nad ie  e s tá  obliga­
do a m o rirse  m as que  una  vez.

E scusado  s e rá  p in ta r  la g raciosa escena  que 
pasó  con T irab eq u e  cuando  le  d i la n o tic ia  do 
m i fa llec im ien to , la cual no c reyó  s in  em bargo tan

( t )  A cto  s e g u n d o , escena  seg u n d a .
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fác ilm en te  com o M is tr is s  P a tte r s o n ,  la m u g er del 
ta l C o r n il le t , s in  duda p o rq u e  n o  le  in te resa b a  
com o á e lla , n i com o á e lla  le  punzaba el deseo  
d e  pasar á  segundas n u p c ia s , que  es u n a  bu en a  
pred isposición  en  u n a  m u g er p a ra  c re e r  fác ilm en te  
ó  h ace r que  c re e  la  m u e rte  de su  m arid o . D igo 
que  s e rá  escusado p in ta r  aq u e lla  e s c e n a , p o rque  
puede m uy  bien  figu rárse la  el le c to r  conociendo 
e l  c a rá c te r  de m i lego. C onvencidos p o r fin uno 
y  o tro  d e  que  y o v iv ia , proseguim os en  el a rreg lo  de 
n u e s tra s  m ale tas y  nos p reparam os p a ra  s a l ir  de 
B u rd eo s .

A n te s  «le  s n llr .

A n tes de sa lir  debo aconse ja r á  todo v ia je ra  
español que  si no q u ie re  m o rirse  de v e ra s  no 
com eta la  ind isc rec ión  de en fe rm ar en  los hote­
les d e  F ra n c ia , donde m ie n tra s  se  conserve  sano 
y pague m uchos francos te n d rá  no solo qu ien  le 
s irv a  , s in o  q u ie n  le  e s tu d ie  los pen sam ien to s y 
le  p revenga los d eseos , y  q u ien  po r da rle  gusto  
an d e  m as p o r e l a ire  q u e  po r la t i e r r a ; pero  si 
h ace  la  to n te r ía  d e  cae r e n fe rm o , cu én te se  pro  
dereliclo  en  la tin  , ó po r abandonné  en  francés, 
que  allá v iene  á d a r  en  e spaño l. E sto  es por 
reg la  g e n e ra l, y  p o r consigu ien te  ad m ite  escep - 
c iones ; p ero  p o r v ida m ia  que  á m i 110 m e tocó 
en  su e r te  la  escepcion en  una  ind isposic ión  con 
que  m e  favoreció  la  p rov idencia  en  el H otel de

— 188—
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F ra n c e ,  en  p ru eb a  de que  se  aco rdaba de m i, 
com o d icen  los m ísticos. L a  p rov idencia  se  aco r­
d a r ía ,  no  lo  d u d o , pero  tam poco  dudo que  M a~  
ddm oiselle Jeannette  (la dom éstica que  d ije  en  o tro  
cap ítu lo  m e h ab ia  cabido e n  su e r te  p o r cam aris­
t a )  m ald ita  la  m ia ja  que  se  aco rdaba  del pobre 
e n fe rm o : s in  d u d a  e ra  u n  poco ascé tica  tam b ién , 
y  c re ia  b a s ta n te  el acuerdo  de la  p rov idencia .

« H ija m ia ,  hágam e v d . favo r de u n  ca ld ito .—  
P a rd o n  , M o n sieu r  ,  i l  n ’ y  a  p as b o u illo n ; p erdo­
n e  vd . , n o  h a y  caldo  a h o ra .— ¿M e h a rá  vd. la  g ra ­
c ia  de u n a  ta z ita  de té ? — P a rd o n , M o n s ieu r , i l  n ' 
y  a pas d a  feu  m a in te n a n t ; pe rdone  vd . , no  hay  
lu m b re  a h o ra : es ta rd e  y  se  h an  acostado  y a  los 
co c in e ro s .— T irab e q u e , h o m b re , llam a  á  Jeannette  
que  tra ig a  e l cocim ien to  e se . — ¿Q ué J u a n e ta  n i 
J u a n e te ,  señ o r , s i en  toda la  m añ an a  h e  podido 
d a r  con  e lla?— T oca esa cam panilla  á  v e r , h om ­
b re .— S eñ o r , es e scu sad o .... aq u i v iene  y a .— ¿T rae  
vd . la  m ed ic ina  p ara  el am o?— P a rd o n , M o n s ieu r,  
c’ est le bouillon .— ¿Q ué bullón  n i q u é  C risto  s i lo 
q u e  le  toca a h o ra  e s  la  m ed ic in a  ? A v e r ,  á  v e r . . . .  
p e ro  h o m b re , si esto  e s tá  com o la  n ie v e .. . .  d iga 
vd. señ o ra  Ju a n e ta  , ¿ se  cu ida  asi á  los enferm os 
en  F ra n c ia ? — V e , P e leg rin  , vé y  ca lién ta lo  tú .»

G racias á que tu v e  á T irab e q u e  á  mi la d o , que 
sin ó  fácil h u b ie ra  sido  que  a c e rtá ra  el ciudadano 
que  m e envió  al o tro  m undo  en  el a rtícu lo  a n te ­
r io r . S em ejan te  a sis ten c ia  , ó p o r m e jo r dec ir , se­
m e jan te  desas is tenc ia  m e m ovió á  d e ja r  tan  luego
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como pude e l renom brado  H otel de F ra n e e , y  á  
tra s lad a r n u es tra s  hum an idades á la rué de la  P e -  
l i te  T a u p e , casa de M r . B o n n in , d estin ad a  casi 
ese lusivam en te  á hospedage de españoles , donde 
se  ob tiene  u n a  asis tenc ia  do mas. confianza y  es­
m ero  , y  m as d e  casa  p a r t ic u la r ,  y  donde T irab e ­
que  estaba en  g ran d e  en  razó n  á que  M adem oisellc  
E loijse  en  fuerza d e  a s is tir  á  españo les se  en ten d ía  
con  é l en  e s p a ñ o l , á  p e sa r d e q u e  a lgunas v eces  
tam b ién  parec ía  T irabeca  eu  el m odo de p ro d u ­
c irse  , como cuando le d e c ia : « p a rd o n ,-M o n sieu r , 
que ce tenedor no es el de vd,»

AngiElecna.

C uatro  d iligencias sa len  d ia r iam en te  de B urdeos 
á P a r ís ,  dos d e  la  com pañ ía  de M essagcries royales  
y  dos de la de L a ffitte -C a illa rd  , item  m as la  silla  
de co rreo  ó m a lle -p o ste , y  el m ism o o rden  se  o b ­
se rv a  v ic e -v e rsa  , de P a rís  á  B urdeos. P o r  lo g e ­
n e ra l este  es el s is tem a fijo de com un icac iones 
e n tre  la cap ita l y  los d ep a rtam en to s : cu a tro  d ili­
gencias y  u n  c o ch e -co rreo  sa len  todos los d ias de 
P a rís  p ara  cada  cap ita l de d ep a rtam en to  , y  Otras 
tan ta s  sa len  cada  d ia  d e  cada  d ep a rtam en to  ú P a ­
r í s ,  y  á  veces no bastan  p a ra  e l tra sp o rte  d e  lo s 
v iageros: ta l es la  v ida m oviliaria  de aque l p a is .

L as ocho y  m edia de la  m añ an a  se r ian  cuando  
nos desped im os de los españoles bordeleses n u es­
tro s  am igos , y  a l cu a rto  de h o ra  ya estábam os
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dando v is ta  al pabellón  en  que  alm orzó D . Carlos 
cuando  iba cam ino  de B ourgés. Pasam os á p ie , se­
g ú n  c o s tu m b re , el ya descrito  p u en te  de Cubzac; 
y  volvim os á su b ir  al coche fren le  a l ru inoso  castillo  
d e  los cua tro  hijos de A im o n d , que  h a  v is to  p a sa r la 
fr io le ra  de 2 7  siglos. L a  le c tu ra  de a lgunas o b ri- 
ta s  y  la  d isección  anatóm ica  de u n  p a r de pollos 
su p lie ro n  la  fa lta  de in te ré s  y  la  poca cu riosidad  
que  o frecen  los ocho  ó d iez pueb lec itos que  se 
e n c u e n tra n  hasta  llegar á  A n g u l e m a .  M iré  e l re ­
loj , y  e ran  las seis d e  la  ta rde .

D iga vd . , m i a m o , m e p regun tó  T irabeque ; 
¿es e s ta  la p a tria  de aque l buena a lh a ja  que  nos 
llévó á n u e s tra  t ie r ra  el año  2 3  los c ien  m il am i­
gos?— ¿De q u ié n , del d uque  de A ngu lem a?  N o es 
p re c isa m e n te  su  pueblo  n a ta l ,  p e ro  de aqu i tom a 
e l t í tu lo .— P u e s  en tonces no qu is iera  p a ra r  m ucho 
en  e s te  pueblo  , p o rque  e s ta  g en te  deb e rá  s e r  m uy 
re a l is to n a .— L o que  se rán  ah o ra  estos n a tu ra le s  no 
lo sé  , ¡ p ero  si su p ie ras  qué  rea lis ta s  tan  lindos 
h a  p roducido  en  o tre s  tiem pos es ta  c iu d ad ! D e 
aq u í fué P ó llro t de M ere', asesino del D uque de 
G u isa ; de aqui fue tam bién  el fam oso R ava illa c ,  
asesino  de E n riq u e  IV . —  ¡H o la , h o la , m i am o! 
P a rece  que  d a tan  y a  de algo an tiguo  estas b ro ­
m as pesadas con los rey es . B ien  h a rá  el herm ano  
L u is  F e lip e  en no v en ir  p o r  esta  t ie r r a .— P ues 
sábe le  que  el bueno de E n riq u e  IV  puede  decirse  
que  fu é  el L u is  F e lipe  de aquel tie m p o , po rque 
sí e s te  h a  tenido l i c s c h i s [ y 'A l i l t a ú t  que hayan
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aten tado  á  su  vida , aque l tuvo tam bién  á J u a n  
C hatel y  P edro B a rre ra  q u e  in ten ta ro n  a ses in a r­
le  an tes  que  R ava illac  , a l m odo q u e  Jacobo Cle­
m en te  asesinó  á  E n riq u e  I I I  y  B a lta sa r  G erad  
a l p rínc ipe  de O range. Solo que  todos estos a ten ­
tados de aquellos tiem pos e ra n  nacidos del fan a­
tism o  relig ioso  y de las m áxim as y  d o c trin as 
je su íticas  , y  los de estos tiem pos p roceden  de 
u n a  especie  de fana tism o  p o lítico ; que  en  po lítica  
com o  en  re lig ión  h a y  fa n a tism o , y  uno  y  o tro  
conducen  á los m ism os re su lta d o s , y  no  sé  cuál de 
los dos se rá  m as pelig roso .

P e ro  n o  c reas p o r  eso q u e  A ngu lem a h a  p ro ­
ducido so lam en te  rig ic idas y  c r im in a le s , pues aq u í 
nació  tam b ién  el fam oso poe ta  B a lz a c ,  y  la  cé le­
b re  M a r g a r ita  de V alois, h ija  tam b ién  de u n  du­
que  de A n g u lem a , re in a  d e  N a v a rra , y  h e rm an a  
d e  F ran c isco  I ,  q u e  fiié á M adrid  á  conso lar á  su  
h e rm an o  en  la  p r is ió n , y  hab ló  á  C arlos V  con 
ta l en te reza  que  le  obligó á  g u a rd a r  a l r e y  p r i­
sionero  todas las consideraciones propias d e  su  ra n ­
go. ¡O h am igo! L a  re in a  M arg a rita  d e  V alo is fué 
u n a  re in a  de m u ch o  p ro v e c h o ; ya m e co n ten tá ra  
yo con  q u e  n u e s tra  Isabel I I  cuando  llegue á  la m a­
y o r edad fo m en tára  la  a g r ic u ltu ra , a le n tá ra  los a r ­
tis tas  , p ro teg ie ra  los sabios y  em bellec iera  los pue­
blos com o e lla  lo h ac ia . Y  no-so lam ente  e ra  bue­
n a  re in a , sin o  tam b ién  u n a  poetisa  te rrib le , como 
que  la  llam aron  ert su  tiem po la  décim a m u sa , y 
las obras suyas que  recopiló  su  ayuda de cám a­
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ra  Ju an  d e  la H aya  las titu ló  M a rg a rita s  de ta 
M a rg a r ita  de las P rincesas.

E n  e s ta  conversación  íbam os en tre ten id o s  cu an ­
do nos en co n tram o s sub iendo  el repecho  que  con­
duce  á la m ese ta  sob re  q u e  está  s itu ad a  la  ciuda.i 
a  u n a  elevación de 256  p ies sob re  e l Citáronte, 
que  co rre  al p ie  de uno  de su s  a rrab a le s . L a  v is ta  
que  se  goza desde la  m u ra lla  y  desde el herm oso  
paseo de A rto is es deliciosísim a. D esde allí se  do­
m ina la p laya  y valle  del A n g u ie n a , y  los m u y  
ju s ta m e n te  celebrados m olinos de papel sob re  los 
r iachue lo s llam ados A g u a s -c la ra s ;  el C h arrán  y 
llo h em e . P o r  lo dem as la capital del dep artam en to  
del C h a re n te , d e  15 .000  a lm as de p o b lac ió n , no 
t i e n e n ,  herm osas ca lle s , n i edificios no tab les . L o  
m ejo r que  tuvo A ngu lem a p a ra  noso tro s fué que 
param os alli á  com er.

No bien  hab íam os dado p rincip io  á e s ta  ocu ­
pación v ita l ,  cuando  se  nos p re sen ta ro n  cu a tro  fi­
la rm ó n ic o s , dos de cada se x o , que  reco rrien d o  las 
cu erd as d e  u n  a rp a , un- violín y  dos g u ita r ra s , co­
m enzaron  a re c re a r  los oidos de la  com unidad  m an ­
d u c a n te , a lte rn an d o  en tre  lindas sonatas y  a le - re s  
eonc.oncjllas sigu iendo  después lo que  T irab e q u e  
llam aba e \ «hagan bien  p o r  las benditas ánim as»  
que  es el p la tillo  que  h acen  re c o r re r  a l red ed o r do 
la  m esa p ara  que  cada h erm ano  se  s irv a  depositar 
en  el lo que a  bien te n g a ; cuyo  oficio no  e je rce  
n u n c a  el m as viejo de la com pañ ía  lír ic a , an tes 
bien  s e  encom ienda s.em p re  á  la m as joven  v  mas
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agraciada  de las m u s ic a n te s , que  no es la  p arte  
m enos p rinc ipa l de la  especulación .

E sta s  o rquestas  a m b u lan te s , especies d e  m u r ­
gas que  llam am os en  M a b r id , son m uy  com unes 
en  los ho te les y  cafées d e  F ra n c ia , y  no  es ra ro  
el v e r aparece r en un  café a  u n a  seudo—señ o rita  
e leg an tem en te  a ta v ia d a , que  con  su  g u ita r ra  col­
gada del cuello , toca , c an ta  y  baila  á  u n  tiem po 
co n  la  m as re su e lta  m arcia lidad  y  desparpajo  a n te  
los c o n c u rre n te s , con la  esperanza  de los produc­
tos que  le  p roporcione después el p latillo  de án i­
m as que  v a  p resen tando  sobre cada m esa. Al p r in ­
cip io  todas le  p a rec ían  á  P e leg rin  locas , y  a u n  á  mi 
ta m b ié n , pero  después llegam os á  no h ace rle s  ca­
so  , s in  que  po r eso las tu b ié ram os p o r m as cuerdas .

C om iendo en  A n g u le m a , es d e  suponer que 
n o  nos fa lta r ía  el a rtícu lo  de em panadas de p e r­
diz con criad illas de t i e r r a ,  po rque e s te  es el re n ­
g lón de fam a de aque lla  c iudad  y  pais. Solo que 
nad ie  pudo  e n tra r  de lleno  en  la  c u e s tió n , por­
que  la  po lítica  y  consabida in tim ación  del con ­
d u c to r  , «a llons , M essieurs, en v o i tu r c , s' i l  vous  
j i la i t ,»  c e rró  de rep en te  la  ses ión  m an d u ca to ria , 
y  cada h e rm an o  se  levan tó  lo m as b reve  q u e  p u ­
do á ocu p ar su  re sp ec tiv a  p laza  en  el c a rru a je .

IPoatiei's.

A unque  v in iendo  de P o itie rs  á  A ngulem a se 
en cu en tran  varios pueb lo s , yendo  de A ngulem a
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s  P o itie rs  no hab ia  n in g u n o ; y  la  razón d e  esta  
que  p arece  una  parado ja  es m uy  sencilla  , p o r ­
q u e  á la  v u e lta  los pasam os de d ia , y á la  ida 
los pasam os de noche y d u rm ie n d o , llegando á  
e s ta  cap ita l del d ep a rtam en to  del V ienne  á  la 
h o ra  del d e sa y u n o ; desayuno  que  tubo  q u e  lim i­
ta rse  á  una  taza  de té  ó  d e  c a fé ,  pues au n q u e  
o tr a  cosa sólida y  de m as m a n te n e r q u ie ra  to m ar 
e l v iagero  , com o le suced ió  á  T irab eq u e  y á  algún  
o tro  , la em presa  de d iligencias lo tie n e  p ro h i­
b ido  en e l hotel de F rance  ,  que  com o d ec ia  m uy  
b ien  m i P e leg rin  , no p arece  sino  que  la ta l em ^ 
p re sa  se  com pone de docto res T ir  tea fu e r  a s .

S in  em bargo de s e r  P o itie r s  u n a  población de 
c e rc a  de 22  m il h a b ita n te s , y  u n a  d e  las ciudad- 
des m as h is tó ricas  y  m as a n tig u as  de las G alias, 
a n te s  y  después d e  )a conqu is ta  de Ju lio  C esar, 
y  de te n e r  m uchísim os tr ib u n a le s , e s tab lec im ien ­
tos y  co rporaciones c ien tíf ic a s , in d u s tr ia le s , co­
m erc ia les  y  lite ra ria s  , es una  c iudad  de m u ch a  
o s te n s ió n , s í , p e ro  d e  co n stru cc ió n  ir re g u la r  y  de 
n o  m uy  bello  a spec to . E s tá  s itu ad a  e n  u n a  co lina 
p edregosa  en  la  confluencia  de los dos rio s C lain 
y  B o ib re , que  la c irc u y e n  casi e n te ram en te . 

P a sa ro n  los diez- m in u to s  y  al coche.

S a n t#  C r u z  «Je M u a le la ,

S eg u ram en te  e s tra ñ a rá  e l le c to r e sp a ñ o l, que 
hallándom e e n  e l d ep a rtam en to  del V ie n n e , ó sea
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en  la an tig u a  p rov incia  d e  P o ilít  de F ra n c ia , h ay a  
encabezado  e s te  a r t íc u lo  con el n o m b re  de una  
villa  d e  la M ancha  españo la . N o  lo h e  hecho  
po r o tra  cosa sino  p o rque  a l pasar por la  c iu ­
dad de C hate llcrau ll á  las 5  leguas de P o itie rs , 
en  u n a  pequeña de tenc ión  que  h ic im os nos sa lie­
ro n  al e n c u e n tro  una  porc ión  de h ab itan te s  con 
c u c h illo s , p u ñ a le s , n a v a ja s , tije ra s  y  o tra s  g a ­
ra n tía s  esp añ o las , 110 con el fin de o fendernos 
con e lla s , sino con  e l de in v ita rn o s  á com prar­
las ; com o hacen  tam b ién  en  S a n ta  c r u z  de 
M údela  al paso  d e  la  d iligencia . Y  es que  en tre  
las varias  fáb ricas que  hay  en aque lla  c iudad , 
d e  e n c a je ra s , de b lanquéos de c e r a ,  de te n e r ía s , 
de a rm as b lan cas e tc . hay  tam b ién  u n a  m uy  
ac red itad a  d e  n a v a ja s , cuch illo s y  puñales de mi* 
fo rm as y  cap richosos ado rnos. No sé  s i se rian  
de allí aquellos tan to s  m iles de puñales q u é  soñó 
el genera l S eoane  h ab ían  desem barcado  h ace  un  
año  en  E sp añ a  p ara  los rep u b lican o s de V a len c ia . 
T irab e q u e  se  em peñaba en  to m ar u n o  de aquellos 
u tens ilio s  n o  con  o tro  objeto que  con el in o c e n ­
tísim o  de p ica r de cuando  en  cuando  á u n  h o m ­
b re  gordo que  ib a  en  el a s ien to  del m edio  de la 
b e rl in a , que  adem as de 110 h ace rn o s  la  m ejo r 
vecindad  a s id u am en te , se  au m en tab a  la m olestia  
de no ch e  haciendo  de n u e s tro s  hom bros y m as 
p rin c ip a lm en te  del d e  T irab eq u e  cen tro  de g ra ­
vedad y  alm ohada de descanso de su  pesad í7 
sim a y d o rm itan te  co rpu lencia . T raba jo  m e eo s-
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t:ó d isuad irle  de su  p u n zan te  pensam ien to .

E i ja r d ín  «le la  F ran cia .

B uenas ganas se  m e escapaban , á  m i F r .  G erun ­
d io ,  al pasar por el pueb lec ito  d e  les O r n e s ,  de 
a la rg arm e á  la R a y e ,  que  d is ta  u n  pequeño  paseo, 
a  v is ita r e l s itio  en  que  nac ió  al m undo  el g ran  
filósofo de la F ran c ia  R enato  D escartes : pues s i su  
ce leb ridad  m ovió á  la re in a  C ris tina  (no ú la  M a­
d re  de Isabel I I  de E s p a ñ a , sino  á C ris tina  re in a  
d e  S u ec ia ) á  en v ia r un  em bajador con la  esclusiva 
m isión  de in v ita r  al filósofo á  que le com placiera  
en  i r  á  su  có rte , ¿ qué  e s trañ o  es que  F r .  G erun ­
dio s in tie ra  no  p o d e r  v is ita r  el lu g a r de su  naci­
m ien to  ten iéndo le  ta n  cerca? (1). P e ro  é n tre le  vd. 
a los conducto res de d iligencias con proposiciones 
de e n tre te n e rse  en  v is ita r, p a tr ia s  de hom bres 
c é le b re s , cuando  jjq  de jan  tiem po  ni aun  p a ra  h a ­
c e r  lo que  la n a tu ra le z a , que  m anda m as que  to-

(1) C uriosa e s  la  resp u esta  q u e d ió  e l  herm ano D es­
ca í te s  a l cn ib ajad er  C lia n u t  cuando le  hizo la  inv itación  
d e p a r t e  d e  la  R em a . «Un hom bre (dijo) n ac id o  en lo s  
ja rd in es  d e  la  T u r en a , y retirado ¿n una tierra en  q u e  
h ay  m en os m ie l q u e  verdad , pero  en q u e  acaso  hay m as  
lech e  q u e  en  la  tierra prom etid a á lo s  I sr a e lita s  no  
p u ed e  fá c ilm en te  reso lverse  á dejarla  para ir  á v iv ir  a? 
p a ís d e  lo s  o sos , en tre  rocas y en tre  h ie lo s ... P ero a n i­
sar d e  todo e sto  e l  resu ltad o  fu e  q u e  vino 4  a cced er  á

se  ñ a s a h T a« f  Ia R e ln a > 5’ s e  fu e  á S lo k o lm o  ,  y 
se  pasaba sen d as horas con S . .VI. desd e  la s  cin­
co de la m anana en  su  b ib lio te c a , y la tierra d e  os 
o s o s  ya no le  parecía ton áspera T *
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lios los conducto res del m undo , p rescribe  m uchas 
veces con im periosa necesidad .

N o tu b e  pues rem edio  sino  quedarm e eon 
las g an as. C ontinuam os p o r S a in te  M a u re  y  M ó n i­
t a  z o n ,  y  llegam os á las 4  de la ta rd e  á T o ra s .

E n  T o r a s  se  co m e , y se  com e b ie n  en  el 
hotel el' A n g la tc r r e , espec ia lm en te  en  los ramo* 
de v o la te ría  y  fru ta s  de que  abunda  el p a is . P e ­
ro  yo no  qu iero  c o m e r , n i q u ie ro  d e ten e rm e  á 
co n tem p lar la  calle re a l, que  a trav ie sa  la ciudad 
de un  e strem o  á o tro ,  p o r  m as que sea adm irable 
po r s u  a n c h u ra , re c titu d  y  aséo , y  p o r e l gusto  
y  un ifo rm idad  de sus m agníficas c a s a s ; n i quiero  
re c o r re r  sus o tra s  c a lle s , p laza s , fuen tes y  ed i­
fic ios, inc lu sa  la  h erm o sa  y  lig e ra  c a ted ra l gó­
tic a  ; n i q u ie ro  v e r las ru in a s  del castillo  en  que 
estuvo p reso  E n riq u e  el acuch illado ; n i m e im por­
ta n  los recu e rd o s de S . M artin  y  de S . G regorio 
T u ro n en se ; n i qu iero  fijarm e ah o ra  en  las fábricas 
d e  p añ o s , y  de c in tas  , y  de g o rro s , y  de grós 
y  de o tra s  m il m a n u fa c tu ra s , in c lu sas  las cuerdas 
d e  in s tru m en to s  m úsicos po r m as que  tengan  
fam a de se r tan  b uenas com o las de N ápoles. 
Q u iero  solo pasar a l in s ta n te  el pu en te  d e  1554 
p ie s  de largo  y  53 de an ch o  que  tien e  so b re  el 
L o ir e , y  tam poco  qu iero  d e tene rm e en él aunque  
sea  uno  de los m ejo res p u en te s  de E u ro p a , po rque 
lo que  q u ie ro  es d is fru ta r  todo el tiem po que  pueda 
de la  en can tad o ra  p laya y a rreb a tad o ra  perspectiva  
que  p reseu tan  las dos m árgenes del rio  p o r espacio
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de leguas en te ra s  todo lo largo de la c a rre te ra  
ríe T aris .

Q u ie ro  gozar ilel m agnífico cuadro  que  ofrecen  
esas a lam edas alineadas á una  y o tra  o rilla  del 
cam ino; esas risueñas is la s , espesos bosques, y  
frondosos p lan tío s  , que  m e o cu ltan  la  c iudad  á  la 
derecha  ; esa se r ie  de co linas que  veo á m i izquierda» 
cu b ie r ta s  de v iñedo y pobladas de fru ta le s , en  que 
se  esconden  tan ta s  casas d e  cam p o , tan tas  abadías 
y tan ta s  to rre s  feu d a les; y  esos barcos que  suben  
y bajan  y  co rta n  in cesan tem en te  las ab undan tes  
aguas del L o ire ,  y  toda e s ta  reun ión  de encan tos 
y  bellezas que  con sobrada  razón  h ace  llam ar la 
cam piña  de l'o u rs  y  sus inm ediaciones el ja r d ín  
ti» la F ra n c ia .

D ije  hab lando  de la cam piña de B urdeos y  sem e­
ján d o la  en  p a r t e a  la  p laya de S ev illa , que  m as 
ad e lan te  v en d ría  o tra  que  h a ria  re co rd a r con mas 
viveza la  vega de G ranada . E n  efecto  G ranada con 
su  V ega, con su  A lh am b ra , su  A lba ic in , sus cá r­
menes y  sus c o lin a s , no de ja  de p a rece rse  algo á 
T o u rs . P ero  con do lor y  con verdad  t ie n e  que  con­
fesar un  español la  v en ta ja  que  da á  la  cam piña 
de T o u rs  e l s e r  regada por un  rio  navegab le ; su  
esten sio n  de m uchas leg u as , y  la  riq u eza , gusto  y 
laboriosidad  de los h ab itan tes  del p a is . No es e s tre ­
no que  los fran ceses la e lijan  p ara  m ansión  de r e ­
c reo  , y  q u e  los ingleses acudan  á T o u rs  á  gozar y 
i  econom izar, po rque tie n e  h asta  la v en ta ja  do ser 
pun to  donde se  v ive con econom ía.
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E l v ia je ro  s ien te  desped irse  de la cam piña de 
T ours a l m odo que  s ien te  Un enam orado  despedirse  
d e .su  am ad a , y  q u is ie ra  que  no v in iese  n u n ca  la 
n o c h e , y  desea ría  que  suced ie ra  cu a lq u ie r av e ría  
al c a rru a je  á  tru e q u e  de gozar m as tiem po; y  em ­
belesado con  ta n  p in to resco  panoram a casi se  le 
o lvida ad v e rtir  cuando  • e sc r ib e  q u e  T o iirs  es la 
capita l del d epartam en to  d e  In d rc  y  L o ire , y  que 
su  población es de unos m il h ab itan te s .

Anís p ros igue .

E sta  deliciosa pe rsp ec tiv a  co n tin ú a  por el espacio 
de se is leg u as , d u ra n te  e l cual se  a trav ie san  los 
pueblec itos de P o n t ele M o n t-L o u is ,  la  F r illic re ,  
la  V enncrie , la  T a sse r ie , S a in le - l la d e jo n d e ,  S a in t  
-S y m -p h o r ie n , ó p o r m ejo r d ec ir , es una  co n tin u ad a  
población in te rru m p id a  de ja r d in e s , de v iñas , de 
ro c a s , de so tos y  m a to rra le s , h a s ta  lleg a r fren te  
de la  c iudad de A m b o ise , que  queda sobre la o rilla  
d erecha  del rio .

M agnífica y  be lla  es la  v is ta  que  p re se n ta  eí 
castillo  de A m b o ise , situado  sob re  u n a  co lina, 
m áxim e si se  v é  cuando  los ray o s  del sol próxim o 
á o cu lta rse  reflejan  en su  cú p u la  d e  c ris ta l. E sto  
castillo  s irv e  de depósito  p ara  las p iedras de chispa 
que  se  sacan de la c a n te ra  de M eusne. H ay  adem as 
en  e s ta  c iudad una  fáb rica  de acero  y lim a s , de 
que  se  su r te n  todos los estab lec im ien to s franceses 
de a r t il le r ía . A m boise  es cé leb re  en  la h is to ria
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por h ab e rse  fraguado  allí la fam osa conspiración  
de A m boise  con tra  los G uisas en 15G 0, y  por las 
c ru e le s  e jecuc iones que  se  sig u ie ro n  á  ella .

L a  o scu rid ad  de la  no ch e  110 b a s ta  á  hacer 
c e sa r los encan to s de esta  en tre ten id a  jo rn a d a , pues 
u n a  legua  an tes  de llegar á B lo is , an tig u a  ciudad 
s ita  en  form a d e  an fitea tro  e n  el declive de una  
co lina á la m argen  d e  L o ire , se  em piezan  á d escu b rir 
los faro les del largo p u en te  que a trav ie sa  e s te  rio , 
c u y o  resp lando r reflejado en  las ag u as, y  aum en tado  
y  m u ltip licado  po r o tra  larga se r ie  de luces todo 
lo  largo  del m uelle  de la c iudad que  rev e rb e ran  
tam b ién  en las ondas del L o ire , sem ejan  u n  segundo  
cielo en la t i e r r a ,  y  le hacen  al v ia je ro  la  ilu sión  
de que  va á a lcan za r las e stre lla s  con la  m ano, ó 
que  e l c a rru a je  va á m arch a r sob re  u n a  superficie  
e sm altad a  de luceros.

Tam poco cesan  los recuerdos de la  conspiración  
de A m boise, puesto  que  en  una  de las p lazas de B lo is  
es donde fueron  asesinados el duque  de G uisa y el 
ca rd en a l su  h erm ano  de o rden  de E n riq u e  I I I .  A un 
se  conserva  en  B lo is  en buen  estado  u n  aqueducto  
ro m an o  cortado  en peña v iva, que  a trav ie sa  la  c iudad 
y recibo  todas las aguas llovedizas que  ba jan  dé 
las m o n tañ as. S u  población es de ce rca  de 15 mil 
hab itan tes '.

0 :rle »ns.

P erm íta sem e  aq u i e c h a r  u n  ligero  sueño  de d i­
ligencia: una  vez que  los pueblos que  s iguen  o fre­
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cen poca im p o rtan c ia  y  cu rio sidad . F u e r a ,  *í, 
rep ren sib le  si p asá ra  p o r  O rleans  dorm ido  y  sin 
d a r  cu en ta : s in  em bargo , ya hab íam os p arad o  en 
la  espaciosa p laza  de M a r tro y ,  y  T irab e q u e  auu  
do rm ía  com o u n  b ie n a v e n tu ra d o , á  p e sa r d e  la 
e stre ch ez  y  oprc-sion en  que  le  llevaba el hom bre  
c o rp u len to .— D esp ie r ta , P e le g r in , le  d ije , acom pa­
ñando  e l llam am ien to  v e rb a l con u n a  m am ola no 
riada su a v e , p o rque  todo se  n eces itab a  p a ra  é l. 
— O iga vd , señ o r panzudo , esclam ó m edio  ado rm ita ­
do c rey en d o  q u e  e ra  el com pañero  el que  le  hab ia  
hech o  aquella  in sinuación : ¿sabe vd . que  no m e 
g u sta  que  m e m anosee  n in g ú n  fran cés?—¿M onsieurl 
— P u e s , M o n s ieu r, M o n sieu r: v d s . todo lo  com po­
n e n . . . .— S osiéga te , P e le g r in , q u e  no  h a  sido el 
s e ñ o r , sino  y o  que  h e  querido  d is p e rta r te . Y  vam os 
á b a ja rn o s , p o rque  q u ie ro  v e r  m as d e  ce rca  aquella  
doncella  que  e s tá  alii al es trem o  de la p laza .—  
S eñ o r, n o  h a g a v d . ca laberadas: ¡doncella y  e s ta r 
e n  la  p laza á  las dos de la  noche! P o r  el san to  h á ­
b ito  que  v is to  en  E sp añ a  que  no d ie ra  yo dos soits 
fran ceses p o r e s te  doncellage .— ¿Q u é  sabes tú , 
hom bre? P u e s  yo no  solo la  tengo  p o r doncella , 
sino  por h ero ín a  y  m á r t i r ,  y  en  e sto  sigo la opinión 
del aba te  L a n g le t.  Y  vam os b a ja n d o , q u e  qu iero  
te n e r  e l gusto  de con tem p larla  de ce rca .

D escendim os p u e s , y  llevando  á T irab e q u e  
com o á rem olque h ác ia  la estrem id ad  o rien ta l de 
la  p laza á  favor de u n a  lu n a  com o un  s o l ,  « y o  
te  sa lu d o , d ije , Poncella  de O r lea n s , inm orta l
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h e ro ín a , ce leb érrim a  J u a n a  Je A rc o , que  eon 
Un valo r inaud ito  y  con u n a  reso lución  im p ro ­
p ia  d e  tu  déb il sexo obligaste á  los ingleses á  le­
v a n ta r  el s itio  de e s ta  ap u rad a  ciudad y pusiste 
la co ro n a  en  la  cabeza de C arlos V I I : yo te 
sa lu d o , m á r ti r  in s ig n e  del fanatism o  de los*obis­
pos y  sacerdo tes  de tu  t ie m p o .. .» — Señor, 
parécem e que  no le  da á v d . e l na ipe  p a ra  re q u e ­
b ra r ,  p o rque  m ald ito  el caso veo que  h ace  de 
vd . la  m u ch ach a . \ d .  n o  sabe  t r a ta r  con esta 
gen te  : v erá  vd . com o á mi m e responde : «hola, 
c h ic a ; ¿ q u é  h aces p o r aq u i á es ta s  horas? ¿q u ie res  
ven ir te  conm igo á P a r í s ? »  S e ñ o r ,  es m uda la 
m u ch ac h a  asi D ios m e  sa lve . —  P e ro  m ajadero , 
¿no  conoces todavía  q u e  es u n a  e s ta tu a  de 
b ro n c e ?  — T o m a , to m a , ¿ y  p a ra  v e r  una  estáu - 
ta  m e d esp ie rta  vd . y  m e h ace  ba ja r á co je r 
frió? —  Y qué  , ¿ no m erece  e s ta  pequeña inco­
m odidad el gusto  de v e r  de cerca  la e s tá tu a  de 
la  P ucelle  ó D oncella de O rleans  , tan  cé leb re  en  
el siglo X V , y  cu y a  h is to ria  se  h a  hech o  tan  
no tab le  no solo en  F ra n c ia ,  sino  en el m undo 
en te ro?»

Volvim os á  su b ir  á  la  d ilig en c ia , y  á poco 
ra to  dejam os la cap ita l del d ep a rtam en to  del 
L o ire l con su s  4 0  m il ó  m as h a b ita n te s , con sus 
río s y su s  c a n a le s , su s  fáb ric a s , y  su s  m uchos es­
tab lec im ien to s , su  v asta  c a te d ra l gó tica  , su  u n i­
versidad  , su s  co leg io s, y  sus calles to rtuosas 
y  m al en losadas.
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lia s  cercan ía s  de P a r ís .

A las cam piñas p in to resca s  de la  jo rn ad a  
de T ours  suceden  a! sig u ien te  d ía  las d e sag ra ­
dab les y a renosas p lay as  del O rleanés : y  fuera  
de la peq u eñ a  c iudad  de E ld rn p es , cuya  posición 
á la  orilla  del J u in e  h ace  su  té rm in o  m as v a ­
riado  y  poblado de árbo les y  m olinos h a rin e ro s , 
todos los dem as pueblos que  se  e n c u e n tra n , in ­
clusos A r p a jo n , D ongfum eau  y  Itc rn y  (que p e r­
ten ec en  y a  al d ep a rtam en to  del S en a -y -O íse ), 
o frecen  poco a trac tiv o  y  poco q u e  n o ta r al v ia­
je ro . E l te rren o  es llano y  de la b r a n t ío , p e ­
ro  n o  de la m e jo r ca lidad . L as pob laciones, 
au n q u e  p eq u eñ as , a n u n c ia n  y a  en  su  gusto  y 
aséo la  prox im idad  á  u n a  g ran  cap ita l , y so ­
b re  todo se  n o ta  u n  m ovim ien to  de ca rru a je s  
de todo género  que  apenas podrán  an d a rse  cien 
pasos e n  m u ch as leguas sin  e n c o n tra r  a lgún  c a r-  
ru ag e  de tra sp o rte  de hom bres ó d e  m ercan c ías  
ó  de todo ju n to . E s  u n a  lín e a  que  casi no se

c o rta .
P e ro  co rtém osla  noso tros a n te s  d e  e n tra r  en 

P a r is  , p a ra  o b se rv a r que  es ta l la  seguridad  
con que  se  v ia ja  en  F ra n c ia  lo m ism o d e  noche 
que  de d i a , y  ta l la  confianza que  se  l l e v a , que  
n i s iq u ie ra  v iene  á  la  im ag inación  e l pensam ien to  
de p o d er se r asaltado  ó robado . E n  los pueblos 
donde p a rten  las diligencias y  coches del correo
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se  ve de púb lico  cargar los sacos de d in e ro ; sin 
em bargo se  em p ren d e  la m arch a  de noche y sin 
esco lta , y  á  nad ie  le  o cu rre  la posibilidad de un 
ro b o : puede dec irse  que  110 se  conocen los ladro­
n es sin o  p o rq u e  hay  u n a  palab ra  en e l d iccionario  
para  sign ificarlos. D e trech o  en  trech o  ó d e  d is­
tan c ia  en  d is tan c ia  e n c u e n tra  el v ia je ro  u n  par 
d e  gendarm es á caballo  que  re c o rre n  y  v ig ilan  
los cam inos, pero  p ienso que  pocas bata llas se  
les o frecerá  so s te n e r  con los sa ltead o res . Y  en 
e s te  p u n to  séa le  perm itido  á un  v ia je ro  español 
el t r a ta r  de o lv idar á su  p a tr ia  por u n  m om ento , 
po rque sino  a l e n tr a r  en  P a r is  le  va á  conocer 
lodo e i m uildo  el m al h u m o r en  la  ca ra .

L a s  dos y m ed ia  de la ta rd e  se r ia n  cuando , 
p in tad o  el asom bro  en el sem b lan te  de T irab eq n e  
y la  v iva curiosidad  en  el de su  am o F r .  G eru n ­
d io , h ic ie ro n  los dos esc laustrados su  en trad a  
pública  en  la capital del re ino  d e  los franceses, 
cosa que  no h ab ia  sucedido jam ás  h a s ta  aquel 
d ia  en m edio de tan ta s  novedades com o ocu rren  
d ia r iam en te  é n  P a ris .
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«P re ten sió n  exagerada p a re c e r ía , y  sería lo  en 
e fec to , la  d e  q u e re r  bosque ja r e l inm enso  cuadro  
q u e  bajo todos títu lo s o frece la  cap ita l d e  F ra n c ia , 
reducido  á las m ín im as d im ensiones de unos ap u n tes  
d e  v ia je .. . .»  Asi encabeza E l  curioso  pa rla n te  su  
p r im e r a rtícu lo  d e  p a r ís  en  los curiosos  y  bien  
parlados apun tes  que  con el titu lo  d e  Recuerdos  
de V ia je  no lia  m ucho  h a  publicado.

Y  yo F r .  G eru n d io  que  tam b ién  curioseo, parlo , 
apun to  y  recuerdo  á  m i g e ru n d ian o  m odo las im p re ­
siones y observaciones d e  v ia je  que  h e  podido á  
d u ra s  p en as r e te n e r  en  e s ta  po ten c ia  que  llam an 
M em o ria , y  que el P a d re  A ste te  n o  sé  p o r  qué  
«apricho colocó la  p r im e ra  e n  te rn a  d e  las del a lm a

Ayuntamiento de Madrid



2Qfi—

debiendo s e r  la ú lt im a , á gu isa  de d irec to r genera l 
que  p ropone en p rim er lugar p ara  u n  destino  á su 
p a rien te  ó ah ijado  au n q u e  sea  el m enos acreed o r 
de los d e  la  te r n a :  digo que  yo F r .  G erund io , al 
llegar á  la  populosa cap ita l,, de la populosa 
F ra n c ia  , no  so lam en te  reconozco  com o el Cu­
rioso  P a r la n te  la  d if ic u lta d , dado q u e  no sea 
im p o sib ilid ad , de e n c e rra r  en  las estrech as d i­
m ensiones de unas m em orias de v ia je  e l bosquejo  
del inm enso  cuadro  que  bajo  todos títu lo s  o frece 
aquella  vastísim a población, sino  que (con franqueza  
y hum ildad  sea  dicho) h e  estado  m ucho  tiem po 
d u d o so , in c ie r to ,  ir re so lu to , vac ilan te  y  perp lejo  
s in  sab e r p o r dónde e m p e z a r , s in  sab e r por 
dónde e n tr a r  en  P a r ís , que  no es lo m ism o 
e n tr a r  en  u n  pueblo  m etido  e n  u n a  d iligen­
c ia  tira d a  po r cinco  robustos no rm andos que 
e n tr a r  con  la  p lum a haciendo  le tra s  que  se  h a n  
de vo lver de m olde.

L o  p rim ero  es m uy  fá c il, lo segundo se lo doy 
al m as guapo  y al m as p in ta d o , cu an to  m as á u n  
F r .  G erundio  q u e  n i es guapo n i en tien d e  de p iu ­
la rse  n i de p in ta r ,

¿ P o r  dónde e n tr a r é ,  dec ia  y o ,  en e se  recep ­
tácu lo  de S iete leguas de c irc u n fe re n c ia , en  cuyo 

-ám bito  bu llen  y h o rm ig u ean  ce rca  de un  m illonde  
pecadores? ¿E n  esa ciudad g ig an te , que  orgullosa 
y soberb ia  con s e r  la p r im e ra  del m undo  en  e s ta ­
b lec im ien to s lite ra rio s  y  c ien tíf ico s, en  la va rie ­
dad y  belleza de los m onum entos p ú b lico s , en  el
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g u sto  y de elegancia  de los objetos lu jo  y de ador­
no de la in d u s tria  y  d e  las a r t e s ,  se  hum illa  con 
repugnanc ia  á  se r la  segunda de E u ro p a  en  po­
b lac ió n , y  la  c u a rta  en  la  estension  de te r r ito ­
r io ?  ¿E n  u n  pueblo , que  en su  am bic ión , y a  que 
n o  pueda a b a rca r la E u ropa  .en te ra  d en tro  de su  
r e c in to , y a  que n o  pu ed a  su je ta r la  á P a rís  en  lo 
m ate ria l com o estubo á p ique  de consegu irlo  en 
lo  form al aque l o tro  g igan te  co n qu is tado r que  no 
cab ia  en  P a rís  n i en  F ra n c ia  (1 ) , h a  querido  h a ­
cerse  la ilu sión  de te n e r  á  la  E u ro p a  d en tro  de 
su s  m u ro s , con stru y en d o  u n a  p laza  titu lad a  de 
E u r o p a ,  donde van  á  desem bocar las calles de 
P a r ís , de B e r l í n ,  de V ie n a , de S .  P clersburgo , 
d e  Siocólm b  , de L ondres, de M a d r id  , y  de Ñ a ­
póles :  c ruzadas p o r las de C o n sta n tin o p la , de B o­
m a  , d e  L is b o a , de H a m b u rg o , y  de A m slc r -  
d am  , s irv iéndo les de re tag u a rd ia  las de Venccia, 
d e  M ilá n ,  de F lo re n c ia ,  y  d e  M es ¡na ? ¿ P o r  
dónde d aré  yo p rincip io  á  h ab la r de u n  pueb lo  en  
que  p a rece  que cansado  el D ios de las a ltu ra s  
de llover sobre la  t ie r ra  agua , n ieve  y gran izo , 
y  o tra s  cosas o rd in a ria s  , ab rió  un  d ia  la  m ano 
y derram ó sob re  los cam pos donde ex istió  L u -  
te lia  u n a  g ran izada  de p a lac io s , tem p lo s , b a s í ­
l ic a s , m u séo s , a cad em ias , h o sp ic io s , hosp ita les, 
b ib lio tecas, e s ta tu a s , ja rd in e s , te a tro s ,  y  todo 
g én ero  y especie d e  m o n u m en to s , com o diciendo:

(1 ) N apoleón.
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«ahí tienes, rn o r la l, donde e s tu d ia r toda la vida, 
y si te  m u eres  de v ie jo , y  vuelves á n a c e r ,  vuel­
ve tam b ién  á e s tu d ia r a l l í , que  todav ía  e n ­
co n tra rá s  a lguna nu ev a  lección ? ¿ P o r  dónde 
p rin c ip ia r á  d escrib ir un  pueblo p o r cu y o  rec in to  
c ircu lan  cada  d ia  22  m il c a rru a je s  con 30 mil 
cab a llo s , ó  120 m il pies de caballo  com o d ir ía  
u n  p o rtu g u és?  ¿ Q u é  h e  d ec ir yo de u n  pueblo 
q u e  t ie n e  30 m il c a sa s , y  en  que  nacen  cada año 
30  m il c iudadanos a l m undo? ¿P o r dónde  en tro  yo 
en  u n a  población que  se  engu lle  72  m il bueyes, 
16 m il v a c a s , 7 4  m il te rn e ra s , 3 6 o m il c a rn e ro s , y  
87 m il p uercos a l año?»

Con esta  p rim e ra  y no m enguada d ificulta! 
estaba  b a ta lla n d o , yo F r .  G erund io  de C am pazas 
y  del p rim ero  de los C a rab an ch e le s , cuando  con 
a ire  de reso lución  y  de m arcia lidad  tom ó T ira ­
beque la  pa lab ra  y m e d i j o :  « S e ñ o r , dé jese  vd, 
d e  d if icu ltad e s , y  en trem o s fran cam en te  y  s in  r e ­
p a ro , y  yo delan te  si es m e n e s te r , p o r e l puente  
nuevo , q u e  p o r alli en tram o s cuando  en tram o s de 
v e ras , sin  que  nad ie  se  m e tie ra  con n o so tro s , y 
v ay a  vd . d iciendo lo que  se  le ven g a  á la m ano, 
y  yo d e lan te  s i vd. q u ie r e ,  que  d e  todos modos 
m as h a  de s e r  lo que  tend rem os que  ca lla r que  
lo que  podam os d ec ir , y  el que  q u ie ra  verlo  todo, 
(pie ab ra  la  garbeta  ó  el p u lp i tr e ,  y  v ay a  á  la 
casa  de p o s ta s , y tom e de b e rlina  ó de in te r io r , 
lo que  m as le  aco m o d e , y  haga  su  m a le ti l la . . . . ,  

« B a s ta , b a s ta , P e leg rin ,»  le  d ig e : y  a len tado
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con su s  ju s ta s  o b serv ac io n es, y  convencido de la 
im posibilidad d e  d escrib ir n i c ien tífica  n i estensa- 
m en te  una  población casi indescrip tib le  de suyo 
y m ucho  m as indescrip tib le  p o r la  escasez d e  las 
fuerzas y  de los conocim ien tos g e ru n d ia n o s , é  in ­
com patib le  tam bién  con  la  lige reza  d e  u n a  breve 
re señ a  y ligeros ap u n tes  de v ia je , parec ióm e que 
cum plía  con la obligación que  com o v iajero  m e 
hab ia  im puesto  de pagar un  tr ib u to  á m i p a tria  
y m is co m patrio tas  tra slad an d o  a l papel las ob­
se rvac iones que  m e su g irie ro n  m is gerund ianos 
lim itad ísim os ta len to s , y m e d ic id í , sigu iendo  el 
consejo  de T ira b e q u e , á  e n tra r  en  P a ris  con la 
p lum a po r e l m ism o s itio  que  lo hab ia  hecho  en 
ru ed as  d e  la  d iligencia ,

P r im e r a s  im p res io n e s .

T am bién  es d ificu ltad  el p in ta r  las p rim eras 
im presiones que  rec ibe  u n  v iájero  novicio al en­
t r a r  p o r p r im e ra  vez en  P a ris . P o r  d e  contado 
no se  la  causó m u y  agradab le  á T irab eq u e  el sa­
b e r que  en trábam os p o r la  b a rre ra  del In fierno , 
an te s  lo tuvo p o r signo algo s in ie s tro  y  aciago. Ni 
es tam poco  m uy  g ra to  p a ra  el e s trangero  q u e  va 
ávido de bellezas e l largo  trán s ito  de calles h ú ­
m ed as , suc ias  y  som brías que  se  a trav iesan  (p o r­
que  es de sab e r que  la  en trad a  m as in g ra ta  que 
tien e  P a ris  es la  que  se  h ace  yendo  de E spaña) 
h a s ta  llegar al P o n t - N e u f , q u e  m uchos v iajeros 
tra d u c e n  P u en te  N u evo , y  debe s e r  P u en te  N ueve ,
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asi llam ado p o rque  tie n e  nu ev e  sa lidas, y  m al pu ­
d ie ra  denom inarse  P uen te  N uevo  e l que  se  p r in ­
cipió en  1578 y se  concluyó  en  1609.

A lli ya se  em piezan  á s e n t ir  im presiones d e  o tro  
c a rá c te r , y  m as s i como frecu en tem en te  acaece , 
el en cu en tro  no in te rrum p ido  de ca rru ag es  obliga 
á h ace r sob re  el p u en te  una  peq u eñ a  detenc ión , 
y  si p o r casualidad  se  v a  en  com pañ ía  de a lgún  
conocedor que  pueda d e c ir : « e s ta  e s tá tu a  ecues­
tre  de b ro n ce  que  tenem os á n u e s tra  izq u ie rd a  
sob re  el p u en te  m ism o, es la de E n riq u e  IV , de 
aquel fam oso rey  que  te n ia  por u n a  de sus m á­
x im as favoritas e l llegar á poner la  F ra n c ia  en  
estado  que  al m as m iserab le  francés no le  fa ltá - 
r a  u n a  g a llin a  p ara  e l puchero  en  cad a  d ia  de fies­
ta  , y  lo co n sig u ió : y a  veis que  estam os sob re  el 
S e n a , que  a trav ie sa  á  P a r is  y  le  d iv ide en  dos 
grandes p a rte s  au n q u e  d es ig u a les : ten d ed  la  vis­
ta  por su s  a g u a s , ved  las peq u eñ as em barcac io ­
nes que  las s u r c a n , y  los m agníficos e stab lec i­
m ien tos de baños que d eco ran  s u s -o r i lla s : ¿veis 
aquellos ram ales que  fo rm a su  c o rr ie n te , dejando  
a is ladas u n a  porc ión  de casas y  calles? P u es  esas 
so n  las islas de L o u v ie r , de S a n  L u is  y  de la  Cité- 
R eparad  en tan to s  y  ta n  e leg an tes  y  variad o s p u e n ­
te s  com o c ru zan  el S e n a : ah i ten e is  el p u en te  M a­
r í a ,  e l de Tourne lle , el de A  reo le , e l de las A r ­
tes, el de N o tr e -D a m e ,  el d e  N a p o le ó n , e l de
A u s te r liz  , el de T u lle r ia s   h e  aq u í á  la  íz .
quiérela el palacio de T u lle r ia s .. . .»
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Al o ir  esto  se  acabó la  paciencia  y  el s ilen c io  
de T ira b e q u e : y a  no tuvo calm a p a ra  m ira r  a l In s­
titu to  d e  F r a n c ia ,  al H otel de V il le ,  á  las to rres 
de la  c a ted ra l de N o tre  D a m e , y  á o tro s edificios 
no tab les que  nos seña laba  la  m ano de n u es tro  a te n ­
to com pañero . ¿Con qué  ese es e l P alacio  de las 
F u lle r ía s? esc lam ó : «¿C on que  ah í es donde h ab i­
ta  m i am igo L u is  Felipe?— A h, ¿es v u es tro  amigo? 
le p regun tó  el fran cés.— ¡Oh! m u c h o , m ucho , con­
tes taba  P e le g r in : ín tim o s , m uy ín tim o s ; u ñ a  y ca r­
n e .»  M irábale  el o tro  so rp rend ido , com o qu ien  no 
se  hab ia  figurado n u n ca  que  iba en  com pañía  de 
u n  su je to  de tan  a ltas re la c io n es ; yo m e so n re í, 
el c a rru a je  echó  á  a n d a r , y  el ru ido  im pidió á T i ­
rabeque  d a r  m as esp licaciones, cosa de que  yo m e 
a leg ré  no poco; y  a trav esan d o  todavía a lgunas do­
cenas de calles d im os fondo en  la  de N o tre -D a m e  
des V ic to ires , p u n to  de p a rtid a  y  paradero  de las 
M ensagcrias reales.

P r im e r a  y  s e g n m la  d il ig e n c ia .

L a  p rim era  d iligencia  del re c ien  llegado á P a rís , 
com o del re c ie n  llegado á R o m a , ó á C openhague, 
ó  á  M edina S id o n ia , es b u sca r donde a lb e rg a rse , y  
la  segunda b u sca r donde y a n ta r . P o rq u e  supongo 
que  e l v ia je ro  no  es n in g ú n  agropo líta  que  m ore 
y  d u e rm a  en  los cam p o s , n i n in g ú n  cam aleón  que 
se  m an ten g a  del a ire . E s to  ú ltim o  debe se r cosa 
im posible cuando  no lo h a n  conseguido los cesan tes
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de E sp añ a . Con ta n  p lausib le m otivo ap rovecharé  
la ocrsion  p a ra  h ab la r en  e s te  cap ítu lo  de los H oteles 
y  los R esta u ra n s , dos fam ilias m uy  largas y  m uy  
conocidas en P a rís , y  con las cuales todo es trangero  
tien e  por p rec isión  que  en tab la r re lac iones d iarias 
y de la m ay o r in tim idad .

L a  elección  de hotel en  P a rís  supone , ó  debe  su ­
p o n er al m enos, u n a  s e r ia  co n su lta  y u n  avance b ien  
calcu lado  sob re  las fuerzas b u rsá tile s  d e  cada  elec­
to r , p o rque  de e n tre  los c en te n a re s  de hoteles, ó  sea 
posadas ó alo jam ien tos que  tien e  á  escoger, los 
h a lla rá  desde 5 0  francos (200  r s . ) p o r d ia  h asta  
la  hum ilde  p ese tu e la , en  lo cual no  e n tra  p o r su­
puesto  com o an te r io rm en te  llevo ind icado , n i el 
a lim en to , n i la  luz, n i el fuego, n i el serv ic io  ó 
a s is te n c ia , n i m as que  p u ra  y  n e tam en te  e l cuarto  
y la  cam a.

E l español que  h ay a  ten ido  la  desg racia  de se r 
m in is tro  de H ac ien d a , ó  d irec to r de re n ta s , ó del 
te so ro , ó in te n d e n te  m ilita r , ó a rre n d a ta rio  de sal, 
tabacos ó ag u a rd ien tes , ó  m onopolista de bo lsa , ó 
de cu a lq u ie r m odo h ay a  in te rven ido  en  alguno  de 
los in fin itos agios-o-te'os d e  e s ta  ú ltim a  octava de 
años, puede m u y  bien  alo jarse  en  el ho te l M eurice  
calle de san  H o n o ra to , ó en  el de V A n ú r a u té  
ca lle  nu ev a  de S an  A gustín , ó  en el d ’ A n g la terre  
ca lle  de L a s  h ija s  de S a n to  T om as, ó  en  el d e  W a -  
g ra m  calle  de la P a z , ó  en  el de L ondres  p laza V an- 
do m e , ó  en  el de C astille  ca lle  de R iche lieu , ó en 
cu a lq u ie r o tro  de los m uchos que  hay  de esta
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categoría . P ero  el que  h a y a  ten ido  la fo rtu n a  de 
110 se r  m as que  pagano, y  h a c e r  puestas y  llevar 
codillos en el rocam bor gub ern am en ta l que  hace los 
m ism os años se  ju eg a  en  E sp añ a , tien e  que  aco­
m odarse en alguno de los in fin itos adecuados á  la 
fe l iz  m ed ia n ía  que  dec ia  H orac io  F laco , que  como 
sen ten c ia  d e  u n  Flaco  s e  m ira  c ie r tam en te  aho ra  
el h a c e r  co n sis tir  en  eso la felicidad; y  sino  traslado 
á n u estro  conde de T o reno  á  v e r s i se  encon traba  
m as feliz cuando  ocupaba com o hom bre flaco uno 
de los ho teles su b a lte rn o s , ó  ah o ra  que  com o hom ­
b re  gordo  ocupa an ch am en te  todo 1111 piso del p r i­
m ero  de los que acabo de c ita r .

L a  elección  de R e s ta u ra ra s ,  ó res tau rad o res , 
que  asi se  llam an  los estab lec im ien tos donde se  v a  á 
c o m e r , debe ig u a lm en te  e s ta r  en  razón  d ire c ta  del 
estado  d e  los fondos p a rticu la res  del e lec to r m an­
d u can te . D esde e l In p m u m  d e  26  sueldos p o r com ida, 
por cuyo  precio  ob tiene  el cand ida to  una  so p a , tre s  
p latos y  u n  p o s t r e , y adem as u n a  ined ia  botella 
de vino s i su  gastronóm ica  prodigalidad se  q u ie ­
re  e s te n d e r á  los 30 su e ld o s , h asta  los 2 0 ,  30, 
4-0 y m as fran co s (q u e  n„o son todav ía el m á x i­
m u m ,  p o rque  e l m á x im u m  es indefin ido ) ,  puede 
todo c iudadano  acom odar su s  cálcu los d e  bucólica 
á  lo que  m as le p lazca de las escalas in te rm e ­
dias.

Si el p ru d en te  lec to r no pudiese ju z g a r  bas­
ta n te  por s í lo que  s e rá  u n a  com ida de 26  suel­
dos , le d ir ia  que  hay u n a  com edia fran cesa  t i tu ­
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lada oI-c d in e r  á  32  so u s : L a  com ida á 3 2  sous» 
y  s i la  com ida d e  3 2  h a  dado argum en to  p a ra  u n  
d ram a festivo  de c o s tu m b re s , ca lcu le  e l en tend ido  
lo que  p o d rá  se r u n a  de 2 6 .

L a  a ris to c rac ia  m e ta lú rg ica  ( ú n ic a , y  sea  d i­
cho de p a so , que  v á  quedando  en  el d ia )  puede 
esco je r e n tre  el R e s ta u ra n t de L engleu  calle  de 
R ic h e liu , el de Ve'ry en  el P a la is  R o y a l,  el de 
P c tro n  en  el bou levard  M o n tm a rtre , el d e  C adran  
B lcu  en  el del T e m p lo , e l R ocher Cancalc  calle 
d e  M o n to rg u e il, les Vendanges de B ourgogne  h a ­
c ia  e l cana l de San M a r t in ;  y  e l que  q u ie ra  
d is fru ta r de la  be lleza de u n o s  salones ricos y  su n ­
tuosos s in  ig u a l , q u e  vaya  al Cafe in g lé s , ó  al 
de F o i,  ó  á los H erm anos P rovenza les  al lado del 
P asage  P e r ro u . P e ro  que  n o  se  q u e je  después si 
la  te m p e ra tu ra  de su  bolsa que  iba á los 30 g ra ­
dos se  pone á los 13 bajo  c e ro , n ivelándosele  con 
el frió  com ún  y  o rd in a rio  d e  los in v ie rn o s en R u­
s ia . D e m as hum ilde  escala son  e l del C ardenal, 
e l de P a r is ,  el café  P oisson iére , el de la  C ité  y  
o tro s  , y  s in  em bargo acaece  que  u n  p e n ite n te  e n ­
tr a  en  ellos á  to m ar u n a  lig e ra  re facc ió n  ó de­
s a y u n o , y  le  sa le  u n  m edio  pollo  a l precio  m o­
derado  de 6 fra n c o s , ó  re s ta u ra  su s  fuerzas con 
u n a  c h u le ta , u n  gajito  de uvas y  la m itad  de 
m ed ia  bo te lla  de R urdeos p o r la  m ise ria  d e  7  
francos y 60 cén tim os.

E l e s tran g e ro  que  v ay a  con  án im o de e s tu d ia r 
algo las co stum bres de P a ris  y  no lleve  la  e s ­
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tup ida p re ten s ió n  de lu c i r s e , po rque en  P a r is  la 
m as n ec ia  d e  las ideas que  pueden  o c u rr ir  a l es­
tran g e ro  es la  de h ace rse  no tab le  por sem ejan tes  
v ia s , debe adop tar u n a  especie  de s is tem a de p a r­
tid a  doble p a ra  com er. M e e sp lic a ré , p o rque  á la 
verdad  la  m etáfo ra  no  es del todo c la ra  q u e  diga­
m os. Q u ie ro  dec ir que  debe seg u ir  un sistem a 
o rd inario  y  o tro  e s tra o rd in a r io : e s te  p ara  i r  re ­
co rr ien d o  e n  d ias de h u m o r las d ife ren tes  e sca­
las de re s ta u ra n ts ,  á  fin de e sp e rim en ta r de todo, 
y  el o tro  p a ra  la p ru d en te  econom ía de u n a  vida 
m etód ica  y  a rreg lad a  á los p recep tos de la h ig ie­
n e  y á la  p rev isión  de las o tra s  c ien  m il n e ­
cesidades con que  hay  que  co n ta r en  P a r is ,  to ­
das e llas d e  m ayo r c u an tía  que  la  del a lim en to  
d ia r io ; pues s i en  todas p a rte s  es c ie rto  q u e  «non  
de solo pane v iv i t  h o m o ,» en  P a r is  tie n e  un  grado 
de ce rteza  que  a tu rd e . P o r  eso el rcs la u ra n t 
n u e s tro  d e  cada d ia  pu ed e  se r m u y  b ien  de aque­
llos de e n tre  2  y m edio  y o francos com ida; p re ­
cio y  gasto  q u e  n i re s ie n te  la  decenc ia  s o c ia l , ni 
ocasiona  q u ieb ra  á un  p resupuesto  m ó d ico , n i se 
opone á los p recep tos h ig ié n ic o s , ni ofende la  gas­
tr it is  , n i p roduce qu e re lla s  d e  p a rte  de los ó rga­
nos e s to m aca le s , como 110 sean  órganos de estó ­
m ago epu lón .

N osotros lu im os el p rim e r d ia  á  uno  de los de 
e s ta  c lase en  P a la is  R oya l. O  los fran ceses cuan­
do com en  110 ven  m as q u e  la  v ia n d a , ó deben 
e s ta r  m u y  acostum brados á v e r g en te  em bauca­
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d a , ú n a  ven que  ño re p a ra ro n  en  la  a c titu d  de 
estupefacción  que  tom ó T irab e q u e  a l e n tra r  e n  
aque l salón  sin  p a re d e s , como ól d e c ia , p o r e s ta r  
todas cu b ie rta s  d e  m agníficos espejos, s in  de ja r 
m as espacio que  e l que  ocupaban  las co lum nas 
doradas que  m edian  e n tre  uno  y  o tro . «S eño r, 
m e d e c ia , é s te  com edor no tien e  f in : yo veo 
ló m e n o s  tr e s  in il p e rso n as , y  todavía  110 se  d i­
v isa  el re m a te .— C alla¿ s im p le , le  d ije ;  ¿ n o  co­
noces q u e  eso consiste  én  la m ultip licac ión  de los 
objetos que  se  verifica  po r la re fracc ió n  de la  lu z  
en  los espejos? P u e s  p ara  eso  no  se  n eces itan  
grandes conocim ien tos de óp tica . P o r  lo  dem as 
no  es m as q u e  u n  sa lón  re g u la r , y  las personas 
q u e  h a y  en  él no p a sa rán  de 2 0 0 .»

Sentám onos á u n a  de las pocas m esas que  
hab ia  v a c a n te s , y  en  el m om ento  se  nos p resen tó  
u n  g a rzó n  p reg u n tan d o : «¿quel potage d es iréz  vous, 
M essieurs?» — ¿Cómo e s  eso d e  potagc'l rep licó  
T irab e q u e : pues q u é ,  ¿ s e  com e aqui de v iernes? 
— N o , h o m b re , le re spond í y o ; polage  llam an 
aqu i á l a  so p a .— P u e s  se ñ o r , bueno  irá  ello c u a n ­
do em piezan  cam biando  los nom bres de las v ian ­
das. ¿Y qué  sé  y o  qué  casta  de sopas tien en  estos 
hom bres ? —  M ira , ese  lib rito  q u e  ves sob re  cada 
m esa fo rrad o  en  tafile te  co n tien e  el catálogo de 
a rtícu lo s  que  se  e n c u e n tra n  en  e l estab lec im ien­
to  : á b re le , y  elige de e n tre  ellos la  s o p a , y  los 
cu a tro  ó cinco  platos que  se  danv aquellos que  sean  
m as  de tu  gusto .
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A brió  T irab eq u e  la c a r ie , que  asi s e .l la m a  e i 

ta l p ro n tu a rio , y  em pezó á le e r :  «P otages  : a u  f i z ,  
au  verm ice lle , a u x  c h o u x , á  la  ju lie n n e , á  la  con­
de .........— S eñ o r , quédem e yo sin  p ro b a r bocado si
conozco u n a  so la  de es ta s  sopas : que  tra ig an  e s ­
ta  j u l ia n a ,  que  p o r m ala  que  sea no m e d is­
g u sta  su  n o m b re .— J u lie n n e , g a rzó n .— B ie n , M on­
s ie u r , b ie n .— A h o ra , P e le g r in , ves pensando  en  
lo  dem as que  has de p ed ir . —  S e ñ o r , aqu i veo en 
los H o rs- d ’ o e u v r e s  , beurre e t r a d is ,  a r l ic h a u x  
andouille le  á  la pure'e, saucisses á  la c h o u -  
c r o u te . . . .  y  aq u i en  las e n t r a d a s  e n cu en tro  g i-
go t b ra isé  a u  j u s   S e ñ o r ,  gigote abrasando,
que  lo com an  ellos los m uy  jud íos : tom a , to ­
m a  ! m ire  vd . lo que  h a y  aqu i e n tre  los e n t r e ­

m e s e s ; asperges á la sauce et d  V h u i le ; asperges 
en p e lits  po is ; e fec tivam en te  , m i a m o , que  no 
se  a rm arán  m alos en trem eses  en la  com ida si an ­
d an  los asperges. —  P e ro  n e c io , s i asperges son  
e sp á rrag o s .— V a y a , v a y a ,  m i a m o , m e jo r Será 
que  p ida vd. po rque sin ó  m e tem o  m ucho  que 
hagam os u n a  de lego bárbaro .

A si tu b e  que  h ace rlo . A  cada plato que  pedia 
respond ía  in fa lib lem en te  el g a rz ó n  con el m ayor 
agasajo y co q u e te ría ; «bien, M o n s ieu r, bien.»  C ada 
p la to  que  nos llevaba e ra s e g u id o d e  un : «le vo ild , 
M cssieu rs ,» p ronunc iado  con  acen to  de satisfacción  
y  de serv ic ia lism o , com o qu ien  dice: «vean vds. 
com o les h e  com placido.»  ¿No te  en c a n ta , P e leg rin , 
le  decia  yo á  m i leg o , la  du lce  am ab ilidad , la ob­

Ayuntamiento de Madrid



— 2 1 8 —

sequiosidad m im osa de estos garzones com parada 
con el á rido  despego y  el b ru sco  « q u íta te a llá»  d e  
los s irv ien te s  españoles?— S eñ o r, m alo es aquello , 
m e co n te s tab a , p o rque  los de a llá  en lu g ar de a tr a e r  
como el im án , despiden com o el lie rizo , pero  la  de 
estos es y a  u n a  lago te ría , u n a  za lam ería  que  m e re - 
b ien ta  un  poco.»

Com o u n as  8 0  m esas ocupadas por tr ip le  n ú m e ­
ro  d e  c o n c u rre n te s  h ab ría  en  el sa lón . E s to  en  
E sp añ a  supond ría  una  an im ación  y  bullicio  capaz 
de p ro d u c ir  u n a  cefalalg ia  h o rro ro sa . E n  F ra n c ia  
no  se  oye  m as ru ido  q u e  el de la  vagilla y  alguna 
o tra  conversación  cuasi á  sotto  vocc. E os españoles 
cuando  vam os á  co m er , espec ia lm en te  en  estab le­
c im ien to s púb licos, vam os tam b ién  á  h a b la r , vam os 
á gozar y  á b ro m ea r con los am igos: los franceses 
cuando  v an  á  com er van  á  com er; llen an  su  ob jeto  y 
se  m a rc h a n . C o n tribuye  tam b ién  m ucho  á esto  la 
p roh ib ic ión  de fu m ar en  los R es ta u ra n ts  q u e , es el 
postre  m as g ra to  de las reu n io n es  de confianza.

C oncu rren  á com er á  los re s tau rad o re s  lo m ism o 
hom bres que  seño ras; y  fam ilias en te ra s  e stab le ­
cidas y  avecindadas asis ten  d ia r iam en te  á  com er al 
R e s ta u ra d o r. D esde las 4  1 /2  de la  ta rd e  h a s ta  las 
7  es u n  in cesan te  re levo  d e  c o n c u rre n te s ; y  puede 
m u y  bien  ca lcu la rse  que  el n úm ero  de los que 
com en d ia r iam en te  en  P a r ís  en  los R estauradores  no 
ba ja  de cua trocien ta s m il  personas.
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P a la is  B o ya l-

R eg u la rm en te  el p r im e rp u n to  d e P a r ís  que visi­
ta  e le s tra n g e ro  rec ien llegado  es el P a la isR o y a l, del 
cual apenas h ab rá  español que  sepa  le e r que  ó no 
h a y a  oido h a b la r  ó  no le  h a y a  v is to  e sc r ito , pero 
q u e  a l p ropio  tiem po  apenas tie n e  idea de lo que 
es sino  el que  h a  ten ido  la  p roporción  de v e rle  por 
su s  ojos y  p asea rle  con sus p lan ta s .

E l P alac io  R ea l e ra  un an tiguo  palacio edificado 
p o r el C ardenal de Itich e llieu , el cu a l le  ced ió  en 
su  te s tam en to  al R ey  L u is  X I I I .  L u is  X IV  que 
h ab ia  fijado en  él su  re s id en c ia  lo cedió p o ste rio r­
m en te  á  F e lip e  de O rlean s , su  he rm an o , desde 
cu y a  época h a  sido  s iem pre  propiedad de los D uques 
de O rlean s , y  po r consigu ien te  lo es hoy  de la 
fam ilia  de L u is  F e lip e . E n  tiem po  de la  repúb lica  
le  d ie ro n  el n om bre  do P alacio  de la Igua ldad  y 
palac io  del T rib u n a to . E n  1778  se  hallaba  e l D uque 
d e  O rlean s  poco m as  ó m enos tan  lucido  com o se 
h a lla  hoy  la  nación  españo la , es d ec ir , tan  sobrado 
de deudas com o escaso  de recu rso s; en tan  apurad illa  
situ ac ió n  el h e rm an o  de M adarne G enlis , a u to ra  de 
L a s  Veladas de la Q u im a ,  y  ay a  que  fu é  d e  L uis 
F e lip e  (que D ios gu ard e  tan to s  años com o m erecen  
las s im p a tía s  que  con él nos e s trech an ), le aconsejó  
que  co n stru y ese  u n a  m anzana  de m agníficas casas 
a l rededor del ja rd ín  de s u  palacio con ob jeto  de 
beneficiar su  p ro d u c to . Asi lo h izo , y  re su ltó  un ida  
al palac io  u n a  soberb ia  finca la m as p ro d u c tiv a  de
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m undo. E n  la  p a rte  de palacio fué donde hizo  su  
p rim e ra  m ansión  tem poral la  re in a  C ris tin a  de E s ­
p aña cuando  se  nos largó  renunc iando  la  R egencia , 
am ostazada  de que la nación se  em peñase en  que­
r e r  lo que  e lla  110 q u e ría .

P e ro  lo adm irab le  de P a la is  R o ya l  no es el p a ­
lacio p rop iam ente  d icho , aunque  osten toso  y  acaso  
el m as re g u la r  de P a rís . L o  adm irab le  es lo que 
no es palac io , y  p e rten ece , digám oslo a s í, a l p ú ­
blico. C u a tro  g a le rías  de p ied ra  de d osc ien tas  a r ­
cadas a lum bradas de noche con o tros tan to s  m eche­
ro s  de gas fo rm an  u n  para le lóg ram o  prolongado cu ­
yos lados tien en  un c u a rto  de legua d e  long itud . 
H á llase  com prendido  en  las a rcad as u n  ja rd ín  de 
8 17  pies de largo  po r 350 de ancho , adornado  de 
ca lles de tilo s ; en el m edio u n a  fu en te  con un 
su r tid o r  de canastillo ; y á  los lados dos e legan tes 
pabellones d e  v e rd e  césped . D e trás  de es ta s  cu a tro  
galerías e s tá  o tra  g a le ría  llam ada la ga leríc  v itrée , 
por e s ta r  toda cu b ie r ta  de c ris ta le s , an ch a , espa­
ciosa, m agnífica , que  con frecu en c ia  s irv e  de rcndez-  
i'ous ó pun to  de c ita  p ara  los fo raste ro s y  aun  para  
los m ism os p a ris ien s . Y  todas cinco  g a le r ía s , lo 
m ism o que  e l ja rd ín , s irven  de paseo á una  inm ensa  
afluencia  de g en tes  que  de d ia  y  de no ch e  llenan  
aquel m agnífico re c in to .

E l lu jo  de las tiendas que  las d eco ran  todo 
en  d e rred o r escede á lo que  la p lum a puede des­
c rib ir  , y  con razón se  ap lica  á P a la is  R oya l el 
nom bre  m as grand ioso  que  pud iera  d iscu rrirse ,
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llam ándole an to n o m ásticam en te  la ca p ita l ¡le P a­
r í s .  E s  u n a  ciudad peq u eñ a  y  de lu jo  em butida  
en  el corazón de o tra  c iudad  g ran d e . C onfinado 
á P a la is  R o ya l el m as caprichoso  po ten tado  con 
p roh ib ic ión  de sa lir  de aque l r e c in to , p u d ie ra  de­
c ir  que  hab itab a  la cárce l m as deliciosa del m u n ­
d o , y  d ifíc ilm ente  a lcanzaría  á in v e n ta r  la im ag i­
nación  m as fecunda y  ape tito sa  del d este rrado  
género  alguno d e  cap richo  que  no p u d ie ra  sa tis fa ­
ce r sin sa lir  de su  do rada  p ris ió n . S i su  gusto  se 
p ronunc iaba  p o r los a rte fac to s  de o ro ,  p la ta  v  
p e d re r ía , m en es te r fu e ra , p o r rico  que  se  le s u ­
ponga al p r is io n e ro , que  llam ára  en  su  auxilio  á 
los c iudadanos C reso y  P lu to  p a ra  que  le  ayu ­
daran  á ago ta r aquellas tie n d a s -a lm a c e n e s . Si 
su  cap richo  se  decla rába  p o r las im itac iones de 
aquellos p reciosos m e ta le s , a lli te n ia  donde su r ­
tirse  á p lace r de todo lo m as p ro d ig io so , y  de 

m as gusto  y  e legancia  á  q u e  h an  podido llegar 
los adelan tos de la  in d u s tria  en  la  cap ita l m as 
in v en tiv a  del orbe en  e s te  g énero . S i le  daba por 
s e r  ho m b re  de m o d as , y  de afe ites y  rem ilgos, 
y  po r a p u ra r  los recu rso s de la  filocom ia y la  co m p - 
psilo g ía , las m o d is ta s , y  los c o m e rc ia n te s , y  los 
p e lu q u e ro s , y  los cosm etistas de casa  se  le  ag ru ­
parían  en to rno  y  le lia rían  v e r  que  n i él n i su  
fam ilia  y  dependenc ias de am bos sex o s , aunque  
fu e ran  m as que  los de E g ip to , e ra n  bastan tes  á 
a g o ta r  su s  re p u e s to s , n i los recu rso s de su  c re a ­
c ión . S i q u e ría  sa s tre s , la d ificu ltad  e s ta r ía  en
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saber á  qu ien  d a r la p re fe ren c ia ; y  si gustaba 
proveerse  de ropas trab a jad as , docenas do jud íos 
de u n a  y  o tra  g a le ría  le  co n fu n d irían  con p ie ­
zas de c u an ta s  especies p o d ría  desea r.

Si p o r el co n tra rio  , le  dom inaba la afición á 
la  l e c t u r a , lib re ría s  y  gab inetes ten ia  en que 
e sco g e r: si e ra  aficionado á  d iscusiones sábias 
é  in s tru c tiv a s , alli ten ia  sociedades c ien tíficas y 
lite ra ria s  donde poder sac ia r su  filosófica inc li­
nación . S i e ra  g astrónom o , todo el d ia  d e  D ios 
podia an d arse  d e  re s ta u ra d o r  en  re s ta u ra d o r , y  
au n  le  fa lta r ía  tiem po p ara  reco rre rlo s  todos y 
bu ch e  donde a lm a c e n a r , d e  lo o rd in a rio  ó de 
lo e sq u is ito , lo que  m as le p la c ie ra ; y  si el cuerpo 
le  ped ia  a lte rn a r  e n tre  las bebidas heladas y  las es­
p ir itu o sa s , e n tre  cafés y  tiendas d e  u ltram arin o s , 
te n ia  p ara  ello la  m as h erm o sa  p roporción . Si gus­
taba de pasear á  c u b ie r to ,  nada  m as ap ropósito  
que  la  g a le ría  de c r i s ta l ; s i en  paseo de m edio ab ri­
g o , a llí e s tán  las ga lerías a rc a d a s : s i d isfru tando  
d e  ja r d ín ,  n ad a  m as l á c i l ; y  si q u e ría  gozar del 
a ire  lib re  y s in  e s to rb o s , no ten ia  sino  sa lir  al 
herm oso  te rrap lén  adornado  de ja r ro s  y  de llores 
que  descansa sobre u n a  bella  co lu m n a ta  del 
a tr io  d e  hon o r.

¿ E ra  acaso  aficionado á te a tro s?  P u e s  b ien , 
se  le co n su lta ría  e l g én ero  que  m as le ag rad á ra . 
S i e ra  el trág ico  ó el cóm ico su b lim e , solo le 
costaba b a ja r  u n as  e sc a le ra s , y  m etiéndose  en  el 
Teatro francés  te n d r ía  el gusto  de v e r á Maile-
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m oisellc R achel e je c u ta r  los H oracio s , ó  á M a -  
dem oiselle M á x im e  h a c e r  la P hedra  , ó á M a d e-  
moiseUc P léssy  r e p re se n ta r  Un m a tr im o n io  en 
tiem po de L u is  X V , y  nada  podría  q uedarle  que 
d e sea r . ¿ Q u e ría  cosa m as a le g re ?  Poco  le cos­
taba i r  al o tro  e strem o  y  e n tra r  en  e l tea tro  lla­
m ado de P a la is  R o y a l , y  v ería  a T oussez  h ace r 
L a  s a u r  de Jo crisse , ó e l vaudev ilie  de J u d i t y  
H oloferncs á  D e n a l .  ¿ T e n ia  n iños y  q u e ría  d i­
v e rtir lo s?  P u es  b ie n , al o tro  lado e s tá  el tea tro  
de S e r a p k m ,  y se  d iv e rtir ían  á  su  p lace r los 
angelito s con las figu ras de m ov im ien to  y las som ­
bras ch in e sc a s , y  es seguro  que  no se  aco rd a ­
r ía n  de d a r  u n a  m o lestia  á su  m am á. Y  si por 
u ltim o  qu isiese  sa tisfacer u n  cap richo  e s tra v a -  
g a n te ,  debajo  de u n a  g a le r ía  e s tá  e l T ea tro  de 
los ciegos, é n tre  en  aque l so b te rrán eo , y  v erá  sa ­
lir  al hom bre salvage á  rep iq u e te a r  los tim bales 
vestido  de in d io , o irá  las hab ilidades de u n  v en ­
tr ílo c u o , h a lla rá  una  m ozuela estropeando  las ti­
m osam ente e l papel d e  M aría  T e resa  de A u stria , 
y  d is fru ta rá  de una  o rq u es ta  com puesta  d e  ocho 
ciegos que  no h a y  m as q u e  o ír , y y a  lo q u is ie ran  
ellos v er.

U ltim am en te , s i m as caprichos tu b ie ra  el ilu s­
tre  d es te rrad o  que  s u p o n g o , m as podría  sa tisfa­
c e r sin  sa lir  del P a la is  R o ya l. T irab eq u e  se  m e 
en can tab a  cada  vez que  le llevaba a l l í ;  andaba 
de tien d a  en  tien d a  con Ja boca a b ie r ta ;  y  no sé 
qué  a ire  innegable de españolism o e ra  el q u e  lie-
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vaba s ie m p re , que  m as de u n a  v e z , sin  que  él 
h u b ie ra  desplegado la b o c a , se  le  acercó  uno  de 
aquellos jud ío s roperos p reg u n tán d o le : « S iñ o r , 
¿qu iere  osté  com prarm e u n a  liv ita  b ien  h e c h a ? »  
F ran q u eza  que  á é l .110  le  acom odaba m u c h o , y  
le  ponia á p iq u e  d e  a lte ra r  la  tran q u ilid ad  de 

P a la ís  P oya l.

l o s  b o u le va rts .

«¡Pero  hom bre , y  aquellos B o u l e v a r t s !»  H e 
aq u i u n a  esc lam acion  de o rd en an za  cada  vez que 
ru e d a  la  conversación  sob re  las bellezas de P a rís . 
— ¿Y qué  son  los boulevarts?— H é  aq u i la  p re g u n ta  
que  sigue in fa lib lem en te  á aque lla  ad m irac ió n  si 
h ay  en el co rro  a lguno  q u e  no h a y a  v is itado  la  
cap ita l de F ra n c ia . L a  p reg u n ta  es sen c illa , la 
re sp u esta  no lo es tan to .

P e ro  en  fin , figúrese el le c to r u n a  an ch ís im a  
calle se m i-c irc u la r  co locada casi en  el cen tro  de 
la  población ; d e  u n a  legua  de lo n g itu d , que  no 
h a b rá  m enos espacio  desde e l tem p lo  de la  M ag­
dalena  h a s ta  la  p laza de la  B astilla ; poblada de 
a ltís im as casas, ado rnada de co rpu len to s árbo les en 
sus dos o rillas, si b ien  m uchos d e  ellos fu e ro n  
v íc tim as en  la  revolución  de ju lio  (sin  d u d a  p o rque  
los franceses en  su  rev o lu c io n aria  sagacidad d es­
cu b rie ro n  que  e ra n  enem igos de la  C arta), y  no se  
h a n  vuelto  á  rep o n er; cu y as  h ile ras  d iv iden  la calza^ 
da del m edio (p o r donde pud ie ran  m a rc h a r  desa-r
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liogadam ente se is coches á  la  par) de las aceras  
de los lados ( t r o t to ir s j , an ch as como d e  se is  ú  
ocho  v a ras , y  h ech as  no de baldosa com o las de 
E sp añ a , sino  de asfalto , especie  de b e tú n  sólido 
y n eg ru zco , que  se  d e rre tir ía  con los ca lo res del 
estfo  en  las reg iones m erid ionales, pe ro  que  allí 
re s is te  b ien  al ca lo r y  co n stitu y e  u n  pav im ento  m as 
igua l, m as suave  y  m as cóm odo que  el de nu estro s  
em baldosados. Im ag ínese  u n a  ca lle  po r cu y o  cen tro  
j i ra n  en  m ovim ien to  con tinuo  cen ten a res  de car- 
ru ag es , am en  de o tro s c en te n a re s  q u e  y acen  en 
q u ie tu d  esperando  q u ien  los a ju s te  á  la  h o ra  ó por 
c a rre ra s  p a ra  p a r t ir  con la  velocidad del ra y o . 
F ig ú re se  que  e s tá  v iendo  d is c u r r i r á  todas las ho ras 
del d ia  y  de la  no ch e  por su s  an ch as ace ra s  de 
b e tú n  dos ho rm igueros d e  g en te  que  se  d isp u tan  
dos palm os de te r re n o  donde i r  colocando los 
am bula tivos p ara  poder m a rc h a r  cu leb reando  , s in  
que  p o r eso se  pu ed a  e v ita r  los con tinuados roces 
y  re fregones. Supóngase que  e s tá  v iendo dos 
paredes de c ris ta le s  de 5 .5 0 0  m etros de e s tension , 
que  tal sem eja  la  c r is ta le r ía  apenas in te rru m p id a  
de las tiendas m as lu josas y  m as e leg an tes  del 
m undo , d ispuestas  con  ta l a r te ,  con tan  delicada  
c o q u e te r ía , con  ta n  refinado  y  m im oso estud io  
p a ra  lisongear el gusto , (fla tter) p a ra  ro b a r la a te n ­
ción  y  c a p ta r  la  cu riosidad  y  a rre b a ta r  las m i­
rad as  , que  e l in d ife re n te  com o el c u r io s o , el 
e sp eriinen tado  com o e l sencillo  , n o  h ay  nad ie  
que  no se  s ien ta  a tra ído  com o po r u n  im án.
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com o po r el influ jo  ocu lto  de u n a  s iren a .

Y á fé  que  no es b rom a esto  de las s ire n a s , 
pues d e trá s  de los c ris ta le s  de cada  p u e r ta ,  b ien  
sea de café ó  de re s tau rad o r , b ien  de alm acén  ó 
de t ie n d a , b ien  de m odista  ó de re lo je r ía ,  bien 
de bastonero  ó de fab rican te  d e  calzado , esté  
seguro  el tra n se ú n te  que  a tisb a rá  u n a  ó m uchas 
s i r e n a s , que  vestidas con  estu d iad a  sencillez  y 
a tav iadas con m odesto  aliño , o s te n ta n  su s  g racias 
d e trá s  de u n  m o s trad o r, y  re se rv an  o tra s  p a ra  cu an ­
do se  ab re  la  p o rtezue la  de c ris ta l, i G uay del 
U lises que  llegue  á tra sp a sa r  aquellos um brales sin  
ta p a rse  con c e ra  los o idos! ¡P o b re  del l'e lém aco  
q u e  se  ace rq u e  in c a u to  á  aquellas C alipsos s in  u n  
M en to r que  le  ag a rre  d e  un  brazo y  le  e c h e  á  la 
ca lle  cuando  em piece  á  se n tirs e  en can tad o  1 S in  
em bargo  n o  se  c rea  que  los encan to s de las n in fas  
de m o s trad o r se  d ir ig en  á o tro  b lanbo que  al bolsillo 
del in d iv id u o : en  cu an to  á é s te ,  tengase  p o r c ie rto  
q u e  el c iudadano  que  é n tre  en  una  tien d a  y  lo ­
g re  saca rle  ín te g ro , m erece  la  p a te n te  de h é r o e . 
escusado le  es a lega r que  no h a  llevado  án im o de 
co m p ra r u n  a r tíc u lo  sino  so lam en te  d e  in fo rm ar­
se  de su  ex is tencia  ; la s ire n a  le co n v en ce rá  m u y  
m elod iosam en te  de que  es u n a  equivocación  que 
padece , y  le d a rá  ta les razo n es que  el hom bre  
se  c re e rá  obligado á 110 m arch a rse  s in  el a r tíc u ­
lo :  e n  vano  o b je ta rá  que  no es el gén ero  de su  
g u s to ; con du lces a rg u m en to s  le h a rá  v e r  la  s i­
re n a  que  lo  e s ,  y  ta n to  q u e  p a rece  h ech o  por
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encargo  suyo  p a rticu la r : s i ach aca  n o  llevar d i­
n e ro , se  le h a rá  c re e r  que  lo lleva , ó que  110 

debe llevarlo  , puesto  que  n o  lo n eces ita  p a ra  dis­
p o n er de todo el a lm acén : si in s inúa  parece rle  c a ­
ro  , llegará  á  pe rsu ad irse  que  debe  d a r u n  p lu s  
sob re  lo pedido p a ra  ev ita r  la pérd ida  que  su fre  
M adam a p o r  su  escesiva am abilidad p ara  c o n  él; 
tal cosa le  s e rá  p resen tad a  que  desechará  desde 
luego p o r in ú til y  superflua , pero  e s té  c ie rto  de 
que  n o  sa ld rá  á la  calle s in  un  convencim ien to  
ín tim o  de que  h a  adqu irido  el d ije  de m as ab ­
so lu ta  necesidad  p ara  la v id a , y  h a rá n  c re e r  á un 
m ili ta r  que  no puede se r b u en  g u e rre ro  sin  un 
canesú  de señ o ra , y  á un  e sc rito r de c rón icas an ­
tig u as que  no podrá  d a r  una  p lum ada s in  llevar­
se  u n as  ti je r ita s  d e  b o rd a r . M uchas v eces acaece 
s a l ir  u n  p ró jim o de u n a  tienda  encan tada  felici­
tándose  de n o  h ab e r caido  en la  te n ta c ió n , y  al 
re g re sa r  á s u  dom icilio  se  en cu en tra  con M a d c-  
m oiselle  que  le espera  con u n  envoltorio  de los 
a rtícu lo s  á  que  m as pareció  in c lin a rse : todos los 
h ab ia  com prado  sin  saberlo . S i son pañuelos de 
la  m an o , se  los llevarán  hechos, p o rque  h an  p re ­
v is to  que  u n  hom bre  y  e strangero  a d e m a s , no 
te n d rá  fác ilm en te  q u ien  le  haga  los d o b lad illo s : si 
es p a p e l, s e  lo e n treg a rán  tim brado  con sus i n i ­
ciales , s in  a u m e n ta r p o r  eso el p rec io  d e  la  m er­
cancía . Se n ece s ita  ser u n  N erón  del pa is para  
d a r u n a  rep u lsa  á  ta n ta  f in e z a : u n  español p re ­
fiere con  conocim ien to  su f r ir  estos du lces y  a r t i­
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ficiosos a taq u es d e  bolsillo á  desm en tir en  n in g u ­
na ocasión la  ga lan te ría  española.

R econ ozco  e l ardid  ,  lo  s ien to  ,  v p ago .

N o se e n tra rá  en u n  com ercio  s in  q u e  apenas 
llegado  le  sup liq u e  u n a  graciosa beldad que  se  to ­
m e  la  m olestia  d e  sen ta rse  , n i se  sa ld rá  de un  
alm acén  sin  que  u n  a ten to  d ep end ien te  le  acom ­
p añ e  h a s ta  la  p u e r ta  y  le  desp ida  obsequioso . Si 
la  e n te re z a  y  la  hero ic idad  llega á  ta l p u n to  que 
abso lu tam en te  n o  se  h ag a  m ercad o , le  d irán  con 
la  m ay o r am abilidad : «sien to  en el a lm a no h a ­
b e r  acertad o  á com placer á  v d . ; en  o tra  ocasión 
s e ré  m as a fo r tu n a d a : yo sup lico  á  v d . que  este 
n o  sea  u n  m otivo p ara  q u e  olvide el estab lec i­
m ien to  , p a ra  lo  cu a l m e h a rá  el gusto  de adm i­
ti r  e s ta  adresse.»  A dm irab le  c o n tra s te  con e l adus­
to -  «si á  v d . no  le  acom oda déjelo , que  no  ia lta ra  
q u ien  lo  l l e v e ,»  de e s ta  n u e s tra  du lc ísim a

p a tria .
E n  cuan to  á  las ingen iosas invenciones para  

llam ar la  a ten c ió n , no  puedo  d isp en sarm e d e  in ­
d icar a lgunas de las que  m as  so rp rend ie ron  a T ira ­
beque . N os d irigim os p o r la  calle de M o n tm a rtre  
a l bo u leva r t, cuando  al llegar a l n .°  17° tienda 

' de M r . F a n ó n  cajero  del R e y , v i a  P e le g r in  pa 
r a r s e ,  m i r a r ,  y  so ltar u n a  carca jada  d e  risa  le ­
g ítim am ente  transp irenaica  ; m iré  yo  tam bién  , y 
e ra  u n  m ono  que  d e tra s  d e  los c rista les sentado 
e s tab a  con u n  len te  en  una  m ano  y u n  num ero
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d e  la  C o tid ia n a  en  la  o tra  en  ac titud  de e s ta r le­
yendo  m uy  serio . R eím onos á dúo , y  pasam os al 
b o u levart del m ism o n o m b re . O tra  detención  y  o tra  
carca jada  m e  anuncia ron  a lg u n a  o tra  novedad por 
e l estilo . E n  efecto en  la  tienda  de M o n sieu r  Ver-  
r e a u x ,  en tre  m il objetos de lu jo  y adorno , sé 
veia u n a  ga la  e leg an tem en te  vestida  en  adem an 
de e scuchar con desdeñoso rem ilgo los am orosos 
requ ieb ros de otro  m o n o , q u e  con  u n  tra je  a rre ­
g lado a l m odelo del ú ltim o figu rín  , y  m irando 
de soslayo con a ire  sed u c to r á su  am ada coqueta 
esperaba  im paciente la  resp u esta  d e  su  Z apaqu il- 
d a .— S e ñ o r , m e decia  P e leg rin  , son m u ch as m o­
n ad as  las de estos franceses : se  conoce que  en 
e s te  pa is abundan  bastan te  los m onos.

P asam os al b o u lev a rt P o isso n n iere , y  nos d e tu ­
v im os a n te  u n  ab u n d an te  a lm acén  de m uñequería . 
H ab ia  m uñecos de todas clases , trag e s  , gustos y  
tam años. P o r  la  p arte  e s te rio r de los c ris ta le s  ha­
llábanse cua tro  ó seis chiquillos m irando  con m u ­
ch a  a tenc ión  los m odelos de d en tro , em piuaditos al­
gunos de e llo s sobre las p u n tita s  de lo s pies para 
a lcan za r á v e r m e jo r.— ¡C uán n a tu ra l es esto , P e -  
leg rin l le  d ije  á  m i lego : si aun  á  noso tros que  
n os afeitam os c u a re n ta  años h a c e , nos en tre tien e  
la  v is ta  de estos m u ñ eco s , ¿qué h a rá  á  estos par- 
v u lito s  q u e  e s tán  viendo allá aden tro  su s  efigies, 
p o r decirlo  asi?— A si es la  v e rd ad , m i am o ; m e 
da gusto  v e r lo  en tre ten idos y em belesados que  es­
tá n  los pobrecitos.»
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M as acaeció que de alli á  u n a  h o ra  volvim os 
á  pasar p o r e l m ism o sitio , y  hallam os á los 
curiosos in fan tes en  la  m ism a ac titud . E n tonces Ti­
rabeque  se  acercó  á  u n a  d e  las n iñas y  la  d ijo : «hija 
m i a , ¿no  te  cansas de e s ta r  tan to  tiem po e n  la 
m ism a postura?» P e ro  ¿cuál fué su  so rp resa , y  cuál 
fué la m ia  tam b ién  , al encon trarnos con que  ta n ­
to  aque lla  como los dem as de ¡a colección e ran  tam ­
bién  m uñecos y  m u ñ ecas  n i m as ni m enos que  los 
de la  p arte  in terio r! N os hub iéram os avergonzado 
si no huh iésem os estado  los dos solos. S eñ o r, 
b ien  m e d e c ia -v d ., que  en  F ran c ia  todo e ra  m en tira .

A pesar de e s ta  p re v e n c ió n , m as de u n a  vez le 
suced ió  al p a sa r p o r ju n to  á  a lg ú n  a lm acén  de pe­
le te r ía  re t ira rs e  de re p e n te  ho rro rizad o  á  la  v is ta  
de los t ig r e s ,  leo p a rd o s , n u t r ia s , g am u za s , ch in ­
c h il la s ,  m a r ta s ,  a rm iños y  o tros am m alejos que 
em pajados d e tra s  de la s  v id rie ra s  t i e n e n , en  ta n  im ­
p o n en tes  ac titu d es  y con ta l n a tu ra lid ad  p re sen ta ­
d o s , que  e fec tivam en te  asu s tan  a l p ro n to  y  p a re ­
ce que  v an  á e c h a r  a l que  se  ace rq u e  la  zarpa 
ó e l colm illo .— P e ro  h o m b re , ¿ d e  qué  te  asustas? 
le  dec ia  y o ;  ¿no sabes y a  que  aq u i todo es m en ­
tira?— Si s e ñ o r , pero  h a y  m en tira s  ta n  respetab les 
que  b ueno  es verlas  desde lejos po r si acaso son 
v e rd ad .— ¿Con que  es dec ir que  te  asu s tas  de u n as  
p ieles?— Q u iá , no  s e ñ o r ; p a rece  que  m e  a su s to , pe­
ro  es m e n t ir a ;  en  P a r ís  todo es m en tira .

D íje le  el p rim er d ia  que  e ra  m en es te r que  en ­
trásem os á pe inarnos en  u n a  de las pe luquerías  que
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encon tram os en  el b ou levart. A q u i, añ ad í señalan* 
do á u n a , aqu i podem os e n tra r  si te  p a rece .— Ahí
donde h a y  dos señ o rita s  d e tra s  de los crista les?__
A hí, s í .— ¡A labado sea el divino s e ñ o r ,  m i am o, 
y  qué  p a r d e  c r ia tu ra s  tan  c e le s tia le s , tan  b lancas 
y  ta n  b ien  fo rm adas! E n trem o s  a q u i,  s e ñ o r ,  mas 
que  nos cu es te  doble el p e in a rn o s , y  m as que  nos 
pe len  a l m ism o tiem po  y nos de jen  sin  p lum a ni 
c a n o n , que  todo se puede llevar con gusto  con  tal 
d e  re c rea rse  u n  hom bre  la v is ta  con un  p a r de fran­
cesas tan  gallardas. Y  diga v d .m i a m o ,  ¿son ellas 
m ism as acaso las que  nos h a n  de h ace r los m i to s ?  
— Y com o y a  estub iésem os ce rca  de e lla s , las sa­
ludó d ic ien d o : « Io n  j o u r ,  M esdem oiselles: M esde­
m oiselles, Io n  jo u r :  á  vo tre  Service, M esdem oiselles. 
S eñ o r, parécem e que tienen  m ucho  b a rren o  las n i­
ñ a s ,  pues no se  d ignan  co n tes ta rm e  siq u ie ra . ¡El 
dem onio de las p e lu q u e rilla s ! ... P o rq u e  sean  gua­
pas y  tengan  buenos ta lles ta n ta  van idad! M csde- 
m o ise llcs , j ’ a i  V h o n n e u r ... ¡B ruto  do m í ,  mi 
am ol s i son de ce ra  ¿cóm o m e hab ían  de con testar?  
— T e está  b ien  em pleado p o r n e c io : ¿ n o  te  acabo 
de d e c ir  que  aqu i todo es m en tira ?

No es m arav illa  que  asi se  cngafiára  T irabeque 
po rque  son  ta n  acabados, tan  com pletam en te  im ita ­
dos a l n a tu ra l los m odelos de ce ra  que s irven  de 
m u es tra  en  las p e lu q u e r ía s , y a  rep resen ten  jóve­
nes del bello sex o , y a  n iños ó m ancebos del sexo 
fu e r te , que  puede asegu rarse  que  los franceses han 
tocado en este pun to  el ú ltim o  grado de perfección,
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D e estos y  o tro s c ien  m il ingeniosos m edios tie ­
nen  que  va le rse  p a ra  llam ar la  a tenc ión  en  un  pue­
blo  donde la m ism a abundancia  de la  novedad ha­
ce que  y a  nada  llegue á  h ace r im presión .

l ío s  A n u n c io s .

O tro  d e  los ram os en  que  los fran ceses  h an  ago­
tado  y a  todos los re cu rso s  d e  s u  fecunda im ag inati­
v a  es e l de los anuncios, sea  de publicaciones lite ra ­
r i a s ,  sea  d e  estab lec im ien to s in d u s tr ia le s , sea de 
invenciones n u e v a s , s e a  de em p resas  d e  tra sp o rte s , 
sea  en  fin de lo que  q u ie ra . N o b a s ta  a n u n c ia r una  
cosa c ien to  y c in cu e n ta  d ias seguidos en  c ien to  
c in cu e n ta  periód icos d iarios que  h a b rá  en  P a r ís ; no 
b a s ta  fija r los anunc io s en  las e squ inas de todas las 
c a lle s ; no b a s ta  que  todas las p a re d e s , y  todas las 
p u e r ta s , y  todas las fa c h a d a s , y  todas las co rn isas 
d e  todas las c a sa s , y  de todos los edificios de todas 
las ca lles y  de todas las p lazas, y  todos los árboles 
de todos los p a se o s , e s tén  a testados de ró tu lo s , 
anunc io s é  in s c r ip c io n e s , y  que  cada ca lle  parezca 
u n  D ia rio  d e  A visos, y  que  no  se  pu ed a  fija r la  v is ta  
n i á  izq u ie rd a  n i á  d e rech a  s in  v e rse  p rec isado  á 
le e r u n  catá logo  de an u n c io s : esto  es m u y  poco 
to d av ía , p o rque  p o d rá  alguno i r  m irando  h á c ia  el 
c ie lo , y  es m en es te r al que  en  ta l d irección  m ira  
h ace rle  le e r algo. Y  en  efecto tien e  que  le e r  por 
fu e rza , p o rque  se  e s tre lla  su  v is ta  con anunc io s en 
los ch im enéas y en  los a leros de los te jados. P e ro
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éstó  es m u y  poco to d av ía , p o rque  podrá u n  hom bre 
Ir  pensativo  y  m ed itabundo  m irando  hác ia  el suelo, 
y  es necesario  que  alli lea algo tam bién : y  tiene  que 
le e r á fé m ia, porque allí, en  el s itio  donde v a  á  pisar 
e n c o n tra rá  el nom bre  del dueño  de la  tienda  de al 
lado e sc rito  en  ca rac te re s  de b ro n ce  em butidos en 
la  p ied ra  ó en la argam asa  de la  a c e ra , y  no podrá 
e scu p ir s in  que  caiga la escu p itin a  sob re  el nom bre 
de a lg ú n  fa b r ic a n te ; que  los franceses se  dejan  es­
cu p ir  de buena gana Con tal d e  desp ach ar m e jo r sus 
m ercanc ías .

P ero  esto  es poco to d av ía , p o rque  podrá  algu­
no i r  tan  d is tra ído  q u e  no fije la  v is ta  en n inguna  
p a rte , y  es n ecesario  sin  em bargo h ace rle  le e r tam ­
b ién , y  lée  sin  rem ed io , p o rque  v a  andando  y  se 
e n c u e n tra  so rp ren d id o  con  unos papeles que  le po­
n e  en  la  m ano u n  incógn ito , que  sin  d e c ir  m as que 
« íen ez , m o n sie u r ,»  desaparece p ara  n u n ca  m as vol­
v e r . Y  estos papeles son los anuncios de u n a  n u e ­
v a  so m b re re r ía  q u e  se  h a  ab ierto  en  la  R u é  V iv ien -  
n e ,  ó de u n  depósito  de cu rtidos q u e  se  h a  e s ta ­
blecido en  el F a u b o u rg  S a in t  D en is , ó  e l prospecto 
de u n as  M em orias trad u c id as del a lem an . P e ro  es­
to  no es bastan te  to d av ía , y  se  necesita  obligar de 
o tro  m odo á  lee r . F laneaba  yo (1) p o r el bou levart 
de los Ita lianos con u n  d iputado e sp a ñ o l, cé leb re  en

(1) Flanear, en francés es pasear curioseando lo í 
objetos sin m as objeto que el de la curiosidad.
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la cuestión  algodonera que  tan  agitados tra e  en  el 
d ia  los ánim os de los ca ta lanes, cuando vim os ven ir 
hac ia  nosotros con grave y  pausado con tinen te  un 
v iejecito  que  llevaba enarbo lada y  asida con  am bas 
m anos u n a  especie de pendoneta  ó estan d arte  negro  
ro tu lado  con gruesos y  abu ltados ca rac té res  b lan­
co s , azu le s , encarnados y  de o tros diversos colo­
re s . N atu ra l e ra  la  curiosidad de le e r lo que  publi­
caba ó anunciaba aquel original hera ldo  ó nuevo rey  
de a rm as. ¿Y qué  os p a rece , am ados lec to res m ios, 
que  iba proclam ando el anciano p o rta?  P u e s  e ra  que 
invitaba á los que  tub iesen  p e rro s  enferm os á que 
los llevasen  al establecim iento  titu lado S p ec ia lilép o u r  
la  c u ra tio n  des ch iens malad.es , len u  p a r  V io lla t¡ 
«especialidad p ara  la  curación  de perro s enferm os, 
p o r V iollat en  los C am pos E líseos.»

P e ro  esto  no b asta  to d av ía , p o rque  po r m ucho 
que  se  esc rib an  los anunc io s no  p u ed en  leerlos los 
c ieg o s , los cuales por serlo  no deben  e s ta r  p riva­
dos de saber los adelan tos que  se  hacen  en  la  in d u s­
tr ia . P a ra  ellos es m e n e s te r  a n u n c ia r las cosas á 
v iva voz. R ecuerdo  h ab er v is to  en e l bou levart 
d e  S an  A ntonio  á  u n  c iudadano  a l to ,  respetab le , 
con  la  barba  h a s ta  el p e c h o , p u esto  d e  pie sobre 
u n a  m e s a , rodeado  de u n  inm enso  a u d ito r io ,  al 
cual arengaba  con voz sonora y  p en e tran te  de 
esta  ó  sem ejan te  m a n e r a : « S e ñ o re s , vds. saben 
que  el b iza rro  M ariscal del Im perio  , B arón  d e  N ., 
hab ia  m erecido siem pre el singu la r aprecio y  con­
fianza del g ran  N apoleón p o r su  in trep id ez , por su
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instrucción  y  por su s  v irtu d es. E l em perador le 
bonfiaba las em presas m as a rduas y ¡ arriesgadas.- 
H erido m orta lm en te  en  la  ba ta lla  d e .. . .  por u n  cas­
co de g ranada  cuando y a  llevaba en  derro ta  á  los 
austríacos, dirigió su s  ú ltim as m iradas a l E m perador, 
y  con acento  en treco rtado  y  m oribundo  abrazando  
su s  rodillas le  d ijo : «m uero  gustoso  por la  glo­
r ia  d e  la  F ran c ia  y  p o r la  v u es tra .» — «¡A h, m aris­
cal 1 le  contestó  el em perado r: la m u e r te  os roba 
á  la  p a t r ia , po rque s i v iv iérais no hab ría  bastan ­
te s  lau re les  en  F ran c ia  p ara  ceñ ir v u es tra  fren te .»  
E l m arisca l exaló e l ú ltim o su sp iro , y  las lágrim as 
co rrieron  po r las m ejillas del grande hom bre. P u es  
b ien , se ñ o re s , aquel v a lien te  g en era l bajó á la tum ­
b a  llevándose u n  secre to  im portan te  que  poseía, 
y  que  le  hab ia  sido d e  u n a  inm ensa u tilidad  en  las 
cam pañas. L a  hum anidad tend ría  que  llo ra r toda­
v ía  la  privación del im portan te  descubrim ien to  de 
q u e  é l e ra  depositario  , si a fo rtunadam en te  no sé 
le  h u b ie ra  trasm itido  en  confianza á u n  sargento  
del e jérc ito  invencib le  que  hab ia  sido su  asis ten te . 
Y o debo á u n a  feliz casualidad e l haber llegado 
á  m í este  s e c re to , este  ú tilísim o  secreto  que  hoy 
tengo el honor de anuncia ros p a ra  consuelo  y  ali­
vio de la  hum anidad  do lien te . E s  u n  adm irable es­
pecífico , u n  un g ü en to  prodigioso p ara  la  curación  
de los callos d e  los p ie s : aq u i le ten e is  en  estos 
b o tec ito s , que  os vendo  al m ódico precio de 2 9  
so u s . E a ,  s e ñ o re s ,  ¿q u ién  m e  tom a u n  botecito» 
de este  m ilagroso ungüento?»
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A si anuncian  los franceses su s  cosas. P a ra  pu­
b licar u n  específico an ti-ca llo so  rev u e lv en  la  h is ­
to ria  de N apoleón y de los m arisca les del im perio.

M as no p ara  en  esto  todav ía . E n  toda la  e s -  
tension  de e s ta  serie  d e  anchas calles ó bou levarts  
hay  en tre  las a ce ras  y  la  ca lzada  dos h ileras de 
p ila re s , co lum nas ó p irám ides red o n d as , m u y  b lan ­
queadas po r la  p a rte  que  m ira  á  las c a sa s , y  h u e ­
cas p o r la  que  m ira  á  la  ca lzada  de los coches, 
las cua le s  constituyen  u n o  de los adornos de los 
bou levarts . Supónese que  estos p ila re s  por la p a r­
te  de las aceras  se  destin an  tam bién  á  la  fijación 
de anuncios , y  q u e  se  ap rovechan  b ien  p ara  el ob­
je to . P e ro  n i e s t e , n i el del o rnato  público son 
los que  p rinc ipa lm en te  se  propuso la  po lic ía  u rba­
n a  en  la  colocación d e  aquellas co lum nas cónicas, 
sino  e l d e  que  no  faltase en  el pun to  m as co n cu rr i­
do d e  la c iudad  donde poder sa tisfacer los m en es te ­
re s  n a tu ra le s , á  lo m enos los d e  m en o r c u an tía . P u es  
b ie n , cuando  e l hom bre  se  acerca  (y  digo el hom ­
b re ,  p o rque  p a ra  las m u g eres no sirven) á  satis­
facer la  necesidad que  se  s u p o n e , a llí m ism o en  
el in terio r de la  co lum na , en e l hu eco  que  sirve  
de depósito  á  las su s tan c ias  m icto sas  (perdido m e 
h e  visto  p a ra  decirlo  e n  la tin ), a llí se  es tre lla  el 
ho m b re  con anunc io s : ¡y  qué  anunciosl P o r  e jem ­
p lo , e l «P o in t de m a lad ies secrettesa  del doc to r A l -  
b e r t,»  p o rque  sépase de paso  q u e  el d o c to r A lb ert 
debe h aberse  propuesto  q u e  en  e l cen tro  de P a rís , 
en  las calles in term ed ias de P a r í s ,  en los a rrab a ­
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les de P a r í s , en las afueras de P a r í s , y  á  las 
l o  leguas en  circunferencia  de P a r í s , sea  im posi­
b le  m ira r á  pa rte  a lguna sin  en co n tra rse  con el doc­
to r  A lb e r t  y  con su s  m alad ies secrettes. P o r  m i cuen­
ta  debe llevar y a  la  cen tésim a v igésim a nona edi­
c ión  de su s  anuncios.

V éase pues si la  anuncia lidad  usque a d s a lie ta -  
tern es ó  nó cualidad  n a c iona l de nu estro s  vecinos.

l ia  casa «le Fiesclti.

¡M iseria hu m an al Se v erá  acaso con ¡nd iferen^  
c ia  la  m orada  de u n  an aco re ta  lleno d e  v irtudes, 
que  se  consagró  á  D ios y e s tá  en  el cielo , y  se  p re ­
g u n ta  con in te ré s  p e r la  v iv ienda d e  u n  famoso 
a se s in o , de u n  reg ic ida  como llam ó estos dias 
pasados e l m en teca to  m arq u és de B o y  ¡ s i  en  la 
c ám ara  d e  los P a res  al R eg en te  de E s p a ñ a , cu ­
ya loca espresion  tan  in te re sa n te s  debates h a  p ro ­
ducido  en  la  c ám ara  de a llá  y  en las co rtes  d e  acá.

P o r  m i p a rte  sé  dec ir q u e  ta n  luego com o nos 
vim os en el b o u lev a rt del T em plo p reg u n té  con viva 
curiosidad  po r la  casa  de F ie sc h i;  curiosidad  que 
m e  av ivaba m as la  que  p o r  su  p a rte  T irabeque 
m ostraba  tam b ién . P re g u n tó , y  nos la  enseñaron . 
«H éla a l l í ,  aque lla  cas ita  pequeña que  hace esquina. 
— ¿A quella que  no tien e  m as fondo q u e  p ara  una 
ven tana?— L a  m ism a; e lla  es la  m as hum ilde  de todo 
el b o u lev a r t; ¿veis su s  tr e s  pisos de u n a  sola ven tana  
fiada uno?— E n  efecto.— P u es b ie n , en el m as alto
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vivia el reg ic ida , a llí colocó la  m áqu ina  infernal: 
venid u n  poco m as a c á .. . ;  estáis en e l sitio en  que 
cayó y  espiró el general m as benem érito  que  acom ­
pañaba al R e y : vos, m o n sieu r (dirigiéndose á  T irabe­
q u e ), pisáis la  p ied ra  que  enrojeció  la  san g re  d e  dos 
valien tes o fic ia les.... «Dió P e leg rin  u n  salto  súbito 
hác ia  a tr a s ,  m iró  á  la  ven tan a  d e  F ie s e h i, y  el color 
blanco de su  rostro  indicaba te m e r q u e  vo lv iera  á  
asom ar p o r allí o tra  m áqu ina  in fe rn a l.— A h , no 
te m á is ; creo  q u e  vos 110 p e rteneceré is  á  la  fam ilia 
re in a n te .— N o señ o r, pero  soy m uy  am igo de L u is  
F e lip e .— V os sois e s tran g e ro .—  P a ra  se rv ir  á  v d ., 
seño r m o n s ieu r; soy españo l.— E n to n c e s ... .y o  os 
pido p e rd ó n , no podéis se r am igo de L u is  Felipe: 
¿cómo rec ib iste is el a ten tad o  deF icsch i?— E l aten tado  
d e  F ie se h i... (s e ñ o r , v ám o n o s , que  e s te  m e hue le  
á  espía), figúrese v d .,  fué u n a  cosa h o rro ro sa .— En 
E sp añ a , sean las que  q u ie ran  las quejas que  tengam os 
del gobierno del R ey  d e  los fran ceses , le dije yo, 
aborrecem os e l regicidio tan to  ó m as que  se  puede 
abo rrecer aqui. Y  guárdeos el c ie lo , q u e  nosotros 
ten em o s que  h ace r.

P la z a  «le la  Concord ia .

E sto y  colocado en  el pa rag e  m as b e llo , mas 
g rand io so , m as m agnífico y m as sub lim e del m undo, 
S i  todo P a r ís  co rrespond iera  á e s te  sitio , P a r ís  de­
be ría  se r la  capital del O rbe . D esde aqui estoy  viendo 
las fachadas d isco rdan tes pero  m agestuosas del p a ­
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lacio de las fu lle r ía s . E n tre  él y yo m edian  su s  ja rd ín  
n es públicos, con su s  fu e n te s , su s  e s ta tu a s , sus 
e s tan q u es , su s  bosques y  su s  prados artificiales. A 
m i derecha , m as allá del e legan te  p u en te  de L uis 
X \  I que  a trav iesa el S en a , veo el sun tuoso  pórtico 
d e  la C ám ara de los d ipu tados; á mi izq u ie rd a , á  lo 
le jos de u n a  sobervia c a l le , diviso las form as augus­
tas del tem plo  de la  M agdalena. C onvirtiéndom e 
h á c ia e l o e s te , y  estendiendo la  v is ta  por los Campos 
E líseos alcanzo á v e r  á  su  estrem o  el fam oso Arco 
de T riunfo  d e  la  E s tre lla , la  m as soberbia obra 
m onum enta l que  tiene  P a rís . T odo es m agnífico lo 
que  m e ro d ea , todo es rég io ; bello y  se rp ren d en te  
es todo. A som ado el re y  de los franceses á  uno de 
Jos balcones cén tricos de su  palac io , puede decir con 
verdad  que  goza del espectácu lo  m as grandioso que  
puede gozar o tro  m onarca  alguno . ¡C onjunto  esterto r 
el m as apropósito  p a ra  d e sp e rta r  el o rgu llo  d e  la 
M ag es tad , si y a  no lo h ic ie ran  innecesario  las h u ­
m illaciones que  los R eyes presencian  en  el in terio r 
d e  su s  alcázares!

C ontem plando estoy  el obelisco d e  g ran ito  rosa 
d e  7 2  pies de alto  y  de 500  mil libras d e  peso que 
tengo  ju n to  á  m í. R epaso su s  geroglíficos; qu isiera 
leer los nom bres d e  R h am cés y  d e  S eso stris , v  los 
versos que  re fie ren  su s  trabajos y  contienen su s 'a la -  
b an zas ; pero  confieso hum ildem en te  q u e  no en tien ­
do los carac te res  egipcios. Reflexiono en  el atrevido 
pensam iento  de h ab e r hecho  tran sp o rta r  á  la capital 
,<le F ran c ia  un m onum ento  erig ido en  el E gipto  1580
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años an tes  de la  era  c r is tia n a ; y  m as que  la  osadía 
del pensam ien to  y que  las d ificultades de la  ejecución  
adm iro  la  sagacidad y astuc ia  de L u is  F e lipe  en  haber 
hecho  colocar en  e s te  sitio , donde h a s ta  ahora  se 
hab ían  levantado m onum entos que  unas v eces lo e ran  
d e  ad u lac ió n , y  o tra s  e ran  padrones d e  infam ia para  
los re y e s , seg ú n  las v icisitudes p o líticas , u n  m o­
n um en to  que  no puede m enos de se r respetado  por 
todas las revo luciones cualesqu iera  que  ellas sean. 
¡Ingeniosa d e s tre z a , propia d e  la  capacidad del actual 
m onarca  de la  F rancia! ¡In v en ta r u n  m edio de dom i­
n a r  las revoluciones cu  lo m ateria l como p a rece  pro­
ponérselo  en  lo form al!

M e hallo  en m edio de un  con to rno  oc tógono , que 
solo p o r e s to , faltando á  la  p rop iedad , se  puede lla­
m a r  P la z a .  U n  te rrap lén  bordado d e  candelabros 
ocu p a  su  c en tro . A  m is cua tro  ángulos tengo cuatro  
esfinges de g ran ito : ve in te  colum nas rostra les que 
sostienen  o tra s  tan tas  lin te rn as  de gas c ircundan  la 
p la z a , y  o tros v e in te  candelab ros m as pequeños 
constituyen  o tro  círcu lo  concén trico . A  cada  lado 
del obelisco h a y  dos fuen tes co losa les, cuyo único 
defecto, asi com o el de las co lum nas y candelabros, 
es el d e  e s ta r  escesivam en te  recargadas d e  oro. 
N um erosos g rupos de esta tuas alegóricas rodean  estas 
fuen tes. E sto y  en tre  T rito n es y  N e re id a s , e n tre  los 
G enios de la  N avegación , d e  la A stronom ía  y del 
C om ercio , en tre  el O cceano y el M ed ite rrán eo , en tre  
la  pesca de las perlas  y  de los c o ra le s , en tre  la  re­
colección de los cereales y  de las f r u ta s , en tre  pám ­
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panos y  flo res, que  todo esto  rep resen tan  los gracio­
sos grupos q u e  á  la  v is ta  tengo.

h, J  T 03, qUé rep re sen tan  ^ t a s  o tra s  ocho está- 
tu as  co 'osaies q u e  descansan  sobre estos dos e le­
gan tes pavellones q u é  e stán  de los dos lados d e c a -

:  ,p° " h ¡ih!, L/ Guia 10 s»"*» ^
la nonuin r  pnnc ipa!es d e  F ra ™ a .  E s ta  es 
a  populosa L y o n ,  sen tad a  e n tre  dos u rn a s  de las

cua les se  escapan  el Ródano y  el S aona . Sobre  su
cabeza co ronada de h o jas  de v iña descansa u n a  a l-

n asS lo 3 1 r e '  b rnZ°  dereCh°  rep ° Sa Sobre 1111 ca~
c h a t  e n í  ° ;  y  Ianzaclera s ;  en su  dere­
c h a  tien e  u n a  m adeja  de s e d a , y  con su  izqu ierda
sostiene  u n  cad u céo : sím bolos de la  in d u s tria  de

co ro n ad a ‘d / 1' '  H °  SU V edna co ronada de pam pauos y  e sp ig a s , en  u n a  m ano tie­
n e  u n  tim ón y  en  la  o tra  u n a  ra m a  d e  olivo car

m o l ^ d o n d 05 eHa C' eSCanSa S° b re  Un t r ° 20 de rnár-  m ol de donde a rran can  una  p roa  y  u n a  popa de na­
vio. ¿O u .en  s e ra  e s ta  cu y a  e rg u id a  cabeza ciñe una  

o ona de la u re l, qu e  con su  d e rech a  sostiene un  
gobernalle  y  cu y a  izqu ierda  fu ertem en te  ap re tada  
se  apoya sobre la  cu la ta  de u n  cañón? A h! es B re s t

r . T e d r 7  "  m e h ° " l j r e- » » 1 ^ -

«P erdonad  , c a b a l le ro ; ¿sabréis dec irm e lo que  
• g  ifican  estas dos figu ras de aspecto  fiero y b e -  
heoso  que  con  las espadas en  la m ano p a rece  os­
a r  desafiando al e n e m ig o ?  O s h e  v is to  con la 

k u ia  en  la m ano, y  m e h e  tom ado la libe rtad  de
16
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acercarm e á p r e g u n ta ro s .- T e n d r é  u n a  com placen­
c ia  , le  re sp o n d í, en  poder sa tisfaceros. C onsu lte­
m os la  G u ia . S í :  son  las dos ciudades g u e rre ras  
-y fron te rizas  L ille  y  S trasbourg  . - O h !  m e alegro  no 
h ab erm e  en g añ ad o : m e  pareció  reco n o cer á  m i 
c iudad  n a ta l .— ¿Sois de a lg u n a  de e lla s .— S í ,  de 
S tra sb o u rg . P e rd o n ad ; vos m o strá is  s e r e s tr a n g e -  
r0  — E n  e fe c to , no os habé is equivocado tam po- 
co .— P e rd o n a d , ¿so is  italiano?— N o.— ¿Inglés?—  
T am p o co ; soy  españo l ( l ) . - ; O h  , españoll T engo  
u n  p lacer en  ello . Y o am o m ucho los e s p a u o le s . -  
• H abéis estado  po r acaso en  España?— P erdonad ; 
no h e  e s ta d o ; pero  ten g o  u n a  idea m u y  ven ta jo ­
sa  de aquel pa ís , y  v u estro  am able c a rá c te r m e 
h ace  confirm arm e en  e l l a . - A h !  p e rd o n a d , vos 
so is dem asiado b u e n o : pero  m o strá is  no conocer­
no s m ucho  , p o rque  los españoles no  am am os las 
lison jas .— A hí yo  os pido m il veces p e rd ó n : con 
eso m e  in te resá is  m as . M uy solo v e n i s . - S Í  en  
v e rd a d , h o y  h e  salido  s o lo . - ¿ O s  habé is a c e rc a ­
do á  v e r  e l A rco d e  la  E s t r e l la ? -T o d a v ia  n o . -

—242—

(11 Tenga por c ie rto , seguro é infalible todo español, 
tn nrim ero que le preguntarán  en Francia e s , si es 

? u,® „ P ™ ,h  si es inglés. En Holanda y Prusia le
S e n t a r á n  sT e s 'Ualiano, si es in g lés , si es belga si es 
nolaco si es americano : lo u ltim o que se  les ocurre 
n reaun tar e s , si es español. A lgunas corajinas me tiene 
S i s  esta’ posposición en las interrogac.ones de ave­
riguación de patrio.
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Si g u s tá is , os a co m p añ aré  d e  bu en a  gana . Con
m u ch o  gusto .»

A si lo h icim os. M ien tra s  íbam os m archando  
p o r  los C am pos E líseos a d e la n te , la conversación  
de los dos am igos im provisados g ira b a  a lte rn a tiv a ­
m en te  sob re  las co stu m b res de una  y  o tra  nación  
y  sob re  las be llezas re sp ec tiv as  de su s  capitales» 
co n tray én d o la  tam b ién  á  v eces á  la  situ ac ió n  in ­
d iv idual d e  cada  u n o .— P erdonad  m i a trev im ien to , 
m e  d e c ia . vos se re is  acaso  em ig rad o .— N o c ie r ta ­
m e n te . l o  os p ido q u e m e  d is im u lé is : com o los 
españoles so is ta n  am an te s  de la  e m ig ra c ió n ....!—  
l o  h e  v e n id o , le  d ije , so lam en te  p o r rec reo  , ó 
s i  q u e ré is ,  por in s tru cc ió n  y  cu riosidad  , p o r co­
n o ce r el p a is .— ¡O h diablo! ¡T am bién  los españo ­
les v ia já is  p o r rec reo  y p o r in s tru cc ió n ! Y o c re ia  
que  los españoles v ia jáb a is  solo po r em igración . 
Y  pues so is tan  nuevo  en  P a rís ; aconsejóos m u ­
cho  cu idado  en  la  e lección  de h o te l. ¿E n  qué  ho ­
te l v iv ís , s i m e es p e rm itid a  la  lib e rtad  de h a ­
ceros esta  p reg u n ta?— E n  el d e  '* *  las tre s  e s ­
tre lla s .— ¡O bi so y  m u y  co n ten to  de e llo . A llí es­
tá  u n  am igo m ió : ¿puedo sab e r e l n úm ero  de 
v u es tra  hab itación?— E l 10 .— A hí yo te n d ré  el h o ­
n o r  de pasar á o frecer m is respetos al am able 
h ab itad o r del nú m ero  10 .— S e n ti r é ’que  os tom éis 
esa  m o lestia .— Al c o n tra r io , te n d ré  en  ello u n  
p lace r inesplicable.»

A dm irábam e m ucho  á  m i F r .  G erundio  la  es. 
trem ad a  obsequiosidad de m i casual com pañero ,

- 2 4 3 —
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lo cu a l sub ió  considerab lem ente  de punto  al lle ­
g a r a l arco  tr iu n fa l de la  E stre lla . «H é a q u i,  m e 
d i jo , un  m on u m en to  d igno de los tr iun fos de N a ­
poleón : él es e l m as sólido , el m as colosal que 
h ay a  jam as ex istido .»  E n  efecto e s ta  ob ra  sober­
b ia , com enzada p o r N apoleón y conc lu ida  po r L u is  
F e l ip e ,’ no  r in d e  parias  á  n in g u n a  d e  cu an ta s  pu ­
dieron  e rig ir e n  e s te  género  los o rgu llosos rom a­
nos. C erca  de diez m illones de francos (cu a ren ­
ta  m illones de reales) se  h an  in v e rtid o  en la  cons­
tru cc ió n  de e s te  a rco  prod ig ioso . A dm irab les g rupos 
de re lieves d e co ran  cada u n a  de sus fachadas. E n  
la  d e  la  d erecha  es tá  rep resen tad a  la p a rtid a  del 
e jé rc ito  en  1 7 9 2 : el G enio de la  g u e rra  , de e s ­
ta tu ra  co lo sa l, llam a la  nación  á  las a rm as , y  
g u e rre ro s  de d ife ren tes edades y  un ifo rm es se  p re ­
p a ra n  á  co m b a tir . L a  de la  izqu ierda  rep re sen ta  
el tr iu n fo  de N apoleón  , coronado por la  v ic to ria , 
en  1 810 . Sobre  é l e s tá  la F a m a  p roclam ando  sus 
v ic to rias  , q u e  la  h is to ria  v a  ano tando  on su  g ran  
lib ro  de reg is tro  , á  sus p ies e s tán  las ciudades 
conqu is tadas. Al lado opuesto  se  v e  la  re s is ten c ia  
de la  F ra n c ia  en  1 8 1 4 : u n  jo v en  com bate esfor­
zadam ente  por su  e s p o s a , su s  h ijos y  s u  padre: 
d e tras  de él u n  g u e rre ro  cae de su  caballo  , h e ­
rido  d e  m u e r te  , y  el G enio del po rven ir le  a lien ­
ta  á  p e lea r. A  la  izqu ierda  d e  e s ta  fachada se  
p re se n ta  la  paz d e  181o : u n  g u e rre ro  e s tá  em ­
baulando  su  espada : o tro  de m as edad se  ocupa 
con u n  to ro  en los traba jo s  de la  A gricu ltu rap u n a
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m u je r y sus h ijos e stán  sen tados á  sus pies, y M i­
n e rv a  co ronada de lau re les  les d ispensa  su  p ro ­
tecc ión . A qui la  b a ta lla  d e  A bouk ir y  la  d e rro ta  
d e  M u s ta fa -P a c h a  con  u n  grupo  d e  tu rco s  : allí 
la  tom a de A le jand ría  con  el re tra to  de I íle b e r , 
o b ra  m a e s tra  de e sc u ltu ra . A cá las ba ta llas de 
A u s te r litz  y  de Jem m ap es  : allá  los d iputados 
d e  la nac ió n  a l red ed o r del a lta r  del país dan ­
do las banderas  á  los g u e rre ro s . ¡A dm irable an i­
m ación de g rupos , y m agnífica perspec tiva  de cuadro , 
la  m as g rand io sa  q u e  acaso  se  h a y a  e jecu tado  en 
p iedra! D ebajo  del g ran d e  a rco  se  leen  los nom ­
b re s  de 9 6  v ictorias , y  los de los genera les que 
en  ellas g an a ro n  fam a y  p r e z ; e n tr e  todos 384.

«E n e s te  catá logo  reco n o ceré is  m uchos nom bres 
e sp añ o le s , m e d ec ia  el com pañero  d e  S trasbu rgo . 
— E n e fe c to , re sp o n d í; pero  e s te  es el catálogo de 
las v ic to r ia s : el de las d e rro ta s  no le  h ab ré is  v isto  
q u iz á : pues a u n  es m as num eroso  en  lo re la tivo  á 
E sp añ a .— E se  no le h e  v is to .— V erdad  es que  no 
habé is estado  en  E sp a ñ a , seg ú n  m e dig íste is poco 
h á .»  E l silencio  fué la  ú n ica  re sp u e s ta  que  m e dió. 
«S ubam os, m e dijo d e sp u é s , p o r la  e sca le ra  in te ­
r i o r ,  y  gozareis de uno  de los m as bellos pun tos 
d e  v is ta  que  tie n e  P a rís .»  E ra  d e  y e r  á  m i obse­
quioso socio llev a r e n  propia m ano p a ra  su b ir  la 
o scu ra  e sca le ra  un  fa ro lito , q u e  no perm itió  lleva­
se  el viejo soldado de N apo león  que  e s tá  de g u a r­
d ián  del m onum ento . G ozam os en  efecto de la be­
l la ,  y  g rand iosa  perspec tiva  que  desde  la  a n ch a  azo^
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té a  del arco  se  d isfru ta . Al b a ja r  se  m e ad e lan tó  á 
sa tisfacer e l m edio franco  q u e  se  paga p o r  cada  pa­
rag u as  ó bastón que  se  de ja  en  la p o rte ría . S o r­
p ren d íam e  ta n ta  fineza de p a rte  del incógn ito , 
«A hora ire m o s , añ ad ió , si g u s tá is , á  d a r  u n  paseo 
p o r  es ta s  a fu e ra s , y  vere is  las deliciosas cam piñas 
de N e u il l i .— P e rd o n a d , le  c o n te s té : os com place­
r ía  de b u en a  g a n a , p ero  no m e es posib le  po rque 
tengo  q u e  h a c e r  á  la  u n a , y  solo fa lta  u n  cuarto  
d e  h o ra .— Ah! yo  os ruego  q u e  m e acom pañéis á d a r 
e s te  p a seo , que  estoy  seguro  os a g ra d a rá .— Y  yo 
os suplico m e  d ispensé is , p o rque  ah o ra  m e  es im ­
p osib le .— Y o os aconsejo  q u e  no d e je is  de ap rove­
c h a r  e s ta  ocasión p ara  gozar de las delic ias de este  
cam po . E l d ia  e s tá  b u en o ; vos no debeis reg resa r 
s in  v e r  lo s frondosos bosques de N e u illi .

M e costó traba jo  poderm e ev ad ir  de su s  ap re­
m ian tes  in s tan c ias . E n to n ces él v iendo  m i re so lu ­
c ión  ir re v o c a b le , « p u es  b ie n , m e d ijo , y a  que 
a h o ra  ten g a  la  desg racia  de no p o d er gozar por 
m as  tiem po de v u e s tra  en can tad o ra  com pañ ía , 
m añ an a  te n d ré  e l h o n o r de iros á  b u sca r á vues­
tro  ho te l de *** las tre s  estre lla s  , y  d e  acom pa­
ñaros á v e r las cosas no tab les de P a rís . ¿ S e rá  bue­
n a  h o ra  las once?— A las once ya h a b ré  sa lido  yo. 
— I r é  á las d iez  á las n u e v e , á  la  h o ra  que  gu s­
té is  , to d as  son b uenas p a ra  m í;  m i deseo  es com ­
p lace ro s y  acom pañaros.»

A consejóos, am ados herm anos m io s , que  si vais 
g P a r í s ,  os g u a rd é is  de estos obsequiosos y finos
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cicerones en co n trad izo s , q u e  se  ace rcan  con  e stu ­
d iado can d o r al es tran g e ro  y  le hab lan  y p reg u n ­
ta n  con  a ire  de sen c illez , y  co n c luyen  espon taneán ­
dose á  h a c e r  todos los buenos oficios que  conocen  
les h ab rá  d e  ag rad ece r m ás u n  es trangero  incau to . 
G uardáos d e  e llo s , os d ig o , si no q u e ré is  se r d es­
p lum ados en  las afueras d e  N eu illy  ó en  o tra s  e s -  
trav iadas v ia s , donde os saca rán  so p re te s to  de en ­
señ aro s ta l paseo delicioso  ó ta l edificio e s tra -m u ro s . 
Y  guardáos de darles  v u es tro  no m b re  y  las señas 
de v u es tro  a lo ja m ie n to , p o rque  sinó  con tad  de se ­
gu ro  con  que  v u estro  bolsillo s e rá  v íc tim a  de la 
a s tu c ia  y  su tileza  d e  estos a ten to s  socios im prov i­
sados. E l m ió se  fe lic ita  todav ía  d e  la  p rev isión  de 
h a b e r  ten id o  que  h a c e r  á la u n a , de h a b e r  re n u n ­
ciado á  v e r  las cam p iñ as d e  N e u illy , y  de h a b e r­
le  dado las señas de u n  h o te l   que  no ex is te  en
P a r ís . E n tre  bobos anda el ju e g o , y  al descuidado 
no  le  favorece la  ley .

Virttbeque esa la  ©amara «Ee Eos Bíi- 
gmiados,

H é aqu i u n a  d e  las cosas q u e  a seg u ra  mi buen  
lego  P e leg rin  q u e  no h a b ia  soñado n u n c a ,  v e rse  él 
en  la  c ám ara  de los d ipu tados d e  F ra n c ia . A si su ­
ced en  a l h om bre  cosas que  no h ab ia  pensado  n i por 
su eñ o s . Y estoy  seg u ro  que  cuando  en 180V se 
encargó  al a rq u itec to  P o y e c t la co n stru cc ió n  de u n  
peristilo  cu y a  m agn ificencia  an u n c iá ra  p o r la  par­
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te  del S ena  la en trada  a l palac io  d e  las se s io n es  
del cuerpo  leg isla tivo , tam poco pensó  n i pudo so ­
ñ a r  q u e  a l cabo de 37 años hab ían  d e  e n tra r  p o r  
allí F r .  G erund io  y  su  lego T irabeque .

A l p ie  de u n a  soberb ia  esca le ra  de p ied ra  de 
100 p ies d e  la rg a , se  v en  dos e s ta tu as  de T ém is  y 
de M in e rv a . Poco  m as a rr ib a  sen tad as en  sillas c u -  
ru le s  sob re  pedesta les , o tra s  cua tro  e s ta tu a s  g igan tes­
cas que  rep ro d u cen  las im agines de S u lly , de Col- 
b e r t ,  y  de los C ancilleres de 1’ H op ita l y  d’ A g u es- 
seau . Sobre  la p la ta fo rm a en que  te rm in a  la  esca lina­
t a  se  eleva u n  peristilo  de 100 p ies de long itud  ado r­
nado  d e  doce  co lum nas c o r in tia s , en  cu y o  fron tón  
tr ia n g u la r  se  re p re se n ta  la  L ey  apoyada sobre las 
tab las  de la  C a r ta , sosten idas p o r  la  F u e rz a  y la J u s ­
tic ia . A su  izq u ie rd a  la  P az  res tab lec ien d o  el C o­
m e rc io ; á  su  d e re c h a  la abundanc ia  m archando  ba­
j o  lo s ausp icios d e  la  L e y ,  y  segu ida  de las C ien­
c ias y  las A rtes .

«¿Q ué te  p a rece  de e s te  p ó r t ic o , P e leg rin?  le 
p reg u n tab a  yo á mi lego .— Señor, m e  respond ió , a u n ­
que  n o  tengo  el h o n o r de conocer e s ta  fa m ilia , pa- 
récem e  g en te  m as  d ecen te  y  de m as form a q u e  la 
q u e  h a y  á  la  en trad a  de las co rtes  de allá .— Y no 
solo de m as fo rm a , P e le g r in ,  sino  tam b ién  d e  m as 
m a te r ia ,  pues todas es ta s  e s ta tu as  so n  d e  p iedra 
sólida m ien tra s  las del pó rtico  de n u es tro  C ongre­
so  m e  c o n te n ta ra  yo con  que  fu esen  de m ed iano  
e s tu co .— S e ñ o r , ¿cuándo tendrem os noso tros u n  
b u en  edificio p ara  las C ortes?
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A qui m e p e rm itirá  el g e rund iano  lec to r u n a  lige­
ra  d igresioncilla  h ác ia  e l estado  en  q u e  cuando 
esto  escribo  se  en c u e n tra  el san tu a rio  que  e ra  de 
n u es tra s  leyes .

D errib án d o se  e s tá  e n  estos m om entos e l edifi­
cio del C ongreso p ara  c o n s tru ir  sob re  e l m ism o solar 
o tro  de n u ev a  p lan ta  con a rreg lo  á  la ley  d ec re ­
ta d a  en  có rte s . Y o h e  v is to  las V irtu d es  que  de­
co raban  su  p o rtad a  desnudas d e  la b lan ca  co rteza  
q u e  las em bellec ía . Y o h e  v is to  la  Ju s tic ia  dene­
g rida  y  s in  espada n i balanza. Y o h e  v is to  la P ru ­
d en c ia  s in  c a b e z a , la  F o rta le z a  sin  m a n o s , e l P a ­
tr io tism o  despojado d e  la  cascarilla  e s te r io r , y  la 
E sp a ñ a  m u tilad a  y ro ta s  su s  v es tid u ras : no e ran  
u n as  V irtu d es  sólidas: e ra n  u n a  m a te r ia  floja y  que­
brad iza , y  so lo  te n ía n  d e  bello  la  figu ra  y e l b a rn iz . 
Y o veo el descarnado  a rm azón  d e  u n  edificio  que 
re t r a ta  e l estado  de u n a  nación  que  debió  robus­
te c e rse  a llí y  se  q uedó  en su  m a y o r p a rte  en  e s ­
q u e le to . Y o veo los a rm ad ijo s  ocu lto s que  so s te - 
ten ian  su s  p ared es y sus b ó v e d a s , sím bolo  d e  los 
m anejos sec re to s  que  e n tra b a n  en  la  con fección  de 
a lg u n as ley es . Y o veo la  escala  q u e  se  h a  pues­
to  p a ra  su b ir  á  d esh ace r la  cú p u la  d e l S an tu a rio , 
em b lem a de la  escala  que  c ien  v eces se  puso para  
tre p a r  á la cú p u la  del poder. Yo veo los escom ­
b ros hacinados por calles y  p lazue las al m odo que 
y acen  hacinados por e s ta n te s  y  ca jones tan to s  códi­
gos y  p royectos de ley . Y o los veo afeando la p o -  
b iacion  y en to rpec iendo  el paso al púb lico , á la  m a­
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n e ra  que  afean  e l cu ad ro  de n u e s tra  s itu ac ió n  y 
en to rp ecen  la  m arch a  de los negocios públicos los. 
em barazos q u e  le d ic ta  p o n er á  cada  uno  su  in te ­
ré s  y  su  pasión . Y o h e  v isto  los operarios em p lea­
dos en  e l d e rrib o  del que  fué tem plo  de la  ley  pro­
c lam ar tu m u ltu o sam en te  u n a  e x ig e n c ia , ju s ta  s i se  
q u ie r e ,  y  q u e re r  ellos d ic ta r  la  ley . [A hí y a q u e  
p o r  ah o ra  los leg isladores h ay an  creido  necesario  
d e r r ib a r ,  de rríb ese  cu an to  a n te s , y  ocúpense  lu e ­
go y  p ro n to  y s in  descanso  en  lev an ta r el ed i­
ficio de la leg is lac ió n , q u e  no es espec tácu lo  p ara  
v is to  m ucho  tiem po  e l cuadro  descarnado  del d e r­
rib o  en  lo m a te ria l y  lo m oral!

A hora  e n trem o s con T irab e q u e  en  la  C ám ara  
de los d ipu tados de F ra n c ia .

U n anc iano  re sp e tab le  y  de b u en  p o rte  fué el 
q u e  nos recib ió  y  se  m ostró  d ispuesto  á  aco m p añ ar­
n o s . « S eñ o r, m e decia  P e le g r in ,  e s te  tie n e  trazas 
d e  P re s id e n te  de la C á m a ra , s e rá  m e n e s te r  h ab la rle  
con re sp e to .— -No lo c re a s , h o m b re , s e rá  el c o n -  
se rg e .— ¿Podríam os te n e r  el gusto  de v e r  el salón  
d e  las sesiones?— D ignáos tom aros la m o lestia  de 
seg u irm e .

E n  el p rim e r d ep a rtam en to  se  ve ia  e l re tra to  
del R ey , rodeado  de los del genera l F o y , de C asi­
m iro  P e r ie r ,  de M irabeau  y de B a il li , «H e aqui (nos 
d ijo  el venerab le  conserge al e n tra r  en  o tro  salón) 
aqui es donde se  rec ibe  al R e y : estas e s ta tu a s  
re p re se n ta n  el O c c e a n o ,e l  M e d ite rrá n e o , el C a ro ­
n a , e l R ódano y el S ao n a .— P u es 110 le  fa lta rá  h u m e ­
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dad  al am igo cuando  é n t r e , dijo P e le g r in . E n  E spa­
ñ a  es m as seco el re c ib im ien to .— A qui ten e is  la  sa la  
d e  con ferencias.— M agnífica y  bella  es po r vida m ia , 
d ije  y o .-D ig a  v d ., b u en  am igo , p reg u n tó  T irab eq u e : 
¿y  aqu i es m en es te r tam b ién  to c a r  la  cam pana para  
llam ar á  v o ta r á  los d ipu tados cuando  se quedan  
los bancos desie rto s  p o r e s ta rse  en  conversación  
y  fum ando  c igarro s en  la  sala?— ¡A hí perdonad , 
con testó  n u es tro  g u ia ; y o  no puedo satisfaceros á 
e sa  p reg u n ta .

V ése en  aque l sa lón  e l re tra to  de E n riq u e  IV  
con  u n a  in scripc ión  que  d ice :

«La violente amour 
q u e  j '  aporte á m es sujcts 
m ’ á  fa it trouver tout 
aisé e t honorable.»

«E l am o r que  liácia  m is súbd itos m e a rra s tra  
c o n  v io le n c ia , m e h a  hech o  h a lla rlo  todo honroso  
y  fácil.»

E n  el te s te ro  de la  sa la  h a y  dos e s tá tu as  doradas 
con  u n a  ban d a  e n  que  se  lee : « E l  2 2  de enero,»  
y  d e b a jo : «N apoleón en e l cuerpo leg isla tivo .»  E n  
la  p a r te  su p e rio r se  co n serv an  u n a  porc ión  de 
b a n d e ra s ; la  m as desplegada e ra  u n a  españo la  en
que  se  le i a : «F ernando  V il :  V o lu n ta rio s  d e  »
L o  dem as se  ocu ltaba  en  los p liegues. P re g u n té , 
y  el conduc to r no supo d a rm e  razón . L e  h ice  u n a  
ind icación  de que  m e p e rm itie se  desenvolverla ;
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él indicó tam b ién  n o  e s ta r  m u y  d ispuesto  á  e lio ; 
c a llé , la  eché  u n a  m irada  de s e n tim ie n to  p a tr io , 
m e  puse  á ex am in ar los cuad ros d e  la M u erte  de 
S ó c ra te s , y  la  m inoridad  de L u is  X IV .»  y á  la 
voz d e : « en trem os en  el salón  de las sesiones si 
g u s tá is ,»  hub im os de seg u ir  e n  s ilenc io  á n u es tro  
c o n d u c to r , no sin  lan za r o tra  m ira d a  á  la  b andera  

españo la .
L a  sa la  de sesiones es d e  fo rm a sem ic ircu la r , 

ó m as p ro p iam en te  d e  la figu ra  de u n a  concha, 
p eq u eñ a  y m u y  re c o g id ita , á  p ropósito  p ara  poder 
h a c e rse  o ir  e í  o rad o r de m as débiles pu lm ones: 
los bancos e s tán  en  g ra d e r ía , ó sea  en  fo rm a de 
a n f i te a tro ; al resp a ld o  de cada  asien to  e s tá  escrito  
e l n om bre  del d ipu tado  que  le o cu p a : lo s cu a tro  
bancos m as bajos y  m as  cortos son  los de los 
m in is tro s : e n  la  p a r te  e s tre ch a  del hem iciclo  e s ta  
colocada en  a lto  la  silla  de la p re s id en c ia ; debajo 
de é s ta  la  tr ib u n a  del o rad o r ; en  red ed o r de la 
p a rte  an ch a  del sem ic írcu lo  las tr ib u n as  púb licas y  
re s e rv a d a s ; el salón  recibe la luz p o r  e l tech o . U n 
m agnífico  y adm irab le  cu ad ro  ob ra  de M r . C our, 
llen a  la p a red  del te s te ro . R ep re sen ta  la a p e rtu ra  
de la  sesión  reg ia  ab ie rta  por L u is  F e lip e  en 1830 , 
y el ju ra m e n to  de la  C arta . E n c im a  se  l e e : «C harle  
¡le 1830 .»  T odos los p e rsonages de e s te  bellísim o 
y sub lim e cu ad ro  son re tra to s  sacados del n a tu ra l, 
«V ed allí al R e y ,  nos decia  n u es tro  co n d u c to r , 
rodeado de la fam ilia  r e a l :  a llí ten e is  á  B en jam ín  
C onstan ' : aquel es M r. G u iz o t: ved  á D u p o n t de
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T H e u r e : allí e s tá  M o lé : aquel del pan ta lón  blanco 
e s  M r. de M o n ta liv e t..-¡O h ! G u izo t y  M olé! esclam ó 
T ira b e q u e , ¡b u e n  p a r  de p á ja ro s !— ¡O h diablol 
rep u so  e l gu ia : perdonad , señ o r e s tra n g e ro : vos no 
debeis h a b e r  co m prend ido : e sto s  no son  pájaros, 
que  son h o m b re s : s in  d u d a  no m irá is  donde yo 
os señ a lo .— Si s e ñ o r , s i ,  a llí m iro , sino  que  en 
E sp añ a  á  los hom bres que  son  com o G uizot y  M olé 
los llam am os p á ja ro s .— ¿Y p o rq u é  asi?— N a d a , por 
q u e  vu e lan  m ucho  con la im ag inación  ( a p a r te : á  
es to s  pá ja ro s m e hab ían  de d e ja r á  m i co rta rle s  el 
vuelo ).— ¡O h diablo! yo  n o  lo sab ia : ¿con que  los 
llam an  pácarosl— Si s e ñ o r ,  p á ja ro s , ó  por m ejo r 
d e c ir  p a ja rraco s .— ¿C óm o, señor?  pacarácos?—  S i, 
m o n s iu r , p a ja r ra c o s .— ¡O h , que  diablo de rareza!»  
y re ia  el anc iano  com o u n  niño.

A la izq u ie rd a  del g ran  cuadro  se  lee  en  g ran ­
des le tra s  de o ro : « L ib e r t a d » ,  y  á la  derech a : «O r ­
d e n  p u b l ic o .»  D ebajo de la tr ib u n a  del o rad o r hay  
u n  m edallón  con  u n  busto  d e  dos c a ra s .— O ig a v d . 
m o n s iu r; p reg u n tó  T irab eq u e ; ¿este hom bre  d e  dos ca­
ra s  que  e s tá  aq u í es tam b ién  el re tra to  de L u is  F e .  
¡¡pe?— O h! p e rd o n a d ; ¿no veis que  no se  parece  en 
nada  al d e  a rr ib a?  es e l busto  del D ios J a n o ; leed 
á  la  izq u erd a : «P asado» : ah o ra  leed á  la derecha: 
« P o rv e n ir .» — ¿ Y  qué  q u ie re  dec ir eso?— O h! esto 
sign ifica  que  los legisladores p a ra  reso lver con ac ie r­
to  deb en  m ira r  á  lo pasado y al p o rv en ir .— P u es 
a l lá ,  d ijo  T ira b e q u e , p o r lo g en e ra l no se  t r a ta  mas 
q u e  de v e r como se sa'.e del d ía .
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D ím onos e n  seguida á re c o r re r  a lgunos b a n c o s , 
y  T ira b e q u e , tom ándose u n a  confianza com o s i la 
cám ara  de los legisladores franceses fuese su  p ro ­
p ia  c e ld a , se  iba sen tan d o  e n  los sillones que  m as 
en  an to jo  le v e n ía n : y  ¡o h  m isterioso  in s tin to  de 
las asen tad e ras  d e  mi legol P re c isa m e n te  los d ip u ­
tados que  después en  las sesiones de 10 d e  m arzo  
últim o  y  d e  6  del p re sen te  m es de ab ril se  h a n  es- 
plicado m as en  favor de E s p a ñ a , M a u g u in , B e ro i-  
l l e , D u r a n t de R o m o ra n tiu , G la is B iz o in ,  B il la u d ,  
O dilon  B a r r o t , son  caba lm en te  los que  ocupan  los 
a s ien to s  en  que  descansó  m om en tán eam en te  m i 
P e le g r in . —  ¿Lo v e  v d . , se ñ o r?  m e  h a  d icho 
llen o  d e  jú b ilo  cad a  vez q u e  hem os le ido  ó r e ­
co rdado  a lg u n a  de e sta s  s e s io n e s : u n a  de d o s , mi 
am o ; ó  yo ten g o  m u ch o  in s tin to  p a ra  c o n o ce rlo s  
d ipu tados franceses que  son buenos, ó  yo  de jé  aque­
llos asien to s im pregnados d e  españolism o : ¡V ivan 
los d ipu tados que  se  s ien tan  donde es tu b e  sen tad o  
yo !— S í ,  pero  re c u e rd a  q u e  tam b ién  te  se n ta s te  en  
los destinados á  S o u lt y  G u iz o t.-E s  que  en  aquellos, 
m i a m o , m e sen té  con  m al f in , y  vd . m e d is im u ­
la rá  que  no  le  e sp l iq u e , p o rq u e  h a rto  le  p e n e tra ­
r á  vd.

Y o le  re p re n d í en tonces la  lib ertad  que  se  tom a­
b a , no ta n to  p o r p riv a rle  de aquel g u s to , cuan to  
p o r a c re d ita r  á  n u estro  b u e n  anciano que  reco n o ­
c ía  e s ta r  abusando  de su  co n d escendenc ia . Y a íba­
m os á s a l ir  cuando  le  ocu rrió  á T irab eq u e  d ir ig ir­
le  de nuevo  la  p a lab ra . «D iga v d ., señ o r p res id en te ,
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ó s e c re ta r io , ó lo q u e  v d . s e a :  ¿y aqu i en este  sa­
lón se  g asta  tan to  tiem po  en  fruslerías com o allá 
en  E spaña?— ¡A h , p e rd o n ad m e ; v a  os he d icho que 
no m e e s  posible c o n te s ta r á  esas p re g u n ta s .— P ues 
v ay a  o tra , au n q u e  vd . p e rdone ; com o soy  e s tra n g e ­
ro  qu is ie ra  in fo rm arm e d e  todo. ¿Y aq u i se  suelen  
p a sa r leg isla tu ras en te ra s  sin  tr a ta r s e  de los p re ­
supuesto s  del año  com o allá?— ¡O h! V os m e hacé is 
u n as  p re g u n ta s  !— ¿Y p o r e s ta  tie rra  se  in te r ­
pela  todos los d ias p o r cu a lq u ie r cosilla?— P eleg rin , 
le d ije , no m olestes á e s te  caballero  con p reg u n tas  
d e  que  p ru d en tem en te  q u ie re  h u ir . Y o os suplico 
tengáis la  bondad  de d isp en sa r las im pertinencias á  
q u e  conduce  á e s te  m i com p atrio ta  un  esceso de 
cu rio sidad . Y o os doy  las g racias por la am abilidad  
que  habéis usado con noso tros y  tengo  e l honor 
d e  saludaros.— G rac ias , s e ñ o r ,  y o  os doy  m il v e ­
ces  las g rac ias.»

Y  nos desped im os.— « S eñ o r, m e p reg u n tó  lue­
go T irab e q u e ; ¿ p o rq u é  daba tan  ren d id am en te  las 
g rac ias e se  h o m b re , cuando  éram os noso tros los 
que  se  las deb íam os d a r á  él?— S in  duda p o r los 
dos francos q u e  le dejé  en  la  m an o .— M ire  v d . . . .  
¿Con que  tom ó tam bién  los fran q u ito s?  Y  le ten ia  
y o  p o r el p res id en te  de la C ám ara?— Y o tan to  co­
m o eso n ó , pero  algo m e tem ia  o fender en  ello 
la  delicadeza de tan  d ecen te  y  resp e tab le  persona: 
m as h e  v isto  con satisfacción  que  h e  ten ido  la  for­
tu n a  de no  re s e n tir  en  lo m as m ín im o  su  am or 
p ro p io .— V a y a , v a y a , mi am o : e s tá  v is to  q u e  los
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am ores propios de aq u i son  m uy  d u ro s , y  n o  se  
re s ie n te n  á dos p o r  t r e s , au n q u e  les dén  d e  firm e.

JL a  tu in lm  «Se ¡Vajío leou .

N ueve m eses h ac ía  poco m as ó m enos que  se 
h ab ían  depositado  las cen izas d e  N apoleón en  la 
ig lesia  del cu a rte l de los in v á lid o s , y  o tro  ta n to  iba 
que  yo hab ía  e je rc itad o  m i g e ru n d ian a  péñola en  la  
descripc ión  de u n  suceso acaecido e n  el acto  d e  las 
exéqu ias fúneb res (1). N a tu ra l e ra  pues m i deseo 
d e  v is ita r  p e rso n a lm e n te  el sep u lc ro  del g rande 
ho m b re .

Y a le  estoy  v ien d o   D e ja rm e; y o  q u ie ro  que
m is ojos se  h a r te n  de m ira r  este  fé re tro  in s igne : 
con tem p len  vds. e n tre ta n to , si g u stan  (les dec ía  y o  á 
lo s .q u e  m e  acom pañaban) las g randezas de e s te  te m ­
p lo , ob ra  m a e s tra  de la  a rq u ite c tu ra  f ra n c e sa ; yo 
n o  q u ie ro  v e r  m as  que  e s te  sa rcó fago , este  depósito 
p rec ioso  d e  los re s to s  del m as g ran d e  m o rta l de los 
m o d ern o s sig los. ¡C u án ta s  ág u ila s! ¡C u án tas  b a n ­
deras! ¡C uántos trofeos d e  g lo ria  a n u n c ia n  á  la 
en trad a  de la  cap illa  el inan im ado  te so ro  que  en­
c ie r ra !  Y a veo la  u rn a  c in e ra ria . L a  espada de las 
m il v ic to r ia s , el som brero  que  cu b ría  aque lla  ca­
b eza  priv ilegiada reposan  sobre la  tu m b a  del hé ro e . 
E l negro  pabellón  recam ado d e  e s tre lla s  de oro  que

(1) Capillada 313 del 29 de Diciembre de 1810, tomo 
21 pag. 119
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cub re  sus paredes, la luz de las lám paras que  a lum ­
b ran  aque lla  m ansión  lú g u b re  , todo convida á  la 
con tem plación  y al recogim ien to  relig ioso , Mi im a­
g inación  quiso  a b a rca r las g lorias del ilu s tre  d ifun­
to ,  y  se  paró  aso m b rad a , y  no ace rtó  á  sa lir  del 
e strech o  rec in to  q u e  se rv ia  de pábulo  in sacian te  á 
los o jos. Solo u n  pensam ien to  de o rgullo  pa trio  se  
a trev ió  á  a sa lta rm e  e n  aquellos m o m e n to s : « ¡ y  á 
e s te  hom b re! decia  yo , ¡ y  á  e s te  hom bre  le  hum illó  
la  E spaña! ¡Oh! p arece  im p o sib le , y  s in  em bargo es 
c ie rto  que  le  hum illó!»  Y  no e ra  e s trañ o  que  á  m í 
m e p arec iese  im posib le cuando  á  é l m ism o le  hab ía  
parecido  ta m b ién .

L a  tu m b a  de N apoleón gozará s iem p re  d e  un  
priv ilegio  que  no h a n  podido a lca n za r las de todos 
los dem as grandes h o m b res , e l de no n ece s ita r  de 
in c rip c io n  a lg u n a  q u e  in d iq u e  q u ié n  es e l m o rta l 
que  en  e lla  d escansa . E n  aque l m ism o tem plo  en 
u n a  de las capillas la te ra le s  se  ha lla  e n tre  o tro s el 
sep u lc ro  d e  m árm ol del m arisca l de T u re n a . Solo 
su  no m b re  se  vé g ravado  sob re  su  tu m b a : él solo 
pu ed e  e sp resa r p o r sí m ism o toda su  g lo ria . P e ro  al 
fin  h a  habido necesidad  de in sc rib ir  u n  nom bre . 
¿S erá  necesario  jam ás esc rib ir e l no m b re  de N a­
poleón sob re  s u  sepulcro? P o r  m uchos sig los que  
c o r r a n ,  ¿quién se  lleg ará  a l tem plo  de los Inváli­
dos que  necesite  le e r :  « e s ta  es la  tu m b a  de N apo­
león?» N i aun  p u d ie ra  ap licárse le  e l fam oso epitafio 
del g ran d e  A le jan d ro :

«S ú ff ic i t  h ic  tú m u lu s  cu i non  suffécera t orH s.it
17
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«Basta ah o ra  este  túm u lo  á qu ien  n o  h ab ia  bastado

e l o rbe  en te ro .»
l>ues n i aque l túm u lo  b asta  á N apoleón : es 

pequeño  todavía p a ra  hom bre  ta n  g ran d e . A quél 
que  h a s ta  a h o ra  e s tá  en  u n a  de las capillas colate 
ra les de la  iglesia) es p rov is io n a l: e l sitio destinado 
para  o tro  m onum ento  m as  grandioso , m as digno 
todavía del hé ro e , es el punto  cén trico  del tem p  o. 
Yo v i en  la  esposicion de la  A cadem ia de N obles 
A rtes los in n u m erab les  m odelos ó p royec to s p re ­
sen tados p o r lo s a r tis ta s  m as  d is tin g u id o s: e de 
M  Y izcon ti p a rece  que  es el que  ha m erecido  la 
p re fe ren c ia : la  g lo ria  de M r. Y izcon ti se  e te rn iz a ­
r á  con la  de N apoleón . H e  aqui o tro  p riv ileg io  de 
los g randes hom bres , a r ra s tr a r  tra s  su  g lo ria  la 

g lo ria  d e  los a r t is ta s .
C uando T irab e q u e  se  acercó  á la  cap illa  d e  la 

tu m b a , se  arrod illó , se  p e rs ig n ó , y  se  puso á  re ­
za r m u y  fervoroso .— «¿A q u ién  re z a s ,  hom bre?  le 
p r e g u n t é . — S e ñ o r ,  m e  re sp o n d ió , rezo  a l santo  
sepu lcro .— N o m e a d m ira , le  d ije  r ié n d o m e , po r­
q u e  v e rd ad e ram en te  esto  in sp ira  u n a  devoción re ­
lig iosa  tan to  com o u n a  ad m irac ió n  pro fana . Y  b ien , 
.-qué es lo que  p ides e n  tu s  o rac iones?  Supongo 
q u e  ped irás á  D ios la  g lo ria  p a ra  N apo león .— No 
s e ñ o r ,  N apoleón  b a s tan te  g lo ria  tie n e  y a . P id o  á  su  
d iv ina  m agestad  que  nos h a g a  la  m erced  de en v ia r
á  E sp a ñ a  s iq u ie ra  u n  m edio N apo león   pero
lia  de s e r  e sp a ñ o l , m i a m o , sin ó  no. le  qu iero : 
p a ra  v e r  s i llegam os a lg ú n  d ia  á se r algo , po rque
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d e  o tro  m o d o ...— E so ya es o tra  cosa: en ese sen ti­
d o  re z a  cu an to  q u ie ras ; lo peor s e rá  que  p idas s in  
ír u to .—  Tál m e tem o  y o , s e ñ o r ,  p o rque  ya o tra s  
veces le  lie pedido á D ios lo m ism o , y  h a s ta  aho ­
r a  no le h e  m erecido  co n tes tac ió n  , p ero  en  fin en  
re z a r  poco es lo que  se  p ie rd e . « P ad re  n u e s t ro .. . . ,

I.os isivá3i<los.

C oncluida la  oración de T ira b e q u e , nos d ir i­
g im os á la p a rte  del edificio d estinada  p ara  asilo de 
Jos g u e rre ro s  inu tilizados en  cam paña. N ada  diré 
d e  la  g randeza  m a te ria l del H o te l Roycd des In ­
v a lid e s ,  de aque l vasto  re c in to , re fug io  del valor, 
d e  la g lo ria  y  de la  d esg rac ia ; n i d e  la  e s tá tu a  
e c u e s tre  de L u is  X IV  que  descansa  sob re  e l g ran ­
d e  arco  adornado  de trofeos m ilita re s  d e  la  en trad a  
p rin c ip a l, n i de las e s tá tu as  d e  las naciones ven ­
c id as , n i d e  las co lum nas jó n ic a s , n i de las a rca ­
das, n i del fam oso cu ad ran te  sosten ido  p o r e l T iem ­
po y el E stud io  , n i d e  los p lanos en  re liev e  de las 
p rinc ipales p lazas y  c iudades de F ra n c ia  , n i do 
o tra s  c ien  obras de e scu ltu ra  que  le ad o rn an . H a ­
b la ré  solo de aquellos cu a tro  ó cinco m il v e te ra ­
n o s , cuyos m utilados m iem bros y an tig u as cica­
t r ic e s ,  ju n to  con las cruces de h o n o r que  o sten tan  
e n  sus pechos, in sp iran  ven erac ió n  y  respeto  hácia 
los va lien tes  que  se  sacrificaron  p o r su  p a tr ia , y  
que  p o r m erecido p rem io  de su  valor y  su s  v i r tu -  

dos d is fru tan  ah o ra  de los consuelos que  u n  go~
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b ie rn o  sabio y com pensador h a  sabido proporc io ­
narles  d en tro  de aquel g randioso edificio.

E n tre  ellos h ay  todav ía  m uchos soldados del 
Im p e rio . C on n o tic ia  de que  éram os españoles se 
llam ó  á  uno  que  hab ia  perd ido  u n  b razo  en  la  ba­
ta l la  de T a lav e ra . E s te  an tiguo  g u e rre ro  m anifestó  
m u ch o  p lace r en v e r  á  dos n a tu ra le s  de u n  pais que  
h ab ia  sido e l tea tro  principal de su s  c a m p a ñ a s , de 
su s  g lo rias y  d e  sus in fo rtun io s. S e  com placía  en  
h ab la rn o s  e n  m al chapu rrado  e sp a ñ o l, y  nos acom ­
pañó  en  la  v is ita  de los do rm ito rios y  d e  los com e­
do res . E ra  la  h o ra  de co m er, y  esto  nos p ropor­
cionó e l gusto  de p o d er a te s tig u a r el b u en  tra to  que 
rec ib en  en  aque l estab lec im ien to . C om ían  de cua­
tro  e n  cu a tro  eri cada m esa . E l aséo  en  el serv icio  
com petía  con el aséo  en e l v e s tir .— «¿Y com o están  
vds. ah o ra  en  E sp añ a  en  p u n to  á  e s te  ram o? no- 
p reg u n tó  e l v e te ra n o .— A  p ed ir d e  b o c a , le  con tes­
tó  T irab e q u e .— M ucho m e  a le g ro , replicó  el fran ­
cé s .— E s  q u e  n o  c r e a v d . ,  añadió  P e le g r in , que  es­
te  p e d ir  de loca  significa h o y  d ia  lo m ism o que 
cu an d o  vd . estubo  e n  E sp añ a . A hora significa que 
los in u tiliz ad o s  en  la  g u e rra  an d an  de p u e rta  en  
p u e r ta  p id ien d o  que  llev a r á  la boca .— ¿S erá posi­
ble? ¿P ues no h ay  todav ía  en  E sp añ a  n in g ú n  c u a r­
te l d e  asilo p a ra  los inválidos?»

E n tonces tom é yo la  pa lab ra  y  le  d ije  : «sí, 
y a  le  h a y : en  M adrid  , en  e l que  fue convento  
d e  A to ch a , h a  fundado uno  el ilu s tre  d uque  de 
Z aragoza , g en e ra l Palafox.— ¡Oh! ¿vive todav ía  el
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g en era l Palafox?— V iv e , s í; á  su celo  se  debe la  
c reación  y el so s ten  de aque l estab lecim ien to .—  
¡O h, el g en e ra l Palafox! Z aragoza, Z aragoza! T am ­
b ié n  estube  yo a llí. ¡O h , m o n s iu r Palafox  e ra  u n  
general digno del em perado r. ¿Y h a y  tan tos in v á li­
dos en  aquel ho tel com o aqui?— Sobre co rta  dife­
r e n c i a , dijo  T irab e q u e ; sobre unos cua tro  m il ó 
cu a tro  m il q u in ien to s .— M uy b ie n ; h ay  casi tan ­
tos com o a q u i.— E s que  son cua tro  m il qu in ien ­
tos d e  d ife ren c ia .— ¡D iablo! E so  es m u y  distin to . 
Y  e s ta rá n  b ien  sosten idos por el E s ta d o .— S i, bas­
ta n te  b ien . P e ro  a llí ia  caridad  lo h ace  todo: se 
s u e le n  a b rir  su scric iones , y  se  hacen  tam bién  
a lgunas funcioncillas en  los tea tro s y  en los licéos 
á  beneficio  de los in v á lid o s , y  con u n  poco de aq u í 
y  o tro  poco d e  a llí v a n  sa liendo  del d ia  los po~  
P rec ito s .— O hl eso es u n a  in iqu idad , es u n a  abo­
m inación  de la  p a rte  d e  v u es tro  gob ierno .— ¡Ah! 
d ije  y o  p a ra  m í :  no  sahes tú  b ien  , p o b re  invá­
lid o , el m al ra to  que  dan  á  u n  español am an te  do 
su  p a is  estos re cu e rd o s  y estas com paraciones!

U n an tig u o  oficial no s condujo  después á  las coci­
n a s ,  y  en  seg u id a  nos e n s e ñ ó ... .  lo que  á T irab e ­
que le  causó u n a  esp licab le  so rp re sa  que  degeneró  
en  m al h u m o r ; y  á  m i no m e le  p rodu jo  tam po­
co m u y  b u e n o , p o r esto  de las com paraciones y 
los re cu e rd o s  que  n o  se  pueden  e v ita r . N os en­
señó  el serv ic io  de m esa  p a ra  los gefes y  oficia­
les del e s tab lec im en to ; toda  la  va jilla  e ra  d e  p la ta : 
c u b ie r to s , c u c h a ro n e s , p la to s , fu e n te s ,  soperas,
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sa lse ras , palilleros y  todos los dem as u tensilio s de 
plata]: ¡y esto  p ara  d o sc ien to s , ó  tre sc ien to s ó m as 
oficiales! Creo que  esto  b a s ta rá  p o r s í  solo p ara  
e scusarm e de d a r o tro s po rm enores del estado  de 
b rillan tez  del cu a rte l de Inválidos de P a rís .

O tra  cosa s in  em bargo no puedo d ispensarm e 
d e  m e n c io n a r , p o r  m as que  en  ello  padeciese en ­
to n ces  y  padezca ah o ra  el am or pa trio  , la  cual no 
m e  fu é  m enos so rp ren d en te . E s  la b ib lio teca  del 
e s tab lec im ien to , com puesta  de v e in te  m il volúm e­
n e s  , que  e s tá  ab ie r ta  todos los d ias de traba jo  desde 
las 9  h a s ta  las 3 ,  p ara  in s tru cc ió n , e n tre ten im ien to  y 
rec reo  de lo s . . . .  iba  á  d e c ir , de los desgracia­
dos in v á lid o s , p e ro  d iré  m ejo r d e  los afo rtunados, 
p u es  com o observaba m i buen  le g o , va le  m as se r 
soldado s in  p ie rnas en  F ra n c ia  que  soldado con 
todos los m iem bros sanos y co rr ien te s  en  E sp añ a . 
— S eñ o r , vám onos de aq u í cu an to  a n te s , anad ia , 
p o rque  se  m e están  rep resen tan d o  los defensores 
de n u es tra  p a tr ia  p id iendo lim osna p o r las esqu inas, 
y  s i nos detenem os u n  poco h e  de te n e r  que de­
círse lo  á estos hom bres por d e sah o g a rm e , y  b ien  
sabe D ios que  se n tiré  que  lo sepan.»

Yo conocí la  razón con que  m e ap rem iaba, por­
q u e  p rec isam en te  esperim en taba  las m ism as sensa­
c io n es , y  dando  g racias á aquellos benem éritos 
g u e rre ro s  p o r su  agasajo, salim os del C uarte l de  
In vá lid o s .
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Ras 'fullerías jior ileníru.

Con perm iso  de L u is  Felipe voy á  e n tra rm e  
u n  ra to  p o r su  casa  y á reg is tra r  lo que  tie n e  en 
e lla . H e  dicho m a l ,  po rque no obtube el perm iso 
de L u is  F e lip e , puesto  que  é l no  se  hallaba á  la 
sazón en  P a rís ; pero  ob tube  el del in ten d en te  de pa­
la c io , y  ce m ’ e ta it ega l...

E n tro  pues p o r el a rc o  de tr iu n fo  d e  la  p laza del 
C arrousel. L lám ase  P la z a  del C arrousel á  u n  vasto 
paralelógram o ó sea  u n  dilatado espacio cuadrado 
div id ido  p o r u n a  g ran  b e rja  de h ie r ro , que  da en­
tra d a  á  u n  p a tio  d en tro  del cual pueden  m a n ió - 
b ra r  qu in ce  m il soldados. E s te  patio  an tecede  p o r la 
p a r te  de O rien te  al Palacio  de las T u lle ria s . E n  la 
p laza del C arrousel fué donde esta lló  e l 2 í  de d i­
c iem bre  del ano  1800 aquella  espantosa m á q u in a  in ­
fe rn a l q u e  se  descargó  co n tra  N apoleón al tiem po 
q u e  se  d irig ía á ia ó p e ra , siendo  p rim e r cónsu l de 
F ra n c ia , y  que  conm ovió c in cu e n ta  casas que  des­
pués fu e ro n  dem olidas. P o r  la  p a rle  del C arrousel 
fué tam b ién  p o r donde se  atacó  p rin c ip a lm en te  al 
palacio de T u lle ria s  en  la  fam osa y  san g rien ta  jo r­
n ad a  del 10 de agosto de 1792. L os agu jeros que 
ab rie ro n  en las paredes las balas de los asaltadores 
fueron cub ierto s con  p ied ras sob re  cada u n a  d e  las 
cua les se  escrib ió  «10 de agosto.»  B onaparte  hizo 
b o rra r  después es ta s  in sc r ip c io n e s , pero  aun  se  dis­
tinguen  las p iedras en  que  estu b ie ro n .

Sobre el arco de T r iu n fo  h a y  u n a  esta tua  da
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la R estau rac ió n , en  b ro n ce , tira d a  por cua tro  ca­
ballos de la  m ism a m a te ria . E l grupo es im perfec­
to  , y  los caballos parece  que  p e rten ecen  á dos dis­
tin to s  partidos p o lítico s , p u es  dos tiran  por u n  la ­
do y  dos p o r o tro . A n tes  hab ia  en  e l arco  u n o s  b a ­
jo s  re lieves que  rep resen taban  los gloriosos hechos 
del tiuque de A n g u lem a  en E sp a ñ a . H an  sido  des­
tru id o s  j y  e s ta  destrucción  es la  m ejo r o b ra  que  se 
h a  hech o  en  aque l arco .

D esde aqué l g ran  patio  se  ab raza  de u n  golpe 
d e  v is ta  los cinco  estensos é ir reg u la re s  cuerpos de 
que  se  com pone el-palacio d é la s  T u b e ría s . No hay  
nada  que  rep re sén te  m ejo r la  m arch a  de n u es tra  
ú ltim a revolución  española que  las fachadas de aquel 
palac io . N uestro s gab inetes y  aquellos a rq u itec to s , 
unos y  o tro s  h an  edificado sin  un idad  de p la n ; no 
h a y  u n  cuerpo  del edificio que  se  parezca  al o tro ; 
los ó rdenes de a rq u ite c tu ra  e s tán  co n fund idos; cada 
p ro feso r p a rece  que  h a  hech o  estud io  de segu ir e* 
s is tem a opuesto  a l de su  a n te c e so r , y  que  la obra 
h a  sido d irig ida p o r u n  e sp íritu  de an tip a tía  y  de 
co n trad icc ió n , v in iendo  á re s u lta r  u n  todo heterogé­
n e o , ir re g u la r , feo y  desagradable .

A si m e d e e ia ,  á m i  F r .  G e ru n d io , u n  d iplom áti­
co  español que  m e acom pañaba, y  cuyo  sistem a gu­
b e rn am en ta l aun  n o  h a  sido ensayado .— «V erdad 
e s ,  le  d ig e , pero  h a y  u n a  d iferencia  de nu estro s 
g obernan tes á esto s  a rq u ite c to s ; y  es que  estos en  
m edio  de la  n in g u n a  arm onía de su s  s is tem as, al fin 
fcada u n o  sigu ió  e l s u y o , cada  u n o  edificó a lg o , y
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re su ltó  un  todo , s i b ien  im perfec to  y d isco rdan te , 
pero  vasto , cóm odo y  an chu roso  p ara  la  v iv ienda de 
u n  g ran  m o n arca ; m ien tra s  los n u es tro s  ó  no han  
ten ido  s is te m a , ó no han  edificado n a d a , ó  se  han  
ocupado de d e s tru ir  lo que  h ab ían  hecho  su s  an­
te ce so re s  , y  e l resu ltad o  es que  el edificio  d e  n ú e s ' 
t r a  regeneración  no h a  podido sa lir  de c im ien tos.»  
E l d ip lom ático  se  encogió  de h o m b ro s , bajó  la  v is ta  
y . . ;  «en trem os, m e  d ijo , s i á  v d . le  p a rece .« — C uan­
do v d . g u s te , le  re s p o n d í, y  en tram o s po r la  puer­
ta  de la  d e rech a .

P e ro  a n te s  d e  todo no s e rá  m alo esp licar á mis 
jec to res  la  etim ología y  significación del n om bre  de 
T u lle r ia s ,  p o rque  e n tre  ellos lo s h ab rá  que  pueden  
h ab erlo  olvidado d e p u ro  sab id o , y  los h ab rá  tam ­
b ié n  que  ab so lu tam en te  lo ig n o ren . P a ra  los ú ltim os 
es e s te  p a ra f illo , los p rim ero s  pueden  p roceder des­
d e  luego á  la  le c tu ra  del s ig u ien te .

E l te r re n o  que  ocupa h o y  e l palacio de los 
m onarcas de F ran c ia  fu é  en  lo an tiguo  u n a  tejera  
6 te jera s, tu ile r íe s  q u e  su r tía n  de te ja s  á  casi todo 
P a rís . E s te  te r re n o  fu é  com prado en  1342  p o r D é s-  
sessats  y  V ilíe ro y , q u e  c o n s tru y e ro n  en él dos bue­
n a s  casas con patios y  ja rd in e s . A ndando el tiem ­
po ad q u irió  F ranc isco  I  aquellas posesiones p o r per­
m u ta , y  sob re  las ru in a s  d e  aquellas dos casas hizo 
C a ta lin a  de M éd ic is , m u je r de E n riq u e  I I , levan­
ta r  u n  palacio p ara  los r e y e s , q u e  con  el tiem po 
y  á re tazos y  añ ad id u ras se  fu é  agrandando  h asta  lo 
q u e  es h o y , conservando  siem pre  el hum ilde nom ­
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b re  de Palacio  de las T u ile ríe s  ó  de las Tejeras.
L o p rim ero  q u e  v i en  el palacio de L u is  F e li­

pe fu e  una  Am alte'a  de p la ta . T irab eq u e  q u e  sabía 
y a  desde E sp añ a  lo q u e  significaba la  señora  A m al- 
té a ,  m e conm ehzó  á  d ec ir: « S eñ o r, en  u n  palacio 
donde lo p rim ero  que  se  en c u e n tra  son cuernos de 
p la ta , y  donde la señ o ra  M alea  como yo la  lla­
m aba cuando  e ra  m as lego que  a h o ra , em pieza  d e r­
ram ando  r iq u e z a , ¿qué ta l s e rá  lo dem as?— C alla, 
le  d ije , tem iendo  que  em pezára á  com prom eterm e 
con  su s  ind isc rec io n es: cuando  d im os v is ta  á la 
esca le ra  p rin c ip a l, ¿no v is te  en  la  p rim e ra  m eseta 
dos está tuas del S ilencio?— Sí se ñ o r .— P u e s  estas 
te  q u is ie ro n  d ec ir que  aqui lo que  se  h ace  es o ir , 
v e r  y  c a lla r .— E s  q u e  hab lo  en  e sp a ñ o l, m i am o.» 
E l dip lom ático  se  echó á  r e i r ,  y  en tram o s en  la 
sa la  de los M a risca le s , q u e  ocupa todo el pabellón 
del c en tro .

E s ta  sa la  e s tá  rodeada de re tra to s  en  cuerpo  
en te ro  p in tados al óleo de los M arisca les de F ra n ­
cia  q u e  ac tu a lm en te  ex is ten .— S e ñ o r, m e  p regun tó  
T irab eq u e  al o id o ; ¿quién s e rá  aque l de la  ca ra  de 
pocos am igos?— l e  vo ilá , dijo  al m ism o tiem po el 
d ep end ien te  que  nos g u iab a , le M arecha l So u lt.n  
— Y a lo o y e s , P e le g r in , e l m arisca l Sowít.— ¿El 
com pañero  de G u izo fl— E l m ism o , el ac tu a l m in istro  
de la  G u erra .— E l hab ia  de s e r ,  s e ñ o r : ¿cóm o se h a  
de p o rta r  b ien  con los españo les u n  h om bre  que 
tien e  esa ca ra  d e  v inagre?— G alla , m ald ito .— Y para 
q u e  sea m as bonito  le h a  hech o  el p in to r u n a  p ie r-
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lia m as larga que  o tra .— P u es  q u é , ¿no sabes que 
el m arisca l S o u lt  es cojo com o tú?— V aya  p o r D ios, 
señ o r : p o r cu án to  no m e hab ia  y o  d e  p a rece r á 
cosa buena!»— R odea la  sala u n  balcón sosten ido  
p o r  conso las , y  del lado del ja rd ín  h a y  u n a  tr ib u ­
n a  su s ten tad a  po r cariá tides ó  e s tá tu a s  en  figura 
d e  m u g e r.— P asem o s, s i g u s tá is , nos d ijo  n u estro  
áu lico  co n d u c to r , a l sa lón  d é lo s  N obles.

L lam ábase  an tig u am en te  e s ta  sa la  de los g u a r­
d ia s . C uadros m agníficos que  rep re se n ta n  batallas, 
m arch as m ilita re s , tr iu n fo s  y  v ic to ria s  decoran  en 
d e rre d o r e s te  sa lón . Sigue e l llam ado de la P a z ,  por 
una  e s tá tu a  colosal d e  la  P a z  que  le  adorna, ade­
m as de los b ro n c e s , b u s to s , p reciosos v a so s , ricos 
m uebles y  soberb ia  a rañ a  q u e  le  em bellecen . Con­
tig u a  e s tá  la  sala d e l T ro n o ,  donde el re y  recibe 
los em bajado res . L a  a rañ a  que  cu e lg a  del m edio 
del techo  es de u n a  be lleza  e strao rd in a ria ; cub re  
su s  p ared es u n a  fin ísim a tap ice ría  de los G obeli- 
n o s ;  en  su s  ángu los h ay  unos candelab ros so b er­
bios ; en  el paflón se  v é  á  la  re lig ión  pro teg iendo  
la  F ra n c ia .— «E ste  salón  lo reco n o cerá  vd . b ien ,»  
le  d ije  á  nu es tro  d ip lom ático .— A lgunas veces, m e 
re sp o n d ió , h e  ten ido  la  h o n ra  de h ab la r en  él al 
re y .— P ero  no h ab rá  vd . ten ido  la h o n ra  de sen ­
ta rse  en  su  tro n o , nos dijo á e s te  tiem po  T irab e ­
q u e .— E n  verdad  que  n o .— P u e s  yo sí.— ¡Cómo!—  
Como vds. lo o y en . M ien tras  vds. e s tab an  v u e lto s  
de espalda* con] este  M o n s ieu r en tre ten id o s en  ver 
uno  d e  estos ta p ic e s , yo m e fu i a c e rc a n d o , ace r­
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can d o , como que  no h ac ia  n a d a , al s illó n , y . . . .  
p lá f , m e sen té  en  é l ,  y  m e volví á  lev an ta r mas 
listo  q u e  u n  pensam ien to . T engo  e l honor de h a ­
b e r estado sentado en  el trono  de L u is  F e lip e .—
A trevido! ¿Y si te  h u b ie ra  v isto  e s te  u jie r  ?—
S e ñ o r, pun to  en  boca no lo oiga e l ru g ie r ; acuérdese 
vd . d e  las dos e s ta tu as  del S ilencio: aq u í o ir ,  v e r  y 
ca llar.»  T raba jo  nos costó  rep rim ir la  r isa , porque 
no  v in iera  en  sospecha ó conocim iento n u es tro  con­
du c to r. P e ro  ello es que  m i P e leg rin  tubo e l des­
vergonzado  h o n o r de sen ta rse  en  e l trono  de L u is  
F e lip e , cosa que  se  puede a se g u ra r  no le  h a b rá  su ­
ced ido  á  o tro  lego a lguno .— Y b ie n , le  decia yo d es­
p u és  que  sa lim os, ¿qué ta l en co n tra s te  el asiento? 
— S e ñ o r, m e resp o n d ió , pienso que  al revés de L u is  
F e lip e : po rqué á m im e  pareció que  estaba  lleno 
d e  esp inas, y  e ra  sin  duda e l m iedo de que  m e v ie ran  
e n  él el q u e  m e p icab a , y  m e estrem ecí to d o , y  no 
deseaba m as  que  d e ja r le ; y  á  L u is  F e lip e  d e b e p a -  
re cc rle  m u y  blando y  m u y  m u llid o , y  su  ún ico  sen­
tim ien to  debe s e r  no poder i r  sentado en  é l a l otro 
m un do .

A la  sa la  del T rono  s igue  la  sala del Consejo, 
g rillan te  en  do rad o s , p in tu ras  y  e scu ltu ra s . Sobre 
u n a  lu josa ch im enea  h a y  u n a  m agnífica péndo la  de 
L epan to . A  la  estrem idad  de los g randes depártam en­
o s  está  la  g a le ría  d e  D ia n a . U na opo rtuna  com bi­
nación de espejos d á  u n  brillo  y  u n a  c laridad  e s -  
trao rd in a ria  al g ran  salón  del C omedor. L a s  salas 
de Concierto  y  del B il la r  son  no tab les p o r el gusto

Ayuntamiento de Madrid



—269—

y elegancia de sus esqu isitos m uebles. D e trás  de 
estos d ep a rtam en to s, y  á la p a rte  del ja rd ín  e stán  
las hab itaciones del r e y :  la  sa la  de lab o r donde el 
m onarca  recibe d e  confianza por la n o c h e , m ien­
tra s  la fam ilia  se en tre tien e  m odestam en te  en  ha­
c e r  ca lce ta  y  o tra s  labores de m anos al red ed o r de 
u n a  g ran  m esa redonda cu b ie rta  con u n  paño v e r­
d e ,  y  las hab itac iones de do rm ir.

Y o m e detube  á  cu rio sea r u n  poco la  B ib lio ­
teca p a r t ic u la r  del re y . E n  los pequeños m o m en ­
tos que  nos p e rm itía  la  v iveza ó la p risa  de n u e s ­
tro  g u ia  pude a tisb a r las obras de V olia irc  , de 
M onlesqu ieu  , y  de R a c in e : la H is to r ia  de las 
i-evoluciones : u n  Tra tado  del gob ierno , y  la H is ­
toria  de E sp a ñ a .— P . F r .  G erund io  , m e decia  
n u estro  d ip lo m á tico , no  tien e  m alas obras en que  
e s tu d ia r el herm ano  L u is  Felipe.

— P o r p arte  del e s tu d io , le  re s p o n d í, no tengo1 
y o  cuidado: la  d ificu ltad  e s tá  en  las ob ras .— Eso 
es lo que  d ig o , que  las obras son b u e n a s .— Mi 
cu idado , le  rep liq u é , no e s tá  en  las obras e scr ita s  
de los au to res  , sino en  las obras p rá c tica s  del que 
las lee . E s ta s  obras son  las que  yo  q u is ie ra  buenas.»

E n  la  sa la  de C onsejo , a llí donde tan tas  veces 
se  h a b rá  decidido la  su e r te  de las n a c io n e s , llamó 
m uy  p a rticu la rm en te  la  a tenc ión  de P e leg rin  u n  
cuadro  que  e s tá  á  la izqu ierda  de la en trad a . E s 
u n  preciosísim o cuadro  de perspectiva  que  re­
p re se n ta  u n a  com unidad  d e  fra ile s en  refectorio . 
E s de lo m as acabado en  su  género  q u e  jam ás
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lie  v is to  : las figuras p a rece  que  hab lan  , que se 
m ueven  , que  c o m e n : T irab eq u e  se  em belesaba 
contem plando  la n a tu ra lidad  de los 1 legos que  s e r ­
v ían  á la m esa , susc itándo le  las m as vivas re ­
m in iscencias d e  iguales m eneste res  en  que  tan tas  
veces se  hab ría  e je rc itad o . P o r  o tro  lado decia : 
« se ñ o r , ¡un  refec to rio  d e  fra ile s  en  u n a  sa la  de 
consejol ¿qué q u e rrá  d ec ir e sto , mi amo? ¿si q u e r­
r á  sign ificar que  los q u e a q u is e  ju n ta n  á  d isp o n erd e  
los re inos y  d e  las nac iones son tan  egoístas co­
m o los fra ile s , y  q u e  todos ellos no  cu idan  m as 
q u e  del nú m ero  uno?

No c reas tal , P e le g r in , le  d ije , se rá  ca­
sualidad  n o  m as.»

N o quisim os s e r  m as m olestos , y  tom am os el 
cam ino  de la  sa lid a . L a  ca p illa  no tien e  cosa 
a lg u n a  no tab le , igua lm en te  que  el tea tro , aunque  
lindo  y  b ien  com partidas las localidades. E l pala­
cio de T u b e ría s  en  su  con jun to  no de ja  de se r 
d igno  del m onarca  de u n  g ran  pueblo , s i bien hay  
o tro s  que  au n q u e  110 tan  vastos re ú n e n  m as b e ­
llezas y  m ejo r gusto  que  aquel.

E o s  C am p as E lís eos ,

S eñ o r P ín d a ro , vd . h a  padecido u n a  equivoca­
c ión . Señores H om ero  y  E sio d o , sien to  m ucho 
te n e r  que  rec tifica r á vds. Señor P la tó n  vd . era  
m u y  sa b io , pero  tam b ién  los sabios la y e rran . 
S r . D . D ionisio el geógrafo , m i ánim o no os

- 2 7 0 —

Ayuntamiento de Madrid



- - 271-

d e  ofender á  vd . pero  no puedo rnenos de d ec ir 
á v d s . , se ñ o re s , que  tan to  vds. com o o tro s respe­
tab les au to res  q u e  nos h a n  d icho y  e n se ñ a d o , los 
unos que  los Campos E líseos  e ra n  un  lu g a r d e  p la­
ce r á  donde pasaban las alm as ju s ta s  después de 
su  m u e r te  á gozar de u n  con tinuo  j'o lgo rio : los 
o tro s  que  estaban  e n  la  c u a rta  división del in fie r­
no , los o tros que  en  la lu n a ,  los o tro s que  en  el 
cen tro  d e  la t ie r ra ,  los o tros que  en  las islas A for­
tunadas , y  los o tros que  e n tre  Sevilla  y  Je rez  de 
la F ro n te ra ,  todos se  han  equivocado v d s . d e m e ­
dio á m e d io , y  d ispénsenm e v d s . que  les hab le  
con es ta  fran q u eza . L os Campos E líseos  e s tán  en 
P a rís , y  nad ie  m e lo pu ed e  negar po rque los h e  
v isto  yo . Y  110 solo los h e  v is to , sino q u e  m as 
d e  cu a tro  veces h a  paseado m i h u m an idad  rev e­
re n d a  po r aquellas la rgu ísim as y  frondosas c a rre ­
ra s  de árboles que  v a n  de la  p laza  de la  C oncor­
d ia  h a s ta  el A rco d e  la  E s tr e lla ,  y  que  llam an 
Campos E líseos.

Si todo es fa rsa  en  este  m u n d o , com o d ice , y 
c reo  que  con m ucho fundam ento  , el castellano 
r e f rá n , los Campos E líseos  de P arís  deben  ocupar 
exac tam en te  e l p u n to  cén trico  del m u n d o , p o r­
que  ellos son e l cen tro  d e  la farsa y  e l foco de 
los fa rsan tes  cu jusque ge'neris e t spccici.

P a ra  gozar de lleno del d ivertido  , variado  y 
e strav ag an te  espectácu lo  que  ofrecen  los Campos 
E líseos  es m en es te r verlos ó en  u n a  noche apa­
cible de veran o  ó en  u n a  m añana  despejada de
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o toño . Si es de n o c h e , le  dan  nuevo  realce y  con-? 
tr ib u y e n  á  a u m e n ta r la  ilu sión  los innum erab les 
faroles naciona les d e  gás que  ilu m in an  e l paseo 
en  to d a  su  la rg a  esten sicn  , los in fin itos o tro s fa­
rolillos de propiedad p a rtic u la r  que  a lum bran  la 
m esa  ó tien d a  de cada  fa r sa n te , y  las in e n a rra ­
b les aven tu rillas n o c tu rn a s  que  ab u troque  lá tere  
tien en  lu g a r  com o puede su p o n er el curioso  lec­
to r .  S i es d e  d ía ,  se  d is fru ta  al m ism o tiem po de 
la  an im ación  que  d a  al espectácu lo  el paso con­
tin u o  d e  to d a  c lase de c a rru a je s  de lu jo , los e le­
gan tes q u e  co n cu rren  con  e l ob jeto  de lu c ir  sus 
cuerpos y  su s  caballos , y  los cochecitos tirados 
po r cu a tro  ó se is  cab ras  con su s  com peten tes  a r ­
re o s  y  penachos de co lor en  que  se  pasean  los n i­
ños p o r el m ódico a lq u ile r  d e  d iez ó doce sous 
p o r  cada  v u e lta . T odo fa rsa .

P e ro  e s ta  es la  p a rte  m as insign ifican te  de aque­
llos nuevos cam pos de F a rsa lia .  E s  de v e r el en ­
ja m b re  d e  ti t i r i te ro s ,  sa ltim b an q u is , charla tan es , 
em baidores y fa rsan tes  de todas las especies, 
castas  y  ra lóas conocidas que  p ueb lan  aque l d ila­
tado  pasco. A qui u n  co rrillo  de cu riosos ad m iran ­
do em baucados la  destreza  de u n  ju g ad o r de cu­
b ile te s : alli o tro  co rro  en tre ten ido  con las gracias 
d e  un  po lich inela ; a llá  u n  num eroso  auditorio  em ­
belesado con la parod ia  de u n  vaudeville; m as adelan te  
u n  estenso  círcu lo  estasiado con los esperim entos de 
u n a  m áqu ina  eléc trica ; al lado u n a  tu rb a  de m uchachos 
regocijados con las hab ilidades de u n  p e rrito ; acá u n
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grupo recreándose  en  v e r los juegos de fuerzas de 
los A leides; en segu ida  una  rueda  de gen tes a l rededor 
de la  ru ed a  de la fo r tu n a ; alli inm ediato  u n a  m u­
ch edum bre  rodeada al ju eg o  de la b o la ; y  aqu i 
u n  co rro , y  alli o tro  co rro , y  acá o tro  co rro , y  
allá o tro  c o rro , y  m as ad e lan te  o tro  c o rro , y  m as 
a llá  o tro , p o rque  aqui h a y  u n  v iejo  que  co n v ie rte  
las estopas en c in tas  de co lores d en tro  d e  la  boca, 
y  a llí hay  u n  jo v en  que  ba ila  el ba ile  in g lé s , y  
acá hay  dos n inas de ocho años que  tocan  
dos v io lines á  d ú o , y  a llá  h ay  uno  que  publica  
sob re  u n a  m esa las v irtu d es d e  u n  elix ir de la rg a  
v id a , y  m as ad e lan te  h a y  u n  h om bre  sin  brazos 
que  escribe con la  boca com o el m e jo r pendo lista , 
y  m as allá h a y  o tro  que  se  m e te  en  el pecho  una  
cu leb ra  d o m es ticad a , y  á  la izqu ierda  h ay  u n  
v en tr ílo cu o , y  á  la  d e rech a  u n a  m uger bailando  
en  la  cu e rd a  floja al son  de u n  organillo .

D e trech o  en trech o  están  los tea tro s portá tiles, 
especie  de ca jones destinados á las rep re sen ta ­
ciones escén icas de dos g a to s , ó  de u n  gato  y 
u n  m ono, con su s  co rresp o n d ien tes  ró tu los á la 
p o rtad a  que  d icen  : G ra n  teatro de R cg n a u lt, G ran  
tea tro  de M r . L a m b ie r , e tc . Y de cuando  en  cuan­
do sue le  o irse , com o o í y o ,  á  uno  de estos em ­
p resa rio s  de te a tro s  dec ir con m u ch a  gravedad: 
«¿qué valen  las rep resen tac iones de M r . L am b ier, 
n i las de M r . F ouccard? ¿qué vale  el gato  de M r. 
M o u lin s  com parado con el mió? M irad  qué  b ien  
vestido  le  te n g o ; ven id  á v e r sus habilidades.»

18

Ayuntamiento de Madrid



Aqvii Ies juegos do cab a llo s , a llí e l ju eg o  de la 
palom a , acá el de las b o c h a s , a llá  el de la ce r­
ba tan a  , y  aquí y  a llá  y  p o r todas p a rte s  se  oyen 
los d isparos de los que  se  e je rc itan  en  t i r a r  al 
b lanco  á  cu a tro  sueldos el tiro . E n  los Campos 
E líseos  e s tá  el C irco O lím pico  naciona l d irigido 
p o r F ran co n i (que de paso sea d icho  es uno  de 
los locales de espectácu lo  m as bellos y  m as g ran ­
diosos que  tien e  P a r í s ) ; a lli se  e n c u e n tra n  los 
sa lones de baile  titu lados de M a r te  y  de F lo ra : 
a lli el D io ra m a  nacional en que  se  rep re sen ta  
el g ra n  incend io  de M o sco w , a llí el N a xa lo n a m a , 
en  que  se  v e  la is la  de S an ta  E len a  y e l ac to  de 
sa lir  las em barcaciones su rcando  los m are s  con las 
cen izas  de N apoleón  : alli el C osm oram a, y  el N eo­
ra m a  , y  el P a n o r a m a , y  todos los acabados en  
r a m a , y  todo lo q u e  p e rten ece  al ram o  d e  la  f a r ­
sa  escén ica  y  de la  ti t ir i ta in a  y  del em baucam ien­
to  , aum en tando  con  la  vocing lería  de los c h a r ­
la ta n e s  vendedores de estam pas y de iib ro s , que 
c o n  u n o  en  la m ano  levan tando  el b razo  y  e n ­
senándo le  á los co n cu rren te s  , «hé a q u i , d ic e n , el 
lib ro  m isterioso  que  se  en co n tró  debajo de las m u ­
ra lla s  de la  g ran  ciudad del C airo  cuando  fué con ­
q u is tad a  p o r e l g ran  N apo león ; é l h a  sido tr a ­
ducido de ocu lto  p o r el hom bre  m as sab io  de la 
F ra n c ia  y  no h a  quedado  y a  m as que  este  e jem ­
p la r que  es m uy  rebuscado ; el que  no qu ie ra  que­
d arse  sin  e s te  lib ro  precioso , que  se  ap resu re , 
po rque m e le e s tán  a rreb a tan d o  de las m a n o s : en

- 2 7 4 -

Ayuntamiento de Madrid



- 2 7 o -

d iez sueldos le  d oy .»  Y bien  puede da rle  en  d ies 
sueldos , y  aun  en u n o , p o rque  son  unos cuen­
tos ton tos p a ra  en tre ten im ien to  de n iñ o s , que 
n ad ie  h a  podido te n e r  paciencia  de leer en te ro s 
jam ás.

Y á  e s te  s ím il son  ta n ta s  las farsas y  las es-r 
trav ag an c ias  que  se  ven en  los C am pos E líseos en 
cu a lq u ie r no ch e  apacib le  de verano  ó en  cu a lq u ie r 
m a ñ a n a  despejada  de o toño ó d e  p rim av era , que 
b ien  pu ed e  d e c ir  que  tie n e  la  cabeza de bronce  el 
q u e  las p rim era s  v eces n o  sa lga  de a llí con el 
c e reb ro  tra s to rn ad o .

T odo esto  lo ve c u a lq u ie ra , pero  lo q u e  no 
h a b rá n  v is to  todos es cierto  estab lec im ien to  de 
doscientas figuras de cera  que  h a y  al es trem o  
d e  los Campos E lí s e o s , á  la  d e re c h a , y a  cerca  
del a rco  del T riu n fo . E n tre n  vds. conm igo , que 
no cu es ta  m as  que  se is sue ldos. G ran  carte lo n . 
U n joven  y  u n a  jo v en  (de c e ra  p o r supuesto) u n i­
dos y  m etidos en  u n  cesto  an u n c ian  á la  p arte  
.esterior de la p u e rta  que  p o r  a llí s e  e n tra  a l g ran  
estab lec im ien to  ceroplástico . E l significado d e a q u e ­
lla  cópula  n e fa n d a ,  com o Hamo u n o  d e  nu estro s 
d ipu tados la  a lianza  c a r lo -c r is t in a , no le  pude 
av e rig u a r. U n  en ju to  an c ia n o , el ho m b re -o b lea  
reco rtad o  en pergam ino  que  dice n u es tro  F a b ia -  
n i en  la  com edia L os polvos de la  m adre  Celestina. 
e s  qu ien  nos v a  esp licando  las figuras ,  m enos 
)a  su y a  que  es indefinible , y  no adm ite  e sp lic a - 
e jon . L a  lecc ión  la  sabe de co rrido  , y  charla
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com o u n  co to rro  s in  h a c e r  p u n to  n i co m a : oiga­

m os a l hom bre  papagayo.
« S e ñ o re s , es to s  d e  la  derecha  todos son m ons- 

tru o s je s ta  es u n a  te rn e ra  con dos c a b e z a s : estos 
son  dos n iños unidos p o r  el pech o : es os son dos 
h om bres pegados tam b ién  por m edio d e  ese tubo 
eme v a  del pecho  del uno  al del o tr o :  estos son
tr e s  enanos gem elos  esta  es u n a  m u g e r que
fu e  gefe d e  bandidos en  S u iz a .. . .  e s ta  o h  a fue
guillo tinada en  B u rd eo s  este  es el ladrón  E la -
v id e . . . .  este  g rupo  rep resen ta  lo sigu ien te  . los 
am ores d e  P ira m o  y  T hisbe , el bau tizo  del D uque  
de P a r ís ,  la  herm osa  G ala ica , el ciclope P o h fe -  
m o ,  M adem oiselle P achol, M adem oiselle T a q h o n t, 
V el fam oso fíéb é ,  enano  del re y  de P o lon ia  E s  
tan is lao .» — ¡I ra  d e  D ios! d ije  p a ra  m i, y  que  m es­
co lan za  m as prodigiosa y  q u é  galim atías m as in ­
s ig n e  1 P a rec ió m e  u n a  de las décim as de d e sp io - 
p ósito s d e  I r ia r te  reduc ida  á  figu ras d e  cera , y  pu 
sem e n a tu ra lm e n te  á c a n ta r  por lo  b a jo :

T o ca n d o  la  l i r a  O r fc o , 
y  c a n ta n d o  J e r e m ía s ,  
b a i la b a n  u n a s  fo lias  
lo s  h ijo s  d e l  Z e 'nedco: 
v ie n d o  e s to  e l  D ios  H im enéo  

lla m ó  á  la  c a s ia  S u s a n a .......

 A h , la  casia Susana  (m e in terrum p ió  e l hom ­
b re  oblea), la v o ic i ,  aqui ten e is  á  la  casta  Su 
sana  al lado del A rzobispo de P a rís , este  es M on-
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se ig n eu r el A rzob ispo , esta  la casta  Susana.»
Yo re ía  com o u n  s im p le , y  sen tía  110 te n e r allí 

s iquiera o tros tan to s com patrio tas como e ra n  las 
figuras d e  ce ra  p a ra  te n e r  e l gusto  de celeb rarlo  
ju n to s . — D ec id m e , a m ig o : ¿ y  q u ien es son estos 
personages que e s tán  sentados a l red ed o r d e  es­
ta  m esa en  fo rm a de cenácu lo  ? — ¡ O h  1 estos son 
p ersonages m u y  fam osos: aqu í teneis á L u is  F e lip e , 
a c tu a l rey  d e  los fran ce se s : este  es el trág ico  T aim a: 
e s ta  doña M aría  de la G lo ria , e s te  don  M iguel 
d e  P o r tu g a l, e s ta  la  re in a  C ris tin a , e s ta  Isabel 
II  , e s ta  es u n a  L illip u tien se  —  ¿ Cual d e ­
cís que  es Isabel II?  é s ta ?  —  P e rd o n a d ,  e sa  es 
la lillipu tiense :  la re in a  Isabel es e s ta .— ¡Po­
b re  Isabel II  1 In fam em en te  re tra ta d a  e s tá  en  
la G uia d e  F o ra s te ro s  española de e s te  año  4 2 ,  p e ­
ro  voto á mi padre san  F ranc isco  que  aquello  era  
u n a  he rcg ia  rea l de c e ra . Si h u b ie ra  estado  a ll í  
T irabeque es im posib le que  se  h u b ie ra  contenido sin  
sop la r al h o m b re -p e rg am in o  u n  sep an -cu an to s . -  
P ro s e g u id , b u en  h o m b re , p ro seg u id .— E ste  e s  G ui­
llerm o IV  d e  In g la te r ra ,  e s ta  la re in a  V ic to ria , 
e s to s  son c u a tro  partid is ta s  ( fa rsan tes  ), e s to s  dos 
son el rey  y  la  re in a  de los B e lg a s , e s te  es el 
em p erad o r d e  R u s ia ; e s te  el p rín c ip e  don F ra n ­
cisco de E s p a ñ a . . . .—  ¿ Y  no e s tá  p o r aqu í don 
(]a r los ? — A quí le teneis separado  de la  m esa con
A b -E l-K a d e r  e s ta  figura de la izqu ienda es la
m u e rte  del m arisca l L a u n e s  , ved  aqu í á N apoleón 
e sp ira n d o ... ,— Bien , b ie n , no m e enseñéis m as;
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en  Jo único  que  habéis estado  ace itad o  es eíi co­
lo ca r á  don  C arlos y  á  A b d -E l-K a d e r  ju n to s  y  
s in  partic ipación  en  la  m e s a .»

E n  m i v ida  v i m as d isp a ra te s  reun idos n i con ­
g reso  d e  rey es  m as d e  c a rn a v a l: á  no se r p o r la  
esplicaeion del ho m b re  en ju to  se  h u b ie ra  ten ido  por 
u n a  com ida d e  h o ste ría . E l que  dude de la  exac­
ti tu d  d e  los personages y  de su  colocación no  tie ­
n e  m as que  i r  á  P a ris  y  verlo . S in  em bargo loá 
fa rsan tes  franceses tien en  desfachatez  p a ra  espo­
n e r  esto  a l público .

O m ito  e n  beneficio  de la  b revedad  o tra s  m u­
c h as  farsas de los Campos E líseos, p e ro  c reo  q u e  
b a s ta  esta  ligera  re señ a  p a ra  deducir, que  s i ted a  
es fa rsa  en  este  m u n d o , lo s Campos E líseos  de 
P a r is  deben ocupar e l cen tro  del m undo  fa rsá lico <

^ e n i p l o  Ó a í v i i i i s l A i

A  p esa r d e  la  lib ertad  de cu lto s  en  P arís  com a 
en  to d a  la  F ra n c ia , la  re lig ión  dom inan te  asi en  
la  cap ita l com o en  la  m ayo r p arte  de los departa­
m en to s  es la  católica ro m a n a , si b ien  en  las p rovin­
cias del m ediodía e s tá  m as arra igado  y estendido  
e l cato licism o que  e n  las del n o r te ,  donde el 
p ro testan tism o  sin  se r e l dom inante  cu e n ta  m uchos 
m as prosélitos que  en  el m ediodía. E n  P a r ís  los 
tem plos católicos son in n u m erab les , los n o  católicos 
pueden  reco rre rse  en  pocos dias.

Y o aconsejaría  á  todo español cu rio so  que  no
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de ja ra  de v isitar la  C apilla  de la  em bajada ru sa , 
s ita  en  la  R u é  N euve  de B c r r y ,  nú m ero  4 á  la 
d erecha  d e  los C am pos E líseo s, c e rca  del e s tab le ­
cim iento  de figuras de ce ra  descrito  en el artícu lo  
an te rio r. P e ro  le aconse ja ría  tam bién que  110 h ic iera  
fa lta  en tre  diez y o n ce  de la m a ñ a n a , pues si algo 
m as ta rd e  fuese se  espond ría  á  h a lla r  fru s trad a  su 
cu rio sidad , com o m e acaeció á m í, que  b u h e  de perder- 
tre s  m añanas dom inicales segu idas (pérd ida  no poco 
lam en tab le  en  P a rís) p ara  lo g rar en  la  c u a rta  a s is tir  
á  los oficios del cu lto  griego q u e  se  dá en  aquella  
capilla. L a  novedad del r i to ,  tan to  por p a rte  del 
sacerd o te  com o del p u eb lo , com o tam bién  del o rnato  
y  fo rm a de aque l pequeño  o ra to r io , m erece  b ien  
la  pena d e  consagrar al objeto u n  p a r de horas m ati­
n a le s , que  110 exige m enos la  d is tanc ia  á  que  se  
halla la  capilla  del cen tro  de la población.

L a  p rinc ipa l S inagoga  de los I s r a e li ta s ,  en  la 
ca lle  de n u es tra  señ o ra  d e  L a z a re th , m erece  tam ­
bién  s e r  v is itada  en  la ta rd e  de u n  sábado cua lqu ie ra . 
E l tem plo  de los lu teranos  ó  p ro tes tan te s  de la  
confesión de A ug sb u rg o  en  la  rué des B il le ls ,  don­
de se  h ace  el serv ic io  a lte rn a tiv am en te  en  francés 
y  en a lem an , llam a la a tenc ión  p o r u n a  g ran  cruz 
d e  m ad era  colocada en la  pared  del. f ro n ta l , único 
signo y  ú n ico  adorno  que  h ay  en  todo el tem plo . 
A m i m e tocó  v e r  los oficios en  a le m a n , y  como 
e ra  p ereg rino  en  el id iom a, a u n  cuando  percib í que  
se  can taban  los salm os 119, 114 , 120 y  29 , hube de 
con ten ta rm e  con  el C h ris len th u m  a r r ib a  y el C hris-
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ten lhum  a b a jo , y  perdone el seño r L u te ro  que 
tan  ráp ida y superfic ia lm en te  pase por el culto  
q u e  el fra ile  de S an  A gustín  regaló á  la iglesia, 
u n  F ra ile  de San F ranc isco  en  cu y a  educación  110 

en tró  por d esg rac ia  el estud io  del a le m a n ; y  si no 
q u ie re  p e rd o n a rm e , no p iense  el a trev ido  innovador 
que  de rodillas se  lo h e  de sup licar.

R eservo  para  a rtícu lo  aparte  el cu lto  de la  igle­
sia francesa  del F a u b o u r g -S a in -M a r tin , p o r ser 
el m as nuevo j el m as curioso , el m as notab le , el mas 
d igno de se r conocido de cuan tos h e  ha llad o , in ­
clusos los in fin itos que  Vi después en  la  H o landa y 
A lem ania, ho rm igueros d e  sec tas  ó re lig iones; y  en­
tró m e por ahora  en  la  iglesia C a lv in is ta  de la  calle 
de S a in t- I Io n o r é , llam ada el O ra to r io ,  antiguo 
nom bre  que conserva  todavia.

E l seño r C alv ino , á ju z g a r  p o r sus sectarios 
fran ceses , debió s e r  hom bre m u y  a te n to , u rbano  
y  po liticón . Lo p rim ero  que  se  lee  en  u n a  tab lita  
e s :  aon in v i te  ú  s’ a sseo ir:  s e  inv ita  á  tom ar 
asien to .»  O tra  h a y  que  d ice : atontes les sieges 
son t lib res aprés les conm andem en ts: todas las sillas 
son libres después de los m andam ien tos.»  Y en 
o tra  se  lee  :  aon nc paye  r ic n  p o u r  les sieges: nada 
se  paga por las sillas.»  E s ta  generosidad calv in ista  
de los a s ien to s  g ra tis  d ebería  averg o n zar á los 
cató licos franceses que  asi especu lan  con los asien ­
tos en las iglesias com o p u d ie ran  especu la r con 
los sta lles  d e  los te a tro s .

L a s  señoras C alv in istas hacían  a l e n tra r  una
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profunda re v e re n c ia , y  m editaban  algunos m inutos 
in c lin a to  cáp ite . E n  el cuerpo  de la  ig le s ia , fren te  
a l p u lp ito , hab ia  u n a  m esa cub ie rta  con lienzos, 
lo cual dió ocasión á  que  T irab e q u e  p reg u n tá ra  si 
los C alvinistas acostum braban  á  com er a l l i , y  que 
supongo yo con tend ría  las m ate rias  de la com unión 
bajo  las dos especies. E l sacerd o te  desde  la  c á ted ra  
a lte rn ab a  sus reflexiones y  com entarios sob re  algu­
no s lugares de la  sag rada  e sc r itu ra  con el can to  del 
pueblo  que  en tonaba  los versos de los salm os en  
el tu rn o  que  los seña laban  las tab lillas  ind icadoras 
de la ó rden  del d ia . L os salm os estab an  perifraseados 
en versos franceses, puestos en u n a  m úsica  sencilla: 
can tában los á coro todos los co n cu rren te s  cada uno  
con  su  libro ó salm odia en  la m a n o : h e  aqui a lg u ­
nos que  p u d e  lee r en  el d e  la  señ o ra  q u e  estaba  
delan te  de m í. E l p rim ero  es el p rim e r v e rs ícu lo  del 
salm o 8V , que  dice en la tín .

«Q uam  d ilecta  tabernáculo lú a , d o m in e v ir tu tu m :  
C o n cup isc ile t dé fic it a n im a  m ea i n  a tr ia  D om in i.n

L a pará frasis  francesa  decía:

R o í d e s  R o i s ,  e te r n e l  m o r í D ic u .
D i e u ,  q u e  to n  ta b e r n a c le  e s t  u n  l ic u  
s u r  lo u ts  le s  n u t r e s  á ím a b le :  
m o n  cceur l a n g u i t ,  m e s  s e n s  v a r is  

v e  r e s p ir e n t  q u e  to n  p a r v is  
el ta  p resc n ce  a d o r a b le .
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Q uo con perm iso  del P .  Scio y  del señ o r T o r­
re s  y  A m at podría  trad u c irse  en  español:

¡Cuán a m a b le s , ¡oh  D ios! y  cu á n  am ados  
m e so n  tu s  tab ern ácu los  sagrad os!
M i a lm a d esfa lle ce  á lo s  en can tos  
d e  c o n tem p la r , s e ñ o r ,  tu s  a tr ios sa n to s .

O tro  versícu lo  de los que  o í c a n ta r  y  que  h e  po­
dido re te n e r  decia:

L e  j o u r  de  l’ h om m e á  V h erb e  s e  c o m p a re  
d o n t  á  n o s  y e u x  la  c a m p a g n e  se  p a r e , 
q u  u n  p e u  d e  te m p s  a  v u  c r o i t t r e  e t  m o u r ir ,  
e t  q u e  s o u d a in  de  1' a q u iló n  b a t tú e  
to m b e  e t  se  fa n e  e t n  e s t  p lu s  recon n ú e  
m ém e  d u  lie u  q u i l’ á  v ú  fle u r ir .

Q u e con la  m ism a licencia  p o d ría  trad u c irse ;

«L os dias del h om bre  son com o la  y e rb a  de 
q u e  vem os ado rnarse  la  c am p iñ a , que  en  breve 
tiem po c rece  y  m u e r e , y  azo tada  después p o r  el 
aqu ilón  soberb io  cae y  se  m a rc h ita , y  no es reco n o ­
c id a  y a  n i a u n  del lu g a r m ism o que  la  v ió  flo recer.»

P o r e l m ism o o rd en  se  siguió can tando  los 
verso s 1 ,  4  y  5  del salm o 4 2 , y  los 1 , 8  y  9  del 
salm o 1 0 3 , q u e  e ra n  los señalados p a ra  aquel d ia .

E n  h o n o r de la  verd ad  debo d e c ir  que  en  todos 
los tem plos p ro te s ta n te s , fu esen  in g le se s , a lem anes 
«  fra n c e se s , ig u a lm en te  que  en  e l tem p lo  griego,

—282—

Ayuntamiento de Madrid



- 2 8 3 -

v i siem pre  re in a r e l m ay o r d e c o ro , com postura  y  
C ircunspección ; todos estaban  llenos los dom ingos 
(ún ico  d ia  d e  oficios,) y  los co n cu rren tes  se  conocía 
p e rte n e c e r  á  las c lases m as acom odadas de la 
sociedad»

T e r t í i 'o s .

P arís es s in  d ispu ta  el pueblo  m as escén ico  del 
Inundo . Cómicos los franceses p o r n a tu ra leza ; d o ta ­
dos de u n a  e s trao rd in a ria  afición ac tiv a  y  pasiva 
á las rep resen tac iones te a tra le s ; favorecidos de una  
disposición p riv ileg iada p a ra  su  desem peño; am an tes 
d e  la  novedad  h asta  e l c a p ric h o , llevando e l refina­
m ien to  del gusto  h a s ta  la  re la ja c ió n , y  afo rtunados 
en  h ab er alcanzado u n a  e ra  de riq u eza  y  de paz; 
carec iendo  p o r o tra  p a rte  de los goces de las socie­
dades p rivadas y  de confianza á que  se  am olda mal 
su  ca rá c te r y  su s  c o s tu m b re s , han  llevado e l ram o 
de espectácu los públicos en  P a r í s , y  especia lm en te  
e l d e  te a t r o s , á  un  grado de lu jo  y  d e  abundanc ia  
que  n o  puede m enos de ad m ira r el e s tra n g e ro , de 
c u a lq u ie r nación  que  sea.

V e in te  y  tan to s  te a tro s  h a y  ab ie r to s  d ia r iam en te  
en  P a r í s , y  au n  no  e s  escesivo  nú m ero  s i se  h a  de 
c a lc u la r po r la  co n cu rren c ia  co tid ian a  d e  que  se  
los v e  lle n o s , y  h a s ta  h e n c h id o s , y  h a s ta  rebosando 
p o r  lo com ún . C ada uno  d e  ellos está  destinado  
c a s i esc lusivam en te  á  la  rep resen tac ió n  de p iezas 
de c ie rto  g é n e ro , y  desde e l nom brado A cadem ia
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fíeal de M úsica  h asta  el (le M r . S e ra p h in  se  
reco rre  una  esca la  inm ensa  d escen d en te  de todos los 
géneros y gustos de rep resen tac ió n  que  h a s ta  aho ra  
se  h an  podido in v e n ta r .

S u s  nom bres son ; el tea tro  d e  la  G rande O pera, 
(A cadem ia R eal de M úsica): el tea tro  Ita liano; el de 
la O pera Cóm ica, e l T ea tro  R ea l F rancés, el de R a ­
ía is -R o y  a l;  c \ ( \e \  V a u d ev ille ; el de V a rie té s;  el 
de la  P u e r ta  de S a n  M a r tin :  el G im n a sio  D ra m á ­
tico; el del A m b ig ú  C óm ico; el de la  A le g r ía  
(G aité); el d e  las L ocuras D ra m á tica s  (F o lies d ra -  
rnáliques); e l del P a n teó n ;  el de la  P u e r ta  de S a n  
A n to n io ;  el del C irco O lím pico  (no es el Circo 
O lím pico  N acional); el de los Descansos cómicos 
(D élassem ents C om iques); el d e  los Jóvenes Come­
d ia n te s ;  e l de los Jóvenes A lum nos;  e l del G im nasio  
de los N iñ o s ;  el d e  L u x e m b u rg o ; el del Tem plo; 
el de los F unám bulos;  e l de S e ra p h in ;  e l Cafe-  
E spectácu lo , y  o tro s que  se  n o m b ran  poco y  de que 
yo no  m e acuerdo  en  este  m om ento .

C onsu lte  e l aficionado su  gusto  y sus in c lin a­
c iones, y  elija  á  su  p lace r. S i le  gusta  u n a  grande  
ópera  puesta  en  escena  con toda la  pom pa, con todo 
el lu jo , con  toda la m a g n if ic e n c ia , y  con  to d a  la 
prodigalidad  de trag o s , d eco rac io n es , ac to res  y  
o rq u es ta  que  pu ed e  d esea r y  a u n  d is c u rr ir  su  
im ag in ac ió n , que  v ay a  á la  A cadem ia  R eal de 
M ú sica . Si desea o ir los m ejo res  c a n ta n te s  que  
produce  el pa ís de los hechizos arm oniosos, la I ta lia , 
que  co n cu rra  al te a tro  ita lia n o .  Si le ag rada  m as
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la  ópera  lig e ra , ju g u e to n a  y a le g re , a lli tien e  el 
de la O pera-C óm ica. Si su  génio p ropende al 
c lasicism o trág ico  y  al gusto  del cóm ico sub lim e, 
n ad a  le  d e ja rá  que  desear el tea tro  F ra n cés. Si le 
p lacen  los d ram as ro m án tico s , h o rr ip ilan tes  y  toni- 
tru o so s, acuda á  la P u e r ta  de S a n  M a r tin .  Si por 
e l co n tra rio  le d iv ie rten  los en red illo s a leg res, lige­
ro s  y  s a l ta n te s , v áy ase  al V audevillc  ó al P a la is  
P o ya l  y  p asará  u n  buen ra to . Si le  agradan  las 
in trig a s  ingeniosam ente hiladas y  salp icadas de sales 
cóm icas y  p ensam ien to s e sp iritu o so s , 110 h aga  falta 
en  el G im nasio  D ra m á tico . Si qu ie re  r e ír  á  c a rca ­
ja d a  te n d id a , déjese la  razón  á  la  p u e rta  y  én trese  
de rondon  en el de V arie tés. Si p ropende á los 
m elodram as en trem ezclados d e  b a ile tes  g ro tescos, 
an d e  un o s  pasos m as , é ing ié rase  en  el de la G aité . 
S i ap e tece  v e r  pan tom im as, y  m im o -d ram as, y 
re p re se n ta r  á  u n  tiem po bípedos y  cuadrúpedos, de 
los cuales no se  sabe qu ién  lo h ace  con m as m aestría  
y  h ab ilid ad , tom e su  b ille te  p ara  el del C irco. Si 
p o r cap richo  q u ie re  v e r puestos en  escen a  los 
ju g u e te s  cóm icos d e  B erqu in  ó las fábulas de L a  
F o n ta in e , a lte rnados con  e scen as de fan tasm agoría  
y  ven trilo q u ia , c o n cu rra  al de los Jóvenes A lum nos  
de M r. Comte. Si p o r estrav ag an c ia  ó por cu rio ­
sidad qu ie re  pasar u n a  noche ¡nocen te  y  pu e ril­
m en te  d iv e r tid a , acuda .a l d e  figuras de m ovim iento 
d e  M r. S era p h in , que  au n q u e  el ú ltim o en ca tegoría , 
estoy  seguro  que  a u n  e n co n tra rá  m ucho  que 
ad m ira r.
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C om etiera  yo u n  pecado im perdonable  de om isión 
s i m e c o n te n tá ra  con e s ta  ligerísim a re señ a  genera l, 
y  n o  h ic ie ra  s in g u la r m ención  de c ie r ta s  n o ta ­
b ilísim as c ircu n s ta n c ia s , y a  que  n o  de todos porque 
esto  ra y a r ía  en  tem erid ad , al m enos de algunos de 
los m encionados te a tro s . Y  au n  no es ob ra  de fácil 
desem peño  p a ra  u n  pobre F r .  G erund io  e l haber 
de dec ir algo en  una  m a te ria  que  p o r su  m ism a 
ab u n d an c ia  ahoga.

U na sola observación an tic ip a ré  e n  e s te  m om en­
to ;  y  es q u e  los fran ceses  po r p recisión  tienen  que 
sa lir  cóm icos sob resa lien tes . E m piezan  á  e je rc ita rse  
d e  n iñ o s  en  los tea tro s  de jó v e n e s ; v a n  después 
reco rriendo  la  escala  g radual; tienen  s iem pre  g ran , 
des e n tra d a s  y  de consigu ien te  buenos su e ld o s ; se 
le s  encom ienda esclusivam entc  e l desem peño de 
aquellos papeles p a ra  que  tien en  p a rticu la r ap titud ; 
y  con todos estos y  m il o tros e lem en tos s e r ía  m e­
n e s te r  que  fu e ran  m u y  duros de m ollera  p ara  que  
no  H egáran algún  d ía  á  se r buenos ac to res ,

l i »  g r a n d e  O p e ra .

Si m e p reg u n tan  a  m i, F r .  G erund io , qué  es lo 
que  h e  v is to  de m as grandioso en  P a r ís ,  d iré  que 
la  G ran d e  O pera . Si m e p reg u n tan  cual es e l es­
pectácu lo  en  que  h e  hallado  reun idos m ay o r n ú ­
m ero  d e  encan tos p a ra  h a la g a r , p a ra  d a r ilusión, 
co n tes ta ré  que  la  G rande O pera . Si m e  p reg u n tan  
cuál e9 en  lo  que  los franceses h a n  echado el
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re s to  do su  o sten tosa  e sp len d id ez , responderé que 
en  la  G rande O pera.

P o r  de contado aque lla  com pañía  lír ic a  y a  no 
es com pañ ía  sino  b a ta lló n , pues consta  de unas 
950 p la z a s , poco m as ó m enos ; m e aseguraron  
q u e  110 llegaban  á m il. A si es que  cuando  la pie­
za e xige la  p resen tac ión  d e  un  pueblo en te ro  en  
la  e sc e n a , el espec tado r e s tá  v iendo u n  pueblo 
en te ro  rep resen tado  en  todas su s  c la se s , sexos, t r a -  
ges y  e d a d e s , y  ¡10  es ra ro  v e r  en  e l escena­
rio q u in ien ta s  ó se isc ien tas  personas á u n  tiem ­
po . C ada coro  d e  v arones que  se  p re sen ta  deja 
m u y  a tra s  al d e  la  c a ted ra l de Toledo en  los 
tiem pos de su  a p o g eo , inclusos canón igos , ca­
p e llan e s , ra c io n e ro s , m edios rac ioneros, n iñ o s  y 
sa lm is ta s ; y  cada coro de doncellas p a rece  u n a  
com unidad  de B eg u in as , que  son las com un ida­
des fem íneas m as num erosas que h e  conocido, co­
m o d iré  m as d e ten id am en te  cuando  llegue  á la  
Bélgica.

Los acom pañam ien to s, s i son ré g io s , darían  
q u e  en v id ia r a l m ism o A utócra ta  d e  las R usias 
que  los v iese  , y  el n ú m ero  d e  coches q u e  á ve­
ces a trav iesan  el escenario  se r ia  d igna pom pa del 
m onarca  m as rum boso . S i son m ilita re s , suele  
segu ir al gefe u n  estado  m ayor y  u n a  esco lta  de 
caballería  com o la  q u e  acom pañaba al duque de 
la Y ic to ria  cuando lo e ra  d e  los ejérc itos re u n i­
dos , que  es cu an to  se  puede d ec ir n i p en sa r , sin 
in c lu ir en este  nú m ero  los g ruesos p iquetes, p a r­
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tid as  y  destacam en tos de tropas g r ie g a s , rom a­
n a s ,  p e rs a s , á rab es , is ra e li ta s , c ruzadas ó sin  c ru ­
z a r según  la  época y e l lu g a r d e  la  e sc e n a , que 
p re sen tan  en  ocasiones u n  verdadero  cam po de 
b a ta lla . Si son ec lesiásticos, sue le  o frecerse  á  la v is ­
ta  un  colegio de ca rdena les  co m p le to , ó u n  con­
cilio genera l com o el de E feso  ó el de N icéa, ó una  
p roces ión  com o la  del C orpus en E spaña.

C om pónese la  o rq u es ta  de unos 110 á  l i o  in s­
tru m e n tis ta s , p rofesores escogidos. A som brado se 
quedó  T irab e q u e  a l d iv isa r los g ruesos m ástiles 
ó d iapasones de los ocho ó diez con traba jo s que 
sem ejaban  los palos m ayores d e  o tro s  tan to s  bu­
q ues anclados en  aquella  bah ía  fila rm ónica . E s­
tru en d o so  y re tem b lan te  es a llí u n  golpe d e  m úsica 
á  toda o rq u e s ta , ofensiva y a  á  a lgunos tím panos, 
y  que  lo se r ía  á  los m enos delicados en  o tro  lu ­
g a r  m enos vasto  y  an chu roso  que  e l tea tro  de la 
G rande O pera ,

E n  p u n to  á d e co rac io n es , desde luego d a  idea 
d e  lo q u e  puede e sp e ra r el espectador el m ag n í­
fico te ló n  de boca que  con sus n u m ero sas , h is tó ­
r ic a s  y  a legóricas f ig u fa s , y  su  repetido  lem a: 
«nec p lu r ib u s  im p a r ; »  ofrece que e s tu d ia r al a r ­
tis ta  y  al cu rio so , p a ra  los en treac to s  de m as  de 
u n a  función . P ero  esto  es u n  pequeño  prefacio 
del ap a ra to  escén ico  que  se  p re sen ta  una  vez al­
zado el g ran  lienzo . Supongam os que  es una  
deco ración  de m o n ta ñ a : el e sp e c ta d o r ve m ece r­
se  los árbo les al im pulso  del v ien to  , ve v o la r las
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a v e s ; y  cree que  s i le  fu e ra  perm itido  aproxim arse 
a l bosque a rra n c a ría  con la m ano  e l m usgo que  
cubre  las rocas que  en  lon tananza  d iv isa . Supon­
gam os q u e  es el in te r io r  d e  un  c o n v en to : el p ú ­
b lico  ve los c laustros y  las g a le r ía s , ve la  fuonte 
del p a t io , ve á  los religiosos sa lir  de las celdas, 
los ve p asea r y  c o n v e rsa r, y  lo ve de u n a  m a­
n e ra  q u e  duda si e s tá  en  el an fitea tro  de la  A ca­
d em ia  R eal de M úsica ó e s tá  rea lm en te  en  el a trio  
de a lgún  convento  d e  la  M erced . Si es un  ja rd ín , 
las ro sas, lo b oxes, los a rb u s to s  no los trazó  en  e l  
lienzo la m ano hábil d e  u n  p in to r ; son  f ru ta s  
cuyas ram as se  m u e v e n , se  en co rb an  al con tac to  
del que  las roza a l p a sa r ; son  yerbas que  se  aba­
ten  al im pulso  de la  p la n ta , y  son ro sas q u e  se  
v e  a r ra n c a r  d e  su  tallo  , que  se  v e  a rro ja r  s! m e­
dio del p roscén io . E n  fin p a ra  fo rm ar idea d e  la 
perfecc ión  en  las decoraciones , creo  que  b a s ta r ía  
a l le c to r  com o m e  bastó  á m í el v e r en  la  escena  
q u in ta  del segundo  ac to  de la  ópera  L e  F re y sc h u tz  
u n a  cascada  q u e  se  desgajaba de la  c im a de u n a  
ro c a , cu y a  co rr ien te  se  v e ia ,  cuyo  m urm u llo  se  
o ía , cuyas aguas m o jab an , p o rque  e ra  ag u a  na--* 
tu r a l .  E n to n ces  m e acabé de co n v en cer de que  á 
lo s franceses n ad ie  los av en ta ja  en  e s to  do p ie -  
se n ta r  las m en tiras  bajo  tal form a que  p a recen  
v e rd a d e s ,y  las verdades bajo tal aspecto  q u e p a -  
re cen  m en tira s .

E l cam bio de decoraciones en  la G rande O p e­
r a  es ta n  sú b ito , tan  m o m en tán eo , que  casi se
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- 2 8 9 -

Ayuntamiento de Madrid



h ace  im percep tib le ; y  es q u e  han  apurado  ta n to  
s u  m ecánica te a tra l , que  h a n  hallado  e l m edio de 
im p u lsa r á  u n  m ism o tiem po  todos los te lones y  
b am b alin as , e levando u n o s, hund iendo  o tr o s ,  y  
dando  m ovim ien to  s im ultáneo  á supra. y  ab in f r a  y  
ab u (roque Uílcre. C uando el cam bio de decoración 
exige algú n  m as espacio , sue le  e l tea tro  quedarse 
á  o b scu ras ; em pieza á e leva rse  u n  te ló n  que  figu ra  
u n a  espesa  n u b e  de h u m o ; el espec tado r se  h a lla  
e n tre ten id o  en  co n tem p la r la  ap a ren te  h u m ared a , 
y  cuando  acaba  de e leva rse  e l pardusco  lienzo , tal 
vez  en  lu g a r d e  u n  pffísage ro m án tico  y  severo  
con  s u  castillo  ru inoso  d e  la  edad  m ed ia  q u e  h ac ía  
u n  m in u to  a d m irab a , se  o frece sú b itam en te  á su  
v is ta  u n a  ca ted ra l gó tica  con todas su s  cap illas la ­
te ra le s  , su  a lta r  m a y o r ,  su s  a ra ñ a s , su s  sa c e r­
d o tes , sus acó litos , su  c o ro , y  todos los a d h e re n -  
te s  a l serv ic io  del cu lto  d iv ino ; con m as u n  p u e ­
blo  que  o ra  devo tam en te  a rro d illa d o , todo en  las 
d im ensiones y  á  las d is tancias n a tu ra le s  de u n a  
ca te d ra l reg u la r, p o rq u e  el buque  y capacidad  del

escenario  son  inm ensos.
P ocas so n  las óperas que  en  aque l te a tro  se 

e je c u ta n :  con c inco  ó se is tie n e n  bastan te  p a ra  
in v e r ti r  todo e l año lír ic o :  ¡tal y  tan  se g u ra  es la 
co n c u rre n c ia  á  aque l g randioso  espec tácu lo ! L a s  
p rin c ip a les  s o n :  L e  J u iv c ,  Les H u g u e n o is , G u i--  
lliclm e T c ll, R oberl le D iab lo , L a  F rc y sc h u iz  y  
a lguna o t r a ;  y  citó las en f ra n c é s , p o rque  en  fran  
cés e s tá  la  le tra  y  en  fran cés  se  can tan  , en  lo
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cual es adm irab le  e l p a rtido  que  h a n  sacado p a ra  
la  m úsica  de u n  id iom a tan  in g ra to  , d u ro  é in ­
flexible á la  m e lo d ía , si b ien  no deja  todav ía  de 
n o ta r  c ie r ta  inev itab le  a sp e reza , que  se  h ace  m as 
sensib le  en los rec itad o s , el oido acostum brado  á 
la  d u lzu ra  de la  m úsica  ita lian a . A si es que  n i 
D u p re z  podrá  e n c a n ta r n u n ca  com o R u b in i , ni la  
N a th a tí  y  la D orus  p o d rán  de le ita r n u n c a  com o 
la  G ris s i  *y la  P e ré ib n í  ( ' ) .

A lgunas n oches se  d es tin a  la p a rte  p rinc ipal 
d e  la  función  á R a ile s  en  dos ó  tre s  ac to s  (de que 
m e ocuparé  luego), y  en tonces les an tecede  u n a  
p iecec ita  co rta  y  d e  m enos ap a ra to  e sc é n ic o , ta l 
com o L a  L u d e ,  L e  Conte O r y , L a  X a c a r il la ,  y  
ta l cu a l o tra . C uando yo vi an u n c iad a  L a  X a c a ­
r i l la ,  desde luego ap ren d í que  se r ia  cosa españo­
la ,  y  no qu ise  d e ja r  d e  v e ría . N o m e engañé  en  
e fec to , y  fue la no ch e  m as d iv e rtid a  que  h e  pa­
sado en la A cadem ia R eal. E l a rg u m en to  es es­
pañol y  la  escen a  pasa en  C ádiz. L a  l e t r a ,  é  sea 
las pa labras  com o ellos d ic e n , son  d e  S c r ib e , y  
la  m úsica  de M a r lia n i ,  que  no  sé  s i s e rá  n u es tro  
senado r p o r C an aria s . L a  cosa  pasa  e n tre  L a z a r i -

—291 —

(1 ) En pru eb a  d e  lo  q u e  a lli s e  rep ilen  e sta s  óperas  
b astará  decir  q u e á m í m e tocó a sist ir  ú la  1 3 0  rep re­
sen ta c ió n  d e  lo s  l lu r /o n o te s  y ó la  22  í  d e  H aberlo  e l  D ia ­
b lo . D eb e  in fer irse  s i  tendrán a lg ú n  a l ic ie n te . cuando  
en m edio  de ser  tan r ep etid a s , y costando 9  francos (3 6  rs ) 
u n  asien to  r e g u la r , e s  m en ester  a cu d ir  con m u ch o  tiem ­
p o  á proporcionarse b i l le t e ,  ó fon u n ciar  al p lacer  de ver  
la  fu n c ió n . r
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Li-o a sp ira n te  de m a r in a , N i t h a r d o ,  p r im e r  corre­
g id o r  de C á d iz ,  C o j u e l o ,  negociante y  R i t a  su  h ija .

E ra  de v e r  al C orregidor de C ádiz vestido  con 
s u  som brero  d e  canal como u n  a rc e d ia n o , u n a  es­
pecie  d e  m edia so tan a  q u e  le  ba jaba  h a s ta  m edio 
m u s lo , s u  a n g u a rin íta  n eg ra  m u y  c o rta , su  calzón 
co rto  con  u n  p a r  d e  pomposos lazos á  cada  em bo- 
to n ad u ra , su  m ed ia  b la n c a , y  su  zapato  d e  o re ja  y  
d e  bo ton . E l a lguac il apenas se  d is tin g u ía  del C or­
reg id o r sino  en  q u e  los tacones de los zapatos e ran  
en c a rn a d o s , y  en  que  llevaba en  la  m ano u n a  la r­
gu ís im a v a r a , m ay o r todav ía  que  las ah ijadas que 
u sa n  los c a rre te ro s  de bueyes p a ra  agu ijonear á 
los ta rd o s  an im a le s . P u d ie ra  c re e rse  q u e  e l suce­
so  pasaba e n  u n a  época re m o ta  sino  testificarían 
lo  co n tra rio  e l tra je  m oderno  d e  R ita  y  e l com ún  
d e  dos del b ueno  de L a z a rillo , y  el to tu m  reco -  
¡u tu m  d e  lo s vestidos J e  los m a r in e ro s , que  unos 
p a rec ía  p e rte n e c e r  á  la  flo ta de C ristóbal Colon o 
d e  H e rn á n  C o rté s , o tros sem ejaban  se r de la  t r i ­
pu lac ión  d e l buque  co rreo  q u e  sa le  m en su a lm en ­
te  p a ra  la  H a b a n a , u n o s  p arec ían  ch isperos d e  las 
M arav illas d e  M a d rid , y  o tro s e ra n  u n  tra su n to  
d e  los choriceros d e  E s tre m a d u ra . P o r  supuesto  
q u e  no hab ia  gad itano  n i g a d ita n a , incluso  su  se­
ñ o ría  e l g r a n  C o rreg id o r, q u e  no  llev ára  a l lado 
l a  p ren d a  de un ifo rm e que  los franceses c reen  in ­
h e re n te  á  todo españo l d e  c u a lq u ie r c lase y  cali­
dad  que  s e a  desde  la  cu n a  h a s ta  e l se p u lc ro , á  
s a b e r :  e l  puñal.
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Y o m e re ia  oomo u n  sim ple  , á  T irab eq u e  se  
le  llevaba el d ia b lo , y  ju n to s  nos adm irábam os 
de que  los franceses , ta n  háb iles, y  tan  esm erados, 
y  tan  e s tu d io so s , y  ta n  exactos en  la  im itación  
de l a  v erd ad  en  todo lo  que  p e rten ece  á trag es , 
co stum bres , obras y  sucesos de o tros pa íses, in ­
c u r ra n  en  tan  absu rdas ab e rrac io n es , en  tan  ab u l­
tados d ispara te s cada y  cuando  que  se  les ofreGe 
p in ta r  eseenas e sp añ o la s , no conociendo  u n  pue­
blo  que  solo divide del suyo  u n a  s ie r ra  d e  m ed ia­
n e r ía  m as que  p u d ie ran  conocer e l p a is  d e  los 
A borígenes  ó  del L i l l ip u t ,  y  p in tando  á  los espa­
ñoles ta n  á  ciegas com o pud ie ran  p in ta r  á  los 
p lanetíco las.

E l  h a lle .

H a y  en la  com pañ ía  de la  G rande O pera  una  
sección  no m enos n u m ero sa  que  la  d e  o rq u es ta . 
L a s  p iezas líricas  d e  p r im e r o rden  e stán  d ispues­
tas d e  m odo que  en  todas ellas tom a p a r te  u n a  
fracc ió n  de la  com unidad  sa l ta n te , y  cuando  la 
p ieza  es p e q u e ñ a , en tonces es cuando  se  e jecu tan  
com o insinúo  a t r a s , los ba iles pan tom ím icos en 
dos ó tr e s  a c to s ; p ero  bailes tan  bellos, ta n  fan­
tá s tico s q u e  la  im aginación no  puede concebir n a ­
d a  m as risu eñ o  , n ad a  m as e n c a n ta d o r ; tan  p r i­
m orosam en te  e jecu tados , q u e  después de dos ó 
tre s  ho ras d e  ba ile  se  desearía  que  vo lv iera  á  
em p e * ir . S us argum en tos son ta n  largos y  tan
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com plicados com o los de u n a  com edia , son  d ra ­
m as ba ilados; y au n q u e  no se  a rticu la  u n a  sola 
pa lab ra  , tal es la  esp resion  que  saben d a r al ges­
to  y  á la  acc ión  pan tom ím ica , que  el espectador 
se  p e n e tra  de todas las s ituac iones , conoce todos 
los sen tim ien to s , y  se  in te re sa  en  pro  ó en  con tra  
de lo s a c to re s , odiosos ó a m a b le s , desg raciados, 
c ru e le s ,  v irtuosos ó im p a s ib le s : llegando el efec­
to  de la  sensación h a s ta  h ace r e n te rn ece rse  en  
favor d e  tal b a i la n te , q u e  b rin ca  que  se  las pe­
la  , p ero  q u e  h a  dem ostrado  que  d an za  m uy  á  su  
p e sa r y  obedeciendo á un  hado  funesto  q u e  le 
persigue .

L a  e jecuc ión  escede  á  c u an ta s  h ipérbo les se  pu ­
d ie ran  u sa r  ; la T a g lio n i  y  la  G ris s i  p o r e jem plo , 
y a  110 p a recen  dos c r ia tu ra s  h u m an as , p a recen  dos 
se res  aéreos q u e  vo ltigean  p o r los a ire s , dos b lancos 
vapores q u e  tan  p ron to  tocan  fugazm ente  al suelo 
com o se  elevan ve lozm en te  p o r la a tm ósfera . A caso, 
n o  hay  n ad a  en  que  m edie tan  in m en sa  d is tanc ia  
de n u e s tro s  te a tro s  p rin c ip a les  al de la G rande 
O p e ra  d e 'P a r ís  com o en  los bailes ; es d is tanc ia  
que  solo la  im aginación del que  h a  v is to  unos y 
o tro s  puede  ab a rca r .

L o s  a rgum en tos de esto s  bailes pan tom ím icos 
son  tam b ién  in te re sa n te s  ó  por lo tie rnos ó por 
lo  cap richosos. L a  T a rá n tu la , E l  D iablo am oroso , 
G igelle ó las W il l is  , todos son fan tástico s, bellos, 
d e  u n a  ilu sión  indefin ib le . C reo que  m is lec to res 
v e rá n  sin d isgusto  el a rg u m en to  de u n o  de estos
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dram as singu lares , y  s i leido les in sp irase  algún  
in t e r é s , ca lcu la rán  si les a g ra d a d a  puesto  en 
escen a .

Gisela» ó  la s  W i l i s .

B A IL E  F A N TA STIC O  EN' DOS A C T O S.

T ra d ic ió n  a lem ana: de la  cu a l está  tom ado el asunto  
del baile de G isela  ó la s W ill is .

E xiste  u n a  trad ic ió n  de la  danza  n o c tu rn a  co ­
nocida en  los países S lávos bajo e l nom bre  de W ili .

L a s  w ilis  son  jó v en es desposadas q u e  m u rie ­
ro n  an te s  del dia de su s  bodas ; estas pobres m u ­
chachas no p u ed en  p e rm an ece r tran q u ila s  en  su s  
sepu lc ro s. E n  sus co razones apagados , en  su s  p ies 
m u e rto s , h a  quedado  ese am o r a l ba ile  que  no han  
podido sa tisfacer en  v id a , y  á m ed ia  noche se  le ­
v a n ta n , se  re ú n e n  en  cuad rillas  en  m edio del c a ­
m ino , y  desgraciado  del joven  que  las en c u e n tra , 
po rque  se  ve obligado b a ila r  con  ellas h a s ta  que 
cae m u e rto .

A dornadas con su s  vestidos de b o d a , co ro n a­
das su s  cabezas de llores y  b rillando  en  su s  dedos 
anillos preciosos , las w ilis  b a ilan  á  Ja c laridad  de 
la  lu n a : su s  sem blan tes au n q u e  de u n a  b lan cu ra  
d e  n ie v e , son  herm osos y llenos de ju v e n tu d . R íen  
con  una  a leg ría  tan  pérfida y  os llam an  con u n  aire 
tan  s e d u c to r , que  á  e sta s  v acan tes  m u e r ta s  son 
irresistib les .
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ACTO P R IM E R O .

E l  teatro  represen ta  un  r isueño  valle de la A le -* 
m a n ía . E n  el fondo se ven  colinas cub iertas de v iñ a s , 
u n  sendero conduce a l va lle . Viñedos en los r ibazos  
de la T u r in g ia .

A penas es de dia_ L os v iñadores se  alejan  para  
c o n tin u a r  su  reco lección .

H ilarión  aparece , m ira  á su  a lrededo r, com o p a ra  
b u sc a r  á  a lg u ien ; en  s e g u id a , seña la  la  ch o za  de 
G isela  con a m o r , y  la  de L u is  con có le ra . E n  esta  
h a b ita  su  r iv a l.  S i  a lguna  v e z  puede vengarse de él, 
lo lia rá  con buen é x ito .  L a  p u e rta  de la  choza de 
L u is  se  ab re  m iste rio sam en te  , H ila rió n  se  ocu lta  
p a ra  v e r  todo  lo que  v a  á  pasar.

E l jó v en  d u q u e  A lberto  de S ile s ia , b a jo e l t r a -  
g e  y nom bre  de L u is ,  sa le  de su  casita  , acom pa­
ñado  d e  su  escudero  W ilfrid o . E ste  p a rece  aconse­
ja r  al d uque  que  ren u n c ie  á u n  p royec to  secre to ; 
p ero  L u is  p e rs is te  señalando  la casa de G isela; este  
sencillo  techo  cobija á  la  que  él a m a , al objeto de 
su  ún ica  te r n u r a . . . .  O rd en a  á W ilfrid o  que  le deje  
solo , W ilfrid o  vacila  a u n , pero  á u n  gesto  de su  
señ o r , le  sa luda  resp e tu o sam en te  y  se  a le ja .

H ilarión  queda estupefacto  , v iendo á un  g ran  
s e ñ o r ,  según  ap aren ta  serlo  W ilfr id o , p rod ig ar ta n ­
ta s  a tenc iones á  un  sim ple aldeano  com o parece  
se r su  r iv a l. C oncibe sospechas q u e  ac la ra rá  mas 
ta rd e .
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L u is ,  ó  m as b ie n  e l d uque  A lberto  se  aproxi­
m a  á  l a  choza de G isela  y  llam a p iano á la p u e r­
ta .  H ila rió n  p e rm an ece  s iem p re  ocu lto , G isela sa ­
le  al m om ento  y  c o rre  hac ia  los b razos d e  su  am an­
te .

T ra n sp o r te s , felicidad d e  dos enam orados; G isela 
c u e n ta  á L u is  q u e  lia soñado te n e r  celos de una  
h e rm o sa  dam a á q u ien  L u is  am a  y p re f ie re . L u is  
tu rbado  la  tra n q u iliz a : n o  am a n i am ará  m a s q u e  
á  e lla . E s  que s i  tu  m e eng a ñ a s, d ice  la  n iñ a ,  m e  
m uero  s in  rem edio;  y  l lé v a la  m ano  á  su  co razó n  
com o p a ra  d ec ir le  que  su fre  m ucho . L u is  la tra n ­
qu iliza  colm ándola de t ie rn a s  ca ric ia s .........................

G ise la  coge m arg a rita s  y  las desho ja  p a ra  ave­
rig u a r  s i la  am aba L u is .

L a  p ru eb a  le sa le  b ien  y se  de ja  c a e r  en  los
b razos d e  su  a m a n te .....................................

U n a  cu ad rilla  de jó v en es vend im iadores v ien en  
en  busca de G isela p ara  las vend im ias . E stá  am a­
neciendo  y  este  es el m om ento  de ir  á  e l la s ,  pero 
G ise la , loca con e l  baile y  los p la c e re s , de tiene  
á su s  co m pañeras . L a  danza es después de L u is  
lo  que  m as am a en es te  m undo . P ro p o n e  á las 
v iñado ras que  se  d iv ie rtan  en  lu g a r de i r  al trab a jo . 
P a ila  p rim ero  so la  p ara  estim u la rla s . S u  a leg ría , 
s u  en tusiasm o  y su s  pasos llenos de seducción  que  
m ezc la  con d em ostrac iones d e  am o r liá c ia  L u is , son 
in m ed ia tam en te  im itados p o r  aq u e llas , qu ienes dejan  
á u n  lado las c an asta s  é in s tru m e n to s  del trabajo , 
y  g racias á G ise la , la  danza  no tasda  en  s e r  un
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«telirio ru idoso  y  g en era l, (1) B e r t ,  m ad re  d e  G i­
se la  , sa le  en tonces de su  choza. . . . .........................

¡E so  es! ¡bailando siem pre!  d ice á  G ise la .. . .  
p o r  la ta r d e ... .  po r la m a ñ a n a ... .  es la  es u n a  ver­
dadera  p a s ió n . . . .  en v e z  de tr a b a ja r , de cu id a r

Ia casa .........................
— B a ila  ta n  bien! d ice  L u is  á  B erta .
— E s  m i  ún ico  p la cer , responde G ise la , como 

é l ,  añadió  señalando  á  L u is ,  es m i ú n ica  fe lic idad !!
— B a h ,  d ice  B e r ta ,  estoy segura  que s i esta  lo- 

g u illa  m u r ie se , se vo lve ría  ic i l l i  y  b a ila r ía  des­
pués de su  m uerte  como todas las m uchachas que 
han  gustado  dem asiado  del baile.

— ¿ Q u é  dec ís? ... e sc lam an  las jó v en es v iñadoras, 
con  e sp a n to , ap iñándose  u u a s  con o tra s .

E n tonces al son de una  m úsica  lú g u b re  parece 
re p re se n ta r  u n a  aparic ión  de m u erto s  que  vuelven
a l m undo  y danzan  ju n to s ..............................

O vense  á lo lejos sonatas de caza . L u is  inqu ie­
to  á este  ru ido  da ace le rad am en te  la  señ a l de p a r­
tida  p ara  las. v en d im ia s , y  s e . lleva  -tra s  s í á  los
a ldeanos.......

E l p rínc ipe  y  B a tiíd e  su  h i j a , se  p re se n ta n  á  ca­
ballo  acom pañados de u n a  n u m ero sa  com itiva  do se ­
ño res , dam as y cazadores con aleones en  la m ano  (2).

(1 ) A q u í son  ya  u n as 20  jó v e n e s  la s  q u e  bailan  con  
G ise la .

(2 ) S e  p resen tan  en  la escen a  varios coch es  y m u ch o  
acom pañ am iento  á caballo.
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L a  vend im ia  e s tá  h e c h a . U n carro  adornado  de 
pám panos y  llores llega  len tam en te  seguido d e  to ­
dos los a ldeanos y a ldeanas del va lle  con sus c a ­
n a s ta s  llen as d e  racim os. U n pequeño  Baco es con­
ducido tr iu n fa lm e n te  caballero  sob re  un  to n e l, se
g u n  la  an tig u a  tradición del pa is (1 )........................

R odean á G ise la , la  d ec la ran  re in a  d é la s  ven ­
d im ias , y  la  co ronan  con llores y  pám panos. L u is  
e s tá  m as enam orado  que  n u n ca  de la  herm osa  vi­
ñ ad o ra . L a  m as loca a leg ría  se  apodera  de todos
los a ld e a n o s .. . . . .............

S e  ce leb ra  la  fiesta  de las v end im ias!............
G isela puede ah o ra  e n treg a rse  á su  gusto  favo­

r i to ;  conduce  de la  m ano  á L u is  en  m edio d e  la 
cuad rilla  de v iñ a d o re s , y  ba ila  con é l rodeada  de 
todo  el p u eb lo , que  n o  ta rd a  e n  u n irse  á los jó ­
venes am an te s ...................

A CTO SE G U N D O .

E l te a tro  rep re sen ta  u n a  flo resta  sob re  el borde 
d e  u n  e s ta n q u e , u n  sitio  húm edo  y  fresco  en  que 
c recen  los ju n c o s , las c a ñ a s ,  y  m u ltitu d  d e  llores 
salvages y p lan tas  a c u á tic a s ; a b ed u le s , pobos y sa u ­
c e s  llorones inc linan  h a s ta  el suelo  su s  pálidos fo­
lla je s . A  la  izqu ierda  debajo  de un c ip rés  se  levan -

(1) F.l ca rr o , lo s  pám panos, todo e s  verd ad ero; esta  
nu eva  com parsa  d e  a ld ean os y a ld ean as e s  n u m ero sa : lo ­
d o s  b a ila n .
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fa u n a  cfuz de m árm o l b lanco en  e l que  está  g ra­
vado el n o m b re  de G isela. E l sepu lcro  e s tá  como 
en te rrad o  en u n a  vegetación espesa y  e n tre  yerbas 
del cam po. L a  luz azulada d e  u n a  lu n a  m u y  viva 
a lu m b ra  e s ta  decoración y  la  d á  u n  aspecto  frió  y 
vaporoso .

A lgunos g uardas llegan  p o r las aven idas d e  la  
f lo re s ta , y  p a rece  b u sca r u n  sitio  á  propósito  p a ­
ra  p onerse  en  a c e c h o : van  á  s itu a rse  á  la  orilla 
d e l  es tan q u e  cuando  acu d e  H ila r ió n . E s te  m anifies­
ta  el m as  vivo te r ro r  ad iv inando  los p royectos de 
su s -c a m a ra d a s : este es u n  s i tio  m a ld ito ,  les d ice, 
e s te  es el c írcu lo  de b a ile  de las w ilis . E n séñ a le s  la  
tum ba  de G is e la . . . .  de G isela que  bailaba siem pre. 
R econoce q u e  e s tá  alli po r la  co ro n a  de pám panos 
q u e  llevaba en la  fren te  d u ran te  la  f ie s ta , y  que 
está  su spend ida  d e  la  c ruz  de m árm o l.

E n  e s te  in s ta n te  ó y en se  so n a r las doce d e  la  
ro c h e  á  lo le jo s ;  e s ta  es la  h o ra  lú gub re  en  q u e  
según  ía  c ró n ica  del pa is la s  w ilis  se  p re sen tan  e n  
su  sa la  de b a ile .

H ilarión  y  su s  com pañeros escu ch an  e l re lo j con 
t e r r o r ,  m iran  tem b lando  al re d e d o r , p o rque  espe­
ra n  la aparic ión  de las ligeras fan ta sm as. H u y a ­
m o s ,  d ice H ila r ió n , las w i l i s  son in exo ra b le s , se 
apoderan de los v iageros y  los hacen b a ila r  con ellas 
hasta  que m ueren  de fa tig a  ó desaparecen en  el la­
go que ve is  desde a q u í. U na m ú s ica  fan tás tica  co­
m ienza e n to n c e s : lo s g uardas p a lid e c e n , tiem blan., 
)' h u y en  en d is tin ta s  d irecciones con las señales

Ayuntamiento de Madrid



«leí m a y o r e sp a n to , persegu idos p o r fuegos fatuos 
que  aparecen  p o r do qu ie ra  (1).

U n m anojo  d e  ju n co s  m arinos se  en tre a b re  en ­
tonces le n ta m e n te , y  del seno del húm edo follage 
se  v e  lan za rse  á  la  ligera M ir ta , som bra  tran sp a ­
re n te  y p á lid a , la  re in a  de las iv i lis . L leva  consigo 
u n a  c laridad  m isteriosa q u e  a lu m b ra  súb itam en te  
la  f lo res ta , ah u y en tan d o  las som bras de la  noche. 
A si sucede todas la s  veces que  las w ilis  ap a recen . 
Sobre  las b lancas espaldas de M ir ta , pa lp itan  y  
tiem b lan  su s  alas d iáfanas en  las cuales la  w ili 
p u ed e  envo lverse  com o en u n  velo  de gasa.

E s ta  aparic ión  im palpable n o  pu ed e  e s ta rse  qu ie­
t a ,  y  lan zándose  ta n  p ro n to  sob re  u n  m ontou  de 
f lo re s , com o sob re  u n a  ra m a  de s a u c e , vo ltigea 
aq u í y  a ll í ,  co rriendo  de a rr ib a  abajo y  p a rec ien ­
do reco n o cer su  pequeño  im perio , del que  cada  no ­
ch e  v en ia  á to m ar n u ev a  posesión . Se b añ a  en  las 
aguas del lag o , luego se  su spende d e  la  ram a  de 
los sauces y se  co lum pia. D espués de u n  paso  bai­
lado  po r e lla  s o la , to m a u n a  ram a de ro m ero  y  va 
tocando con  e lla  a lte rn a tiv am en te  las p la n ta s ,  las 
flores y  los m ato rra les.

A m edida que  e l florido ce tro  d e  la  re in a  do 
las w illis  se  d e tien e  sobre u n  o b je to , la  p lan ta , 
la  flor y  el m a to rra l se  e n treab ren  y  dan sa lida  á 
u n a  nueva w illi que  v ien e  á  s u  vez á ag ruparse  g ra -

(1) U na porción  d e  lu c e s  fosfór icas s e  ven  volar por la  
•escena con e l  v u e lo  in c ier to  d e  la s  m ariposas.
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ciosam ente a l rededor de M ir ta , com o las abejas 
al red ed o r d e  su  re in a . E s ta ,  desplegando en tonces 
sus a las azu ladas sob re  sus sú b d itas , les da la  señal 
del b a ile . M uchas w ilis  se  p re se n ta n  en tonces a l­
te rn a tiv am en te  d e lan te  de la soberana.

N oyna la o d a lisca , e je c u ta  u n  paso o rien ta l; 
después Z u lm é , la  B a y a d e ra , h ace  su s  ac titudes 
in d ia n a s ; dos francesas figu ran  u n a  especie  de g ra ­
cioso m in u é ; después dos alem anas w alsean  ju n t a s . . .  
fina lm en te  la  cu ad rilla  toda de las w il i s ,  m u erta s  
p o r h a b e r  am ado dem asiado  el b a ile , ó m u erta s  de­
m asiado  p ro n to , s in  h a b e r  sa tisfecho  b ás tan te  esa  
loca p a s ió n , á la  cual p arecen  e n tre g a rse  todavía 
con fu ro r bajo su  g rac io sa  m etam orfosis.

A  u n a  señal de la  re in a  cesa e l baile fan tá s ti­
co. A nuncia  u n a  n u ev a  h e rm an a  á  su s  súbd itas y 
todas se  co locan  á  su  a lred ed o r.

U n rayo  de lu n a  vivo y  c laro  refle ja  sobre la 
tu m b a  de G ise la , las flores que  la  cu b ren  se  lev an ­
ta n  é  inc linan  sob re  sus tallos com o p ara  d a r  pa­
so  á  la b lan ca  c r ia tu ra  q u e  e llas e n c ie rra n .

G isela  ap arece  e n v u e lta  en  su  ligero  ve lo . Se 
ad e lan ta  h ác ia  M irta  , que  la  to ca  con  su  ra m a  de 
ro m e ro , e l velo  c a e . . . .  G ise la  e s tá  trasfo rm ad a  en
w i l i : su s  a las n acen  y  se  d esa rro llan   su s  pies
apenas tocan  al suelo . B a ila , ó m as b ien  d a  v ue l­
tas e n  e l a i r e ,  com o su s  graciosas h e rm a n a s , r e ­
cordando  é  indicando con a leg ría  e l paso que  h a  
bailado  en  el p rim e r acto  an tes  de su  m u e r te .

O yese u n  ru ido  le jano . T odas las w ilis  se  dis-'

—3 0 2 -

Ayuntamiento de Madrid



- 3 0 3 -
pérsan  y  ocu ltan  d e trá s  de las canas.

Jóvenes cam pesinos que  v ien en  d e  la fiesta de 
la a ldea vecina  a trav iesan  a leg rem en te  la escena 
Conducidos p o r u n  a n c ia n o ; van á a le ja rs e , cuando  
oyen  una  m úsica  d e lic io sa , el a ire  del baile de las 
w ilis ; los a ldeanos p arece  e sperim en far á pesar su ­
yo u n  e s trau o  deseo de b a ila r . L a s  w ilis no ta r ­
dan  en  ro d ea rlo s , los en lazan  y  fasc inan  con sus 
p o stu ra s  v o lup tuosas. C ada cual in ten ta  detenerlos 
á  su  a rb itr io  con las figu ras de su  baile  n a tiv o ... .  
los a ldeanos co n m o v id o s, van  á de ja rse  sed u c ir, 
b a ila r y  m o rir , cuando  el anc iano  se  a rro ja  en  m e­
dio  de e llo s , les d ice espan tado  el pe lig ro  que  co r­
re n  , v  se  sa lvan  todos persegu idos po r las w ilis, 
fu rio sas al v e r  que  se' les escapa  su  p resa .

Sale  A lberto  seguido de W ilfrido  su  fiel e scu ­
de ro . E l duque e s tá  t r is te ,  pá lid o , su  vestid u ra  en  
d e so rd e n , s u  razón casi estrav iada  á consecuencia 
d e  la  m u e rte  d e  G isela. S e  aprox im a len tam en te  
á  la  c ru z ,  p a rece  buscar u n  recu e rd o  y q u e re r  
co o rd inar su s  ideas confusas.

W ilfrido  sup lica  á  A lberto  que  le  siga y  no se 
d e ten g a  ce rca  de este  fata l sepu lcro  q u e  le  rep re ­
s e n ta  tan to s p esa res  A lberto  le  m anda q u e  se
re t i r e   W ilfrido  in s is te  to d av ía , pero  A lberto  le
o rd en a  con ta n ta  firm eza que  le  d e j e , que  W ilfrí- 
d o  se  vó obligado á o b ed ece r, y  sa le ; s i b ien  re ­
su e lto  á  h a c e r  una  ú ltim a  te n ta tiv a  p a ra  separq r 
á  su  señ o r de este  s itio  funesto .

A penas qu ed a  solo A lb e r to , da rienda  su e lta
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á  su  d o lo r ; su  corazón se  d esp ed aza , se  deshace  en  
lág rim as, de re p e n te  palidece , su s  m iradas se  fijan  
en  u n  ob jeto  e s tra ñ o , que  se  d ibu ja  delan te  d e  
su s  o jo s . . . .  q u ed a  h e rid o  de so rp resa  y casi de 
te r ro r  a l reco n o cer á  G isela  que  le  m ira  con  ca­

riñosa  d u lzu ra .
V íc tim a  del m as v io len to  d e lir io , d e  la  m as  

v iva  ansiedad , d u d a  aún  y  no se  a tre v e  á c re e r  
lo que  v é , p o rque  y a  n o  es la linda G is e la , tal 
com o la  h a b ia  adorado , sino  G isela  la  w i l i , en  su  
nu ev a  y  g rac iosa  m etam orfosis , s iem pre  inm óvil 
de lan te  de é l .  L a  w ili p a re c e  llam arla  so lam en te  
con  m ira d a s , c reyéndose  A lberto  bajo  el im perio  d e  
u n a  dulce ilu s ió n , se  aproxim a á e lla  á  pasos len­
to s  y con  p rec a u c ió n , com o u n  n iñ o  que  q u ie re  
coger u n a  m ariposa sob re  u n a  flo r. P e ro  en  e l m o­
m en to  en  que  se  estien d e  la  m ano  hác ia  G ise la , 
é s t a , m as ráp id a  que  u n  re lá m p a g o , h u y e  de é l y  
vue la  a trav e san d o  lo s  a ire s  com o u n a  tím id a  p a ­
lom a p a ra  p o sarse  en  o tro  s itio  , desdo  donde le  
d irig e  m iradas llen as d e  a m o r .

E s te  p a s o ,  ó  m as b ien  e s te  vuelo  se  re p ite  
m u ch as veces con g ran  desesperac ión  d e  A lberto* 
que  in te n ta  in ú tilm e n te  a lcan za r á  la  w i l i ,  h u yendo  
a lgunas v eces p o r  en c im a  de é l com o u n  lig ero  

vapor.
D e vez e n  cu an d o  le  h ace  u n  gesto  d e  am o r, 

le  a rro ja  u n a  flor q u e  coge so b re  s u  ta l lo ,  y  le 
d irig e  u n  b e so ; pero  im palpable com o una  n u b e , d es­
aparece  cuando  A lb erto  c re e  que  pu ed e  co g erla .
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Al fia re n u n c ia  á  su  te n ta tiv a , se  a rro d illa  cer­
ca de la  c ru z  y ju n ta  las m anos delan te  de ella  en  
adem an  su p lican te . L a  w ili como a trah id a  p o r es­
te  m udo  d o lo r , tan  lleno  de a m o r , se  lanza  lige­
ra m e n te  cerca  d e  su  am ad o ; A lberto  la  to c a , y  
y a  ébrio  de am o r y d e  felicidad v a  á  apoderarse  
de e lla ,  cuando  deslizándose du lcem en te  d e  en tre  
su s  b ra z o s , se  desvanece en  m edio de la s  ro sas, 
y  A lberto  c e rran d o  su s  b razo s  n o  a b raza  m as que 
la  c ru z  del sepu lcro .

L a  desesperación  m as p ro funda se  apodera  de 
é l , se  lev an ta  y  v á  á  a le ja rse  de e s te  s itio  d e  do­
lo r ,  cuando  e l m as e s trañ o  espectácu lo  se  o frece 

» á  su  v is ta  y  le  fascina en  té rm inos que  queda in­
m óvil com o petrificado  y  forzado á  se r testigo  de 
la  e s tra iia  escena  que  se  rep resen ta  a n te  su s  ojos.

O cu lto  d e trás  de u n  sau ce  A lberto  ve ap a re c e r  
al desgraciado H ila rió n  persegu ido  po r toda la  tu rb a  
de w ilis .

P á lid o , tem b lan d o , casi m u erto  de m ied o , el 
g u a rd a  del coto cae al pie d e  u n  á rb o l, y  p a rece  
im p lo ra r la piedad do su s  locas enem igas. P e ro  
tocándo le  con su  ce tro  la re in a  de las w ilis  le 
obliga á lev an ta rse  y  á im ita r el m ovim ien to  de
b a ile , q u e  ella e je c u ta  en  torno  su y o  H ila rió n
im pelido por u n a  fuerza m ág iea , baila á  p e sa r suvo  
con  la  h e rm o sa  w il i ,  h a s ta  que  e s ta  lo cede  á 
u n a  de su s  com pañeras que  á  su  vez lo cede tam ­
b ién  á  o tra  y  asi sucesivam en te  basta  la  ú ltim a .

C uando el desg raciado  c re e  te rm in ad o  su  suplicio
20
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a l v e r fa tigada á su  co m p añ e ra , o tra  la  reem plaza 
con nuevo  v ig o r ,  é  H ila r ió n  agotando su s  fuerzas 
a l sonido d e  u n a  m ú s ica  cada  vez m as ráp id a , 
conc luye  p o r tem b lar y  se n tirs e  ab rum ado  de lax itud  
y  do lo r.

T om ando al fin u n  partido  d e se sp e rad o , t r a ta  
d e  e scap a rse , pe ro  las w ilis  le  c e rc a n  con u n  vasto  
cfrcu lo , q u e  se  e s tre ch a  poco á  p o co , le  e n c ie r r a n - 
y  se  co n v ie r te  en  u n  w a ls  rá p id o , al cu a l u n  poder 
so b ren a tu ra l le ob liga á  m ezc la rse . U n  v értigo  t e r ­
rib le  se  apodera  en tonces del g u a rd a  del c o to , que  
sale de los b razos d e  u n a  b a ila rin a  p a ra  cae r en 
los de o tra .

R odeada  la v íc tim a p o r todas p a rte s  en  e s ta  g ra­
ciosa ja u la  s ien te  doblarse  su s  rod illas. C ié rran se  sus
ojos, n ad a  v e  y a   y  ba ila  sin  em bargo  todav ía
con  a rd ien te  fren es í. L a  re in a  de las w ilis  se  apodera  
de é l y  le  obliga á d a r  v u e lta s  y  á  w a lsa r por 
ú ltim a  v ez  con e lla ,  h a s ta  que  llegando  el pobre 
diablo a l bo rde  del la g o , ú ltim o  anillo de la  cadena  
d e  las b a ila r in a s , ab re  lo s b razos c rey en d o  coger 
u n a  nu ev a  , y  baja  ro d an d o  al abism o ! L as  w ilis  
em p iezan  en tonces u n a  b acan a l a leg re  , d ir ig ida  
p o r  su  re in a  v ic to rio sa , cuando  u n a  de e llas descu­
b re  á  A lb e rto , y  le  conduce  al c írcu lo  m ágico , 
todav ía  a tu rd id o  de lo que  acab a  de p resen c ia r.

L a s  w ilis  se  m u e s tra n  regocijadas po r h ab er 
ha llad o  o tra  v íc tim a : su  tro p a  c ru e l se  ag ita  ya en  
d e rre d o r d e  e s ta  n u ev a  p re s a ;  pero  en  el m om ento  
e n  que  M irta  v a  á  to c a r  á  A lberto  c o n  s u  ce tro
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encan tado . G isela se  la n z a  y  d e tien e  el b razo  de 
la  re in a  levantado  sob re  su  am an te .

H u y e  d ice  G isela  á su  am ad o , huye ó m ueres, 
como H ila r ió n ,  añ ad e  señalándole e l lago.

A lb erto  p e rm an ece  un  in s ta n te  sobrecogido de 
espan to  á  la  id ea  de p a rtic ip a r d e  la  fu n es ta  su e rte  
del g u ard a  del co to . G isela ap rovecha e s te  m om ento  
d e  indecisión  p ara  coger la  m ano de A lberto ; los 
dos se  d ir ig en  como im pelidos de u n a  fu e rza  m ágica 
h ác ia  la  c ruz  d e  m á rm o l, ind icándo le  G isela este  
signo  sagrado como su  ég ida , com o su  única 
sa lvación .

L a  re in a  y todas las w ilis  le  p e rs ig u en  h asta  
la  tu m b a ; pero  A lberto  pro teg ido  p o r G isela  llega 
h a s ta  la  c ru z  y la  ab ra z a ; y  e l m om ento  en  que  
M irta  va á to carle  con su  ce tro  la ra m a  en can ta ­
da se  rom pe e n tre  las m anos de la  r e in a , que  se 
d e tie n e , asi com o todas las w ilis ,  so rp rend idas 
y  asus tadas.

1* u riosas las w ilis  a l ve rse  engañadas de e s te  
m odo en  su s  c ru e les  e sp e ran zas , se  abalanzan  m u­
chas veces á  é l y  son rechazadas po r u n  poder su ­
perio r al su y o . L a  re in a  en tonces queriendo  ven ­
garse  de la que  le  a rre b a ta  su  p r e s a , • e s tien d e  la 
m ano  sob re  G ise la , cu y as  alas se  ab ren  inm ed ia ­
ta m e n te  y  se  pone á  b a ila r con el m as gracioso  y 
e s trañ o  en tu s ia sm o , y  com o a rra s tra d a  p o r u n  de­
lirio  inv o lu n ta rio .

A lberto  inm óvil la  m ira  cansado  y confundido 
con esta  escena e s tra v a g a n te ; pero  m uy luego las
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g rac ias  y  las ac titu d es  encan tadoras de la  w ili le 
a tra e n  á pesar s u y o , que  es lo  q u e  q u e ría  la  re i­
n a : deja  la c ruz  s a n ta  que  le  p re se rv a  de la  m u e r­
t e ,  y  se  aprox im a á G ise la , q u e  se  d e tien e  e s ­
p an tad a  y le  sup lica  vuelva  á su  ta lism án  sag rado , 
pero  la  re in a  la to ca  de n u ev o  y la  obliga á  con ­
tin u a r  su  baile  sed u c to r.

E s ta  escen a  se  ren u ev a  m u ch as v e c e s , h a s ta  
que  a l fin cediendo á la  pasión que  le  a r ra s tra , 
ab an d o n a  A lberto  la  c ru z  y  se  lanza  h ac ia  G ise­
la  , coge la  ra m a  en can tad a  y qu ie re  m o rir , p ara  
u n irse  á  la  w i l i , p a ra  n o  vo lverse  á  sep a ra r m as 

d e  e lla ll! ..........
A lberto  p a rece  te n e r  a la s , apenas to ca  el su e ­

lo  y  vo ltigea  al red ed o r de la w ili ,  que  m uchas 
v eces in te n ta  su g e ta rlo . P e ro  a rra s tra d a  por su  nue­
v a  n a tu ra le z a , G isela  cede á l a  necesidad  de u n ir ­
se  con  su  a m a n te , y  lo s dos com ien zan  u n  paso 
ráp id o , a é re o , fre n é tic o , com o si apostasen  en  gra­
c ia  y  ag ilid ad , m u ch as v eces se  p a ran  p a ra  cae r 
en  los brazos el uno  del o tro , y  en segu ida  la  
m úsica  fan tás tica  les dá nuevas fu e rzas  y  nuevo  

ardo r.
T oda  la  cu ad rilla  d e  las w ilis ,  se  u n e  á  los dos 

a m a n te s , y  los c e rca  fo rm ando  a c ti tu d e s  vo lup­

tu o sas.
U na m orta l f a t ig a s e  apodera  en to n ces  de A lber­

to . Se le  ve lu c h a r  to d a v ía , pero  su s  fuerzas p rin ­
cip ian  á  abandonarle . G isela  s e  aprox im a á é l. Se 
detiene  u n  m om ento  con los o jos bañados en  lágri-
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m ás; pero  una  señal de la  re ina la  ol-liga á vo lar de 
nuevo . E l ba ile  d u ra  algunos m inutos m as, y  Al­
b e rto  va á p e rece r de cansancio  y  de fa tig a , cuan­
do el d ía  p rinc ip ia  á a p a re c e r .. . .  los p rim eros r a ­
yos del sol a lum bran  las ondas a rg en tad as del lago.

L a  ro n d a  fan tá s tica  y  tu m u ltuosa  de las -wilis 
se  am ortigua  á m edida q u e  la  noche se  d isipa.

G isela  aparece  re n a c e r  á  la  esp e ran za  v iendo 
desvanecerse  el p restig io  te rrib le  que  a rra s trab a  á 
A lb erto  á  su  p érd ida .

Poco  a poco y  bajo  los a rd ien te s  ray o s  del sol 
la  tropa toda de las w ilis  se  encorva  y  r inde  y 
su ces ivam en te  se  las ve bam bo learse , estingu irse  v  
c a e r  sob re  el m on ton  de llo res ó  sobre el tallo  que 
las vio n a c e r ,  como las llo res de la noche q u e  m u e­
re n  a l ap rox im arse  el día.

D u ra n te  e s te  g rac ioso  cuad ro , G isela q u e  co ­
m o su s  lig e ras  herm anas su fro  la influencia del 
d ía , se  deja  ir  len tam en te  en  los b razos desfalle­
cidos de A lb e rto , se  ap rox im a a l sepu lcro  como 
a rra s tra d a  p o r su  destin o .

P rev ien d o  A lberto  la  su e r te  que  am enaza  á Gi­
se la , la tra s lad a  cu su s  b razos lejos de la  tum ba  
y  la deposita  en m edio de u n  m onton  de flores 
A rrod íllase  d e lan te  de ella  y  le  da u n  beso  como 
p a ra  com un icarle  su  a lm a y vo lverla  á  la v ida.

P e ro  G isela señalando  e l sol que  b rilla  e n ­
tonces con toda su  m ag es tad , p a rece  d ec ir le  que  
debe obedecer á su  s u e r te  y  sep ararse  de él para 
s ie m p re .

- 3 0 9 —
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É n  e s te  m om ento  re s u e n a n  en e l cen tro  del 
bosque estrep ito sas so n a ta s . A lberto  las oye  con 
tem o r y  G isela  con  du lce  a leg ría .

W ilfrid o  acu d e . E l fiel escudero  p recede  al 
p r ín c ip e , á  lía tild e , y  á  u n a  n u m ero sa  com itiva; 
lo s con d u ce  ce rca  de A lberto  esperando  q u e  sus 
esfuerzos s e rá n  m as poderosos que los su y o s  p a ra  
a rra n c a rle  de e s te  lu g a r d e  dolor.

Todos se  p a ran  al v e rle . A lberto  se  lanza h a ­
c ia  su  escudero  p ara  d e ten e rlo . D u ran te  este  tiem ­
po la  w ili to ca  su s  ú ltim os in s ta n te s ; y a  las llo­
re s  y  las y e rb a s  que  la  ro d ean  se  lev an tan  sobre 
e lla  y  la  c u b ren  con su s  ligeros ta l lo s . . . .  p a r te  de 
la  g rac io sa  ap aric ió n  e s tá  y a  o cu lta  po r ellas.

A lberto  vuelve  y  qu ed a  so rp ren d id o  y  lleno de 
do lor v iendo á G isela  d esap arecer poco á poco y 
len tam en te  en m edio  d e  e s te  v e rd e  se p u lc ro ; Gi­
se la  con  e l b razo q u e  conserva  todav ía  lib re  in ­
d ica á  A lberto  á  la  tré m u la  B a tild e  arrod illada  á 
a lgunos £asos d e  él y  tend iéndo le  la  m ano  con 

a ire  su p lican te .
G isela  p a rece  d e c ir  á  su  am an te  que  d é  su  fé 

y  su  am or á la  tie rn a  jó v e n .. .  E s te  es su  único 
v o to , la  ú ltim a  p legaria  q u e  hace  la  q u e  y a  no 
pu ed e  am ar en  e s te  m u n d o ; en  segu ida  d irig ién ­
do le  u n  tr is te  y  e te rn o  adiós d esap arece  e n  m e­
dio de las flores que  la  cu b ren  en tonces e n te ra ­

m en te .
A lberto  se  lev an ta  con  v ivo  do lo r; pe ro  la  o r­

d en  de w ili le  p a rece  s a g ra d a ... .  a rra n c a  algunas
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flores d e  las que  cu b ren  á G ise la , las pone sobre 
su  co razón , sobre sus labios con am o r; y  débil y  
vac ilan te  cae en  los brazos de los que  le  rodean  
ala rgando  la  m ano á  B atilde.

A si concluyo  e l baile.

Espedicion á Compiegne.

A o deseaba  co n o ce r p e rso n a lm en te  a l h e rm a­
no  L u is  F elipe,- p ero  e l h e rm an o  L u is  F e lipe  no 
es tab a  e n  P a rís . H allábase  en  el palacio y  sitio  
re a l de Compiegne á  19 leguas fran cesas  d e  la  ca­
p ita l, con toda su  fam ilia , la co rte  y  la  m ay o r p a r­
te  de los m in is tro s  de la co rona . E n  u n o  d e  a q u e ­
llos d ias hab ia  de p a sa r rev is ta  á  1111 e jé rc ito  de 
v e in te  y  c inco  m il hom bres de todas a rm as  con 
ocasión de poner p o r su  m ano a lg u n as co rbatas 
d e  la legión d e  ho n o r , y  p a ra  d a r  á  este  acto  mas 
so lem nidad  hab ia  convidado  á  la  m a y o r p a r te  del 
cu erp o  d ip lom ático  e s tra n g e ro .

L a  ocasión m e pareció  la  anas o p o rtu n a  p ara  
sa tis face r m i c u rio s id a d , con la v en ta ja  de gozar 
a l m ism o tiem po  del espectácu lo  de u n a  rev is ta  
solem ne d e  tropas e sco jid as , y  de conocer algunas 
no tab ilidades d ip lo m áticas , p o líticas  y  financieras. 
L a  d ificu ltad  estaba  so lam en te  en  el modo como 
lo  hab ia  h a c e r ; p o rque  el v erle  ráp id am en te  al 
pasar p o r a lgun  s itio  confundido  con el vulgo me 
satisfacía  poco; po r o tra  p a rte  yo 110 e ra  de los 
conv idados , y  los a n tec ed en te s  que  hab ían  m ediado
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e n tre  el re y  de los franceses y  F r .  G erundio  de 
los españoles no e ra n  los m as  a propósito  que  d i­
gam os p a ra  to m arm e  la confianza de conv idarm e 
p o r  m í m ism o. E ra  p rec iso  p u e s , va le rm e d e  a l­
g u n a  e s tra ta g em a .

Y o m e  acordaba d e  la  que  hab ia  usado cuando 
cs tu b e  en  C eu ta  fingiéndom e m édico  p ara  poder 
p e n e tra r  im p u n e  y  lib rem en te  en te r r ito r io  árabe  
y  v e r  y  ex am in ar á  la  herm o sa  A ra g m a  Bcnhcsck  
h ija  del gobernador de A n ch a ra  M u g a m e l- B c n - A l i-  
D eilcl q u e  se  h a llab a  en ferm a en  u n a  m ezqu i­
ta  ( i ) .  A quella  p o r  fo rtu n a  m ia  m e hab ia  salido 
b ie n , p ero  n i el estado  d e  L u is  F e lip e  e ra  p ara  
n ece s ita r  de m éd ico s, n i yo p u d ie ra  fácilm ente 
p a sa r p o r  m édico  en  la  co rle  d e  F ra n c ia  com o ha­
b ia  pasado en  M arruecos. D iscu rrí p u e s ,  que  s ien ­
do aquella  u n a  reu n ió n  de d ip lo m ático s , n ingún  
d isfraz podia co n v en irm e m e jo r q u e  el d e  diplo­
m ático , acordándom e tam b ién  de aque l ingenioso 
h e rm an o  que  deseando  a s is tir  á u n  co n c ie rto  para 
e l cual no e s tab a  convidado in v en tó  fingirse m ú ­
s ic o , y  tom ando u n  v io lín  y  un tando  las cerdas 

' del a rco  con sebo se  d irig ió  al s a ló n , en tró  sin 
obstácu lo  p o r p a rte  del rev iso r d e  b ille te s , porque 
y a  se  sabe  que  los m úsicos no los n eces itan  , se  
incorporó  á  la  o rq u e s ta , fingió to ca r com o uno  de 
ta n to s ,  y  satisfizo  su  cu riosidad  s in  m enoscabo

(1 ) C apillada 331  del 23  d e  abril d e  1841 .
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d e  la  a rm o n ía , g racias al sebo , rem ed io  ta n  suave 
com o eficaz p ara  la no desafinación. E a  p u es , dije 
p a ra  m í, y a  no hay  que  d u d a r en  la e lección  de 
d isfraz  , y  o cu rrióm e en  e l in s ta n te  e s te  rac io ­
c in io  s e m i-p o é t ic o :

S i para exam inar en ferm a s  árabes  

con v ien e  h a cerse  m é d ic o -q u ir ú r g ic o ,  
y  s i  para co n c icr lo s  filarm ón icos  
su p le  a l con vite  con trah acerse m ú sico  
para a sist ir  á fiesta s d ip lom áticas  
e l  d isfraz d ip lom ático  e s  e l ún ico .

1 m e d i á  b u sc a r u n  u n ifo rm e  que  se  pud ie­
se  acom odar á la co rpora l e s tru c tu ra  g e ru n d ian a . 
A fo rtu n ad am en te  se  m e d ep aró  uno que  m e ven ia  
com o d e  m olde y  parec ía  hech o  de en ca rg o  para 
m í, y  au n  llegué  á  convencerm e q u e  á  veces ¡as 
casualidades son m as  sá b ia s , y  tien en  m ejo r ti­
je r a  que  los sa s tre s  m as afam ados: ¡ta l a ju s taba  
á  m i g e rund iano  cu erp o  el p réstam o  diplom ático 
in d u m en ta rio !

C on lo d o , no consideraba  yo esto  b astan te  toda­
v ía  p ara  poderse  p re s e n ta r  a n te  la m agestad  de 
L u is  F e lipe  la  p a te rn id ad  d ip lom ática  de F r .  G e­
ru n d io : y á  falta de c redenc ia les  e ra  m e n e s te r  u n  
apoyo que  a u to r iz á ra  de a lguna m an e ra  la p re ­
sen tac ión  del supuesto  en carg ad o  d e  negocios, y  aun  
q u e  le  g u iá ra  en u n  te a tro  cu y a  m aq u in a ria  le era  
en te ra m e n te  desconocida. T am bién  quiso  la  bu en a  
su e r te  depara rm e e s te  opo rtuno  a rrim o  habiendo
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tropezado  con u n  p len ipo tenciario  de los verda­
d e ram en te  convidados á la  función  de C om piegne, 
el cual no solo acojió  con en tu s ia sm o  m i p en sa ­
m ie n to , sino  que  le auxilió  y  fom entó  cu an to  de 
su  p a r te  estuvo .

P a rtim o s pues Jos dos dip lom áticos, apócrifo  y 
g e n u in o , á  las 7  de la m añ an a  co rriendo  la posta , 
y  después de h ab ern o s deten ido  á  a lm orzar por 
espacio de m as de u n a  h o ra  en  la  pep u eñ a  c iu ­
dad de Se?nlis , no tab le  p o r la  elcvadísim a aguja  
d e  la  to rre  de la  c a ted ra l que  p a rece  lleva  ánim o 
de ab rir un ojal en  e l c ie lo , a travesam os unos 
inm ensos y  frondosísim os bosques de espesos y 
co rp u len to s ro b les , donde suelen  Iiacerse  las ca­
c e ría s  rea les . Al b a ja r  la  p e n d ie n te  de u n a  co­
lin a  en co n tram o s al m in istro  de la  legación  do C ons- 
ta n tin o p la , que  solo se  d is tin g u e  y a  p o r  el gorro  
en carn ad o  con u n a  g ran  b o rla  q u e  lleva en  la  ca­
b eza , v is tiendo  en todo lo  dem as á  la  eu ropea . 
P oco  m as ad e lan te  hallam os a l h e rm an o  G u izo t  
q u e  se  d irig ía  á P a r ís . J l i  com pañero  lo saludó 
m u y  c o r te sm e n te , y  el m in is tro  de negocios e s -  
tra n g e ro s  p o r su  p a r te  no s co rrespond ió  con la 
m ay o r f in u ra  y  u rban idad . L os dos se  conocían ; 
yo , m odernísim o d ip lom ático , e ra  la  p r im e ra  vez 
que  veia  á M r . G u iz o t .—  ¿D e qué  os re is?  m e 
p re g u n tó  el co m pañero .— ¿N o  h e  d e  re írm e?  le 
c o n te s té : ¿cómo se  f ig u ra rá  el am igo  G u izo t  que 
acaba  de sa lu d a r á q u ien  tan ta s  v eces le  h a  hecho  
tem a  d e  su s  brom as period ísticas?  ¿Cómo se figu-
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ra rá  que  á q u ien  acaba  d e  h a c e r  los h ono res es e l 
m ism o que  en  10 d e  nov iem bre  de 1840 se p e r­
sig n ab a  d ic ie n d o :

P or la  señ a l 
ile  la  sa n ia  cru z  f  
líb ran os s e ñ o r , 
d e  G u izot y  d e  S ou lt.

P or  e l  D ios  d e  S ab aot, 
n a d ie  eslra ñ e  m e  p ersign e  
p u es  te n g o  p or g a n g a  in s ig n e  
e l  m in ister io  G uizol.

D e  n u estro s  en em ig o s  
líb ran os señ or ( 1 ).

E l m ism o que  en  20  de d ic iem bre  del p ropio  
año  le c an tó  con m otivo de la  d e rro ta  que  h a ­
b ía  su frido  en  la  c ám ara  aq u e lla s  cop las que  em ­
p ezaban .

A l v e r ,  H o n s ie u r , tu  d erro t, 
acabado  en I, 

aqui llo ró  D on Q uijot, 
s u p r im e  la  e, 

la  derrota  d e  G u iz o t .
¡ Caramba y  o lé  (2 ).

A m edida que  nos acercábam os á Compiegne

(1) T om o 1 2 , cap illad a  300 .
(2 ) Id . cap illad a  310.
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ios postillones q u e  e stab an  de se rv ic io  e ra n  m as 
lu jo so s, su  un iform e no dejaba  de se r s in g u la r ,  y  
en  d e rred o r d e  su s  so m b rerito s  encerados ondea­
ban  n uevas y v is to sas  c in tas de raso  de d iversos 
co lores.

S e r ia n  las dos de la ta rd e  cuando  el c a rru a je  
de los dos d ip lom áticos en tró  desem pedrando  en 
e l palio  in te r io r  del palac io  rea l de C om picgne. Al 
m om ento  acud ie ron  dos depend ien tes vestidos de 
g a la  á re c ib ir  á  los re c ien  llegados, m ien tra s  o tro  
con u n  lib ro  en  la  m ano se  acercó  á p reg u n ta rn o s 
n u estro s nom bres p ara  la  com peten te  ano tac ión . 
P r im e r  com prom iso  p a ra  m í sin o  llevára  y a  es­
tu d iad o  el nom bre  y  la  ca teg o ría  con q u e  hab ia  
de se r conocido en  la reg ia  m orada . E ñ  seguida 
fu im os conducidos á la hab itac ión  que  nos co r­
re sp o n d ía  con a rreg lo  ó n u e s tra  c lase .

B o s  «lias «le h uésped  en  e l pa lac io  de 
h u ís  F e lipe .

N u estra  p rim era  operac ión  fu é  liá sem o s  la  toi­
le tte , y  en  segu ida  co n v ertirn o s  d e  v ia je ro s en  di­
p lo m ático s p a ra  p re sen ta rn o s  al re y  cuando  m as 
opo rtuno  nos p a rec ie se . D igo «cuando  m as opor­
tu n o  nos parec iese»  , p o rque  110 d e jaba  d e  te n e r  
q u e  e s tu d ia r la ocasión  en  q u e  deberíam os v e r i­
ficarlo  p o r la  p a rte  que  á m í m e c o n c e rn ía , pues 
110 e ra  cosa d e  fr iv o l i lé  el te n e r  que  ju g a r  aq u e­
lla  p a rtid a  á u n  re y  com o L u is  F e l ip e , que  no

Ayuntamiento de Madrid



e s  p o r c ie rto  do los que  se  dejan  m e te r el dedo en 
la boca, com o d ice el vulgo españo l. M e p a re ­
ció m uy co n v en ien te  re p a ra r  an te s  m i d ip lom á­
tico estóm ago p ara  v igorizar al p ropio  tiem po e l 
cu erp o  y  el e sp ír itu  á gu isa  de g u e rre ro  cuando  
se  d ispone á  e n tra r  con  v igor y  sin  ap rensión  en  
la  ba ta lla . H abíam os encargado  á n u e s tro  ay u d a  de 
cám ara  e l b u en  Jcicqucs q u e  p ro cu ra ra  av e rig u a r 
cuando  el re y  tuv iese  m as gen te  en  el salón  de 
rec ib im ien to , y  tan  luego com o v ino á decirnos 
« a h o ra ,»  nos encam inam os á  h a c e r  n u e s tra  p re ­
sen tac ió n .— ¿A q u ién  te n d ré  el ho n o r de an u n ­
c iar?  fuim os p reg u n tad o s .— Al em bajado r d e . . . .  y  
al sec re ta rio  de la  em bajada d e . . . .— E n tra d , s e ­
ñ o re s ,  si g u s tá is .

Y  ca ten  vds. á  F r .  G erund io  en  p resencia  del 
re y  de los franceses confundido con los rep resen ­
ta n te s  y  p len ipo tenciarios d e  casi todas las nacio­
n es . L os pensam ien to s que  á  mi g e ru n d ian a  im a­
g inación  se  ago lparían  en aquel poqueño  ra to  lo 
p o d rán  d is c u rr ir  bien los lec to res  que  e stén  al al­
cance  de las re laciones q u e  e n tre  L u is  F e lipe  y 
F r .  G erund io  han  m ediado s iem p re . Y  tam b ién  po­
d rán  d isc u rr ir  que  au n q u e  el tiem po estu b ie ra  al­
go f r ió ,  com o lo e s tab a  re a lm e n te , faltaba poco 
p ara  que  p o r mi. ro s tro  co rr ie ran  go tas de su d o r 
por si á S . M . le daba  ol capricho  de fijarse  ó  de 
d ir ig ir a lguna p reg u n ta  á mi sudorosa' persona . A for­
tu n ad am en te  es ta s  escenas son de co rta  du rac ión , 
y  el rey  se  lim itó  á decirnos en  g en e ra l, «que es­
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ta b a  lleno  d e  sa tisfacc ió n  a l v e rse  rodeado  de los 
d ignos rep re sen tan te s  de las po tencias a m ig as , y  
que  ten ia  la m ayo r confianza d e  que  c o n tin u a ría ­
m os dándo le  las m ism as p ruebas de am istad  y be­
n ev o len c ia  que  h a s ta  en tonces hab ia  rec ib ido .»  C on­
te s tó le  uno  d e  los com pañeros b rev em en te  o fre ­
ciéndole  las m ism as se g u rid ad es , ra tificándo las yo 
c o n  u n  signo de cabeza  su m am en te  esp resivo  con 
lo  q u e  tubo  el m as feliz re m a te  aque lla  p rim e ra  

escena .
N osotros no s re tira m o s  á  n u e s tra  h ab itac ió n  y 

e l com pañero  m e  felic itó  con  un  abrazo p o r la  p ro ­
p iedad y  desem barazo  (eso D ios y vo lo sabem os) 
con  que hab ia  desem peñado  m i papel. Y a tem am os 
a lli los b ille tes de conv ite  p a ra  la  func ión  del tea tro  
d e  aque lla  noche . L legada la  h o ra  de com er, yo tu -  
b e  p o r m uy  conven ien te  ad v e rtir  á  los criados que 
no a sis tiría  á  la m esa d e  e s ta d o ; sino  q u e  com ería  
en  m i h a b ita c ió n , con  m otivo de h a lla rm e  algo in ­
d isp u es to , y  asi se  verificó  con  m ucho  benep lác i­
to  su y o  á  ju z g a r  p o r la  obsequiosidad con  que  m e 
s irv ie ro n . L a  v e rd ad e ra  cau sa  e ra  e v ita r  u n a  pcrip i- 
cia que  e ra  m uy  posible pud iese  o c u rr ir  en  la  m esa. 
P e ro  c rean  v d s . que  no se  com e m al en  e l pala­
c io  de L u is  F e lip e , a u n q u e  sea a p a r te ;  y  los s ir ­
v ien tes d eb ie ro n  conocer en  e l consum o que  no 
e ra  de m ucho  cu idado  m i ind isposición .

Como yo  d espaché an te s  que  en  la  m esa  rea l, 
ap roveché aque l in te rs tic io  p a ra  b ru ju le a r  la  e s ta ­
d ís tica  p recau to ria  in te rio r y  e s te rio r d e  p a la c io , y
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v i p o r m i m ism o la  m u ltitu d  de g u a rd ia s , de gen ­
d a rm e s , y  de em pleados de confianza , vulgo espías, 
que  g u a rn ecen  p o r d en tro  y fuera  la  m an sió n  del 
r e y  c iudadano . S in  e m b a rg o , en  obsequio  de la  ver­
dad debo d e c ir , que  á  m í desde que  m e ve ian  
asom ar todos m e q u itaban  m uy  re n d id a m e n te  el 
som brero  y  m e  aca taban  al pasar re sp e tu o sam en te . 
A  p esa r del espionage yo  p a sa r ía  p a ra  ellos p o r el 
em bajador de I í u s i a ,ó  de la G ran  B re ta ñ a , y  era  
F r .  G erund io  q u e  se  re ia  de los espías de L u ¡3 

F e lip e .

A  la  h o ra  del te a tro  acud í á  v e r  la func ión . 
Com o no hab ia  asistido  á  la m e s a , no c re í d e ­
b e r  in co rp o rarm e con el cuerpo  d ip lom ático , y  
p re fe rí o cu p a r u n a  de las lu n e tas  confundido  con 
la  p lebe de gen era les  , in spec to res  , d iputados 
y  dem as q u e  aquellos sitios ocupaban . U n poco 
les llam ab a  la a ten c ió n  á los que  ju n to  á m i e s ta ­
b an  , y  conocía les que  p rocuraban  con m u ch a  Cu­
riosidad  le e r los le tre ro s  de los bo tones, lo cual im pe­
d ia  yo haciendo  algún m ovim iento  y  estoy  seguro  
que  d ir ía n : « jq u é  p o p u lar se  conoce que  es es­
te  d ip lom ático  1 s in  d u d a  es el rep re sen tan te  de 
a lg u n a  d é la s  nuevas repúb licas d e  A m érica»

E l te a tro  do palac io  es obra de L u is  F e lip e , y 
d irig ida  por é l ,  en  lo cual tie n e  él su  p o qu ito  de 
v a n id a d ; y  de su  afición á la edificación y reparac ión  
de ob ras , en  que  no deja  de s e r  in te lig en te , le  v iene 
el llam arle  m uchos en  F ra n c ia  le R o i m a z o n : «el 
rey  albañ il.»  E l tea tro  es pequeñ ito  , p ero  lindo.
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C uando yo e n tré  e stab an  y a  ocupadas las dos la r ­
gas g a le rías  co rridas que  h a y  á u n  lado  y  á  o tro  
p o r dos filas de dam as de c ó r t e , vestidas d e  gala , 
e n tre  todas com o u n as  c ie n to , q u e  hac ían  u n  golpe 
de v is ta  su m am en te  ag radab le . A  poco ra to  en tró  
el r e y , la  fam ilia r e a l , las dam as d e  se rv ic io , el 
cu erp o  dip lom ático  y  los m in is tro s  , ocupando to ­
dos la  espaciosa tr ib u n a  ó llám ese  palco d e  fren ­
te  del e sc e n a r io , en  e l o rd e n  s ig u ie n te : en  m e­
dio el re y  y  la  r e i n a ; á  su  d e rech a  la  duquesa  
d e  N e m o u rs , m adam a A d e la id a , h e rm a n a  del re y , 
y  el d uque  de O rle a n s ; á  la  izq u ie rd a  la  p rin cesa  
C le m e n tin a , ú n i c a  h ija  so lte ra  del r e y ,  la  duque­
sa  de O rle a n s , y  el d uque  d e  N e m o u rs ; d e trá s  
la s  d a m a s , y  m as a trá s  y  á los lados form ando 

.u n  feem i-círculo  el cu erp o  dip lom ático  y  m in is­
tr o s ,  to d o s , inc lu so  e l r e y  y  su  fam ilia , de g ran  

gala .
H allábanse allí la  duquesa  de A lb u fe ra , la  

condesa C ab an n es , el v izco n d e  y  v izcondesa G er- 
m in y  , M . K o is , em bajado r d e  D in a m a rc a , el b a ­
ró n  S to k in se n , '  m in is tro  de H a n n o v e r , el conde 
d e ' L eh o n  , m in is tro  p len ipo tenciario  de B él­
g ica  , el S r . O ló z a g a , q u e  lo e ra  d e  E sp añ a , 
T h o m  , encargado  de negocios de A u s tr ia , el 
b a ró n  de S c h a e te n , M r. S a lv a n d y , e l m arisca l 
S o u lt ,  M r. H u m m an  , M . D u fa u re , y  o tros de 
que  n o  m e acuerdo  y a : h á , y  yo 1* ray  G e­
ru n d io  , que  te n ia  fren te  por fren te  y  á  d is­
tan c ia  d e  dos pasos á  L u is  F e lip e , con cuyo  m o­
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tivo pude con tem plarle  an tes  de d a r p rinc ip io  á 
la  función  y en  los en treac to s tan  a m i sabor 
como podia a p e te c e r ; no asi d u ra n te  la  rep resen ta ­
c ión , p o rque  en tonces ten ia  el gusto  de volverle la 
e sp a ld a , com o está  tem iendo  é l á c a d a  paso  que  se 
la  vuelvan  los in g leses , lo cual le im porta ría  algo 
m as.

L u is  F e lipe  á pesar de su s  71 navidades y  de sü  
pelo b lanco estaba robusto  y b ien  tra ta d o , y  nad ie  
á no saberlo  le ech a ría  su  verdadera  ed ad ; su  p re ­
senc ia  es de R ey , y  en  su  fisonom ía se  lee la t r a ­
v esu ra  g u b e rn am en ta l, y  el ta len to  político. L a  rei­
n a  es una  señora consum id ita , en  cuyo  sem blan te  
se  v is lum bra  un  a ire  m arcado  de apacibilidad y has­
ta  de v ir tu d , y  s i se  q u ie re  b a s ta  d e  m istiquez y 
asce tic ism o , con c ie rta s  im p resio n es 'd e  sen tim ien to  
que  n o  puede d esechar por los a ten tad o s á  las v i­
das de su  esposo y de su s  h ijos. M adam a A delaida, 
jo v en  de 67  a ñ o s , so lte ra , es u n  L u is  F e lipe  vestido 
de m u g e r ; tan to  es parecida á  su  h erm ano : la  hacen  
señ o ra  de m ucho  ta len to . L a  p rin cesa  C lem entina  
no  rep resen ta  los 2 4  años que  tie n e , y  s in  s e r  un  
Gall se  conoce q u e  no h a  heredado  todo e l e sp íritu  
d e  su  padre  y de su  tia . L a  D uquesa  de O rleans, 
q u e  en  lo rub ia  no desm ien te  su  pais n a ta l de Me- 
k lem b u rg o , de re g u la r  ta lla  y  p ronunciadas y  bas­
ta n te  b uenas fa cc io n es , tien e  toda la  fre scu ra  que  
pu ed e  te n e r  á  los 27  años. L a  de N em ours jóven  
de 20  p rim av e ra s , de baja  e s ta tu r a ,  es sum am en­
te  ag rac iad a , y  á  ju z g a r  p o r su  rostro  debe p o see r
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u n a  alm a cánd ida  y bondadosa. L os duques de O r-  
lean s y d e  N em o u rs , am bos con barba  y b igo te , r u ­
bio e l p rim ero  y negro  el se g u n d o , u n o  y  o tro  son 
bien  parecidos y  de b a s tan te  esbeltas figuras. S e  les 
conoce educados p ara  ganarse  p o p u la r id ad , y  de 
ello puedo  ce rtif ica r algo hab iendo  ten ido  ocasión de 
fu m ar un  cigarro  del de N em ours en  su  com pañía, 
sin  conocérsele su  elevado rango  si de an tem ano  
« o  lo h u b ie ra  sabido- E n  general la  fam ilia real de 
F ra n c ia  es com o decim os los e sp añ o le s , u n a  fam ilia 
lu c id a . E l  p rín c ip e  d e  J o in v il le , y  los duques de 
A um ale  y M o n lp en sie r , h ijo s  m en o res , no se  h a ­

llab an  a llí. .
R ep resen tá ro n se  aque lla  n o ch e  dos p iececitas 

titu lad as «L a  demoisclle á  m a rie r .n  y  «Bocquet, pr.re 
e t filis.»  L os ac tores no  m e p a rec ie ro n  sob resa lien ­
te s .  E n  1111 en treac to  se  nos sirv ió  u n  re fresco  de 
helados. Y o tom ando m i so rb e te , colocado de pié 
com o todos en  faz de L u is  F e lip e , a lte rnaba  m is 
m iradas en tre  él y  el h erm ano  S o u lt ,  q u e .e ra n  con 
q u ien es m as hab ia  ten ido  que  h a c e r  en  m is ta reas 
p e rio d ís ticas ; y  n o  podia m enos de esc lam ar p ara  
m is d ip lom áticos b o to n e s : «n ia ra  que  se  vea lo que 
es e l m undo'. D espués de tan ta s  veces com o h e  h e ­
cho á  L u is  F e lip e  ob jeto  de m is g e ru n d ian as  ca ­
pilludas (s iem pre  tra tán d o le  con  el respe to  que  se 
m e re c e , eso s í), lióm e aq u í obsequiado p o r é l ,  ho s­
pedado en  su  c a sa , com iéndo le  el p a n , y  rega la ­
do con  so rbe tes .»  E n  segu ida  m irab a  a l h e rm an o  
S o u lt ,  y  se  m e ven ían  á  la  m em oria  aquellas co -
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plillas q u e  le  can té  cuando  andaba  buscando  un 
m in is te rio , y  que  p rin c ip iab an :

«Voto á la  fu en te  A ganip e, 
voto  á San L u is ,  M ariscal, 
voto á m i calzón d e  tr ip e ,  
qu e te  hace hacer  L u is  F elip e  
u n  p ap el o r ig in a l,

M ariscal. (1)

Y m e re ia  yo com o u n  to n to  de considerar lo 
que  e ra  e l m undo .

C oncluida la fu n c ió n , n ad a  tuvim os que  hacer 
sino  irnos á a c o s ta r , y  asi se  verificó , siendo testigo 
de la e tiqueta  con que  la  fam ilia  rea l se  daba 
las buenas noches. Yo do rm í m ejo r que  u n  p rín ­
c ipe , y  m ejo r que  s i hub iese  sido  em bajador de 
veras .

Al d ia  sigu ien te  e ra  la g ran  rev is ta . P e ro  no 
tan  tem prano  q u e  n o  tub iésem os tiem po  de h ace r 
o tra s  cosas an te s . E n  p rim er lugar con aviso que  
rec ib im os de la -R e in a  d e  que  se  iba á  ce leb rar 
la  m isa de fam ilia , pasam os á la  c ap illa , ten iendo  
con e s te  m otivo el gusto  de darnos los buenos 
d ias toda la  fa m il ia  de casa. E n  segu ida  se  nos 
sirv ió  el d esay u n o , y  concluido salim os el com pañero 
y  yo á d a r una  v ue lta  por la población, V isitam os 
algunos tem p lo s , vim os el castillo  en  que  fué h e ­
c h a  p ris io n era  la  fam osa Ju a n a  d e  Arco p o r los

(1) C apillada 1 4 4  d e  1 7  d e  m ayo d e  1839 .
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ing lesea en  1 4 3 0 , y  el a rco  tr iu n fa l e rig ido  p o r ta  
c iudad  á la  en trad a  de los duques d e  N em o u rs des­
p u és  de su  casam ien to , en  el cual aun  se  leia: «La  
c iu d a d  de Compiegne á S S .  A A .  R l i .  el duque y  la 

duquesa  de N em ours.»
R egresado  que  h u b im os á  n u e s tra  c a s a , y  m ien ­

t r a s  llegaba la  h o ra  de la  r e v is ta , y o  m e en tre tu v e  
e n  escrib ir u n a  ep ís to la  á  m is su sc rito re s  de E spa­
ñ a  , (que á  su  tiem po  re c ib ir ía n ) , con la  m ism a p lu - , 
m a  con que  e s te  cap ítu lo  estoy  esc r ib ie n d o ; y  aqui 
m e p e rm itirán  m is lec to res  q u e  haga  u n  pequeño  
acto  d e  co n tric ió n  p o r e l ú n ico  h u rto  q u e  h e  h e ­
cho en  to d a  m i v ida , pues au n q u e  el ro b a r u n  l ’rai 
G erund io  u n a  p lum a á  L u is  F e lip e  m e p a rece  que 
no  p asará  d e  u n  pecado m uy  v e n ia l ,  y adem as 
h e  tom ado varias  v eces agua ben d ita  p ara  b o rra rle , 
co n  todo soy m uy  escrupu loso  en  m a te ria s  del sép­
tim o  m an d am ien to , y  cu a n ta  p en iten c ia  pu ed a  h a ­
c e r  m e parece  p o c a ; y s í  b ien  conozco que  la  m e­
jo r  p en iten c ia  en  esto s  pecados es la  re s titu c ió n , 
conozco tam b ién  que  m e  falta  la  su fic ien te  v irtu d  
p a ra  re s titu ír s e la ; estoy  d isp u es to , s i ,  á  re m u n e -  . 
ra r le  en  especie  regalándo le  cu an ta s  p lum as g u s te ; 
p e ro  en  pun to  á vo lverle  la  m ism a m e.reconozco  im ­
p e n ite n te , no m e hallo  d ispuesto  á re n u n c ia r el gusto  
de d ec ir cu a tro  cosas al h erm ano  L u is  F e lipe  con su  
m ism a plum a cu an d o  se o fre z c a , y  no m e qu ed a  
o tro  recu rso  que  el de b o rra r  e l pecado á  fuerza 
d e  o rac io n es, y  s i e s ta s  no  alcanzan  y  m e  conde­
n o . . .  ah í n o , n o  lo puedo c re e r de la  m iserico rd ia
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m fim ta do un  Dios que  no6 conoce á L u is  Felipe 
y  á m í ,  y  e s tá  pene trado  de m is sanas in ten c io ­
n es .

L a  m añana  se  puso crud ísim a de agua y v ien ­
t o , y  ya perd íam os las esperanzas de que  p u d ie ra  
e fec tu a rse  la re v is ta ; p e ro  llegó la  ho ra  y todo se  
puso en m o v im ien to ; el rey  no se 'h ab ia  acobardado , 
y  se  d isponía  p ara  s a lir . L a  com itiva  em prend ió  
el cam ino  del cam po do C onverlieu  donde ag u a r­
daban  las tro p as . Al h o rizon te  le  dió el an to jo  de 
d esp e ja rse  p o r un  r a to ,  pero  aun  no hab íam os,lle ­
gado á  d a r  v is ta  al e jé r c i to , cuando  el S r . H o ri­
z o n te  v arió  de h u m o r , fru n c ió  el c e ñ o , y  nos des­
ca rg ó  un aguacero  acom pañado  de v ien to  tan  re ­
c io  com o f r ió , que  nos hizo desconfiar en te ram en ­
te  de que  la rev is ta  se  verificase . « P o r lo m enos 
el r e y ,  d ec ía  y o , no podrá  sa lir  d é la  c a rre te la .»  
P e ro  m e e n g a ñ é , pues apenas llegam os al cam po 
v i á L uis F e lip e  sa lir  del coche con to d a  re so lu ­
ción , y  com odándose un  capote  de h u le  m ontó  con 
la  ligereza de u n  jó v en  sob re  un  caballo  blanco 
que  le ten ían  d isp u es to , y  seguido d e  vario s  g e ­
nera les tam b ién  á caballo  y d e  ios coches d e  nu es­
tr a  c o m itiv a , dió p rincip io  á la  rev is ta  d e  los cu er­
p o s , que  le  iban  sa ludando  á su  tu rn o  con e l g r i­
to  d e : avive le I to il»  C asi todos los rev is tó  con el 
som bréro  en  la  m an o , cay en d o  e l ag u a  sob re  su  
b lanca  cabellera  que  e ra  u n  a lab a r á  D ios. P u so  
po r su  m ano las c o rb a ta s , y  las tropas h ic ieron  
algunas ev o lu c io n es , du rando  el todo de la  función
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po r espacio de m as d e  dos ho ras y  m edia . R e tira ­
dos á  n u es tra  c a s a , e l e jé rc ito  desfiló por de lan te  
de palacio.

Y o b ien  m e tem í aque lla  noche u n a  pu lm onía 
rég ia  , pero  S . M . n o  tuvo novedad a lg u n a , que 
no fué p ara  m í pequeño  testim on io  d e  la robustez 
y  fo rta leza  del h e rm an o  L u is  F e lip e ,

P o r  la  ta rd e  aprovecham os algunos claros que 
hubo  p a ra  p asear po r e l herm oso  y estensís im o  
p arq u e  de p a lac io , o b ra  de N apo león , d irig ida 
p o ^ p é l, y  el m as bello  acaso  de todos los p a r­
ques de F ran c ia . L os prados artific ia les de que  ab u n ­
d a ,  d ispuestos en  líneas esp ira le s  dejando en  m e­
dio m u ltitu d  de am enos y  frondosos bosquecillos» 
son de u n  efecto so rp ren d en te  ; p e ro  lo q u e  m as 
adm ira  es u n  deliciosísim o em parrado  con  verjas  
de h ie rro  de u n a  m ed ia  legua d e  lon g itu d . D ebajo 
de su s  en ram ad as y verdes bóvedas nos encon tram os 
con M r . S a lv a n d y , nom brado  y a  en tonces em ba­
ja d o r d e  E sp a ñ a , que  paseaba  con o tro  d ip lom á­
tico . In co rpo rám oncs á e l lo s , ó p o r m ejo r decir, 
ellos se  u n ie ron  á n o so tro s , y  ju n to s  c o n tin u a ­
m os n u estro  p a se o , hab lando  p rim ero  sob re  la  
be lleza  de aquellos bosques y  ja r d in e s , y  re c a y e n ­
do después la conversación  sob re  su  m isión á E spa­
ñ a . A llí tu v e  e l gusto  de o ir d e  boca del herm ano  
S a lv a n d y  sus sen tim ien to s acerca d e  n u es tro  pais, 
q u e  p o r cierto  no e s tán  m u y  en  arm on ía  con los que 
acá  hem os podido v is lu m b ra r d e sp u é s , atendido  su 
com portam iento  y  tenac idad  en  la  ru id o sa  cues-
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tion de credencia les . P e ro  ya veo q u e  no es lo 
m ism o hab la r en  Com piegne debajo del em parrado  
del parq u e  que  o b ra r en  M adrid en la c a sa -e m b a ­
ja d a  de la calle del B arqu illo . Y en cuan to  á los 
té rm inos en que  ven ían  redac tadas las c redenc ia ­
les , q u e  fué y está  siendo todavía el gran  caba­
llo de b a ta lla , si lo hub ie ran  estado  com o la s q u e  
á m i m e acred itab an  ce rca  d e  L u is  F e lip e , 110 h u ­
b ie ra n  dado lu g ar á  ta n ta s  d isp u ta s , con testaciones 
y casi ru p tu ra  de a m is ta d e s , ó a l m en o s , au m en ­
to  de fria ldad  y poca in te lig en c ia  e n tre  am bas 
n a c io n e s . O tro  nuevo  aguacero  nos h izo  re ti­
ra rn o s.

L a  segunda no ch e  n o  h ab ia  función te a tra l. E n  
su  defecto  esperábam os que  la jó v en  y am ab le  
duquesa  de N em ours can ta ría  a lg u n as a rie ta s  y 
cancioncillas que  sa b ía , pues asi se  lo habíam os 
suplicado n o s  la d ip lom acia e n te ra , y  por m as que 
su  m odestia  lo hab ía  rehusado , esponiendo ru b o ­
ro sam en te  por u n a  p arte  110 po seer la habilidad 
del can to  en térm inos que  m erec ie ra  se r e sc u c h a ­
da p o r tan  d is tingu ida  c o n c u rre n c ia , y p o r  o tra  la 
im posibilidad en  que  se  reconocía  de v e n c e r  su  
tim idez  n a tu ra l, todavía nos lisongeaba la e sp e ran ­
za de o iría . P e ro  n ó ,  la  tím id a  d u q u esita  nos dio 
a l fin el sen tim ien to  de privarnos de e s te  gusto , 
s in  e l cual la reun ión  n o c tu rn a , política p o r d e ­
m ás y de dem asiada e t iq u e ta , ofrecía poca am enidaij 
y  s í u n a  bu en a  dosis d e  se c a tu ra . M otivo p o r el 
q u e , despidiéndonos del re y  y  de la  fam ilia todo
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lo m as á la  francesa  que  pud im os, p o rque  á  mí 
m e im portaba m ucho ev ita r e l exam en  á que pu­
diesen d a r lu g ar las la rg as conversaciones , nos 
re tiram o s los dos com pañeros tem p ran ito  á  des­
cansar u n  ra to , y  de no ch e  todav ía  em prendim os 
n u estro  reg reso  en posta  p ara  P a rís .

L as c ircunstanc ias  del v ia je  de v u e lta  fueron  
u n  poco a z a ro s a s , y  del género  cóm ico-trág ico ; 
serian  curiosas d e  c o n ta r , y  lo h ic ie ra  si no m e 
h u b ie ra  estend ido  y a  dem asiado en  este  cap ítu ­
lo . P e ro  todo lo llevé á b ien , y  todo lo com pen­
saba la  satisfacción de h ab er llenado  cum plida­
m en te  la delicada m isión  ce rca  de L u is  F e lip e  del 
fingido dip lom ático  F r .  G erundio ,

E l cem enterio  del p ad re  Siaelialse.

U n rec in to  que  co n tien e  cincuen ta  m il  tú m u ­
los de p ied ra  creo  que  m erece  b ien  s e r  v isitado . 
Y si á  la c ircu n sta n c ia  de se r el cem en terio  del 
P a d re  L achaise  el m ayo r y  m as no tab le  de los m u ­
chos cem enterios de P a r ís , se  agrega el llev a r e l 
n om bre  de u n  P a d r e , de u n  je su íta  que  fu é  confe­
so r d e  L u is  X I V , e ra  o tra  ra z ó n  m as p a ra  in te ­
re s a r  á  los dos e sc laustrados v ia je ro s. A si es que 
á  pesar del poco a lic ien te  que  ofrece la  v is ita  de 
una  m ansión  de d ifu n to s , T irab e q u e  se  p res tó  á  
acom pañarm e.

E l paseo e ra  la rg o , po rque e l cem en terio  e s ­
tá ya fu e ra  d« b a rre ra s , al o rien te  de la población,
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y  no d is ta rá  m enos de una  legua del c en tro . «T om aré - 
m o s , le  dije á T ira b e q u e , u n a  D am a blanca.— \Có­
m o , m i am ol esclam ó; ¡una D am a  blanca  p a ra  
i r  al cem enterio  1— C reo que  es lo que  debem os 
h a c e r; lo m ism o se ria  to m ar u n a  Escocesa, ó  una  
F a v o r ita ,  ó u n a  P a ris ien n c , ó cu a lqu ie ra  o tra , pero 
p ienso que  las que  acostum bran  á i r  son las D am as  
blancas.— S eñ o r, todas ellas p o d rán  s e r  m uy  buenas 
p a ra  llevadas á  o tra  p a rte , pero  lo que  es á u n  ce ­
m en te rio  tengo  p ara  m i que  no es m uy  religioso lle ­
v a r  sem ejan te  g en te . P e ro  en  fin, s i es em peño de vd. 
opino p o r que  llevem os dos.— N ó, con u n a  tenem os 
b a s ta n te .— P u es  yo p ienso  que  u n a  es poco, m i am o.

E l sim ple  ó 110 s e  acordaba ó no sab ia  que  las 
D am as b lancas, y  las E scocesas, y  las P a ris icn n cs ,  
y  las F a v o r ita s , lo m ism o q u e  las O rleanesas, las 
B earnesas , las G olondrinas, las D ilig en tes , la s B a -  
tiñolcsas, las D am as re u n id a s ,  las T ryc ic la s , las 
C onstan tinos , la s Gacelas y  o tra s  m uchas , son o tras 
ta n ta s  b e r lin a s , ó  por m ejo r d e c ir , nom bres de 
o tra s  tan ta s  em presas de ca rru ag es  d e  e s ta  c lase , 
cada  u n a  de las cua le s  posee y  tien e  en  m ovim ien to  
20 , ó 30 , ó  5 0 , ó  100 , ó  200 , ó 500 ó m as berlinas, 
que  reco rren  periód icam en te  d ife ren tes  c a rre ra s . 
L as D am as blancas p a r te n  de la  plaza de C arrous-  
sel y  llevan h asta  e l cem en terio  del P . L acha ise . 
Subim os pues en  u n a  d e  e stas , y  no fué pequeño 
el chasco de T irab e q u e  cuando  vió que  e ra  aquella  
la  D am a  blanca  que  habíam os de llev ar, ó m ejo r 
d ich o , que  nos iba á llev ar.
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A los estrem os de las ca lles de la  R oqueta  y  
S a n  A n d rés, que  son las m as p róx im as al cem en terio , 
casi todas las tiendas y  ta lle res  e s tán  ocupados 
p o r escu lto res, m arm o listas, ó lapidarios que  trab a­
ja n  en  la  elaboración  de láp idas sep u lc ra le s , p irá ­
m id e s , colum nas y  todo lo que  p e rten ece  á  los 
m onum entos fú n eb re s , asi com o d e  floristas y  m aes­
tros de ca rp in te r ía  que  se  e je rc itan  en  h a c e r  c ru ces , 
co ronas de siem prev ivas, y  ram os y  g u irn a ld a s  de 
flores para o rn a to  de los senderos. «S eño r, m ed ec ia  
m i buen  P e le g r in , toda  e s ta  gen te  e s tá  s iem pre  en  
pecado m o rta l.— ¡Como en pecado  m o rta l!— Si se­
ñ o r, p o rque  e s tán  co n tin u am en te  pecando  con tra  
el q u in to  m an d am ien to , q u e  nos m an d a  no desear, 
n i q u e re r  n i a leg rarnos del m al del próg im o, y  
estos e s tán  siem pre  deseando  que  se  m u era  m u ch a  
g en te  y m uy  á p risa  p ara  q u e  les com pren  lápidas 
y  c ru ces  y  c o ro n ita s , p o rque  en  el consum o vá 
la  g anancia .

N o m e pareció  d esacertado  el d iscu rso  de T ira ­
b e q u e , s i b ie n , como le  d ije  á é l ,  so n  oficios 
necesario s  y  de consigu ien te  p e rm itid o s , que tal 
es la condición de la  v ida  h u m a n a , v iv ir la  m i­
tad  de los hom bres de los m ales y  desg racias de 
la  o tra  m itad . A peém onos y en tram o s en  aque lla  
g ran  N ecrópolis  ó  c iudad de d ifun tos.

E l cem enterio  es u n  inm enso  bosque situado  so­
b re  porción de co linas y  poblado de todas las espe­
c ies de árbo les y  arbusto s que  pueden  d a r  una  
tr is te  belleza y  u n a  am enidad som bría  á  estos
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lugares de m ed itac ión  y  de recu e rd o s. Colocado 
el con tem plador en  la cim a de la colina m as elevada 
se  p re sen ta  á su  v is ta  el m as e s ten so , el m as va­
riado  , el m as p in to resco  y el m as rico cuadro  que 
puede gozarse en  las ce rcan ías  de P a rís . P u d ie ra  
dec irse  el m as r isu e ñ o , sino  fuera  u n a  risa  lúgubre  
y de m u e rte  com o la  risa  de la  convulsión  la  que 
in sp iran  aquellos cam pos. A lo lejos se  con tem pla 
u n a  c iudad  de v iv o s , la c iudad m as bullic iosa del 
m u n d o ; á los pies u n  pueblo  de m u e r to s , la  m an­
sión del descanso y del reposo. A llí el m ovim iento , 
la  ag ita c ió n , la bu!liciosidad de u n  pueblo  a legre  
y  fr ív o lo : aqu í u n  testim on io  severo  de que  los 
pueblos m as fr ív o lo s , m as dados á  los espectáculos 
de disipación y d e  re c re o , no pueden  m enos de 
p e n sa r en que hay  o tra  v id a , en  que  h a y  una  relig ión 
que  no pueden  d e s tru ir  los h o m b re , y  q u e  en tre  
su s  sagrados dogm as nos en señ a  el de la  in m o rta ­
lidad . Si a lguno  en P a r ís  se  h ic iese  a te o , én tre  
en el cem en terio  del P . L achaise  y  c re e rá . Si a lguno 
hu b iese  bebido las d o c trin as del m a te ria lism o , p e ­
n e tre  en  el c e m e n te rio , v ea  á  la m ad re  arrod illada  
an te  la tu m b a  de su  h ijo , á  la  esposa evocando 
los m anes de su  esposo , escuche  sus fe rv ien te s  o ra ­
c iones, oiga su s  a rd ien tes  súplicas d irig idas al E te rn o  
p o r las alm as d e  los q u e  fu e ro n  objeto del c a r i­
ño de su s  e n tra ñ a s , y  diga al s a l ir  s i c ree  ó no 
en  la vida de los esp íritu s  in m o rta le s . L os cem en ­
terio s son los argum en tos indisolubles de la ex is­
ten c ia  do u n a  v ida e te rn a  y esp iritua l.
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E1 del P . L acha ise  lleva contados y a  m as de 
cien  m illones de francos (m as de 400  m illones de 
rea le s) , lo necesario  p a ra  h ab er podido edificar u n a  
c iudad  de 40  m il h ab itan tes . E sto  podrá  d a r idea 
d e  su  g rand iosidad . E n  é l ,  com o en  u n a  pobla­
c ión  d e  v ivos, h a y  u n a  infin idad de c a lle s , re c ta s  
u n as  y to rtuosas o tr a s ;  y  dos com pañeros que  se  
sep áran  allí p asarían  fác ilm en te  dos ó tres d ias s in  
p o d er en co n tra rse . P o r  eso a l em p ren d er n u es tro  
paseo  de rev is ta  sepu lc ra l encargué  m u ch o  á  T i­
ra b e q u e  que  no se  a p a rtá ra  dos pasos de m i la ­
do . ;Q ué v ariedad  de sarcófagosl (Q ué riq u eza  de 
n ionum en tosl (C uántos hom bres g randes descansan  
allí! E l suelo  e s tá  cub ierto  de construcc iones de 
m a d e r a ,  de m á rm o l, d e  ja s p e , d e  g ra n i to , de 
b ro n c e , d é la s  p ied ras y  m e ta les  m as p rec io sos, y  
b a jo  m il caprichosas fo rm as trabajados.

A llí el m on u m en to  d e  M a sscn a , cu y o  obelisco 
d e  un  solo trozo  descansa sobre u n  cubo de m árm ol 
b lanco  que  le  s irv e  d e  pedesta l. A q u í el del m aris­
ca l S ú ch e l, co n sis ten te  en  u n a  enorm e pila cu ad ran ­
g l a r  d e  m árm ol y  g ran ito  : en  su  faz m erid ional 
se  v é  el busto  del g u e r r e ro , y  la  H is to ria  e sc r i­
b iendo  su s  h azañ as  sob re  u n  can o n . A llá  e l del 
g en e ra l F o y , en  p ied ra  de ta l la ,  con su  grueso 
basam en to  sob re  e l cual descansa  u n  tem p le te  con 
cu a tro  ^ lu m n a s  acanaladas del o rd en  dórico . A cá 
e l de C a sim iro  P e r r i e r , con u n a  soberb ia  c s tá - 
tu a  e n  bronce  del g ran d e  h om bre  d e  e s tad o , á 
cuyos lados se  ve in s c r i to :  «E lo cu en c ia , J u s tic ia ,
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F ir m e z a ,  L a  le y , B anco  de F ra n c ia  : 1 8 3 7 .»  
M as a llá  el de la p rin cesa  ru sa  D e m id u ff  ador­
nado  de diez co lum nas que  so s tien en  un  tem plo 
p e ríp te ro  tr is ty lo . Al o tro  lado el de M onge, erig ido 
p o r  e l reconocim ien to  de los alum nos d e  la  escuela  
po litécn ica . Al o tro  el del cé leb re  d ipu tado  M a ­
n u e l arro jado  de la  cám ara  p o r  la  en te reza  en  la 
em isión  d e  su s  opiniones en  1825 . A qui el del 
fogoso p a trio ta  E m ilio  V erenet, que  dejó recom en­
dado le  d eco rasen  su  tum ba  con la b andera  tr ico lo r. 
A lli el que  la  c iudad de P a rís  levan tó  á las V íc ti­
m as de ju l io ,  con su  co rrespond ien te  in scripc ión  
d e  L ib e r t a d , o r d e n  p u b l ic o . Y  po r todas p a r­
te s  obeliscos y co lum nas, y  p irám id es , y  tem plos y 
capillas , e rig idos á  la  m em oria  de los innum erab les 
hom bres cé lebres que  descansan  en  aquella  populosa 
c iudad .

L as tum bas d e  los profesores d istinguidos en 
c ienc ias y  a r te s  e stán  reg u la rm en te  em bellecidas 
con  los em blem as ó a tr ib u to s  propios d e  cada c ienc ia  
ó  facu ltad . A si se  ve por e jem plo  la  del e s ta tu a rio  
C a rte llie r  en  m edio  de dos g ru p o s de tre s  e s tá -  
tu a s  cada u n o ; debajo  de las d e  la  izqu ierda se 
le e :  «G loria , T a len to , M odestia»'; b a jo  las d e  la 
d e re c h a  : «A m is ta d , S a b id u r ía , B ondad .»  L a  tu m ­
b a  del D r . G a ll acom paña u n  em blem a de la  C ár-  
neo log ia , sobre el cual e s tán  in sc rito s  los nom bres 
de las cualidades frenológ icas. Sobre la  losa sepulcral 
de la  fam osa trág ica  D ucliesnois se  leen  trozos 
en te ro s  de las p rin c ip a les  p iezas que  rep resen tó ,
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■y en que sobresalió  aquella  inm orta l ac triz . Y  hasta  
el a r te  a legre  d e  m úsica h a  concu rrido  á  d a r  
an im ación  y encan to  á aquella  lúgubre  m ansión , 
pues sob re  la  tu m b a  de R e ic h a , p rofesor de con­
trap u n to  en  el C on serv a to rio , se  ve una  lira  de 
p ie d ra , y á s u s  lados varias  com posiciones m úsicas 
del co n trap u n tis ta  d ifu n to . « S eñ o r, m e dijo  T ira ­
beq u e  cuando se  las h ice  n o ta r ,  bien d icen  que  
genio  y  figura h a s ta  la se p u ltu ra : el diablo son 
los m úsicos: h asta  al cam po san to  llevan  la  afición 
á  c o n tra p u n te a r . L lévem e D ios cuando  m e m u era  
al d epartam en to  de los m úsicos.— Y o no s é ,  P e le ­
g r in ,  le  d i je ,  si esco jerias e l m e jo r lugar.»

H ay  inscripciones sábias , filosóficas y  sublim es; 
p e ro  las h a y  tam bién  r id ic u la s , y  no  pocas. S ien to  
que  h u b ie ran  borrado  hac ia  poco u n a  m uy  ch is tosa 
q u e  decia : « A l m ejor de los esposos: a l buen padre  
de fa m i l ia s : a l m a s honrado de los ciudadanos : a l 
m as tierno  de los am igos: á  la v íc tim a  m as sensible 
de las persecuciones. S u  inconsolable v iu d a  sigue des­
pachando los géneros m as csquisilos de p e r fu m e r ía  en 
la  calle ta l, tienda  núm ero  tan to s , á  precios m u y  
e q u ita tivo s . Se sup lica  á los que v is ite n  estos santos 
lugares no dejen de segu ir favoreciendo su  estable­
c im ien to .»

Y  ta m p o c o  se  m e  o lv id a rá  u n a  q u e  d e c ia :  « F a -  
m ille  R isso a m  (en  f ra n c é s ) . M u lic ru m  exem plar et 
decus (en  la l in ) .  I I ic  ja ce l sponsa, hic ja ceb it spon- 
su s , h ic  ja ceb u n t filiu s  et n u ru s , h ic  ja ceb u n t e x  
iis .n a ti el n a sc itu r i;  h ic jaceb it quoque M . L .  Canap-
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p e v ille , quce per tres e l q u a d ra g in ta  annos in  m e, in  
m ewm  n a tu m , prceserlim que in  m eam  conjugem accu- 
ra íiss im e  o ffic iu m  co n tu lit . M eu m  est koc vo lu m . 
M n . F l e c r i R isso a m ,p a le r  e t a vu s , phqrm acopeus  
p a r is ien s is . F am ilia  de R isso a m . E jem plar y  o rnato  
de las m ugeres. A q u í yace la esposa , aqu i yacerá  
el esposo, aqu í y acerán  el h ijo  y  la nuera ,' aqu í 
y ace rán  los que  h an  nacido y los que  nazcan  de 
e llo s , aq u í y ace rá  tam b ién  M . L . G anappeville, '
que  p o r cu a ren ta  y  tre s  años m e h a  cuidado con 
m ucho esm ero  á m i, á  m i h ijo , y  p rinc ipa lm en te  
á  m i m u g er. E s ta  es m i v o lu n tad .— M r . h 'lcun j 
R issoam , padre y abuelo , bo tica rio  de P aris .

Solo á un  F arm acéu tico  P a ris ién  le podia haber 
ocurrido  la  idea de tan  s in g u la r epitafio .

Pasam os en segu ida  al s itio  que  llam an la Is la  
de los E spañoles, donde e stán  los sepu lcros de varios 
españoles, cé leb res unos y  n o  célebres o tros.

P e ro  dcjarém os los esp añ o les , y  á A belardo  y  
E lo ísa  p a ra  el s igu ien te  cap ítu lo , po rque hoy  es ya 
ta rd e  p a ra  in q u ie ta rlo s  en  su s  tum bas.

I í »  is la  «le  lo s  esp a ñ o les ;

v  A b e l a r d o  y  E l o ís a .

G ran d e  fué n u estro  co n ten to  al h a lla r en  el 
p rinc ipal cem en terio  de la cap ita l de F ran c ia  tan ­
tos sepu lcros de españo les; que  yo no sé  cual de las 
dos cosas causa m as sa tis facc ió n , si e n c o n tra re n
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pais es tran g e ro  co m patrio tas  v iv o s , ó h a lla r  sus 
cen izas hon radas y  ven erad as en  e strañ o s c lim as .

B ajo  u n  e legan te  tem p le te  de m árm o l corona­
do p o r u n a  c ru z  y sosten ido  p o r ocho co lum nas 
reposan  los res to s  de D . M a ria n o  L u is  de U rquijo , 
an tiguo  m in istro  d e  estado  en  E s p a ñ a , q u e  falleció 
en  P a r ís  el año 1817 . E n  la  p a rte  p oste rio r de la 

u rn a  se  le e :

11 fa l la i t  u n  tem ple á  la  v e r tu ,
Un asile  á  la  dou leur .

Como el nom bre  estaba  e sc rito  en  español y  el 
epitafio  en  fra n c é s , ocu rrió le  á  T irab eq u e  la ob­
servación  de que  e l h e rm an o  U rq u ijo  e ra  español 
p o r  d e lan te  y  fran cés  p o r  d e trá s , cu y a  observación 
los versados en  la  h is to r ia  con tem poránea  podrán 
ju z g a r  s i te n ia  algo de e sac ta  ó e ra  p u ram en te  de 
cap richo . A  su  lado  se  le ia  o tra  in scripc ión  que 

decia:

J iu n it o  S eg u nd o  d e  S o to  y  U r q u ijo .
Le  17 ja n v ie r  1837 .

E s te  o tro  m isto  de francés y  español m e hizo  
p e n sa r s i la  observación de T irab e q u e  te n d r ía  algo 
d e  verd ad e ra  respecto  d e  la fam ilia de los U rquijos. 
E n  lo del Ju a n ilo  no reparó  T irab eq u e ; y o  s í r e ­
p a ré  , p ero  no qu ise  llam arle  la  a tenc ión .

A la  tu m b a  del m édico  español G arcía  S u e lto  
acom paña esta  inscripción  honrosa:
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E l doc to r T om as G arc ía  Suelto  
e sp añ o l, m éd ico , filósofo y poeta.
L ' h u m a n ité , la  societé e l les m uses  
dep leurcn t sa  m o r t p rém a tu re . (1)

— « S eñ o r, señ o r, m e dijo  T irab e q u e  lleno de 
fuego y  en tusiasm o; recem os u n  P a d re  n u e s tro  y u n  
A ve-M aría  p o r e s te  b u en  e sp a ñ o l 'q u e  descansa  
a q u i. E sto  m e  hizo  n o ta r  u n  sepu lcro  en  q u e  se  
le ia : u K in d e la n , nacido e n  E sp añ a  , y  em pleado 
después en  el serv ic io  de la  F r a n c ia : español, p ide  
á  D ios p o r  el a lm a  de u n  co m pa trio ta  que no olvidó  
ja m a s  s u  p r im e r a  p a tr ia n — E n  e fec to , P e leg rin , 
le  d ije , ju s to  es que  roguem os p o r é l.»  Y  ped i­
m os por su  án im a  con todo e l fe rv o r que  su  pa­
tr ió tic a  reco m en d ac ió n  m erecía .

V eíanse  adem as o tra s  v en e rab le s  tu m b as , ta les 
com o la del b rig ad ie r D . P edro  José  F ern a n d ez  
de la  C u e s ta , m u e r to  en  1 8 2 6 ; la  d e  O fa r r i l ,  en  
1831 ; la  del P r in c ip e  de M a sera n o , G rande do 
E sp añ a  de p rim e ra  c la se ; la del em bajado r D uque  
de F ern á n  N u ñ e z , la  del m arino  G u zm a n  de C ar-  
rio n ;  la  del sabio M orales  ; la  de la  M arquesa  de 
A rn e v a ;  y  o tra s  m as ó m enos n o ta b le s , y  m as 
ó m enos g rand io sas ó  m odestas.

E n tre  las som brías calles de árbo les q u e  se  
e levan  sob re  la  d e re c h a  de la c a p il la , é  inm ediato

(1 ) La h u m a n id a d , la  socied ad  y  la s  m u sa s  llo r a n  su  
prem atu ra  m u er te .
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á  los m ausoleos de M oliere  y L a fo n ta in e ,  se  ven 
dos m o n u m en to s , cada  uno de los cua les b a s ta ría  
p a ra  lle n a r  dé orgullo  a l a m an te  de las g lo rias es­
pañolas , sino le  llen a ran  al m ism o tiem po de rubo­
ro sa  indignación  al co n tem p la r que  los re s to s  de 
n u e s tro s  ingen ios m as p rec la ro s h a n  de rep o sa r en 
u n a  tie rra  e s tra ñ a  p o r los in ju s to s  desdenes de sus 
in g ra to s  com patric ios. E l p rim ero  es del d is tin ­
gu ido  c a n to r  y  com posito r M a n u e l G a r c ía , p ad re  
d e  la  in m o rta l M a lib ra n ,  o rn a to  y adm iración  de 
e s tran g e ro s  te a tro s  , y  d e  la  cé leb re  P a u lin a ,  que 
h o y  acc id en ta lm en te  e s tá  recogiendo a r tís tic o s  lau ­
ro s  en  los salones de la  c o rte  del pa ís que  la  vió 
n a c e r . D eco ra  la  tum ba  de aquel a r t is ta  u n  re lieve  
en  b ro n ce  que  rep re sen ta  u n  libro  de m ú s ic a , en  
e l cual se  leen  a lguuos com pases del P olo  del Con­

tra b a n d is ta .
L a  sigu ien te  in scripción  esp resa  de q u ien  és el 

segundo  m onum ento  fúneb re .

«A qui y ace  
D . L ean d ro  F e rn an d ez  de M o ra tin . 

in s igne  poe ta  cóm ico y lírico , 
delic ias del tea tro  españo l, 

d e  in o cen tes  costum bres y  de am enísim o ingen io . 
M urió  en  2 1  de ju n io  de 1828.

H ay  algunos verso s la tin o s  ded icados á la  m e­
m o ria  del e ru d ito  poe ta  lírico  d ram ático  p o r  su  
b u e n  am igo y com patrio ta  D . M a n u el S iv le la , que

— 338— '
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h a  querido  e n te r ra rse  con su  fam ilia en  el m ism o 
m o n u m en to  que  e n c ie rra  las cen izas d e  su  ilu s tre  
am igo . ¡ G lo r ia d la s  le tra s  1 ¡L oor á  la  am istad! 
S éa le  p e rm itid o , v irtu o so s e n te r ra d o s , á  u n  v iajero  
com p atrio ta  v u estro  , q u em ar u n  g ran ito  d e  incien­
so sobre v u estra s  m odestas tum bas.

E n  seg u id a  no s d im os á b u sca r e l sepu lcro  de 
los dos cé leb res am an tes A belardo  y  E lo ísa . Y  para  
que  al español que  v is ite  aquellos san to s lu g a res  no 
le cu es te  ta n to  trab a jo  e n c o n tra r le  com o m e costó 
á  m í, adv iérto lc  que  se  halla c e rca  d e  la  en trad a  
del cem en terio  á  la  m ano  d e rech a  , pasados los 
p rim ero s  á rbo les. Y o no sé  que  especie  de s e n ­
sación  se  esperi m en ta  al a ce rc a rse  á  la  tu m b a  de 
los tie rn o s y desg raciados am an tes  c u y a  h is to r ia  
h ace  m as d e  s ie te  sig los ap ren d en  de m em o ria  lo$ 
jó v en es  de todos p a ís e s , y  c u y a s  sen tid as  cartas  
nad ie  a lcanza  los 2 0  años s in  lee r.

E l m ausoleo es de p ied ra , y  h a  sido  fabricado 
d e  las ru in a s  del o ra to rio  del P a ra c le to , que  A be­
lardo  se  h izo  c o n s tru ir  p a ra  su s  so lita ria s  m ed i­
tac iones en la  v ida  y p a ra  e l descanso de sus ce­
n izas e n  la  m u e r te . P e ro  n i es ta s  deb ian  e s ta r  en  
u n  lu g ar re tira d o  ce rca  de N o g e n t, n i Separadas 
d e  las de su  tie rn a  am a d a ; y  ju n ta s  fu e ro n  tra s la ­
dadas , y  ju n ta s  reposan  h o y  en  e l cem en terio  de 
P a r ís . Sobre  u n a  elevada láp ida  se  v en  los re tra ­
tos de lo s dos am an te s  d e  cu erp o  en te ro  en  p ied ra , 
com o durm iendo  e l sueno  de la  m u e r te . E n  dife­
re n te s  ángu los del m ausoleo  h a y  varios re lieves
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q u e  re p re se n ta n  el acto  de la  profesión  relig iosa 
d e  A belardo , su  e n tie rro  , y  o tro s  pasages de su  
h is to r ia . E l sep u lc ro  e s tá  c ircu id o  de u n a  valla  
tam b ién  de p ied ra . Sus cuerpos e s tán  c u b ie r to s  con 
m u ltitu d  de co ronas , g u irna ldas y  ram os de siem ­
p rev iv as que  o tro s am an tes  h a n  ido  colocando como 
o tra s  ta n ta s  o frendas consag radas á  aquellos dos 
m odelos del am o r. Y o F r .  G erund io  , com o pad re  
am oroso  y t ie rn o , o lv idando p o r u n  m om ento  la 
sev e rid ad  de los p recep to s  m o n á s tic o s , y  aco rdán ­
dom e so lam en te  de q u e  tam b ién  hab ia  pagado mi 
tr ib u to  á  las im presiones del a m o r , sa lté  la  valla, 
y  tu b e  e l gusto  d e  Colocar u n a  co rona en  la cabeza 
de E lo ísa  , y  el d e  a r ra n c a r  unas p e rp é tu as  de o tra  
que  y a  la  ceñ ía  p a ra  co n se rv a r u n a  m em o ria  de 
a q u e lla  v is ita  fu n e ra ria .

T irab e q u e  m e veia  y  se  a d m ira b a  , p ero  al fin 
tam b ién  cayó  en  la  ten tac ió n . Solo que  p o r  n o  des­
m e n tir  su  genio  m e  dijo : « S e ñ o r ; c u an ta s  abso­
lu c io n es  h ab rán  negado á  los m uchachos los fra ile s 
españoles de n u es tro s  tiem pos p o r h ab er leido las 
c a r ta s  de estos dos c iudadanos!— D éja te  a h o ra  de 
sim p lezas , le  re s p o n d í , que  n o  es e s ta  ocasión  de 
v en irm e  con  sandeces.

Con lo cual echam os u n a  o jeada de desped ida á 
la  tum ba  de A belardo y  E lo ísa  , y  salim os de la 
c iudad  d e  d ifun to s del P .  L achaise .

Versalles.

F a ta l co inc idenc ia  es p o r c ie rto  la  d e  estos

Ayuntamiento de Madrid



— 341 —

ap u n tes de v ia g e , to ca rle  al v iagero  re se ñ a r  el 
cap ítu lo  de Versalles bajo el influjo de la  lastim osa 
re lac ión  que  nos h acen  los periódicos franceses 
llegados p o r el ú ltim o  c o rre o , a ce rca  de la  h o rro ­
ro sa  ca tá stro fe  que  acaba de su ced e r en  u n o  de 
los cam inos d e  h ie rro  q u e  conducen  de P arís  á 
aq u e l s itio  rea l.

C uando esto  e s c r ib o , acabo de le e r e s te  h o r r i­
b le  aco n tec im ien to . Dos m áqu inas locom otrices 
im pu lsaban  e l convoy q u e  sa lió  de V ersalles p a ra  
P a r ís  á  la9 cinco  y  m edia d e  la  ta rd e  del d o ­
m ingo  8  del co rr ien te  m ay o . E n  e l paso de B c lle -  
vuc  se  rom po el e je  del p rim e r lo co m o to r , y  
a l d esp ren d erse  la s  ru ed as  lanza  la m áq u in a  fu e ra  
del c a rr il .  A celerado  e l segundo  por su  p ro p io  
im pulso  y  e l  del convoy , sa lta  por c im a del p r i ­
m ero  : sucede  lo m ism o con dos de los w agones 
d e sc u b ie r to s , con o tro s  dos de la  seg u n d a  c la se , 
y  con u n a  d ilig en c ia , cu y a  p a r te  d e lan te ra  se  so­
b repone  á  la tra se ra  d e  los ca rru ag es  q u e  la  p rece ­
d ía n . Al te rrib le  choque  se  ro m p en  los w ag o n es, 
y  quedan  m u erta s  y  h e rid a s  varias  p e rso n as. E l 
fuego de la p rim e ra  m áq u in a  se  escapa  del hogar 
y  se  esparce  por e l c am in o : al lle g a r  los cinco  
p rim eros ca rru ag es  á aque l a rd ien te  b ra se ro  se  
in cen d ian  in s ta n tá n e a m e n te , y  h om bres y  carro s 
son devorados , consum idos p o r e l fuego . C erca  de 
5 0  desg raciados son quem ados p o r las lla m a s , d iv i­
didos y  tostados su s  m iem b ro s , e n  té rm inos de 
h a lla rse  apenas ra s tro  y señ a l de h u m an as  figuras;
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m as de o tra s  ta n ta s  personas quedan  m o rta lm en te  
h e rid as  ó  las tim osam en te  m agu lladas. L lega  la 
fu n es ta  nu ev a  á  P a r í s , y  e l llan to  y la  co n s te rn a ­
ción  cu n d e  y se  genera liza  por la capital de F ra n ­
c ia . E l r e y ,  los m in is tro s , las au to rid ad es todas, 
los facu lta tivos se  ap resu ran  á so c o r re rá  los d esg ra ­
ciados que  hab ían  quedado  con v id a , y  los sa ­
lones del castillo  de M eudon  se  tran sfo rm an  de 
re p e n te  en  salas de en ferm ería . E l d o lo r ahoga 
á cen ten a res  de fam ilias; la ca tá stro fe  ha sido h o r r i­
b le  ; las c ircu n sta n c ias  in sp iran  u n a  dolorosa cu ­
riosidad  ; el suceso  d e ja rá  p o r m u ch o  tiem po  rece ­
losas desconfianzas h ác ia  los cam inos de h ie rro , 
y  lia rá  to m ar serias y  escrupu lo sas p recauc io ­
nes,

D os son los cam inos de h ie r ro  que  h ay  de 
P a r ís  á  V e rsa lle s , llam ados e l de la  izq u ie rd a  y 
e l de la  d e re c h a , el uno  p a r te  d e  la  b a rre ra  
de P a s s y , de la  b a rre ra  del In fie rno  el o tro . 
R eg u la rm en te  los e s írán g e ro s  q u e  v a n  p o r p ri­
m e ra  vez á V ersa lles  tom an  uno  p a ra  la  ¡da 
y o tro  para  la v u e lta , p a ra  d is fru ta r  en una  jo r ­
n ad a  d e  la perspectiva  de am bos paisa jes. A si h ice  
yo tam b ién  , y  re cu e rd o  h a b e r  sa lido  de V e rsa ­
lles á la  m ism a h o ra  que  partió  este  desg raciado  con­
voy  , y  h a b e r  reg resad o  por el m ism o cam ino  en  
q u e  h a  ten ido  lu g ar la ca tá stro fe  h o rro ro sa . E ste  
ú ltim o  es e l que  ofrece m as bellos p u n to s de v is ­
ta .  L a  su n tu o sa  fáb rica  de .porcelana de Sevres, 
el palacio y bosques de S a in t C l o n d el castillo
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de M euclon , la s p in to rescas cam piñas de B ellcvue , 
todo c o n tr ib u y e  á am en iza r aque l cam ino  de li­

cioso.
Versalles  es á P a r is  lo que  á M adrid  es A r a n ju c s .  

N o h a y  es tran g ero  que  se  c o n te n te  con v is ita r  u n a  
vez aque l en can tad o r é indescrip tib le  s itio  de r e ­
c reo , á lo cu a l d a  facilidad la  d is tan c ia  de solas 
h  leguas á que  e s tá  d e  P a r is  , y  la  p ropo rc ión  de 
los dos cam inos de h ie rro , de cada uno  de los cuales 
p a rte n  convoyes cada  h o ra , y á veces cada  m ed ia  
h o ra  todos los d ias , em pleándose en  el v ia je  unos 
30  m inutos poco m as  ó m enos. E n  los dias en  que 
se  su e ltan  los juegos de a g u a s , que  son los p rim ero s  
dom ingos de cada  m es  y todos los del o toño , se  
c a lc u la  en  v e in te  m il el n ú m ero  de personas que 
cada  dom ingo sa le  de P a r ís  á  V ersa lle s , que  un ido  
á las 25000  a lm as de que  consta  la pob lación , 
h a c e  que  aquellos esten sos é in te rm in ab le s  ja rd in e s  
se  p ueb len  d e  m an era  q u e  llegue h a s ta  á  em b araza rse  
el paso por sus in fin ita s  y p in to resca s  calles.

L a  descripción  del palacio y ja rd in e s  de V e r -  
salles n e c e s ita d a  u n  vo lum en  en te ro , y  aun  se r ia  
m enguada  p ara  d a r á conocer toda su  grand iosidad  
y bellezas. E s m e n e s te r  verlo  p ara  conocerlo . S in  
em bargo  p ro cu ra ré  d a r á m is lec to res  u n a  peq u eñ a  
y su c in ta  idea de lo q u e  e n c ie rra  aque lla  ric a  
posesión de los rey es  de F ran c ia .

E l palacio de V ersa lle s , e s ta  im ponen te  c re a ­
ción de L u is  X IV , no e ra  m as q u e  u n a  vasta  ru ina  
recu e rd o  in te re sa n te  y  tr is te  d e  tan ta s  p ro s p e n -
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dades y  g ran d ezas . L u is  F e lip e  concib ió  e l pen ­
sam ien to  d e  h a c e r  de é l ]a jo y a  de la  F ra n c ia , 
y  e l tem plo  d e  la  fo r tu n a  f ra n c e s a , y  em prendió  
la  a trev id a  o b ra  de u n a  com pleta  y  soberb ia  r e ­
p a rac ió n . Q uiso  después e n c e rra r  d en tro  d e  sus 
m u ro s  todos los reyes , todas las c reen c ia s , todos 
los g randes hom bres del p a is ,  y  obedeciendo  á  su  
'o z  se  lev an ta ro n  del fondo de las tu m b as  d e  San 
D ion is io , de las cavernas de C h a teau  d’ E n ,  del 
m u seo  d é lo s  A g u stin o s , de todas las v ie ja s  ca te ­
d ra le s  , de todos los an tiguos m on as te rio s , d e  to ­
dos los tem plos ru in o so s , todos los rey e s  de la 
p r im e ra  ra z a , que  v in ie ro n  con su  co ro n a  en  la 
cabeza  y  su  ce tro  en  la  m ano  á  o cu p a r su  plaza 
en  las largas g a le rías  d estinadas á las e s tá tu as  de 
m arm o l. V in ie ro n  en  segu ida  los d e  la  edad m edia 
y  sig u ie ro n  los reycH B e las p o s tre ra s  fam ilias.

A llí h a  hecho c o n c u rr ir  todo los hom bres fa­
m osos, todas las m ugeres ilu s tre s  q u e  h a  p roducido  
la  h  ra n c ia . S ábios, g u e rre ro s , m ag istrados, poetas, 
a r t i s ta s ,  todos e s tán  reu n id o s  b a jo  u n  techo  en  el 
palac io  de V ersa lles . L u is  F e lip e  h a  hech o  tam bién  
c u b r i r  todas las p ared es de las g a le rías  con m ag­
níficos cuadros de la  h is to r ia  d e  F ra n c ia  desde el 
p r im e r re y  h a s ta  nu estro s d ias . N o h a y  b a ta lla , no 
h a y  hecho  n o tab le , 110 h a y  s u c e s o , de a lg ú n  in ­
te ré s , q u e  n o  esté  rep resen tad o  en  a lg ú n  cuad ro .
E l m useo de V ersa lles  es la  h is to r ia  de F ra n c ia  
p u e s ta  en acc ió n . H é a q u i en  re su m en  lo q u e  c o n ­
tien e  el palacio y  el o rd en  en  que  conv iene verlo .
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L a  cap illa  con  su s  esca le ras y vestíbu lo . Salas 
de cuad ros h is tó rico s desde  C lovis h a s ta  L u is  X V I . 
G alerías de e s ta tu as  y  b u sto s . Salas de cuadros en 
los re inados de L u is  X I I I  y  L u is  X IV . S a la  de 
re tra to s  d e  los rey e s  de F ra n c ia . Sala  de las re s i­
dencias re a le s . S a la  do los G randes A lm iran tes . 
S a la  d e  los M arisca les . S a la  d e  lo s C ondestab les. 
Sala  d e  lo s g u e rre ro s  cé leb res . Sala de las cam ­
p añ as d e  1796  h a s ta  1805 . Sala  de N apo león . Sala  
de las C am pañas de 1805 á 1 810 . S a la  de M arengo . 
S a la  d e  cuadros h is tó rico s desde  1792  h a s ta  1836 . 
T e a tro . G alerías d e  e s ta tu as  y  bu sto s. Salón de H é r­
cu les . Salón de la  A bundanc ia . Id em  d e  V en u s . Id . 
de D iana . Id . de M a rte . Id . d e  M ercu rio . Id . de 
A polo. Id . d é la  G u e rra . G ran  galería  d e  c ris ta le s . 
S alón  d é la  P az . C ám ara  d é la  R ein a . Salón  d é la  R e i­
n a . Salón del g ran  C ub ie rto . Sala  de los guard ias  de 
la  R e in a . Sala  d e  criados de á  p ie  de la R e ina . Sala  
d e  G uard ias del R ey . P eq u eñ o s  d ep artam en to s d e  la  
R e in a . S alón  del O jo de R uey  (1). D orm ito rio  de 
L u is  X IV . G ab inete  del R ey . C ám ara  de L u is  X V . 
S a la  del M erid iano . G ab in e te  d e  las C azas. Sala  
d e  los D esayunos. G ab inete  de los M in is tro s . G a­
b in e te  de M ain ten o n . G ab ine te  de L u is  X V I. B i­
b lio teca . S alón d e  las p o rce lan as. S a la  d e  v illa r . 
S a la  d e  las bag illas de o ro . S a la  de las C ruzadas.

(1) Asi llam ada de una ventana oval practicada en el 
plafón de donde recibe la luz.
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Sala de los E stados g en era le s . Sala  de Ja C on­
sagración  de N apoleón. Sala  de las C am pañas de 
1792 á 179o . Sala  de 1792 . G alería  de ba ta llas . 
S a la  de 1830 . G alería  de e s tá tu a s  y  bustos. Sala  
d e  las p in tu ra s  á la  ag u ad a . Salas de re tra to s  h is ­
tó ricos an te r io re s  á  1790.

E l n ú m ero  d e  cuad ros h is tó rico s es de 1031. 
E l de e s tá tu as  y  b u sto s  es de m illares.

¿ Y  q u ién  es capaz de d e sc r ib ir  los in te rm i­
nab les ja rd in e s  de V ersa lles?  ¿Q u ién  sus juegos 
y  sa ltos de ag u as, su s  cascadas , su s  estan q u es, sus 
pabe llones su s  g ru ta s  rú s tic a s ,  su s  bosquecillos y  
p rados a r t if ic ia le s , su s  in n u m erab les  g rupos d e  d io­
s a s ,  de n in fa s , de am o rc illo s , d e  s á t iro s ,  de fau ­
nos, de delfines, d e  tr ito n e s , de n e re id as , de génios, 
d e  h é ro es  d e  la  g e n tilid a d , d e  em p erad o res  griegos 
y  ro m an o s , de o rado res  y  filosófos, d e  las e s ta ­
c io n e s , d e  las p a rte s  del m u n d o , d e  los fru to s  
d e  la  t i e r r a ,  de los r io s , de las aves , y  d e  todo 
cu an to  s im bo lizarse  pu ed e  por m edio del bu ril y  
del c in ce l en las p ied ras y  en  los m eta les  ? ¿Q uién  
los v a so s , y  las e s tá tu a s ,  y  las p ila s tra s , y  las 
c o lu m n as , y  los cap rich o s.d e l g ran d e  y del pequeño  
T ria n o n ?

S in  em bargo  á p e sa r de la  v a s ta  estension  de 
aquellos ja rd in e s ,  y  de todas las be llezas en  ellos 
re u n id a s , el español q u e  los con tem pla  a d m ira , s i, 
los esfu erzo s del a r te  y  la  profusión de la riq u eza , 
p e ro  todavía  re cu e rd a  con o rgullo  las fu en tes  de 
la  G ran ja  y  los ja rd in e s  de A ran ju ez . A llí h a y  lujo
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de a r t e ,  aq u í hay  u n a  n a tu ra leza  pród iga . Y  so­
b re  todo no cam b ia ría  yo u n  vaso  de agua de la 
G ran ja  por toda la de las fu e n te s , s u r t id o re s , es­
tan q u es  y canales de V e rsa lle s , por la sencilla ra ­
zón de que  la  de la G ran ja  lim p ia , fija y  dá esp len­
d o r , y  la  d e  V ersa lles no se  pu ed e  beber.

FoíirSes* , y  ío a  fo u r le r is ta s .

H e  aq u i cóm o m e escrib ía á P a r ís  una  señora  
españo la  desde u n a  de las m as bellas c iudades de 
la  B étíca  :

«Mi am igo F r .  G eru n d io : y a  que  vd. se  h a lla  
en  la  cap ita l de F ra n c ia ,  y  p en e trad a  com o estoy  
de la afición d e .v d . á a d q u ir ir  toda c lase de cono­
c im ien to s que  puedan  c o n tr ib u ir  a l b ien  de la  so­
c iedad  y á la  felicidad del g én ero  hu m an o , m e tom o 
la  libe rtad  de ro g a rle  no de je  d e  ap ro v ech ar su  es­
tan c ia  en  esa para e s tu d ia r cuan to  pu ed a  la  n u ev a  
do c trin a  de F o u r ic r  , de ese  g ran d e  ho m b re  en  
cu y o  solo s is tem a se  en c u e n tra  el verdadero  sab e r , 
la  v e rd ad e ra  felicidad , la  ú n ica  p o lítica  positiva. 
Yo tu b c  m i época de en tusiasm o  y d e  ilu sión  pol­
la  po lítica  que  hoy  ag ita  los án im os en  n u estro  
su e lo , pero  aficionada á la le c tu r a ,  m e dieron  á  
conocer la do c trin a  d e  F o u r ic r  , y  qu ed é  d esen ­
can tad a . Si acaso  alcanzó  á vd. en  M adrid  el «M a­
nifesté  de T Écolc S o c ie ta ire ,»  publicado p o r los d is­
c íp u lo s  del g r’unde h o m b re , no  dudo  se  h a lla rá  vd. 
m uy  dispuesto  á a b ju ra r  de toda  o tra  p o lític a  que
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la  de F o u r ie r . Tengo el gusto  de d ir ig ir  á  vd . «E l  
p o rven ir  de las m ugeres ,» ob ra  de la  E scue la  Socie­
ta r ia y  trad u c id o  p o r m í:  el a rtícu lo  ad icionado que 
con el títu lo  de « Una pa labra  á  las españolas» le e rá  
v d . en  el m ism o folleto  es o rig inal m ió . L e  h e  
h ech o  s in  p re ten s io n e s  de n ingún  gén ero  , y  le  so­
m eto  g u sto sa  á  la  im parc ia l c e n su ra  de vd .

«E sta  d o c tr in a , com o todos los nuevos descu­
b rim ien to s , su fre  a taq u es é im p u gnac iones , y  h a s ta  
sarcasm os de los que  n o  q u ie re n  tom arse  el trab a ­
jo  de e s tu d ia r la , ó  ca recen  de capacidad  p ara  com ­
p re n d e r la . P o r  lo m ism o es n ec e sa r ia  filosofía y 
v a lo r p a ra  no d esm ay ar en so s te n e r la , y á  m í 110 

m e fa lta  en  verdad  , p o rque  m s  la  d á  e l convenci­
m ien to .

«Yo estoy  seg u ra  que  con  p re se n ta rse  v d . á 
lo s p ad res  de e s ta  e sc u e la , y  d e c ir le s : «soy e l re­
d a c to r  del F r .  G eru n d io »  b a s ta rá  p a ra  que  sea  vd . 
acogido con benevo lenc ia  y  h a s ta  con  d is tin c ió n . 
S in  em bargo ruego  á s u  p a rte rn id a d  rev eren d ísim a
v isite  á  M r . F r a n z o is  D e b a y , q u e  v ive « r u é .......
á  nom bre  de la  F a la n s te r ia n a  españo la  , y  tengo  
u n a  com pleta  confianza  de q u e  se  a leg ra rá  de la 
v is ita  y  p ro p o rc io n a rá  á v d . e n tr a r  en  re lac io n es 
con los dem as ind iv iduos d é l a  e s c u e la . . .e tc .  e tc .»

Y o h a b ia  ten ido  el gusto  de conocer á  e s ta  se­
ñ o ra  en m i v iage a l m ediodía de la  E s p a ñ a , y  la 
c a r ta  descub re  b a s tan te  por s í so la  que  su  educa­
ción  , sus inc linac iones , y  su  in s tru cc ió n  en los 
conocim ien to s m as p rofundos de la  filosofía social
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no  son p o r c ie rto  los que  su e len  te n e r  co m u n m en ­
te  las m u g eres  d e  n u es tro  p a ís . D el s is tem a do F o u ­
r ie r  te n ia  yo a lgunas no tic ias au n q u e  escasas, por­
que  su s  do c trin as  son  poco conocidas en  E sp añ a  
to d av ía . A sí pues , m e d i con m u ch o  gusto  á  cum ­
p lir  su  en ca rg o . Confieso q u e  en  ello  no tu v o  la 
m as m ín im a p a rte  e l e n sa y a r  si la  P o lític a  p o s iti­
va  de F o u r ie r  m e d esen can tab a  de e s ta  o tra  p o líti­
c a  n o  positiva que  p reocupa todos los án im os en  
E sp añ a  , p o rq u e  d e  e s ta  m e h a llab a  com pletam en­
te  d esen can tad o  y a  , s in  que  m e  q u e d á ra  ra s tro  de 
ilu sión  p o r e l l a , ó p o r m ejo r dec ir , aun  conservo  
a lg u n a  ilusión po r c ie r to  s is tem a  que  yo m e sé  y  
que  cada  uno  es dueño  de c r e a r s e , p ero  en  cu an ­
to  á los hom bres p ro testo  que  no m e h a  quedado  
re liq u ia  n i señ a l d e  ilu sión  po lítica .

P a sé  á  v is ita r á M r . D e v a y , y  en  efecto la 
h e rm an a  F a la n ste r ia n a  no se  h ab ia  equivocado. 
M r .  D evay  m e recib ió  ta n  a fec tuosam en te  como 
y o  p u d ie ra  d e s e a r : conocía m is pobres escrito s , y  
con  so rp resa  y  satisfacción  m ia  com enzó á  re c i­
ta rm e  a rtícu lo s  casi en te ro s  : é l e ra  tam bién  red ac ­
to r  d e  L a  F a lange  , periódico  d e  la  sociedad F a ­
la n s te ria n a  dedicado á  la p ropagación  d e  las doc­
tr in a s  de F o u r ie r . M r .  D evay  hab ia  estado  en 
E s p a ñ a , y  com o tal re u n ia  á la  u rban idad  fra n c e ­
sa  la  fran q u eza  e sp añ o la ; que  los ú n ico s  france­
ses con q u ien es  puede tr a ta r  u n  español (y  sea 
esto  d icho  de paso) son  los que  h an  visitado la 
E spaña  y  h a n  ten ido  la  fo rtu n a  de que  se  les p e ­
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gue  algo de la  herm osa  n a tu ra lid a d , de la  insi­
n u an te  v generosa franqueza  que  d is tin g u e  y s in ­
gu lariza  y  h ace  a p re c ia r e s  en todas las reg iones 
del inundo á  los priv ilegiados h ab itan te s  (que  en  e s ­
to  podem os te n e r  e l o rgu llo  de serlo) d e  e s te  suelo  
favorito  de la  n a tu ra le z a . C on los fran ceses puros 
(salvo corno en todo a lg u n as escepciones) no sé  si 
h a b rá  español que  pueda co n g en ia r.

H ablé d e ten id am en te  con M r . D e m y  so b re  las 
bases d e  la  teo ría  so c ie ta r ia  de F o u r ic r , y  so ­
b ro  e l estado  y a ltu ra  á que  se  en co n trab an  sus 
d o c tr in a s , y m e m an ifestó  que  en  los d iez  anos 
q u e  se  c u e n ta n  de su  nacim ien to  n o  solo se  
h a llan  re p re se n ta d a s  en  F ran c ia  po r la F alange  de 
P a r ís  sino  tam b ién  en  In g la te r ra  p o r la  F alange  
de L ó n d re s , y  e iT lcs E s ta d o s  U nidos p o r la  l ' a -  
lanqe  d e  N ew  Y o r k ;  y que  en  A lem an ia , en  
l l u s i a ,  en  S u iz a , en  el n o rte  d e  I ta lia  cu n d e  su  
p ropagación  p o r m edio  de los periód icos y las re ­
v is ta s  filosóficas. En P a r ís  tie n e n  los F o u n e n s -  
1a s  tre s  periódicos ded icados al propio o b je to , que 
son  L a  F a la n g e ,  el N uevo  M u n d o ,  y la  C rónica  
del m ovim ien to  social, y  adem as hay  estab lecida 
en  la  ca lle  del Sena  u n a  L ib r e r ía  so c ia l , donde 
se  im prim en  , pub lican  y d espachan  á  m ódicos 
p rec io s las obras de los d isc ípu los d e  F o u r ie r , 
ta le s  com o e l A lm anaque  so c ia l,  e l P o rv e m r  de 
las m u y e re s , el P o rv e n ir  de los obreros, \o  H is to ­
r ia  y  s is tem a  de C árlos F o u r ie r ,  C álculos agro­
nóm icos, R esum en  de la  T eoría  F a la n ste r ia n a ,
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B ases do la po lítica  p o s itiva  y  o tra s  m uchas.
E scusado  es dec ir que  cum plida mi v is ita  vol­

v í á  m i casa cargado de o b ra s , periódicos y  fo­
lle tos . S i e l hijo del com erc ian te  d e  B esanzon, 
el b u en  C arlos F o u r ic r , h u b ie ra  resucitado  (p o r­
q u e  e s  de saber q u e  el g ran  re fo rm is ta  m u rió  en 
1837), y  hub iese  v is to  el ca rg am en to  que  lle­
v a b a , á  no d u d a r h u b ie ra  ten ido  á  F r .  G erund io  
p o r  el m as apasionado de su s  sec ta rio s  y  por la m as 
firm e co lum na de su  s is tem a .

A l d ia  sig u ien te  m e ho n ró  con su  v is ita  M r .  
D eva y  , y  tuvo  la  bondad de co n v id arm e á com er 
aque l d ia  con su s  com pañeros los So c ia lis ta s . Yo 
qu ise  e scu sa rin e  s in  d e ja r de ag rad ece r el obsequio , 
pero  M r . D evay  m e in s tó  d iciendo q u e  se  habia 
tom ado  la libertad  de p roponerlo  an tic ipadam en te  
á  la  sociedad , que  é s ta  h a b ia  acogido la  p ro p o si­
c ión  con el m ayo r p lace r , y  contando  con  m i co n ­
descendenc ia  m e esp erab an  reu n id o s  á  la  h o ra  en  
el R e s ta u ra n t T a vern ie r  , G a le ría  Y alois de P a la is  
R o y a l , donde aco stu m b rab an  á  com er ju n to s  los 
d iscípu los de F o u rie r el m iérco les d e  cada sem ana, 
y  ju s tam en te  lo e ra  aque l d ia . Q ue s e r ia  u n a  co ­
m id a  frugal y  lite ra r ia ; com ida d e  refo rm adores de 
la  sociedad  , añad ió  con g racia  M r . D evay. A  se­
m e jan tes  razones no m e pareció  decoroso escusar- 
m e  y a , y  p id iendo perm iso  por u n  m om ento  á 
M r . D evay  sa lí á  d e c ir  á  m i lego T irab e q u e  que  no 
m e  esp e rá ra  á  co m er.— ¿P ues á  donde v á  v d ., m i 
am o , (m e p regun tó ) sino  e s  u n  secreto?— D e n in -

V /
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guna m a n e ra , P e le g r in  , le  d ije :  voy  á com er con 
los discípulos de F o u r ie r .— S e ñ o r , esclam ó, no h a y  
d u d a  de que  se rán  aven ta jados los d iscípulos de u n  
F u r r ie l  1 P o r  fu e rza  se rán  algunos que  le  llevarán  
á  vd . engañado . C réam e v d . ,  s e ñ o r  , no com a v d . 
n i con  F u rr ie le s  n i con  cabos d e  escu ad ra  , que  
tengo  p a ra  m í que  los F u rr ie le s  de F ra n c ia  no de­
b en  se r gen te  m uy de fia r (1 ) .— D éjam e , P e le g r in , 
y  n o  tengas cu idado .

C aten  v d s . y a  , h e rm an o s  m ios , á  F r .  G e­
ru n d io  sen tado  á  la  m esa  con  v e in te  y  tan to s  ó 
t r e in ta  F o u r ie r is ta s , e n tre  los cu a le s  se  ha llaban  
M r . V íc to r  C o n s id e r a n t , red ac to r en  gefe  d e  L a  
F a la n g e ;  M r .  C z y n s k i ,  que  lo e ra  e h  gefe del 
N uevo  M u n d o ,  y  au to r del P o rv e n ir  de las m u yeres, 
d e l P o rv e n ir  de los obreros , d e  la H is to r ia  de P o ­
lon ia  , de la  C olon izac ión  de A rg e l  y  o tra s  varias  
o b ra s ; M r . L e  M o in e ,  in gen ie ro  en  gefe de p u en ­
te s  y  cam inos y a u to r  de la  A sociación  po r F a la n ­
ges , y  de los C álculos A gronóm icos  ; y  o tro s  varios 
e sc r ito re s  soc ia lis tas .

L a  com ida fué en  efecto p rop ia  d e  re fo rm ado­
re s  del m u n d o ,  es d e c i r , n ad a  o p íp a ra : la  con ­
versac ión  propia  d e  lite ra to s  , an im ad a  é in s tru c ­
t iv a ;  m ucho  m as ha llándose  p re sen te s  u n  posee­
d o r de la  c ienc ia  del M agnetism o (que m e hizo el

—3 5 2 -

(1) yola vara los franceses. Se llam an Furrieles en 
España ciertos cabos en la milicia que entienden en el ra­
mo de alojamientos y raciones de las tropas de servicio.
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obsequio de conv idarm e á p resen c ia r unos e sp e r i-  
m en to s que  pensaba h a c e r  en  e l dom ingo próxim o), 
u n  sabio m ecánico  que  se  ocupaba de h ace r en sa­
yos p ara  d a r im pulso  á  u n a  g ran  fáb rica p o r la 
p re s ió n  del a ire , un  profesor de m ed ic ina  homeo­
p á tica  , y  o tra s  n o tab ilid ad es , ó por m ejo r dec ir , 
o tra s  ra rezas  li te ra r ia s  y  a rtís tic a s .

L a  conversación g iraba  a lte rn a tiv am en te  sobre 
lo s efectos d é la  hom eopatía , sobre las cualidades del 
vapor, sob re  las p ropiedades del m agnetism o, sobre 
las v en ta ja s  de los F a lau s te rio s , so b re  los vicios de 
la  S o c ied ad , sob re  las co stum bres de E sp añ a  , y  se  
p ro n u n c iab an  en  g rac io sa  m escolanza los nom bres 
d e  G a lv a n i,  de M csm er , y  de P u y  segur : de D io ­
n is io  P a p in ,  de S a iv c r y , de B c tla n c o u r t,  de B la s ­
co de G a ra y  , d e  I la h n e m a n n ,  de S c h m it,  y  de  M a -  
roncellet, d e  F o u r ie r ,  de E p ic u ro  y  de S a n  S im ó n , 
y  d e  todos los que  h a n  esc rito  de m esm erism o , de 
m e c á n ic a , de filosofía, de m edicina y  d e  m o ra l. 
C u a lq u ie ra  que  h u b iese  e n trad o  nos h u b ie ra  ten ido  
p o r lo co s , y  yo no sé  h a s ta  q u é  p u n to  s e r ia  falso 
sem ejan te  ju ic io . S in  e m b a rg o , q u iz á  e n tre  aq u e­
llos que  á fu e rz a  d e  an im ación  p a rec ían  desju ic ia ­
dos se  en c o n tra b a n  los q u e  han  d e  h a c e r  cam b iar 
la  faz del m undo  y c o n v e rtir  e s te  valle de lágrim as 
en  para íso  te r re n a l q u e  no a sp ira  á m enos la  doc­
tr in a  d e  F o u rie r .

P e ro  supongam os que  se  h a  conclu ido  y a  la  
com ida. V oy á  e sponer ah o ra  lo m as b rev em en te  
posib le  el g ran  p en sam ien to  de F o u r ie r , su  s is te m a ,

■23
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y  é l modo de desenvo lverle  p a ra  h a c e r  la  felicidad 
del gén ero  hum ano .

«La sociedad h u m a n a  ac tu a l, d ice  F o u r ie r , e s tá  
co rrom p ida ; la  d iscord ia , la env id ia  , e l egoísm o, 
la  am bic ión , el vil in te ré s ,  todos los v icios la  tie­
n e n  in u n d a d a , c an ce rad a , co rro íd a . Cada uno  de 
los sistem as ensayados h asta  aqu í p a ra  h ace r de 
la  t ie r ra  u n  paraíso  de delicias es falso é  incom pleto . 
N ad ie  h a  sabido sa lir  de los castigos, d e  las leyes 
de rep resió n  p a ra  c o rreg ir  los delitos; yo  voy á h a ­
ce r á todos los hom bres v irtuosos y  felices sin  
v io le n c ia ,  s in  re p u g n a n c ia ; yo voy á d e s te r ra r la  
p ob reza  del m undo , voy  á h ace r que  todos ten g an  
lo que  les h ace  falta, y  voy á  h a c e r  m as , voy  á 
h a c e r  q u e  todos los hom bres se  q u ie ran  b ien  y 
v iv an  com o h e rm a n o s : voy  á h a c e r  que  todo el 
m undo  desee  t r a b a ja r ,  y  que  cuando  trab a je  esté  
en  su s  g lo rias (1). ¿Qué es aho ra  la  sociedad? dice: 
cada  c lase e s tá  in te resa d a  en la  d esg rac ia  de las 
dem ás.»  E n  esto  tien e  F o u r ie r  razón  que  le  sobra , 
y  ya d ije  yo el o tro  d ia  que  m edio  m undo  vivia de 
la  ru in a  del o tro  m edio . «E l cu ria l desea que  riñan  
los rico s , y  q u e  h ay a  buenos p le ito s : el m ilita r  
d esea  u n a  buena g uerra  y  que  el plom o y  el acero 
se  vend im ien  s iq u ie ra  la  m itad  de sus cam aradas 
p a ra  poder lo g ra r u n  g ra d o : el c u ra  d esea  que  la

(1) S i co n s ig u ier a  esto  F o u r ie r  en E spaña , era m en es­
ter  colocar un F o u r ie r  en  cada a lta r  m ayor  ,  au n q u e  h u ­
b iera  q u e declarar c e sa n te  a l m ism o  a p ó sto l S an tiago .
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guad añ a  ande l i s t a , y  h a y a  buenos e n tie r ro s : el 
ju e z  desea  que  h a y a  m uchos y  buenos delitos : el 
a lm a c e n is ta  d e  g ranos desea que  h ay a  buena ham ­
b re ; e l a rq u ite c to , el c a rp in te ro , el a lbañ il desean  
q u e  h ay a  buenos in cen d io s , y  asi todos los dem as. 
Y o voy  á re fo rm ar los hom bres d e  ta l m o d o , que 
n ad ie  d e se e , q u e  nad ie  pu ed a  d e se a r , q u e  á nad ie  
le  convenga d e se a r  e! m al de su  conciudadano .»  
— P u e s  b ie n , m ostrad  com o.— A hora lo voy  á  de­
m o s tra r  yo F r .  G erund io  con  F o u rie r  y  con  su s  d is­
cípu los m is com ensales . L a  m a te ria  creo  que  es la  
m as in te re sa n te  de cu an ta s  en  m is a p u n te s  de v ia -  
ges h e  tocado . A sí p u e s , estadm e a ten to s.

I t e fo r in a  c o m p le ta  « le í in u n d o .

E l m undo  social debe  s e r  reg ido  p o r  u n  sis te ­
m a de a tracc ión  so c ia l,  com o el m undo  físico se 
r ig e  po r la a tracc ión  fís ic a .  E sto  ú ltim o  lo  d es­
cu b rió  N ew to n ; lo p rim ero  lo h a  descub ie rto  F o u ­
r ie r .  E l m undo  físico e s tá  perfec tam en te  reg ido  y 
gobernado  p o r el s is tem a  de a tra c c ió n : ¡ ta le sm a ­
no s lo am asaron! la  m ano m ism a de D io s : N ew ton  
n o  h izo  m as q u e  d e sc u b r ir  lo  que  y a  ex is tía . 
E l gob ie rno  del m undo  social le  desem peña tam ­
b ié n  D ios p o r s í  m ism o en  cu an to  á  las leyes 
p r im a ria s , e te r n a s ,  abso lu tas y  e sen c ia le s : pero  
e n  cu an to  á  las secu n d a ria s  y  d isc ip lín a le s , Ies 
dejó  á  los h o m b res  en  lib e rtad  de a rreg lá rse la s  
com o m ejo r le s  cu m p liese . A si es q u e  cada n a -
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cion  es du eñ a  de g o b ern a rse  á su  m odo y  m an e­
r a  (1). P e ro  e l hech o  es que  n in g u n o  h as ta  ah o ra  
h a  dado en  e l q u id  del b u en  gob ierno , po rque 
llévem e el d iab lo  si se  h an  v is to  n u n c a  n i se  ve en  
e l m undo  m as que  m ise ria s , tr a b a jo s , flaquezas 
y  necesidades. F o u r ie r  es e l solo h o m b re  q u e  h a  
descu b ie rto  e s te  g ran  r e g i s t r o , e l s is tem a de 
a tra cc ió n  q u e  h a  de co n v e rtir  la  t ie r ra  e n  un 
se m i-c ie lo . S us d iscípulos son los que  han  de 
o b ra r e s ta  g ra n  rev o lu c ió n  , y  y o F r .  G erund io  que 
com í con ellos y  h e  p ro cu rad o  e s tu d ia r  á F o u r ie r , 

A fuera  esos m ezquinos s is tem as de abso lu tis­
m o , de d e m o c rac ia , de p ro g re so , de conservación ; 
ó  s i se  q u ie r e , consérvense  to d o s , p o rq u e  y o  sin  
oponerm e, á n in g u n o , pues n i esto rb an  n i hacen  
fa lta  a l m ió y todos m e s o n  in d ife re n te s ,  voy á 
re fo rm ar e l m undo  en té rm in o s , que  h a b rá  todo 
lo  s ig u ie n te : m u ltip lic a c ió n  de r iq u e za s  ij a b u n ­
d a n c ia  genera l; ig u a ld a d  abso lu ta  de derechos s in  
d e ja r  de respetar las desigualdades n a tu ra le s ; u t i ­
l iza c ió n  de todas las p a s io n e s ; m a n ten im ien to  de 
todos los lazos y  afecciones de f a m i l ia : d e s t r u c ­
c ió n  DE LOS IN TERESES ESCLIÍSIVOS , ORDEN COM PLE­

T O  y  l i b e r t a d  c o m p l e t a  ; progreso  fijo  y conser­
va c ió n  p ro g resiva ; su s titu c ió n  del trabajo  gusto ­
so a l trabajo  m olesto; y fina lm en te  que nadie qrueda

(1) S i s e  e sc e p lú a  la  E sp a ñ a , á la  cu a l s e  em peñan  
a lg u n o s  p a isan os de F ou rier  y  otros q u e  n o  lo  so n  en  no  
d ejarla  gozar  d e  e sta  lib ertad  q u e  D io s  le  h a  dad o.
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querer su  bien p a r tic u la r  s in  querer a l m ism o  
tiem po el b ien  de los d e m a s , y  nad ie  pueda querer 
el m a l de o tro  porque ser ia  querer el s u y o ,  que 
es lo m ism o que  h a b e r  d e scu b ie rto  e l se c re to  de 
la  felicidad en  e s ta  v id a , cosa que  h a s ta  a h o ra  
p asab a  p o r im posible. T odo por el s is tem a  d e  a tr a c ­
ción .

P a ra  esto  e ra  m en es te r h ace r de todos los hom ­
b re s  del m undo  u n a  g ran  u n id a d  so c ia l, u n a  g ran  
a s o c ia c ió n , u n a  g ran  fam ilia , que  h ab ría  d e  v i­
v ir  en  perfec ta  a rm o n ía  y f r a te rn id a d , y  d e  co n ­
s ig u ien te  sin  ód io s , sin  re n c o re s , s in  p le ito s , sin 
g u e r r a s , s in  e g é rc ito s , sin  c a d a lso s , s in  c á rce le s , 
s in  p re s id io s , sin  c a s tig o s , p o rque  todos los hom ­
b re s  se r ia n  b u e n o s , v ir tu o so s  y h o n rado s . P e ro  co­
m o esto  se r ia  im posible p la n te a rlo  de u n  golpe en  
todo e l u n iv e rso , de aqu i la  necesidad  d e  h ace r 
en sayos en p eq u eñ as  a so c iac io n es , ligadas po r in te ­
re se s  com unes com binados de tal m odo que  n ad a  
fa lta se  á  cada uno de los a so c iad o s , y  v iv iesen  to ­
dos en p e rfec ta  a rm o n ía . E s ta s  sociedades se  irian  
m u ltip lic a n d o , y  se rían  p a rte s  d e  la g ran  un idad  
esfé rica  del g ran  congreso  del m undo  deliberando  
á  nom bre  del globo e n te ro .

C ada u n a  de estas sociedades co n stitu iría  u n  
F a la n ster ió  ó com ún . E l n úm ero  m e n o r de que 
pod ría  com ponerse  se r ia  de 400 ind iv iduos ú  80 
fa m ilia s , y  el n ú m ero  m ay o r d e  400  fam ilias ó  
1 ,800  personas. M as ó m enos q u e  estos h a rían  im ­
posible la  a rm o n ía . Supongam os un  F a la n sterió  de
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400  fam ilia s , com puesto  d e  g e n te s  d e  d ife ren tes 
o fic io s , d e  d ife ren tes  fo r tu n a s ,  de d ife ren te s  a p ti­
tu d es  ó cua lidades in te le c tu a le s , que  v iven  d e n ­
tro  de u n  es tab lec im ien to , de u n  g ran  edificio 
de u n  pueb lo -palac io  d is tribu ido  en  e s ta  fo rm a. E l 
ce n tro  e s tá  d estinado  á las salas d e  co m er, d e  bol­
s a , de co n se jo , de b ib lio teca y  d e  e s tu d io , y  al 
tem plo  ó cap illa . A u n a  de las a las e s tán  los ta lle res  
deo íic io s m ecán icos. A la o tra  la  h o sp ed ería , la  sa ­
la  d e  rec ib ir , y  las de b a ile  y  de re c re o . L os al­
m ace n es  y estab los fren te  del ed ific io , y  el patio  
de h o n o r y  p laza de m an iobras e n tr e  e l palac io  y 
lo s a lm acenes. H ay  tam b ién  u n  patio  de inv ierno  
con sus ja rd in e s . Y  e l todo constru ido  de m an era  
q u e  la s  re lac io n es puedan  s e r  p ro n ta s , y  los cu a r­
te le s  p u ed an  rec o rre rse  fác ilm en te  y  a l abrigo  en 
el inv ie rn o .

P u e s  b ie n , supongam os e s ta  com unidad  d e  400  
fam ilias  q u e  v ive d en tro  de u n  F a la n s le r io , y  que 
cada  u n o  de su s  individuos lleva  u n a  p a rte  de ca­
p i ta l ,  de traba jo  y d e  ta le n to , ó  de u n a  so la  de 
las tre s  cosas. E l q u e  c o n c u rra  con m as  á  la  
a so c iac ió n , aque l rec ibe  m as p rem io . E l que  no  
lle v a  m as que  su  tr a b a jo , re c ib e  ad e lan tad o  el 
m ín im u m , que  se  red u ce  á m esa , hab itac ión  y  v es­
tid o  d e  te rc e ra  c la se ; item  m as el valor de su  tra ­
b a jo . S i e s tu d ia ,  s i in v e n ta , si perfecciona , en tra  
á  p a rtic ip a r d e  la  re tr ib u c ió n  del ta len to . A lli to ­
dos h a n  de tra b a ja r , no h a  de h ab e r nad ie  que  
h u e lg u e . A  los n iñ o s , en ferm os ó im posibilitados
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se los m an tien e  de los fondos de la  asociación , 
y  lo q u e  van  ganando  los n iñ o s  con su  trabajo  
se  les conserva  y garan tiza  s in  gastos h a s ta  la  m a­
y o r  e d a d , y  p a ra  ello  se  Ies ab re  u n a  c u en ta  en 
e l g ran  lib ro . L a  ta rifa  d e  d is trib u c ió n  á  las tres 
facu ltad es in d u s tria le s  es-de e s ta  m a n e ra : c inco  duo­
décim os al trab a jo  m an u fac tu re ro , c u a tro  a l capital 
acc ionario , y  tr e s  á  los conocim ien tos prác ticos- y 
teó rico s.

V oy a h o ra  á  d e m o s tra r , y o  F r .  G erund io  que  
h o y  hab lo  p o r F o u r i e r ,  q u e  e s ta  so c ied ad  podría  
se r fe liz , que  no p o d ría  m e n o s  de s e r  fe liz . A qui 
de m i s is tem a de a tra cc ió n . Y  d ig o . L o  que  
a l h om bre  le  c a n s a , le  m o le s ta , le  fastid ia  e s  el 
traba jo  fo rzado , e l ob ligatorio , e f m onó tono , el esce- 
sivo y  co n tin u ad o , A l co n tra rio  todo  trab a jo  vo­
lu n ta r io  y  v ariad o  le  d iv ie r te ,  le  ag rad a , se  le  ha­
ce d u lc e . T a l es p o r ejem plo  la  caza p ara  los aficio­
n ados. E l estado- n o rm a l d e l h o m b re  e s  tra b a ja r  
con  u tilidad  y con p la c e r . H e  a q u i e l  estud io  de 
los a tra c tiv o s ; h e  aqu i el sec re to  del s is tem a de 
la  a tra cc ió n . P a ra  h a c e r  pues am eno  y  gustoso 
e l trab a jo  se  seg u irían  en  cada  F a la n s te r io  ó  C o­
m ú n  las sigu ien tes reg la s . P r im e ra :  cada  uno  ele­
g irá  los traba jo s á  que  lo  llam e su  a p titu d  y su  
in c lin ac ió n : seg u n d a  las ocupaciones se rá n  a lte r ­
n a d a s , sirv ien d o  la  u n a  de desahogo  y descanso  á 
la  o tra : te rc e ra : nad ie  se  o cu p ará  en  u n  m ism o tra . 
bajo  m as de dos ho ras : c u a rta : todos los trabajos 
e s ta rá n  o rganizados p o r  s ir ie s  ó  c lases, grupos  ó
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g é n e ro s , y  sem i-grupos  ó especies, de modo que 
los trabajadores s iem p re  reun idos sean  co n stan te ­
m en te  anim ados por la  em u lac ió n , las rivalidades 
y  el en tu siasm o : q u in ta : cuan to  m enos agradab le  
sea  u n  traba jo , m ayo r se rá  la recom pensa  : sesta : 
las lecc iones irá n  s iem p re  acom pañadas de la  p rac­
t ic a ,  y  cada  uno  a s is tirá  á la  lecc ión  que  sea  m as 
d e  su  inc linación  y  ag rado .

Solo la  v id a  arm oniosa  puede p ro p o rc io n a r á  las 
m uyeres  la  em anc ipación  m o r a l , es d e c i r , una  
in d ep en d en c ia  de posición  q u e  n o  las p e rm ita  j a ­
m as  venderse  , jam as  en treg a rse  co n tra  su s  in c li­
n ac io n es. D edicadas á  u n  trab a jo  gustoso  y p ro ­
d u c tiv o , p rop io  de su  sex o , no te n d rá n  necesidad  
d e  sacrifica rse  á u n  en lace d e  especu lac ión  ó de 
re c u rso  ; no se  v e rá n  en  la  p recisión  ó en  el peligro  
d e  v en d e r su  h o n o r. T odo  en  fin ce rá  v ir tu d ,  todo 
a b u n d a n c ia , todo g lo ria . L os g rito s  de la  desespe­
ra c ió n  y los gem idos de los desg raciados se rán  
reem p lazados p o r las con tinuas fiestas y  p o r  los can ­
tos d e  aleg ría  ; la  im piedad  se rá  v enc ida  , la  h u ­
m an idad  e n to n a rá  u n  h im no  de reco n o c im ien to  á 
la  g lo ria  del C r ia d o r : voso tros vere is  con vu estro s 
m ism os o jos e s te  para íso  te r re n a l , s i os p re s tá is  á  
ad o p ta r el sistem a de F o u r ie r .

T ra s  d e  la  c reac ió n  de u n  F a la n ste r ió  v en d ría  
la  de o tro ,  y  asi su ces iv am en te  h a s ta  que  toda la  
sociedad h u m a n a  se  o rg an izá ra  bajo  e s te  p ié . P a ra  
la  fundación  de cad a  F a la n sterió  s e  a b rir ía n  s u s -  
c ric io n es v o lu n ta ria s  po r acciones de p eq u eñ as c a n -
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tid ad és  que  p u d ie ran  e s ta r al a lcan ce  de los m as 
m ed ianam en te  acom odados.

H e  aq u í en  re su m en  la T e o ría  de la  refo rm a 
so c ie ta r ia  d e  F o u rie r  , que  ta n to  ru ido  h a  hecho 
e n  F ra n c ia , y  q u e  cu e n ta  y a  p ro sé lito s  en  las r e ­
g iones d e  am bos m undos. H allándom e yo en  B élgi­
ca á p rincip ios d e  nov iem bre  del año  pasado de 1841 , 
s e  em b arca ro n  en  el H av re  p ara  e l B rasil 700  F o u -  
r ie r is ta s  llam ados por e l em p erad o r p a ra  fu n d a r u n  
F a la n s te r io ; les h ac ia  los gastos de v iage  , y  les 
ade lan taba  los fondos n ecesario s  p ara  d a r  p rincip io  
á T3s trab a jo s .

P e ro  lo m as no tab le  es que  en  n u e s tra  E sp añ a , 
q u e  es donde la  T eo ría  social de la p o 'itica  p o s itiva  
de F o u r ie r  h a  cund ido  m e n o s , se  t r a ta  tam b ién  
d e  fo rm ar u n  F a la n ster io  : y  á la  v is ta  tengo una  
esposicion  que  h ace  a l R eg en te  del R eino  D . Ma­
n u e l S ag rario  de B eloy , vecino  y  p ro p ie ta rio  de 
C á d iz , acom pañada de u n  p ro y ec to  d e  ley  p a ra  la 
form ación de u n a  pob lación -pa lacio  ó  sea  F alanste ­
r io  en  los cam pos de T em p u l, té rm in o  de J e re z  de 
la  F r o n te r a ,  y  p e rten ec ien te  á  su s  p rop io s, cuyo  
te r r ito r io  le ha cedido  a l e fecto  el ilu s tre  y  fi la n tró ­
p ico  A y u n ta m ie n to  de aquella  c iudad . E n  e lla  pro­
m ete  el h e rm an o  fíe loy  (bajo las bases d e  31 con­
d ic iones que  e s p re s a ) ,  c o n s tru ir  u n  palac io  g e ­
n e ra l p ara  2 .0 0 0  a lm a s , en  el q u e  cad a  uno  de 
su s  ind iv iduos te n d rá  b a ñ o , caños de agua fría  
y  ca lien te  á todas h o ra s ,  y  en  a lgunos casos co­
m odidades de que  ca rece  el p r im e r soberano  de
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E u ro p a ; q u e  todo el palac io  se  ilu m in a rá  p o r 
ig u a l ; que  en  inv ierno  se  podrá  v iv ir de d ia  y 
d e  noche con ropas lig e ra s , pues al d ir ig irse  á 
la  g ran  fo n d a , á  los sa lo n e s , b ib lio te c a , ta lle ­
r e s ,  o fic in a s , ig le s ia ,  te a tro  e t c . ,  e tc . no  in co ­
m odarán  los v ie n to s , las a g u a s , e l lodo n i e¡ 
f r ió ,  pues h a b rá  herm osas g a le rías  d e  c ris ta le s  
c u b ie r ta s , que  e s ta rá n  s iem pre  al tem p le  de p r i­
m a v e ra ; que  se  p ro m ete  que  e s te  pueblo se rá  una  
d e  las m arav illas  d e l m undo  e tc . , e tc . Todo con 
a rre g lo  al s is tem a de F o u r ie r .

A qui e n tre v e o , yo F ra i  G e ru n d io , la  in f lu en ­
cia  de la  F a la n sler ia n a  d e  la  B ética  que  m e es­
crib ió  á  P a rís  en  la  p ropagación  del s is tem a  so­
c ie ta rio  de F o u r ie r .  ¡ Q ue bueno  s e rá  q u e  se 
d é  p rincip io  á  la  g ran  re fo rm a  d e l m u n d o  p o r 
Je rez  de la  F ro n te ra  1 P e ro  s i la  c reac ió n  del 
F a lan s te rió  españo l pen d e  d e  las co rte s  y  el go­
b ie r n o ,  ¡desg raciado  e l p royec to  d e l señ o r B eloy .

H e  indicado  en  q u é  co n s is te  la  d o c tr in a  so­
cial de F o u ier . A h o ra ,  e sp añ o le s , e s tu d iad la . P o r  
m i p a r te  m e  h e  lim itado  hoy á esponerla  b rev e ­
m e n te  : en  o tra  ocasión  acaso  m e ocuparé  de ella , 
y  e m itiré  m i p o b re  p a re c e r .

T ir a b e q u e  e n  e l P a n te ó n .

G ran d em en te  se  gozaba m i b u en  lego cada  vez 
q u e  en co n trab a  en  F ra n c ia  a lgún  v ic e -v e rsa . P a r is  
o frece uno  m u y  n o tab le  en  dos de su# m as su n tu o ­
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so s  tem plos, la  M agdalena  y  e l P a n teó n . E l p rim e­
ro  es uno  de los tem plos m as bellos del m undo , y 
u n o  d é lo s  m onum en tos dignos d e  la g ran d eza  y m ag­
n ificencia  d e  los rom anos. R odeado de 5 2  e leg an ­
te s  co lum nas co rin tias  de 60 p ies d e  a l tu ra ,  a r r e ­
b a ta  la  adm iración  del esp ec tad o r cu rioso , y  tes­
tifica  el b u e n  gusto  de la a rq u ite c tu ra  fran cesa . 
P e ro  su  fo rm a es e n te ra m e n te  p ro fana; todo lo 
p a rece  m enos tem plo  c ris tian o ; es e leg an te , esbel­
to , be llís im o , pero  falto en te ra m e n te  de g ravedad ; 
y  á no sab e r que  e s tab a  dedicado a l cu lto  de u n a  
s a n ta  p e n ite n te , se  tom aría  por u n  te a tro . D iez 
años estubo  destinado  á Tem plo de g lo r ia , y  esto  
deb ia  se r , y a  que  aquello  n o  fu e ra .

E l segundo (el P a n teó n )  e s tá  d estinado  á T em ­
p lo  de g lo r ia  p a ra  los grandes hom bres, y  deb ia  
s e r  ig lesia  c ris tian a , deb ia  s e r  lo que  fu é  en  u n  
p rin c ip io , el tem plo  de S a n ta  G enoveva. P e ro  
e sta s  dos san ta s  han  ten ido  que  h abérse las  con la  
revo lución , y  venció  la  q u e  hab ia  d e  h a b e r  q u e ­
dado v en c id a , y  la que  h ab ia  d e  h a b e r  su cu m ­
bido fu e  la  q u e  quedó  v e n ced o ra . Ju s tic ia  revo­
lu c io n a ria . V enc ió  pues la  M agdalena , y  se  apro­
pió  e l tem plo  que  po r su  a rq u ite c tu ra  estaba  in ­
d icado p a ra  P a n teó n  de hom bres ilu s tre s . L a  po ­
b re  S a n ta  Genoveva  fué la  v íc tim a  sacrificada á 
la  revo lución  de Ju lio , despojándola  d e  u n  tem ­
plo  que  de ju s tic ia  le  p e rten ec ía , y  destinando  su  
s a n ta  casa p a ra  m orada  d e  g en te  n o n  sa n c ta . Asi 
pagaron  los p aris ien ses á  su  bu en a  co m p a trio ta , la
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í lu s tre  p rin cesa  de B ra v a n te , el serv ic io  q u e  les 
h izo  cuando  A tila , re y  d e  los H u n o s, invadió  las 
G a lia s  con  un  e jé rc ito  fo rm idable . A si paga  el 
d iab lo  á  qu ien  b ien  le  s irv e . D e m odo q u e  s i  en  
en  e l cielo  se  conservaran  las pasiones de la  t ie r ­
r a ,  S a n ta  Genoveva  d ebería  llo ra r el d esa ire  co ­
m o u n a  M agdalena , y  la  llo rona M agdalena  d e ­
b e ría  e s ta rse  rien d o  de S a n ta  Genoveva  com o una  
to n ta . L a  revo luc ión  de Ju lio  se r ía  todo lo ju s ­
t a  q u e  se  q u ie ra  con  los h o m b re s , pero  á  fé  que 
c o n  las sa n ta s  n o  se  p o rtó  m u y  b ien .

E s te  v ic e -v e rsa  es tan  n o tab le , q u e  á  T ira b e ­
q u e  m ism o, con se r lego , no se  le  pudo escap a r , 
y  es u n o  d e  los que  m enos favo r h acen  a  los 

f l  3 H C G 5 G S  •

Y o te n ia  cu riosidad  de v e r  e se  fam oso P a n ­
teón  tan  n o m brado , y  a l e fec to  m e  d ir ijí á  él con 
m i lego P e le g r in . E l tem p lo  tie n e  la fo rm a de 
u n a  c ruz  g rieg a , y  e s  e fec tivam en te  m agestuoso  y 
g ra n d e . D esde q u e  la  A sam blea co n s titu y e n te  le 
m etam orfo seó  en  tem plo  d e  G lo ria , se  v e  en  su  
fro n tó n  re p re se n ta d a  la F ra n c ia  d is tr ib u y en d o  co­
ro n a s  de palm as á su s  g ran d es  ho m b res; y  so­
b re  su  friso  se  lee  e n  ab u ltad as le tra s  d e  o ro :

«Aux GRASS HOMMES LA PATRIE KECONNAISSAKTE.»

A los g randes hom bres la  p a tr ia  reconocida .

« S e ñ o r, m e d ec ia  m i le g o , ap iñad itos d e b e rán
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e s ta r aqu í los hom bres grandes  y  no ten d rán  m u ­
cha com odidad que  d ig a m o s , p o rque  au n q u e  e l 
tem plo  es g ran d e  ta m b ié n , ellos d eberán  s e r  m u ­
c h o s , y  po r fuerza  h ab rán  d e  e s ta r  unos sob re  
o tros y  com o p eces en cesta  «le pescad o r. Y a \ e -  
re m o s , P e le g r in ; y  vam os e n tr a n d o , que  te  d e tie ­
nes dem asiado en  la  con tem plación  del fron tisp ic io .

E n tra m o s  pues , y a l m om ento  esc lam ó  l i r a b e -  
q u e :  « S e ñ o r, s e ñ o r ,  vá lgam e la  V i r g e n , y  que  
ho m b re  ta n  g randon  se  v e  a llí en  fren te  1» e ra  u n  
G enio  co lo sa l, con u n a  espada en  u n a  m ano  y  u n  
ram o  de la u re l en  la  o tra , sob re  e l cual se  veia  
á N apoleón ab razando  la  G loria  co rouada d e  e s ­
tre lla s . N in g ú n  o tro  ho m b re  g ran d e  veíam os en  
e l tem plo  de los H o m b res G ran d es. «D iga v d . buen  
am igo , le  p reg u n tó  T irab e q u e  á  n u es tro  conduc­
to r ,  al co n d u c to r que  e s tá  s iem p re  p a ra  re c ib ir  y  
g u ia r á los e s tran g e ro s ; ¿m e d a rá  vd . razón  si 
acaso están  de paseo los H o m b res G randes que  v e -  
n iam os á  v is ita r?  P o rq u e  yo n o  veo po r aqu i m as 
q u e  ese g ig an te , que  d ice e l am o que  no es hom ­
b re .  sino  un  G en iazo  m uy  a tro z .— ¡O hl resp o n ­
d ió  n u e s tro  gu ia , tom aos la  m olestia  de b a ja r  con­
m igo ; a llí lo s v e re is .

Y  nos condujo  á  las bóvedas su b te rrán eas  ( ca-  
v e a u x )  donde esperábam os h a lla r  la  num erosa  co ­
lecc ión  de hom bres ilu s tre s  que  deseábam os v e r . 
«H e aqui , no s d ijo  el co n d u c to r , la tu m b a  de 
V o lta ire  : e lla  es d e  precioso m á rm o l; ved los 
em blem as q u e  deco ran  el sep u lc ro  de e s te  G ran -
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de h o m b re ; u n  globo y  u n a  c íta ra .— S¡ se ñ o r , d i­
jo  T irab e q u e ; tengo  n o tic ia s  de e s te  su je to ; lo s 
fra ile s  de a llá  d e  E sp añ a  le  q u e rían  m ucho : en 
tiem po  del R ey  abso lu to  apenas h ab ia  serm ón  en 
q u e  no le  c itá ra n .— Oh! p rec isam en te ; é l es u n o  
de los g randes hom bres de la F ra n c ia . T om aos 
la  m olestia  de v e n ir  p o r  a q u i.. .  E s tá is  v iendo  la 
tu m b a  de R ousseau .— Si se ñ o r , si, tam b ién  co ­
nocem os p o r allá  á  e s te  c iudadano .— O h! yo  no 
lo  d u d o .— O iga v d .:  p a rece  que  no  se  en cu en tra  
m u y  á  gusto  el m ancebo , p o rque  veo que  e s tá  sa ­
cando  un  b razo  com o q u ien  q u ie re  sa lirse  de la  
tu m b a .— S í , pero  rep arad  que  e se  es un brazo d e  
m ad e ra ; ¿v e is  que  lleva u n a  b u jia  en cen d id a  en 
la  m ano?— A lum bre  vd . m as d e  c e rc a  con  la  su­
y a , p o rque  no veo b ie n .— P u e s  es el em b lem a de 
lo  que  e l g ran d e  h o m b re  ilu s tró  a l m undo  con la  
lu z  d e  la s  ob ras de s u  in g en io . L eed  esa in s­
c rip c ió n :

« Ic i repose V hom m e de la n a tu re  e t de la  verite '.»  

A qu i y ace  el hom bre  d e  la  n a tu ra le z a  y  d e  la  v e rd ad .

— E s tá  b ien , rep u so  T irab eq u e , a u n q u e  eso  de 
la  verdad  n e c e s ita r ía  a lg u n a  m as e sp lic ac io n .—  
A h o ra  ven id  p o r aq u i.»  Y  nos condujo  á o tro s de 
Jos d ep artam en to s su b te rrá n e o s , d onde  hab ia  por­
c ión  d e  ja r ro n e s  d e  m árm o l.— « E sta  u rn a  de p ie­
d ra  co n tien e  los co razones de M M . Sers  y  M onard  
de Gales; en  e s ta  o tra  u rn a  e s tá  en ce rrad o  e l co­
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razón  d e  H ecrcau  de S c n n a r m o r t ; e s ta  o tra  e s ­
tá  v ac ia ; esta  o tra  con tiene  e l co razón  del ilu s tre  
s e n a d o r . . . .— P o r  lo v is to , dijo T irab e q u e  s in  de­
ja r le  co n c lu ir, vd s. h a n  ido descorazonando  g en ­
te  p a ra  co loca r sus corazones en  estos ja r ro s .  Y  
d ig a v d . :  ¿ s e  puede sab e r q u é  c lase de su je to s  
e ra n  todos estos descorazonados?— O h l s i señ o r; 
e ra n  senado res , g en e ra le s  , condes , m a rq u ese s , 
abogados, pares  d e  F ra n c ia  e c t.— ¿Y  todos e ra n  
hom bres g ran d es?  P o rq u e  si e l s e r  hom bre  g ran ­
de en  F ra n c ia  ha de s e rv ir  p ara  que  á  u n o  le 
a rra n q u e n  el co razón , e s to y  m as .con ten to  con s e r  
en  E spaña  hom bre  pequeño  q u e  si fu e ra  en  F r a n ­
c ia  hom bre  g ra n d e .—  N o e ra n  m uy  g ra n d e s  que  
digam os, c o n te s tó  el co n d u c to r , pero  fu e ro n  c iu ­
dadanos b ien  rep u tad o s.— P u es  c re a  vd . . r e p l ic ó  
P e le g r in , que  d e  n in g u n o  de ellos h e  o ido h a b la r  
u n a  p a lab ra : no debieron s e r  m u y  g randes cuan  
do su  fam a no h a  llegado  á m í .— Si os p a rece , 
señ o re s , podem os sa lir  cuando  g u s té is .— Q ué, ¿sé 
acabaron  ya los hom bres g ran d es?— S i', s e ñ o re s , 
se  acab a ro n .— ¿Con qué  es d e c ir  q u e  toda la b u ­
lla  de los H om bres G randes  del fam oso P a n teó n  
se  re d u c e  á dos q u e  son R ousseau  y  V o lta irc  ? Y  
p a ra  eso  ta n ta  bam bolla de: m  los G randes hom ­
bres la p a tr ia  reconocida»  1— A hí pero  h ab rá  m as.- 
— Ah! pero  ah o ra  no los h a y . E s ta  v is to , h e rm a ­
no co n d u c to r , que  los franceses son v d s . m uy  
po n d e ra tiv o s .— C alla , im p ru d en te , le  d ije  al oido; 
ca lla  e sa  boca  y  sa lgam os.

—367—
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Subim os o tra  vez í  la  ig lesia. N osotros cam iná­
bam os derechos hac ia  la  s a lid a , p e ro  el conduc­
to r  m ostraba  in te ré s  y  em peño  en llam arnos la  
a ten c ió n  h ac ia  a lgún  o tro  p u n to . T irab e q u e  y yo 
m iráb am o s, y  n ad a  se  o frecía  á n u e s tra  v is ta  que 
o frec iese  y a  novedad . C am inábam os h ac ia  la  p u e rta  
y el co n d u c to r nos e n tre te n ía  de n u ev o .— ¿Qué 
s e rá  e sto , P e leg rin ?  le d ije  p o r lo ba jo .— S eñ o r, no 
s é  lo que  puede sign ificar, m e  co n tes tó .— E a , pues 
desp idám onos de e s te  h o m b re .— D ios os g u a rd e , 
am igo : os dam os las g racias po r v u e s tra  a tenc ión . 
— P e rd o n a d , seño res, vos n o  h ab é is  leido sin  d u d a  
e s te  e sc rito .»  E n to n ces  m iram os á u n a  ta b lita  que  
co lgada d e  u n a  co lum na  e s ta b a , en  la  cual se  leia:

« L ' in sp ec leu r  des tr a v a u x  du  P a n th eo n  cer­
tifique  que les conducteurs quides n  a ie n t a u tre  
sa la irc  que les g ra tifica tio n s  des personnes q u i vo n t 

le v o ir .»

«E l in sp ec to r de lo s traba jo s del p an teón  c e r­
tifica  que  los g u ia s -co n d u c to re s  no tienen  m as sa la­
rio  que  las prop inas de los que  v ien en  á v is ita rle .»

E s to  esp licaba la  co n d u c ta  d e  n u es tro  g u ia , y  
su s  ard ides in d irec to s p ara  llam arnos la a tenc ión . 
Y o ech é  m ano al bolsillo  r iéndom e de tan  estraño  
m odo d e  ped ir, y  T irab e q u e  con su  n a tu ra l m ar­
cialidad  le dijo  al conduc to r: o iga vd . señ o r m ió , 
¿para  p e d ir  u n a  p ro p in a , se  n eces ita  an d ar con
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esos circum loquios? Sepa vd . que  som os españoles 
y  que  en  E spaña  se  p iden  las cosas c larito  y  sin  
rodeos. ¡H abrá v d . v is to  gazm oñería  com o ella! P a ­
r a  d ec ir: «¿no h a y  a lguna cosilla  p ara  el conduc­
tor?» no es n ecesario  an d ar con certificac iones n i 
ga ram b a in as .— Alil perdón  se ñ o r .— Q ué perdón  n i 
q u e  as de bastos! T om e v d . ese p a r  d e  francos 
y  ca lle . ¡P u es  p ara  q u é  qu ie re  m as re n ta  el h om ­
bre?

Y  salim os riéndonos del m odo d e  p ed ir de lo s 
fran ceses . E llos no p iden  . n i h acen  m em oriales; 
esp iden  u n  certificado  p a ra  que  les d en . T estim on io  
d e  la fran q u eza  del pais .

Teaii-o italiano.

P o r la  no ch e  nos fu im os a l T ea tro  ita lia n o . 
¡H ola! y  q u e  n o  es poca fineza lle v a r  á  u n  lego 
á  u n  te a tro  donde u n a  localidad  reg u la r cu es ta  
13 fra n c o s , ó  sea  52  r s . ;  y  p a ra  eso  s i se  q u ie re  
e s ta r  á  gusto  h ay  que  ap re su ra rse  á  to m ar p o ­
sesión  del a s ie n to , p o rq u e  d e  o tra  m an e ra  con 
a rreg lo  á  la  b en d ita  co stum bre  fran cesa  del p r i ­
m o ca p ie n tis ,  se  espone u n o  á  p ag ar trece  f r a n ­
cos en te ro s  p ara  no  v e r  m as que  la m itad  del 
e scen ario . P e ro  de estas finezas m erec ía  T irab e ­
q u e  p o r los im p o rtan tes  servicios que  en  algunas 
ocasiones m e p res tab a .

El tea tro  ita lia n o ,  a si llam ado p o r s e r  de ita ­
lianos la  com pañía  lír ic a  q u e  en  él tra b a ja , es

24
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e l segundo d e  P a r ís  en  c a te g o ría ; au n q u e  no tan  
grandioso y m agnífico com o e l de la A cadem ia  
rea l de m ú s ic a ,  es su m am en te  bello  y  e leg an te , 
y  la  sociedad que  á  él c o n cu rre  es acaso  m as 
escogida todavía  que  la de la  g ran d e  ópera . Co­
m o los fran ceses  y  fran cesas  acostum bran  á  v e s ­
ti rs e  de sociedad p ara  ir  al te a t ro ,  espec ia lm en­
te  á  los d e  p rim e r o rd e n , la  co n c u rre n c ia  del 
tea tro  ita lia n o  r e p re se n ta  el lu jo  y la  elegancia  
d e  la s  c lases de m as tono de P a rís . L a  com pa­
ñ ía  d is tr ib u y e  el año  escén ico  en  dos tem poradas 
ó m ita d e s , d e  las cua le s la  de otoño ó inv ierno  
la  ded ica  á  P a r ís  y  la  de p rim av era  y  v eran o  á 
L o n d re s . N o dá m as que  tr e s  func iones cada se­
m an a  , a lte rn an d o  con las d e  la  A cadem ia  real.

A llí tub im os el gusto  de o ir á  la  G r is s i , la P c r -  
s ia n i ,  la  A lb e r la z z i ,  la A m ig o ,  á  T a m b u r in i ,  M a ­
r io  y  Lablache , p rim eras no tab ilidades U ricas de 
E u ro p a , y  aun  del m undo . .R u b in i ,  el célebre 
R u b in i , e l rey  de los te n o re s , que  tam b ién  hab ia  
pe rten ec id o  á aquella  co m p a ñ ía , se  habia re t ira ­
do y a  de la  escen a  á gozar p rivada  y d e scan sa - 
m en te  de las g lo rias y  los triun fos a r t ís t ic o s , y  
de o tra  cosa todavía  m as positiva y m a te ria l pa­
r a  p a sa r e l re s to  de su  v ida  con  decenc ia  , de 
lo s m illones que  su  habilidad y  su s  ta len to s  líricos 
le  h ab ían  proporc ionado . D ichosos los que  en  este  
siglo filarm ónico  lo ganan  can tando .

S orp rend ióm e y  no  poco T irab eq u e  cuando 
m e  dijo  en  u n o  d e  los e n tre a c to s : « S eñ o r, señ o r,
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e s t° y  yo-— ¡Cómo que  allí estas tú! ¿Donde?- 
Y o no te  veo m as que  a q u í,— No s e ñ o r ,  n o ,  allí 
a r r ib a ;  m ire  vd . a l an tepecho  de aque lla  segunda 
g a le r ía  de pa lcos ; ¿no m e v e  vd . a llí e sc r ito  c o ir  
e tra s  de oro? ¿qu ién  les h a b rá  d icho á estos ita ­

lianos que  m e hallo  yo en  P a ris?  ¿y  com o habia  yo 
d e  p en sa r n u n ca  que  m e hab ían  de h a c e r  el ho n o r 
de p onerm e en le tra s  de e ro , cuando  c re í que  
las de plomo de la  im p re n ta  e ra n  ya dem asiado 
p a ra  lo que  yo  m erezco?— C alla , c a lla , sim plón 
q u e  tu  e re s , tú  debes e s ta r  señ an d o — S e ñ o r , ¿no 
v é  vd . allí escrito  en  u n  lado M a lib ra n , en o tro  
B a n l l i ,  y  o tro  G arcía ’! - E so  s i . - P u e s  b ien : no 
v e  v d . allí ce rca  P e leg r in  con todas su s  le tra s ’ 
P u es  ese ¿qu ién  es m as q u e  yo? ¿T iene vd , no ­
tic ia  de que  h ay a  por aqu i n inguno  o tro  P elegrin '!—  
¡Ah pobre badulaque! m iserab le  ton tue lo l L e e  bien 
y  verás  que  hay  m as le tra s  de las que  h as p e n ­
sa d o : re p a ra  y  vé que  no d ice  P eleg rin  sino  P c lle -  
g r in i .  S e ñ o r , eso consiste  en  que  com o son 
ita lian o s  han  esc rito  m i n om bre  tam b ién  á  estilo  
d e  I ta lia .— Y a y a , no h as de se r m a ja d e ro : c re í que  
la tem p o rad a  que  llevas d e  P a r ís  te  h a b ría  c iv i­
lizado m as.

B a r i l l i  y  P e lle g r in i  supongo que  han  sído dos 
ce le b re s  c a n ta n te s  ita lianos que  h an  m erec id o  el 
ho n o r de que  sus nom bres se  in sc rib an  en  este  
tem plo  de g lo ria  lírica  ; y  no es poca g lo r ia , T ira ­
b e q u e , p ara  noso tro s los éspafioles el v e r tam ­
b ién  escu lp idos aqu i los n om bres d e  dos com pa­
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tr io ta s  insignes cua les fueron el señ o r G a r d a ,  aquel 
c u y o  hon roso  sepu lcro  vim os en  el c em en te rio  del 
P .  L a c h a is s e , y  e l d e  su  h ija  la  in m o rta l M a l i -  
b r a n ; y  no  es poca g lo r ia , d ig o , que  de los c u a ­
tro  cé leb res a rtis ta s  cuyos nom bres se  ven  aqui 
g rabados en  b ro n c e , dos sean  com patrio tas n u es­
tro s .

Q uedóse  T irab e q u e  un  poco m u s tio , s i b ien  
n o  pod ia  d e ja r  de se r le  sa tis fac to ria  la fam a y r e ­
p u tac ión  a r t ís t ic a  d e  dos paisanos que  á ta n  dis­
tingu ido  h o n o r se  hab ían  hech o  ac reed o res . Y  con ­
c lu id a  la  función  salim os adm irados de las est.raor- 
d in a r ia s  fa c u l ta d e s , y d e  la  ro b u s ta ,  pasto sa  y 
su av e  voz del gefe de los bajos c a n ta n te s  L a -  
blache, y  no tan  sa tisfechos com o esperábam os de 
la  fam a y  m érito  que  hab íam os oido d a r á  T a m -  
b u r in i .

l ia  p r is ió n  «le m uclinclios.

E l estado  de las p risiones y  el s is tem a carce la ­
r io  e s  u n a  d e  las cosas que  p ru eb an  m as e l buen 
ó m al gob ierno  d e  u n  pais. E n  E sp añ a  los presos 
se  p u d ren  en  las c á rc e le s , en  F ra n c ia  traba jan  y  se 
c o r r ig e n , en B élgica casi es u n a  cu cañ a  e s ta r  preso , 
y  h a  llegado á  cu estio n a rse  s i el estado  escesivam en- 
te  b r illa n te  y  cóm odo de las p risiones desm oraliza  
y a  in d irec tam en te  la  sociedad en  vez de co rreg irla , 
p u es  h ay  hom bres que  com eten  delitos con el fin 
de q u e  los en ca rce len .
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P a ra  v is ita r  las cá rce les d e  P aris  se  n eces ita  una  
perm isión  ó licencia  especial del P re fec to  , p ero  se 
consigue fác ilm en te . H e aqui los té rm in o s  en  que  
es tán  concebidas.— «P refectu ra  de P o lic ía .— E l con­
se je ro  de E s ta d o , P re fec to  d e  P o lic ía , au to r iz a  á 
los d irec to res  de las p risiones del S en a  á d a r e n tra ­
da en  estos estab lec im ien tos e l d ia  que  se  p re se n te  
á v is ita rlo s á M r  N . . . . .  L os señores d irec to re s  le 
d isp en sarán  todas las facilidades com patib les con  su  
deber y  responsab ilidad . A n o tarán  en  e s ta  licenc ia  
e l.d ia  en  que  les sea  p re se n ta d a ; y  e l d ire c to r  que  
la  reciba el ú ltim o , la re te n d rá  p ara  vo lverla  á  en ­
v ia r á  la  P re fe c tu ra  de P o lic ía .— E l conse je ro  de 
E s ta d o , P re fec to  , D e u p u i.

Cada cárce l de P a r is ,  e s tá  d es tin ad a  á d e ten i­
dos de d ife ren te  co n d ic ió n , e d a d , sexo y d e lito s . 
L a  de S a n ta  P e lag ia  p o r e je m p lo , e n  que  an te s  se  
en ce rrab a  á los persegu idos p o r deudas , e s tá  aho ­
r a  d estinada  á  los condenados po r de lito s po líticos, 
á  a lgunos p reven idos de robo , y  á tal cual indiv i­
duo  condenado  á  u n a  co rta  d e ten c ió n . E n  la  C on-  
sergería  se  e n c ie rra n  los acusados q u e  e sp e ran  el 
fallo d e  la  Cour d' A ssises. La de la  A b a d ía  de S a n  
G erm án  e s tá  destin ad a  á los m ilita re s  p reven idos 
d e  crím enes d e  la  com petenc ia  de los conse jo s de 
G u e r r a : e s ta  es u n a  p risión  e strem a d am eu te  fu e r­
te .  L a  de la  D euda  es la  que  h a  reem p lazado  á la 
d e  S a n ta  P e la g ia . L a  de S a n  L á za r o  es la  casa  de 
de tenc ión  p ara  m u g eres  condenadas á  p risión  te m ­
poral ó  p e rp é tu a : es u n a  de las m ejo res  de P a r ís , y
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las d e ten id as  se  em plean  en  trabajos prop ios do su 
seso  , que  al paso q u e  las p rese rv an  del enojo y 
la  desesperación  , y  les en d u lzan  la privación de la 
l ib e r ta d , les p rep a ran  recu rso s p a ra  el d ia  en  que  
liayan  de reco b ra rla . L a  d e  la  P equeña  fu e r z a  es­
tá  d estinada  á las p ro s titu ta s , á  quienes se  ocupa 
en  h ila r  lan a  ó a lg o d ó n : el reg lam en to  de e s ta  c á r­
ce l es su m am en te  sev ero . L a  de la R oquelte  ó  N qu- 
vea u  B ice tre  e s tá  ded icada á los sen tenciados á 
m u e r te  ó  á penas co rpora les y  d u ras  h a s ta  que  sa­
len  á su f r ir  su  castigo . E n  la  P e n ite n c ia r ia  de jó ­
venes detenidos  se  e n c ie rra  á  los m uchachos d e  7  á 
14 años por v ta  de co rrecc ión  y  p o r  tiem po d e te r­
m in ad o . Y  asi de las dem as p ris io n es .

L a s  cárce les de P a r ís  se  h a n  m ejo rado  e s tra o r-  
d inariam en te  de a lgún  tiem po  á  e s ta  p a r te ,  tan to  
re sp ec to  al estado  san ita rio  com o al tra ta m ie n to  
que  en  e lla  se  dá á los p resos. P a ra  p ru eb a  de ello , 
y  en  beneficio  de la  b revedad  que  exigen u n as  li­
g e ra s  observaciones de v ia g e , hab la ré  solo de dos 
de e lla s , que  com o las o tra s  tuve  el gusto  d e  vi­
s i ta r  en com pañ ía  de m i T irab e q u e . A m bas e stán  
ju n to  al cem en terio  del P . L a c h a ise , en fren te  u n a  
de o tra  : son las dos ú ltim as q u e  h e  citado .

C uando T irab e q u e  supo que  en trab a  en  el d e ­
pósito  de rem atados á  llev a r la  cadena y á su fr ir  la 
p e n a  c a p ita l, le en tró  c ie r to  sudorcillo  de m iedo 
q u e  en  vano  p ro cu rab a  d is im u la r. E l edificio consta  
d e  dos pisos a lto s  , donde se  h a llan  los cu a rto s  ó 
c e ld ita s  p a ra  cada p re so : en  e l piso bajo  e stán
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los ta l le re s , re fe c to r io , capilla  e t c . ; en  m edio hay  
u n  g ran  patio  c u ad rad o : e l e s tab lec im ien to  puede
co n ten e r 3 .0 0 0  presos.

, Q ué tie n e s , P e le g r in  ? - N a d a , s e ñ o r ;  e l po- 
quillo de respe to  con que  s iem p re  m i r í  u n o  a  es­
tos colegiales m ay o re s .«  E l conserge nos condujo  
á  u n o  de los ta l le r e s ,  donde h a b ría  so b ie  -0  
3 0  presos traba jando  en  ob ras de sa s tre r ía .
n u e s tra  en trad a  todos se  p u sie ron  e n  p ie ,  descu­

b riendo  su s  cabezas y ten ien d o  su s  g o rr ita s  en  la  
m an o . A quel acto  d e  u rban idad  y re sp e to  no dejó 
de tran q u iliza r u n  ta n to  la  zozobrosa in q u ie tud  de 
T irab e q u e . E xam inam os ligeram en te  su s  ob ras, p e r­
m aneciendo  e n tre ta n to  los presos en  la  m ism a h u ­
m ild e  y re sp e tu o sa  a c ti tu d . « S e ñ o r ,  m e  decía  t i ­
rabeque  al o id o , ¿esto s son p re so s , ó son  lo s  sas­
tr e s  d e  la  casa?— S í , los s a s tre s  de la  casa  son , 
pero  tan  h u m ild es como los ves , son tam b ién  de 
los p resos , acaso  son g randes c r im in a le s , acaso 
fac inerosos y a s e s in o s . - S e ñ o r ,  si p a recen  sa s tre s  
de t i je ra  h o n r a d a . - H é  a h í ,  P e le g r in , los efectos 

d e  u n  buen  gob ierno  c a rce la rio .
Pasam os en  seg u id a  á  los ta lle re s  de h e rre r ía , 

de z a p a te r ía , de c a rp in te r ía  y  d em as . E n  e s te  u l­
tim o  vim os tra b a ja r  ob ras su m am en te  delicadas y 
d e  m uchísim o g u s to ; n e c e se re s , c a ja s ,  p u p itre s  al- 
m ohad illita s  p a ra  s e ñ o ra , ado rnadas d e  em butidos 
de m uch ísim o  v m uy  m inucioso  trab a jo  form ando 
e legantes d ibu jos. T irab e q u e  se  quedó  asom brado 
de v e r tan  e sq u isito s  tra b a jo s , y  á  m í m e sucedió
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lo  m ism o. E n  todos los ta lle re s  fu im os recib idos 
con iguales m u es tra s  de respe tuosa  y  hum ilde  
a ten c ió n . S ubim os á v e r  las c e ld a s , donde ad m ira ­
m os la  lim pieza y  el aseo , y  m as que  todo la  d e ­
cencia  y  com odidad de las cam as. E n  seguida v i­
sitam o s la  co c in a , que  hallam os m as lim pia y a sea­
da que  la de n u estro s  an tig u o s co n v en to s ; p roba­
m os las v ia n d a s , y convenim os en  q u e  podían  co­
m erse  m ejo r que  los a lm odro tes que  nos hacían  
nu estro s  cocineros del c lau s tro .

P e ro  la  p risión  en que m as hallam os que  adm i­
r a r  fu e  la  de los m uchachos, ó  sea  de jóvenes dete­
n idos  que  e s tá  en fre n te . E l edificio p a rece  m as 
b ie n  u n  castillo  feudal que  u n a  cá rce l. E s u n  se x á -  
gono r e g u la r , e n  cada uno de cuyos ángu los ¡gua­
les descuella  u n a  to rre  cuad rad a . C onsta  de o tros 
tan to s  d epartam en tos de tre s  pisos cada uno , con 
o tro s  tan to s  patios. C ada uno  de es to s ' seis depar­
tam en to s e s tá  aislado de los o tro s , y  en  m edio hay  
u n a  especie  d e  ro to n d a  desde la cu a l se  dom inan 
todos. C uando noso tros v is itam os e s ta  cá rce l h a ­
b ría  u n o s  q u in ien to s jó v en es p re so s , todos de 7  á 
14 a ñ o s ; cada uno  vive y trab a ja  sep a rad am en te  
en  su  ce ld a , conform e a l s is tem a d e  a is lam ien to  
del cé leb re  B en th am . L os d e  u n  d epartam en to  no 
se  rozan  n i com unican  p ara  n ad a  con los de o tro , 
y  aun  los que  hab itan  en  uno  m ism o n o  se  conocen 
p o r  su s  n o m b re s , sino  por el n ú m ero  con q u e  á 
cada uno  se  señ a la . T rab a jan  todo e l d ia , y  solo 
cada dos d ias se  concede á cada  p reso  un  cuarto
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de h o ra  de rec reo  en  e l p a tio ; pero  cada uno  ju e ­
ga so lo , cada uno  tien e  su  cu a rto  d e  h o ra  d iferen­
t e ;  n o  se  reú n en  sino p a ra  o ir  m isa  en  la cap illa  
y  p a ra  rec ib ir las e sp ira c io n e s  de d o c tr in a  c ris tia ­
n a  en la  ro tonda  del m edio . E n  cada m anzana  de 
celdas h ay  con tin u am en te  u n  v ig ilan te  que  inspec­
c iona  los trabajos de la  sección  que  e s tá  á su  cu i­
d a d o , y  a s is te  y  su m in is tra  á cada  p reso  lo que  
necesita  p ara  su s  trab a jo s . L a  v ig ilancia  es ríg ida; 
n ingún  preso  pod ría  ho lgar seis m inu to s s in  cono­
c im ien to  del in sp e c to r , y  sin  que  le  s ig u ie ra  inm e­
d ia tam en te  e l c a s tig o ; pero  e l socorro  en  c u a lq u ie r 
ind isposic ión , en c u a lq u ie r necesidad  que  se  les 
o c u r r a ,  es tam b ién  p ro n to  y seg u ro ; e l v ig ilan te  
n o  fa lta  n u n ca  de a llí; a l m eno r llam am ien to  d e  u n  
p reso  acude en  e l m in u to . E s to s  v ig ilan tes  ( s u r v e i-  
l la n ls )  son todos re tira d o s  del e jé rc ito , lo m ism o 
que  los conserges y  dem as em pleados del e s tab lec i­
m ien to  escogidos po r su  m oralidad .

E l que  á noso tros nos guiaba e ra  u n  h om bre  su ­
m am en te  f ino , a ten to  é  in s tru id o . N os h ac ia  las 
esp licaeiones con la  m ay o r m inuciosidad y  con una  
am abilidad que  no dejaba q u e  ap e te c e r. N o hubo 
sección  que no v is itá ra m o s ; en vano  fu e  in d ica rle  
v a ria s  v e c e s , en  las tr e s  la rgas h o r a s , que  se  e s ­
tab a  m olestando  dem asiado p o r n o so tro s ; su  re s ­
p u e s ta  e ra  s iem pre  , que  en ello  110 h ac ia  m as que 
c u m p lir  su  d e b e r , que  aque lla  e ra  su  o b lig ac ió n , y 
q u e  adem as tenia, gusto  en  q u e  los e s tra n g e ro s  á 
q u ien es ten ia  el ho n o r d e  g u ia r 110 d e já ra n  d e  i u -
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fo rm arse  de todo cu an to  al es tab lec im ien to  p e rte ­
n ec ía . ¡C uán tas  v eces m e aco rd é 'd e  la  g en e ra l as­
pereza  de nu estro s  a lca ides! B ien que  e s to , a te n ­
dido el estado  de n u es tra s  cá rce les es u n  b ie n ; y  
au n  deberían  poseer en  grado m as em in en te  esta  
cualidad  p a ra  que  nad ie  v iese lo  que  es afren to­
so  v e r.

N o liay  género  d e  trab a jo  á que  no se  ded i­
q u en  aquellos jó v e n e s , según  las inc lin ac io n es de 
cada  u n o . A llí s e  fab rica  toda c lase de ropa  y de 
c a lz ad o , de teg idos , d e  c e r r a g e r ía ,  de bo tonería , 
d e  e b an is te r ía , de c in ce le ría , de h eb ille ría , e tc . e tc .:  
lo  m ism o se e laboran  telas de h ilo , seda  y  estam ­
b r e ,  que  in s tru m en to s  de h ie r ro ,  b ro n ce  y  acero , 
que  m ueb les de m ad era  , y  a rte fac to s  de lodo gé­
n e ro . A llí v i c in ce la r esas figuras y  g rupos de 
b ro n ce  que  sirven  de rem a te  y adorno  á los relo jes 
de m e s a ; a ll í  v i tra b a ja r  esos in s tru m en to s  m úsi­
cos que  llam an  acord iones, de los cua les  hab ia  un 
b ien  su rtido  a lm acén  de todos ta m a ñ o s , q u e  to­
caban  tam b ién  los presos con m a e s tr ía ; y  p o r este  
estilo  o tra  p o rc ión  d e  m a n u fa c tu ra s , d e  q u e  se 
s u r te n  v a ria s  casas de com ercio  d e  P a r í s ,  y  de 
cu y o s p ro d u c to s  p a r te  se  destina  á beneficio del 
es tab lec im ien to  y p a rte  se  deposita  en  la  ca ja  de 
ah o rro s de cada  p reso  , para  que  el d ia  que  salga 
d e  la  p risión  pu ed a  co n ta r con u n  pequeño  ca ­
p ita l.

D ivertida  en  g ran  m an e ra  fue n u es tra  visita 
c a rc e la r ia  con  las p reg u n ta s  que  T irab eq u e  ó yo
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liaciam os á  los ch ico s , seg ú n  que  en  cada celda 
en trá b a m o s , y  con las resp u estas  que  ellos nos 
d a b a n . «O yes, n iñ o ,  ¿po r qué estás tú  aqu í?— Y o, 
p o r  v ag o , nos respond ía  con adm irab le  candidez. 
— ¿Q u é  edad tie n e s? — O cho añ o s .— ¿Y  qué  sabes 
h a c e r? — H ago caden itas de a lam bre  d e  varias  c la­
ses (y  todo e sto  sin  d e ja r de tra b a ja r ) .— ¿Y  cuán to  
tiem po  llevas de p ris ión?— C u atro  m e s e s .— ¿ Y  
cu án to  te  f a l ta ? — C u atro  a ñ o s , m enos e l tiem po 
q u e  llevo aq u í.— P asábam os á o tra  c e ld a , y  p re ­
gun tábam os. ¿Q ué  edad tien es t ú ,  n iñ o ? — O cho 
años y m edio.— ¿Y por qué  e s tá s  en  la p ris ión , pi­
c a n d o  ?— P o r in d ó c il.— ¿Q ué sabes h a c e r? — H e b i- 
llita s  y  llaves de re lo j.— ¿ P o r cuán to  tiem po  es­
tá s  p reso?— P o r se is a ñ o s : llevo ya m as de uno  en  
e lla .— E n s e ñ a , e n señ a  á  estos se ñ o re s , le decia  
e l co n se rg e , las m u es tra s  de e sc r itu ra . S abed  que 
e s te  n iño  ha ganado  el ú ltim o  p rem io  d e  e sc r ib ir .»

E sto  nos dió á conocer la  esm erada  en señ an ­
za de p rim era s  le tra s  q u e  rec ib ían  los jóvenes p e n i­
tenc iados. «D iga v d . , señ o r conserge , le  p regun ­
tó  m i P eleg rin  : supongo que  Ies d a rán  á v d s . 
m u ch o  q u e  h a c e r  estos d iablejos , po rque aqu í v e n ­
d rá  lo p eo r d e  cada  casa .— V ien e  en  efecto  , pero  
es adm irb le  e l cam bio que  en  ellos p roduce es te  s is­
tem a  desde e l m om ento  que  en tra n  en  la  p ris ió n . 
Como desde luego  se  ven  aislados , com o nadie  
se  les p resen ta  ni les hab la  sino  los gefes é  in s ­
pecto res del e s ta b le c im ie n to , y  los m aestro s d e  
re lig ión  , de p rim era s  le tra s  y  de su  oficio re s ­
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pectivo  , y  como s iem pre  se  los tien e  ocupados, 
adqu ie ren  u n a  docilidad a d m ira b le , y  apenas se  
o frece castigarlos a lg u n a  vez . ¿Y  vos 110 ten e ís  en  
E sp añ a  (d ijo  d irig iéndose  á m i )  e stab lec im ien to s de 
e s ta  c lase?— S i, le  co n tes té ; en  M adrid  se  h a  c rea ­
do uno  el año pasado, y  se proyecta  c re a ro tro s .»  T i­
rab eq u e  iba a ech arm e á p e rd e r  la  con tes tac ión , pero  
le  lancé  u n a  m irada  que  le  hizo tem b la r y  calló  com o 
u n  m u erto .

Al desped irnos qu ise  p o n er en  la m ano  d e  n u es­
tro  am able co n d u c to r la d ecen te  p ro p in a  de que 
e ra  d igno . P e ro  de ta l m an era  y  con ta les ra­
zones de delicadeza la  reh u só , que  h u b e  de d esis­
t i r  , y  a u n  de p ed irle  m il p e rd o n es . U nico ejem plar 
d e  e s te  género  que  se  m e  p re sen tó  en  toda la 
F ran e la .

Salim os am o y  le g o , ño acabando d e  adm irar 
b astan te  u n  e s tab lec im ien to  en que  se  e n ce rrab an  
500  jó v en es  , q u e  h u b ie ra n  sido  o tra s  ta n ta s  c a r -  
cóm as de la so c ie d a d , que  h u b ie ran  corrom pido  un  
cuád rup le  n ú m ero  de los de su  e d a d , y  que  al ca­
bo de a lgunos años de p e n ite n c ia r ia  sa len  con  un  
oficio ap ren d id o , con  u n  cau d a lito  aho rrado , y  p u e ­
den  se r o tros tan to s  c iudadanos h o n rad o s  y  laborio­
sos : ¡O ja lá  en  lu g a r de ocuparse  los españoles en  
in trig as p o lí tic a s , pensáran  en  c re a r  estab lec im ien­
to s  de e s ta  c lasel
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U na d e  las e scu rsiones q u e  sue le  y  debe ha­
c e r  el cu rioso  v ia je ro  que  se  h a lle  en  P a rís  es 
á  M ontm orency , p eq u eñ a  c iudad  á  tre s  leguas nor­
te  de la  cap ita l , tan to  p o r su  s itu ac ió n  p in to resca  
com o p o r h a lla rse  a llí la  cé leb re  E r m ita  d e  R o u s­
seau , s u  P abellón  y  o tro s no  m enos cu rio sos m o­
n u m en to s .

E l d ia  q u e  se  d es tin e  á  esta  e scu rsion  pue­
d en  h a c e rse , como decim os en  E sp añ a , d e  una  
v ia  dos m andados, v isitando  las tum bas de los 
rey e s  de F ra n c ia  en la c a ted ra l de S a in t  P e n is ,  
d is ta n te  dos leguas en  el cam ino  m ism o de M o n l-  
m o ren cy . E n  e l a rrab a l llam ado de S a n  D ion is io  
h a y  d ife ren te s  em p resas de ca rru ag es  que  p a rte n  
d ia r iam en te  cada  m ed ia  h o ra  á  la  c iudad de e s te  
n om bre  y conducen  al v iagero  p o r el m ódico p re ­
cio de 3 rs . (75  cén tim os); desde S a in t  D en is á  
M ontm orency  se  a p re s ta  o tro  ca rru ag e , d e  que  
h a y  siem pre  y  á  todas ho ras g ran d e  ab u n d an c ia . 
E s ta  espedicion la  h ic im os cu a tro  españoles re u ­
n idos.

M ontm orency  e s tá  s itu ad a  en  u n a  a l tu ra  que  
dom ina el valle del m ism o nom bre , v a lle  ferac í­
sim o y  risu eñ o , sem brado  de lu josas casas de 

'  cam p o , de bosques de castaños, herm osos p a rq u es , 
paseos delic iosos, fu en tes  y  baños d e  aguas su l­
fu rosas, la  casa d e  C a tin a t y  e l fam oso  lago  de 
E n g h ien , al cu a l en  las fiestas p a tro n a les  tienen

I * »  e r m ita  y  e l  p a b e lló n  ele R o u ssea u .
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co stum bre  los e legan tes paris ien s de b a ja r  m o n -  
tados en  po llinas, de donde le  v iene  e l nom bre  
d e  la  fiesta ó  paseo d e  las asnas, y  en  el cu a l 
se  em barcan  y  ju eg an  después en  lindos b a rq u í-  
ch u e lo s . TOdo este  con jun to  h ace  que  las v istas 
d e  M ontm orency  sean  acaso  las m as p in to rescas y  
am enas de las ce rcan ías  d e  P a rís .

N osotros hab íam os em prendido  n u e s tra  v ia ja ta  
n i m as n i m enos que  como R ousseau  hab ia  em ­
pezado  á  re c ib ir  su  p rim era  in ^ ru c c io n , es d ec ir , 
s in  g u ia  n i am igo que  sup iese  d ir ig irle . P e ro  co n ­
fiados en el adagio  españo l, «p regun tando  se  vá 
á  R om a,»  p reg u n tan d o  á  unos y á o tro s  logra­
m os d a r  con la fam osa E r m ita  ( V erm itagc ), que  
e s tá  c e rca  del bosque llam ado el ca sta ñ a r, des­
tin a d o  p ara  las d an zas en las c itadas fiestas. E n  
el ja rd ín  contiguo á la  E r m i ta  h a y  un  busto  de 
J u a n  Jacobo y  un  m ausoleo  de m árm ol b lanco  e r i­
gido á la m em oria  del cé leb re  m úsico  G re try , 
a u to r  d e  40 óperas, e n tre  e llas la d e  R icardo  
corazón  de Icón, que  hab itó  tam b ién  aque lla  E r ­
m ita  y  m u rió  en  ella en  1813.

M irábam os noso tros la  cas ita  en  que  vivió el 
filósofo g inebrino  con la  cu riosidad  y respe to  q u e  
in sp iran  n a tu ra lm e n te  las v iv iendas de los g ran ­
d es hom bres. «A qui, decia  u n o ,  fué donde com ­
puso  el e s c r ito r  ilu s tre  las obras que  le ab rie ­
ro n  ta n  d is tingu ido  lu g a r en  la li te ra tu ra  m o­
d e rn a .— E sta  es la  m orada , d ec ia  o tro , que  le p ro ­
porcionó  su  querida  M adam a cíe E p inay  cuando
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le  dijo: «oso m ió , ah í tien e s  tu  asilo ; tú  le  h as 
escogido y la  am islad  te  le o frece .»  E s ta  puede 
llam arse  el regalo del a m o r .— Si, añad í yo , pero  
b ien  p ro n to  en  e s te  m ism o s itio  se  p rendó  de la 
condesa de H o udeto t, cu ñ ad a  de la  E p in a y , cu ­
yo s locos am ores le a ca rrea ro n  los d isgustos q u e  
e ra  n a tu ra l le  p rodugesen  los celos de su  g e n e ­
ro sa  q u e rid a , y  au n  el te n e r  q u e  ro m p er las am is­
to sas  re lac iones q u e  le  u n ia n  con D id e ro t, y  ca­
s i la s d e  todos su s  am igos. Y  110 hab lem os de 
su s  an tiguos am ores con la baronesa  d e  W a re n s , 
á  q u ien  en  m edio d e  su s  infidelidades no pudo 
n u n c a  o lv idar.»

T irab eq u e , que  hab ia  estado  callado  oyendo  es­
ta s  conversaciones , rom pió el silencio  y m e dijo: 
s e ñ o r ,  p o r  lo q u e  v d s . hablan  , ese  h om bre  e ra  de 
aquellos d e  « tan tas  v e o , ta n ta s  qu iero .»  ¿Y es ese  
aq u e l g rande  hom bre  del P anteón que  sacaba  el
b razo  con  u n a  candela  p ara  ilu m in ar el m undo?__
E l m ism o , P e le g r in .— P u e s  s e ñ o r ,  d ígo le  á  vd. 
que  p o r  sus luces no d ie ra  yo se is m a rav ed ís .— P u es 
aun  no sabes lo m ejo r. M ira  : a q u í en  e s ta  m ism a 
E r m i ta  ta n  no m b rad a  yívíó  con las que  él llam a­
b a  su s  am as de gobierno  , que  e ra n  u n a  m ad re  y 
u n a  h ija  que  hab ia  conocido en una  posada de 
P a r ís :  y  de la  h ija  re fie ren  q u e  e ra  ta n  estúp ida  
que  n u n c a  pudo  co n ta r por su  o rd en  los m eses del 
año  , y  le  suced ía  tam b ién  lo que  cu en ta n  de n u es­
tro  d ifun to  p icador de to ros S e v illa , que  le  co sta ­
b a  trabajo  e n ten d e r las h o ra s  de u n a  m u es tra  de
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re lo j. P u es  b ie n , el grande hom bre  se  enam oró 
tam b ién  de aquella  g ra n  m u g e r ,  y  la  a n to rch a  del 
m undo  se  dejó  do m in ar d e  aq u e lla  i lu s tr a d ¿ m o z a ,  
y  se  casó  con e lla  y  le h izo  padre  , ó  po r m ejo r 
d e c ir , le hizo p ad re  an te s  de casa rse  con  ella .—  
P u « s s e ñ o r ,  m e g u sta  la  v id a  que  h ac ía  el santo  
E r m ita ñ o .  —  P a ra  que  veas , P e le g r in , com o los 
h o m b re s  m as g ran d es  son los que  in c u r re n  tam ­
b ié n  en  las m as g randes flaquezas. S in  em bargo , 
a u n q u e  la v ida de R ousseau  tuvo periodos que  n o  
fu e ro n  sino  un  te jido  de av en tu ra s  y  h echos inm o­
r a le s ,  tuvo tam b ién  el hijo  del re lo g e ro  de G ine­
b ra  o tro s  periodos de hero ísm o  , y  d e  sen tim ien ­
tos v irtu o so s y pen sam ien to s sub lim es. R ousseau  
tuvo  m ucho  d e  bueno y  m u ch o  de m a lo : com o li­
te ra to  c a la v e ra , su  v ida fue u n a  sé r ie  de d esg ra ­
c ias y  de fo rtu n o n es , de persecuciones y  p ro tección : 
com o filósofo e s tra  vagan t e ,  tuvo ra re z a s  sin  cu en to  
y rasgos de gen io  p riv ileg iado  y  de ho m b re  vu lgar.

S e ñ o r , y  estos h o m b res  son los que  después de 
m u erto s  son venerados m as q u e  si fu e ran  san to s, 
y  todo el m undo  se  h ace  len g u as de e llo s , y  los 
colocan en  los g randes pan teones , y  v ien en  los e s -  
tra n g e ro s  á  v is ita r su  e rm ita  como si fuese  la  
e rm ita  de S . P ab lo  ó el S an to  S epu lc ro  de J e ­
su c r is to !  ¡V álgam e D ios, m i am o y  cu án to  ap ren ­
d e  u n o  y  cu án to  se  desengaña en  los v iages!—  
P a ra  eso  no es necesario  v ia ja r, P e le g r in ;  po rque 
tam b ién  en  E spaña  com o en todas p a rte s  del m u n ­
do acaece d e te s ta r  lo s hom bres á  ta l ilu strado
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su g e to  en vida p o r sus vicios, y  después de m u e r­
to  h ace rle  una  m edia apo teosis. E n  todos tiem ­
pos h a  suded ido  asi. N o h a y  cosa com o m o rirse . 
i  ¡ r a b e q u e : la m u e r te  es u n a  p in tu ra  que  h ace  
m ucho  favo r á a lgunos re tra to s , p u es  con  su  negro  
p incel suelo  b o rra r lo m alo  y d e ja r  so lam en te  lo 
bueno .

Si á  vds. les p a rece , d ijo  uno  de los com ­
p añ ero s , podem os pasar á  v e r  el P abellón .— C uan­
do vds. g u sten , les re sp o n d í.»  Y  nos d irig im os 
a l p ueb lo , donde nos habían  in form ado  se  ha llab a .

A cusado e l filósofo de G inebra de tra ic ió n  p o r  
la  m a y o r p arte  de su s  am igos, y  c reyéndose  c e r ­
cado de lazos y  em boscadas, se  tra s lad ó  en  1758 
en  e l rigo r del in v ie rn o  á u n a  pobre  hab itac ión  cu­
yo techo  d e  tab las  p o d ridas e s tab a  am enazando  
ru in a  y  la cual le ced ió  su  am igo el duque  d e  
M on tm orency . E s to  es lo que  h o y  se  llam a el 
Pabellón de R ousseau . T om ando lenguas fu im os 
conducidos á  u n a  hum ilde  casita , que  estaba  ce r­
rad a . U sando  de la  libertad  d e  e s tran g e ro s  y  de 
la  franqueza  españo la , llam am os, y  sa lió  á  r e s ­
p o ndernos u n a  v ie ja  c u y a  fachada  no  d e jab a  de 
c o n so n a r con  la  d e  la casa . N os p reg u n tó  qué  se  
nos o frec ía , y  le  respondim os que  é ram o s c u a tro  
e s tran g e ro s  q u e  tend ríam os gusto  en  v is ita r  el P a ­
bellón del g rande hom bre , si en  ello  no  h ab ia  in ­
conven ien te . Con su  o to rgam ien to  de concesión 
e n tram o s en  u n  pequeño  pasillo  descub ie rto  que 
conducía  á  la casita . Sobre  el d in te l de la  p u e rta
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se  leía la  sig u ien te  in sc rip c ió n , d é l a  cual lo m a r­
cado con p u n to s estaba  borrado .

l l a m a d o ................................ t r a n s ­
p o rtado  e l 15 d e  d ic iem bre  de 1758 p o r sus am i­
gos e l d ifun to  M ariscal de L u xem burgo  p ro p ie ­
ta r io  del castillo  de M o n tm o ren cy  y el d ifun to  
p rín c ip e  de C on ty , q u e  q u is ie ro n  su s tra e r le  al 
dec re to  de a rre s to  lanzado  co n tra  él el 8  del m is­
m o m es p o r  el p a rlam en to  d e  P a r is  después de 
la  publicación  del E m ilio .  É l escrib ía  el 7  á  uno  
de su s  am igos e n  esto s  té rm in o s: « H e dado glo­
r i a  á  D ios, h e  hablado p ara  e l b ien  d e  los h om ­
b re s  : p o r u n a  tan  noble cau sa  no  re h u s a ré  jam as  
e l s u f r i r :  h o y  se  vu e lv e  á a b rir  el p a rlam en to ; 
espero  tran q u ilo  lo que  g u ste  d ec re ta r.»

D ebajo de e s ta  in scripc ión  se  an ad ia , «que 
é l hab ia  e sc rito  a lli e l C on tra to  Socia l, u n a  c a r­
ta  a l P a r la m e n to , y  que  h ab ia  dado  la  ú ltim a  
m an o  á su  Ju lia .»

L a  v ie ja  se  no s h ab ia  re tira d o , p e ro  no por 
eso  dejam os noso tros d e  irn o s in te rn a n d o  con nues­
t r a  franqueza  españo la  (y  á  fé  que  fue la  que 
no s valió  pues de o tro  modo nos hu b ié ram o s que­
dado  sin  v e rlo ). E n co n tré m o n o s en  u n a  cocina , 
donde se  hallaba  n u e s tra  v ie ja ,  (que  en  verdad  
n o  e ra  la  m as d igna  su s titu ía  de la  N u e v a  E lo í­
s a )  ocupada e n  a tiza r su s  p u ch ero s . «M adam a, 
¿ se  pasa p o r aqu i al P a b c llo n l— S i señ o res , s i -
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gán  vds. po r a h í ,  que  a llá  voy yo.» E n tram o s  
pues en el fam oso P a b e lló n , que  es u n a  especie 
de pequeño  te r ra p lé n  con su  em parrado  y su s  á r ­
boles á  la  o rilla : á  uno  de su s  e s trem o s h ab ia  
u n a  m esa  red o n d a  de p ied ra , con  una  p lan ch a  
de bronce  em b u tid a  en  medio* en q u é  se  le ia ; 
a A q u i  es donde ha  pasado  los bellos d ia s  u n  g ra n ­
de hom bre: ve in te  d iversa s obras m aestra s han  
señalado su  curso; aqu i nacieron el S a in t-P re u x  
y  la  Ju lia  , y  esta sim ple  p ie d ra  es el a lta r  
del gen io .— E l  2 7  de m a rzo  de 17 8 7 .— G abrie l P i ­
s a r á 4

«H e a q u i , la  d ije  á  m is am igos , donde n ac ie ro n  
aquellas dos cé leb res o b ra s , de las cu a le s  d ec ia  el 
m ism o R ousseau: « E l que no ido la tre  d  m i  J u l ia ,  

no sabe lo que es necesario a m a r  , y  e l qué no es 
am igo  de S a i n t  P r e u x  no puede serlo  m ío .»— E n  

efecto  , m e respond ió  uno de ellos ; p ero  según  la 
inscripción  de la p u e rta  tam b ién  nació  aq u i aq u e lla  
ob ra  d e s tru c to ra  de toda o rg an izac ión  po lítica  exis­
te n te .  ¿H abla vd . del C ontra to  SociaV! le  p reg u n ­
tó  el o tro  co m p a trio ta .—  S i s e ñ o r .— P u es  am igo, 
perdone vd . que  p a ra  m í es e l m as acertad o  código 
de in s titu c io n es po líticas que  se  h a  e s c r i to : él fué 
el que  adoptó  la  C onvención haciendo  á su  au to r 
el m erecido  honor de co locar su  busto  en  el salón  
d e  ses io n es.— P u es yo de tes to  su s  d o c tr in a s  funda­
das sobre la so b e ran ía  n ac io n a l.— 'C aba lm en te  es 
po r lo que  á m i m e g u stan  : la  soberan ía  d e  todos 
e s  la  ú n ica  ley o m n ip o ten te .— M ejor d irá  v d , que'
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c s  e l p rinc ip io  subversivo d e  to d a  sociedad .—  Asi 
h ab lan  los re tró g rad o s .— Y com o v d . p ien san  los 

an a rq u ista s .
A si se  ib a n  esp licando  m is com pañeros de e s -  

p e d ic io n , lo s cua le s n o  hay  que  dec ir el partido  
po lítico  á q u e  cada  uno  p e rten ec ía .

L a  cuestión  p o lític a  los iba acalorando  en  té r­
m inos q u e  te m í que  la  polém ica tu v ie ra  u n  re su l­
tado  d isgustoso , jA chaque fa ta l de e s ta  época  de 
d isco rd ias po líticas 1 V iven  dos españoles en  la  m as 
en v id iab le  y  fra te rn a l a rm o n ía ; h a s ta  que  se  su s­
c ita  u n a  c u e s tió n  po lítica  c u a lq u ie r a : no  se  n e ­
c e s ita  m as  p a ra  que  la  bu en a  a rm o n ía  se  la  lleve 
e l  d ia b lo , y  fa lte  p o co , s i algo f a l ta ,  p a ra  que 
a n d en  a l m orro  los m ism os que  fu e ra  d e  la  m ald ita  
p o lític a  se r ian  b u en o s  am igos. M i m ed iación  y la 
e n tra d a  de la  v ie ja  co rta ro n  la  fastid iosa  d isp u ta . 
« V en g an  v d s . , s i g u s ta n . nos dijo  é s t a , al gab i­
n e te  del g ran d e  h o m b re .»  Y  nos llevó d u n a  p iece - 
c ita  que  e s tá  al lado  del P abellón.

A llí nos enseñó  e l fa c s ím i l e  de u n a  c a rta  de 
R ousseau  á  M r. L a to u r ,  p in to r del r e y ,  en  octubre 
d e  17G'* con ocasión d e  h ab e rle  enviado su  re tra ­
to  , la  cu a l no de ja  d e  se r cu rio sa . E l gab inete  esta  
c ircundado  de cu ad ro s  , de re tra to s  de las personas 
con  q u ien es h a b ia  ten ido  re lac iones d e  am istad  
J u a n  Jacobo  : en tre  e llo s tengo  p re sen te  que  se 
h a llab an  los de F ra n ltlin , D ' A lam borI, D a v id  H u ­
m e ., B e a u m o n d , V o lla ire , D id cro t, M a d . G co ffr in . 
M iguel A n g e l y  o tro s v ario s  , lo s cua le s  h a  ten ido
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el gusto  d e  re u n ir  en  aque l cu a rtu ch o  M r .  B id o c , 
hoy  d ueño  de la  casa.

C onclu ida n u e s tra  v is ita  , y  a largando  T irab e ­
que  de m u y  m ala  gana  u n a  esp resion  á  la  v ieja , 
n os fuim os á  to m ar u n  re f rig e r io  a l ho te l del G ran  
C iervo . D u ran te  la refección  rodó la  conversación  
sob re  las cualidades del filósofo cu y as  v iv iendas 
acabábam os de v is ita r . U no de los com pañeros le  
te n ia  po r un  h om bre  c a b a l, y podia d ec irse  q u e  e ra  
u n o  de esos que  llam a  G rim tn  verdaderos devotos 

de J u a n  S a n tia g o . E l o tro  la  tom aba p o r la in v e r­
s a  , y  p ara  él no  e ra  R ousseau  m as q u e  un  ho m b re  
sedicioso  é  inm ora l. P o r  m i p a r te  fu i s iem p re  y  soy 
ah o ra  de la  op in ión  d e  uno de su s  biógrafos que  
d ic e : «el c a rá c te r  m oral de e s te  h om bre  célebre 
p a rece  im posible de a n a l iz a r , p o rque  es un  com ­
p u esto  de elem ei to s ta n  en co n trad o s  que  adm ira  
v erlo s  reun idos en  un  solo hom bre .»  T irab e q u e  tam ­
b ié n  echaba por el a ta jo  , y  tom ando  p a rte  en  e l 
ju ic io  de calificación d e c ia : S e ñ o r , él s e r ia  todo lo 
g ran d e  que le  q u ie ra n  h a c e r  lo s fran ceses  , p ero  
p a ra  m i el hom bre  que  se  enam ora  d e  u n a  c riada  
ta n  to n ta  que  no en ten d ía  las ho ras de u n  re lo j, 
tien e  h ech a  la  po log ía .»  E chém onos todos á  r e ir  
del ju ic io  c rític o  de T irab e q u e  ; a l m ism o tiem po 
sonó  u n a  co rn e ta  de p is tó n ; salim os á  v e r , y  e ra  
la  del cochero  que  avisaba s e r  la  h o ra  de reg resa r 
á S a in l-D e n ís  ; con lo cu a l acordam os tra s lad a r 
n u e s tra s  cu a tro  hu m an id ad es de la  m esa al c a rru a -  
g e , y á los dos m inu to s ya estábam os en  cam ino .
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Salnt-Denis.

Como decia  T irab e q u e , el i r  á  v is ita r  los se ­
pu lcro s de los rey es  de F ra n c ia  no im pedia  re ­
p a ra r  lo que  se  bailase al paso ; y  en  efecto  á la 
en trad a  de la  población  nos h izo  n o ta r  e l re tu m ­
b an te  ró tu lo  de u n a  can tin a  que  decia : «C an­
tin a  del fu e r te  de la doble corona del N o r te ,»  M i­
r e  vd . señ o r, an ad ia , q u e  llam ar á u n a  can tina  
«del fu e r te  de la  doble corona del N o r te » no les 
o c u rre  m as que  á los franceses» . E n  efecto  es 
asi, y  esto  b as ta rá  p ara  q u e  el le c to r se  figure los 
a ltisonan tes títu lo s  con que  ellos b au tizan  cu a l­
q u ie r insign ifican te  estab lec im ien to ,

L a  'p eq u eñ a  c iu d ad  de S a in t-D e n is  es pobla-^ 
cjon  de unos 5 .0 0 0  h ab itan te s : t ie n e  m u ch as  y 
e sce len tes  fáb ricas  d e  m an u fac tu ras , y  u n  colegio 
de educación  p ara  500 señ o rita s  , h ija s  de indi­
v iduos de la  L egión  de H o n o r. P e ro  lo no tab le  
en  S a in t-D e n is  es su  h e rm o sa  y  v a s ta  ca ted ra l 
gó tica . C uando noso tro s  estjib ím os se  h a llab a  en 
rep a ra c ió n . U n cabildo d e  10 obispos y  21  ca­
n ón igos h a  reem p lazado  á  los cenob itas de la 
an tig u a  y cé leb re  A badía, D estinada  á sepulcro  
d é lo s  re y e s  d e  F ra n c ia  desde  G odoberto  I ,  fué 
p ro fanada y d e s tru id a  p o r la  revo lución  , q u ed an ­
do sin  te c h o , sin  a l t a r e s ,  s in  re liq u ias  y sin  te ­
so ro , D espués h a  sido reed ificad a , y  hoy  se  en ­
c u e n tra  en  m as b rillan te  estado  que  n u n c a . Los 
re s to s  de los m onarcas destrozados en  aque lla  épo­
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ca ca lam itosa  lian vue lto  á  e n co n tra r a llí un asilo , 
y  se  han  ag regado  las cen izas de L u is  X V I ,  de 
la  reina M aría  A n to n ie ta  y  de su s  t i a s , y los des­
pojos de L u is  X V II I  y  del duque  de B erri.

N u estro  co n d u c to r em pezó enseñándonos los 
sepu lcros de m árm ol que  decoran el cuerpo  de la 
su n tu o sa  ig lesia , especia lm en te  los de los rey e s  
E n riq u e  I I  y  su  m u g e r , que  se  h a llan  á la iz ­
q u ie rd a , y  los de F ran c isco  I y  su  m u g e r  que  
se  e n c u e n tra n  á la d e rech a  del a lta r  m a y o r ; c a ­
d a  u n o  de estos m onarcas descansa  al lado de su  
e sp o sa , y  todos cu a tro  están  desnudos com o su  
m a d re  los p a r ió , ú n ic a  cosa en  que  los rey e s  na­
cen  iguales á  los de inas hom bres. E n  d e rred o r del 
sepu lcro  de F ran c isco  I e s tán  re tra ta d a s  en bajos 
re lieves todas las ba ta llas del g ran  m o n arca . Yo 
m e puse  á  ex am in a rla s  despacio  p o r la  cu rio sidad  
de v e r  si en co n trab a  la fam osa bata lla  del s i lio  
de P a v í a , donde F rancisco  I  quedó  p ris io n ero  del 
em p erad o r C árlos I d e  E sp a ñ a , y  no la  h a llé . E n ­
to n ces  p reg u n té  al co n d u c to r (m alic io sam en te  en  
v e rdad ,) «¿.podréis dec irm e cual de es ta s  es la 
ba ta lla  de P avía '!— Ah! m e re sp o n d ió : perdonad ; 
la ba ta lla  d e  P a v ía  no  e s tá  a q u í ; todo el espa­
cio le h a n  ocupado  las o tra s , no h a  quedado  lu ­
g a r p ara  e lla .»  T odos á la  u n a  adm iram os la  su ­
tileza de la re s p u e s ta , y b rom eábanm e m is com ­
pañeros co m patrio tas  d ic iéndom e q u e  hab ia  e n ­
con trado  con la  h o rm a  de m i z a p a to , no  pud ien- 
do d e ja r  de reco n o cer yo m isipo el m é r ito  d e  la
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ingen iosa  y p ro n ta  evasiva del francés.
E n  seguida nos condujo  á las ca tacu m b as ó 

óbvepas su b te rrá n e a s , donde descansa  u n  pueblo 
e n te ro  d e  rey es  en  m agníficos y  costosos m auso- 
léo s . H o n d a  y sub lim e en  la  sensación  q u e  se  es- 
p e rim e n ta  a l co n tem p la r las tu m b as  de los m o­
n a rc a s  de qu in ce  s ig lo s, a l re p a sa r  las pág inas de 
m árm ol de aquella  la rg a  cronología de rey es  , en 
que  á  cada paso  se  e n c u e n tra n  recuerdos h is ­
tó ricos y  m onum en tos de p ríncipes de sangre  es­
p añ o la . P e ro  lo que  se  nos h izo  m as no tab le  á  
todos fu é  h a lla r  el sepu lcro  y  e s tá tu a  de L u is  
X V I I , de aque l jo v en  y desg raciado  p r ín c ip e , h i­
jo  de los in fo rtu n ad o s L u is  XAH y  M aría  A n to -  
n ie ta ,  v íc tim a  de la  c ru e ld ad  rev o lu c io n a ria .

E ra  y a  ta rd e , y  la  necesidad  de re g re sa r  á 
P a r is  puso  te rm in o  á  aque lla  im p o rtan te  rev is ta , 
q u e  su spend im os con án im o  resu e lto  de h ace rla  
o tro  d ia  m as  d esp ac io , com o lo e jec u té  p o r  m i 
p a r t e , y  com o aconsejo  á  todo español q u e  lo ve­
r if iq u e , pues no debe  v is ita rse  m enos q u e  dos ve­
ces la  in te re sa n tís im a  y m em orable  c a te d ra l de 
S a in t  D en is .

1.a gran jUnrall».

S e ñ o re s , nos dec ía  T irab eq u e  en  e l c am in o , 
saq u en  vds. los re lo jes— ¿Y p a ra  qué? le d ije  yo ; 
á  las cinco  e n  pun to  hem os salido  de S a in t D en is . 
— N o se ñ o r , no es p ara  sab e r á qué  ho ra  hem os

Ayuntamiento de Madrid



- 3 9 3 -

sa lido ; es por una  cu riosidad : á  v e r  s i s e  pasa un 
m inu to  s in  que  en co n trem o s a lgún  c a rru a je .»  E n
e fe c to , es ta l y  tan  ac tiv a  lo com unicación  de
S a in t-D e n is  con la  cap ita l, que  con d ificu ltad , es­
p ec ia lm en te  ú la caida d e  la  ta r d e , ho ra  en  que 
sa len  tam bién  las d iligencias de P a ris  que  van  en  
aque lla  d ir e c c ió n , con  d if icu ltad , d ig o , se  pa­
s a rá  u n  m inu to  n i au n  m edio s in  e n c o n tra r  a lgún 
c a rru a je  en  el espacio de las dos leguas. P uede
d ec irse  que  110 se  in te rru m p e  la  linea  que  form an
e n tre  los de id a  y  los de v u e lta . L os oidos p a d e -  
dccen  considerab lem en te  con aque l ru ido  insopor­
tab le .

U n a  de las cosas q u e  en  e s ta  jo rn a d a  fueron 
ob jeto  de n u e s tra  conversación  y de n u es tra s  r e -  
flexiones fu e  la  ob ra  d é l a  g ra n  m u ra lla  de P a r ís ,  
esa  ob ra  g ig a n te sc a , concebida y p royectada  por 
L u is  F e lipe  , y ap robada p o r las C ám aras des­
p ués de tan to s  y  ta n  acalorados d eb a te s . E s ta  ob ra  
colosal se  e s tá  llevando  á  efecto con activ idad y 
con  te só n . A  la d is tan c ia  d e  m edia legua ó tres 
c u a rto s  de las barreras  ó p u e rta s  d e  la c iudad , 
en  cu a lq u ie r d irección  q u e  se  salga se  ven  los 
trab a jo s  de esa ob ra  que  h a  d e  p rod u c ir un cam ­
b io  en la  im portancia  m ilita r  y  po lítica  de aquella  
in m en sa  p o b lac ió n , 110 sabem os si p ara  b ien  ó 
p ara  m al s u y o ,  si p ara  b ien  ó para  m al d e  la 
F ra n c ia  en te ra  , si p a ra  su  libertad  ó pura su  
e sc lav itu d .

C reo que  110 b a ja rá  de doce ó c a to rce  leguas
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la  zona que  co m p ren d erá  la  m u ra lla  con sus fo r­
tin es  av an zad o s, y  q u e  no s e rá  d e  m enos d e  se ­
s e n ta ,  ú  o ch en ta  m il hom bres e l e jé rc ito  nece­
sa rio  p ara  d e fen d er el am urallado  pueblo  d e  u n a  
in v as ió n . L os m illones de francos q u e  se  lleva 
in v e r tid o s , y  los que  se  in v e r tirá n  en  la co n stru c ­
c ió n  de tan  v as tís im a  m u ra lla ,  el lec to r los po­
d rá  c a lc u la r , s i cálculo h ay  q u e  ab arcarlo  pue­
d a . N oso tros adm irábam os u n án im em en te  la  docili­
dad  de u n  m illón  de co rderos que  se  de jan  e n ­
c e rra r  d e n tro  de aque l g ran  re d i l ,  y  la  a tre v i­
da re so luc ión  del p a s to r que  le h ace  fa b r ic a r  p a ­
ra  su  ilu s trad o  reb añ o . Y haciendo  e s ta  refle­
x ión  llegam os á  l 'a r is .

U n  cu lto  r a r o .

O fre c í h a b la r  de u n  cu lto  re lig io so , e l que  
m as  m e h a  llam ado la  a ten c ió n  d e  cu an to s ch itos 
v i en  F ra n c ia ,  H o landa y  A lem ania, y  voy á 
cu m p lirlo .

Y o hab ia  v is to  anunciado  e l cu lto  de la ig le ­
s ia  C atólica francesa  en  P a r is  , s in  o tra  c ir­
cu n stan c ia  que  la  de ce le b ra rse  los oficios en  id io ­
m a fra n cés , y  a u n q u e  c re í que  se r ia  e s ta  sola la 
novedad q u e  o fre c ie ra , d e te rm in é  ded ica r á é l la  
m añ an a  del dom ingo en  com pañía de T irab eq u e : 
se  e n tie n d e , después de h a b e r  cum plido  n u es tra s  
obligaciones c r is tia n a s  á lo ca tó lico  ranc io  espa­
ñ o l. A las d o c e , h o ra  en  q u e  se  an u n c iab a  la
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m isa , ya estábam os les dos en  el n .°  59 del l 'a u -  
b o u r g - S a in t- M a r l in , donde se  halla  la ig lesia.

D esde luego nos causó e s trañ eza  e n co n tra r en  
e l pó rtico  una  m esa cub ie rta  d e  lib rito s  y folle­
tos , q u e  despachaba u n a  m u g e r , con a rreg lo  á 
la  co s tu m b re  genera l de d esp ach a rse  todo por 
fem eninas m anos. M e ace rq u e  á  e x a m in a r los 
e sc r ito s  y  h a llé  que  e ra n  el Catecism o de la  
Ig lesia  católica  fr a n c e s a , e l N o u vc l E ucologe , 
ó nuevo  O rd inario  de la M isa ; v ario s  d iscu rsos , 
.entre ellos uno  sobre e l Celibato de los sacerdo­
te s ,  e l p rospecto  y p rim e r nú m ero  de un  pe­
riód ico  p ara  la propagación de las d o c tr in a s  de la  
n u ev a  iglesia , todo esc rito  po r su  p rim ado  el abate 
C h a te l, ju n to  con su  biografía y  una  colección  de 
estam p as que  rep re sen tab an  á e s te  obispo fu n d a ­
d or  en ac titu d  d e  p re d ic a r  á los C eles. D e todos 
tom é- un  e je m p la r ; y m ie n tra s sa lia  el ce leb ran te  
á  d e c ir  la  m isa m e puse  á  le e r con  viva cu rio si­
dad , lo p rim ero  el m encionado  C atecism o , don­
d e  esperaba  h a lla r los p rincip ios q u e  co n stitu ían  
la  c reen c ia  de e s ta  nu ev a  re lig ió n , q u e  b ien  p u e ­
d e  llam arse  ¡nueva , puesto  que  em p ez ó á  p ro c lam ar­
se  en  1831. A ello  m e a len tab a  T irab eq u e  d ic ien ­
d o : « le a  viT. , s e ñ o r ,  lea  vd . á p risa , que  ten ­
go p ara  m i que  hem os d e  v e r  hoy  u n a s  hereg ias 
m uy  ra ra s  en  e s te  tem plo .»

N o m e en g añ é  e fec tiv am en te . H é  aqu i el s ím ­
bolo de la  ig lesia  francesa  , seg ú n  consta  en  el 
cap ítu lo  4 .°  del C atecism o.
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«1.® Creo en  un  D ius , solo poderoso , solo 
ju s to ,  solo in m u ta b le , solo b u e n o , q u e  reco m ­
pensa  e te rn a m e n te  y castiga  según  la  g ravedad  
del m al que  se  h a  hech o .»

« 2 .°  Creo que  el h om bre  e s tá  do tad o  de u n a  
alm a in m o rta l que  vo lverá  á  e n tra r  en  e l seno 
d e  D ios cuando  sea  d igna de ello .»

— S e ñ o r , h a s ta  ah o ra  p a rece  que  no vam os 
m a l , y  que  e s ta  es g en te  de razón . S iga vd . o tro  
poco á  v e r , q u e  estos franceses su e len  princip iar 
con buenas p a la b ra s , y  co n c lu ir con m alas ob ras .

« 3 .“ Creo q u e  el b ien  v iene  de D io s , y  e l mal 
d e  las im perfecc iones del h o m b re .»

«4.° Creo que  no h ay  m as  re lig ión  verdadera , 
bu en a  y ú t i l ,  q u e  la  re lig ión  n a tu ra l g rabada  en  
e l corazón de todos los hom bros.»

— ¿Lo vé v d . ,  m i amo? C uando yo d ige que 
nos esperaba  v e r  m u ch as  hereg ías  e n  e s te  tem ­
p lo . . . .— D e ja , q u e  e sto  se  p re sen ta  cu rioso .

«o.° Creo que  J e s u c r is to ,  en  razón  á la  su ­
b lim idad  de su  doctrina  y d e  su  m o ra l,  y  p a r­
ticu la rm en te  por consideración  á su  ilim itado  am or 
á  la  h u m an idad  , d ebe  s e r  m irado  com o u n  m ode­
lo de v i r tu d ,  y h o n o rilk ad o  com o ta l.»

«G.° Creo q u e  e l hom bre  puede sa lvarse  en  to­
d as las re lig io n es , cu a lq u ie ra  que  s e a ,  con ta l que 
su  c reen c ia  sea  de b u en a  fé.»

¿Q ué le  va á  vd . pareciendo  de la  d o c tr in ita , 
m i amo?— Y a lo p uedes su p o n e r , P e leg rin  ; pero 
concluyam os con los a rtícu lo s  de este  Credo.
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«7.° Creo  q u e  todo el fondo d e  la re jig ion  y 
d e  la  m oral consiste  en  c re e r en D ios y am ar al 
p rógim o.»

8 .° Creo que  se  pueden  re s a rc ir  las fa ltas por 
m edio  d e  las buenas o b ra s ,  que  son la  sola p e n i­
ten c ia  .agradable á  D ios y ú til á  la sociedad.

«9.° Creo que  el ho m b re  e s tá  obligado á exam i­
n a r  a lg u n as v eces su  co n c ien c ia , y  á  confesarse  á 
D ios á fin d e  h ace rse  m ejo r.

«10.° C reo  q u e  deb iendo  la c r ia tu ra  u n  tr ib u to  
de hom enage y adoración  al C riador, la oración  y  el 
cu lto  e s le rio r son ob ligato rios á lodo hom bre  que 
c r e e  en  D ios.»

H é  a q u í, P e le g r in , los d iez a rtícu lo s de la fé 
de esta  iglesia! son cu a tro  m enos que  los n u es­
tro s ,— Y en v e rd a d , m i am o, que  pueden  a rd e r  
en u n  candil. ¿Y tienen  m andam ien to s y  sacra ­
m en tos com o noso tros?— A hora lo v e ré   S í:
los m ism os. P e ro  escucha lo que  d ice  de Jesu c ris to  
en el cap ítu lo  3. °

«P re g . ¿Q uién  es Jesucris to?
«R esp. J e su c ris to  es el h ijo  de Jo sé  y de M aría , 

y  el fundado r de la re lig ión  c ris tian a .
« P reg . ¿Q ué hay  de no tab le  en  la v ida y en  la 

m u e r te  de Jesucris to?
«Resp. J e su c ris to  d u ran te  su  v ida se  a trev ió  

á  decir y  á  p rac tic a r lo q u e  n ad ie  an te s  que  él 
h ab ia  ten ido  v a lo r de en se ñ a r , y m enos de p rac­
tic a r .

«P reg . ¿Q ué enseñó  p u es , y  que  p rác tico  que
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le  h ay a  m erecido e s ta  p reem in en c ia  que  los c r is ­
tian o s le dan  sob re  todos los hom bres?

aR esp . E n señ ó  y p rac ticó  la  v e rd a d , toda la 
v e rd a d , y  n ad a  m as q u e  la v erdad .

(fP rcg . ¿Y p o r q u é?
«R esp . ¿P o rqué proclam ó p o r todo  d o g m a , por 

to d a  c reen c ia , p o r toda  re lig ió n , la  ley n a tu ra l, 
n ad a  m as que  la  ley  n a tu ra l.»

H asta  a q u í no ten em o s una  g ran  novedad en  el 
cu lto  relig ioso  d e  e s ta  ig lesia , po rque no es nuevo  
en  el m undo  el que  h ay a  sec ta rio s  de u n a  relig ión 
p u ram en te  n a tu ra l. P e ro  y a  v a  á  d a r p rinc ip io  la 
m isa ,  y  aqu í em pieza la  o rig inalidad  y la e s t r a -  
vagancia .

M is a  o r ig in a l .

E l pueb lo  esp e ra  y a  la  sa lida  del ce leb ran te  (es­
te pueb lo  se r ian  u n a s  600 personas): hom bres y 
m u g e re s , cada u n o  tie n e  en  la m ano su  E ucolog io  
ú  O rd inario  de la m isa: F r .  G erund io  y  T irab e q u e  
se  h a llan  sen tados e n tre  el pueblo católico francés: 
el aba te  F ernando  F rancisco  C h a te l, fundador de 
la  Ig lesia  católica francesa  y nom brado  p o r los 
v o to s  de los fieles Obispo P r im a d o  d e  e l l a ,  sale 
vestido  de capisayos y se  s ien ta  en u n  banco  al lado 
del a lta r  m a y o r , acom pañado de su  p ro -secre ta ­
r io  M r . B o n n e t;  óyense las voces de un  organillo  
q u e  h ay  colocado á la izqu ierda  del a lta r  m ay o r; 
sa le  e l c e le b ran te  M r . V a n d e lie r ,  v icario  g en era l
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h o n o ra r io , rev es tid o  de u n  tra je  en  nada  parecido  
a l de n u e s tro s  ce le b ra n te s ; los ojos de T irabeque 
se  c lavan  en é l ,  su  boca se  en tre a b re  n a tu ra l­
m e n te  a l im pulso  de la  c u rio s id ad , y  em pieza  el 
sacerdo te  á  c a n ta r  el ln tro ib o  ad a lta re  D ei en  
estos té rm inos:

P enetres de respect, aprochons de V au tcl, 
d u  B ie n  don t 1' u n ive rs  est le tróne in m o rle l,

A lo cual respond ía  e l pueblo tam b ién  can ­
tando  :

B u  B ie n  qu i nous rem p lit d e jo ie  e t de tendresse, 
e t re'pand dans nos ceeurs la  p lu s  v iv e  allegrese.

S a c e r d o t e .— B ie u  j u s t e ! en ce m om cn t daignc  
exaucer non  ca tu r , 

ram ene á  la  v e r tu  1’ hom m e in ju s to  e t trom pear .

P u e b l o .— E n  te  p r ia n t ,  S e ig n e u r , que notre  Ame 
est ra v ie l

T a  grace est no tre  b ien , no tre e sp o ir , no tre  
v ie  etc.

que  puede tr a d u c ir s e :

Sa c e r d o t e . — C on resp e to  profundo 
lleguem os al a lta r 
de D io s, q u e  tie n e  al orbe 
p o r s u  tro n o  in m o rta l.

\
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P u eb lo .— D e ese D ios que  nos llena  
de gozo y  d e  te r n u r a ; 
y  en  nu estro s  corazones 
d e rram a  la  v e n tu ra .

S a c e r d o t e .— D ios m iol en  e s te  in s ta n te  
oye  m i corazón , 
y  á la  v ir tu d  co n v ie r te  
al hom bre  engañador.

P u e b l o .— O rando  á  t í , D ios m ió , • 
n u es tra  alm a se a r re b a ta ;  
tu  g rac ia  e s  n u e s tra  v id a , 
n u es tro  b ien  es tu  g rac ia  e tc .

E l sace rd o te  sube  a l a lta r  y  en to n a  a lgunas o ra ­
ciones en  prosa y  v e rso . H é  aq u i com o can ta  los 
K ir ie s  el coro  d e  fieles.

B ie n  fa ite a r  to u t-p u is sá n t!
L ' hom m e reconna issan t 
be'nit, á  chaqué in s ta n t , 
la  bontc pa tcrn e lM  

L a  d o u c e u r , 
le b o n licu r , 

p o u r  no lre  Ame inm orte lte  , 
est de í ' a im er  , 
te  re've’r e r ,  

e t tou jours 1' adorer.
¡O h D ios onipotente!

E l ho m b re  re v e re n te  
b end ice  e te rn am en te  
tu  bondad  pa te rna l!
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L a  dalzu ra  
la  v en ta ra  

p a ra  u n  a lm a  inm orta l, 
es ad o ra rte , 
rev eren c ia rte ,, 

y  siem pre , s iem pre  am arle .

S egu ía  o tra  estro fa . D el m ism o m odo can tó  
el pueblo la  G loria  tam bién  en  v e r s o , é  igualm en­
te  la  E p ís to la  el c e le b ran te . L os h im nos coreados, 
can tados p o r las du lces voces de las m u g e re s , que 
se  conocía e s ta r  m uy  p rác ticas  y  m uy  ensayadas 
en  los d ife ren tes a ire s  de la  m ú s ica , y  acom pañados 
del o rg an illo , hac ían  u n  efecto  su m am en te  agra-- 
dable. T irabeque echaba  tam bién  de cuando  en  
cuando  su s  p iadas, pero  tan  desacordes que  llam aba  
la  a tenc ión  d e  los fieles. «No can te s , P e le g r in , le 
decia yo p o r lo bajo; ¿no v es que  desafinas?— Algo 
m e p arece  que  d esa f in o , s e ñ o r ,  pero  debe con sis tir  
en  que  e s ta  relig ión no está  por la  m ism a m úsica 
que  la  n u es tra .»  Y luego a ñ a d ía : «mi a m o , estos 
k ir ie s  y  es ta s  epístolas  no  los conoce el pad re  que  
los en g en d ró : ¿quién  hab ia  de c re e r  que  K ir ie ­
le isó n  se  decia  en francés b ien fetor tu p u isá n 1 P ero  
al fin h a s ta  a h o ra  no p a rece  que  can ta n  cosas' 
m alas.»

E n  esto  en to n ó  el sace rd o te  u n a  oración  di­
c ien d o : « P r io n s .— Oh, m om  í ) i e u . . . \— S e ñ o r , m e 
decia  T irab eq u e , el m on  D iú  b ien  lo en tiendo , y  
esto  es m uy  propio d e  los franceses, h a c e r  el

26
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m o n d iú  au n q u e  sea en  la  m is a ;  p ero  el P r ió n  
llévem e el diablo si sé  lo que  q u ie re  d e c ir .— P rio n s ,  
T irabeque , q u ie re  dec ir O rem us.— V ay a  : vay a , 
m i am o, esto  y a  es e s tro p ea r las cosas: im posible 
e s  que  e s ta  re lig ión  sea  b u e n a , y  que  á D ios le 
g u s ten  estos P riones  ó  P rio ro n es  ó  com o ellos 

d icen .»
P e ro  lo  peo r fué cuando  oyó al ce leb ran te  em ­

p e z a r  el evangelio  d ic ie n d o : «E vangelio  según la  
versión  a tr ibxñda  d S a n  L u ca s.» — ¡A tribu ida  d ice, 
m i am ol Señor c u r a , eso y a  pasa  de r a y a : el
evangelio  d e  S an  L u c a s  — C alla , m ald ito  , le
d ije  y o ;  tú  m e es tá s  co m p ro m etien d o .»  A este  
tiem po  llegó el S u iz o  ó gendarm e de ig lesia , y  le 
in tim ó  q u e  si o tra  vez vo lv ía  á a lzar la  v o z , se 
v e ria  prec isado  á h ace rle  sa lir  del tem plo . A fo rtu ­
n ad am e n te  T irab e q u e  se  hab ia  esp resado  en  espa­
ñol , y  no hab ia  conocido el S u iz o  toda la  t r a s ­
cend en c ia  de su s  palab ras , que  sin ó  no se  h u b ie ra  
co n ten tad o  con un  aperc ib im ien to .

D espués del evangelio  sub ió  M r . fío n n e t al pu l­
p ito  á p re d ic a r : m ien tra s  á él se  encam inaba can ­
tab a  el pueblo  lo s ig u ie n te :

V a ,  m in is tr e  d u  to u t p u is sa n t, 
d u  D icu  ju s te ,  du  D ieu  clem ent, 
annoncer la sa in te  pa ro le , 
q u i fo r lijie  e t q u i consolé!
Q ue l' E va n g ile  de Jesús 
nous offre le touchan t sym bolc!
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E n  son n o m , dañé nos cw u rs e m u s , 
repands les gormes des ver tu s .

«V é, m in is tro  del T odopoderoso, del D ios j u s -  
« to , del D ios c le m e n te , á  a n u n c ia r la d iv ina 
«palabra que  fortifica y  consuela! Q ue el E v a n -  
«gelio de Je sú s  nos ofrezca e l in te re sa n te  símbolo! 
«E n  nom bre  suyo  d e rram a  los gérm enes de las 
«v irtudes en  n u es tro s  en te rnec idos corazones.»

E l serm ón  fu é  leído: su  tem a  e r a :  «D ios y  la  
l id e b t a d .»  E l d iscu rso  se  redu jo  á  re fe r ir  los 
h o rro re s  y  m o rtan d ad es que  en  todos tiem pos se 
hab ían  com etido bajo  la  capa de la re lig ión  c a tó ­
lic a ,  en ten d id a  com o la  com prende la  genera lidad  
de los h o m b res : que  la  re lig ión  católica  francesa  
fundada  p o r e l aba te  C h a te lre p u d ia b a , an a tem a­
tizab a  e se  s is tem a de in to le ran c ia  y  de rigo rism o; 
q u e  su s  a rm as e ra n  la  d u lzu ra  y  m ansedum bre 
ev an g é lica , su s  m edios la  persuasión  y  e l con ­
venc im ien to  : que  e lla  ad m itía  en  su  seno  á  todos 
los que  d iesen  cu lto  á D ios é  h ic iesen  b ien  á la 
h u m a n id a d , cu a lq u ie ra  que  en  lo dem as fuese su  
c re e n c ia : que D ios hab ia  regalado  á  los pueblos 
la  lib ertad  po lítica  y  la  libertad  re lig iosa : conclu ­
yendo  con d eclam ar m ucho  en favor de la liber­
ta d . P o r  supuesto  que  en  la re señ a  de las persecu­
c iones horro rosas p o r causa de la  relig ión  hizo 
u n  papel m u y  principal la inqu isic ión  de E sp a ­
ñ a . T irab eq u e  cada vez que  o ia  nom b rar la E s p a -
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i í a , s in  e n ten d e r lo  q u e  d e  e lla  d e c ia , m e in d i­
caba  ten tac iones d e  a rro ja r e l  lib ro  á  la  c a ra  a l p re ­
d ic a d o r , p o rque  e s tab a  convencido  q u e  d e  e lla  no 
d ir ía  cosa b u e n a , m u ch o  m as cuando  después de 
n om brada la  E sp a ñ a , so lia  añ ad ir , aquel h o rreu r , 
m on  D ie u !»— Si no fuera  por m i am o y  por e l S u i ­
z o , m e  decia  p o r lo  b a jo , y o  te  d a ría  e l m o n d iú  
y  e l h o rro r .»

D u ran te  e l  se rm ó n  presenciam os u n a  escena  
q u e  nos hizo m u ch a  g rac ia . L a  m u g e r , que  como 
es d e  co s tu m b re  e n  todos los tem plos franceses , 
reco g e  la  co n trib u c ió n  d e  asien tos ó  s illa s , salió  
á  h ace r s u  recaudación  p o r  la  ig le s ia , y  con una  
b o ls ita  en  la  m ano re c o r r ía  la s  filas en  req u is i­
c ión  d e  los dos sous. A l m ism o tiem po  e l obispo 
con  o tra  bo lsa  se  ocupaba e n  i r  recogiendo lim os­
n a  p a ra  los pobres d e  la  ig lesia  católica  francesa . 
U nas veces ib a  el obispo d e lan te  de la  m u g e r , y  
o tra s  la  m u g er d e lan te  d e l o b is p o , y  en  ocasio­
n e s  se  en co n trab an  e n  u n a  m ism a fila d e  a sien ­
to s ,  recau d an d o  la  u n a  la  con trib u c ió n  o rd in a ­
r i a  fo rzosa  y  e l o tro  la  e s trao rd in a ria  g ra tu ita . 
« S e ñ o r , m e d ec ia  T ira b e q u e : ¿ m andará  tam b ién  
e s ta  cerem onia  la  re lig ión  n a tu ra l?»

C oncluido e l s e rm ó n , m ien tras  el p red icado r 
se  re s titu ía  á  s u  an tig u o  a s ien to , can tab a  el pueblo 
á  coro .

Celebrons la D iv in ite 'l
G loire á  l’ a uguste  verite '
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q u i rep a n d , du  h a u t de la c h a ir e ,
su  c iarte  v iv e  e t sa lu ta ire  I
Q u’ en tous l i e u x , a u  nom  du  S e ig n e u r ,
elle régne en fin  su r  la  ierre;
d u  fa n a tism e  et de 1’ errcur
que l' E va n g ile  so it v a in q u e u r .. . .I

«C elebrem os la  d iv in idad . ¡G loria á  la  verdad  
«augusta  que  de rram a  desde lo  a lto  de la c á te -  
«dra su  c la ridad  v iva  y saludable! Q u e  re in e  en  
«fin en  todos los áugu los del m undo  e l n o m b re  
«del S e ñ o r , y  que  e l  E vangelio  salga vencedo r 
«del e r ro r  y  del fan a tism o ....!»

E l Credo  , e l O fe r to r io , el C án o n , todo era  
en  v e rs o , todo c a n ta d o , y  sien to  que  la  n a tu ra ­
leza  de u n a s  observaciones de v ia je  no  m e p e r­
m ita n  cop ia r a lgunos h im nos de p a rtic u la r  be lle­
za y  s in g u la r m é rito  p o é tic o , ta n to  que  no va­
c ilaré  en  afirm ar que  los verso s del aba te  C hatel no 
ceden  en  du lzu ra  y d ign idad  á  los d e  R acine.

C oncluyó la  m isa  can tan d o  todo e l pueb lo  á  
coro:

J u r o n s , F r a n z a is ,  ju r o n s , p a r  le fils de M a ríe , 
d ' adorer le S e ig n e u r ,  de se rv ir  la p a tr ie .
Ces nobles sen tim en ts, dans tous les cw urs fr a n za is ;  
soutenus p a r  l  ’ h o n n e u r , regneront «  ja m a is .

« J u re m o s , f ran ce se s , ju rem o s  por el h ijo  de 
«M aría  ad o ra r al s e ñ o r  y  se rv ir  á  n u es tra  patria-
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«Estos nobles sen tim ien to s, sosten idos po r el h o no r, 
« re in a rán  po r siem pre  en  los co razones de todos 
«los franceses.

T erm inado  el sac rif ic io , se  puso en  pie el O bis­
p o  p r im a d o , y  tom ando la pa lab ra  anunció  á  sus 
fieles, que  auxiliado de algunos co laboradores hab ia  
em pezado á  p u b lica r un  perió d ico , cuyo  prospec­
to  y p rim er nú m ero  h ab rían  visto  y a ,  con el obje­
to  de p ropagar las verd ad e ras  d o c trin as de la  n u e ­
v a  ig lesia . Y  en  u n a  larga a ren g a  les esplicó  
las bases y  condiciones del p eriód ico , y  les inv i­
tó  á su sc rib irse  á él p a ra  que  de este  m odo con­
tr ib u y esen  a l so s ten im ien to  y p ropaganda de la 
nueva re lig ió n . Y  en  efecto , a llí m ism o se re c o ­
g ieron  bastan tes  su sc ric io n es.— A prenda v d . , s e ­
ñ o r ,  ap renda  vd . á  agenc ia rse  su scric iones. Y a ­
y a ,  e l diablo son estos obispos h e reg es .— C alla , y  
v ám o n o s , q u e  s i te  oyen  e s ta  p a la b ra , de seguro  
en  lu g ar d e  d o rm ir en  el h o t e l , no s llevan  d e re -  
ch ito s  á  p a sa r la  noche en el D epósito  de la 
P re fec tu ra  de P o lic ía .

M isa p o r  JVnpoleou.

N apoleón es el liom bre-D ios d e  la  F ran c ia : y  
aun  h ab rá  franceses que  no c rean  en  Dios y  a d o ren  
en  N apoleón. ¿«Y  cómo pensáis los E spañoles de 
N apoleón? m e p reg u n tó  en  el d iscu rso  d e  una 
conversación  u n  fran cés .— « P resc in d ien d o , le  c o n ­
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te s te ,  de la cuestión  españo la , en  la cual m e per­
m itiré is  que  no pu ed a  e log iar su  co n d u c ta , por 
lo dem as los españoles reconocem os que  fué u n  
g ran d e  h o m b re , el hom bre  del sig lo , y  que  ten ­
d rá  pocos sem ejan tes  en n in g ú n  tiem po.

— ¡O h ,m i q uerido  españo l! P e rm itid m e la  liber­
tad  de ab razaro s.»  Y m e e s trech ó  tan  ap re tad am en ­
te  y con tan to  en tusiasm o  como p u d ie ra  e s tre ch a r 
el m as a rd ien te  enam orado  al ob jeto  de su s  am ores.

N apoleón se  en cu en tra  en  F ran c ia  en  todos los 
lugares y  bajo todas fo rm as . E n  c a lle s , en paseos, 
en  cam in o s, en  m onum entos p ú b lico s, en casas 
p a r t ic u la re s , en  edificios del es tad o , en  fondas, 
en ja rd i.n es, en  soberbios sa lo n es, en  tabernas 
h u m ild e s , e n  c iu d a d e s , en a ld ea s, e n  casas de 
cam p o , donde q u ie ra  que  se  d ir ija  la v is ta ,  infa­
lib lem en te  se  h a  de v e r  1111 N apo león , ó en  e s ­
ta m p a , ó  en  b ro n c e , ó  en  m árm o l, ó  e n  yeso , 
ó  en  te la , ó  en  in sc rip c ió n , ó en  e s tá tu a  ó e n  
re liev e  ó de cu a lq u ie r modo que  sea . F a ltab a  que 
se  h u b ie ra  dedicado una  m is a ,  y  esto  lo h a  hecho  
la  ig lesia  católica francesa.

H e aqui algunas de las oraciones d e  la  M isa  
de an iversa rio  p o r  N apo león , ta l como se  en cu en ­
tra  en el m isal del aba te  C hátel.

I n t r o it o .— P a d re  de todos los hom bres! p ro­
te c to r de las naciones! po r tu  p o d e r, en  e l ú lti­
m o siglo apareció  en tre  n o so tro s  un  g ran d e  h om ­
bre! por tí  fue destinado  á h ace r la felicidad de 
la F ran c ia ! S u  vasto genio  deb ia  h ace rla  cé leb re ,
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y  y a  de o rien te  á ocaso se  la  llam aba la  g ran  n a ­
ción! Si la  noble ta re a  del g ran d e  ho m b re  no h a  
podido cu m p lirse , á  lo m enos dió la  noble señal 
de una  a lta  c iv ilizac ión , y  los pueblos la h a n  com ­
prend ido! G loria  te  sea dada po r tu s  beneficios!

E p ís t o l a  a  l o s  C r istia n o s .— H erm anos m ios, 
celebrem os el an iv e rsa rio  del hom bre  m as grande 
q u e  acaso  salió  jam as de las m anos del C riador! 
S u  fam a nos aparece  b rillan te  con aque lla  g loria hu ­
m an a  que  d ispensa  á  su  vo lun tad  e l que  es fuen te  
fecunda  de toda g loria y  d e  todas las v ir tu ­
d e s ! .. ¡Tolon! ¡Lodi! ¡A rcóle! ¡M ontebello! ¡P irám i- 
desl ¡M arengo! ¡Ulm! ¡A usterlitz l ¡E y lau l ¡F ried— 
land! ¡Essling! ¡W agram ! C ada u n a  de e sta s  sono­
ra s  pa lab ras fo rm an  uno de los p ric ip a le s  rayos de 
su  e sp len d en te  a u re o la , y re im p rim e  en  n u estro s  
co razones franceses el recuerdo  de u n a  v ic to ria! 
A lgunos rayos oscurecidos nos o fre c e n , es v erdad , 
la s  voces s in iestras  de in va s ió n  y  de W alerlóo; 
p e ro  apesar de la  fú n eb re  ven d a  q u e  las cu b re , 
F le u ru s  y  M ontm irail les refle jan  bastan te  g lo ria  
p a ra  ec lipsar aun  la  de todos los enem igos que 
se  reu n ie ro n  p a ra  d e rr ib a r  al g ran d e  h o m b re , y 
em plearon  tan  vergonzosos m edios p ara  h u n d ir  á  es­
te  s e r  prod ig ioso  cu y a  p lan ta  pisó tan ta s  veces sus 
co ro n as , q u e  si él no hub iera  m and ad o 'n u n ca  m as 
que  franceses, h u b ie ra  som etido  el m undo  y  ase­
gurado  la  felicidad de los pueblos (1); idea s u -

—408—

(1) Allá va esa fanfarronada.
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blin ie  que  acariciaba su  g ran d e  a lm a , y  que  su  
gen io  y su  brio hub ie ran  rea lizad o , s i la  a fren ­
tosa tra ic ió n  de los que  le  e ra n  m as queridos 
110 h u b ie ra  venido á p o n e r lím ite s  en  su . inm en­
sa  c a rre ra  al g ra n d e , al in m o rta l N apoleonl E l 
e ra  h o m b re : com o tal com etió  fa ltas ; y  e sta s  faltas 
herm anos m io s, fueron  g ran d es: pero  opongám osle 
su  gen io , el Código c iv il, el puerto  de C hesbourg , 
e l  de A m b ére s , los cam inos m ilagrosos del m onte 
C en ia , el de S im p ló n , la  F ra n c ia ,  ta n  grande  
y tan  g lo rio sa , cuando  él la conducía  á la  v ic to ­
r i a ;  y  c ream os q u e  s i su s  g randes acciones y su s  
fa ltas han sido pesadas en  la  balanza in m o rta l, e l 
a lm a del g ran  N apoleón debe gozar en  el seno 
d e  Dios d e  la felicidad que  recom pensa  las v ir tu ­
des en la  ce le ste  m orada .

A la  epístola  s igue  u n  h im no , q u e  p o r su  m é­
r ito  m e parece  d igno d e  cop iarse .

N apoleón n ’ e s t p lu s ; une  fro ide  poussiere  
e s t  ce  qu i re s e , ¡h é la s !  á c e t  ilu s tre  n om l 
F ran za is! c e  ro id e s  rois[n’ e s t p lus q u ’ u n p c u d e te rre !  
D onnons u n  so u v en ir au  g ran d  N apoleón!

A te s  m an es , sa lu t toi q u i lis de la  F ra n c e , 
q uand  tu  la  g o u v ern as , la  g ran d e  n a tio n l 
L es coeurs de  te s  h au ts  ía its g a rd e n t la souvenance , 
e t  d isen t: G lo ire , h o n n e u r au g ran d  N apoleón.

S i tu  fus un  h é ro s  dans les cham ps de c a rn a g e , 
to u  cceur c o n n u t aussi la  douce em otion 
q u e  cause  le  b ien fa it q uand  il e s t n o tre  ouvrage!
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T en d re  e t  doux so uven ir au  g ran d  N apoleón 1

T ra h í , p e rsecu té  par u n  destin  barbare , 
su r  u n  ro e h e r  d e se rt u n  cruel abandon 
afa it b rille r  en  toi la g ran d eu r la  p lus rare! 
H o n n eu r, c e n tfo is  h o n n eu r au  g ran  N apoleón!

Ah! pu issions nous b ie n tó t au p ied  de ta  colom ue 
su r  to n  u rn e  funébre  in c lin an t n o tre  fro n t, 
ré p é te r  e n  t ’ c ffran t u n e  sim ple  co u ronne , 
e te rn e l souven ir au  g ran d  N apoleón!

«N apoleón n o  ex is te : u n  polvo frió  es lo que  
qu ed a  ¡ay  de m i!  á  su  ilu s tre  nom bre! F ranceses! 
aque l re y  de re y e s  no es y a  m as que  u n  poco 
d e  tie rra l D ediquem os u n  recu e rd o  a l G ran  N a­
poleón!

«Salud á  tu s  m anes! T ú  que  h ic is te  á la  F ra n ­
c ia  m ien tra s  la  g o b e rn as te , la gran  nación! L os 
co razones guardan  la m em oria  d e  tu s  a lto s hechos, 
y  d ic e n : «G loria, ho n o r al g ran  N apoleón!

«Si fu iste  u n  h é ro e  en  los cam pos de la m atan za , 
tu  corazón conoció tam bién la  d u lce  em oción que 
cau sa  e l h a c e r  b ien . ¡T ie rn a  y du lce  m em oria  al 
g ran  N apoleón!

«V endido, perseguido p o r un destino  b árbaro , 
en  u n a  roca d es ie rta  e l c ru e l abandono h a  hecho 
re sa lta r  la g ran d eza  de tu  a lm a. ¡H onor, c ien  veces 
ho n o r a l g ran  N apoleón!.

«Ah! O jalá  que  pud ié ram os p ron to  a l pie de tu  
co lum na inc linando  n u e s tra  fren te  sob re  tu  u rna
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fú n eb re  , r e p e t i r ,  o frec iéndo te  una  sencilla corona: 
«e te rn a  m em oria  al g ran  N apoleón! »

P o r  e s te  estilo  las dem as orac iones. E n  el him no 
del P re fac io  se  leen  estos h iperbólicos versos:

D o n t le  p lus bel eloge e s t son auguste  nom  1 
¿Qué d ire  apres avoir nom iné N apoleón?

A si h o n ra  la  F ra n c ia  á  su  g ran d e  h om bre . S in  
em bargo T irabeque decia  que  po r la m isa de N apo­
leó n  no daria dos r s .  y  m edio, q u e  es e l m ín im um  
á  q u e  las tom aban  en  el convento  los fra ile s de 
m isa  y olla.

E l P rin c ip e  «le la  Paz,

H é aqui uno  de los docum entos h is tó rico s que 
v i con m as in te ré s  en  P a rís . H alláb am e, y o  F ra y  
G e ru n d io , en casa de uno de aquellos ricos cap ita lis­
ta s  españoles que  h u yendo  los pe lig ros y  calam idades 
d e  las g u e rras  de A m érica  v in ie ro n  á p rinc ip io s del 
siglo con  án im o d e  estab lecerse  con  su s  capitales 
en  su  pais n a ta l, y  á  q u ien es u n a  de las infin itas 
estup ideces del gob ierno  abso lu to  ce rró  casi d irec ta­
m en te  las p u e rta s  d e  la m ad re  p a tr ia , obligándolos 
á  fijarse en pais e stran g ero , donde han  sido y están  
siendo o tro s tan to s m an an tia les  d e  prosperidad  y 
o tro s  tan to s  testim onios de la  incom prensib le n e ­
cedad  y  estó lida  in g ra titu d  de nu estro s gober­
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n an tes  d e  aquel tiem p o : de aquellos españoles hon­
rados á q u ien es en  m i v iage h e  o ido su sp ira r 
m il veces ansiando  el m om ento  de p o d er v o lv e r 
á  su  p a tr ia  seguidos de unos capitales p ingües que  
puestos en  c ircu lac ión  d a riau  á este  am ortiguado  
pais u n a  rean im ación  y  u n a  v id a  que  tan to  h a  
m e n e s te r , pero  á q u ien es d e tien e  en  tan  san to  p e n ­
sam ien to  la  fa lta  de la ó rden  y se g u r id a d , m adre 
de la  confianza y  fundam ento  de la  riqueza  púb lica , 
segu ridad  y  co n fian za , que p o r  n u estro  m al cada  
dia vem os m enos probab le  y  m as rem o ta .

H a lláb a m e , digo, en  casa de unos de e sto s  ricos 
h ísp an o s-am erican o s , cuando  en tró  u n  anc iano , 
cu y o  g en til c o n tin e n te , anim ado  sem blan te  y  n e ­
vados cabellos, al tiem po que  p resen tab an  c ie rto  
a ire  de m agestuosa d ign idad  revelaban todavia  m ar­
cadas hue llas de la fre scu ra  de su  pasada  ju v e n tu d , 
sem ejan te  á  aquel o tro  d e  q u ien  dec ía  e l poeta:

«Y al trav és de los rasgos y  perfiles 
de su  vetu s to  r o s t r o , se  leia 
la  fresca  lozan ía
que  debió em bellecerle  en  su s  ab riles.»

E ra  e s te  personage el cé leb re  en  los fastos es­
pañoles D . M anuel de Godoy, P r in c ip e  d e  l a  P a z  . 
Al descub rim ien to  de su  nom bre  se  agolparon in s ­
tan tán eam en te  en  m i im aginación todas las rem i­
n iscencias que  no podia m enos de in sp ira r aque lla  
h is to ria  v iva de E spaña  del p rim er te rc io  de este
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siglo, aque l anim ado  com pendio de los m em orables 
sucesos que  h icieron  cam biar la  faz de esta  nación , 
y  q u e  pueden  considerarse  como el p rim e r hilo 
de la  m adeja  en  que segu idam en te  nos hem os ido 
e n re d a n d o , y  cuyo  últim o cabo nad ie  e s  capaz 
d e  p rev ee r á donde nos conducirá .

C ontem plaba yo con áv ida curiosidad aquel 
d o cum en to  contem poráneo  en su  postre ra  página, 
{docum ento que  110 s é  si h a  sido juzgado  h a s ta  
ah o ra  con exactitud  p o r la  genera lidad  de los es­
paño les) h a s ta  que  n u es tro  co m p a trio ta  nos d ió  á 
conocer m u tu am en te  e l uno  a l o t r o , y  en tonces 
s e  en tab ló  un  franco  coloquio e n tre  e l P ríncipe  
d e  la  P az  y  F r .  G e ru n d io , g irando  al princip io  
la  conversación  sob re  los sucesos de octubre  en  E s­
p a ñ a , q u e  en  aque lla  sazón  ten ían  en  especta tiva  
á  toda E u ro p a , y  de cuyo  cu rso  se  esperaban con 
ansiedad  n o tic ias  e n  P a rís . E l P rín c ip e  d iscu rría  
so b re  aquellos acaecim ien tos y  sobre la situ ac ió n  
d e  E sp añ a  con la  c la ridad  y buena razón de quien  
y a  110 hab ia  de p a rtic ip a r de su s  resu ltad o s cua­
le sq u ie ra  que  fu e sen , y  lam en taba  los m ales del 
p a is  lo m ism o que  si él n o  le  h u b ie ra  causado 
n ingunos.

Como e n tre  españoles se  ta rd a  poco en  ad q u ir ir 
confianza, yo le hab lé  en  seguida d e  sus M em orias, 
y  conocí que  n o  le  desagradaba al a u to r  el ju ic io  
q u e  yo hac ia  del m érito  d e  su  ob ra . ¡P e ro  cual 
fu é  m i so rp resa  a l v e r  que  no solo m anifestó  110 

se r le  desconocidas m is C ap illu d a s , sinó  que  m e
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citó  sonriendo  c ie rto  parrafito  que  m u y  á  los p rin ­
cip ios de m is ta rea s  period ísticas hab ia  yo p u es to , 
d irec tam en te  alusivo á  é ll «A hora podrá  F r .  G e­
ru n d io , m e d i jo , hab la r con  en te ro  conocim ien to  
acerca  de la  n ariz  del P rín c ip e  de la  Paz.»

Confieso que  m e  dejó  u n  poco tu rbado  á  pesar 
d e  la  suave  son risa  con q u e  acom pañó e l p ican te  
re cu e rd o . E l párra fo  á  que  a lud ía  dec ia  asi (en  
el tom o 1.° pág ina  102 , capillada 7 .) :  «Si la  n ariz  
«de don M ano lito , esto  e s , de S . A . el P rín c ip e  
«de la  P a z , h u b ie ra  sido  rom a, ó b ien  abundosa  
«ó red u n d an te  com o la  que  á  su  D ivina M agestad  
«le p lugo colocar en  e l ro s tro  de F r .  G e ru n d io , ó 
«com o la  del m ism o C arlos IV , ¿quién  sabe s i el 
«susodicho don  M anuel h u b ie ra  privado  ta n  ín ti-  
«m am ente con  la  re in a  n u e s tra  señ o ra  la  m adre 
«del re y  n u es tro  señ o r don F e rn an d o  V II (Q. D . 
«D. G.)? P u ed e  s e r  que  nó ; y  en  e s te  caso  que  
«de posible nad ie  le  apea (porque tengo e n ten d id o  
«que los ojos de la  señ o ra  no  se  enam oraban  de 
« lagañas), n i e l valido tu v ie ra  com o tuvo  que  en- 
«volverse en  la  e s te ra  a llá  en  A ra n ju c z , n i qu izá 
«hub iera  hab ido  ab d icac ió n , ni p ro c lam ación , n i 
« g u e rra , n i c o r te s : Dios sabe lo que  h a b ría , ¿Y 
«qué h a b ria  ah o ra  ? P a ra  ad iv inarlo  estam o s. Con 
«que no podem os de fin ir lo que  h a y  de p resen te , 
«si es q u e  h a y  a lgo , n i q u ien  lo h a c e , s i es que 
«cada uno  no deshace  lo que  puede, ¡y  sabríam os 
ae l po rv en ir h ipo tético  solo p o r co n je tu ras  y  a d i-  
«vinaciones!»
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F ig ú rese  el d isc re to  lec to r si el parrafito  ten ia  ó 
n o  su  poquito  d e  in tr ín g u lis  p a ra  que  la cita hecha 
p o r boca m ism a del in te resado , y  de u n  in te re ­
sado á qu ien  ve ia  p o r p rim era  v e z , de ja ra  de co­
lo re a r  u n  poco las m egillas G erund ianas. Sin em ­
b arg o , el partido  que m e quedaba que  to m ar no 
e ra  dudoso , á  saber el de ra tifica r e l ase rto  con 
o tra  so n risa  análoga á la  s u y a , ó  lo que  s o l l a ­
m a  ech arlo  á  b rom a.

D espreocupado  y  filosófico se  m ostró  á  fé m ia 
el h erm ano  Godoy en  las esplicaciones á que  es­
te  in c id en te  d ió  lu g a r , y  puedo d e c ir  que  tu v e  una  
sa tisfacción  en  o irle  d isc u rr ir  sob re  su  pasada g ran ­
deza  y sob re  su  h u m ild e  situ ac ió n  p re se n te . E n  
efecto  aque l m o n s tru o  d e  la fo r tu n a , aq u e l favori­
to  p riv ileg iado  del capricho  que  h ab ia  llegado á 
s e r  u n  m onarca  sin  c o ro n a , que  hab ia  tenido en  
su  m ano todas y  m as que  todas las p reem inen ­
cias de la  m agestad  sin  e l peso y la  responsab i­
lidad del c e tro , y  que  después se  h a  v is to  en  el 
caso  de coserse  p o r su  m ism a m ano  los p an ta lo ­
n es en  u n a  pobre  é igno rada  h ab itac ió n  en la  c a ­
pita l de un re ino  e s trañ o  (que á tal g rado d e  po­
b re z a  se  h a  v is to  reduc ido  en  alguna ocasión  el 
q u e  en  o tro  tiem po eclipsó  con su  lu jo  e l brillo  
de los rey e s  de E spaña), hab la  y  se  p roduce , y  se  
conduce  y obra com o u n  verdadero  filósofo. N o 
so lam en te  m anifiesta u n a  conform idad y resigna­
ción  ad m irab le , sino  q u e  su  h u m o r es g en e ra l­
m en te  fe s tiv o , lo m ism o ah o ra  q u e  vive de una
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c o rta  pensioncilla que le  d a  lo p rec iso  so lam en ­
te  p ara  su b s is t ir , sino  cuando  se  h a  en con trado  
en  el estado  de estrech ez  q u e  acabo  de in d ica r. 
S u  tra to  es du lce  y su  conversación  rev e la  u n  
en ten d im ien to  despejado.

E n  cu an to  á las consecuencias que  h a  tra íd o  
á  la  E sp añ a  su  pasada e lev a c ió n , su  conduc ta  
com o político y  com o p riv ad o , y  los p rim ero s  
pasos que  a trev id am en te  dió en  la  c a r re ra  de las 
re fo rm a s , quédese esto p a ra  el h is to riad o r c r í t i­
c o ; que  s i hay  en  E spaña  u n  G ibbon ó u n  M on- 
te sq u ieu  que  esc rib a  sob re  las causas de la  g ran ­
deza y  de la  decadencia  de n u e s tra  nación  com o 
aquellos lo h ic ie ro n  sob re  e l engrandecim ien to  y  
c a id a d e  los ro m a n o s , é l se rá  á q u ien  incum ba d es­
m en u za rlo  y  calificarlo .

A nim ado con la  confianza que m e in sp irab a , 
m e a tre v í á  tom arm e con é l la lib ertad  que  m as 
puede p robar la  am abilidad y despreocupación  de 
u n  v ie jo , que  es la  de p reg u n ta rle  cu an to s años 
tien e . P ero  sin  m ostra rse  sen tido  de la  p reg u n ta  
m e  respond ió  que  te n ia  los 76  cum plidos. S u  se m ­
b lan te  sin  em bargo conserva  a n im a c ió n , su  tez 
es te r s a ,  su  color sa n o ; y  en  cu an to  á  facu lta ­
des in te le c tu a le s , voto  á m i san to  háb ito  que  la  
c ita  d e  aquel parra fito  dem ostró  que  conservaba 
e l ó rgano  de la re te n tiv a  en  m ejo r estado  del 
que  á  m i se ren id ad  en  aque lla  ocasión  conv in ie­
ra .  E n  pun to  al físico  fisiognóm ico , su s  facciones 
son b a s tan te s  p ro n u n c iad as , y  la  n a riz  acaso calza
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todavía  a lgunos p u n to s  m as que  la de F r .  G erundio  
d e  que  m as de u n a  vez h e  hecho honorífica  m e n ­
c ión  , y  q u e  á su  p resen c ia  bajó  algunos grados 
d e  van idad .

E l h e rm an o  G odoy pues ', es uno  de aquellos 
pocos e jem p la res  q u e  la p rov idencia  de ja  v iv ir 
se te n ta  y  se is  años p a ra  q u e  e l hom bre  pensador 
ap ren d a  á  ap rec ia r los caprichos d e  la fo r tu n a : es 
u n a  lecc ión  v iva de lo que  sue le  d a r de s í  esta  
s e ñ o r a , y  u n  desengaño  au tén tico  de lo que  hay  
q u e  fiar en  e s te  p icaro  y perecedero  m undo.

V iendo  a l h e rm an o  G odoy, 
d ije  p ara  m i cap illa :
¡«O h flor d e  la m arav illa!
¡lo que  va de ayer á  hoyl

Mi Retrato.

H ab íanm e aconsejado a lgunos am igos com pa­
tr io ta s  que  ap rovechara  la  ocasión de h a lla rm e  en 
P a r ís  p ara  h ace rm e  lito g ra f ia r : y  au n q u e  yo e s ta ­
ba cansado y a  de som eter mi g e rund iano  ro s tro  
á ese  género  de despotism o c o n tra  e l cu a l no hay  
revo luc ión  q u e  se  a tr e v a , el d e  los re tra tis ta s , 
acced í á su fr ir  la  duodécim a esclav itud  facial, au n ­
q u e  no fuese  sino  p o r e sp e rim en ta r en  cabeza 
p rop ia  á  los a rtistas franceses. A l efecto tom é 
consejo  dé n u es tro  d istingu ido  p in to r D . G enaro 
V illa am il, que  se  hallaba  y co n tin ú a  en  P a rís
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pub licando  la  E sp a ñ a  a r tís t ic a  y  m o n u m en ta l, obra  
m a e s tra  y  de singu larísim o  m érito  q u e  le h a  d a ­
do á conocer v en ta jo sam en te  en la  cap ita l de F ra n ­
c ia ,  y  de la cual recoge ab u n d an d an te  g lo ria  el 
a r t is ta  y  no poco ho n o r la  E sp a ñ a . E l h erm ano  
V illaam il m e dirigió á  uno  de los litóg rafos de 
m as  an tig u a  fam a y rep u tac ió n  en  P a r ís , M r . G rc -  
vedon  q u e  v ive ru é  des M a r tir s  n ú m  17 .

Y a  e s tá  F r .  G erund io  en  la  sa la  de estud io  
d e  M r . G reveJon, d ispuesto  á  no ap a rta rse  u n a  
lín e a  de las e s trech as  ó rdenes de la so b e ran ía  
a r t ís t ic a . L a s  paredes del sa ló n  estab an  com o e ra  
n a tu ra l  c u b ie r ta s  de egem plares d e  las ob ras que 
á  su  ju ic io  le  hac ían  m as h o n o r. «¿Y n o  habéis 
re tra ta d o  acaso , le  p re g u n té , a lguno ó algunos 
españoles?— A h , s í ,  m e re sp o n d ió ; a lli tenéis dos, 
ju n to s  los h e  puesto : veam os s i los conocé is.— E n 
efec to , lo conozco , y  e sto  os a c re d ita  b a s ta n te  p ara  
m i. E s te  es e l conde de T o rc n o .. .e s ta  es la M arque­
sa  de V illagarc ía .— ¡O hl yo m e felicito  d e  que  los 
h a y a is  conocido a l p rim er golpe de v is ta . A h o ra  to ­
m aos la  m olestia  de sen ta ro s . U n  poqu ito  m as 
a llá . . .  ah í volved un poco el cu erp o  á la  izqu ierda; 
inc linad  u n  tan tico  la  cabeza á  la  d e re c h a .. . .e s ­
p e ra d . . . .  a s í fijada la v is ta  en  M r . el conde de To- 
reno . E s tá  b ien .»

L a  m ald ita  casualidad  de h ab e rm e  tocado c la­
v a r  la  v is ta  y a  en  u n o  y a  en  o tro  de los dos 
ún ico s  re tra to s  españoles d e  M r. G revedon  ta n  de 
h ito  en  h ito  com o se  sabe q u e  es m e n e s te r , influ­
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y ó  lo q u e  n i e l a r t is ta  n i yo pudiéram os im ag inar 
en  el n iio , y  dio ocasión  á in c id en tes  curiosos y 
n o tab les  por dem as.

L a  deten ida  con tem p lación  de T oreno  m e su s­
c itaba  ideas y  m erito rias , que  sin  que  yo pud ie­
se  a d v e rtir lo  n ecesa riam en te  liab ian  de d a r á  mi 
fisonom ía u n a  ac titu d  y c a rá c te r  110 m u y  apropó- 
s ito  p a ra  favo recerla , pero  cuyos trozos se  iban  
re tra ta n d o  en  la p iedra litográfica . L a  n a tu ra le z a  
d e  las im presiones que  T o reno  m e causaba  h a ­
c ía  q u e , s in  ad v ertir lo  tam b ién  se  fuese in c lin an ­
do la  v isu a l in sensib lem en te  hácia  la  d e rech a , y  
en to n ces  sin  duda e l sem b lan te  ad q u iría  u n a  an i­
m ación q u e  tasladada á la p ied ra  no  deb ia  a rm o­
n iz a r  m ucho  con los rasgos an te r io re s . T an  luego 
com o el a r tis ta  lo a d v e rtía , «p e rd o n ad , m e decía , 
110 m iré is á M adam a la  M a rq u e sa , m irad  á  M r. el 
C onde.

Yo le  o b ed ec ía , y  to rnábase  o tra  vez hácia  
T o ren o .

«Vos podéis h a b la r , m e decia  M r. G revedon , 
con tal que  no vo lváis la cabeza.»  Y sin  duda 
p o r  ob ligarm e á  no a lte ra r  la posic ión , « ¡o h , m e 
d ijo ; M r. el conde d e  T o reno  c reo  que  es el g ran  
financiero  de E sp a ñ a : á lo m enos a s í m e h a  s i­
do d ich o .— C ie rtam en te , le  re s p o n d í, no os han  
en g añ ad o .— M uy bien  (con tinuó)l E n to n ces la E sp a -  
ñ a  se r ia  feliz si M r. el C onde e s tu v ie ra  encarga­
do del m in is te rio  de las fin a n za s . ¿P o r qué  no 
lo  está  pues?— P o r causas que  y<j re cu e rd o  en
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este  m o m en to , pero  que  sien to  no poder e sp lic a - 
ro s ,  p o rque  com o hab ré is adv ertid o  no poseo b ien  
el id iom a fran cés .— P erd o n ad  , vos le hab íais p e r­
fec tam en te  (1) ; yo os com prendo  todo lo q u e  m e 
dec ís . Y  M r. el C onde debe se r sugeto  m uy  rico , 
p o rque  y a  sabéis que  en P a r ís  es m uy  difícil h a c e r ­
se  n o ta r  p o r e l lu jo  , y  M r. el C onde llam a la
a ten c ió n  en  P arís por el fausto q u e  g a s ta  ¡O lí
d iablol V os ponéis e l sem b lan te  m uy  s e r io ;  p a ­
re c e  que  e s tá is  en fad ad o ; p rocu rad  e s ta r  m as r i ­
su eñ o  , p o rque  sinó e l re tra to  no os h a rá  favor.»

E n to n ces yo m e volví u n  poquito  h ác ia  el 
d e  la  V illag a rc ía , y  e l ro s tro  g e ru n d ian o  debió  
re c o b ra r  m u ch a  an im ación  , pues m e dijo  el a rtis ta : 
« a s i , a s í , está is  b ien  ; solo que- hab é is  inclinado  
u n  poco la  v is ta  á  la  d e rech a  : to rced la  u n  p o ­
q u ito  , y  conservad  la fisonom ía en la  m ism a a c ti­
tu d .— A h , eso  s e rá  d i f íc i l , le  re sp o n d í.— Sin d u ­
d a  , m e d ijo  so n rién d o se , os ag rada  m as m ira r 
a l re tra to  de m adam a la  m a rq u esa : m adam a es 
u n a  bella  m u g e r ,  ¿no es verdad?— C iertam en te . 
— P e ro  M r. e l C onde se r ía  e l m in is tro  que  p o ­
d ría  sacar á la  E sp añ a  de los apuros financieros
e n  que  d icen  vuestros d iarios q u e  e s tá   ¡Oh
d iab lo l O tra  vez habé is a rru g ad o  el ceño . E s te  r e ­
tra to  no  vá á  m i gustó  : cuando  en tra s te is  en  mi 
estud io  no e ra is  a s i; y  cuando  volvéis u n  poco

(1) E sto  d icen  s iem p re  lo s  fr a n c e se s ,  au n q u e  vean  
estrop ear  la stim o sa m en te  e l  id iom a.
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la cabeza tam poco sois a s i.— P u e s  M r. G rev ed o n , 
si queré is  re tra ta rm e  tal cu a l s o y , hacedm e la 
g rac ia  de co locarm e en  o tro  s i t io , ó de tra s la ­
d a r á o tra  p a r te  el re tra to  del g ran  financiero . 
— ¡Oh qué  b izarre ría l Con nad ie  m e h a  sucedido 
cosa ta l .  ¿Acaso e s tá  m al hecho?— T odo a l con­
tr a r io ;  e s tá  m u y  b ie n :  pero  los recu e rd o s que 
m e  su sc ita  de ciertos b ille tes del tesoro  , y  de
cie rto s  agios ó tcos — ¿Y qué  es eso de a g io s-
ó-tcos?— N ada ; es u n a  cosa  que  vos no com pren ­
d é is , po rque es p ecu lia r de E sp añ a .— E s tá  b ien ; le 
q u ita ré  , p e ro  el caso es que  m e habé is hecho 
p e rd e r  e s ta  p ied ra .— E so  no im p o rta : poned o tra , 
y se  os pag ará  lo que  ca lcu lé is que  m erece  e l t r a ­
bajo perd ido .

Q uitó  M r. G revedon  el re tra to  del herm oso  
conde y se  dió p rincip io  d e  nuevo  al m ió . Y a 
iba b astan te  ade lan tada  la  ob ra  cuando  le  o cu rrió  
al a r t is ta  dec irm e : « v o s, M o n s ie u r , m e podréis 
esp lica r lo que  son los toreadores d e  E spaña.»  
— «O s lo esp liea ré  de la  m an e ra  que  m e sea 
posible.»  Y m e puse  á h ace rle  la  esplicacion de 
lo que  son n u es tra s  co rridas de to ro s . P e ro  co ­
m o yo n o  e ra  u n  m aestro  en  el id io m a , y  p o r 
o tra  p a rte  las voces tenn icas de la  tau ro m aq u ia  
no son de las que  se  puede ap ren d er á trad u c ir  
p o r los lib ro s , m e ve ia  y  m e  deseaba  p a ra  h a b e r  
de d arle  u n a  idea s iq u ie ra  aprox im ada de lo que  
es e s ta  fiesta naciona l. «¿Me com prendéis? le 
p reg u n tab a  yo .— O h , s i ,  todo os lo com prendo .
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Y después que  ju eg an  con los to ro s , ¿cóm o los 
m atan?  ¿á p isto la?— A h , no s e ñ o r ,  con espada 
y  b razo  á b razo  y cu erp o  á  cuerpo.»

E sto  le  p a rec ía  in c re íb le , y  las dem ostrac iones 
de adm iración  y ho rrip ilac ión  q u e  hacia  e ra n  ta ­
les q u e  m e daba tem ores de que  la ex ac titu d  de 
la  o b ra  se  re s is tie se  algo de ellas. P e ro  la  so r­
p re sa  m ia  fué cuando después de ta n ta s  e sp lica - 
c io n e s , después d e  una  conversación  ta n  larga 
m e  p reg u n tó  con u n  a ire  ad m irab le  d e  cand idez 
é  in g en u id ad ; «d ec id m e , M o n s iu r , ¿y los to ros 
se  ju eg an  en  los tea tro s?»  A es ta  p reg u n ta  sa l­
té  d e  la s i lla , y  aun  si m e h u b ie ra  dejado lle ­
v a r  del genio  se  la h u b ie ra  a rro jad o  á no h ab er 
ven ido  á tem p la rm e  dos re flex iones, la de la sen­
cillez  del in te r ro g a n te , y  la de co n s id e ra r que  
o tros fran ceses  que  ten ían  m as m otivos d e  cono­
ce r la E spaña  m e hab ían  hecho  en  o tra s  ocasio­
n e s  p reg u n ta s  no m enos d esa tin ad as que  aquella . 
— V os os habé is a lte ra d o , m e d ijo .— N o , es qué 
m e h a  p icado una  pulga , y  los españo les som os 
m u y  sensib les á las p icadas de estos in sec to s , ó 
p o r m ejo r d e c ir ,  tenem os m u y  m alas pulgas.»

S en tado  o tra  vez en la s illa  de la p ac ie n c ia , m e 
p reg u n tó  M . G revedon q u é  e ra n  las m anólas. L as 
m anólas  y  los toreadores s o n j a s  dos cosas porque 
p regun ta  todo e s trangero  á  cu a lq u ie r españo l. No se 
en g añ ará  e l lec to r q u e  suponga q u e  las ideas que 
M r. G revedon ten ia  de las m anólas  e ra n  poco mas 
ó  m enos que  las q u e  ten ía  de los toreadores. «Yo
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h e  le id o , m e  d ijo , en  e l Bosquejo de E sp a ñ a  de 
M r. el b a ró n  C arlos D em bow i q u e  las m anólas  
tien en  p o r signo  d e  b u en  agüero  e n co n tra r u n  p e r­
ro  n e g ro , y  p o r d e  agüero  funesto  h a lla r  u n  perro  
b lanco  ó p in to .— L o q u e  tienen  po r de sin iestro  
agüero  , le  d ije  , es e n co n tra r un  fran cés .— ¡O h 
diab lo  1 ¡que decís!— C iertam en te . P o r  eso no p u e ­
den  v e r  á  los fran ceses .— ¡Oh! q u e  diablo de m a ­
nólas \ Y  si es c ie r to , com o cu e n ta  el m ism o B a­
ró n  que  llevan todas el puñal en  la  liga ó en la  c in ­
tu ra  , no podrá  n ingún  fran cés  an d a r  p o r M adrid 
s in  i r  m u y  a rm ad o .— E so  po r su p u es to .— ¡C áspita 
con m adam as las m anólas]»

A si m e d iv e rtía  yo  con M r. G re v e d o n , y a  que  
ta n  estram bó ticas ideas te n ia  (¡com o todos sus pai­
sanos!) de n u e s tra s  co stu m b res .

E l re tra to  se  concluyó  , y  b ien  fuese  por haber 
de jado  el de la d is tin g u id a  españo la  e n  que  p o r 
reem plazo  de T o reno  te n ia  q u e  fijar la  v is ta  , bien 
p o r  la  in fluencia  de las sensaciones que  im p rim ie ran  
e n  el ro s tro  g e rund iano  los agradab les recu e rd o s de 
las co stum bres p a tr ia s ,  que  m e s irv ie ro n  de e n tre ­
ten im ien to  d u ra n te  la  o p e ra c ió n , lo c ie r to  es que  
el re tra to  g e rund iano  p a ris ién  , que  á  es ta s  fechas 
an d a rá  rodando  po r las p rov inc ias  d e  E spaña  , r e ­
su ltó  (sea dicho sin  m od es tia ) m as favorecido  por 
el láp iz  de M r. G revedon , q u e  lo fue por la mano 
del sup rem o  C riador el o rig ina l. S iendo lo m as tr is ­
te  de todo e l no poder en m en d a r la p lana  á la pro  ­
v idencia  en  la ob ra  g e ru n d ian o  h u m an al que  p ro -
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d ü c ir  le  p lu g o , y  en q u e  b ie n  p u d ie ra  h ab e rse  lu ­
cido m a s , puesto  que  lo m ism o le  co s tab a , aunque  
m e h u b ie ra  costado á  m í p ag arla  doble que  la  de 
M r. G revedon.

IiO  m u t i lo  q u e  q u e d a .

U n tom o en  folio m a y o r , no q u e  en  octavo 
prolongado fu e ra  m en es te r p a ra  h a b e r  d e  m encionar 
todas y  cada  una  de las cosas no tab les que  ofrece 
P a r ís  a l e s tran g ero  o b se rv a d o r: y  acaécele  a l v ia je ro  
que  in ten ta  consignar su s  a p u n te s , recuerdos ú o b ­
servac iones lo p ropio  que  a l p ecado r abandonado 
(salva sea  la  com paración) que  pasa  una  la rg a  se r ie  
d e  años dando  la rg a  rienda  á  lo s v icios s in  cu idarse  
d e  confesar su s  c u lp a s , q u e  cuando  u n a  vez se 
a rre p ie n te  y  se  re su e lv e  á  confesarlas , no pue­
de hacerlo  sino  en con jun to  y  p o r m a y o r , y  6iem pre 
es m enos lo  que  confiesa que  lo de ja  de confesar.

Asi m e a c o n te c e , á  m i F r .  G e ru n d io , y  asi 
sospecho tien e  que  aco n tece r á todo el que  q u ie ra  
re d u c ir  á  vo lum en  la  abundosa  é  inago tab le  m a te ria  
que  su m in is tra  aque lla  inm ensa  p o b la c ió n ; que  por 
m u ch o  que  d iga , s iem p re  es m as lo que  le  queda 
p o r d ec ir; y  no pocas veces cuando  c re e  próxim o 
el té rm in o  de su  o b ra , s i h ace  u n  pequeño  exam en  
re m e m o ra tiv o , se  topa con  que  se  le quedó  tra s ­
conejado en  los senos y r in co n es  de la  p rim e ra  po­
ten c ia  lo de m as b u lto  y  g ravedad .

P o r  t a n t o , s in  p e rju ic io  de an o ta r á m i reg reso
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po r P a r ís  del viaje á  B é lg ica , H olanda y o rillas  
del R h ín  lo que  a l paso se  m e recu e rd e  y  o cu rra , 
in d ica ré  lig eram en te  á  m is lec to res  varios d e  los 
m uchos o tro s  m o num en tos y curiosidades que  todo 
es tran g e ro  y é  ó debe  v e r  e n  P a rís .

E l Eouvre .

A la o rijla  del Sena  , y  con tiguo  al palacio 
d e  T u lle r ía s , con e l que  h a y  proyecto  de u n ir le  
p o r la plaza de C arroussel, se  e n c u e n tra  el palacio 
del L o u vre , el m as grande palac io , á  d e c ir  de los 
f ran ce se s , q u e  han  edificado jam as  los h o m b res , 
con su  ce leb rada  c o lu m n a ta ; y  con su  estensís im a 
g a ler ía  de p in tu r a s , la  m as la rg a  que  diz se  conoce 
en  el u n iv e rso , y  no lo e s tra ñ a ré , p o rq u e  apenas 
hay  v is ta  que  la  ab a rq u e  de u n  e s trem o  á o tro ; 
y  se r ía  tam b ién  la .m as bella  del m undo sino fuera  
tan  ir re g u la r . E s  la  que  s irv e  p rin c ip a lm en te  de 
M useo R ea l, y  de co n sig u ien te  es u n a  colección  
inm ensa  de cuadros de los m as cé lebres p in to res  de 
todas las escuelas. E n  cualqu ier d ia  que  e l e strangero  
visite  la G alería  de p in tu r a s  del L o u vre  es té  seguro  
d e  e n c o n tra r  u n a  n u m ero sa  co n c u rre n c ia  d e  cu­
riosos e sp e c ta d o re s , asi com o m u ltitu d  de a rtis ta s  
copiando cu ad ro s , y  el español n o ta rá  con ag ra ­
dable  so rp resa  las m u ch as jó v en es  señ o rita s  que  
h a lla rá  s iem p re  m anejando el p in ce l con  m a e s­
tr ía  y  ap licac ión . E n  la s  d ife ren tes  ocasiones que  
yo visité  la  g ran  g a le r ía , tu b e  e l gusto  de ver
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s iem pre  á  u n  p ad re  y tr e s  h ijas copiando á un 
tiem po  u n a  v irg en  de M urillo  en  o tro s tan to s  
lienzos de d ife ren te  tam año .

P e ro  lo m as in te re sa n te  y  cu rioso  que  p a ra  
u n  español tien e  el palacio del L o m r e , y  no sé 
s i diga lo m as d isgustoso  ó lo m as agradab le  , p o r­
q u e  d isgusto  y p lace r se  e sp e rim en ta  s im u ltán ea ­
m e n te , es la  p a rte  llam ada M useo español que  
consiste  en  cinco salas del segundo p iso  llenas 
d e  cuadros esclusivam enle españoles, obras d e  M u ­
r i l lo ,  de G ano , d e  Z a rb a ra n , de V e la z q u e z , y  de 
o tro s  d is tingu idos a rtis ta s  co m p a trio ta s  n u e s tro s . 
E n tre  e llas las h a y  d e  u n  m érito  s in g u la r ,  y  las 
hay  tam b ién  que  te s tif ic an  h ab e r echado  los se ­
ño res franceses en E spaña  s iem pre  que  h a n  po ­
dido la  red  b a rre d e ra , a rreb añ an d o  con todo lo 
que  lian  en con trado  en p roporc ión , bueno  con m e ­
d iano y  du ro  con m ad u ro , s igu iendo  s in  d u d a  la  
m áxim a de q u e  en  reco g e r no h ay  en g añ o . Si 
a lg u n o  no q u ie re  c re e r  todav ía  en  el apego que  
h a n  m ostrado  s iem pre  los franceses á  las cosas de 
E sp a ñ a , vaya al L ouore  , v is ite  las cinco salas del 
M useo e sp a ñ o l, y se  c o n v e n c e rá : a lli e s tán  de m a­
nifiesto  p ara  que  nad ie  a legue ig n o ran c ia . A lgu­
n o s de los que  aquello  v e iam o s, nos conso lába­
m os con la  idea de que  no e ra  m alo e stuv iesen  
alli las ob ras de n u es tro s  in m o rta le s  a r tis ta s  p ara  
que  sirv iesen  de hon rosa  m u es tra  á todos los e s -  
trangecos de los gen ios su b lim es que  la  E sp añ a  h a  
p roducido  en  e l noble a r te  d e  la  p in tu ra . P e ro
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T irab e q u e  no en trab a  p o r  e s ta  reflesion , y  decia  
que  s i San P ed ro  e s tab a  b ien  en  R o m a , b ie n e s -  
tab a  tam b ién  cada cosa en su  lu g a r , y  que  el 
lu g a r d e  aquellos ricos cuad ros era  la E p á n a ,  y 
n o  o tra  p a rte  a lguna de es fra n g ís :  y  com en tando  
á su  m odo aquella  m áxim a del d e re c h o : « re s , u b i-  
cum que s i l , ilum ino suo clam a t,»  anad ia  lleno de 
fuego p a tr io : «digo y rep ito  q u e  esto  es n u es tro  
y  que  110 veo  razó n  p ara  q u e  esto  e s té  a q u í: no 
s e ñ o r ,  yo lo reclam o á n o m b re  de la  E spaña  y 
d e  Ja ley  de D ios.»

E .i vano  e ra  h ace rle  cargos d e  q u e  p u d ie ra  
m u y  bien  h a b e r  sido adqu irido  por donación ó por 
v e n ta  ó por c u a lq u ie r o tro  legítim o tí tu lo ;  no hab ia  
reflexiones p a ra  é l ;  en  nada  de e s to  c re ía ,  y  nos 
h u b ie ra  com prom etido  á 110 h ab e rle  a rra n c a d o  de 
alli y conducído le  á las S a las de la M a r in a  que  
e stán  en  el m ism o p iso , depósito  y co lección  de 
m odelos de toda c lase de e m b a rcac io n es , de ins­
tru m en to s  n á u tic o s , de a rs e n a le s ,  d e  p u e n te s , de 
m áq u in as , y  de todo lo q u e  á la  m a rin a  p ertenece  
y a tañ e  , y  q u e  co n stitu y e  u n a  de las riquezas 
de! L ouvre .

Pasam os por las salas d e  las m o m ias , de los 
d ioses eg ip c io s , de los vasos e tru sc o s , y de los 
ob jetos hallados en las ru in a s  de I le rc u la n o  y de 
P o m p e y a , y  descendim os á  los salones b a jo s ' de 
las e s tá tu a s , b u sto s , re l ie v e s , a l ta r e s ,  b a ñ o s , can­
delabros , tu m b a s , v a so s , co lum nas y  d em as a n ti­
güedades eg ip c ia s , g riegas y  ro m a n a s , de q u e  hay
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una  prec iosís im a y ab u n d an tís im a  c o lec c ió n , siendo 
in ca lcu lab le  la  r iq u eza  que  en  los ram os de p in ­
tu r a  y  e scu ltu ra  en c ie rra  el m agnífico palacio del 
L o u vre . E n  él tien e  e l e s tran g e ro  donde pasar en ­
tre te n id a m e n te  m uchos d ia s ; y  cu e n te  con  que  no 
le  b a s ta rán  ni tr e s  n i cua tro  v is itas p ara  fo rm ar 
u n a  p eq u eñ a  idea d e  las p rec iosidades q u e  aq u e l 
pa lac io  co n tiene .

S in  e m b a rg o , re sp ec to  á M useo de p in tu ra s , 
m e ra tifiq u é  en  la  id ea  de que  n ad a  tie n e  que  
env id iar e l M useo de M adrid  á  los m as  ricos del 
e s tran g e ro  , á  pesar de todos los saqueos q u e  h a  

su frido .
Tem plos.

L os m as no tab les de P a r ís  adem as d e  la  M a g ­
dalena y  el P a n te ó n , ‘son  los s ig u ien te s :

N o tre  D am e  ó la  c a ted ra l , ó  sea la  B asílica  
de N u e s tra  S e ñ o ra ;  e ra  N o tre  D am e de P a r ís  
de V íc to r  D ugo  , m as cu rio sa  p ara  le íd a  en  las 
p ág in as del p o e ta , que p a ra  v is ta  en  su  m a te ­
ria l e s t ru c tu r a , pues no  pasa de u n a  ca ted ra l g ó ­
t ic a ,  a n t ig u a ,  m ag es tu o sa , im ponen te  y  sev e ra  
e n  su  c o n ju n to , pero  en  cuyos d e ta lle s  dudo que 
n o  sean  m as las ir reg u la rid ad es  que  las be llezas, 
y  que  n o  sobrepu je  la  b iz a r r e r ia  á la  e leganc ia .

S a n  S u lp ic io , con  su s  dos to r r e s , do desigual 
a l tu r a ,  en que  e s tán  colocados los telégrafos , su 
m agestuoso  p ó rtico  , su s  vastas n a v e s , su  h is to ­
riad o  pulpito  , y  su s  a lta re s  desnudos.
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S a n  R oque, con  su  co n cu rren c ia  a ris to c rá tico  
c r i s t ia n a , su  p ro fu sión  de a d o rn o s , su s  deco ra ­
ciones te a tra le s , su  m agnífica y  esbe lta  cá ted ra  
y su s  cuadros sagrados y  p rofanos. E n  e s ta  ig le ­
s ia  se  confesó T ira b e q u e , ap rovechándose  del av i­
so que  vió en  u n  confesonario  , en  que  an u n c iab a  
a d m in is tra rse  el sac ram en to  de la  p en iten c ia  en  e s ­
p añ o l.

N u e s tr a  Señora  de L o re to , con  su  ab u n d an c ia  y 
riq u eza  de cuad ros hechos allí y  p ara  a l l í , y  con 
su s  adornos d e  m o d a , que  le  co n s titu y en  com o 
u n  tem plo  de e legancia  ó com o u n a  capilla del b u en  
g u sto . N u e s tr a  Señora  de L o r e to , po r su  situ ac ió n  
ce rca  y  en  fren te  del B oulevard  y al re m a te  de 
la  co n cu rr id a  calle L a fitte  , v iene  á se r á P a rís  lo 
q u e  es á  M adrid  la  ig lesia  del B u e n  Sticeso.

S a in t-G e r m a in  L  A u x e r r o is  , tem p lo  e n te ra ­
m en te  gótico en  u n  p rincip io  , y  en  e l que  se  ha 
q u e rid o  en m arid a r en  las rep a rac io n es  po ste rio res  
e l g én ero  arabésco  con las bellezas reg u la res  del 
estilo  g riego . E l e s trangero  que  visite  e s ta  ig lesia 
n o  debe d e ja r  d e  fijar la  a ten c ió n  en  e l a lta r  de 
m ad e ra  de la  capilla  d e  N u e s tra  S ra . d e  la  Com ­
pasió n , ob ra  delicada d e  filig rana  que  .p ro te sto  le 
a d m ira rá . M ucho le dió en  que  e n te n d e r  á  T irab e ­
q u e  h ab e rse  en con trado  en  e s ta  ig lesia con  dos 
p a tro n o s: S a n  G e rm á n , P a tro n o  1 .° , y  S a n  Vicente  
D iácono , pa trono  2 .° :  escala  de p a trona to s nu ev a  
p a ra  él com o si los tem plos c ris tian o s  (decia) se  h u ­
b iesen  de re g ir  á estilo  de los d is trito s  m ilita res  de

Ayuntamiento de Madrid



— 530—

E sp añ a  con su  cap itán  g en era l y su  segundo cabo .
S a n  N ico lá s de los C am pos, en  cuyo  pó rtico  

se  ven  colocadas tiendas de b is u te r ía , d e  c in te r ía , 
de fósforos y  o tro s  u tens ilio s  tan  apropósito  com o 
estos p ara  ad o rn a r la  en trad a  de un  tem plo  c ris ­
tian o . A viso á  los que  c reen  que  en  las ig lesias 
de F ra n c ia  todo es re lig iosa  sev e rid ad .

E l V al de G ra c ia , tem plo  de u n  h o sp ita l m ili­
ta r  donde hallam os su  sac r is tán  a u n  m as en c ic lo ­
pédico en  su  trag e  q u e  el S a c r is tá n  de S a n  Ignacio  
d e  M adrid  que  m e d ió  en  el año  39 m a te r ia  p ara  
u n  a rtícu lo  en  la  e sp illad a  124; pues si e l d e  San 
Ignacio  e ra  u n  tra tad o  de in co h eren c ia  , voto  á 
m i pad re  S an  F ran c isco  que  el de V al de-G ruce  
no le  iba en  zaga , an te s  le  esced ia  m u ch o  en  
la  desacorde m istu ra  de su  v e s tim en ta ; y  sinó  que  
m e digan la arm on ía  que  hay  e n tre  un  bonete  
n e g ro , u n  m andil b lanco de cocina  y u n a  c h a q u e ta  
m ilita r . « S e ñ o r, dec ia  T irab eq u e , e n lo d a s  p arto s  
cuecen  h ab as, y en  F ra n c ia  á ca lde radas.»

E l v iajero  es m u y  dueño  d e  v is ita r  á  N u e s tra  
señora de las V ic to r ia s , san E u s ta q u io , S a n  V icen te  
de P a u l, la  Sorbóna , S a n  S eve rin o , y  todos los 
dem as tem plos que  g u ste , pe ro  pienso que  no h a lla rá  
en  ellos g ran  novedad; y  n o ta rá  en  la  a rq u ite c tu ra  
d e  los tem plos m odernos franceses m u ch a  elegancia  
y  m ucha so lidez , pero  tam bién  m u ch a  m ono ton ía : 

-  todos son po r u n  m ism o estilo.
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A lgunas pud ie ran  llen a rse  con la  descripción , 
n o  d iré  d e  todas las colum nas de ho n o r ó  d e  tr iu n . 
fo que  h ay  en  P a r í s , sino  solo de las dos p rin c i­
p a les  y  m as su n tu o sa s , á  s a b e r ,  la  de la p laza Ven­
dóme y  la  d e  J u lio .

C olocada la p rim e ra  en  m edio  de u n a  p laza  o c ­
tógona , en  q u e  desem bocan  dos de las m as anchas 
y  herm osas ca lles , la  de C astig lione y la de la Paz, 
a tr a e  m agestuosam en te  y desde u n a  la rg a  d is tancia  
las m iradas del e s tran g e ro . E s  u n a  dozava p a rte  
m as  g ran d e  q u e  la colum na d e  T ra ja n o  en  R om a. 
E l ob je to  de e s te  m on u m en to  colosal le esp lica  
b ien  la  in sc ripc ión  la tina  que  se  lee sob re  la p uer­
t a ,  y  cuyo  sen tido  e s :

«N apoleón  , em perador augusto  , consagró á la  
g lor ia  del grande  e jerc ito  este m onum en to  hecho de 
cañones cogidos en  la g uerra  co n tra  el A u s tr ia , que 
fue ' te rm inada  bajo su  m ando  , en tres meses el 
año  ISO o.»

E l m olde es -’e p ied ra  de ta l la ,  y  está  revestido 
po r su  p a rte  e s te rio r de lám inas d e  b ronce  que  le 
c iñ en  v e in te  y  dos veces en  lín ea  e s p ira l, y en las 
cuales so h a llan  rep resen tad as  en b a jo s  relieves 
todas las b a ta llas  y  acciones m em orab les de aq u e ­
lla  prodigiosa cam paña. S úbese p e r  u n a  esca le ra  
in te r io r  d e  176 peldaños á una  g a le ría  que  rodea 
su  c a p i te l ; y  co n stituye  el rem a te  de la  colum na 
u n a  es ta tu a  colosal de B onnpartc  , de 10 á 11 pies
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de a l t u r a , v es tid o  con e l largo  lev itón  y  e l som ­
b re ro  de tre s  p icos que  de o rd in a rio  u sab a  el g ran  
c ap itán .

L a  co lum na  de Ju lio  en  la  p laza de la  B a s tilla  
fu e  e rig ida  en  h o n o r de las v íc tim as  de la  revo lu ­
c ió n  d e  Ju lio  d e  1 8 3 0 , y  en  su  d e rre d o r se  ven 
escu lp idos en  le tra s  de o ro  m as de q u in ien to s  nom ­
b re s  de o tra s  tan ta s  v íc tim as de los tre s  d ias . E s 
b a s ta n te  m as a lta  q u e  la  co lum na Vendóme  , como 
q u e  su  esca le ra  in te r io r , to d a  d e  b ro n ce  , y  po r la  
cu a l pueden  su b ir dos personas apareadas con toda 
com odidad , consta  d e  21.0 escalones. P a ra  c a lcu la r 
su  elevación  b a s ta rá  d e c ir  que  so b re  su  capite l h ay  
u n  G enio  alado  en  b ro n ce  dorado  que  re p re se n ta  la 
L ib e rtad  , e l cual m irado  desde  abajo  p arece  un  
ju g u e tillo  con a la s ,  y  s in  em bargo t ie n e  doce pies 
y  c u a tro  pu lgadas d e  a ltu ra .

E s te  soberb io  m onum ento  e s tá  hecho  de p iezas 
en sa rtad a s  á  to rn illo , y  la  co lum na colosal de Ju lio  
podria  tra s lad a rse  á cu a lq u ie r p u n to  que  se  q u is ie ra ; 
siendo  lo m as adm irab le  de todo que  p o r debajo 
d e  e s ta  ob ra  de ta n  eno rm ísim o  é  incalcu lab le  
peso  co rre  un  canal.

L os fran ceses han  querido  so b rep asa r en  e sta s  
dos co lum nas la m agn ificencia  de los ro m an o s , y  
lo h a n  conseguido .

P a lac io s .

A dem as d e  los q u e  v a n  m encionados en  el dis­

Ayuntamiento de Madrid



—433 —

cu rso  de estos a p u n te s  d e  v iage , m erecen  s e r  vi­
sitados e l de L u xem b o u rg  ó de la c ám ara  d e  los 
P a res  , con  su  m useo  y  su s  m agníficos ja rd in es ; 
el de las B ellas A r te s ,  el de las T e rm a s , e l d e  la 
L eg ión  de H o n o r , el de la J u s t ic ia , el de la  B o l­
s a , el d e  B a r b e n ,  y o tros v a rio s , cada uno  d e  I0 3  

cu a le s  o frece m a te r ia  vasta  p ara  la rg as observa­
c iones, incom patib les  con la  lig e ra  re señ a  que  pue­
d e  e n c e rra r  u n  volum en.

Mis seos.

Sin c o n ta r  el del T^ouvre, d e  que  acabo de 
h a c e r  m é r i to , y  los infin ito^ m useos p a rticu la res  
d e  que  abunda  P a r í s , a u n  puede re c o r re r  el es­
tran g e ro  el de A r ti l le r ía ,  el d e  A n tigüedades, e l 
d e  E sc u ltu ra  francesa  (en  cuyo  a r te  , sea  d icho 
d e  paso , no m e p arecen  m uy  aven ta jados los v e ­
c inos); el m useo N a v a l ,  e l de D ibu jo , el de U isto r ia  
n a tu r a l ,  y  o tro s d ife ren tes  que  no recu e rd o  ah o ra .

B ibS iotecns.

Confieso que  desde  m i llegada á P aris  habia 
hech o  án im o re su e lto  de no d e ja r b iblioteca a lguna 
p o r v is ita r; án im o é in tención  que  com o yo fo rm arán  
acaso  todos los aficionados á las le tras y  á  la  b i­
b liografía . M as aconsejo  al q u e  con  tan  bu en a  r e ­
solución lle g u e , que  si h a  de llev a r á  cabo p ro -  
e u re  d a r  p rinc ip io  p o r la del A r s e n a l ,  ó p o r la
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del .Hotel de v ille  ó po r la  d e  M a z a r in o , ó por 
la  d e  A r le s  y  o fic io s , ó  p o r cu a lq u ie ra  o t r a ,  y  
re c o r re r la s  todas a n te s  de v is ita r  la  B ib lio teca  del 
R ey  de la  ca lle  d e  R iche lieu  : po rque si p rincip ia  
p o r  aque l g ran  depósito del saber h u m a n o , s i ve 
a n te s  aque l inm enso  a lm acén  de las p roducciones 
c ien tíficas y  lite ra ria s  de los hom bres de todos los 
siglos y  d e  todas las com arcas de la  t ie r ra ,  aquellos 
ochocientos m i l  vo lúm enes im p reso s , aquellos setenta  
y  dos m i l  m a n u s c rito s , aquellos cinco  m il  tom os 
de g ra b a d o s , y  aque lla  co lección  m o n stru o sa  de 
m onedas y  m edallas de todas las edades, se  encon­
tra rá  desan im ado  y  desfallecido p a ra  v e r y a  toda 
o tra  b ib lio teca que  no sea  la  B ib lio teca  R eal, como 
á  m i m e  acon tec ió .

A cadem ias  y sociedades lite ra r ia s  y  de 
beneficencia.

L arg a  ta re a  se  im pusiera  á fé m ia  e l aficionado 
á  e s te  género  de estu d io s, s i q u is ie ra  re v is ta r  en  
poco tiem po , si á  co sta  de u n a  c o rta  e s tan c ia  en  
P a r ís  p re ten d ie ra  .sacar e l p rovecho  que  pueden  
d a rle  e l estud io  y conocim ien tos de tan ta s  academ ias 
y  sociedades c ie n tíf ic a s , lite ra ria s  y  filantrópicas 
com o le ofrece aque lla  populosa cap ita l. C onsulte 
p ues el v iagero  con  su s  in c lin a c io n e s , ó con  los 
d eb eres  de su  profesión , ó con las conven ienc ias  
d e  su  posición  so c ia l, y  en  la  im posib ilidad  de 
e s tu d ia rla s  todas , á  no se n ta r  p o r m ucho  tiem po
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los re a le s  en  P a r í s ,  bueno  es que  lleve  m editado  
las que  e n tre  en  e s ta  larga nóm ina le  pueda conve­
n i r  escoger.

Sociedad B íb lic a ,  sociedad A s iá t ic a ,  id . de 
A n tic u a r io s ,  id . de los I l ijo s  de apolo, id . A cadém ica 
de E s c r i tu r a , id . de A m ig o s de las A r t e s , id . 
C atólica de los buenos libros , id . de A g r ic u ltu r a ,  
id . de H o r tic u ltu ra ,  id . de G eografía , id . de la  
C aridad  m a te rn a l, id . de la  M o ra l c r is tia n a , id. 
d e  F om ento  de la  in d u s tr ia  naciona l, id . de M e­
d ic in a  de P a r ís ,  id . de M ed ic in a  p r á c t ic a ,  id . 
M édico filan tróp ica , id . de F a rm a c ia  , id . de So ­
corros m u tu o s  en tre  obreros, id . de buenos libros. 
id .  G ra m a tic a l, id . H elvé tica  de beneficencia, id . 
F ila n tró p ica ,  id . F ilo m á lic a ,  id . P olitécn ica , id . 
d e  In s tru cc ió n  e lem en ta l, id . de M ejoram ien to  de 
cárceles, id-, do establecim iento  de salas de asilo  para  
la  in fa n c ia ,  id . de A liv io  y  socorro de presos.

A cadem ia francesa , id . rea l de B ella s a rtes , 
id . de las In scripciones, id . de M edic ina , id . de 
L enguas, id . de M ú sica , id . de C iencias, id . Uni­
v e rs ita r ia  de P a r ís  etc. etc. am en  d é lo s  in fin itos 
Colegios, escu e las , in s ti tu to s , gim nasios y  ateneos 
d onde  podrá  p a sa r ra tos de m ucho  dele ite  y  de m u ­
cho  ap rovecham ien to  el q u e  ap rovecham ien to  y 
de le ite  á  su  e sp ír itu  qu is iese  d ar.

Y  EMuncísiss o¿g“asi c o sa s .

D e es ta s  las hay  que  g en era lm en te  todo es-
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Í'rangeío  , por poco curioso  que  sea las r e .  T al 
e s  e l J a rd ín  de p la n ta s , con su s  esten sís im os ga­
b ine tes de M ineralog ía  y  de H is to ria  n a tu ra l , con 
su s  p a rq u e s , su s  ja rd in e s , sus m o n ta ñ a s , su s  es­
tu fa s ; con s u  m u ch ed u m b re  de casas y  jau la s  de 
f ie ras  y  an im a lu ch o s , y  cu ad rúpedos , y  a v e s , y  
rep tile s  de todas castas , y con su  g a le ría  c ircu la r en ­
re jad a  de a la m b ré , d e n tro  de la cual ju g u e te a n , y  
su b en  ,  y  b a ja n , y . tr iscan  y  re tozan  m as de 200  
m onos , que  s irv en  de con tinuo  -rec ream ien to  y  
solaz á  u n a  m u ch ed u m b re  d e  espectado res boba­
licones, g én ero  q u e  po r lo que  h e  observado  abunda 
p o r  todos los países del m u n d o , y  cu y o  n úm ero  
au m en tó  T irab e q u e  m as de cu a tro  d ias.

L a s  hay  tam b ién  q u e  no  las v is ita n  todos, sin  
em bargo que  todos las d eb ie ran  v is ita r , tales como 
la  F ábrica  de tapices de los Gobelinos y  la  de P or­
celana de Sevres; lo  m e jo r y  m as adm irab le  que  
en  su  resp ec tiv a  lín ea  se  conoce acaso  en  el un iverso , 
y  cuyos a rte fac to s  no sé  s i asom bran  m as cuando  se  
los v é  h echos ó cuando  se  los vé e laborar.

T am poco v is itan  to d o s , y  todos d eb ie ran  v is ita r 
la  In s titu c ió n  de jóvenes ciegos , donde se  v e  el 
g rado  d e  in s tru cc ió n  que  pu ed e  lleg a r á  darse  y 
q u e  se  d á  en  efecto  á los in felices q u e  n acen  
privados del sen tido  de la  v i s t a , y  d onde  se r ia  
d e  d e se a r  q u e  h u b ie ra  u n  conserge  m as am able, 
y  q u e  no h ic ie ra  a l pobre  es tran g ero  d a r  tan to s  
paseos y  re p e t ir  e l v iage ta n ta s  veces p a ra  lo g rar 
v e r  e l colegio. Y  s i a lguno v is itase  tam b ién  cómo
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d ebe v is ita r, el H o sp ita l de ciegos adu ltos, llam ado  
d e  Q u in z e -V in g ts ,  que  s irv e  de asilo  á 3C0 ciegos 
que  e jec u tan  obras su m am en te  cu rio sas , guárdese 
d e  q u e  le  in tro d u zcan  en  la  hab itac ión  d e  M r .  
G alliod  , p o rque  con  su  ca lendario  p erpé tuo  de 
p rop ia  in v e n c ió n , con su  s is tem a de conocer los 
d ias po r lo s d ed o s , su s  obras im p re sa s , su  ta j a  
p ara  operaciones m a te m á tic a s , su s  c ru c e c ita s  de 
p iezas in trin cad as  y  su  ch a rla  in te rm in ab le  y  sem ­
p ite rn a  , le h a rá  pasar alli v e lis -n o lis  la s  ho ras 
m u e r ta s , y  se  le  m a rc h a rá  el dia en  la  celda del 
h erm ano  G alliod  s in  p o d er Vfcr las obras d e  m anos 
d e  los dem as ciegos.

L o  q u e  los ciegos n i F r . G erundio  ven  , ni lo­
g ran  v e r y a  n ad ie  en  P arís  son  las fam osas

Caí.' eiusi”s»s.

L as  catacum bas  son  unos vasto s su b te rrán eo s  
q u e  s irv e n  de fú n eb re  depósito  á m as  d e  s ie te  
m illones d e  cadáveres cuyos huesos se  h a llan  or­
denados en  ta l disposición , que  con ellos se  h an  
form ado p u erta s  , a r c o s , p a re d e s , ca lles e n te ra s  
que  co rresponden  debajo  de t ie r ra  á o tra s  tan ta*  
ca lles de la población. E l cu a rte l del O b se rv a to rio , 
e l P a n te ó n , el L u xem burgo , las calles de S . S u l-  
p ic io  , Santiago , de L a  H nrpe  , del In fie rn o  , de 
T o u rn o n ,  y  o tra s  m u ch as e stán  fundadas sobre 
aquellos abism os su b te rrán eo s , que  eslán  á  90 pies 
d e  p rofundidad de la  superfic ie  d*l *uulo. T res
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ó rd en es  de ca laveras fo rm an  como la  co rn isa  de 
aquellas m ura llas  de huesos , que  con stitu y en  la rg as 
g a le ría s , llenas de inscripciones fú n eb res , d e  a lta re s , 
d e  c ru ces  colocadas de trech o  en  tre ch o . L a  sala 
llam ada del M em ento , la  fu en te  de la  S am aritan a , 
todo es a llí m isterioso  y lú g u b re . ¿Q uién  e n tra rá  
e n  aquel im perio  de la  m u e r te  s in  e sp e rim en ta r 
u n  su d o r frió  , sin  que  su  esp íritu  se  aba ta  y 
anonade á  la  contem plación  de aquella  c iudad  su b ­
te r rá n e a  edificada con los despojos de tr e in ta  ó 
c u a re n ta  generaciones? ¡P ensam ien to  asom broso y  
ra ro , y  ob ra  pasm osa y  te r rib le  d e  que  pienso 
no h ay a  e jem plar en  el m undo , la de h a b e r  c o n s­
tru id o  una  población de h u eso s  debajo  de o tra  
pob lac ión  de vivos!

E n  e l d ia  no  se  concede á n ad ie  ab so lu tam en te  
perm iso  p ara  v is ita r  las C atacum bas s in  duda p o r 
las m uchas desg rac ias  que  á  los cu riosos h a n  
ocasionado las im presiones fu ertes  q u e  no pueden  
m enos de e sp e rim en ta rse  en  aq u e lla  m an sió n  de 
te r ro r .

P ostas , correos , eoBurespoiideiicla p ú ­
blica*

E l se rv ic io  d e  la  correspondencia  púb lica  en 
u n  pueblo de la  estension  de P a rís  n ecesitaba  una  
organ ización  ingen iosa y estud iada  p ara  que  pudiese 
h a c e r  con rap idez , reg u la rid ad  y  co n c ie rto , y  e s ta  
organización  h a  sabido d á rse la  e l gob ierno  fran cés

Ayuntamiento de Madrid



- 4 3 9 -

con  adm irab le  com odidad de n a tu ra le s  y  e s tra n -  
geros.

A dem as de la  D irección  g e n e ra l, ó  G ran  P osta  
ó P oste restan te  , s ita  en  la  calle de Ju a n  Jacobo 
R ousseau , h a y  en  P a rís  o tra s  doce P e tite s  P ostes , 
que  son o tra s  tan ta s  adm in is trac iones g enera les  d is­
tr ib u id as  en  o tros tan to s  b a rr io s , en  las cua les se  
rec ibe  y  fran q u ea  p ara  F ra n c ia  y  e l e s tran g e ro , 
n i m as  n i m enos que  en  la  G rande P o ste  ó  d i­
re cc ió n  g en era l. P a ra  la  co rrespondencia  d e n tro  
del casco de la  población y  com arcas vecinas h a y  
estab lec idas 2 2 3  es ta fe ta s , d e  donde se  recoge y 
re p a r te  á  d ife ren tes  h o ra s  del d ia , po r cu y o  m edio 
se  log ra  la m as  rá p id a , fácil y  ac tiv a  com unica­
ción e n tre  los m as apartados b arrio s  ó  cu a rte le s  
de P a rís .

L o s  ca rte ro s  (factores) co n cu rren  á de te rm inadas 
ho ras y  en  e leg an tes  c a rru ag es  al g ran  patio  de 
la  D irección genera l á reco g er las co rrespondenc ia  
p a ra  la  com p e ten te  d is tr ib u c ió n ; v u e lv en  á  sa lir  
en  sus coches, y  cada  uno  se  va quedando  en  e l 
b a rr io , cu a rte l ó  d is tr ito  q u e  e s tá  á s u  cargo .

L a s  oficinas de franqueo  e s tán  ab ie rtas  d ia ria ­
m en te  desde las nu ev e  de la  m añana  h a s ta  las 
cinco  de la  ta rd e , y  h a s ta  las dos los d ias fes tivos , 
A las seis p a r te n  todos los d ias de la d irección  
gen era l las M alíes P ostes  ó coches del co rreo  p ara  
todos los p u n to s d e  F ra n c ia , y  es u n a  de las cosas 
m as  cu rio sas de P a r ís  e l v e r  sa lir  del p a tio  de 
co rreos á  u n a  m ism a h o ra  tan tís im os coches con
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la correspondencia  p ara  todos los pun tos del globo 
llam an d o  cada  conduc to r á  su s  v ia je ro s , y  rom ­
piendo  la  m archa  con su  toque d e  tro m p e ta , que 
sem eja  aquello  u n  pepueño  ju ic io  final.

E l gasto  de co rreo  es uno  de los reng lones no 
despreciab les con que  t '° n e  que  c o n ta r  el español 
en  P a ris . Cinco r s .  poco m as ó m enos cu esta  cada 
c a rta  senc illa  que  se  d ir ig e , y  o tro  tan to  cada  u n a  
que  se  re c ib e  d e  E sp añ a . U n solo m edio  pliego que 
se  añada h ace  su b ir e l precio  considerab lem en te .

Y  d ije  « co n  que  te n ia  que  c o n ta r  el española 
p o rque  los belgas po r e jem plo  y  los ho laudeses no 
tien en  que  f ra n q u e a r , en  v ir tu d  de tra tados ó con ­
ven io s m u tu o s e n tre  su s  respec tivos g o b ie rn o s; y 
b ien  podia el de E sp añ a  ag en c ia r á  su  im itac ión  
igual convenio  p o rque  asi es d e  ju s t i c i a ,  tan to  
m as cu an to  en  la  tarifa  que  rig e  sa lim o s p e rju ­
dicados los españoles y  gananciosos lo s franceses, 
com o p o r fo r tu n a  n u es tra  nos su ced e  en todas 
la s  cosas m enos en  esto .

C a ra c fe r  y  co s t isn ib re » «Se lo a  f r a n ­
ceses.

R econozco q u e  para  p e n e tra r  y  conocer á fo n ­
do la  índole d e  u n  pueblo no b a s ta  u n a  re s i­
dencia de corto  tiem po en é l .  p o r  m as q u e  se 
p ro cu re  e stu d ia rle  con esm ero . N o o b s ta n te , los 
pueblos com o los hom bres tienen  su  fisonom ía 
m as ó m enos m arcad a , en  la  cual si b ien  no es
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posible sondear al p rim er golpe de v is ta  la n a ­
tu ra leza  y cualidades al po rm enor del e sp íritu  que  
la  a n im a , se  descu b ren  s in  em bargo c ie rto s  ras­
gos ca rac te rís tico s  que  b as tan  á d is tingu irla  de to ­
das las dem as.

V oy á v e r si ac ie rto  á  gu zg ar con im parc ia ­
lidad  , s in  e sp íritu  de p re v e n c ió n , s in  hostilidad  
n i ap asionam ien to  el genio  y ca rá c te r del pue­
b lo  f ra n c é s , tal com o mi lim itada  pene trac ió n  y 
las escasas re lac iones de u n  v ia jan te  e s tran je ro  le 
h ic ie ro n  ap a rece r á  m is lec to res .

L os fran ceses com o los hom bres de todos los 
países tien en  cualidades buenas y m a la s , y tié n c n -  
las tam b ién  que  p a rece  envo lver con trad ic ion  
e n tr e  s í m ism as ; sus v ice -versa s  , p o r u sa r de la 
e sp resion  con que  h e  solido calificar las anom a­
lías que  tan  frecu en tem en te  se  observan  en  n u es­
t r a  E spaña.

P o r de contado la  cualidad rad ica l de los fran ­
ceses  de e s te  s ig lo , l a q u e  descuella  e n tre  todas, 
la  que  s irv e  de m óvil á  todas sus operaciones 
y  Ies im prim e su  se llo , es u n  indiv idualism o em i­
n e n te  , un  egoísm o refinado , pe ro  egoísm o cuyo 
n o r te  fijo son los goces positivos de la  v id a , y 
cu y o s m edios por consecuencia  son  los in te reses  
m a te r ia le s , el d in e ro , los francos. A  los francos 
sacrifica  un  francés su  re p o so , su  o rgullo  y  sus 
afecc iones. E sto s tr e s  efectos del positiv ism o , que 
p ro c u ra ré  i r  d em o s tran d o , y que  p a rece  no pue­
d en  co nducir a  nada  b u e n o , so n  s in  em bargo
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princip io  y origen  de no pocas acciones recom en­
d ab le s , que  a lgunas v eces m e h an  hech o  d u d a r , 
á  m í F r .  G e ru n d io , de la verdad de aque l ax io­
m a : anón po tcst m a la  causa bonos e¡[ectusprodu­
ce re ; 110 puede una  m ala causa  p ro d u c ir  buenos 
efectos.»  Y si no hub iera  sido  u n  a u to r  inspirado 
é  in falib le  e l que  dijo que  el árbo l m alo no pue­
de d a r fru to s  buenos , m e lia ría  tam b ién  d u d ar 
del ase rto  el re su ltad o  que  p roduce en  los franceses 
el p rin c ip io  del in te ré s .

H e d icho que, u n  francés sacrifica  su  reposo á 
lo s fran co s , al deseo de a d q u ir ir ,  y  así es la 
v e rd ad . P e ro  e s to  m ism o los h ace  laboriosos y 
ap licados, e s to  m ism o ios h ace  ingen iosos é  in v en ­
to re s  , esto  m ism o p ro m u ev e  e n tre  ellos la  em u ­
lación y  la  r iv a lid a d , m an an tia le s  de la  r iq u eza  
y  del p rogreso  y adelan tos de la  in d u s tria  y  de 
las a r te s ;  po rque el que  m as asidua y  cu idado­
sam en te  tra b a ja , e l que  m ejo r e labora  sus a r t í­
cu los , e l q u e  in v en ta  cosas m as  ú t i le s ,  aque l 
gana  m as fran co s , aque l rec ibe  m as  p rem io . P a ­
r a  lo cual cu en ta n  ta m b ié n , y  no es poco con ­
t a r ,  con  la  so lic itud  de un gob ierno  (y  en  esto 
qu is ie ra  yo que  p a rá ra n  m ien tes  los g o bernan tes  
de n u e s tra  E spaña) que  no deja  p o r p rem iar in v en ­
to  a lguno  a rtís tico  de que  puedan  re p o r ta r  los 
ho m b res  p rovecho  ó com odidad. D esde el que  inven ­
ta  u n a  n u ev a  ,y com plicada m áqu ina  de fabricación 
q u e  causa  una  revo lución  com pleta  en  la  m ecá­
n ica  , h a s ta  e l que  descub re  u n  m étodo  m as s e n -
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cilio ó m as económ ico d e  e sp an ta r Jas m oscas ó 
de e s te rm in a r las p u lg as , puede e s ta r  seguro  de 
s e r  p rem iad o p o r el gob ierno  con u n  brevet d ' in v e n -  
tio n . E l que  en c u e n tre  e l m edio de ap lica r la 
p res ió n  atm osférica  á la lo co m o cio n , como el que  
in v en ta  u n a  nueva form a de fósforos ó d e  pa jue­
la s ;  el que  halle  el sec re to  de d a r  d irección  á 
lo s globos ae ro s tá tico s , com o e l que  descub ra  m e­
jo r  un to  ó b e tú n  de b o tas , todos o b tienen  su  
resp ec tiv a  cédu la  de p re m io , su  com peten te  p ri­
v ileg io  de in v en c ió n , D e a q u í la  m u ltitu d  de ró ­
tu lo s  en  los estab lec im ien tos a rtístico s é  indus­
tr ia le s  de F ra n c ia :  «B reve t d’ in v e n tio n :  B r e v e t-  
té  d u  Roí.» D e a q u í la ap licación  y laboriosidad  
d e  los fran ceses , h ijo s del egoísm o y  del in te ­
ré s  p o r un  la d o , y  d e  la  sab id u ría  del gobierno 
po r o tro , que  sabe  sa c a r partido  de e s te  egoísm o 
y  de e s te  in te ré s . E fecto  b u e n o , que  n ace  de 
u n a  causa  bu en a  y d e  o tra  m a la , asi com o de 
sem ejan tes  y  o puestas  c a u sa s , loable la  u n a  y 
v itu p e rab le  la o t r a ,  nace la fata l ap a tía  y  el con­
sig u ien te  a traso  de n u es tra  in d u s tr ia , á  s a b e r ,  del 
escesivo  d esp rend im ien to  y generosidad  española 
que  c o n tra s ta  adm irab lem en te  con e l egoísm o fra n ­
c é s ,  y  de u n a  vergonzosa desa tención  á la  ap li­
cación y al in v en to  d e  los a r tis ta s  po r p a rte  del 
gobierno de a c á , que  choca  m arav illo sam en te  con 
el sistem a de gobierno de allá .

¿Por qué  las m ugeres en  F ran c ia  se  suge tan  
d ia  y no ch e  al po tro  de u n  m o s tra d o r , ó se
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desojan  y se  desdedan  an te  un bastido r á  fu e r­
za de b o rd a r ó de c o se r , ó se  hacen  esclavas de 
un libro de contab ilidad  y se  a fa n a n , y  su d a n , y 
re m a n  y  e je rcen  y  hacen  toda c lase de oficios 
y  m e n e s te re s , s in  re p a ra r en  que  sean  m ascu li­
n o s ,  ó  fe m e n in o s . ó neu tros?  P o r  a d q u ir irse  una  
posición in d e p e n d ie n te , m e co n tes ta rá  u n  f ra n ­
cés. P o r g an a r fra q c o s , d iré  y ó ,  y  am bos d ire­
m os b ien  , po rque aquella  independenc ia  serv il 
á  que  an tes  se  su g e tan  por ad q u ir ir francos con ­
duce  á  la  independencia  que  los francos les p ro ­
p o rc io n an  después.

S in  em b a rg o , esto s  dos efectos del egoísm o 
p ro d u cen  dos b ien es  á la  so c ied ad , el de h ace r 
ú ti l  y  p roductivo  e l bello sex o , que  en  o tras 
p a r te s  no es m as que  c o n su m id o r, y  e l ev ita r 
con la  ocupación co n tin u a  los v icios y  desm anes 
á que conduce la  ociosidad. E n  E sp añ a  e l tra b a ­
ja r  es v ir tu d ,  en F ra n c ia  es ego ísm o , e s  una  cu ­
cañ a . P e ro  e s tá  v is to  que  el egoísm o tie n e  m as 
fu e rza  p a ra  h ace r trab a ja r que  la  v ir tu d .

O rgullo . L os franceses no tien en  o rg u llo : esto  
es m uy bueno . P e ro  es p o r que  le sacrifican  al 
in te ré s ; e s to  y a  m uda de especie . C uando T ira ­
b eq u e  y y o  vim os p o r  p rim era  vez en una  de las 
calles p rinc ipales de P a ris  á un  ho m b re  que  vestía 
lev ita  y  á u n a  m u je r que gastaba  papalina  uncidos 
á  guisa de u n  p a r de m uías tirando  de u n a  ca r­
re ta  que  llevaba a lgunos cubetos de v in o s , nos 
san tiguam os á u n  tiem po en señal de adm irac ión .

Ayuntamiento de Madrid



Y  no m enos nos adm iraba el o bservar que  nad ie  
le s  hacia  caso  n i fijaba m ien tes en  e llo s. P ero  
no tardam os en  conocer la causa  de esta  in d i­
fe re n c ia , n i ta rdam os en  ten e rla  noso tros m is­
m os , puesto  que  e ra  u n a  cosa d iaria  y  co rrien te  
e n  P a ris .

« S eñ o r, m e dijo  en aque lla  ocasión T ira b e ­
q u e  , de bu en a  gana  le sacud ía  un bofetón d e  bue­
n a  m ano á  ese h o m b re , p ara  que  o tra  vez no 
h ic ie ra  u n  oficio ta n  bajo como ese .— Oh! le  con­
te s tó  u n  francés despreocupado  que  nos acom pa­
ñ ab a  ,  é l se  le  d e ja ría  d a r  m uy  gustoso .— ¿Qué 
e s  lo q u e  vd . dice? ¿Se b u rla  vd.?— D e n in g u n a  
m an e ra . V os tend ría is  que  d arle  2 5  francos en  
in d em n izac ió n , y  é l  se  d e ja ría  p eg a r con m ucho 
gusto  á fin de g an arse  los 25 francos á tan  poca 
co s ta .— P u es  m ire  v d . ; en  E sp añ a  2 o  pesetas y 
a u n  2 o  onzas d a rían  a lg u n o s ... .— ¿Por rec ib ir  un 
bofetón?— N o se ñ o r , p o r darle .»

E l oficio bajo p ara  los franceses es e l que  no 
p ro d u ce  fran co s. Y  e s te  p rinc ip io  es m uy  p ro v e ­
choso p ara  los e s tran g e ro s  , p o rque  á  él se  debe 
e n c o n tra r  en  todas p a rte s  qu ien  s irv a  con tan ­
ta  obsequ io sidad , am abilidad y  e sm ero , que  no 
h ay  con  qué  com pararlo . S e  estu d ian  los gustos, 
se  q u ie re  ad iv in a r los p en sam ien to s, se  p rev ienen  
la s  n ecesidades, se  e sc itau  los a n to jo s , se  -dispu­
ta  cóm o sa tisfacer los cap ric h o s , y  se  cuestiona  
la  p rim acía e n tre  los asp iran te s  al a lto  ho n o r de 
se rv ir  al e s tran g e ro . E n  los h o te le s , se  pelean
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re ­
e n tre  s í  los garzones  sobre q u ien  h a  de s e r  el p r i­
m ero  en to m ar la  m ale ta  y  o frece r su s  servicios 
al huésped . E n  los r e s ta u ra n te , cada  garzó n  con­
v ida á  sen ta rse  en  a lg u n a  de las m esas del d is tr i­
to  de su  c a rg o , y  rec ibe  lin p lace r inesp licab le  
con la acep tac ió n , y  se  desvive y  e sm era  con 
la  esp e ran za  de los cu a tro  sous de g ra tificac ión , 
— Se v a  á su b ir  á  u n  c o c h e , y  jam as  deja  de 
ap a rece rse  com o p o r eusalm o un  c iudadano  p ara  
a b r ir  la  po rtezuela  y  p rep a ra r el e s t r ib o : dos sous 
le  vale  la operación . D onde q u ie ra  que  se  o frez­
ca a p e a rse , no b ien  h a  parado el c o c h e , u n a  m a­
n o  inv isib le  p arece  que  h a  venido pegada al p es­
tillo  de la  p u e r ta ;  á b re se , y  se  ap arece  o tro  c iu ­
dadano dispuesto  á  se rv ir  d e  so s ten  al que  se 
v a  á  a p e a r :  o tro s  dos sous cu es ta  la  obsequiosa 
fineza.

¿Se vuelve de u n a  espedicion? Al sa lir  del ca r-  
ru a g e  se  e n co n tra rá  de seg u ro  á  tr e s  ó  cu a tro  
sa té lite s  con  su s  cepillos en la  m ano  d ispuestos 
á  lim p ia r al v iagero  e l polvo que  cogió en el cam i­
no , y  no se  m e o lv idará  u n  d ia  que  volviendo por 
e l B oulevard  P oieoniere  cansado  de d a r  u n  paseo 
á  p ie  , m e vi sorp rend ido  por u n  a te n to  ciudadano 
q u e  d irig iéndosem e con  u n a  s illa  en la m ano: 
« M o n sieu r, m e d ijo , vos parece que  ven ís  fatiga­
d o ,  y  os s e rá  m uy  conven ien te  d escan sa r: tened  
si gustá is .»  A cepté  e l generoso  o frec im ien to , m e 
se n té  u n  ra to  a l cabo d e l cual m e  levan té  , le 
a largué  cu a tro  so u s , y  c re í que  se  deshacía  eí
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h o m b re  en cu m p lid o s  y dem ostrac iones d e  a g ra d e ­
c im ien to .»

N o hay  que b u sca r en  F ran c ia  este  tipo  de 
p o b res  soberbios, y de en tonados ton to s tan  fre­
cu en te s  en  E sp añ a , que  se  d e ja rán  m o rir  en  un  
rin có n  tran sidos de ham bre  an tes  que  e je rce r una  
ocupación  que  desdiga de la noble a lcu rn ia  de que  
d esc ienden  ó d é la  p rim era  educación que  rec ib ie ron . 
A qu i la  p reocupación  es y a  u n a  risib le  necedad que  
c u e s ta  m u y  ca ra : alli la  desp reocupación  lleva y a  
h a s ta  la  bajeza r id ic u la , que  cuesta  m uy  b a ra ta .

L a  fa lta  de o rgullo  en  los franceses nacida  de 
la  som bra  de la  afición á los francos, eng en d ra  no 
o b stan te  en  ellos u n a  cualidad  que  á  fuerza de 
h áb ito  h a  llegado á s e r  u n a  v ir tu d , á  s a b e r ,  la  
am ab ilidad . E n  los co m erc io s , en  los ho te les, en  
to d a  c lase de estab lec im ien to s se  e sperim en ta  
u n a  am abilidad  sed u c to ra  , que  re sa lta  m as , como 
es tam b ién  m as propio en  el bello  sexo. N i una  
m a la  r e s p u e s ta , n i u n a  con tes tac ión  á s p e r a , n i u n a  
dem o strac ió n  d e  enojo ó d e  m olestia  , p o r m as que  
ó se les im p o rtu n e  en  el rag a téo  , ó  se  p asen  algo 
los lím ites  de la fina y  decorosa ga lan te ría  ó se  
co rresponda  m al á  la d u lzu ra  con  que  h acen  sus 
o frec im ien tos.

C oncederé  de buen  g rado  q u e  e s ta  am abilidad 
sea una du lce  g u e rra  que  se  h ace  á los bolsillos. 
T an to  es no  obstan te  el influjo que  en  el corazón 
del h om bre  e je rce  la  m im osa y  b ien  m anejada  za­
lam ería  , que  rinde  gustoso  las a rm as a l b lando é
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ingenioso  a ta q u e , y  en treg a  sin  rep lic a r los p e r­
trech o s  de la fo rta le za  n um ism ática . E n  E sp añ a  se 
p ide  g ruñ en d o  y se  paga ra b ia n d o : en  F ra n c ia  se  
sonsaca halagando  y se  con tribuye  so n rien d o . Aqui 
le  ped irán  á  uno  e l ju s to  precio  y  se  re s ie n te  del 
m odo , allí le d esp lum arán  á u n o ,  y  se  v e  obligado 
á  d a r  las g rac ias po r la  m an e ra .

P e ro  no es solo en la clase m ercan te  donde se  
e n c u e n tra  e s ta  am abilidad ; ella h a  llegado á h a ­
cerse  p a rte  de la genera l educación  , y  se  n o ta  en  
todo e l tra to  socia l. Y  una  de las cosas en  q u e  el 
es tran g e ro  ad v ie r te  y  agradece  m as e s ta  agradab le  
fin u ra  es en  la  p ru d en te  to le ranc ia  con  que  los 
franceses su fre n  que  se  m a ltra te  su  id iom a. N o hay  
q u e  te m e r que  u n  francés se  r ia  ó b u rle  p o r m as 
solecism os que  com eta  , p o r  m as d ispara te s que 
d iga el que  n o  conoce la  len g u a . Al co n tra rio  ellos 
a y u d an  s iem pre  al es tran g ero  novicio , p rocu ran  
fac ilita rle  la  esplicacion ,  y  adivinándole  m uchas 
veces e l pensam ien to  , en  lo cual tienen  u n a  p rác­
tic a  y  una  p en e trac ió n  e sq u is ita , se  com placen  en  

sacarle  d e  m il em barazos.
L a  m ism a recom endab le  afabilidad se  n o ta  ca­

da y cuando  el e s tran g ero  n eces ita  s e r  guiado en 
todo lo que  igno ra  ó no conoce. ¿Se p reg u n tan  
la s  señas de u n a  calle ó d e  u n a  casa? L a  dame 
a u  com pto ir  d esciende de su  a lto  solio y  el a r te ­
sano  su spende los trabajos de su  ta lle r  para sa lir 
á  in fo rm ar al e s trangero  ta n  m inucio sam en te  co - 

'm o  in fo rm arle  pueden . Y  á  m as le dan m uchas
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veces las g rac ias  po r h ab e rle s  p reg u n tad o , porque 
los franceses dan  las g racias p o r .to d o , asi como 
po r todo p iden p e rd ó n , y  á  todo acom pañan  el 
consabido as'- i l  vous p la i t ,  s i vd . gu sta .»  D e m ane­
r a  que  e l m crc i el s' i l  vous p la i t ,  y  el pardon  son  
las tre s  pa lab ras que  sem per et pro  sem pcr se  oyen 
en boca  d e  todo francés: s in  e llas no a c e rta r ía n  á 
h ab la r . T irabeque hab ia  e n trad o  tan  de lleno en 
la  fó rm u la  que  m uchas veces cuando  alguno  le d e ­
c ía : «vos so is es tran g ero ,»  respond ía  él aoui m o n -  
t i e u r ,  s’ i l  vous p la i t .— Ita lian o  acaso?— Pardo'n, 
M o n s ieu r , spagnol s’ il  vous p la i t .— H a, yo  hab ia  
c re ído  que  se ría is  Ita lia n o .— M ercí bien M o n sieu r.»

E n  las p u e rta s  de las oG cinas, de los e sc r i­
to rio s  e tc . se  ve p o r lo com ún e sc r ita s  e n  le tra s  
d e  b ro n ce  es ta s  pa lab ras: « F e r . m e z  l a  p o r t e .  

S . V . P .»  las in ic ia les sign ifican  s’ i l  vous p la i t  
c ie r re  vd . la  p u e rta  si vd. gu sta .»  L os conducto ­
re s  de postas ó d iligencias que  son  los hom bres 
m as  despóticos que  se  conocen , av isan  de e s ta  m a ­
n e ra  á los v ia jeros: «a llons , M e s s iu r s , en v o itu r c , 
s ’ i l  vous p l a i t : v a m o s , s e ñ o r e s ,  al coche ,  si 
vds. g u stan .»  E s te  asi vd s. g u s ta n » equivale  á d e ­
c ir ,  «y sino  se  q u ed a rán  vds. a h í, po rque yo no ten-i 
go consideraciones con nad ie  y p o r nad ie  espero .»

E n  cu an to  a l upardon» y a  puede un  francés 
m o le s ta r , e m p u ja r , m agu lla r u n  p ie , ó  rom per 
las n a rices  á  o tro ;  que  con d e c ir  apar don M on ■* 
sieur»  no necesita  m as sa lvaguard ia  p ara  s e r  a b -  
su e lto  de cu lpa  y  pena . P e ro  lo no tab le  y  p a r -

— 449—

Ayuntamiento de Madrid



t ic u la r  e s  q u e  no  solo p ide perdón  la  p a rte  a e -  
t iv a  ú  o fe n d e n te , s in o  q u e  e l m agu llado , p isado ó 
co n tund ido  p id e  tam b ién  p e rdón  á  su  vez; y  e l con­
tra tiem p o  q u e  á  u n  español h a ria  p ro rru m p ir  en  una  
le ta n ía  d e  in te rjec io n es a l uso  del p a ís , y  p ro ­
d u c ir ía  acaso  u n a  colisión  de g raves consecuen­
c ias  e n tr e  o fenden te  y  o fendido , e n tre  do3  fran ­
ceses  n o  tie n e  m as re su ltad o  q u e  ped irse  m u tu a ­
m e n te  p e rd ó n , y  a q u i tuvo fin la  e scen a .

R ecu erd o  q u e  hallándom e e n  e l te a tro  de la 
A cadem ia  rea l d e  m ú s ic a , ven ia  u n  francés sa l­
ta n d o  d e  a s ien to  en  asien to  (¡costum bre  infam e 
te a tra l! ,)  y  a l llegar c e rca  d e  m í re sb a ló , cay ó , y 
se  rom p ió  u n  b razo . a P a rd o n , M o n s ieu r ,» m e dijo , 
e n  m edio  d e l d o lo r q u e  e s  d e  su p o n er y  d e l d i­
v e rtid o  h u m o r d e  q u e  le  p ond ría  la  ca tá stro fe . 
C onfieso q u e  n o  p u d e  re m e d ia r  e l q u e  se  m e so l-  
tá r a  la  r is a ;  y  T irab e q u e  q u e  ju n to  á m i estaba  
m e  d ijo : «S eño r, ¿con q u e  se  h a  estropeado  u n  b ra ­
zo y  le  p id e  á  vd . perdón?  P u e s  á  vd . ¿en  qué  
le  h a  ofendido?— S in  d u d a  en  q u e  m e h a  tocado 
co n  e l so m b rero .»

E s  h a s ta  donde  pueden  llevar lo s franceses la 
am abilidad  y  fa lta  d e  o rgu llo .

A fecciones. D ije  q u e  los fran ceses  de este  sig la  
sacrificaban  su s  afecciones a l  egoísm o ó in te rés  
in d iv id u a l. E u  e fe c to , no sé  s i m e equ ivocaré , 
n i  s i s e rá  av en tu rado  e l  d e c ir  q u e  d e  c ien  m a­
trim onios q u e  se  C oncierten eu  dos d e  ellos e n ­
t r a rá  p ara  clgo  e l a m o r , y  los n o v en ta  y  ocho
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se h a rá n  á guisa  d e  especu lac ión  m ercan til. Con 
lo cual e s tá  m u y  en  consonancia  y  a rm o n ía  se r 
e l m atrim onio  en  F ran c ia  u n  co n tra to  civil q u e  se  
sanciona  an te  e l M a ire  ó a lca ld e , requ is ito  que  
basta  p ara  s u  v a lid e z , y  después se  solem niza ó 
e leva  á sac ram en to  ec lesiástico  con la bend ición  
sacerd o ta l que  se  rec ib e  ó n o  a d  lili ilu m  de los 
co n tra y e n te s .

H asta  qué  pun to  se  observe  a llí la  com unidad 
d e  b ienes que  estab lece  e n tre  dos cónyuges e l 
san to  m a tr im o n io , p ruéba lo  la  conversación  del 
m ió  y  el tu y o ,  en tre  m arido  y m u g er. B ien  que  
110 es m arav illa  que  e s to  su c e d a , cuando  e n tre  
pad res  é h ijos desde que  estos n a c e n , se  llevan 
u n a  escrupu lo sa  cu e n ta  y  r a z ó n , como p u d ie ra  lle ­
varse  en tre  socios d e  u n a  em p resa  en  com and ita , 
ó  e n tre  e l p rinc ipa l y  d epend ien tes  de u n a  casa 
d e  com erc io ; y  las asis tenc ias  filiales, b ien  alim en­
tic ias  , b ien  con destino  á la  educación  ó c a rre ra  
q u e  les d e n , figuran  y  van  au m en tan te  las p a r­
tidas d e  h ab e r en  e l libro  del p ad re -ad m in is trad o r 
p a ra  cuando  llegue el caso d e  h ace r los d iv iden­
dos ó la d is tribución  del pecu lio . Juzgue  el p ia ­
doso m oralista  si el sistem a es apropósito  para  
in tim a r y  co n so lid a rla s  facciones p a te rn a le s , filia­
les y  conyugales.

N o m e p a rece  tam poco lo m as  conform e y  lo 
m as com patib le con la  un id ad  de alm as que  e n ­
tr e  dos esposos re q u irió  el d iv ino  fu n d ad o r del 
m a tr im o n io , cuando  d ijo : « d  adlia/rehit u x o r i  iua>

¡
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e t e ru n t dúo i n  carne una,y> la  e tiq u e ta  con qu« 
d e  o rd in a rio  se  tr a ta n  en  F ran c ia  m arido  y m u - 
g e r ,  d e  q u e  es h a s ta  p ru eb a  la  cerem oniosa no ­
m e n c la tu ra  de «M adam e» q u e  p ara  d irig irse  ó 
lla m a r á  su  m u g er u san  no pocos casados. S in ­
g u la r an títe s is  y  rep arab le  c o n tra s te  con e l sans- 
fa son  y  con e l á la buena de D ios  con que  en  
e s te  n u e s tro  pais suelen  tra ta rse  m uchos cónyu ­
ges desde  el p u n to  y h o ra  que  se  dan  posesión 
m u tu a  del m atrim o n io ; que  llega á  s e r  ta n ta  la  
confianza y  la  lisu ra  y  la  fran q u eza  que  e n tre  ellos 
se  estab lece  q u e  se  c re e n  d ispensados d e  toda 
rec íp ro ca  co nsiderac ión ; lo cual p ienso que  tam ­
poco en tró  en  las in tenc iones de q u e  m andó  la  
u n ió n  del v a ró n  y  la  h e m b ra , n i lo tengo  por el m e­
d io  m as ap ropósito  p ara  el m an ten im ien to  d e  las 
ilu siones y del su u m  un icu iq u e  ju s  pudiéndose p e ­
c a r  en  esto  com o en  todo , tan to  po r c a r ta  de m e­
no s com o p o r c a r ta  de m as .

Q ue en  los m atrim on ios fran ceses e n tre  de o rd i­
n a rio  p ara  poco el am or , en cu én tra lo  , yo  F r .  G e­
ru n d io , m uy  n a tu ra l y m uy  en  a rm o n ía  con sus 
o tra s  co stum bres y  m odos d e  v iv ir adoptados. E n  
p rim e r lu g a r , po r e l p rincip io  indicado  del g en e ­
ra l apego á la  n u m era ta  pecun ia  , p a lan ca  y m óvil 
del edificio social f ran cés . E n  segundo lu g a r , por 
las m enos ocasiones y m en o r facilidad  que  d á  á  los 
jó v en es  la  fa lta  de confianza y  fran q u eza  en  el t r a ­
to  p a ra  e n tab la r y  p ro segu ir las negociac iones am o­
ro sas , puesto  que  s i el tra to  es el que  en g en d ra  el
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c a r iñ o , mal puede n ace r y  d esa rro lla rse  y  c rece r 
e s te  c a riñ o  en  u n  joven  que  desde luego e n c u e n ­
tra  obstácu los y d ificu ltades p ara  p e n e tra r  en  e l  
sancta  sancíorum  de la  fam ilia  donde hay  o tra  j o ­
ven  ; y  que  si lo consigue , acaso  á las dos ó tre s  
v is itas es requerido  de to m ar u n a  reso lución  defi­
n itiv a  ; ó  lo que  es lo m ism o en la  g ram á tica  v u l­
g a r ,  de e r r a r  ó  de ja r el b a n c o ,  lo que  equivale 
tam b ién  á in tim a rle  u n  e l i ja n , e n tre  llevarse  la 
n iñ a  ó d e ja r  la casa.

E n  te r c e r  lu g a r , p o rque  á ello  c o n tr ib u y e  y  no 
poco , la facilidad q u e  los francos dan  á  todo f ra n ­
cés de p o d e r  v iv ir m a trim o n ia lm en te  ve l quasi, 
asociándose tem pora l é in d efin idam en te  quoacl 1o -  
r u m  e t h a b ila tio n e m , s in  la trab a  de la ind iso lub i­
lidad  , á  u n a  d e  esas m u g eres que  ellos llam an  
fem m es en tre tenues  , m u g eres  e n tre te n id a s ';  tipo 
q u e  si b ien  po r desgracia  no e s  desconocido en  
o tro s  p a íse s , pero  n o  tiene  e l c a rá c te r  de co n sen ­
tim ien to  legal que  tie n e  a llí , y  que  com o decia  
'J i ra b e q u e , lleve e l d iab lo  sem ejan tes  e n tre te n i­
m ien to s .

E n  cu a rto  lu g a r , p o r e l s is tem a sabido d e  e s ­
tab lec im ien to s públicos con que  los fran ceses lian 
q u e r id o ,  d ic e n ,  m ora liza r el v ic io , y  cuyo  efecto 
inm ediato  es tam b ién  a le ja r las ocasiones del tra to  
ín tim o  y fam ilia r , que  si b ien  á veces con d u ce  á 
escollos y  resb a lad e ro s peligrosos , es m u ch as m as, 
conducido con p ru d e n c ia , el p rincip io  y origen  de 
u n  ca riñ o  decoroso  y de u n  am o r h o n e s to , que
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un ido  al conocim ien to  que  p roporciona de las bue­
n a s  cualidades d e  u n a  p e r s o n a , deb ie ra  se r siem pre  
e l fun d am en to  de todo enlace m a trim o n ia l. P e ro  
e s ta  es consideración  q u e  no pesa n ad a  en u n  pais 
donde los m atrim on ios los h a c e n .. . .  los francos con 
q u e  cu e n ta  cada uno .

P a récem e  que  qu ed a  probado q u e  los franceses 
sacriG can su  rep o so , su  o rgullo  y  su s  afecciones al 
p rin c ip io  del positiv ism o m a te ria l, a l egoísm o del 
ind iv iduo  , á  los francos. C on ten tá ram e  yo aho ra  
con p o d er d e c ir : « non  la lite r  co n lin g it in  nostra  
n a tio n e : no  sucede asi en  n u e s tra  E sp añ a .»  P ero  
p rec isam en te  los españoles tenem os tal tino  para  
la  im ita c ió n , ta l a c ie rto  p a ra  la  ac lim atac ió n  d e  las 
co stum bres ex ó ticas , q u e  re g u la rm e n te  nos tr a e ­
m os lo m alo  y  dejam os lo bueno ; y  el s is tem a del 
positiv ism o se v a  inoculando  ta n  p rod ig iosam en te  
e n  el pa is de la  generosidad  y del desp rend im ien to , 
que  si D ios p e rm ite  (y  p o r los s ín tom as p a rece  se r 
e sa  su  in ten c ió n ) que  sigam os asi o tro  poco , no 
ta rd a rem o s en  n ive la rnos con n u es tro s  v ec in o s , ó 
en  escederlos q u iz á , p o rque  noso tros puestos á p ro ­
g re sa r avanzam os que  es una  m arav illa . N o hem os 
adoptado  el sistem a d e  p rem ia r de su  gob ierno , no 
hem os tom ado s u  laboriosidad , p e ro  nos vam os 
ap rop iando  su  egoísm o: y  si perdem os la  be lla  co r­
d ia lidad  , la  h erm o sa  f ra n q u e z a , la  inapreciab le  
cualidad  de am igos estrañab les  y  de generosos h as­
t a  en la  enem istad  , que  h ace  de la  E sp añ a  el p u e ­
b lo  del corazón y  d e  los nobles a fe c to s , y  cu y a  sola
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p re n d a  b a s ta  p a ra  q u e  d esd e  c u a lq u ie r o tro  pai* 
del m undo  e s té  s iem pre  u n  español su sp iran d o  p o r 
la  am ada pa tria  con todo s u  a tra so  y con  todas su s  
ca lam idades y su s  desarreg los p o lí tic o s , en to n ces  
fa c tu m  est de nob is , perd im os lo m e jo r q u e  nos ha­
b ia  rega lado  la  p rov idencia .

E n  u n a  cosa tien en  los fran ce se s  un  o rgu llo  
h a r to  su b id a  de p u n to . E s ta  cosa s e e s p lic a  p o r  esta s  
frases que  no o m ite  n in g ú n  fran cés  q u e  e sc rib a  d e  
c ie n c ia s , d e  po lítica  , d  de in d u s tria  :  « E sta  g ran  
nac ió n  q u e  m arch a  al f r e n te  d e  la  civ ilización  e u ­
ro p ea .»  «L a F ra n c ia  , que  v a  d e lan te  d e  todas las 
nac iones e n  la  in d u s tria  y  en  las a r t e s . . . .  e tc .»  Y o 
n o  e n tra ré  ah o ra  á  calificar h a s ta  q u é  p u n to  sea  
fundada  ó in fundada e s ta  v a n id a d , q u e  p ien so  tie n e  
d e  to d o : c íto lo  so lam en te  com o u n o  d é lo s  rasgo» 
que  c a ra c te r iz a n  al pueb lo  fran cés  d e  e s te  s ig lo .

Varios vlee-versas.

L o s fran ceses tie n e n  fam a de lig e ro s , v e rsá ­
tile s  , v iv o s , y  d e  con sig u ien te  d e  h o m b res  de 
poca  esp e ra . S in  em bargo  esto s  m ism os f r a n c e ­
se s  se  en cam in an  á  las cinco  d e  la  ta rd e  á un  
te a t ro  c u y a  función  p rin c ip ia  á  las se is  y  m ed ia . 
Se co locan  á  la  p u e r ta  en  dos filas u n o s  t r a s  o tro s  
seg ú n  v a n  lle g a n d o , lo  c u a l llam an  h a c e r  cola. 
E l ob jéto  d e  e s ta  cola  es to m a r  la  v ez  p a ra  con ­
q u is ta rs e  e l m e jo r a s ien to  d e  cada  localidad (con 
a r re g lo  á la in fa m a  d is tr ib u c ió n  d a  las lo e a lid a -
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des te a t ra le s ) , p o r cu y o  m edio se  econom izan 
tam bién  algún  franco . A l cabo de la  h o ra  y m edia 
d e  cola  en tran  y los ligeros y  v ivarachos france-- 
se s  tien en  flem a y pacho rra  p ara  v e r  en  u n a  n o ­
ch e  u n  d ram a en c inco  a c to s , una  com edia en  
tre s  , un  vaudev ille  en  u n o ,  y  ü n  baile  g ro ­
tesco  , y  p a ra  se rv ir  d e  p ren sa  á u n a  b an q u e ta  
ó  u n a  silla  desde la  se is y  m edia  h asta  las do­
c e . E s to  no se  esp lica  sino  p o r  la  reg la  de los 
r ic e -v e rsa s  y  p o r su  escesiva pasión  á  los espec­
tácu lo s.

C réese  g en era lm en te  en  E sp añ a  que  cada  f ra n ­
cés  h a  de s e r  u n  figurín  d e  m odas , puesto  q u e  de 
a llí no s v ien en  , y . d e  alli sa len  p ara  d e rram arse  
é in u n d a r  toda lá  haz de la  tie r ra . S in  em bargo 
po r un  v ice -v e rsa  m u y  no tab le  se  v en  m uchos 
m as figu rines am b u lan tes  de am bos se so s  p o r las 
ca lles y  paseos de M adrid  que  p o r las d e  la  ca­
p ita l d e  F r a n e la ,  m u ch o  m as esm ero  y  m as  exa­
gerad a  e legancia  en  v e s t ir .  B ien  es v erd ad  que  
los fran ceses y  francesas g en e ra lm en te  p o r la s  ca­
lles  n o  an d an  ' v e s tid o s , y  solo se  v is te n  p a ra  las 
soire'es y  v is ita s  de e t iq u e ta ,  y  en tonces no  se  
los vé p o rq u e  van  en . coche . N ingún  P a ris ié n  ó 
P arisie rrne  q u e  vaya  vestido  \ a  á p ié ,  y  esto  no 
po r lu jo  sino  p o r  necesidad  y e c o n o m ía , p o r­
q u e  en  las s iem pre ' h ú m ed as  y lodosas ca lles de 
P a r ís  , s iem p re  b aq u e tead as de ca rru ag es  y  de gen ­
t e ,  h a y  u n  con tinuo  é inm inen tís im o  pelig ro  de 
en c o n tra rse  inu tilizado  de u n  sa lp icón  cu a lq u ie r
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tra p ito  de algún  v a lo r , y  la econom ía del co ­
ch e  costaría  u n  p lu s  u ltra  d e  francos q u e  se  tra ­
ta  d e  ev ita r .

-V ísfense tam b ién  los P a ris ie n s  p ara  a s is tir  á  
lo s  te a tro s ,  espec ia lm en te  a l Ita lian o  y a l de la  
A cadem ia  R e a l , donde  el b razo  desnudo  en  las 
señ o ra s  (que en  el código in d u m en ta r io  fem en ino  
s e  llam a i r  m uy  vestidas  la s que  van  m as des­
nudas) y  el g u an te  b lanco en  los caballero s son  
casi d e  o rdenanza .

N i fu e ra  de e s t a ñ a r  tam poco  que  en  la  cu n a  
d e  las m odas fuese donde m enos esm ero  y  afan  
h u b ie ra  p o r e lla s , p u esto  q u e  por o tro  vicc -versa  
in te rn a c io n a l  su ced e  que  no  u sándose  en  F ra n c ia  
m a n tilla s  n i a b an ic o s , se  e stán  su rtien d o  de F ra n ­
c ia  n u e s tro s  co m erc ian tes  españo les  de abanicos y  
m a n t il la s ,  en  lo cu a l dejo  á  la  consideración  d e  
los que  in te rv en g an  en  la ley  d e  a ran ce le s  y  de 
los d ire c to re s  d e  ad u an as y  resg u ard o s e l favor 
q u e  re s u lta  á  la in d u s tr ia  naciona l.

P asan  los fran ceses  po r g á rru lo s  ó  ch a rla tan e s . 
S in  em bargo  p o r o tro  v ic e -v e rsa  d e l p a is , cuando  
v an  de v iage andan  y  ca llan , y  en  las m esas callan  
y  com en . P e ro .  no en  vano  tienen  repu tac ión  de 
lo  p rim e ro  s iem p re  q u e  lo  c re e n  n ecesario  p ara  
la  a tra c c ió n  de los fran co s.

V ario s o tro s  v ice-versas  quedan  n o tados en  el 
d iscu rso  de esto s  a p u n te s  de observac iones.
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Oirán ro s illa s  sueltas.
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L os fran ceses  son  esp irituosos, e n tu s ia s ta s ,  de 
fácil com prensión  y  d e  im ag inac ión  v iva , pero  poco 
p rev iso re s : v en  m ucho  p a ra  h o y  y  poco  p a ra  
m a ñ a n a . A u n q u e  e g o ís ta s , n o  son g en era lm en te  
avaros, p o rque  su  afición á  los goces de la  v ida  
Ies h ace  g a s ta r  lo  que  ad q u ie ren . Y  e s ta  m ism a 
adqu isih idad  y  e s te  m ism o apego á  la  f ru ic ió n , 
cuando  ó no pueden  sa tisfacer tan to s  goces como 
se  h a n  p ro p u esto , 6  no en cu en tran  y a  nuevos goce* 
q u e  in v e n ta r , los conduce  á  la  desesperación  ó a l 
h a s tío  , y  p o r consecuenc ia  a l su ic id io .

L a  le c tu ra  es u n a  d e  las a fic io n es , q u e  tam ­
b ién  h a  llegado á  h ace rse  u n a  d e  las necesidades 
de los franceses. M as de c ien  d iarios d e  todas 
Jas m ate rias  se  p u b lic a n  en  P a r i s ,  y  los gab ine­
te s  d e  le c tu ra , los c a fés , los te a tro s ,  lo s h o te ­
le s ,  to d o  lo in u n d an  los periód icos. A llí todo  e l 
m undo  lee ; la  clase a l t a ,  la  m e d ia , e l p ueb lo , 
n o  h a y  n ad ie  que  n o  le a ;  y  h a s ta  los cocheros de 
a lq u ile r  e n tre tie n e n  los ra to s  d e  estac ionam ien to  
e n  o je a r  u n a  n o v e li ta , en  fo lia r  u n a  com edia, 
ó  en  re p a s a r  u n a  fisiología. B ien es v erd ad  que  
tam b ién  todo e l m u n d o  e sc r ib e  b ie n  ó m a l , de 
lo q u e  conoce ó d e  lo  q u e  no  c o n o ce , e n  lo 
cu a l su e len  no s e r  m u y  escrupu losos los vecinos, 
a n te s  s í  u n  ta n to  a rro jad o s; y  á  no h a lla r  y a  cosa 
n u ev a  de que  e s c r ib ir , p u b lican  la  v id a  p r iv a d a  
¿ t  N a p o leó n , los am ores secretos ds L o rd  B y ro n
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E1 a rle  de seducir  y  o tro s a r te s  peo res ó meno* 
d e c e n te s , q u e  se  ha llan  de m anifiesto  con  su s  cor­
re sp o n d ien te s  lám inas e n  los B o u leva rts  d e  los 
C apuchinos  y  d e  la  M agdalena ,

O tra  d e  las cosas que  m arcan  y  ca rac te riz an  
a l pueb lo  fran cés  es el ro tu lag e  d e  las tiendas: 
c.4  la g r a n  ca m p a n a , á  la bola de o ro ; a l  a lm a ­
cén del O lim po , á  la p lu m a  encantada : a l g r a n  
T a m erla n : a l c isne m is te r io so : a l a g u ila  negra: 
d la  estrella  del n orte : a l  an illo  de S a tu r n o :  a l 
g ig a n te  G edeon: á  las tres G r a c ia s : á  las m il  
colum nas: á  la redención del m u n d o : a l ángel es- 
term xnador, y  m il y  c ie n  m il y  u n  m illón  de t í tu ­
los m as pom posos y  e s tra v a g a n te s  que  e s to s , con­
q u e  b au tizan  s í se  o frece u n a  tie n d a  d e  aceite 
y  v inagre  ó u n  a lm acén  d e  ro p as  d e  desechos.

H is to r ia  «le  m i bastón.

Y o que  soy de aquellos hom bres q u e  no  ac ie rtan  
á an d a r c o n  los p ies s in  lle v a r a lg ú n  cach ivache 
e n  la  m ano h a b ia  com prado  en  B urdeos u n  bastón  
6  sea  u n  palo  d e  sa rm ien to  q u e  m e  co stó  d ie z  
c u a r to s .  P u e s  b ien  , e s ta  a lh a ja ,  q u e  es u n a  de 
las p ren d as  q u e  conservo  com o uno  d e  los recuerdos 
h is tó ricos d e  m i v ia je , m e ten ia  y a  d e  coste  á los 
tr e s  m eses cinco d u ro s .  E s te  se c re to , e s ta  habilidad 
p a ra  sacar co n tr ib u c io n es  in d ire c ta s , so lo  la  poseen 
los fran cese s .

Es el caso que allí no se puede entrar en niugu-
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n a  p a r te  con b astó n  : al e n t r a r e n  el t e a t r o ,  en  el 
m u seo , en la b ib lio teca, en el ho sp ita l, en la cá rce l, 
en  el te m p lo , hay  q u e  d e ja r  el bastón  e n  la oficina 
destinado  al e fe c to , y  n o  se  reco je  sin  e n tre g a r  
en  m ano  del depositario  recau d ad o r dos so u s , tre s  
so u s , ó cu a tro  ó seis s o u s , q u e  a! cabo del tr im es tre  
v ienen  á su m ar la can tidad  "de 25  francos p o r  lo 
m enos eon  que  h a  aum en tado  el e s tran g e ro  inves­
tig ad o r las re n ta s  pú b licas  d e  la  F ra n c ia . E s ta  
co n tr ib u c ió n  p u d ie ra  a h o rra rse  con  re n u n c ia r  á  
e s te  u ten s ilio  in necesario ; pero  el cálcu lo  de los 
fran ceses  todo lo h a  p rev isto  , y  h a  ten ido  á 
b ien  im p o n er el m ism o g ravám en  sob re  lo s pa­
ra g u a s , y  com o la F ra n c ia  es un  pais donde llueve 
con ta n ta  fre cu en c ia  que  h ace  el susodicho  m ueb le  
cuasi d e  d ia r ia  n e c e s id a d , la  co n tr ib u c ió n  in d irec ta  
v iene  á se r sobre co rta  d ife ren c ia  la  m ism a.

E s te  ingenioso m edio de Sacar lo s francos no 
es m as q u e  uno  de tan to s o tro s ejusdem  generis  
e t speciei, q u e  no h a rá n  m al en  te n e r  p re sen te s  
los que  se  propongan  v is ita r  e l pais p a ra  el com ­
p e ten te  avance  b u rsá til que  debe  p reced er.

1 Í voy »  sa lir.

O m ito  p u es  m is  escu rsiones á  S a in t-C lo u d ,  á 
F onteneb leau , y  á o tro s p u n to s , com o m uchas o tra s  
observaciones q u e  se  quedan  p o r a p u n ta r , en  g rac ia  
d e  las 500 pág inas que  lleva  ya este , tom o, y  d is— 
póngom e á sa lir  de I’a rís  en  com pañ ía  de m i

Ayuntamiento de Madrid



—461—

in separab le  lego T irabeque . T enem os y a  en tregados 
los c ien  francos que  nos cu estan  los dos b ille tes 
d e  d iligencia  p ara  'B ru s e la s , vam os al desp ach o  
m en sag e ria s  rea les  de N u e s tra  S eñ e ra  de las V ic­
to r ia s , e n tram o s en  n u es tro  c a rru a g e , su en an  las 
d o c e , la  ú ltim a cam panada se  confunde con el 
h íu  del c o n d u c to r , em prenden  los caballos su  
com pasada m archa ; poném ones en cam ino  en  m edio 
d e  una  densa  n ieb la , y  llegam os á  com er á P e -  
ronne, p equeña c iudad  llam ada la doncella, po rque 
n u n c a  h a  sido  co nqu is tada , y  donde m u rió  p risionero  
C arlos el S im ple que  fué la ú ltim a y la  m as  so lem ne 
sim pleza que  com etió . A llí tub im os el gusto  de 
ha lla rn o s con o tros dos españo les q u e  llevaban  la 
m ism a  ru ta .

X  m e píleo aS instante.

A las dos de la  m añ an a  estábam os en  C am bray, 
c iudad de cerca  d e  16 ,000  h a b ita n te s , donde se  hizo 
e l fam oso tra tad o  d e  paz d e  1529 e n tre  F ran c isco  
I y  C arlos V . E l s e r  d e  noche y e l h ab e rn o s de­
ten id o  pocos m om entos m e privó  del gusto  d e  v e r 
el m on u m en to  que  se  h a  erig ido  en  ho n o r del 
in m o rta l F en e lo n .

S e rian  como las nu ev e  cuando  llegam os á Valen- 
c iennes, c iudad  fu e rte  como fro n te riza  y a ,  d iv id ida 
p o r e l esca lda  en  dos p a rte s  d e s ig u a le s , u n a  de 
la s  m as  m an u fac tu re ra s  d e  la F ra n c ia ,  y  no tab le  
p o r  su s  fo rtificaciones y p o r su  casa  co n sis to ria l.
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«D c tc tn d e a , M e s ti tu r i ,  i  i t  vous p la i t,»  nos 
dijo  e l  co n d u c to r á  eso  d e  la s  doce . ¿P ues 
«on qué  m otivo  bajam os aqui?— P o rq u e  h ay  que  
d a r  los p asap o rte s  y  q u e  e n tre g a r  los equ ipajes 
p a ra  e l reg is tro .»  E ra  que  no s h a llábam os en 
Q u ie v ra in ,  p r im e r pueb lo  de B é lg ic a , y  p rim e­

r a  lín ea  de a d u an as .
A qu í darem os tiem po  á  los depend ien tes de la 

ad u an a  B elga p a ra  que  reg is tren  los bagages tan  
á  s u  satisfacción  y  ta n  despacio  como- gu sten , 
y  e l le c to r  te n d rá  la  d ignac ión  de d a r  u n  des­
canso á  los v iag e ro s , que  p ro seg u irán  s u  m arch a  
s in o  ta n  p ro n to  com o q u is ie ra n , ta n  p ron to  com o 

pu ed a  s e r .
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