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I. 

Ea la segnnda edición de nuestro libro Letras y 
Armas, al bosquejar la semblauza literaria del capitan 
de navio D. Cesáreo Fernandez Duro, habiendo de 
ocuparnos de un folleto de este escritór, en que se tra-
taba de demostrar la pericia marítima de Cervántes, 
dijimos lo siguiente: ' 

(T Cervántes, marino; tal es el titulo del folleto del 
Sr. Fernandez Duro, en el cual se desenvuelve la tésis 
de que, veintidós años de ejercicio en un cuerpo ma-
rítimo ; sucesivas navegaciones en el Océano y en el 
Mediterráneo; temporales y siniestros; desembarcos, 
cazas; descubiertas y reconocimientos; ataques de pla-
zas como la de Corfíí, Navarino, Túnez y la Tercera; 
combates navales en el archipiélago griego y el de la 
galera Sol, que sucumbe al número; batallas navales 
de la magnitud de la de Lepanto y la Tercera; inter-
veucion en el alistamiento y despacho de la flota de 
Indias no se necesita tanto para justificar debe fi-
gurar y figura entre los marinos.» 

Y despues de estas indicaciones acerca del folleto 
del Sr. Fernandez Duro, nos preguntábamos qué valor 
debía alcauzar su capital afirmación Cervantes fui ma-' 
riño, y para contestarnos discurríamos de esta suerte: 

cc Hace algunos años que un médico distinguido tra-
tó de probar que Cervántes poseía profundos conoci-
mientos en la ciencia de Hipócrates; un geógrafo afir-
mó que la pericia geográfica del autor del Quijote era 
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tJigna de particular atención; un ilustrado general dijo 
que el soldado de Lepanto mostrábase en sus escritos 
como hábil y experimentado guerrero, digno de ocu-
par los puestos superiores de la milicia; y últimamen-
te, D. Antonio Mai'tin Gamero, en su folleto Jurispe-
ricia, de Gervántes, y D. José María Sbarbi, en el suyo, 
Cervantes, teólogo, tratan de acreditar de conocedor 
del derecho y de la ciencia de Dios al príncipe de nues-
tros ingenios literarios. 

»¿ Es posible que Gervántes sea á la vez médico y 
militar, geógrafo y teólogo, jurisconsulto y marino? 
¿ Han padecido la alucinación del entusiasmo los que 
le han visto adornado de tan várias y áun opuestas ap-
titudes intelectuales? 

» Nosotros creemos que Gervántes, en realidad de ver-
dad , no debe ni puede citarse como autoridad entre los 
tratadistas de Milicia, Marina y Geografía, y mucho 
ménos entre los de Teología, Jurisprudencia y Medici-
na; pero el genio adivina todo lo que ignora; y asi, el 
autor del Quijote, cuya lectura era muy variada, si po-
co detenida, adivinaba todo lo que no sabía; era un 
genio de primer orden, y tenía la intuición de la ver-
dad absoluta, de la cual se derivan como fáciles conse-
cuencias todas las verdades relativas que constituyen 
el organismo de los conocimientos humanos. Por esta 
causa el Sr. Gampoamor, en su discurso de ingreso en 
la Academia Española, afirmaba que Gervántes, en los 
raciocinios que hace D. Quijote en la cueva de Monte-
sinos, formulaba intuitivamente el famoso entimema 
de Descártes «pienso, luego existo»; por esta causa, 
recordando las teorías que expone el Hidalgo Manchego 
al hablar con el hijo del caballero del Verde Gaban so-
bre las partes de erudición y ciencia que deben ador-
nar al verdadero poeta, podríase mostrar cómo Ger-
vántes , adelantándose algunas centurias á las ideas de 
su tiempo, era un crítico trascendental, puesto que 
comprendía el estrecho consorcio (jue debe existir en-
tre la intuición artística y los conocimientos científicos. 

» De todo lo dicho se deduce que cuando el Sr. Fer-
nandez Duro afirma que Gervántes es marino, yerra y 
acierta á la vez; yerra, pues como militar, el autor del 
Quijote sirvió en ejércitos terrestres, bien que acciden-
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talmente se hallase en empresas marítimas; y acierta 
en parte, pues como escritor, habla con tanta propie-
dad y buen juicio de las cosas de mar, que parece con-
sumado marino, por la misma causa que aparece como 
práctico médico cuando de medicina se ocupa, y teó-
logo, jurisconsulto y critico cuando sobre estas facul-
tades discurre. 

BTa lo hemos dicho antes, y lo repetimos ahora 
para explicar este género de omnisciencia; el genio 
adivina todo lo que ignora; los aciertos de Cervantes 
en todas las materias que trata son evidente prueba 
de que la luz del genio brillaba esplendorosa en su so-
berana y sin par inteligencia.» 

II. 

Las observaciones que acabamos de trascribir hubie-
ron de sonar desagradablemente en los oidos de un en-
entusiasta cervantista, el cual, sin nombramos, habló 
de los críticos indigestos y de mal humor, y afirmó que 
lo que se hablan propuesto los que hablan escrito los 
estudios sobre Cervántes, considerándole como médico, 
militar, geógrafo, teólogo, marino y jurisconsulto, no 
era probar su omnisciencia, ni mucho ménos ; lo que 
hablan tratado de mostrar era que, si no en todos esos 
conocimientos, en muchos de ellos penetró verdades os-
curecidas para sus contemporáneos, y se adelantó á su 
tiempo por privilegio reservado al genio. 

En el Post-Scriptum con que se termina la segunda 
edición de nuestro ya citado libro Letras y Armas, 
contestamos á la observación que acabamos de copiar, 
escribiendo lo siguiente: 

« Es cierto que cada uno de los apologistas de Cer-
vántes como médico, militar, teólogo, marino, etc., 
etc., no se propuso probar la omnisciencia de este in-
signe escritor, sino su ciencia en aquel órden de co-
nocimientos de que se ocupaba; la prueba total de su 
omnisciencia hubiera resultado de que fueran exactas 
las pruebas parciales de su ciencia en cada uno de los 
ramos que sus panegiristas analizaban. 

BNO es exacto que Cervántes se adelantase á su siglo. 
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ni como militar, ni como marino, ni como teólogo, ni 
como jurisconsulto, ni como médico, ni como geógra-
fo. No creo que nadie que goce de su cabal juicio pre-
tenda poner á Oervántes como militar al lado de Gon-
zalo de Górdova, ni siquiera del ilustre escritor don 
Bernardino de Mendoza. Melchor Cano nos parece un 
teólogo más respetable y Luis Yiyes un filósofo más 
profundo que el autor del Quijote; con perdón sea di-
cho del presbítero Sr. Sbarbi y del académico D. Ra-
món de Campoamor Y no se deduzca de lo dicho 
que condenamos severamente las apologías cervanti-
nas por exageradas que nos parezcan; nada ménos que 
eso, pues estas apologías revelan siempre un instinto 
patriótico y ponen de manifiesto el ingenio de sus 
autores, sobre todo si están escritas con el singular, 
donaire que campea en los artículos titulados: La Co-
cina del Quijote (1), y en la correspondencia epistolar 
que 'frecuentemente média entre las tres personas de 
ésa trinidad humana, constituida por tres escritores 
distintos y una sola persona verdadera; escritores lla-
mados el Dr. Thebussem, el Sr. Droap y D. Mariano 
Pardo de Figueroa, persona que no rompamos el 
velo del secreto que todos sabemos. 

» Quede sentado, como resúmen de nuestras opinio-
nes en la materia de que tratamos, que la gloria de 
Oervántes consiste única y exclusivamente en haber 
ideado una ficción novelesca, que por su pensamiento 
esencial, que por su interno simbolismo y por su des-
envolvimiento y forma, artistica, puede considerarse 
como el poema filosófico de la edad moderna. Oerván-
tes no fué eminente, ni como teólogo, ni como médico, 
ni como jurisconsulto, ni como militar, ni como ma-
rino, ni como geógrafo; si bien al hablar de estas fa-
cultades lo hizo con el acierto propio de sus grandes 
talentos; pero el autor del Quijote es un genio de pri-

Vf 

lí 

(1) Estos artículos se publicaron á fines de 1872 en LA ILÜS-
TEAOION ESPAÍÍOLA T AMBEIOANA, firmados con las iniéiales 
D. P. C., que quizá podrían significar Duro Fernandez Cesáreo; 
y si así fuese, como el órden de los factores no altei'a el produc-
to, resultaría que el autor de ellos era el capitan de navio y 
distinguido escritor 1), Cesáreo Fernandez Duro. 
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mer órdeu en el arte literario, y con esto le basta para 
que su gloria sea inmortal, y disculpables, y áun casi 
dignos de aplauso, los extravíos que engendrar pueda 
el entusiasta culto á su imperecedera memoria.» 

III. 

ia 
iíi 

i! 

Como se ve claramente en todo lo que dejamos co-
piado, nuestra censura á los extravíos del entusiasmo 
cervantino, de puro benévola, casi se convertía en con-
dicional alabanza, y sin embargo, áun abrigábamos 
nosotros algún recelo acerca de su oportunidad, pues 
en España, en esta nación tan olvidadiza de sus glo-
rias, donde Calderón, el primero de nuestros dramáti-
cos y uno de los primeros entre los más grandes genios 
que ha producido el mundo, no tiene ni una estatua en. 
el pueblo que le vió nacer, en la vüla y corte de Ma-
drid; en España, én esta tierra dpnde parece que la 
alabanza ajena causa mayor disgusto que la censura 
propia, entendemos que la crítica debe alentar todos 
los entusiasmos, para evitar que sus leales advertencias 
puedan servir de apoyo á los desentonados gritos de la 
torpe envidia y de la sañuda malevolencia. 

Tal era el estado de nuestro pensamiento acerca de 
la cuestión que ahora nos ocupa, cuando cayó en nues-
tras inanes un foUeto en cuya portada se leía: Acade-
mia Sevillana de Buenas Letras. Gonmemoracion del 
aniversario CCLVIII de la muerte de Cervantes, en él dia 
23 de Abril de 1874. (Sevilla, 1874.) Leyendo este fo-
lleto, bien pronto encontramos el discurso conmemora-
tivo pronunciado por el individuo de número de la ci-
tada Academia, D. José María Asensio, intitulado: 
Cei-váníes, inventor, en el cual se aquilataba el mérito 
del autor del Quijote por medio de razonamientos muy 
semejantes á los que nosotros habíamos usado en nues-
tro libro Letras y Armas. 

Concluida la lectura del discurso, formulamos en 
nuestra imaginación el siguiente argumento: cuando 
el Sr. Asensio, antiguo y entusiasta cervantista, cen-
sura las exageraciones del culto cervántico, de un mo-
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do semejante al que nosotros hablamos usado, sin duda 
que algún peligro entrañan las tales exageraciones, y 
así lo declara el mismo autor del discurso, diciendo lo 
siguiente: 

a Tiempo oportuno es ya de poner un límite á las 
exageraciones, de comenzar á entrar en los dominios 
de la razón; hora es de fijar juiciosamente la signifi-
cación que en la historia de la Filosofía y de las Le-
tras tuvo el mayor de nuestros escritores; necesario y 
urgente se hace también fallar en definitiva sobre el 
verdadero mérito y carácter de la obra capital de la 
Literatura española, cerrando la puerta á la critica 
inconsiderada, como á la inconsiderada alabanza, y 
asimismo á los delirios y falsas interpretaciones que 
sobre ella se hacen, desnaturalizándola y torciendo los 
intentos de su autor.» 

Las palabras que acabamos de copiar no dejan lugar 
á ningún género de duda. El ardiente cervantista don 
José María Asensio lo dice: tiempo es ya de poner 
coto á las exageraciones de los apologistas de Cerván-
tes y de comenzar a entrar en los dominios de la razón. 
Nosotros hablamos iniciado esta idea al escribir en 1871 
las páginas que ántes copiamos de nuestro libro Letras 
y Armas; tres años despues, el Sr. Asensio, en la so-
lemne ocasion de conmemorarse un aniversario de la 
muerte de Cervántes, presta á nuestras opiniones la 
autoridad de que carecían, puesto que sus palabras sa-
len de los labios de quien desde hace largos años se 
dedica, con gloria propia y provecho de nuestra lite-
ratura patria, al estudio de la vida y escritos del autor 
del Quijote. 

ly. 
Desenvolviendo las ideas apuntadas en la cita que 

dejamos ántes copiada, dice asi el Sr. Asensio : 
(t¿ Qué fué Cervántes? Si procuramos saber su edu-

cación científica, los contemporáneos nos dirán que 
fué un ingenio lego; es decir, hombre que no habla re-
cibido grados académicos, que no alcanzó la autoriza-
ción legal para hablar en determinadas ciencias. En 
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nnestros dias, por el contrario, se le conceden todas, 
y mnchos hombres de mérito consagran sns vigilias á 
demostrar que fué filósofo, teólogo y jurisperito, y á 
colocarle en primer lugar entre los médicos y geógra-
fos eminentes. 

3) Si hemos de comprender bien sus extraordinarias 
condiciones, preciso será comenzar reconociendo que 
efectivamente cursó poco en las aulas, no practicó ac-
tos universitarios, ni obtuvo uno solo de esos diplomas 
ó títulos que deben acreditar la suficiencia en facultad 
señalada. Pero en cambio tuvo de sobra lo que á mu-
chos les falta, sobresalió en lo más difícil, raro y exce-
lente : fué un genio Los genios son luceros res-
plandecientes, que á largo espacio aparecen á la huma-
nidad para alumbrarla en su camino El genio es lo 
que el hombre tiene de más semejante á la Divinidad 
es el dón de inventar y de divinizar cuanto se toca; es, 
en fin, lo que con propiedad se llama facultad creadora.» 

«La intuición suprema, la concepción general, lo 
absoluto, tanto en ciencias como en artes, eso encar-
na el genio. Lo que no sabe, lo adivina No necesita 
ser malvado para pintar el remordimiento áel crimen; ni 
ser santo, para explicar y hacer sentir los dehciosos 
éxtasis de la virtud; ni tiene precisión de haber estado 
en los lugares para conocerlos, ni estudiar las ciencias 
para tratarlas familiarmente, ni ser artista de profe-
sión para juzgar las obras de arte. Así comprendemos 
la omnisciencia que por todas partes se viene atribu-
yendo en nuestro tiempo á Mi^el de Cervántes. Fué 
médico, fué geógrafo, mé moralista, marino, perito en 
el arte militar y en jurisprudencia, teólogo, filósofo 
hoy demuestran que lo fhé todo, y volverémos á repe-
tir que nó fué nada de eso.» 

Hasta aqui hemos podido citar las apreciaciones del 
Sr. Asensio acerca del mérito hterario de Cervántes, 
tal como aparecen consignadas en los párrafos de su 
peroración que de copiar acabamos, en apoyo de las in-
mcaciones que nosotros hablamos hecho de nuestro li-
bro Letras y Armas, censurando razonadamente los 
exagerados entusiasmos de algunos cervantistas, pues es 
visible la conformidad entre nuestra desautorizada opi-
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nion y el autorizado juicio del autor del discurso; pero 
de aquí eu adelante no sucede lo mismo, según fácil-
mente se puede colegir sabiendo que el Sr. Asensio re-
sumió la tésis de su discurso titulándole: GcrvánUs, in-
ventor, y nosotros hemos escrito á la cabeza de este ar-
tículo : Cervantes, poeta épico. 

Y. 
El Sr. Asensio, para razonar los fundamentos en que 

se apoya el título de su discurso, nos aconseja que re-
corramos las páginas que dejó escritas Cervántes, pues 
en ellas él mismo nos dice que tenía instinto sobrehu-
mano, que era un raro inventor, citando aquel terceto 
del Viaje al Parnaso: 

Yo sé que aquel instinto sobrehumano 
Que de raro inventor tu pecho encierra, 
Ño te le ha dado el padre Apolo en vano. 

Y áun cita otfb terceto de la misma composicion 
poética, afirmando que «Nadie nos define mejor su 
cualidad excelente que Cervántes mismo: 

«Yo soy aquel que en la invención excede 
A muchos, y al que falta en esta parte. 
Es fuerza que su fama falta quede.» 

Y añade el Sr: Asensio, ampliando las consideracio-
nes ántes expuestas: 

«Estas palabras pone en su propia boca en el Viaje 
al Parnaso. ¿No es cierto, señores, que así se alcanza 
bien lo (jue era el autor del Quijote? ¿ Conocerémos 
que es inútil trabajo y labor excusada, cuanto peligrosa, 
el buscar en la Calatea, en las Novelas ejemplares y en 
las demás obras del autor textos aislados que le acredi-
ten perito en unas ó en otras facultades ?» 

4 Era Cervántes inventor. Hé aquí el pedestal de su 
inmensa celebridad. Era de instinto sobrehumano, y en 
eso estriba el secreto de su sabiduría universal.» 

Sentadas las premisas que de extractar acabamos, 
dice el Sr. Asensio : «¿Qué fué Cervántes? Ya en este 

-P 
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Íonto podrémos contestar que fué un gran inventor. 
lO dicen sus escritos, y si mayor confirmación se ne-

cesita, nada más fácil que hacerla, áun en los redu-
cidos límites que permite este trabajo.» Y á conti-
nuación de estas palabras cita el Sr. Ásensio las imita-
ciones que se hicieron desde el mismo momento que 
apareció el Quijote, llevando á la escena, asi en Espa-
ña como en el extranjero, los personajes y la fábula á 
que habla dado vida y eterna realidad la creadora in-
vmtiva'^ú oscuro soldado Miguel de Cervántes. 

No vamos á discutir aquí ni el valor que actualmen-
te se da al calificativo de inventor, ni la lógica y enlace 
de las pruebas que presenta el Sr. Asensio para soste-
ner que el mérito literario de Cervántes consiste en la 
superioridad de inventiva, pues creemos que es más 
oportuno para el fin que nos proponemos contestar 
directamente á la pregunta «¿qué fué Cervántes?», y de-
jar al libre juicio de los lectores la apreciación de la 
mayor ó menor exactitud que pueda tener la contesta-
ción que nosotros darémos, en comparación con la que 
acabamos de examinar. 

Lo que vamos á escribir aparecerá á primera vista 
como una serie de verdades semejantes á las que han 
dado á Pero-Grullo celebridad poco envidiable; pero 
nosotros no encontramos más medio de expresar nues-
tro pensamiento que el á todas luces vulgarísimo de 
llamar á cada cosa por su verdadero nombre; rogando 
á los lectores que dispensen la inelegancia de la for-
ma, en nombre de la rigurosa exactitud con que pro-
curamos y procurarémos siempre expresar nuestro pen-
samiento. 

VI. 
¿ Qué fué Cervántes ? El autor del Quijote. 
¿Qué es el Quijote? Una novela umversalmente 

alabada. 
¿Qué es una novela? Según la mayor parte de los 

preceptistas modernos, un poema en prosa. 
Dedúcese de estas preguntas y contestaciones la evi-

dente verdad de que Cervántes es el autor de un poe-
ma en prosa umversalmente alabado, ó lo que es lo 
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mismo, que Cerváutes es un eminente poeta épico, ni 
un punto más, ni un punto ménos. 

Se dirá que con la misma razón que calificamos á 
Cerváutes de poeta épico debe darse esta calificación 
á todos los autores de novelas, j esto no es del todo 
exacto, pues así como se llama copleros á los que 
hacen malos versos, y no pasan de versificadores algu-
nos que los hacen buenos, pero sin llegar aún á escri-
bir verdaderas poesías, el novelista vulgar no merece 
el nombre de poeta, que sólo debe concederse-al autor 
en cuyas obras brilla esplendorosa la inspiración de la 
belleza. 

Cerváutes es un gran poeta épico. Las aventuras y 
desventuras de El Ingenioso hidalgo D. Quijote de la 
Mancha constituyen un verdadero poema, que por la 
trascendencia de su argumento llega á las alturas de la 
epopeya, bajo la forma critica y negativa en que hoy 
es posible este órden de creación estética. 

Cervántes en el Quijote es un gran poeta, enten-
diendo la poesia en ese sentido, tan ámplio como ver-
dadero, mediante el cual se dice en la conversación de 
todos los días: ¡ qué paisaje tan poético ! ¡ qué espec-
táculo tan poético es la caída de una tarde serena en 
medio de la soledad de los campos! Poético es todo 
aquello que hace smtir la belleza; poeta es el que hace 
sentir la belleza por medio de la palabra, y bajo este 
concepto, hemos dicho que Cervántes en el Quijote es 
un gran poeta. 

VII. 

Basta para la gloria del artista que la obra que pro-
duce sea bella; pero la literatura no es solamente ex-
presión de belleza; es también expresión de idea. So-
bre la obra literaria se formulan siempre dos juicios; 
un juicio estético, que sólo atiende á la belleza de su 
forma, y otro juicio filosófico, en que sólo se mira á 
su contenido, al fondo de la concepción artística en sus 
relaciones con las eternas leyes de la verdad y del bien. 

Todo lo que constituye la forma en una obra nove-
lesca, plan ordenado y lógico, desenvolvimiento de su 
acción, verdad de los caractéres en los personajes que 

I?' 
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en ella figuran, viveza en los diálogos, sobriedad y 
exactitud en las descripciones, galanura en la frase, 
todas estas y algunas otras calidades se encuentran en 
el Quijote. 

Hay más. La moderna literatura francesa pretende 
haber descubierto la teoría del realismo en el arte, me-
diante la cual debe llevarse á la obra literaria la reali-
dad entera de la vida, sin excluir los aspectos de ella 
feos y áun repugnantes, que siempre se habían consi-
derado como indignos de penetrar en los dominios de 
las Bellas Artes. Pues esta teoría áe^Trealismo artístico, 
cuyo valor no discutimos ahora, halla en el Quijote 
ejemplo y confirmación, que para sus partidarios cons-
tituirá una belleza, y para los adversarios de dicha 
teoría un defecto, pero que de todos modos pone en 
punto de evidencia la poderosa inventiva de Cerván-
tes, que rompiendo por entre prescripciones y ense-
ñanzas generalmente admitidas, llegaba hasta los atre-
vimientos, que áun hoy mismo son causa de apasiona-
da controversia al verse repetidos, y digámoslo así, 
formando escuela en las creaciones literarias de Víctor 
Hugo y de Alejandro Dumas hijo, y singularmente 
en las novelas de Emüio Zola. 

Como prueba del realismo que existe en algunos pa-
sajes del Quijote, recuérdese aquella contestación de 
Sancho Panza, cuando «llegando con la mano bonita-
mente y con tiento á la corva izquierda», contestó 
á su amo que topaba algos, y « sacucliéndose los dedos, 
se lavó toda la mano en el rio » ; y recuérdese también 
la expedición nocturna de Maritornes, y , sobre todo, 
léase aquella aventm-a de los batanes, donde se hallan 
claras alusiones á la más humillante de las necesidades 
corporales del sér humano. 

Así Cervántes, áim juzgado tan sólo por la forma de 
su inmortal concepción novelesca, recorre toda la esca-
la de la realidad humana, desde el amor ideal, eterno 
creador de fantásticas Dulcineas, hasta el materialismo 
que presenta la humillación del espíritu ante las gro-
seras imposiciones de la organización material de los 
seres racionales. Por lo tanto, sin haber salido aún del 
exámen del Quijote considerado en su forma, entendi-
da esta palabra en su más ámplio sentido, puede afir-
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marseqne Cervántes era un ^an artista de la palabra 
escrita, y esto ya fuera suficiente titulo para asegurar 
su imperecedera gloria. 

Pero al realizarse la belleza por medio de la palabra, 
hay necesidad de expresar ideas, que son el contenido, 
el fondo de la creación literaria, según ya ántes diji-
mos ; y juzgando bajo este aspecto el Quijote, la gloria 
de Cervántes se eleva hasta las subhmes alturas donde 
sólo alcanzan los genios inmortales. 

El Quijote es el poema que comenzó en los albores 
del Renacimiento; es el poema de la vida moderna, 
agitándose entre las locuras del idealismo y las concu-
piscencias del materialismo. Quijote es la negación 
que palpita en el fondo de toda la moderna cultura, 
mediante la cual, en nombre de las ideas, se niega el 
valor de los hechos, y se llega á la utopia, que es la 
locura de la ciencia; y en nombre de los hechos se nie-
ga el valor de las ideas, y se llega al más grosero em-
Íirismo, servidor inconsciente de todos los desvarios 

lumanos. 

VIII. 

Bien sabemos que existen algunos críticos que niegan 
el valor del comentario filosófico que cabe hacer expli-
cando el símbolo que representan los dos personajes 
principales del Quijote, diciendo que Cervántes jamas 
§ensó en que el hidalgo manchego fuese la encarnación 

el idealismo, que llega á la locura, y su escudero la 
del materialismo, puesto que la doctrina que presenta 
á la escuela idealista y á la materialista como los dos 
extremos del proceso metafísico,,sólo en época muy pos-
terior á aquélla en que apareció el Quijote es cuando 
ha sido formulada con entera Iprecision y admitida en 
el sentido general de nuestra cultura histórica. El hecho 
que se alega es cierto; pero en las obras literarias de ca-
rácter predominantemente objetivo, en el poema y en 
la novela, no sólo existe lo que allí escribió consciente-
mente su autor, sino que tambien.se encuentra en eUas 
lo que era y lo que significaba en la vida de la humani-
dad el momento histórico en que fueron concebidas. La 
Edad Moderna no es una época de armonía, como pre-
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tenden ciertos Cándidos optimistas; la Edad Moderna 
es una época de audaces negaciones, que en nombre de 
la crítica destruye lo pasado, pero con nada lo sustitu-
ye, porque no sabe con qué debe sustituirlo. 

El Quijote es el poema de la Edad Moderna, porque 
no es más que una negación. Yerran torpemente los 
que creen que Cervántes quería sublimar la figura de 
D. Quijote, áun en medio de los extravíos de su locu-
ra : no en verdad; tan ridículo es el escuálido caballe-
ro andante, que Ueva cubierta la cabeza con una ba-
da y cabalga en un rocin matalón, como el mofietudo 
Sancho Panza, arrellanado en su Rucio y soñando con 
el gobierno de la ínsula Barataría. 

El carácter de poema que reviste el Quijote presta 
algún valor á los estudios que se hacen acerca de las 
ideas de Cervántes sobre los diversos conocimientos 
humanos. Teología, Jurisprudencia, Medicina, Geogra-
fía, Milicia y otros, sobre todo si estos estudios se rea-
lizasen en la forma que ba usado el catedrático D. Fe-
derico de Castro en su opúsculo Cervantes y ¡u Filoso-
fía Española (1), donde no se trata de presentar al 
autor del Quijote como un filósofo, sino que se procura 
bailar la relación que existe entre la intuición artísti-
ca de Cervántes y el estado de la cultura filosófica del 
pueblo en que nació y del tiempo en que concibió sus 
obras bterarias. 

Yamos á concluir. No creemos baber becbo un por-
tentoso descubrimiento diciendo lisa y llanamente que 
Cervántes es un gran novelista, ó lo que es lo mismo. 

(1) Ademas de los estudios de D. Federico de Castro y don 
Cesáreo Fernandez Duro, citados en el texto, los más impor-
tantes escritos destinados á examinar los conocimientos de 
Cervántes en várias materias son los siguientes: Bl espirita 
de Miguel de Cervántes Saavedra, 6 la filosofía de este grande 
ingenio, por D. Agustin Garda Áxiieta,-, Bellezas de Medicina 
^áctzca descubiertas en la olra de Cervantes, por D. Antonio 
Hernández Morejon ¡ Pericia geográfica de Cervántes, por don 
Fermin Caballero; Cervántes, teólogo, por don José Sbarbi; 
Afición é inteligencia militar de Miguel de Cervántes, por el 
general Ximenez de Sandoval; Cervántes revolucionario, por 
D. Francisco M. Tubino; ¿Cervántes fuá ó no poeta?, por don 
Adolfo de Castro; Jurispericia de Cervántes, por D, Antonio 
Martin Gamero. 

Ayuntamiento de Madrid



un gran poeta épico, y que por este título, y tan sólo 
por este título, su inmortal renombre ocupa una glo-
riosa página en la historia de las letras y de la cultura 
humana. Nuestra afirmación parecerá vulgar de puro 
sabida, pero quizá el entusiasmo cervantino, siempre 
más loable que extraviado, la habrá oscurecido algún 
tanto, y por esta causa hemos escrito los apuntes crí-
ticos que aquí se terminan, áun á riesgo de repetir mal 
lo que se halla clara y perfectamente indicado hasta en 
los más elementales tratados de literatura preceptiva. 

FIN, 
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