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11 s’appliquait & la lecture des livres de chevalerie (p. 5).



DON ouicnonE de la manche

PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

LE FAMEUX DON QUICHOTTE DE LA MANCHE. AGREABLE MANIERE
DONT IL REGUT 1'oRDRE DE LA CHEVALERIE

Dans un village de la province do la Manche, en Espagne, vivait alors un do
ces gentilshommes qui ont une vieille lance, une rondache rouillée, un cheval
maigre et un lévrier. Un bouilli, plus souvent de vache que de mouton, une vinai-
grette le soir, des ceufs frits le samedi, et quelques pigeonneaux de surplus le
dimanche, emportaient les trois quarts de son revenu. Le reste payait sa casaque
de drap fin, ses chausses de velours avec les mules pareilles pour les jours de
féte, et son habit de gros drap pour les jours ouvriers. Sa maison était composée
d'une gouvernante de plus de quarante ans, d’une niéce qui n’en avait pas vingt,
et d’un valet qui faisait le service de la maison, de I’écurie, travaillait aux champs
et taillait la vigne. L’aAge de notre gentilhomme approchait de cinquante ans. 11
était vigoureux, roljuste, d’un corps sec, d’un visage maigre, trés matinal et grand
chasseur. L’on prétend qu’il avait le surnom de Quixada. Lorsqu'il était oisif, il
s'appliquait a la lecture des livres de chevalerie avec tant de go(t qu’il en oubliait
la chasse et I'administration de son bien. 11 avait souvent des querelles avec le
curé du village sur le plus ou moins de mérite do Palnieriii d Angleterre et d A-
madis de Gaule... Uniqguement occupé de ces idées, il passait lesjours et les nuits
h s’en repafitre. Cette continuelle lecture et le défaut de sommeil lui desséchérent
la cervelle ; il perdit le jugement.

C’est alors qu’il s’imagina que rien ne serait plus beau que de ressusciter la
chevalerie errante en allant lui-méme a cheval, armé comme les paladins, cher-
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chant les aventures, redressant les torts, réparant les injustices. La premiére
chose qu'il fit fut d’aller prendre de vieilles armes couvertes de rouille, qui depuis
son bisaieul étaient restées dans un coin. 11 les nettoya, les rajusta du mieux qu’il
put, mais il vit avec chagrin qu’il lui manquait la moitié du casque. 11 fit cette
moitié de carton, et, satisfait de son invention, se tint pour trés bien armé.

Alors il alla voir son cheval, et quoique la pauvre béte ne ft qu’un squelette
vivant, elle lui parut plus vigoureuse que le Bucéphale d'Alexandre. 1l reva pen-
dant quatre jours au nom qu’il lui donnerait. Aprés en avoir adopté, rejeté,
changé plusieurs, il se détermina pour Rossinante, nom sonore selon lui, beau,
grand, significatif. 11 fut si content d’avoir trouvé ce nom superbe pour son cheval
qu’il résolut d’en chercher un pour lui-mdmej et cela lui colta quatre autres
jours. Enfin il se nomma don Quichotte, et, suivant I'exemple d’Amadis de Gaule,
il se fit appeler don Quichotte de la Manche, pour faire participer son pays a la
gloire qu’il acquerrait.

Mais le principal lui manquait encore, car un chevalier sans amour est un
arbre sans fruits, sans feuilles, une espéce de corps sans d&me. On prétend qu’il
avait été jadis amoureux d’une assez jolie paysanne des environs, qui jamais
n’en avait rien su. Ce fut elle qu’il établit la souveraine de son cceur. Elle se
nommait Aldonza Lorenzo; mais, voulant lui donner un nom plus convenable a
une princesse, il I’'appela Dulcinée du Toboso.

Etant donc ainsi pourvu de tout ce qu'il lui fallait, un matin de juillet, notre
héros, sans en rien dire, se couvrit de ses armes, monta sur Rossinante, et, la
lance au poing, la rondache au bras, sa visiere de carton baissée, sortit par une
porte de derriére. Ace moment, il lui vint une réflexion désolante : il se rappela
qu’il n’était point armé chevalier et qu’il lui était défendu de combattre avant d’a-
voir regu l’'ordre de la chevalerie. Mais il se promit de se faire recevoir chevalier
par le premier qu'il rencontrerait, et cette idée rendit le calme a son mo. 11 pour-
suivitson chemin en laissant aller Rossinante a son gré, et marcha presque tout le
jour sansrencontrer, a son grand dépit, lamoindre occasion d’exercer son courage.

Le hasard fit que deux jeunes filles étaient alors a la porte d’une auberge. Don
Quichotte, qui voyait partout ce qu’il avait lu, n’eut pas plus tét découvert I’'hétel-
lerie, qu’il la prit pour un chateau superbe avec scs fossés et son pont-levis, ses
quatre tours, ses créneaux d’argent, tels qu’ils sont décrits dans les romanciers.
1 s’avanga jusqu’a la porte ou étaient les deux jeunes filles. Elles lui parurent
deux nobles demoiselles prenant le frais devant leur chateau. En apercevant sous
la visiére de carton ce visage sec et poudreux, elles se mirent a rire, et don Qui-
chotte allait se facher, lorsque, heureusement, l'aubergiste arriva. Celui-ci, crai-
gnant de le voir mal prendre la plaisanterie, préféra user de politesse.
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Il fallut qu’une des deux demoiselles voulut bien remplie cet oflice (p. 7).
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gSoigneur chevalier, dit-il, si Votre Seigneurie demande a coucher, elle trou-
vera ici tout ce qu’il lui faut, excepte un lit; c’est la seule chose qui nous a tou-
jours manqué.

— Seigneur chatelain, se hata de répondre don Quichotte, tout est bon pour
moi; les armes sont ma parure, et les combats mon repos. »

L’aubergiste, un peu surpris de s’entendre appeler chatelain, conduisit Rossi-
nante a I’écurie et trouva, lorsqu’il revint, notre héros en train de se faire désar-
mer par les deux belles demoiselles. Elles lui avaient bien ote sa cuirasse, mais
ne pouvaient venir a bout de désenchéasser sa téte du hausse-col et du casque, que
don Quichotte avait attachés I’'un h I’autre avec de petits rubans verts si étroite-
ment noués qu’il fallait couper les nceuds. Notre chevalier s’y opposa fortement ;
mais, lorsqu’il voulut se mettre a table, son hausse-col do fer I'empécha de pou-
voir rien porter & sa bouche ; il fallut qu’une des demoiselles voulut bien remplir
cet office; et lorsqu’il fut question de boire, sa visiére I'embarrassa tellement,
que jamais il n’en serait venu a bout, si I'aubergiste n’avait inventé de percer un
long roseau par lequel on fit arriver le vin. Notre héros supportait tout patiem-
ment, plutét que de sacrifier ses rubans verts. La seule cliose qui laffligeait, c é-
tait de n’étre point encore armé chevalier.

Tourmenté de cette idée, il alla se jeter aux genoux de l’aubergiste

a Illustre chevalier, lui dit-il, je supplie votre courtoisie de vouloir m’accorder
un don. Ce que je désire de vous ne peuttourner qu’a votre gloire et au profit de
I'univers ; c’est de permettre que cette nuit méme je fasse la veillée des armes
dans la chapelle de votre chateau, et que demain, au point du jour, vous me con-
fériez I'ordre de chevalerie, afin que je puisse aller dans les quatre parties du
monde secourir les faibles et les opprimes, selon I'usage des chevaliers errants,
au nombre desquels je brule de me voir enfin agréé. »

L’aubergiste ne manquait pas de malice. Aprés ces paroles, il ne douta plus
de la folie de don Quichotte, et, voulant s’en assurer, il répondit trés sérieu-
sement ;

« Seigneur, un si noble désir est digne de votre grande &me. Dans ce moment,
je n’ai point de chapelle a vous offrir, parce que je viens do |’abattre pour en
construire une plus belle; mais il est possil)le de s’en passer, et ma cour, qui est
grande, commode, sera précisément ce qu’il faut pour que vous fassiez cette nuit
la veillée des armes. Demain matin nous remplirons les autres cérémonies; apreées
quoi vous serez chevalier, et tout aussi bien chevalier qu il y en ait jamais eu au
monde. »

Don Quichotte, pressé de commencer la veillée des armes, alla chercher les
siennes, qu’il vint porter au milieu de la cour, surune auge, prés du puits. Il prit
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seulement son écu, sa lance, et se mit a se promener en long et en large devant
l'auge.

Il arriva qu’un des muletiers logés dans riiétellcrie, voulant donner a boire a
scs mulets, essaya de débarrasser l'auge. Don Quichotte lui cria d’une voix ter-
rible

a Qui que tu sois, présomptueux chevalier, tremble de toucher a ces armes!
Tamort expierait ton audace! »

Le mallieurcux muletier, écoutant pou le héros, saisit les armes et les jeta loin
de lui. Ce que voyant, don Quichotte prend sa lance a deux mains et la laisse
retomber avec tant de force sur la tete du muletier qu’il I’étcnd par terre sans
mouvement. Cela fait, il va relever ses armes et recommence a se promener.

L’instant d’aprés, un autre muletier, ignorant ce qui venait d’arriver a son
confrére, voulut de inéine abreuver scs mulets et retira les armes de dessus l1auge.
Cette fois-ci, don Quichotte léve sa lance et la lui casse sur la téte, qu’il ouvre en
trois ou quatre endroits.

L’aubergiste et tous les gens de la maison accourent vers le chevalier, qui, se
couvrant de son écu, s’écrie :

« 0 dame de beauté, soutien et force de mon (me, animez-moi d un de vos
regards dans cette terrible aventure! »

L’aubergiste, qui commencait a ne plus rire des plaisanteries du héros, réso-
lut de les faire finir en lui conférant le plus té6t possible ce malheureux ordre de
chevalerie. Il alla chercher le livre ou il écrivait ses rations de paille, et, suivi d un
petit garcon qui tenait un bout de chandelle et des deux demoiselles dont j ai
parlé, il revinttrouver don Quichotte, qu’il fit mettre a genoux devant lui. Mar-
mottant alors dans son livre, il leva sa main et frappa don Quichotte avec le plat
de son épée. L’une de ces dames lui ceignit I’épéc, l'autre lui chaussa I’éperon.

Toutes ces cérémonies achevées, notre nouveau chevalier courut seller Rossi-
nante, monta dessus, et tout & cheval vint embrasser raiibcrgistc. L’hote répondit

le plus brievement qu’il put et, sans rien lui demander de sa dépense, le vit partir
avec grande joie.



Marniollant alors dans son livre, il leva la main et frappa Don Quichotte avec le plat
de son épée (p. 8).
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CHAPITRE Il

CE QUI ADVINT A DON QUICHOTTE AU SORTIR DE L HOTELLERIE

Le jour naissait lorsque don Quicliotte, impatient d’aller chercher des aven-
tures, se remit en route. Toutefois, il résolut de retourner chez lui pour se pour-
voir d’argent, de chemises, et se donner un écuycr. Il songeait déja a un labou-
reur de ses voisins, pauvre et pére de famille, mais qu’il jugeait d'avance trés
propre au métier d'écujcr errant. Dans cette pensée, il reprit le chemin de son
village, et Rossinante, qui semblait deviner son intention, se mit a marcher si
légérement qu’a peine scs pieds effleuraient la terre.

Tout a coup, dans le fond d’un bois, qu’il avait laissé a sa droite, don Qui-
chotte entend des cris plaintifs

@ Oh! quel bonheur! se dit-il, le Ciel, qui me favorise, veut que je remplisse
aujourd’hui le plus clier devoir de ma profession. Ces plaintes viennent sdrement
de quelque faible qu’on opprime. C’est a moi do le secourir. »

Il tourne aussitdt vers le bois et trouve presque a l'entrée une jument atta-
chée contre un arbre. Plus loin, un jeune gar¢on de quinze ou seize ans, la
poitrine nue, lié fortement a un chbne, poussait des cris, et ce n’était pas sans
motif : un laboureur, grand et vigoureux, le fustigeait avec une courroie, en
accompagnant chaque coup d’une remontrance ou d’un conseil. Le malheureux
s’écriait :

¢ Au nom de Dieu, mon maitre, pardonnez-moi cette fois-ci! A l’avenir, j'aurai
plus de soin du troupeau. »

A cette vue, don Quichotte, d’une voix courroucée, adresse ces mots au labou-
reur :
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N

a Chevalier féroce et lache, montez a cheval, prenez votre lance ! Je vous ferai
voir combien votre action est indigne d’un brave guerrier.

—eSeigneur chevalier, répondit le paysan avec soumission, ce jeune gargon
est mon valet, payé par moi pour avoir soin do mon troupeau. Il s’en acquitte si
mal que chaque jour il me manque quelque brebis, et, parce que je veux corriger
sa négligence, il a I’'audace de dire que c'est pour ne pas lui payer ses gages. Sur
mon Dieu comme sur mon ame, je vousjure gqu’il en a menti.

— Un démenti! s’écria don Quichotte, un démenti devant moi ! Par le soleil
qui m’éclaire, je ne sais pourquoi cette lance ne vous perce a l'instant! Allons!
déliez ce jeune homme et payez-lo sur-le-champ, ou je vous anéantis ! »

Le laboureur baissa la tote et, sans répliquer, délia le jeune garcon, a qui
don Quicliotte demanda combien lui devait son maitre

« Neuf mois, reprit le berger, 0 sept réaux chaque mois, n

Notre chevalier compta que cela faisait soixante-trois réaux. Il ordonna au
laboureur de les payer aussitdt, s’il ne voulait pas mourir.

a Je n’ai point d'argent sur moi, dit humblement le laboureur. Qu’André se
donne la peine de venir a la maison. Je lui compterai ses réaux.

— Dieu me préserve de le suivre! s’cria le berger. Nous ne serions pas
plus tot seuls qu’il m’écorcherait comme un saint Barthélémy!

— Il n’en fera rien, reprit le héros. Son respect pour moi m’on est garant.
Pourvu qu’il me le jure par I’'ordre de chevalerie qu’il a recu, je le laisse libre et
Suis sur que vous serez bientdt payé.

— Mais, monsieur, repondit André, que Votre Seigneurie fasse attention que
mon maitre n'a jamais recu d’ordre de chevalerie. C’est Jean llaldudo le riche,
qui demeure prés de Quiiitanar.

— Qu’importe !ajouta don Quichotte, il peuty avoir des Ilaldudo chevaliers. »
Et, se tournant vers le laboureur : « Prenez garde d’étre exact, je vous le con-
seille, autrement je saurai bien vous retrouver, fussiez-vous caché comme le
lézard! Mais il est juste que vous connaissiez celui qui vous donne cet ordre.
Apprenez donc, pour mieux obéir, que je suis le valeureux don Quichotte* de la
Manche, celui qui venge les injures et redresse les torts. Adieu! pensez a vos
serments I'»

En achevant ces mots, il s’éloigna. Le laboureur le suivit des yeux, et, lors-
gu’il Peut perdu de vue
« Mon fils, dit-il a son valet, venez un peu, je vous prie. Il me tarde de vous

payer ce que je vous dois, comme ce redresseur de torts me I’a prescrit. »
Aussitot il saisit le berger, I'attacha une seconde fois au chcne, et le fustigea
beaucoup plus fort qu’auparavant.
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« Seigneur André, lui dit-il ensuite, appelez donc le redresseur de torts; nous
verrons comme il s’y prendra pour redresser celui-ci. »

Il détacha alors André, qui jurait eu sanglotant d’aller chercher don Quichotte ;
et, I'un pleurant, l'autro riant, ils se séparérent.

Pendant ce temps, notre héros continuait fierement son chemin, en s’applau-
dissanttout seul des heureux commencements de sa glorieuse carriére.

a Rends gréace a ta destinée, disait-il a demi-voix, 6 la plus belle des belles,
Dulcinée du Toboso ! Jouis, jouis du bonheur d’avoir dans ta dépendance cet
invincible chevalier qui, n’ayant ceint I'opée qu'hier, comme I’univers le sait, a
donné ce matin au monde une lecon de justice, a protégé la faiblesse contre la
force qui l'opprimait, a sauvé des mains d'un barbare un jeune ettimide enfant. »

11 aurait poursuivi ce discours s’il ne s'était apercu que le chemin se parta-
geait en quatre. Il s’arréta pour laisser le choix a son coursier. Rossinante
n’hésita point et prit le chemin de son écurie.

Mais il n’avait pas fait deux milles, que don Quichotte vit venir une troupe
de gens a cheval. C’étaient des négociants de Toléde allant acheter de la soie a
Miircie. lls étaient six avec des parasols, suivis do quatre valets montés et de
trois garcons de mule a pied.

Don Quichotte, ne doutant point que ce no flt la une grande aventure, courut
so placer au milieu du chemin, s’affermit sur ses étriers, prépara sa lance et

serra son écu. Quand il vit approcher cette troupe de chevaliers errants, — car
ces voyageurs ne pouvaient pas étre autre chose, — il leur cria d'une voix ton-
nante :

a Arrétez tous, et confessez qu’aucune beauté de la terre n’égale lI'impératrice
de la Manche, la sans-pareille Dulcinée du Toboso. »

Les marchands surpris s’arrétérent; mais, jugeant bientdt que c'était un fou,
I'un d’eux, plaisant et spirituel, voulut s’amuser de cette rencontre.

« Seigneur chevalier, dit-il, aucun de nous ne connait la dame dont vous
parlez. Ayez la bonté de nous la faire voir; si elle est aussi belle que vous le
dites, nous en conviendrons de tout notre cceur.

— Vraiment? Si vous la voyiez, ou serait le mérite de la trouver belle? L'im-
portant, c’est que sans l’avoir vue vous en soyez sdrs, le disiez, I’affirmiez, le
juriez et le souteniez; sinon, préparez-vous au combat, race orgueilleuse et
superbe, soitun a un, selon les lois de la noble chevalerie, soit tous ensemble,
suivant lI'usage des hommes de votre espéce ; mon bras seul suffit a ma cause.

— Daignez in’écouter, reprit le marchand. Que Votre Seigneurie ait la com-
plaisance de nous montrer seulement un portrait de cette dame; si petit qu’il
soit, il nous suffira pour la juger. Nous sommes mdme déja tellement prévenus
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pour elle que, quand elle serait louche, borgne, boiteuse, bossue, nous n’en
dirons pas moins ce qu’il vous plaira.

— Elle n’est ni louche ni borgne, canaille infame! s’écrie don Quichotte,
cnllammé de colére. Ses yeux sont plus beaux, plus brillants que le flambeau de
I’'univers; sa taille est plus fine, plus droite qu’un fuseau de Giiadarraina. Vous
allez payer tout a I’heure votre insolence et vos blasphémes ! »

A ces mots, il court, la lance baissée, contre le blasphémateur; et si son
cheval n’edt fait un faux pas, le railleur s’en fit mal trouve. Rossinante a bas,
son maftre ne put jamais se relever, embarrassé qu’il était de son écu, de sa
lance et de ses éperons. Au milieu de ses vains efforts, il criait toujours :

a Ne fuyez pas, laches! C’est la faute de mon cheval. Sans lui, vous seriez
chatiés! »

Un valet de mule, qui n’aimait pas la plaisanterie, s’ennuya do ces injures. 11
s’approcha du chevalier démonté, pritsalance, qu’il rompiten pieces, et, s’armant
d’un des morceaux, répondit a coups de baton aux menaces furieuses de don Qui-
chotte. Ses maftres lui criaient eu vain de ne pas frapper si fort, le jeune homme
y prenait gox(t, et ne voulut cesser le jeu (pi’aprcs avoir usé l'un aprés l’autre
tous les débris de la lance. Enfin il rejoignit la troupe, qui continua son chemin.

Notre héros, resté seul, voulut se remettre sur ses pieds, mais la chose n’était
pas devenue plus facile depuis cette gréle de coups. 11 resta a la méme place,
s’estimant pourtant fort heureux de cc qu’une disgrace commune a tant de che-
valiers errants ne lui était arrivée que par la faute de son coursier.

A ce moment, un laboureur de son village, qui venait de porter du blé au
moulin, passa sur la route. 11 s’approcha de cet homme qui semblait se plaindre
et lui demanda quel mal il avait. Don Quichotte lui répondit en déclamant la
romance du célébre Beaudoin au marquis do Mantoue. Le laboureur, qui ne
comprenait pas bien le sens de ce qu’il disait, détacha sa visiére a demi ljriséc,
nettoya son visage couvert de poudre, et, le regardant avec attention, ne tarda
pas a le reconnaftre :

« Quoi, c’est vous, seigneur Quixada! Qui a pu mettre Votre Seigneurie dans
cet état? »

A ces questions, point de réponse que la romance. Le bon laboureur s’occupa
de lui Oter sa cuirasse pour voir s’il n’était point blessé. Il ne vit de sang nulle
part. Alors il le releva, le soutint et, non sans peine, parvint a le mettre sur son
ane, afin qu’il fit moins secoué dans la route. Ensuite il ramassa ses armes,
jusqu’aux morceaux de la lance, les attacha sur Rossinante, prit la bride d’une
main, le licou de I’ane de l’autre, et se dirigea vers son village, révant en lui-
méme ce que pouvait signifier tout ce que disait don Quichotte.



Un valet de mule qui n’aimait pas la plaisanterie s'ennuya de ces injures (p. 12).
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Celui-ci, que ses contusions faisaient tenir un pou de travers sur 1lane, levait
les yeux au ciel et poussait de grands soupirs. Le jour finissait quand les voya-
geurs arriverent au village. Le laboureur conduisit don Quichotte a sa maison,
toute troublée de son absence. Ses bons amis le curé et le barbier étaient chez
lui @ ce moment. La gouvernante criait de toutes scs forces ; .,

« Qu’en dites-vous, monsieur le licencié Péro Pérez? (C'était le nom du cure.)
Voila pourtant six jours entiers que mon maftre ne parait pas! Ah! malheureuse
gue ie suis! je vous dis que ce sont ces maudits livres de chevalerie qui lui ont
brouillé la cervelle! Je me souviens a présent do I’avoir entendu dire, en parlant
tout seul, qu-il voulait se faire ehovaller errant et aller chercher les aventures
Que le diable emporte tous ces livres, qui ont gaté la meilleure tete de la Manche .

— Vous avez raison, répondait le curé. Nous n’avons pas assez pris garde
au danger de ces livres; mais demain ne se passera pas sans que je fasse uii
grand exemple. lls ont perdu mon meilleur ami, je ne veux plus qu ils perdent
A lls en étaient la quand le laboureur qui conduisait don Quichotte frappa a la
porte en criant ;

« Quvrez! ouvrez, s’il vous plafit, au marquis de Mantouc, au selgneur Beau-
doin, qui revient blessé! » .

A ces mots tout le monde court; et, I’'un reconnaissant son ami, lautre son
maitre, I’autre son oncle, ils se pressent d’embrasser don Quichotte, qui ne pou-
vait descendre de dessus son une. N

« Arrétez! leur dit le héros. Je suis blessé, grievement blesse Il faut me por-
ter dans mon lit, et faire venir la sage Urgonde, afin qu’elle visite mes plaies.

— L’cntendez-vous? cria la gouvernante. Ne lavais-jc pas devine. Venez,

venez avec nous, monsieur. Nous saurons bien vous guérir sans que cette

Urgoncle-la s’en mo6le! Ah! maudits soient encore une fois ces chiens de livres
qui vous ont mis dans ce bel état! » N

On porta don Quichotte au lit. On lui fit plusieurs questions, et comme il ny
répondit qu’en demandant a manger eta dormir, on lui obéit.



CHAPITRE 1l

SECONDE SORTIE DU CHEVALIER. EPOUVANTABLE AVENTURE
DES MOULINS A VENT

Le lendemain, don Quichotte s’éveilla en criant :

« A moi! a moi! c’est ici qu'il faut montrer ce que peut votre courage. Les
courtisans remportent le prix du tournoi. »

Tout le monde se pressa d’accourir. Don Quichotte était réveillé, debout,
I'époe a la main, criant toujours de plus belle et donnant de grands coups a
droite et a gauche. On parvint a s’emparer de lui, a le remettre sur son lit.

Notre héros, se tournant alors vers le curé :

a Certes, dit-il, seigneur archevéque Turpin, c’est une assez grande honte
gue tout ce que nous sommes ici des douze pairs, abandonnions lachement aux
chevaliers de la cour le prix du tournoi, qui depuis trois soleils ne s’est soutenu
que par notre vaillance!

— Que voulez-vous, mon cher voisin? répondit le curé, il faut se soumettre.
Dieu permettra peut-étre que la chance tourne, etcc qui se perd aujourdTiui peut
se regagner domain. Ne pensons qu’a votre santé. Vous 6tes sGrement fort las,
peut-étre mdme blessé...

— Blessé? non! reprit don Quichotte; a la vérité un pou moulu, parce que
ce diable de Roland, furieux de ce que j’étais le seul qui lui disputais la victoire,
m’a frappé longtemps avec un tronc de chéne. Mais je consens a perdre mon
nom de Renaud de Montauban si, dés que je serai debout, il ne me le paye bien
cher. Pour I’heure, je n’ai besoin que de manger, n

On lui servit a diner. Il se rendormit aussitdt apreés.

Il parut tranquille pendant les quinze jours suivants et ne laissa point soup*
conner qu’il s’occupat d’'une nouvelle campagne. Toutefois, pendant ce temps, il
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sollicitait en secret de le suivre, en qualité d’ccuyer, un laboureur de ses voisins
dont la téte n’avait pas beaucoup de cervelle. Parmi beaucoup de promesses que
notre héros fit a ce bonhomme, il lui répétait toujours que dans ce beau métier
d’écuyer errant, rien n’était plus ordinaire que de gagner en un tour de main le
gouvernement d'une file.

Le crédule laboureur, qui s’appelait Sancho Panga, fut surtout séduit par cette
espérance, et résolut de quitter ses enfants et sa femme pour courir aprés ce
gouvernement.

Don Quichotte, sdr d’un écuyer, s’occupa de ramasser un peu d’argent, vendit
une piece de terre, engagea lautre, perdit sur toutes, et parvint a se faire une
somme assez raisonnable. Il raccommoda de nouveau son casque et convint avec
Sancho du jour et de I'heure ou ils partiraient. Il lui recommanda surtout de se
munir d’un bissac.

Tous leurs arrangements faits, une belle nuit, don Quichotte et son écuyer,
sans prendre congé de personne, partirent et marchérent si bien qu au point du
jour ils no craignaient plus de pouvoir étre rattrapés.

Le bon Sancho, sur son &ne, entre son bissac et sa grosse gourde, allait
comme un patriarche, impatient déja de voir arriver cette fle dont il devait étre
gouverneur.

Don Quichotte, rempli d’espoir, l'air fier et la téte haute, s avancait sur le
maigre Rossinante. Sancho, pressé de parler, commenca la conversation

« Monsieur mon maftre, dit-il, je supplie votre chevalerie errante de ne pas
perdre de vue cette Tle qu’elle m’a promise. Je puis vous répondre que celle-la,
quelque grande qu’elle soit, ne sera point mal gouvernée.

— Ami Sancho, répondit don Quichotte, de tous temps les chevaliers ont eu
pour coutume de donner a leurs écuyers les Tles ou les royaumes dont leur valeur
lesrend maftres. Tu sens bien que je no voudrais pas déroger a ce noble usage.
Je ferai mieux. La plupart des chevaliers dontje te parle attendaient que leurs
écuyers fussent vieux pour récompenser leurs services en leur donnant soit
un comté, soit un marquisat, qui n’était souvent qu’une méchante province.
Mais moi, si Dieu nous laisse vivre, je pourrais bien, avant six jours, conquérir
un si grand empire qu’un de.s royaumes qui en dépendront sera justement ton
affaire.

— Cela étant, reprit Sancho, une fois que je serai roi, Jeanne Guttiéres, ma
femme, serait donc reine, et mes petits drdlets infants?

— Qui en doute?

— Moi j’en doute, parce que je connais ma femme, et je vous assure qu’il
pleuvrait des couronnes qu’aucune ne pourrait bien aller a sa téte. Je vous en
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préviens d’avance, elle ne vaut pas deux maravédis pour étre reine. Comtesse, je
ne dis pas non; encore nous y aurions du mal.

— Ne t'en incjiiiete pas, mon ami. Dieu saura lui donner ce qu’il lui faut.
Quant a toi, ne va pas étre si modeste que do te contenter a moins d’un bon gou-
vernement !

— Oh! que Votre Seigneurie soit tranquille; je m’en rapporterai la-dessus a
vous seul. Un maftre aussi puissant et aussi bon saura bien ce qui me con-
vient... »

A ce moment, don Quichotte apercut trente ou quarante moulins a vent, et
regardant son écuyer :

a Ami, dit-il, la fortune vient au-devant de nos souhaits. Vois-tu la-bas ces
géants terribles? Ils sont plus de trente. N’importe! Je vais les attaquer. Leurs
dépouilles commenceront de nous enrichir.

— Quels géants? répondit Sancho.

— Ceux que tu vois avec ces grands bras qui ont peut-étre deux lieues
de long.

— Mais, monsieur, prenoz-y garde! Ce sont des moulins a vent, et ce qui
vous semljle des bras n’estautre chose que leurs ailes.

— Ah! mon pauvre ami, l’on voit bien que tu n’es pas encore expert en aven-
tures. Ce sont des géants, je m’y connais. Si tu as pour, éloigne-toi. Va queh[ue
part te mettre en priére, tandis que j’entreprendrai cet inégal et dangereux
combat. »

En disant ces paroles, il piffuo des deux, sans écouter le pauvre Sancho qui
se tuait do lui crier que ce n’étaient point des géants, mais des moulins.

a Attendez-moi, disait-il, attendez-moi, laches brigands! un seul chevalier
vous attaque... »

A I'instant mdme un pou de vent s’éleva, et les ailes se mirent a tourner.

« Oh! vous avez beau faire, ajouta don Quichotte, quand vous remueriez plus
de bras que le géant Briaréc, vous n’eu serez pas moins punis. »

11 dit, embrasse son écu, et, se recommandant & Dulcinée, tombe, la lance en
arrét, sur l’aile du premier moulin, qui I'enléve lui et son cheval et les jette a
vingt pas I’'un de l’autre. Sancho se pressait d’accourir au plus grand trot de son
ane. Il eut do la peine a relever son maftre, tant la cliute avait été lourde.

c Eli! Dieu me soit en aide! dit-il, je vous crie depuis une heure que ce sont
des moulins a vent. Il faut en avoir d'autres dans la téte pour ne pas le voir tout
de suite.

— Paix! paix! réponditle héros. C’est dans le métier de la guerre que I’on so
voit le plus dépendant des caprices de la fortune, surtout lorsqu’on a pour ennemi
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le redoutable enchanteur Freston. Je vois bien ce qu’il vient de faire : il a changé
les géants en moulins pour me dérober la gloire de les vaincre. Patience! il fau-
dra bien a la fin tflue mon épée triomphe de sa malice.

— Dieu le veuille! » répondit Sancho en le remettant debout et courant en
faire autant 7i Rossinante, dont |’6paule était a demi débofitée.

Notre héros remonta sur sa béte.

« Ne pensez-vous pas, monsieur, demanda Saiiclio, qu’il esttemps de diner? »

Don Quichotte lui répondit qu’il n’avait besoin de rien, et qu’il pouvait man-
ger s’il voulait. Avec cotte permission, Sancho s’arrangea sur son ane, Lira les
provisions du Inssac et, trouvant dans ce moment que rien n était si agréable
que de chercher les aventures, il allait cheminant derriére son maftre, doublant
les morceaux et liaussant la gourde avec tant d’appétit, avec tant de plaisir, qu il
aurait donné de I’envie au plus gourmet buveur de malaga.

A ce moment, don Quichotte apercut deux religieux bénédictins montés sur
deux grandes mules, qui lui parurent des dromadaires. Chacun avait son parasol
et ses lunettes de voyage. Derriére eux venaient leurs valets ii pied; plus loin, un
carrosse entouré de quatre ou cing lioinmes u cheval. Dans ce carrosse était une
dame de Biscaye qui s’en allaita Séville rejoindre son mari .prét a passer aux
Indes. Les doux religieux ne voyageaient pas avec cette dame, mais ils suivaient
la méme route. Dés que don Quichotte le découvrit :

« Ou je me trompe, dit-il & son écuyer, ou je t’nnnonce uneaventure telle
qgu’on n’en a point encore vu. Ces figures noires que tu vois venir a nous sont
deux enchanteurs qui ont sGrement enlevé quelque princesse et remménent dans
ce carrosse. Tu sens, mon ami, que je ne puis passer cela.

— Monsieur, répondit Sancho, regardez-y bien, je vous prie. Que le dinl)le ne
vous tente pas. Ceci serait plus sérieux que I’histoire des moulins a vent. J ai
beau regarder, je no vois que deux moines et une dame qui voj’age.

— Je t’ai déja dit, reprit don Quichotte, que tu ne t’entends point du tout en
aventures; etje vais te prouver tout a I’heure que ce que je soupgonneest vrai. »

A ces mots, il pousse Rossinante, arrive prés des bénédictins ;

a Satellites du diable, leur crie-t-il, rendez sur-le-champ la liberté a ces
hautes princesses que vous avez enlevées, ou préparez-vous a recevoir le chéa-
timent de votre audace! »

Les moines, surpris, arrétérent leurs mules.

« Seigneur chevalier, répondit I'un d’eux, Ijien loin d'étre ce que vous dites,
nous sommes deux religieux de Saint-Benoit qui voyageons pour nos affaires.
Vous pouvez compter que nous ignorons si les personnes qui viennent dans ce
carrosse sont des princesses enlevées...
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— On ne m’abuse point, interrompit don Quichotte, avec de douces paroles.
Je vous connais trop, canaille maudite! »

Il court aussitdt, la lance baissée, contre un des pauvres religieux, qui n’eut
que le temps de se jeter en bas de sa mule. Son compagnon elTrayé pique la
sienne le mieux qu'il peut, et s’échappe dans la campagne. Sancho, voyant le
moine par terre, descend promptement de son ane, saisit le bénédictin et com-
mence a le dépouiller. Mais les deux valets arriverent et demandérent a Sancho
pour quelle raison il déshabillait le pére.

a Pardieu! répondit I’écuyer, je ne prends que ce qui m’appartient. Monsei-
gneur don Quichotte a gagné la bataille : il est clair que les dépouilles des vain-
cus sont a moi. »

Les valets, qui n’entendaient pas bien les lois de la chevalerie, tom])cnt sur
Sancho, lejettent par terre et ne lui laissent pas un poil de la barbe. Ensuite ils
vont relever le moine, le remettent sur sa mule; et celui-ci, tremblant de peur,
se hate de rejoindre son compagnon, qui, arrété au milieu dos champs, regardait
ce qui se passait. Tous deux alors, sans se soucier d’attendre la fin de cette aven-
ture, poursuivent bien vite leur route, en faisant des signes de croix.

Don Quichotte, pendant ce temps, s'était pressé de joindre le carrosse, et
s’approchant de la portiére :

« Madame, dit-il, votre beauté peut aller ou bon lui semble. Ce bras vient de
vous délivrer et de punir vos ennemis. Vous désirez sans doute connaitre le nom
do votre libérateur. Apprenez donc que je suis don Quichotte de la Manche, che-
valier errant, et I’esclave de la belle Dulcinée du Toboso. Je ne vous demande,
pour prix de ce que je viens de faire, que de vous donner la peine d’allerjusqu’au
Toboso, de vous présenter devant cette illustre dame, et de lui dire comment je
vous ai rendu la liberté. »

Ce beau discours était écoute par uii cavalier biscayen qui accompagnait le
carrosse. Il n’'y comprenait pas grand’chose; mais, voyant que notre liéros s'op-
posait a ce que la voiture continuat sa route et voulait absolument la faire retour-
ner du coté du Toboso, il s"approcha de don Quichotte, qu’il tira rudement par sa
lance et lui dit en mauvais espagnol de son pays :

« Va-t’en, cavélier que mal vas! Parle Dieu qui me crée, si toi ne pas laisser
le carrosse, moi te tuer, comme suis Biscayen.

— Malheureux! répond le héros, si tu étais chevalier, j’aurais déja chatié ton
audace.

— Moi, non cavélier! reprit Iautre; moi Biscayen, gentilhomme per terre,
por mer, per le diable! Toi mentir! Tire ton I’épée! »

\ ces paroles, don Quichotte jette sa.lance, prend son glaive et, couvert do
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son écu, se précipite sur son ennemi. Le Biscayen, cpii le vit venir, saisit proinp-
toinont un coussin de la voiture pour lui servir de bouclier. Toutes les personnes
qui les entouraient voulurent en vain s’opposer au combat. Le Biscayen le pre-
mier porte un si furieux revers a I’épaule de son ennemi, que si 1écu no le(t paré,
notre héros était fendu jusqu’a la ceinture. Don Quichotte jette un cri terrible.
11 se reléve sur scs étriers, saisit son épée a deux mains et la fait tomber comme
une montagne sur la téte de son ennemi. Malgré le coussin qui la défendait, le
coup fut si fort, si terrible, que le sang coula dans I’instant par la Bouche et par
les narines du malheureux Biscayen. |l était par terre s il nelt embrassé le
cou de sa mule. Les dames du carrosse, jusqu’alors tremblantes spectatrices
du combat, accoururent auprés du vainqueur pour lui demander en grace de ne
pas tuer leur écuyer. Don Quichotte répondit avec une gravité heére :

< lllustres princesses, je consens a ce que vous désirez, etje ny mets qu une
condition : c’est que ce chevalier ne manquera point d aller jusqu au Toboso sc
présenter de ma part a la belle dona Dulcinée, pour qu’elle ordonne de sou sort. »

Les pauvres daines, sans demander ce que c’était que cette Dulcinée, promi-
rent tout au nom du Biscayen; et don Quichotte, content, laissa la vie au vaincu.



CIIAPITHE IV

TRISTE RENCONTRE QUE FIT DON QUICHOTTE DE MULETIERS TRES IMPOLIS

Don Quichotte et Snncho Panca passerent celte nuit-1u a la belle étoile. Le
lendemain ils se remirent en route et, vers le milieu de lu journée, s’arréterent,
pour passer I’heure de la chaleur, dans une belle prairie qu arrosait un petit
ruisseau. Tous deux descendirent de leurs montures, laissérent Rossinante et
[’dne paitre en liberté Therbe fraiche, fouillerent dans le bissac, et sans cérémonie
mangérent ensemble ce qu’ils y trouvérent. Or la fortune avait amené dans ce
lieu une troupe de chevaux galiciens conduits par des muletiers yangois qui
s’étaient arrétés dans ces prés pour y prendre un peu de repos.

Rossinante, on ne sait comment, releva sa maigre encolure, prit un petit trot
gaillard et vint tourner amicalement autour des chevaux galiciens. Ceux-ci, qui
probablement n’étaient pas en train de jouer, le recurent avec des ruades, brisé-
rent son harnais et sa selle et le laisserent tout nu. Ce n’eQt été rien si les mule-
tiers n’étaient accourus avec leurs pieux ferrés et n’en avaient donné tant de coups
au pauvre cheval qu’ils Tétendirent par terre. Déja le héros et son écuycr accou-
raient a son secours. Don Quichotte met I’épée a la main, tombe sur les aangois,
et, de son premier revers, partageant le gilet de cuir que portait un des muletiers,
lui ouvre le haut de I'épaule. Sancho veut alors imiter son maftre et faire voir le
jour a sa lance.

Les Yangois, honteux de se voir battus par deux hommes seuls, curent
recours a leurs batons ferrés, enveloppérent nos héros et commencérent a
instrumenter sur eux de toutes leurs forces. Sancho fut le premier a bas. Don
Quichotte, malgré son courage, ne tarda pas a le suivre et vint tomber aux pieds
de Rossinante. Les muletiers eurent peur de les avoir trop corrigés; ils rassem-



DON QUICHOTTE DE LA MANXHE 21

bléreiit promptement leurs chevaux et se hatérent de partir en laissant maftre,
valet, cheval, tous trois étendus sur la terre.

Le premier qui revint ii lui futle triste Sancho Panca, qui, d’une voix faible et
dolente, s’écria :

ESeigneur don Quichotte, ah! monseigneur don Quichotte!...

— Que veux-tu, mon frére Sancho? répondit le chevalier avec un accent non
moins lamentable.

— Quand croyez-vous, s’il vous plait, que nous aurons l'usage de nos pieds?

— Je I’ignore, mon pauvre ami. Je dois avouer que tout ceci m’est arrivé par
ma faute. Je me suis compromis avec des gens qui n’étaient point armés cheva-
liers : il étaitjuste que je fusse puni de cette infraction a nos lois. Dorénavant,
mon cher fils, suis bien l’avis que je t’ai donné. Quand tu vois que nous sommes
offensés par une canaille semblable, n’attends pas que je mette 1épée u la main.
Attaque tout seul ces coquins, et chatie-les a ton aise. Si des chevaliers viennent
a leur secours, sois tranquille, je m’cn charge alors; ettu connais assez, j espére,
la force de mon bras terrilile.

— Monsieur, je vous I’ai déja dit, je n'aime pas du tout les querelles. Je suis
bon homme etj’ai une femme et des enfants. Personne ne pardonne aussi vite
que moi les injures passées, présentes ou futures; qu elles me viennent de cheva-
liers ou do non-chevaliers, cela m’est égal, je n ai point de rancune. Ainsi ne
vous attendez point que jamais il me reprenne envie de me servir do mon épée,
que j’ai pour la premiére fois tirée assez mal a propos. A peine avais-je tire cette
diable d’épée que je me suis senti par terre, dans I’endroit ou je suis encore.

— Allons, mon fils, relevons-nous, et allons secourir ce pauvre llossiiiuntc,
qui n’a pas eu la moindre part de notre disgrace.

— Pardi! c’étaitjuste !'n’est-il pas aussi chevalier errant ?Ce qui me fait plaisir,
c’est ([lie mon &ne s’en est tiré sans qu’il lui en colte un seul poil.

— La fortune, comme tu vois, laisse toujours une ressource dans les niallieurs.
Au défaut de Rossinante, ton dne pourra me porter dans (juelc[ue chateau ou 1lon
pansera mes blessures. Etje ne tiendrai pas a deshonneur cette monture, car je
me rappelle avoir lu que le nourricier de Bacchus, le bon Siléne, fit son entrée
dans la ville aux cent portos monté sur le plus bel &ne du monde.

— Ce monsieur Siléne pouvait apparemment sy tenir droit, mais je doute que
vous puissiez aller autrement que de travers et place comme un sac de blé.

— Nous irons comme nous pourrons, Sancho. Il est toujours honorable de
revenir blessé d’un combat. Léve-toi donc, améne ton &ne et sortons de ces
déserts avant la nuit. »

Le pauvre écuyer fit alors un effort pour ([uitter la terre; et, poussant plus do
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conl soupirs, autant do ouf! autant de aie! entremé&lés do malédictions contre
celui qui lavait mené 1a, il parvint & se mettre sur ses pieds. Il marcha vers
son ane qui, seul heureux do I'aventure, s’en donnait a plaisir dans le pré. De la
le triste Sancho s en revint a Rossinante, a qui la parole seule manquait pour
se plaindre autant que son maitre. L’écuyer parvint a le relever. Ensuite il placa
don Quichotte sur 1ane, attacha Rossinante a lu queue et, prenant a la main le
licou, s’achemina vers la grande roule.

Au bout d une petite lieue, ils découvrirent une hotellerie, que notre héros,
ssuivant sa coutume, ne manqua pas de prendre pour un chateau. L’écuyer avait
beau répéter que ce n’était qu’une auberge, le mafitre soutenait son dire, et la

dispute durait encore lorsque Sancho entra sous la porte avec son petit convoi.
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CIIAPITHE Y

AVENTURE DE L HOTELLERIE

L’aubergiste, en voyaiit cet homme placé de travers sur un ane, se pressa de
demander & Sancho quel mal il avait. L’¢cuyer lui répondit que ce n'était rien,
qu’il était seulement tombé du haut d’'une montagne en bas et que ses cOtes en
étaient un peu froissées.

La femme de l'aubergiste, par un hasard assez rare, était bonne, charitable
et prompte a s’intéresser aux maux d’autrui. Elle accourut pour soigner don Qui-
chotte avec sa fille.

Il y avait encore dans I’'hOtellerie une jeune servante asturienne dont la figure
était remarquable. Son visage, plus large que long, tenait a une tdte aplatie; son
nez était camard, un de ses yeux louche, et lautre malade. Elle réparait, a la
vérité, ces petites imperfections par les agréments de sa taille, qui n avait guere
moins de trois pieds de haut; et ses épaules, s’¢levant en volte au-dessus du cou,
la forgaient de regarder a terre. Cette aimable personne aida la fille de I’hdtesse
a dresser pour don Quichotte, dans une espece de grenier ou l’'on mettait de la
paille, un lit formé de quatre planches non rabotées, posées sur deux bancs
inégaux, d’un matelas plus dur que les planches mdémes, de deu.x draps de toile
de navire, et d’'une couverture dont on pouvait compter les lils. Cc fut dans ce
mauvais Ht que so coucha don Quichotte. Aussitdt I’hOtesse et sa fille, éclairées
par Maritorne (c’était Je nom de la servante), vinrent lui mettre des empléatres
depuis la téte jusqu’aux pieds.

En voyant les contusions dont notre liéros était couvert, 1hdtesse dit a Sancho
que cela ressemblait plus u des coups qu’a une chute.

« Ce ne sont pourtant [point des coups, répondit le discret écuyer; mais c est
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qgue In montagne avait beaucoup de rochers, dont chaque pointe a fait sa meur-
trissure. Je vous serais obligé, madame, ajouta-t-il a voix basse, do vous arranger
de maniere qu’il vous reste quelques emplatres. Il me semble que les reins me
font mal.

— Vous étes donc tombé aussi? reprit I’iidtosse.

— Non, je ne suis pas tombé; mais quand j’ai vu la chute do mon maitre, jai
senti une si grande émotion que tout mon corps en est resté brisé comme si I’'on
m’elt donné cent coups de baton.

Je n en suis pas étonnée, répondit la fille do I’'liotesse. J’ai souvent révé que
je mejetais du haut <un clocher en bas, et en m’éveillant je me trouvais aussi
rompue que si le songe e(t été véritalilo.

\ oila ce que cest! répondit Sancho. La saule dilfércnce qu’il y ait, c’est
que je ne révais pas, que j étais encore mieux éveillé que je ne suis, et que cepen-
dant mes épaulés ne sontguere en meilleur état que celles de mon maftre.

— Gomment s’appelle votre maftre? interrompit Maritorne.

Don Quichotte do la Manche, chevalier errant, des meilleurs et des plus
braves qu’on ait vus.

Qu est-ce que c est, reprit I’Asturioniie, qu’un chevalier errant?

Pardi! ma pauvre soeur, vous 6tes donc bien neuve, si vous ignorez encore
cela! Un chevalier errant est une chose toujours a méme d’étre empereur ou
rouée de coups, aujourd hiii manquant do tout, domain pouvant disposer de trois
ou quatre roj-aumcs qu’il donne a son écuyer.

Comment se fait-il, dit I’hdtesse, qu’appartenant a un si grand soigneur,
vous n'ayez pas déja quelque bon comté?

Patience, madame | Depuis un mois tout au plus nous cherchons les aven-
tures, et nous n avons pas rencontré de celles-la; mais si Monseigneur don Qui-
chotte guérit de ces blessures-ci, ou, pour mieux dire, de cette chute, je vous
réponds que je ne troquerais pas mes espérances pour le meilleur duché d’Es-
pagne. »

Le lendemain, en s’éveillant, don Quichotte dit a Sancho

ELe meilleur parti qui nous reste a prendre, c’est de te lever si tu peux et
d aller demander a lalcade de cette forteresse qu’il te donne un peu d'huile, du
sel, du .vin et du romarin. Je confectionnerai sur-le-champ mon excellent baume
de Fier-a-bras, avec lequel nous serons guéris en un clin d’ceil. »

Sancho so leva malgré ses douleurs, et, s’en allant a tdtons, comme le jour
commencait a paraftre, il appela I'aubergiste, qui lui donna de bon cceur ce qu’il
demandait.

Sancho se héata de le porter h son mafitre. Celui-ci méla le tout ensemble,
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ordonna qu'on le fit ljouillir, et, au défaut d’une fiole, qu on ne put trouver dans
I'auberge, I’h6te lui lit présent volontiers d’une burette de fer-blanc dans laquelle
il mettait sou huile. Don Quichotte y transvasa la potion et dit ensuite sur la
burette une centaine de Pater, <\'Ave Maria, de Credo, accompagnant chaque
priere de signes de croix et do bénédictions.

Quand cela fut fait, impatient d’é¢prouver la vertu du baume, il avala sans
s’arréter tout ce qui n’avait pu entrer dans la burette, c’est-a-dire une demi-pinte.
L’effet fut prompt et semblable a celui d’un fort éinetiquc. Une abondante sueur
en fut la suite, et un sommeil de trois bonnes heures répara si bien les forces du
chevalier que, se réveillant presque guéri de scs maux, il ne douta point que sou
baume n’elt opéré ce miracle, et que désormais avec sa burette il ne put affronter
tous les périls.

Sancho, émerveillé do la cure, se mit aussitot a prier son maftre de lui donner
un peu de ce baume qui guérissait en si peu do temps. Don Quichotte y consentit,
et I’ccuyer, tenant la burette a deux mains, so dépécha d en avaler presque autant
gu’en avait bu notre héros. Mais la dose apparemment était trop faible pour
Sancho. Le malheureux sentit seulement une si violente colique, de si doulou-
reuses tranchées, qu’il so crut a sa derniére heure. Il poussait des cris, so
roulait par terre, en jurant et contre le baume et contre le traTtre qui le lui avait
donné.

« Mon cher ami, disait don Quichotte, je crois que tout ceci ne vient que de ce
que tu n’es pas armé chevalier. Ce n’est que pour eux vraisemblablement que ce
breuvage est salutaire.

— Eh! que no le disiez-vous donc? s’écriait Sancho, presque a lagonie. Il est
bien temps de m’en avertir! »

Enfin scs douleurs se calmeérent; et, sans étre aussi bien guéri que son maitre,
Sancho se vit délivré de ses mortelles angoisses. Don Quichotte, d autant plus
pressé de retourner chercher les aventures qu’il ne redoutait plus rien, muni du
baume de Fier-a-bras, alla liii-mome seller llossinante, mit le bat sur 10ne, et
vint aider a monter dessus son convalescent écuyer. Bientdt a cheval, il appelle
riilte, qui, entouré de sa famille et d’une vingtaine de personnes, I’examinait
avec autant de surprise que d’attention.

a Seigneur alcade, lui dit-il avec beaucoup de gravité, recevez mes remercie-
ments pour la courtoisie avec laquelle vous m’avez recu dans votre chéateau. Rien
ne peut me faire oublier rextréme bonté qu’on m a témoignée. Pour vous en
marquer ma reconnaissance, je vous demande de me dire si vous avez recu quel-
que outrage, si quelqu'un vous a fait quelque tort. IMon noble métier est de les

venger. Ainsi voyez, cherchez dans votre mémoire si vous n’avez pas a vous
4
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Dlatiulrc de quelque offense, de quelque injure, et soyez certain qu’avant peu je
vous en ferai rendre raison.

— Monsieur le chevalier, répondit I’'héte, je n’ai point du tout Jjesoin que
\ otre Seigneurie me venge d’aucune offense, mais j ‘ai besoin que vous me payiez
la dépense que vous avez faite cette nuit dans mon auberge, ainsi que la paille et
I’orge que vos bétes ont mangées.

— Comment! repritdon Quichotte, est-ce que ceci est une auberge?

— Trés achalandée, heureusement.

— Cela est singulier, j’avais toujours cru que c’était un fortbeau chateau. Mais,
au surplus, peu importe! Quant au payement que vous demandez, vous trouverez
bon srement que je ne contrevienne pas aux régles de la chevalerie errante, dont
la premiére est de ne jamais pajer dans les auberges, attendu qu’on est obligé do
recevoir et d héberger les chevaliers, en récompense des peines innombrables
qu ils se donnent, le jour, la nuit, I’hiver, I’été, parla chaleur, par la neige, pour
le service du public.

Je m embarrasse peu de tout cola, monsieur. Payez-moi ce que vous me
devez, et laissez la tous vos contes de chevalerie, qui ne font point du tout mon
compte.

— \ous étes un sot, mon ami, et ne savez pas remplir les beaux devoirs de
I’hospitalité. »

En prononcant ces derniers mots, don Quichotte piqua des deux et sortit de
1hotellerie, sans que personne I’arrétat, et sans songer a regarder si son écuver
le suivait.

L aubergiste, le voyant partir, courut aussitdt a Sancho en renouvelant sa
demande. Mais 1écuyer répondit qu’en qualité d’écuycr errant, la méme loi qui
défendait a son maitre de payer dans les auberges le lui défendait aussi. L’hdte
eut beau crier, menacer, I’obstiné Sancho répétaittoujours que, dat-il lui en colter
la vie, il ne donnerait pas un sou, do peur que les écuyers futurs ne lui reprochas-
sent un jour d’avoir laissé perdre un droit si précieux.

Jlalheureusoment il y avait alors dans I’hdtellerie cing ou six jeunes gargons
de Ségovie ou de Séville, aimanta rire eta se réjouir, surtout aux dépens d’autrui.

D un commun accord, ils approchent de Sancho, le descendent de dessus son
ane, envoient chercher une couverture, dont ciiacun saisit un des quatre coins,
placent au milieu le pauvre écuyer, et se divertissent a le faire voler a peu preés
comme un gros ballon.

Les cris du malheureux berné arrivérentjusqu’a son mafltre, qui, revenant sur

ses pas, fit prendre a Rossinante un pénible galop, jusqu’a la porte de I’ii6tel-
lerie. L hote n avait pas manqué de la fermer en dedans. Don Quichotte, en faisant



Les cris du mallieureus berné arrivérent jusqu'a son maftre (p. 2(5).
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le tour (les murs pour chercher une autre entrée, apercut son triste (3Cuyer allant
et venant dans les airs avec tant de gréce et tant de prestesse que, sans la colére
qui le suffoquait, il n’aurait pu s’empécher d’en rire. Il essaya plusieurs fois de
monter de son cheval sur la muraille, mais ses contusions lui en 6taient la force.
Obligé de rester paisiljle spectateur de la scéne, il s’en dédommagea par les
reproches, les injures épouvantables qu’il adressait de loin aux berneurs.

Ceux-ci no s’en embarrassaient guére et ii’cn continuérent pas moins de faire
sauter le malheureux jusqu’a ce que, fatigués eux-mémes d’un jeu qui leur plaisait
si fort, ils le remirent sur son ane.

Maritorne, émue de compassion, courut au puits remplir un pot d'eau fraiche,
gu’elle revint lui présenter. Sancho le portait a sa bouche, lorsque don Quichotte
lui cria de loin

(Prends garde, mon fils, prends garde! ne bois point cette eau perfide qui to
donnerait la mort. Songe que j'ai ici le divin baume dont une seule goutte te
guérira. »

En disant ces paroles il montrait la Imrette. Sancho, le regardant en dessous
et de travers, lui répondit :

« Avez-vous oublié que je ne suis point chevalier? Gardez votre chien do
breuvage et me laissez en repos. »

Il but alors ce que lui offrait la charitable Maritorne; mais, s apercevant que
c’était de I’eau, il fitla grimace, et pria I’Asturienne de lui donner un peu de vin,
ce qu’elle fit volontiers, mdme en le payant sur ses gages; car dans le fond elle
était bonne et ne pouvait rien refuser de tout ce qu’on lui demandait.

L’aubergiste ouvrit les deux battants a Sancho, qui donna des talons a son
Gne et sortit, fort satisfait au fond du cceur de n’avoir pas payé un sou. Il est vrai
que le trouble ou il était I'empeéclia de s’apercevoir qu’il oubliait son bissac.



CHAPITRE VI

ENTRETIEN DE NOS DEUX HEROS, AVEC D AUTRES AVENTURES IMPORTANTES

Sancho rejoignit son maftre si faible, si abattu, qu'il pouvait a peine faire
aller son ane.

a Ami, lui dit don Quichotte, c’est & présent que je suis certain que ce chateau,
ou cette auberge, est assurément enchanté. Ceux qui se sont joués de toi d’une
maniére aussi atroce ne peuvent étre que des fantdémes, car, lorsque j’ai voulu
franchir la muraille pour aller te secourir, il ne m’ajamais été possible de remuer
de mon cheval. Sans cela, je réponds bien que j’aurais vengé ton injure d’une
épouvantable maniére.

— iMort de ma vie! reprit I’éciiyer, si vous aviez vu ces gens-la d’aussi prés
que moi, vous ne les prendriez pas pour des fantémes. Ils no sont que trop en
chair et on os. Allez, personne no sait aussi bien que moi qu’il n’y a point d'en-
chantement dans tout cela, etje vois clair comme le jour que si nous continuons
a chercher les aventures, nous en trouverons de si bonnes que notre peau y res-
tera. Le meilleur serait de nous en retourner dans notre village, a présent que
voici la moisson, et d’y faire valoir notre bien.

—eMon pauvre Sancho, je te le répéte, tu n'entends rien a la chevalerie.Qu’est-
ce que toutes ces miseres-la auprés de la gloire qui nous attend ? Tu ne com-
prends donc pas le plaisir extréme de vaincre, de triompher dans un combat?

— Comment voulez-vous que je le comprenne? Depuis que nous sommes
chevaliers errants, c’est-a-dire Votre Seigneurie, car, pour moi, je n’ai pas cet
honneur, nous n'avons vaincu personne, si ce n’est le Biscayen. Depuis ce jour,
tout a été coups do baton sur coups de baton et goiirmades sur gourinades; j’ai
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eu, a la vérité, de plus que vous, l'avantage d’6fcre berné ; dans tout cela je ne
vois pas le mot pour rire !

-Tout ira mieux, mon enfant, car je vais tdcher de me procurer quelque
épée comme celle d’Amadis, avec laquelle on brise, on détruit toutes sortes d en-
chantements.

— Je suis si chanceux que quand vous aurez cette épée-la, il en sera comme
du baume : elle ne pourra étre utile qu’a ceux qui sont armés chevaliers . »

IIs en étaient la de leur entretien lorsque don Quichotte apercut de loin un
grand nuage de poussiére.

« Sancho, dit-il, enfin le voici ce jour que la fortune me réservait, ce beau jour
oii mon courage va m’acquérir une immortelle gloire! Vois-tu la-bas ce tour-
billon? Cest une innombrable armée, composée de toutes les nations du monde.

- A ce compte-la, répondit Sancho, il doity en avoir deux, car de cet autre
cOté, voila le méme tourbillon. »

Don Quichotte, se retournant, vit que Sancho disait vrai, et ne douta plus que
ce ne fussentdeux grandes armées qui marchaient I’'une contre autre.

C’étaient deux troupeaux de moutons qui venaient par deux chemins opposes,
et qui élevaient au-dessus d’eux une poussiéere si épaisse qu il était impossible de
les reconnafitre, a moins que d eu étre tout preés. A

Don Quichotte, transporté ,le joie, répétait avec tant ,Lassurance que o ela.ont

deux armées, que Sancho finit par le croire et luidit.

KEh bien! monsieur, qu’avons-nous a faire la? y oy i

Ce que nous avons a faire? reprit le chevalier, déja hors Je lui : prendre le

parti le plus juste, etje vais en deux mots fexpliquor ce dont 1sapt

.Ceux qui viennentici vis-a-vis de nous suivent les enseignes do 1.llustrc Ali-
fantaron, souverain de la grande ile do Taprohano. Los aprés qui s avancmi pp
la sont les guerriers de son ennemi, le puissant roi de Garainantes, 1ontapo
au bras retroussé, ainsi iioiniiié parce que dans les batailles on le voit toujours
le bras nu. , i 4 a

- Oui, dit Sancho, mais pourquoi ces messieurs s en veulent-ils :

- Par la raison, reprit don Quichotte, que cet Alifanfaron, qui est un damne
de paien, est devenu umoureux do la fille de Pcntapolin, qui est jeune, belle e
chilienne. Tu sens bien que Peiitapolin ne veut pas donner sa file a un roi
maliomotan et qu’il exige gii’Alifanfaron oommeneo par so faire baptiser.

- Par ma barbe!lil araison, Pcntapolin, etje l’aiderai tant que je P«p™

- Tu feras ton devoir, Sanclio. Je te préviens que, pour eombattro bat,
rangée, il n’est point du tout nécessaire d avoil été armé ciela ie

- i’est bon je suis pour Pcntapolin. Tout ce qui m’mquiete, c est mon ane.
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Je ne puis guére aller me fourrer avec lui parmi tant de cavalerie, etje voudrais
le mettre dans un endroit oii je serai sOr de le retrouver quand la chose sera
finie.

— Ne t’cn embarrasse point, mon ami. Qu'il so perde ou non, peu importe!
Nous aurons aprés la victoire tant de chevaux a choisir, que Rossinante liii-m6me
court do grands risques d’6tro échangé... Mais je veux te faire connaftre les prin-
cipaux chevaliers (jui sont la force de ces deux années. Viens les voir avec moi,
sur cette colline. »

Tous doux gagneérent alors une petite hauteur d’oiT ils auraient fort bien dis-
tingué les troupeaux, sans la poussiére qui les leur dérobait. La, don Quichotte,
voyant ce que lui peignait son imagination, commenca un beau discours, en indi-
guant avec la main tous les objets qu’il montrait a Sancho.

a Ce chevalier, dit-il, que tu vois avec une armure d'or, et qui porte sur son
bouclier un lion couché prés d’uiie bergere, c’est le valeureux Laurcalque, sei-
gneur et prince du Pont d’argent. Celui-1a, dont I'écu est bleu avec ces trois cou-
ronnes blanches, c’est le redoutable Micocolcmbo, duc de la Grande Quirocie. Tn
dois remarquer prés de lui, a droite, ce géant terrible et farouche : c’est le fameux
Brandabarbaran, souverain dos trois Arabies. Plus loin, celui que tu vois avec
les talons ferrés, monté sur ce cheval sauvage, c’est le puissant duc de Ncrvio,
Aspergifilardo du Bocage, qui porte une asperge sur son écu, avec cette devise
espagnole ; De moi-mémeje renais... »

Enfin don Quichotte nomma plus de cent chevaliers de I'une et I'autre armée,
en donnant a chacun des armes, des couleurs, des emblémes différents.

« Monsieur, dit le pauvre Sancho, désespéré de ne rien voir, je me donne au
dialile si de tant de chevaliers, géants, chevaux, peuples, bataillons que montre
Votre Seigneurie, j’en apercois seulement un seul. Il faut ([u’il y ait encore la de
rcnchantement.

— Eh quoi! reprit don Quichotte, tu n'entends pas les liennissements des
coursiers, le bruit des tambours, le son des trompettes?

— Je n'entends rien du tout, monsieur, si ce n’est quelques bélements de
moutons. (En effet, les doux troupeaux approchaient.)

— La peur te trouble les sens. Retire-toi si tu crains. Seul je suffis pour
porter la victoire dans le parti que je vais choisir. »

A ces mots, il pique Rossinante et. la lance en arrét, descend la hauteur do
toute la vitesse de son coursier. Sancho, qui dans ce moment apercut les trou-
peaux, se mit a crier de toutes scs forces :

a Revenez, seigneur don Quichotte! Eh! revenez, jarnidieu! Ce sont des
moutons que vous attaquez. H n’y a point la do géant, ni de chevalier, ni dtcu
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d’asperges, nichat, ni diable! Revenez donc!... Que va-t-il faire? Malheureux que
je suis!l... »

Notre héros, sans I’écouter, galopait toujours on criant :

a Courage, braves chevaliers qui combattez sous les étendards du valeureux
Pcntapolin! Suivez-moi tous, je vais le venger d'Alifanfaron de la Taprobane. »

En disant ces paroles, il entre au milieu du troupeau de moutons, qu’il com-
mence a percer de part en part avec une fureur extréme. Les bergers accourent
en jetant des cris; mais, voyant que rien ne l’arréte, ils chargent leurs frondes
de pierres et les font sitiler autour de sa téte.

Notre héros n’y prenait pas garde, et continuait le carnage en disant toujours :

a Ou es-tu, superbe Alifanfaron? Ose paraitre devant moi ; un seul chevalier
te défie | »

A I’instant méme une pierre un peu plus grosse que le poing l’atteignit au
milieu des cotes. Don Quichotte, se sentant blessé, tire la burette du baume.
Mais, comme il la portait a sa ljoucho, une seconde pierre frappe la burette, la
brise, I'enléve et, chemin faisant, déchire la joue du héros. La douleur du coup
le fit tomber de cheval. Les bergers craignirent de I’avoir tué. lls se pressérent
de ramasser leurs morts, qui montaient a six ou sept moutons, et poursuivirent
leur route le plus vite qu’ils purent.

Sancho, toujours sur la hauteur, regardait les ceuvres de son maitre et s’ar-
rachait la barbe de dépit d’avoir pu suivre un fou pareil. Quand il le vit par terre
et les bergers loin, il descendit, vint le relever, en lui disant :

« Ne vous avais-je pas averti, monsieur, que ces deux armées étaient des mou-
tons?

~ Est-ce ma faute, reprit don Quichotte, si le maudit enchanteur qui me per-
sécute, pour me dérober la gloire de les vaincre, a change tous ces soldats en
moutons ? Eais-moi un plaisir, mon ami Sancho : monte sur ton ane et suis-les.
Tu verras qu’a quelques pas d’ici ils vont tous reprendre leur premiére forme.

— 1l est plus pressé, répliqua Sancho, de songer a vous panser, car votre
bouche est pleine de sang. »

En prononcgant ces mots, il cherchait le bissac, et, lorsqu il sapercut qu il
I'avait oublié dans cette fatale hutellerie, le malheureux écuyer fut sur le point
de perdre I’esprit. 1l maudit do nouveau son maitre, sa sottise de lavoir suivi, et
résolut décidément de retourner a son village et de renoncer a cette ile qu on lui
faisait acheter si cher. Don Quichotte vint le consoler :

« Ami, dit-il, de la constance! Tant d’infortunes nous annoncent que linstant
du bonheur est proche. Le mal a son terme comme le bien. Tout ce qui est extréme
no peut durer. Nous voila sans bissac, sans pain, sans ressources... Eh bien!
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fions-nous a la Providence. Elle prend soin du moucheron qui vole dans Pair, du
ver qui rampe sur la terre, de la grenouille & peine née qui va se cacher sous les
eaux. Pourquoi nous, dont le ceceur est pur, serions-nous seuls abandonnés par
le souverain du inonde, qui fait luire le soleil sur les bons, sur les méchants, et
qui répand larosée pour le juste comme pour I’'injuste?

— Par ma foi, dit Sancho tout ému, vous foriez encore mieux le métier de pré-
dicateur que celui do chevalier errant : vous savez tout, en vérité!

«— Mon ami, dans ma profession, il est nécessaire de tout savoir. L’on a vu
plus d’un chevalier prononcer au milieu d’'un camp dos harangues aussi belles,
aussi savantes, aussi fleuries que celles qu'on entend dans les universités. La
valeur n’éteint pas I'esprit; I’esprit n’éteint pas la valeur. Mais, crois-moi, monte
sur ton ane, et tachons de gagner quelque asile ou nous puissions passer la nuit.

— Oui, pourvu que ce ne soit pas dans un chateau ou il y ait des fantémes et
des gens qui bernent!

— Guide-nous toi-méine, mon fils. Je te laisse pour cette fois le mafitre absolu
de choisir notre gite. »

Ils se mirent alors en chemin. Et le bon Sancho, voyant son maitre fort triste,

s’efforca de le distraire en lui disant ce qu’on lira dans le chapitre suivant.



CHAPITRE VII

ETRANGE RENCONTRE QUE I-IT DON QUICHOTTE

a Je pense, monsieur, dit Sancho, que cette suite de malheurs que nous
venons d'éprouver est la punition d’un péché que vous avez commis contre la
chevalerie. Vous aviez Juré do ne point manger do pain sur table avant d avoir
conquis I'armet de Malandrin ou de Dlambrin, — je ne sais pas bien le nom de ce
Maure, — et vous n’avez pas tenu ce serment.

— Tu as raison, répondit don Quichotte, je lavais oublie tout a fait. Et tu
peux étre certain que c’est pour ne me lavoir pas rappelé que lont a borné dans
I’hotellerie. Mais avant peu, mon ami, je réparerai ma faute.

— Je vous en serai fort oldigé pour mon compte, puisque les fantdmes s en
prennent a moi qui n’ai pourtant rien juré. »

En causant ainsi de choses et d’autres, la nuit les surprit au milieu du grand
chemin. Ils marchaient toujours, espérant que la grand route les conduirait a
quoique village, lorsqu’ils virent venir 0 eux une grande quantité de lumiéres,
qui ressemblaient d’abord a des feux follets. Sancho pensa s'évanouir de peur.
Don Quichotte lui-méme fut troublé. Les lumieres, en s approchant, devenaient
plus grandes, plus vives, et leur nombre semblait augmenter. Sancho se mit a
trembler de tous ses membres. Les cheveux de don Quichotte se dressérent sur
sa tete. Cependantil se ranima :

t « Ami, dit-il, voici sans doute une épouvantable aventure pour laquelle j’aurai
besoin de ma valeur tout entiére.

— C’est fait do moi ! » répondit Sancho.

ces mots, ils se détournent un peu du chemin pour examiner de nouveau ce
que pouvaient étre ces lumieéres.
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IIs distinguérent bientdt de grandes figures blanches dont la seule vue fit
claquer les dents de Sancho. Ces figures, au nombre de vingt a peu prés, étaient
toutes a cheval, et marmottaient certaines paroles d’une voi.x basse et sépulcrale.
Derriere elles venait une litiere noire, suivie de six cavaliers couverts de crépes
depuis leurs chapeaux jusqu'aux pieds de leurs mules. Ce spectacle était capable
d’effrayer un homme plus hardi que Sancho. Aussi ne respirait-il plus. Son maitre
lui-mdine n’était pas trop rassuré, mais ses livres vinrent & son secours. Il s’ima-
gina que cette litiéere renfermait quelque chevalier blessé ou tué en trahison,
dont il devait venger la mort.

Sans autre réllexion, il met sa lance en arrét, va se planter au milieu du
chemin, vis-a-vis les figures lilanches, et leur crie d’une voix terrible :

« Arrétez, qui que vous soyez, et dites-moi qui vous Otes, ou vous allez, d’ou
vous venez, qui vous conduisez dans cette litiere. Je soupgonne que vous Otes
coupables ou victimes de quelque crime. Je dois le savoir, afin do vous venger ou
vous punir. »

Un des hommes blancs répondit ;

« Nous sommes pressés, et l'auberge est loin; nous n’avons pas le temps de
satisfaire votre extréme curiosité.

— Ayez le temps d’étre plus poli, reprit don Quichotte en colére, ou préparez-
vous au combat. »

En prononcant ces paroles, il saisit fortement par la bride la mule de I'homme
blanc. La mule était ombrageuse. Elle se cabre et sc renverse sur son maitre.
Don Quichotte, sans y prendre garde, se précipite sur un des cavaliers vétus de
deuil, qu’il jette a terre d’un coup de lance. De la, il court a un autre ; et la pres-
tesse, la vigueur avec lesquelles il les attaquait avait passé jusqu’a Rossinante,
qui, dans ce moment, semblait avoir des ailes.

Tous ces pauvres gens sans armes, peu exercés a se battre, ne tardéerent pas a
prendre la fuite, et se dispersérent dans la campagne ou, courant avec leurs flam-
beaux, ils ressemblaient a une troupe de masques qui enterrent le carnaval. Les
cavaliers en deuil, embarrassés de leurs manteaux, de leurs crépg¢s, pouvaient a
peine se remuer et ne se défendaient pas contre don Quichotte, qu’ils prenaient
pour le grand diable d’enfer.

Notre héros les abattait a son aise, et Sancho, en le regardant, disait en liii-
momo : a Il faut pourtant bien que mon maitre soit aussi redoutable qu’il le
prétend!

Le premier liomme tombé était encore sous la mule, et son flambeau par terre
bralait prés de lui. Don Quicliotte, vainqueur, vint lui mettre sa lance au visage,
en lui criant de so rendre.
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« Ilélas! répondit le malheureux, je suis déja tout rendu, puisque je ne puis
bouger, etje crains d’avoir la jambe cassée. Ne me tuez pas si vous étes chrétien ;
vous commettriez un grand sacrilége, attendu que je suis tonsuré.

— Tonsuré ! reprit notre chevalier. Puisque vous 6tes homme d'église, que
venez-vous faire ici?

— Pas grand’chose de bon, grace a vous! Je m'appelle Aloiizo Lopés, et j’ac-
compagnais, avec onze ecclésiastiques mes confréres, que vous venez de mettre
en fuite, le corps d’un vieux gentilhomme mort a Baoca, qui a demandé d étre
enterré a Ségovie, sa patrie.

m— C’est fort bien. Mais qui a tué ce gentilhomme?

— Qui l'a tué ?

— Oui, sans doute! C’est la ce qu’il m'importe de savoir.

— Ma foi! c’est Dieu qui I’a tué, avec une fievre maligne.

— Cela étant, je ne suis donc pas obligé de venger sa mort?

— Je ne le pense pas, monsieur.

— C’est qu’il est bon que vous sachiez que je m’appelle don Quicliottc de la
Manche, que je suis chevalier errant, et que mon devoir est d aller par le monde,
réparant les injustices et redressant les torts.

— Je voudrais bien, monsieur le chevalier, que vous pussiez redresser ma
jambe.

— C’est un malheur, monsieur le tonsuré Alonzo Lopés. .Mais aussi pourquoi
vous en allez-vous, la nuit, couvert de crépes, do surplis, avec des llainbeaux,
dans un équipage de l'autre monde, qui devait avec raison me faire croire que
vous étiez des suppOts de Satan?

— Oh! je sens bien que c’est ma faute. Mais aidez-moi, par charité, a me rele-
ver de dessous cette mule, qui tient ma jambe froissée entre la selle et 1étrier. »

Aussitot don Quichotte appelle Sancho.

Sancho ne se pressait pas d'arriver, parce qu’il était occupé de débarrasser un
mulet chargé de vivres, que cesmessieurs menaient avec eux. Le prévoyantecuyer
était parvenu a faire de sa capote une espéce de bissac, quil farcit des meil-
leures provisions. Ensuite il attacha la capote sur son &ne; et quand tout celti fut
fait, il arriva pres de son maitre pour l'aider a relever le malheureux tonsure.

IIs parvinrent, non sans peine, a le remettre sur sa mule, lui rendirent son
flambeau, et don Quichotte lui conseilla de rejoindre ses compagnons. Sancho le
retint pour lui dire encore :

« Si par hasard vos messieurs sont curieux de savoir quelle est la personne
qui les a si bien étrillés, vous pouvez leur apprendre que c est le fameux don Qui-
chotte, autrement dit le chevalier de la Triste Figure. »
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Le pauvre tonsuré partit. Notre héros pria Sancho de lui expliquer pourquoi
il lui avait donné ce surnom.

a Ma foi, répondit I’éciiyer, c’est qu’en vous considérant a la lueur de cotte
torche, soit a cause de la fatigue que vous avez éprouvée, soit a cause du coup
de pierre que vous avez recu, je vous ai trouve la plus triste figure que I'on
puisse voir au monde.

— Ce n’est pas cela, mon ami. C’est que le sage qui doit écrire I’histoire de
mes exploits a sans doute jugé nécessaire que j’aie aussi un surnom, comme les
chevaliers du temps passé, dont I'un s’appelait le chevalier de la Licorne, du
Phénix, du Griffon, de la Mort. Je regarde comme une inspiration I’idée qui t’est
venue, je prétends m’appeler ainsi désormais, et je veux faire peindre sur mon
bouclier une figure étrange et fort triste.

— " ous pouvez, monsieur, économiser I’argent (ju’il vous en codterait pour
cola. Je vous réponds, soitdit sans vous olfcnser, qu’il suffit que vous vous mon-
triez pour que tout le monde dise : « Voila le chevalier de la Triste Figure. »

Don Quichotte ne sc facha point de la liberté de son écuyer; mais il n’en
résolut pas moins d’adopter ce beau surnom.

IlIs s’enfoncérent tous deux entre deux collines et parvinrent a une vallée pro-
fonde ou Sancho mit sur I’herbe ses provisions. La, étendus, sans autre sauce
que leur appétit, ils déjeunérent, dinérent, soupeéreiit tout a la fois avec d’excel-
lentes viandes froides, destinées a messieurs les ecclésiastiques, qui d'ordinaire
savent bien se pourvoir.



CHAPITRE VIII

CONQUETE DE 1’aRMET DE MAMBRIN

Le lendemain, il vint a tomber un peu de pluie. Don Quichotte et son écuycr
n’avaient pas fait beaucoup de chemin, lorsqu’ils apercurent de loin un homme a
cheval qui portait sur la tote quelque chose d’aussi brillant que de 1lor.

« Selon toutes les apparences, dit don Quichotte, le guerrier que je vois la-
bas porte sur sa tcto I'armet de Mainbrin que j’ai juré de conquérir. Ne vois-tu
pas venir a nous ce chevalier monte sur un cheval gris pommelé, portant sur sa
tote un casque d’or?

— Je vois bien un homme monté sur un ane gris comme le mien, répondit
Sancho, qui a sur latdte je ne sais quoi qui reluit.

— Ceje ne sais quoi est I’'armet de IMambrin. Allons! éloigne-toi promptement
et laisse-moi seul. Tu vas voir comment, sans perdre le temps en paroles, je vais
terminer cotte aventure et m’cinparer de I’armet. »

Or, il y avait dans ces environs un village et un hameau si petit et si voisins
I'un de I'autre que le mdme barbier servait pour les deux. Ce jour-hi, un malade
du hameau avait besoin d’une saignée, et un autre habitant de se faire la barbe.
Le barbier se rendait chez eux avec scs lancettes et son bassin de cuivre jaune.
Surpris par la pluie, craignant do gater son chapeau, qui sans doute était tout
neuf, il avait mis sur sa tete ce bassin de cuivre, qu’on voyait luire d un quart de
lieue. Il était monté sur un &ne gris, comme l’avait dit Sancho, et don Quichotte
dans tout cela voyait un chevalier sur un cheval gris pommelé, la téte couverte
d’un casque d’or.

Quand le pauvre barbier fut prés, notre héros, sans explication, courut a lui,
la lance en arrét. Le barbier, qui vit arriver ce fantdme, se jeta promptement a
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bas de son ane et, plus léger qu'un chevreuil, commenca a fuir dans la campagne
en laissant par terre le bassin de cuivre. Sancho ramassa ce précieux armet.

a Par ma foi! dit I'écuyer en prenant le plat u barbe, ce bassin est encore neuf
et vaut au moins huit réaux. »

Il le remit @ son maftre, qui, I’essayant sur son front et le tournant, le retour-
nant pour l'y faire tenir, disait avec étonnement :

« Le paien pour qui I’on forgea ce casque devait avoir une furieuse téete!
Encore vois-je avec douleur qu’il y manque tout le morion. a

Sancho faisait tous ses efforts pour ne pas rire.

« Qu’as-tu donc? lui dit don Quichotte.

— Rien, monsieur, répondit-il. Je songe a la grosse téte du premier posses-
seur de cet armet, qui ressemble singulierement a un plat a Imrbe.

— Il est vraisemblable, Sancho, que ce casque enchanté sera tombé par
hasard dans les mains de quelque ignorant qui, sans connafitre son mérite, en
aura fondu la moitié ; de lautre il aura fait ce que tu vois, qui a la vérité a un peu
Pair d’'un plat & barbe. I\fais que m’importe? Je sais ce qu'il vaut. Je le ferai
remettre en état. En attendant, je vais le porter tel qu'il est.

— Vous Otes le maiftre, monsieur. Mais que ferez-vous de cet ane, je veux dire
de ce cheval pommelé, qui ressemble aussi lieaiicoup a un ane gris?

— Mon usage n’est pas de dépouiller ceux que j’ai vaincus. Laisse donc ce
cheval ou cet ane, comme tu voudras l’appeler. Son maitre viendra le reprendre.

«— Ai-je du moins la liberté de changer les bats?

— Je nen suis pas sur; mais jusqu’a ce que je sois mieux informé, je pense
gue tu poux le faire. »

JAutorisé par cette décision, Sancho pritle bat tout neufde I’ane gris pommelé
et se hata d en parer le sien, qui lui en semljla doux fois plus beau.

Cela fait, nos deux voyageurs déjeunérent des restes de leur souper, burent
ensemble de I'eau du torrent et continuérent leur route, en laissant aller & son
gre Rossinante, que lane suivait avec une fidele amitié. C’est alors qu’en lovant
les yeux ils apergurent ce qu’on va lire.



CHAPITRE IX

COMMENT DON QUICHOTTE MIT EN LIBERTE PLUSIEURS INFORTUNES
QUE 1’0on conduisait DANS UN LIEU OU ILS NE VOULAIENT PAS ALLER

Notre chevalier apergut dans le grand chemin une douzaine d'hommes & pied,
attachés ensemble comme des grains de chapelet par une longue chaine de fer, et
tous ayant les menottes. Ils étaient conduits par deux cavaliers armeés d’esco-
pettes et deux fantassins armés de lances.

« Voici, dit Sancho, la chaine des forgats que Ton méne ramer aux galéres
du roi.

— Comment, des forgats! s’écria don Quichotte. Est-1l1 possible que le roi force
ses sujets a ramer?

— Je vous dis, reprit Técuyer, que ces gcns-la sont condamnés pour leurs
délits u servir sur les galéres.

— lls iily vont donc pas de bon gré?

— Non, assurément.

— Cela me suffit : je n’oublie point ce que ma profession m’ordonne. »

Don Quichotte s'.avance alors et demande avec beaucoup de politesse a ceux
qgui conduisaient la chaine de vouloir bien lui dire pourquoi I’on menait ainsi ces
malheureux. Un des cavaliers, touché de sa courtoisie, lui répondit :

a Nous avons bien avec nous la sentence de chacun de ces misérables, mais il
n’est guére possible de vous faire lire tous ces arréts.

— 1l est clair, mes fréres, dit alors don Quichotte en sc tournant vers les galé-
riens, que, quoique vous alliez aux galeres pour le chatiment de vos fautes, cepen-
dant vous nYy allez pas avec plaisir et de bonne volonté. Apres avoir réfléchi
mirement a votre situation, je pense que je ne puis m’empécher d’exercer a votre
égard le premier des devoirs de la chevalerie, celui de secourir les opprimes...
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J’ai donc I’honneur de vous prier, messieurs les commissaires et gardes, de vou-
loir bien Oter leurs fers a ces malheureux, et les laisser aller en paix. Dieu et la
nature les ont faits libres; personne au monde n’a droit d’attenter a cette liberté.
Si vous vous y refusez, j’aurai bien du regret, messieurs, d’étre forcé de vous y
contraindre.

— La plaisanterie n’est pas mauvaise, répondit le commissaire en riant. Allez,
monsieur, continuez votre route, redressez le plat & barbe que vous avez sur la
téte et, croyez-moi, ne cherchez pas u compter les poils du chat.

— C’est vous qui 6tes un chat, un rat et un maraud, » répond don Quichotte.

Aussitdt, d'un coup de lance, il le jette par terre, lui et son escopette. Les autres
gardes, surpris, mettent I’épée a la main et viennent attaquer notre liéros; mais
les galériens, profitant de I'occasion, sc mettent a briser leurs chaines. Les gardes,
forcés de courir a leurs prisonniers et de se défendre contre don Quichotte, n’a-
vaient pas assez de leurs bras. Bient6t ils prirent la fuite au milieu d'une gréle de
pierres que leur lancaient les autres galériens.

La victoire était compléte. Don Quichotte appelle tous les galériens, occupés de
dépouiller le commissaire, qu’ils laissérent en chemise. Notre chevalier les ras-
semble en cercle

a Messieurs, dit-il, la reconnaissance est de toutes les vertus la plus cheére
aux Omes bien nées. Vous venez de voir ce <juej’ai fait pour vous, je ne doute pas
qu’a votre tour vous ne désiriez faire quelque chose pour moi. Je vous demande
de vouloir bien reprendre les chaines que je vous ai Otées, et, dans cet état, de
vous eu aller a la ville du Toboso vous présenter devant M'® Dulcinée. Vous lui
direz que l'esclave de sa beauté, le chevalier do la Tristc-Fig-ure, se recommande
a son souvenir. Vous lui conterez de point en point comment j’ai brisé vos fers;
et vous serez libres ensuite d’aller ou bon vous semblera.

— Seigneur chevalier, notre libérateur, répondit au nom de tous l'un des galé-
riens, ce que vous demandez n’est pas raisonnalile, puisque, si nous allions
ensemble sur les chemins, nous serions siTrement repris par la Sainte-llormandad.
Nous prions Votre Seigneurie de vouloir bien changer cette ambassade a M'® Dul-
cinée du Toboso contre un certain nombre a'Ave Maria dits a I’intention de celte
belle dame. Nous serons trés exacts a prier pour elle.

— Pardieu! s’écria don Quichotte en colere, vous irez tout seul, vous qui par-
lez, chargé de votre belle chaine. »

Le galérien n’était point patient. Il fit un signe a ses compagnons, qui, s’éloi-
gnant aussitdét, firent pleuvoir tant de pierres sur don Quicliotte que son bouclier
ne pouvait suffire a I’en garantir. Rossinante ne remuait non plus qu’une souciic.
Sancho s’était mis a l’abri derriere son Gne. Le malheureux chevalier fut atteint
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et renversé. Dans l’instant, les galériens fondent sur lui, lui &tent le bassin a
burbe, lui en donnent cing ou six coups sur les épaules, lejettent contre la terre,
et dépouillent notre héros d’une casaque qu’il portait sur ses armes. Ils auraient
prisjusqu’a ses chausses, si les cuissards ne les en eussent empéchés. Sancho en
fut quitte pour son manteau.

Apres s’étre partagé le butin, les galériens s’échapperent par diverses routes,
plus occupés de fuir la Sainte-llermandad que d’aller trouver M”®Dulcinée.

Don Quichotte et Rossinante restérent couchés I'un auprés de l'autre, tandis
que Sancho, ramassé en boule, tremblait de toutes ses forces entre lesjambes de
son ane, qui baissait tristement la téte et secouait les oreilles, croyant toujours
entendre siffler les pierres.



CHAPITRE X

AVENTURE DE LA SIERRA MORENA

Don Quichotte, se voyant ainsi payé cio ses bienfaits, s’écria :

« Sancho, lon a raison de dire que jamais on ne gagne rien a obliger des
méchants. J aurais du suivre ton conseil. A l’avenir, je serai plus sage.

\oiis, monsieur? répondit I’écuyer, vous serez plus sage c”uand je serai
Turc. Mais puiscjue vous regrettez de n’avoir pas écouté mes avis, ccoutez-les donc
a présent. Décampons vite, croyez-moi; car je vous avertis que toutes vos cheva-
leries ne seraient pas d’un grand profit avec la Sainte-llermandad. »

Don Quichotte obéit sans réplicjuer. Sancho, cjui marchait devant son une,
entra dans la sierra Morcna, avec le projet do s’y cacher quelc[ues jours. Arriveés
au pied d un rocher, nos voyageurs s’endormirent sous de grands lieges. Mais
le destin qui les poursuivait amena justement dans le méme lieu le galérien que
don Quichotte avait charge d aller trouver Dulcinée, et qui avait aussi scs raisons
pour craindre la Sainte-llermandacl. Il trouva nos liéros enfoncés dans un profond
sommeil, et comme la reconnaissance n’était pas la vertu qu'il pratiquait le plus,
il ne se fit aucun scrupule de voler I'dne de Sancho, qui lui parut meilleur que
Rossinante.

L aurore brillait a peine que I’écuyer, so réveillant, s’apercut qu’il n’avait plus
son (ne, et se mit ajeter des cris entremélés de sanglots. Don Quichotte, éveillé
par ses plaintes, le consola de son mieux, niais il ne put essuyer ses larmes qu’en
lui promettant de lui donner trois Gnons, de cing qu’il avait cliez lui.

L écuyer, encore sanglotant, se mit a suivre tristement son mafitre a pied. Don
Quichotte marchait au pas et s’enfoncait de plus en plus dans la montagne,
lorsqu il apercut sur une colline un homme qui sautait de rocher en rocher avec
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une extréme legérete. Notre liéros dit a son écuyer de courir aprés cet homme;
mais Sancho lui déclara qu'il ne pouvait s’éloigner, parce qu aussitét qu il était
sans son maiftre la frayeur lui glacait le sang.

Dans cc momentils arrivérent a un ruisseau sur le bord duquel était une mule
morte, & demi mangée des corlieaux. Un vieux patre, qui vint a paraltre sur le
sommet de la montagne, se mit a sifller pour rassembler ses cheévres. Don Qui-
chotte I’apercut, et lui cria de vouloir bien descendre. Le vieux patre vinta sa voix.

« Je gage, dit-il en arrivant, que vous désirez savoir pourquoi cette mule est
la. Il'y a six mois qu elle n’en a bougé. Vous avez du rencontrer son maftre

—eBravo homme, ajouta don Quichotte, savez-vous a qui elle appartenait?

— Monsieur, répondit le vieux patre, tout ce que je puis vous dire, c est qu il
y a six mois a peu prés que nous vimes arriver un jeune lioinme d une belle taille
et d'une jolie figure, monté sur cette mule que vous voyez. Il nous demanda que!
était I’endroit le plus désert de ces montagnes : nous lia indiquames celui-ci.
Aussitot il piqua sa mule, s’enfon¢ca parmi ces rochers, et nous le perdimes do
vue. Quelques jours apres, un de nos patres rencontra cc jeune voyageur. Ses
habits étaient déchirés, son visage bralé du soleil : nous eCanes de la peine a le
reconnaitre. De tout cela, monsieur, nous avons conclu que ce malheureux jeune
homme a dé temps en temps des accés de folie... »

Don Quichotte, surpris autant qu’intéressé par ce récit, remerciait le vieux
patre, lorsqu’il vit sortir du milieu des rocs le jeune homme aux habits déchirés
gui venait a cu.x en marmottant quelques paroles. Don Quichotte descendit de
cheval et courut I'embrasser tendrement.

CJ’exposerais ma vie avec joie, lui dit-il, pour trouver un reméde a vos maux.
Daignez donc m’instruire de vos peines :je vous jure, par lordre de chevalerie
que j'ai recu, que ma sensibilité mérite votre confiance. » ' -

Le jeune homme, pendant que notre chevalier parlait, 1examinait depuis les
pieds jusqu’a la téte.

aJe consens a vous raconter mes malheurs, dit-il enfin, pourvu que vous me
promettiez de ne pas m’interrompre dans mon récit. Je sons qu il serait impos-
sible a une faible téte d’en retrouver, d'en renouer le lil, si vous le rompiez une
seule fois. »

Don Quichotte promit. Le jeune homme reprit alors.

« Je m’appelle Cardenio. Je suis né dans une grande ville de I’Aiulalonsie. Ma
famille est noble etriche. Dans la méme ville vivait une jeune personne a ffiii le
Ciel avait prodigué tous ses dons. Elle était aussi noble, aussi riche que moi. Elle
se nommait Lucinde. J’allai trouver son pére et je le priai de m’accorder sa main.
N me recut avec amitié, me répondit (pie ce in.iriage honorerait également les
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doux opoux; mais il ajouta que j’avnis un peére, que c’était a lui h faire cette
demande. Je courus donc chez mon pere; je le trouvai une lettre a la main

« Cardenio, me dit-il, cette lettre vat'instruire de ce que veut faire pour toi lo duc
¢ Richard. » Ce duc Richard, comme vous savez, est un grand d’Espagne dont les
domaines sont en Andalousie. Il écrivaita mon pére pour le prier de m’envoyer
auprés de lui, afin que je devinsse le compagnon, I'ami de son fils ainé, I’assu-
rant qu’il voulait employer son crédit & mon avancement, a Cardenio, me dit mon
« pére, vous partirez dans deux jours. » Je n’osai répliquer. Le lendemain, j’ins-
truisis le pére de Lucinde de tout ce qui se passait, et je le suppliai de vouloir bien
ne pas disposer de sa filleavant mon retour de chez le duc. Il me le promit. Lucinde
me fit le serment de n’étre jamais qu’a moi. Je lui dis adieu on versant des larmes.

« J’arrivai chez le duc Richard. Son fils ainé me témoigna bientdt de I’estime
et de I’amitié; mais le cadet, appelé Fernand, me chérit encore plus que son frere
et SO déclara mon meilleur ami. Quelque temps aprés, le duc m’ayant permis do
retourner chez mon pére, don Fernand y vint avec moi et fut regu par lui comme
le fils de mon bienfaiteur. Je revis Lucinde, je la retrouvai fidele.

a Peu dejours apres, Lucinde, qui aimait beaucoup a lire les romans de che-
valerie, me fit demander Auiadis de Gaule... »

A ces mots, don Quichotte tressaillit, et ne pouvant contenir son émotion :

a Seigneur, interrompit-il, si Votre Seigneurie avait dit, en commenc¢ant son
histoire, que M™ Lucinde aimait les livres de chevalerie, cela seul elt assez
prouvé qu’elle est belle, sage, aimable, spirituelle, parfaite. Dés ce moment j’en
suis sdr, je le soutiens et je lo soutiendrai ! Pardon si, malgré ma promesse, j’ai
interrompu votre récit, mais je ne suis plus mafitre do moi des que j’entends
parler de chevalerie. Daignez continuer, s’il vous plaflt, j’écoute avec autant d’at-
tention que d’intérét. »

Pendant que don Quichotte parlait, Cardenio, réveur et pensif, avait laissé
tomber sa téte sur son sein et regardait fixement la terre. Tout U coup, son acces
de folie venant de le reprendre, il bondit en arriére, saisit une grosse pierre et la
jeta de toute sa force a la poitrine de don Quichotte, qui fut renversé sur le dos.

Sancho, voulant venger son mafitre, tombe a coups de poing sur Cardenio;
mais celui-ci, se relevant, a bientdt jeté I'écuyer par terre et se meta danser sur
son corps. A la fin, lassé de battre, il s’en retourne vers ses rochers.

Notre héros se releva, et, désirant malgré tout entendre la fin de I’histoire de
Cardenio, remonta sur Rossinante et s’achemina de son mieux sur les traces de
celui qu’il cherchait.



CHAPITRE XI

COMMENT LE VAILLANT CHEVALIER DE LA MANCHE
IMITA LE BEAU TENEBREUX

Comme il s'cnfongnit dans la montagne, Sancho le suivait en soupirant.

«Je m’enfonce dans ces déserts, dit don Quichotte, pour exécuter un projet
sublime qui seul doit m’acquérir plus de gloire que n'en ont jamais obtenu les
chevaliers les plus renommés.

—eDans ce projet-la, monsieur, courez-vous de grands dangers?

— Celadépendra do ta diligence et du plus ou moins de temps que tu mettras
a I’'ambassade dont je prétends t’honorer. Approche, tu vas tout savoir.

@ Tu n’ignores pas, mon ami, que le fameux Amadis de Gaule fut peut-étre le
plus parfait dos chevaliers errants du monde. Or, une des plus belles actions
d’Amadis, celle qui prouva le mieux son courage et sa constance, ce fut, quand il
eut le malheur de plaire a la belle Oriane, do se retirer sur la Roche-Pauvre, ou il
vécut longtemps dans la pénitence sous le nom significatif du Beau Ténébreux.
11 m’est plus facile d’imiter cette pénitence du grand Amadis que de fendre comme
lui des géants, de mettre en fuite des armées,

— Qu’est-ce donc que vous voulez faire? demanda Sancho.

— Imiter Amadis et peut-étre Roland, qui, apprenant qu’Angélique lui avait
été infidéle, arracha les arbres, troubla les fontaines, tua les troupeaux, mit le feu
aux maisons et devint tout u fait fou, ce qui lui fit beaucoup d'honneur.

— Mais vous avez dit, ce me semble, que ces deux messieurs avaient des rai-
sons pour faire ces belles choses. Je ne vois pas que vous en ayez.

— Non, et voila justement en quoi j’aurai bien plus de mérite. C’en est fait,
Sancho, je suis fou, oui, mon cher enfant, je veux étre fou, etje le serai jusqu a
la réponse d’une lettre que tu vas porter do ma part a madame Dulcinée. Si cette
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réponse est telle que mon amour la mérite, je reprendrai ma raison pour mieux
sentir ma félicité. Sila cruelle me dédaigne, je garderai mon délire pour diminuer
ma douleur. Tu vois que dans les deux cas l'affaire est excellente, et que je ne
peux qu’y gagner. »

En parlant ainsi, don Quichotte se trouvait au pied d’une haute montagne qui,
séparée des autres, s’élevait seule dans une prairie arrosée par un ruisseau. La
fraicheur de l'eau courante, la beauté de la verdure émaillée de llcurs sauvages,
qucdques bouquets d’arbres plantés ca et la, engagerent notre chevalier a choisir
cet agréable endroit pour y faire sa pénitence.

« 0 Dulcinée du Toboso, s’écria-t-il, jour de mes nuits, aimant de mon ceur,
étoile brillante de mes longs voyages, regarde I’état affreux ou ton absence me
réduit! Et toi, mon fidéle écuyer, toi, le compagnon de ma gloire, n’oublie, n'ou-
blie rien de ce que tu vas me voir faire, afin de le raconter a celle qui cause mes
maux. »

Puis don Quicliotte s’é¢loigna de quelques pas et commenga sa lettre pour
Dulcinée. Lorsqu’il I’eut achevée, il appela son écuyer afin qu'il I’apprit par cceur.

a N’espérez point cela, lui dit Sancho, j’ai une trop mauvaise mémoire; mais
lisez-moi toujours cette lettre pour ma seule satisfaction, parce que je suis sdr
gu’elle est bonne.

— Lavoici, reprit don Quichotte.

Haute et souveraine dame,

Celui qui languit loin de vous, celui dont le cceur, prolbndéiuent blessé, soufTee et chérit
ses souffrances, vous souhaite, douce Dulcinée, ce repos qu’il a perdu. Si votre beauté me
dédaigne, si votre fierté me relnite, je succomberai, malgré ma constance, sous le poids de
mes douleurs. Mon fidéle écuyer Sancho vous rendra compte, ennemie adorée, de rofi'reux
état ou je suis réduit. Mes tristes jours sont avous ; un mot peut les conserver, un mot aussi
peut les finir. Commandez, il me sera doii.xdc satisfaire votre cruauté.

Le vétre jusqu’a la mort.

Chevalier de lv Triste-Figcre.

- Par la vie de mon peére! s’6cria Sancho, je n’ai jamais rien entendu de
pareil. Vous étes un diable pour I’esprit. Ah c¢a, n’oubliez pas a présent d’écrire
sur une autre feuille la lettre do change des trois anons, et signez-la d’une fagon
moins gentille, mais plus claire. »

Don Quichotte écrivit aussitot :

Madame ma niéce, vous payerez comptant, par cette premiére de change, a mon écuyer San-
cho PaiKa, valeur recue de lui, trois anons de cing que j'ai laissés sous votre garde, lesquels
vous seront alloués dans vos comptes, en iiic représentant la quittance dudit Sancho.

Fait au milieu de ces montagnes de la Sierra Moréna, ce 22 ao(t de la présente annop.
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Il iuleiTompit ses culbules pour monter sur le iiaul d'une roebe (p. 47).
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a C'est a merveille, dit Sanclio. Mettes la votre parafe, etje vais seller Rossi-i
liante, qui pourra fort bien suppléer au défaut de mon une, car je suis un fort
mauvais piéton.

— Attends, attends, reprit don Quichotte, je désire au moins que tu me voies
tout nu; et je ne te demande que quelques minutes pour faire devant toi une
douzaine de folies dont tu pourras parler comme témoin.

— OIli ! non, monsieur, je vous en prie, que je ne vous voie pas tout nu! Je
serais sir de me mettre a pleurer; etj'ai déja tant pleuré sur mon une, que ines
pauvres yeux n’y pourraient suffire. Laissez-moi partir, j'en serai plus tdt de
retour et je vous promets de vous rapporter une réponse favorable... Mais, a pro-
pos, de quoi vivrez-vous jusqu’a mon retour?

— Net’en inquiéte point, Sancho. L’herbe de ces prés, les fruits de ces arbres>
sulliront @ ma nourriture. J’espére méme ne rien manger du tout, ce qui serait
encore mieux. Je suis plus occupé dé la crainte que tu ne puisses pas me retrou-
ver dans ces déserts; et je te conseille, pour ne pas te perdre, de couper de”
branches do genét, que tu semeras sur la route jusqu’a I’entrée des montagnes.
Elles te guideront quand tu reviendras. »

Sancho approuva cet expédient. Il se munit d’un faisceau de genéts, demanda
la bénédiction de son mafitre, et, montant sur Rossinante, il se mit aussitdét on
route. Mais il n’avait pas fait cent pas qu’il revint précipitamment :

KVous aviez raison, dit-il, je pense qu’il est nécessaire que je voie quelques-
unes de vos folies, pour les affirmer par serment en s(ireté de conscience... »

Don Quichotte, qui no demandait pas mieux, se déshabilla dans I’'instant, Ota
jusqu'a ses calegons, no garda que sa chemise, et fit ensuite deux sauts en l'air
avec deux culbutes la téte en bas.

Sancho n’en voulut pas voir davantage. Il tourna bride en fermant les yeux, et
reprit vite son chemin.

Le chevalier de la Triste-Figure, demeuré seul et en chemise, interrompit ses
culbutes pour monter sur le haut d’une roche. La, il rélléchit mdrement sur un
point qui I’'embarrassait :

a Examinons bien, disait-il en lui-méme, si je dois prendre le parti de me
déclarer fou furieux, comme Roland, ou fou triste, comme Amadis. Ces deux
modeles sont également beaux a suivre. »

Il se décida enfin pour le second parti, descendit du rocher et reprit une partie
de ses vétements.

Tandis cju’il célébrait sa dame, qu’il confiait sa douleur aux nymphes des bois
et qu’il se nourrissait d’herbes sauvages, Sancho poursuivait son chemin. Vingt-
quatre licuros aprés avoir quitté son mafitre, il arriva pour diner a la fatale hdtel-



48 DON QUICHOTTE DE LA MANCHE

Icrie ou I'on s’était amusé a le faire sauter dans la couverture. Dés qu’il I'apergut,
il lui pritun frisson. Cependant, comme il avait faim, il s’arréta malgré lui, regar-
dant de c6té la porte et ne sachant s’il devait entrer. A I’instant méme, il en sortit
deux hommes dont I’'un dit & l'autre ;

« Seigneur licencié, n’est-ce point la Sancho Panca?

— C’est lui-mdme, répondit I’ecclésiastique, et je reconnais le cheval de don
Quichotte. »

Aussitot le curé et le l)arbier, car c’étaient eux, s’approcherent de notre voya-
geur :

a Ami Sancho, dit le curé, qu’avez-vous fait de votre maitre?

— Mon mafitre, au fond de ces montagnes, accomplit une pénitence; et moi,
comme son ambassadeur, je vais porter une lettre de lui @a madame Dulcinée du
Toboso, pour laguelle il se meurt d’amour.

— Nous devons nous occuper, dit le curé, surpris de cette nouvelle folie, do
le tirer de son désert. Nous rclléchirons la-dessus a table. Venez avec nous dans
I’anbergc.

— Non, répondit Sancho en détoarnant la tote. Si cela vous est égal, je n'en-
trerai point dans cotte auberge-la. Je vous en dirai quelque jour les raisons. Vous
pouvez m'envoyer ici mon diner, avec un peu d’orge pour Rossinante. »

On ne le pressa pas davantage, et le barbier lui fit porter a manger.

Le curé, pendant ce temps, imaginait un moyen qui devait réussir aupres de
don Quicliotte pour le conduire ou I’'on voudrait. C’tait de s’habiller en demoi-
selle errante en se couvrant le visage d'un voile; do déguiser mafitre Nicolas, le
barbier, en écuyer, et de s’en aller ainsi se jeter aux pieds de notre héros en lui
demandant un don. Aprés que ce don serait accordé, la demoiselle, affligée, devait
le prier de venir avec elle pour la venger d’un chevalier félon, et le prierait de ne
point exiger qu’elle 6tat sou voile avant la fin de cette aventure. De cette maniere,
on était certain de mener don Quichotte jusqu’a son village, ou I’'on essayerait de

guérir son inconcevable folie.



CHAPITRE XIlI

COMMENT ON VINT A BOUT DE FINIR 1’aUSTERE PENITENCE
DE NOTRE CHEVALIER

N

Maitre Nicolas applaudit & I’invention du curé, qu’il voulut exécuter sur
I’heure. Il emprunta de la femme de I’aubergiste un corps de jupe avec une coiffe.
Quant h lui, pour se déguiser, il pensa qu’il lui suffisait de s’attaclier au menton
une barbe de queue de beeuf, extrémement rousse et touffue. L’hOtesse aida le
curé a s’habiller en demoiselle, I'affubla d’un jupon de drap et d’un corset de
velours vert, galonné de satin blanc. Dans cet équipage, enveloppé dans son
manteau, le curé monta sur sa mule a la maniére des femmes. Le barbier monta
sur la sienne, muni de sa longue barbe rousse.

Sancho, qui les attendait a la porte, ne put s’empécher de rire en les voyant.
IIs I'instruisirent de leur projet, qu’ils présentérent comme le seul moyen d’arra-
cher don Quichotte a ses déserts, pour qu’il s’occupat sur-le-champ de devenir
empereur et de récompenser son écuyer. Sancho les remercia et prit avec eux lu
route de la Sierra Morena.

Hs arriverent le soir méme a l’entrée des montagnes, y passérent la nuit, et
le lendemain matin firent halle a I'endroit ou les genéts coupés indiquaient le
chemin.

Il fut décidé que Sancho irait en avant rendre compte a don Quichotte de son
ambassade h Dulcinée, qu’il lui dirait que cette dame n’avait pu lui répondre que
de vive voix pour la raison qu’elle ne savait pas ecrire, mais qu elle ordonnait a
son chevalier, sous peine de son indignation, do se rendre aussitdt pres d’elle.
Sancho promit de revenir instruire le curé des projets de son maitre et laissa scs
deux compagnons dans une prairie ombragée d’arbres, pour aller seul trouver
don Quichotte.
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Le curé et le liarbicr attendaient paisiblement le retour du fidéle écuyer, lors-
qu'ils entendirent pres d’eux une voix qui chantait avec art et justesse, et, s’étant
avancés, ils découvrirent sur un rocher un homme qui gardait la téte penchée
sur la poitrine comme quelqu’un qui médite. Le curé, ne doutant point que ce f(t
ce Cardenio dont Sancho lui avait raconte I’histoire, s’approcha doucement, le
salua et lui fit entendre qu'il était instruit de ses malheurs. Cardenio, surpris
d’entendre au milieu de ces déserts un langage aussi touchant, répondit avec
politesse et offrit au curé de lui conter la fin de son histoire.

Il lui fit connaitre alors comment don Fernand, profitant de son absence, avait
demandé pour lui-méme la main do Lucinde a son pére; comment celui-ci, ébloui
par cette alliance, lui avait donné sa parole; comment enfin Lucinde défaillante
avait dd, pour obéir u la volonté paternelle, laisser Fernand mettre a son doigt
I'anneau de I’épouse et prononcer le oui fatal. Cest alors que Cardenio, fou de
douleur, s’était enfui au milieu do ces montagnes pour y pleurer et y attendre la
mort.

A peine avait-il terminé son récit, qu'une voix douce et tendre se fit entendre
tout pres de la. Le curé, surpris de ces accents, s'avanca, suivi de ses deux com-
pagnons, vers I’endroit d’ou ils semblaient partir. Ils apercurent alors une jeune
femme qui tenta de s’enfuir a leur approche. Mais le curé, I’ayant rejointe, parvint
a dissiper sa terreur. Enfin elle sc rassura et dit avec un soupir :

« Ma bouche n’a point I'habitude du mensonge, et votre coeur me semble avoir
I'habitude de la pitié. »

Elle revint avec confiance s’asseoir aupres du curé et commenca son histoire :

« Il est un bourg dans I’Andalousie qui donne le titre de duc a un grand
d'Espagne. Mon pére habite dans ce bourg. Il est laboureur et fort riche. Cette
immense richesse n’a rien fait pour mon bonheur; le seul défaut de naissance a
causé toutes mes peines. Je n’¢chappai point aux yeux d’un des fils de ce duc
dont mon pere était le vassal :j’eus le malheur de plaire a ce jeune homme, qui
s'appelle don Fernand. »

A ce nom, Cardenio tressaillit. Lajeune femme, qui se nommait Dorothée, con-
tinua :

a Je dois avouer a ma honte que mon orgueil était flatté de me voir ainsi
distinguée par un homme comme Fernand. « Prends garde, ma fille, me disait mon
tt pére, je te laisse a juger a toi-mdme s’il est possible que tu deviennes I'épouse
a de don Fernand. » Je me croyais stre de moi et j’espérais que don Fernand fini-
rait par m’oublier. Mais mon silence et ma froideur rendirent sa passion plus vio-
lente. Il trouva le moyen d’arriver jusqu’a moi, tomba a mes genoux : a Ce nom
«d'époux, me dit-il, est I'unique bien ou j’aspire; Je ne suis venu dans ces lieux
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ir que pour vous presser d’accepter ma main. » Surprise et touchée du serment
solennel que me faisait don Fernand, je lui représentai les obstacles qui s op-
posaient a son dessein, la colére du duc son pere... Mes raisons, mes prieres,
furent inutiles. Il me donna sa foi d’¢poux, pria le Ciel de laccabler de toutes
ses malédictions si jamais il pouvait I’oublier, et finit par me persuader de la
sincérité do ses promesses. Il partit en me laissant une riche bague, comme lo
gage de sa foi, comme I’anneau de son épouse... Ce fut la derniére fois que je le
vis. J’eus beau le chercher avec soin aux promenades, a 1église; un mois tout
entier s’écoula sans que j’entendisse parler de Fernand. Ma santé s altérait, lors-
qu'une nouvelle imprévue vint mettre le comble a mon infortune.

« Il se répandit que Fernand s’était marié, depuis quelques jours, dans une
ville peu éloignée, avec une jeune demoiselle, aussi noble, aussi riche que belle,
et qui s’appelait Lucinde. On ajoutait que des événements extraordinaires avaient
troublé cet hymen, qu’a I’instant méine du mariage Lucinde n’avait pas voulu
prononcer le oui fatal, que sa mére l’avait dit pour elle, et que Lucinde s éva-
nouit...

— 0 Ciell s’cria alors Cardenio, c’tait la mére de Lucinde...?

— Qui prononga le oui pour sa fille, reprit Dorothée surprise. Le lendemain
Lucinde, se refusant au parjure qu’on exigeait d’elle, disparut. Ses parents, au
désespoir, la firent chercher partout. Moi-méine j’ai fui. Je suis arrivée jusque
dans cette solitude ol, sans secours, sans nourriture, j’espérais ne pas attendre
longtemps cette mort que je demande, que je cherche et qui seule peut finir mes
peines. »

A peine Dorothée avait achevé do parler, que Cardenio, lui prenant la main

« Madame, je suis ce malheureux a qui Lucinde avait donné sa foi, et que les
crimes de don Fernand ont réduit 0 I|'état ou vous me voyez. Jai tout perdu
comme vous; j’ai perdu de plus la raison, mais depuis votre récit il me semble
que je la retrouve. Lucinde ne m’a point trahi elle ne veut,elle ne peut jamais
avoir d’autre époux que Cardenio ; les serments les plus sacrés vous assurent lu
main de Fernand. Ne nous quittons plus, madame. Allons ensemble chercher ce
perfide, et je vousjure par I’honneur de le forcer a vous tenir parole, ou de mou-
rir sous ses coups. A

Le curé engagea les deux infortunés a venir dans sa maison et proposa d aller
lui-méme trouver don Fenuind. Puis il finit par les instruire du motif de son
voyage, de leur ancienne amitié pour don Quichotte, du vif désir qu il avait de
guérir ce bon gentilhomme de son étrange folie.

Dans le mdme instant on entendit la voix deBancho. Lo barbier courut
au-devant de lui.
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« Ou étes-vous donc? lul dit I’écuyer. Je viens do retrouver monseigneur don

Quichotte dans un état digne de pitié : il est en chemise, maigre, jaune, lilonio,
mourant de faim, mais soupirant toujours pour madame Dulcinée. Ma foi, voyez
il le tirer de la promptement, car, pour pou qu’il y reste, il court de grands ris-

ques de n’étre jamais empereur. »

Tandis que mafitre Nicolas rassurait Sancho, le curé contait a Dorothée ce
gu’il avait imaginé pour ramener chez lui don Quichotte. L’aimable Dorothée
offrit aussitdt de jouer le réle de la dame affligée. Le curé accepta son offre, et
comme Sancho, qui la considérait de tous ses yeux, demandait quelle était cette
belle dame :

« Mon ami, répondit le curé gravement, c’est seulement ITiéritiére en ligne
directe du grand royaume de Micomicoii. D’aprées la glorieuse réputation dont
votre maftre jouit en Guinée, cette princesse s’est mise en route pour le chercher
et vient lui demander vengeance d'un certain géant qui Ta détronée. Ce n’est que
cela, mon frére Sancho.

— J’en suis bien aise, répondit I’écuycr. Mon maftre lui assommera ce coquin
de géant. Mais ensuite, monsieur le curé, je vous serais fort obligé d’engager
monseigneur don Quichotte 1i se décider un peu promptement a épouser cette
belle dame. »

Pendant cette conversation. Dorothée était montée sur la mule du curé, maftre
Nicolas sur la sienne, avec la barbe do queue de beeuf. Le curé, qui n’était plus
nécessaire et qui voulait rester avec Cardenio, dit a Sancho de guider la princesse.

Au bout de trois quarts de lieue, ils apercurent don Quichotte debout, habillé,
mais non couvert de scs armes. Dorothée courut se mettre a deux genoux devant
le héros de la Manclie. Celui-ci lit de vains efforts pour la relever :

a Non, valeureux chevalier, dit-elle, je ne quitterai point cette situation qui
convient trop a mon infortune, avant que votre courtoisie ait daigné m'accorder
un don. J’ose lui répondre d’avance que cette faveur, que je viens chercher des
extrémités de la terre, ne pourra qu'ajouter encore a votre gloire immortelle.

— Trés lielle dame, lui dit don Quichotte, je suis irrévocablement décidé a no
point vous écouter que vous ne soyez debout.

— Cette résolution est triste pour moi, soigneur, car je suis fermement résolue
U ne pas me relever que je n’aie obtenu ce que je demande. »

Sancho, que ce long prologue impatientait, vint doucement dire a I'oroillo de
son maftre :

a Accordez-lui son don, croyez-moi. Cette belle dame est la princesse Mico-
micona, héritiére du grand empire de Micomicon, qui est dans I’Ethiopie de la
Guinée.



Don Quichotte fit de vains efforts pour la relever (p. 52).
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— Qu’elle soit ce qu’elle voudra, répondit don Quichotte, je sais ce que me
prescrivent ma conscience et ma profession. Daignez vous lever, madame ;je me
suis engagé a ce que vous vouliez.

— .Apprenez donc, chevalier magnanime, reprit Dorothée, ce que j’attends de
votre valeur. .Je demande ([ue des ce moment vous m’accompagniez partout ou
je voudrai vous conduire et que vous n’entrepreniez aucune aventure avant
do m’avoir vengée du traitre qui a usurpé mes Etats.

— Madame, je confirme mon don. Partons a I'heure méme. Un moment perdu
pour la gloire no se répare jamais. »

Notre héros se revétit de scs armes et voulut se mettre en route sur-le-champ.
Le barbier n’osait ni parler ni se remuer, de peur que sa barbe, mal attachée, ne
vint tout U coup a tomber. Dos qu’il vit don Quichotte a cheval, il se lilta d aider
Dorothée u remonter sur sa mule et la suivit sur la sienne. Le seul Sancho mar-
chait u pied, en donnant de nouveaux soupirs U la mémoire de son une.

Pondant ce temps, Cardenio et le curé, cachés derriére des lialliers, voyaient
venir nos voyageurs et ne savaient comment les joindre. Le curé, qui avait les-
prit inventif, coupa avec scs ciseaux la barbe de Cardenio, lui donna son manteau
noir, et par ce moyen le changea tellement qu’il notait plus reconnaissable. 11
partit avec son compagnon pour aller par un sentier plus court rejoindre le grand
chemin, etjustement il s’y trouva comme don Quichotte sortait des montagnes
En apercevant notre héros, le curé feignit une grande surprise. Don Quichotte,
étonné d’abord. Unit par le reconnaitre et voulut aussitdét descendre pour lui
céder son cheval.

a Non, seigneur, lui dit le curé, que Votre Grandeur demeure sur la selle ; c est
la qu’elle travaille pour la renommée. »

On continua de marcher, et don Quichotte supplia Dorothce de linstruire de
ses malheurs.

a Je vous dois ce récit, seigneur, lui répondit-elle, et je suis préte U vous
satisfaire. Vous saurez d’abord que je m’appelle la princesse Micomicona. Mon
pere, souverain paisible du grand empire de Alicomicon, s appelait Zinaorio le
savant. On l’avait ainsi surnomm¢é parce qu'il était fort habile dans la magie. Il
découvrit par son art qu’il me laisserait bientdt orpheline et que mes Etats
seraient envahis par un clfroyable géant, nommé Pandafilando aux yeux lou-
ches. Zinacrio me conseilla donc de fuir aussitdt qu’il serait mort, de m embar-
quer pour I’Espagne ou je trouverais le seul guerrier capable de me .défendre.
Il ajouta que ce héros, mon vengeur, s’appellerait don Gigotte ou Quichotte,
qgu'il devait étre grand de taille, maigre et sec de visage. Je dois encore vous
faire savoir que mon peére Zinacrio m’a laissé un écrit par lequel il m ordonne.

»
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aussitdét que le chevalier prédit aurait tué Pandafilando, de I’épouser sur-le-
chaiiip et de le mettre en possession de mes Etats.

— Eh bien! Sancho, que t’en semble? dit don Quichotte. Entends-tu ce qu’on
me propose? Avais-je tort ou raison? As-tu toujours peur que nous ne manquions
de royaumes et de princesses a épouser?

— Ma foi! monsieur, je conviens de tout, répondit Sancho plein de joie; et
bien fou serait I’étourdi qui ne ferait pas la noce aprés avoir tordu le cou a ce
grand monsieur Pendardo. »

Au méme instant on vit sur la route un homme qui paraissait étre un Bohé-
mien, monté sur un ane gris.

« Ah lcoquin, lui cria notre écuyer, rends-moi ma vie, ce que j’al de plus cher
au monde, mon amour, ma seule joie! rends-moi mon ane, voleur! »

Le Bohémien, qui reconnut Sancho et qui le vit si bien accompagne, ne se le
fit pas dire deux fois, et, sautant aussitét par terre, il s’enfuit a travers champs.
Sancho était déja pres de son ane; il I'embrassait, il le baisait avec des larmes
de tendresse. Tout le monde partagea la joie de Sancho, et don Quichotte I’assura
qu’il n’cn aurait pas moins les trois nons donnés par la lettre de change.



CHAPITRE XIII

GRANDS EVENEMENTS DANS L HOTELLERIE

Le lendemain, on arriva sans aventure a la fameuse hotellerie si redoutée par
Sancho, qui ne put éviter d’y entrer. L’aubergiste, sa femme, sa fille et I'aimablo
Maritorne, en reconnaissant don Quichotte, s’avancérent au-devant de lui. Le
chevalier les regut gravement et leur recommanda de lui donner un meilleur lit
que la derniére fois. On lui répondit que pourvu qu’il payat mieux, il serait traité
comme un prince, etsur-le-champ on lui arrangea la méme chambre qu’il avait
occupée. Notre héros, qui setrouvait fatigué, ne tarda pas a se coucher eta dormir.

Au milieu de la nuit, Sancho tout effrayé sortit du grenier ol couchait don
Quichotte en criant :

« Au secour-s, messieurs! Mon maftre livre en ce momentla plusterrible bataille
ol jamais il se soit trouvé. Par ma foi! il vient d’appliguer un si furieux coup
d’épée au géant de Madame la princesse qu’il lui a coupé la téte comme un navet.
Jai vu couler son sang dans la chambre comme une riviére rouge, etrouler d’un
autre cOté sa tctc, qui est grosse au moins comme une outre.

— C’est fait de moi! s’écria lI'aubergiste en se frappant la téte de ses muins.
Je gage que don Quichotte a donné quelgues coups d’cpoc u des outres do vin
rouge que j'ai mises dans ce grenier, et que c’est mon pauvre vin que cet imbé-
cile a pris pour du sang. »

Tout le monde courut avec de la lumiere u lu chambre de notre héros. Il se
démenait en révant qu’il combattait le géant et frappait de toutes ses forces, ainsi
que laubergiste l'avait deviné, sur les malheureuses outres, dont le vin rouge
ruisselaita llots autour de lui. L’aubergiste, U ce spectacle, voulut se jeter sur le
chevalier. Cardenio et le curé le retinrent. On lit d’inutiles efforts pour réveiller
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notre héros; on n’en put venir U bout qu’avec un grand seau d'eau fraiche que le
barbier alla chercher et lui jeta sur le corps.

Pendant ce temps, le pauvre Sancho allait, venait, sc ljaissait, regardait sous
les lits, dans les coins, cherchant partout la tete du géant.

« Dans cette chienne de maison, s’écriait-il avec colére, on no peut compter
sur rien, tout se fait par enchantement. J’ai vu rouler cette tbte, je I’ai vue de mes
deux yeux, et le diable I’a emportée, je ne la trouve plus a présent! »

Don Quichotte, enfin réveillé, jetait autour de lui des yeux de surprise. Tout a
coup, il tombe aux pieds du curé :

a Madame, dit-il. Votre Altesse n’a désormais rien a redouter. Votre persécu-
teur n’est plus : ce bras, avec l’'aide de Dieu, vient de lui faire mordre la pous-
siere. »

Le curé parvint a ramener la paix en obtenant de don Quichotte qu’il voul(t
bien se remettre au lit, et promettant a l'aubergiste de lui payer tout le dégat.
Dorothée consola Sancho et I’assura que, quoiqu’il elt perdu la tote du géant, il
n’en aurait pas moins son petit royaume.

Le lendemain, l'aubergiste, regardant sur la grande route, s’écria :

a Voici une belle troupe de voyageurs : s’ils s’arrétent chez nous, la journée
sera bonne.

— Qu’est-ce que ces voyageurs ? demanda Cardenio.

— Quatre hommes a cheval, répondit Taubergiste, armes de boucliers, de
lances, et portant sur le visage des masques noirs. Au milieu d’eux est une femme
vétue de blanc et voilée. Deux valets U pied les suivent. »

Dorothée, a ces paroles, se couvrit le visage de son voile, et Cardenio se retira
dans la chambre de don Quichotte pour éviter ces étrangers, qui entrérent dans
I’hotellerie.

Les quatre cavaliers descendirent do cheval. L'un d'eux alla prendre la dame
voilée et la fit asseoir surune chaise un peu loin de la cliambre ou était Cardenio.
La dame, s’asseyant, fit un soupir, et laissa tomber ses bras comme une per-
sonne accablée. Dorothée, I’'entendant soupirer, lui demanda si elle était malade.
Avant qu’elle pdt répondre, le cavalier masqué qui commandait aux autres se
pressa de dire

« Réservez votre pitié, madame, pour des personnes qui en soient plus dignes.
Vous vous adressez a une ingrate qui ne vous parlerait que pour vous tromper.

— Je n’ai jamais trompé, reprit alors la dame voilée, et vous le savez trop
bien, vous qui ne me rendez si malheureuse que parce que je garde ma foi. »

Ces paroles furent entendues do Cardenio dans la chambre de don Quichotte.
Il tressaillit U cette voix, se précipita vers la porte, en s’écriant :
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« 0 Dieu! serait-il possible! me la rcudriez-vous a la lin? »

A ce cri, la dame tourna la téte et voulut s’élancer vers la chambre d ou le
cri était parti; mais le cavalier la retint. La dame, en se débattant, perdit le voile
qui couvrait son visage, et dans la méme agitation le masque du cavalier vint a
tomber. Deux cris aussitdt se confondent : Cardenio reconnait Lucindc, Dorothée
reconnait Fernand.

Tous sc taisaient. La crainte, la joie, I'amour, la colére, sc peignaient dans
leurs vifs regards, lorsque Lucinde, rompant la premiére le silence, dit ces
paroles a Fernand :

C Seigneur, il en est temps encore, revenez enfin a vous-méme. Renoncez
volontairement U un bien qui n’est pas a vous, et que jamais vous ne posséderez.
Voila mon époux, voila celui que j’ai choisi. Laissez-moi retourner a lui, ou servez-
vous du seul moyen qui vous reste de m’en empécher: percez cc ceeur ou il regne,
ou il régnera toujours. Je bénirai mon trépas, puisqu il me délivrera de votre
indigne violence et qu’il prouvera du moins au seul homme que je puisse aimer
que Lucinde est morte fidéle. »

A peine a-t-clle achevé de parler que Dorothée, faible et paie, fait un effort, se
traine vers Fernand et vient tomber a ses genoux.

tt Ah! monseigneur, lui dit-elle, vous qui m’avez appelée votre epouse, ne
détournez pas vos regards de moi, daignez reconnaitre a vos pieds la malheu-
reuse Dorothée. Souffrez que je sois votre esclave, je vous le demande a genoux,
en arrosant vos pieds de mes larmes. Est-ce une trop grande faveur pour celle
a qui vous aviez juré, par I'honneur, par la religion, de la prendre pour votre
épouse? »

Aux derniers mots de Dorothée, tout le monde versait des pleurs. Fernand
lui-méme, ému, troublé, ne respirait qu’avec peine. Son visage s adoucissait, scs
mains tremblaient, scs yeux mouillés essayent de regarder Lucinde. Enfin, la lais-
sant tout a coup, il se tourne vers Dorothée, et la relevant avec transport :

« Vous avez vaincu, lui dit-il, aimable et belle Dorothée. Oui, je reviens, je
reviens a mes premiéres amours. »

Il la presse contre son cceur en pronongant ces paroles. Lucinde, a peine en
liberté, s’était précipitée vers Cardenio. Celui-ci, embrassant scs genoux, pleurait
d’amour etde joie, la regardait, doutait de son bonheur et craignait que sa raison
no fat trop faible encore pour le soutenir.

« C’en est fait, s’écria don Fernand. Que Lucinde et Cardenio jouissent en paix
d’un bonheur qu’ils n’ont que trop acheté. Je ne puis rien leur envier si mon
épouse adorée daigne pardonner mon égarement. »

En finissant ces mots, il Iléchit un genou devant Dorothée, et, sc retournant
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Don Fernand el ses amis allérent saisir Don Quicliotie au milieu de son sommeil (p. 59).



CHAPITRE XIV

ENCHANTEMENT DE NOTRE HEROS

Deux jours s étaient ecoules. Toute lillustre compagnie s’occupait de quitter
| auberge et d éviter a Dorothee la peine do reconduire don Quichotte h son vil-
lage. On imagina pour cela de faire une grande cage, ou, dans des barreaux de
bois, notre héros pQt tenir a laise. Cette cage devait étre placée sur une longue
charrette a beceufs. Quand tout fut prét, don Fernand et ses amis se couvrirent
le visage de masques, se déguiserent en lutins, allérent saisir don Quichotte au
milieu de son sommeil, lui attachérent les pieds et les mains et I’enfermeérent
dans la cage.

Notre héros éveillé, voyant ces figures étranges, sentant qu’il ne pouvait sc
mouvoir, ne douta point que ce ne fussent des fantdomes et sc crut pour cette fois
véritablement enclianté.

Les lutins, aprés avoir fermé la porte de la cage avec des clous, enlevérent le
captif et marchérent vers la charrette. Comme ils passaient dans la cour, maftre
Nicolas, déguisant et renforcant de son mieux sa voix, se mit a crier :

d 0 vaillant chevalier de lu Triste-Eigure! que ton grand cceceur se console de
te voir ainsi prisonnier. Tu ne pouvais nulrement finir la terrible aventure dans
laquelle tu t es engagé. Et toi, 6 le plus fidele, le plus noble des écuyers! consolc-
toi de te voir enlever la fieur de la chevalerie. Tu ne tarderas pas, selon les pro-
messes de ton maftre, u monter au faite de la grandeur. Crois-en la parole do
Mentiriane : suis ce héros enchanté; marche en paix. Je retourne au ciel. »

A ces dernieres paroles la voix s’affaiblit par degrés et cessa de se faire
entendre. Aussitét les fantbmes emporterent la cage et allérent la placer sur la
charrette.
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Dés que Rossinante et I'ane de Sancho furent préts, Cardenio suspendit a
I’arcon d’un coté le bouclier du héros, de l’autre le bassin a barbe. Sancho,
monté sur son ane, mena le coursier par la bride. L’hotesse, sa Ulle et Maritorne
vinrent a travers les barreaux prendre congé du chevalier, en feignant de verser
des larmes. Pendant ce temps, maitre Nicolas et le curé disaient adieu a don
Fernand et & Cardenio. Toutes les dames, surtout Dorothce, les virent partir
avec des regrets, et leur firent promettre d’instruire Fernand de ce que deviendrait
don Quichotte. On s’embrassa de nouveau, et le bon maitre Nicolas, |I'obligeant
curé, se mettant des masques pour n’étre pas reconnus do don Quichotte, monte-
rent enfin sur leurs mules.

L’ordre de la marche fut ainsi réglé : le conducteur de beeufs allait on avant;
ensuite venait la charrette; derriére elle, Sancho Panca, monté sur son dne,
trafnait aprés lui Rossinante, et derriere Sancho, maftre Nicolas et le curé mas-
qués réglaient doucement le pas de leurs mules sur les pas tardifs des beceufs.
Don Quichotte, assis dans la cage, les mains attachées sur son estomac, les pieds
étendus en avant, gardait un profond silence et se tenait raide, grave, droit,
immobile comme une statue.

Le lendemain, au milieu du jour, on arriva dans le village de don Quichotte.
C’était un dimanche. Tous les paysans, rassemblés sur la grande place, environ-
nerent la charrette, reconnurent avec surprise leur compatriote et I'accompagneé-
rentjusqu’a sa maison, ou les petits gargcons avaient déja couru annoncer son
arrivée. La gouvernante et la niéce se hatérent de sortir et, voyant don Quichotte
pale et tristement couché sur du foin, se mirent a jeter des cris pergants.

La femme do Sancho Panca, du plus loin qu’elle apergut son mari, vint 0 lui
tout essoufflée, en lui demandant si I’'ane était en bonne santé.

« Qui, oui, répondit I’ccuyer, I'dne sc porte mieux que son maftre.

— Dieu soitloué! reprit Thérése. A présent, dis-moi, mon ami, si tu as fait de
bonnes affaires, siton écuyerie t’a beaucoup valu. Me rapportcs-tu une belle robe,
de jolis souliers pour nos enfants? Voyons, voyons tout cela !

— Patience, patience, ma femme! tu auras letemps d’admirer tout ce que je
te rapporte.

«— Ah! mon pauvre ami, que j'en suis impatiente ! et que je t’ai regretté depuis
un siecle que je t'ai quitté!

— C’est bon ! Thérése, c’est bon !je t’ai regrettée aussi; mais il faut bien tra-
vailler a sa petite fortune. Aussi, encore un voyage comme celui que je viens de
faire, et tu peux étre slre de te voir comtesse ou gouverncuse de quelque file.

— Gouverncuse, mon ami!Je ne sais pas ce que c’est, mais cela doit étre bon.

— Diable! si c’est bon !je le crois. A la vérité, c’est cher ; avant d’étre la, il
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faut recevoir une incroyable quantité de coups de baton; quelquefois mdme on
est berné. A cela prés, ma chére amie, c’est une trés agréable chose que le métier
d’écuyer errant, et je t’assure qu’il y a du plaisir a courir les aventures. »

Pendant cette conversation, la gouvernante et la niéce avaient porté don Qui-
chotte dans sa chambre, ou elles I’avaient mis au lit. Le curé leur recommanda
d’en avoir le plus grand soin, surtout de veiller avec attention a ce qu'il ne s’en
allat plus.

Les pauvres filles promirent qu’elles sauraient l)ien I’en empécher; mais cette
promesse fut vaine : don Quichotte, a peine guéri, leur échappa de nouveau.
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DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE PREMIER

VISITE DE SANCHO [I’ANCA

Le curé et le barbier furent prés d’un mois sans voir don Quichotte, de peur
de lui renouveler lo souvenir des choses passées. Il n’en visitaient pas moins sa
niece et sa gouvernante, leur recoininaiidant toujours de veiller sur le malade,
de ne lui donner que des aliments sains, nourrissants, propres a fortifier son
estomac et sa tete. Les pauvres filles suivaient cet avis avec une scrupuleuse
attention. Elles commencaient méme a se llatter, d’apres la tranquillité de leur
maftre, quil avait repris sa raison. Cette nouvelle engagea ses deux amis u lui
faire une visite, aprés s étre donné parole de ne point parler de chevalerie et
d éloigner tout ce qui pouvait rouvrir une cicatrice si fraiche et si tendre.

IIs allérent donc chez le bon voisin, qu’ils trouverent assis dans son lit, vétu
d une camisole de laine verte, la téte couverte d’un bonnet rouge, et si maigre,
si décharné, qu’il ressemblaita une momie.

IIs furent parfaitement recus. Don Quichotte parla si bien que ses deux amis
ne doutérent plus qu’il n’edt recouvré tout a fait sa raison. La gouvernante et
la niéce, présentes a cet entretien, pouvaient h peine contenir leurjoie; et le curé
fut si satisfait qu’il crut pouvoir essayer de toucher de loin u la chevalerie.

H prétendit avoir recu des nouvelles de Madrid par lesquelles on lui appre-
nait que les Turcs s armaient puissamment. On ajoutait, disait-il que Sa Majesté,
inquiéte de ces préparatifs qui menacaient toute la chrétienté, faisait mettre en
état de défense les cOtes de Naples et de Sicile.

« Sa Majesté a raison, répondit froidement don Quichotte; mais peut-étre ne
pense-t-elle pas au moyen le plus sir qu’elle ait pour repousser les infidéles ;
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elle n’a qu’a faire publier un ordre a tous les chevaliers errants d’Espagne de
se rassembler prés d’elle. Quand il n’en viendrait qu’une demi-douzaine, vous
conviendrez qu’il y en aurait assez pour mettre les Turcs a la raison. J’en
connais mome un dont le bras seul suffirait.

C’est fuit de nous! cria la gouvernante. Mon mafitre veut redevenir cheva-
lier errant.

Redevenir! répondit don Quichotte en la regardant fixement, je n’ai pas
cessé de l'etre, et je mourrai tel, grdce a Dieu.

Mon cher voisin, dit alors le curé, je suis forcé de vous avouer que j ai
quelquefois des doutes sur I’existence de ces fameux héros. Dans mes jours
d’incrédulité, je vais jusqu’a soupconner que leurs histoires sont des mensonges
inventes par des esprits creux qui n’avaient rien de mieux a faire.

— Ahl mon Dieu! reprit don Quichotte, est-il possible que vous partagiez
une erreur que j'ai déja vue a beaucoup de gens! Elle serait bientdt dissipée
avec un pou d’étude et de réllexion. Depuis que j’ai approfondi cette matiére, je
suis si persuadé de I’existence des chevaliers qu'il me semble les avoir vus,
et si on me les montrait, je les reconnaftrais tous... »

Mais cette conversation fut tout a coup interrompue par dos cris qu’on
entendit a la porte.

Ces cris venaient de la gouvernante et de la niéce, qui, aprés avoir quitté
I’entretien, voulaient empécher Sancho de voir son maitre.

a Que demande ce fainéant? disaient les deux filles ensemble. Retournez chez
vou”™, mon ami, sans venir débaucher notre maftre et le mener ensuite courir
les champs.

— Gouvernante du diable! répondait Sancho, c’est bien lui qui m a débauché,
en me promettant une belle et bonne ile dont je n’ai pas recu le premier sou.

— Ah! ce sont des iles qu’il te faut! On t’cn donnera, maudit gourmand!
c’est pour toi que les Tles sont faites! »

Don Quichotte, qui était accouru au bruit avec le barbier, ordonna qu on fit
entrer Sancho. Ses deux voisins prirent alors congé de lui et sen allerent per-
suadés qu’il n’y avait point d’espoir de guérison.

Dés que le maitre et I’écuyer se virent ensemble, ils s enfermeérent, et don
Quichotte dit a Sancho :

« Que dit-on de moi dans le village? Que pensent les chevaliers, les gen-
tilshommes, le peuple, de ma vaillance, de rua courtoisie, de mes exploits;
Approuve-t-on les efforts que j’ai, faits pour ressusciter la chevalerie? Instruis-
moi dé tout, Sancho, avec la franchise d’un bon serviteur, et ne me traite point
gomme ces princes a qai, pour le malheur des peuples, on déguise la vérité.



« Gouvernante du diable1 » répondait Sancho (p. 04).
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— Monsieur, répondit I’écnyor, puisque vous voulez tout savoir, je vous
vous facher de rien.

— Je te le promets. Parle librement.

— Vous saurez d’abord que presque tout le monde s’accorde a vous regarder
comme un fou, et I’on ajoute que je ne le suis guére moins. Quant a votre valeur
¢t a vos exploits, les uns disent : « C’est un fou assez agréalilo; » d’autres : « Il
a est courageux, mais toujours battu... » Enfin, monsieur, on nous accommode
assez mal.

— Tu ne m’étonnes point, Sancho. L’envie attaqua César, Alexandre, et méme
don Galaor. Je ne puis me plaindre si c’est la tout.

— Ah! monsieur, jusqu’a présent je ne vous ai donne que des roses; mais
si vous voulez savoir le reste, j’irai vous chercher, pour vous mettre au fait, un
jeune étudiant do Salainanque, le fils de Barthélémy Carrasco, qui n’est arrivé
que d’hier, et qui m’a dit une chose bien singuliére : c’est qu’on a imprimé
votre histoire avec votre nom de don Quichotte de la Manche. J’ suis aussi, moi,
avec mon propre nom de Sancho Panca. L'ony raconte dos aventures, des con-
versations qui ne se sont passées qu'entre nous deux, et qui me font donner au
diable pour deviner comment I’historien a pu les savoir... Mais je vais vous
chercher le bachelier.

— Ta me foras plaisir, Sancho. Je meurs d’iiripaticnce d’étre instruit de ces
détails. »

Sancho sortit aussitét pour ramener avec lui le liachelicr. Ce bachelier était
un petit homme de vingt-quatre ans a peu prés, pale, maigre, avec des yeux vifs,
le nez épaté, la bouche grande, gai, malin, rempli d’esprit et persifleur de sou
métier.

En entrant chez don Quichotte, il se mita genoux devant lui

« Permettez, seigneur, dit-il, que je baise vos vaillantes mains, que j’honore
en votre personne lo plus brave, lo plus renomm¢é des chevaliers errants passés
et futurs.

— Est-il vrai, demanda don Quichotte en faisant relever Carrasco, que mes
aventures soient imprimées?

— S’il est vrai, seigneur! Demandez-le au Portugal, a Valence, & Barcelone,
ou plus de douze mille exemplaires sont déja sortis de la presse! Cet ouvrage
sera traduit dans toutes les langues de I'Europe !...

— Dites-moi, s'il vous plait, monsieur le ljachelier, quelle est celle de mes
actions qu’on parait priser davantage?

— L’on n’est pas d’accord sur ce point. Les uns préférent laventure des
9
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moulins a vent que Votre Seigneurie prit pour des géants. Les autres, ce.s doii.x
terribles armées, devenues deux troupeaux de moutons.

— Mais ne promet-on point une seconde partie?

— Si fait, répondit le bachelier. Le public la demande, l'auteur s’cn occupe:
mais il cherche des matériaux qu’il n’espere guére trouver.

— Je gage, interrompit I’éciiyer, que cet imljécile d’auteur s’imagine que
nous allons rester ici les bras croisés. Ali! vraiment, il nous connafit ])icii ! Avant
peu, s'il plait au Seigneur, nous lui donnerons de l'occupation; et si mon maitre
suivait mes avis, nous serions déja en campagne. »

Comme Sancho prononcgait ces paroles, Rossinante honnit dans son écurie.
Don Quicliotte en tressaillit, et, ne doutant point que ce hennissement ne f{t un
heureux présage, il résolut de partir avant trois jours. Le malin bachelier, qu’il
instruisit de son dessein, l'approuva fort. Le départ fut fixé a peu de jours de
la, le secret recommandé sur toutes choses, et nos trois amis se séparerent.



CHAPITRE Il

DON QUICHOTTE VA VOIR DULCINEE

La gouvernante et la niece eurent beau s’arracher les cheveux, s’égratigner
le visage, don Quichotte et Sancho firent tous leurs préparatifs. Le surlendemain,
vers la fin du jour, ils montérent, I'un sur Rossinante, I’autre sur sou aiio fidéle,
et prirent ensemble la route du village du Toboso. Le bachelier les accompagna
quoique temps. Lorsque la nuit fut venue, il embrassa notre héros, le pria de lui
donner do ses nouvelles, et s’en revint annoncer au curé et au barbier que don
Quichotte était parti.

c Ami, dit don Quichotte a Sancho, je crains qu’au milieu do la nuit profonde
qui va bientdt couvrir la terre, nous ne puissions apercevoir le Toboso, ou j'ai
résolu de m’arréter pour voir la belle Dulcinée, lui demander sa liénédiction, et
reprendre a ses genoux une force, une valeur nouvelle. »

En clTot, minuit sonnait lorsque nos deux voyageurs atteignirent le Toboso,
dont tous les liabitaiits étaient ensevelis dans un paisible sommeil. Le profond
silence qui régnait dans les rues était souvent interrompu par des chiens f[ui
almyaient, des anes qu’on entendait braire, des porcs de mauvaise humour qui
grognaient au fond des étables, et quelques chats miaulant sur le haut des
maisons.

Le courage do Sancho commencait a chanceler, et noire héros lui-inéme regar-
dait ces différents cris comme de tristes présages.

a Mon fils, dit-il a son écuyer, hate-toi de me conduire au palais do Dulcinée. »

Sancho, plus embarrassé qu’il n'osait le dire, parce que de sa vie il n'avait
été dans la maison de cette illustre dame, ne savait trop (luel chemin prendre,

a Monsieur, répon.dit-il avec lenteur, ce n’est pas a I’heure qu’il est que l'on va
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faire des visites : la porte du palais sera fermée, et si nous faisons du bruit, nous
mettrons la ville en rumeur. »

Dans ce moment, un villageois qui s’en allait déja travailler a la terre vint a
passer avec ses mules.

« Mon ami, lui dit don Quichotte, je vous souhaite le bonjour et je vous prie
de m'indiquer le palais de la princesse Dulcinée.

— Monsieur, répondit lo paysan, il n’y a que peu de jours ((ue je suis dans
QG village au service d un riche fermier. Ici vis-a-vis est la maison du curé et
du sacristain, qui connaissent siromcat cette princesse. Quant a moi, je n’en ai
jamais entendu parler. »

En disant ces mots, il s’éloigna.

Sancho, voyant que son maitre ne savait plus quel parti prendre, lui dit :

« Monsieur, le jour approche. Croyez-moi, retirons-nous dans (Jueh[ue ljois
voisin dici. Je reviendrai tout seul, je regarderai a toutes les lucarnes du Toboso
jusqu a ce que je tombe au palais de madame Dulcinée. Je finirai sGrement par la
dénicher. Alors je parlerai a madame et retournerai vous porter ses ordres.

Ton conseil est plein de sagesse, lui répondit don Quichotte. Je vais le sui-
vre sur-le-champ. »

Notre ecuyer, qui grillait de voir son maftre hors du village, se hata de le
conduire a deux milles de la, dans un petit bois ou don Quichotte se cacha de son
mieux, tandis que Sanclio s’apprétait u s’acquitter de son ambassade.

Au moment de retourner au Toboso, Sancho recut les ordres de son maftre :

«\a, mon fds, lui dit don Quichotte, et garde-toi de revenir avant d’avoir vu
la Jjeauté supréme qui régne sur ce cceur esclave. Souviens-toi surtout, 6 le plus
fortuné des écuyers du inonde, de remarquer, de retenir jusqu’au plus petit mou-
vement que fera cet astre si beau.

Vous pouvez vous en fier 0 moi, répondit Sancho, je vous entends a mer-
veille. »

Il partit au trot de son une, laissant don Quichotte a cheval, appuyé tristement
sur sa lance, les yeux élevés vers le ciel. Notre ocuycr s’occupait déja dos moyens
de se tirer de cette difficile ambassade. Lorsqu'il se vit hors du bois, il s’arréta,
descendit de sa monture et s’assit au pied d’un arbre pour recueillir scs esprits
et s’entretenir avec lui-méme.

« Ail ¢a, mon frere Sanclio, se dit-il, commencons un peu par savoir ou va

\otre Seigneurie. — Je vais a la quéte d’une princesse qui est le ciel du soleil de
beauté. — Cest fort bien, monsieur, mais ou pensez-vous la trouver? — Dans la
grande ville du loboso. — Ah! c’est diliérent. Et de quelle part, s’il vous plait,

allez-vous chercher cette grande princesse? — Do la part du fameux don Qui-
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cholte, qui répare le mal, redresse les torts, donne U manger & ceux qui ont soif,
a boire a ceux qui ont faim. — C’est @ merveille. Dites-moi si vous connaissez
cette beauté si célébre. — Point du tout, je ne I’ai jamais vue, et mon maftre no
la connait pas plus <{uc moi. — Croycez-moi, monsieur Sancho, renoncez a cotte
ambassade. — Je commence & voir (jue vous avez raison, et voici le parti (Juo,je
vais prendre. Mon maftre est fou, je n’eu puis douter. Profitons de la facilité avec
lagquelle le seigneur don Quichotte se persuade de tout cc qu'oii lui dit. La pre-
miere femme que je rencontrerai sera madame Dulcinée; je la ferai voir coininc
telle a mon maitre. S’il dit (jue non, je dirai ({ue si. Je I'affirmerai, je lejurerai, il
finira par le croire. L’cntrovuo so passera comme elle pourra, peu m’importe, je
serai quitte de mon message, et si monseigneur don Quichotte n’est pas content,
il ne m’cii donnera plus de pareils. »

Aprés cc petit solilocjue, notre écuycr, moins inquiet, so reposa j)lusicurs
heures pour laisser penser a son maitre qu'il s’occupait, pendant ce tonip.s, de
faire sa commission. Il vit enfin venir a lui, du c6té du Toboso, trois paysannes
sur des anes. Remontant aussitdt sur le sien, il courut retrouver son maftre.

« Réjouissez-vous, cria-t-il de loin, j'apporte de bonnes nouvelles.

— Ah! mon fils, répond le héros, parle! Ilate-toi de m'apprendre sije dois
marquer ce jour avec une pierre noire ou ljlanche.

m~ Marquez le avec une pierre rouge. Je vous annonce que madame Dulcinée
vient ello-mcme vous voir, accompagnée de deux demoiselles d'honneur. Montez
u cheval et venez au-devant de la princesse, qui ne doit pas étre loin. Ah! qu’elle
est belle, monsieur, et ((ue son liabit est riche! Elle et ses deux demoiselles
reluisent d’or, de rubis, de diamants, de chaines et de perles. Les yeux m’on font
encore mal.

— Allons, mon fils, allons jouir de cette faveur ineffable. Je te donne deés ce
moment la dépouille du premier combat ol tu me verras vainqueur.

— .\ labonne heure! Quand je la tiendrai, je vous en remercierai. »

Nos héros marchaient déju. Don Quichotte, regardant le chemin, n¥y voit que
les trois paysannes. Il se rotoiirnc vers Sancho :

« Ami, dit-il d’un air inquiet, les as-tu laissées loin de la ville?

— Comment! répondit I’écuyer, cst-cc que vous otes aveugle?

— Je ne vois encore que trois paysannes sur leurs anes.

— Ah! pour le coup, en voici bien d'une autre! Je ne m’y attendais pas! Quoi!
monsieur, ces trois princesses toutes d’or, ces trois haquenécs blanches, vous
paraissent trois paysannes sur leurs unes! Je n’ai rien u dire, vous 6tes malade.

— Mais sérieusement je le crains, car je te jure sur ma foi que j’ai ljeau les
considérer, je les vois toujours comme j’ai dit.
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— Eh bien! croyez-moi, gardez-on le secret, je ne vous trahirai pas. Et venez
toujours faire la révérence a la princesse. »

A ces mots, il met pied a terre, s’avance vers celle des paysannes qui était au
milieu des deux autres, arréte son une par le licou, tombe a deux genoux et
lui dit :

« 0 reine, duchesse do beauté, je supplie Votre Grandeur do vouloir bien
srecevoir dans sa grace le chevalier do la Triste Figure, que vous voj'ez la tout
pétrifié par votre magnifique présence. »

Don Quichotte, a son exoinjilo, s’était aussi mis U genoux et contemplait atten-
tivement celle que Sancho appelait reine. De temps en temps il frottait ses yeux,
tout surpris de ne voirjamais qu'une grosse villageoise, courte, trapue et cainardo.
Il n osait pas ouvrir la bouche. Los trois paysannes, aussi étonnées, se regarderent
d abord sans rien dire. Enfin, celle (Jue Sancho retenait lui répond avec huincur

« Otez-vous de la, laissez-nous passer : nous avons autre chose a faire que
d’écouter vos bétises.

— Ah!princesse ! répondit Féciiyer, comment n’étos-vous ]>as touchée de voir
devant vous a genoux la colonne des chevaliers errants?

— \eux-tu finir? reprit la princesse, ou faut-il que je t’apprenne que je sais
étriller les Anes? Mais voyez donc, ma commere, ces petits freluquets qui veulent,
je crois, se moquer de nous! Ah! oui, par ma foi! ils ont bonne mine!

— Sancho, dit alors don Quichotte, Iévc-toi, mon fils, leve-toi. Je vois trop
jusqu’a quel e.xces va la fureur de mes ennemis. Ils veulent ma mort, ils seront
contents. 0 vous, unique souveraine de ce cceur lirisé d’aflliction, vous, innocente
victime des enchanteurs cruels qui, pour me punir, ont osé cacher vos divins
attraits sous la figure d’une villageoise, daignez au moins m’honorcr d’un regard!
Peut-étre, hélas! quelque prestige vous empéche aussi de me reconnaftre, peut-
étre mon visage est cliangé pour vous, mais mon ame est toujours la méme! Les
enchanteurs ne peuvent rien sur I'amour pur, constant, éternel, dont elle brdle
pour vous.

— Je ton ponds, ré{)lk[ua Dulcinée. Allons! hue! laisse-nous passer. »

Fdle frappe alors des talons son ane, lui fait prendre le galop, et, dans les
mouvements qu elle se donne, le bat, mal sanglé, tourne sous le ventre. La prin-
cesse, les pieds en 1lair, fait lu culbute, tombe sur le pré. Don Quichotte vole a
son secours, la reléeve, Sancho raccommode le bat. Notre héros veut I'y replacer,
mais la villageoise, d’un saut, s’y remet a califourchon, pique des deux et s’en-
fuit légére comme un oiseau.

« Diable! s écria Sancho, quelle gaillarde! Elle caracole mieux qu’un éciiycr
cordouaii. »
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Ses tlemoisclles la suivaient du mémo train. Bient6t elles disparurent,

a Eh bien ! Sancho, ditalors I'infortuné don Quichotte, suis-je assez persécuté
par ces maudits enchanteurs! Les perfides, non contents do m’enlever le bonheur
supréme de voir ma Dulcinée, do lui parler, ont poussé la liarbaric jusqu'a la
changer, a latransformer en une laide pay-sanno; car clic était laide, Sanclio.

— Point du tout, répondit I’cciiyer; moije ne lI'ai vue que trés belle. »

Pendant cotte conversation, nos héros remontaient sur leurs bétes et pre-
naient le chemin de Saragosse, ou devaient so célébrer des joutes annuelles, qui
attiraient beaucoup d’étrangers.



CHAPITRE 111l

AVENTURE DU CHAR DE LA MORT

Don Quichotte, triste et pensif, marchait en réfléchissant a la malice des
enchanteurs et au moyen de rendre 0 Dulcinée sa figure et sa dignité premiéres,
lorsqu’il vit tout U coup parafitre sur le chemin une charrette découverte, remplie
do personnages fort extraordinaires.

Celui qui conduisait les mules était un diable hideux. Aprés lui venaient la
Mort, sous la figure d’un squelette humain; un ange, avec de grandes ailes; un
empereur portant sur sa téte une belle couronne d'or; un guerrier couvert
de ses armes, et d’autres figures non moins singuliéres.

Notre héros, surpris, arréta son coursier. Sanclio se mit a trembler de toutes
ses forces. Bientdt le vaillant don Quichotte se réjouit de ce nouveau péril, et se
placant devant la charrette

ff Charretier, s’écria-t-il, cocher, diable, qui que vous soyez, qui semblez
mener la barque a Caron, apprenez-moi qui vous 0tes, ou vous allez, d'ou vous
venez!

— Seigneur, répondit le diable, nous sommes des comédiens de campagne.
Cestaujourd hui la I'étc-Diou. Ce matin, dans un bourg situé derriere cette colline,
nous avons représenté la ti*agédie des Etats de la mort. Ce soir, nous devons la
jouer encore dans ce village que vous voyez d'ici.

— Sur ma parole do chevalier errant, répondit alors don Quichotte, j’avais
d abord cru que c’était quekjue grande aventure qui m’était réservée. On a raison
de dire qu il faut se défier des apparences. Passez, passez, liraves gens. Allez
jouer votre tragédie, et disposez mome de moi si je peux vous étre lion a quelque
chose, car dés mon enfance j aimai le théatre et ceux qui en font profession. »



Seigneur, répondit le diable, nous sommes des comédiens Je campagne » (p. 72).
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Le diable aux greluts saula a l'instant méme sur I'dne laissé par Sanclio (p. 73).
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Tandis qu’il parlait, un des comédiens resté en arriére rejoignit ses cama-
rades. Celui-la était vétu de diverses couleurs ettout couvert de grelots. Au bout
(run baton qu'il portait a la main étaient attachées trois vessies dont il frappait
vivement la terre et qu’il agitait en I'air en sautant avec ses grelots. Rossinante
eut peur do ce bruit. Pour la premiere fois de sa vie, il s’avisa de prendre le mors
aux dents et d’emporter son maitre dans la campagne.

Sancho, voulant lo ramener, se jeta a bas de son iino et courut aprés Rossi-
nante. Le diable aux grelots sauta a I'instant méme sur I’ane laissé par Sancho,
le forca d’aller a coups de vessie et vola avec lui vers le village.

Pendant ce temps, le pauvre Rossinante ne manqua pas de faire ce qu’il faisait
toutes les fois qu’il lui arrivait de s’égayer ; il tomba rudement avec don Qui-
chotte et demeura couché prés de lui.

Sancho, voyant d’un c6té son maftre a terre, de I'autre son ane allant au galop,
frappé continuellement par les bruyantes vessies, ne savait plus auquel courir.
Son bon naturel I'emporta cependant : ce fut son maitre qu’il préféra. Inquiet,
troublé, désolé, le triste écuyer releva le héros, loremonta sur Rossinante, en lui
disant :

« Monsieur, le diable emporte mon ane!

— Quel diable? reprit don Quichotte.

— Pardi! celui dos vessies. Voyez, 6 mon Dieu ! voyez comme il le fait galoper!

— Suis-moi, je vais te le faire rendre, fussent-ils déja tous deux arrivés dans
lo plus profond de I’enfer! »

Par bonheur, a ce moment I'anc et le diable culbutérent, et I’une, libre aprés
sa chute, s’en revint au grand trot vers son maitre.

« Le voici ! s’écria Suncho, le voici! Oh!lje m’n doutais, le bon animal ne peut
vivre longtemps sans moi! Ce n’est plus la peine de vous facher.

— Comment! s’écria don Quichotte, tu penses que je laisserai l'audace de ce
diable impunie ? Non, je veux le chatier, flt-ce sur I'empereur liii-mdme!

— Ne vous y frottez pas, monsieur, car il n’y n rien a gagner avec des comeé-
diens. Ceux dont le inctior est d’amuser les autres ont toujours tout le inonde
pour eux; jamais on no leur donne tort.

— Qu’importe, Sancho! Mon bras me suffit, quand maine I'univers combattrait
pour eux. »

Il court aussitdt aprés la charrette en proférant des menaces terribles. Les
comédiens, qui les entendirent et qui les virent s’approcher, se jetérent promp-
tement a terre, ramassérent de gros cailloux; et la Mort, rangeant en bataille
I’empereur, I’ange, la reine et le diable cocher, attendit notre chevalier dans une

excellente position.
10

-sam
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Don Quichotte, étonné, s’arréta pour examiner son terrain et voir comment il
pouvait attaquer avec avantage ce redoutable bataillon.

« Monsieur, lui dit alors Sancho, je vous deinaiido s'il n’y aurait pas plus
de témérité que de bravoure a un homme seul de prétendre vaincre une armée
commandée par la Mort en personne, et composée d’empereurs et d’anges. D’ail-
leurs, dans tout ce monde-la il n’y a pas de chevalier errant.

— Tu as raison, Sanclio : c’est toi seul que cette affairo regarde. .Je dois étre
simple spectateur et no t’aider que do mes conseils. Allons, mon fils! mets I'épéo
a la main et va toi-méme venger ton une.

— C est fort liicn dit, mais mon ane et moi nous pardonnons a nos ennemis.
Nous sommes bons, pacifiques, doux, et nous oublions les injures.

— A la bonne heure, chrétien Sancho ! Et si ta clémence te porte au pardon,
nous ferons bien de laisser ces fantdmes pour courir h des aventures un peu plus
dignes do nous. »

A ces mots, il tourna bride et poursuivit froidement sa route, tandis que la
Mort et son escadron, remontés dans la charrette, continuaient doucement la leur.

Ce fut ainsi que cette épouvantable rencontre, grdce ala prudence de Sancho,
n’eut pas de suite funeste.



CHAPITRE IV

ETRANGE RENCONTRE DU VAILLANT DON QUICHOTTE ET DU BRAVE CHEVALIER

DES MIROIRS

Notre liéros et son écuyer s'arrétérent sous de grands arbres pour souper do
leurs provisions et attendre le jour suivant. L’6cuyer demanda bientdt la per-
mission de fermer les contrevents de ses yeux : c’était sa maniere de dire qu il
voulait dormir. Il se livra donc au sommeil, aprés avoir établi les coursiers
dans une lierbe fraiche et touffue.

Nos héros dormaient chacun au pied d’un liege, lorsqu un bruit soudain
dans les bois réveilla tout a coup don Quichotte. Il écouta, regarda a travers
les arbres et vit deux hommes a cheval, dont 1 un, deja descendu, dit n lautre :

« Ote la bride a nos coursiers. Laisse-les paitre dans cette prairie : ce bocage
silencieux convient a mes tendres douleurs. »

A ces mots, le voyageur se laissa tomber sur le gazon, et les armes dont il
était couvert retentirent contre la terre. Don Quichotte ne douta point que ce
ne fat un chevalier errant. H s’approcha de Saiicho, le prit par lo bras, leveilla
avec peine, et d’une voix basse

« Ami, lui dit-il, sije ne me trompe, voici une trés belle aventure.

— Plaise a Dieu qu elle soit Imnnc! répondit 1écuyer, tout endormi. Ou donc
est-elle, monsieur?

— Regarde de ce c6té. Vois-tu ce chevalier errant tristement couche sur
I’herbe?... Mais chut!le chevalier se mouche et parait sc disposer a chanter. »

La voix de linconnu se fit entendre. Don Quichotte et son écuyer écoutérent
attentivement.

L'inconnu, ayant fini sa romance par un soupir, reprit aussitdét avec une
voix dolente :
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« 0 la plus aimable, la plus ingrate des femmes! Jusquos & quand, cruelle
Gassildee de \andalie, laisseras-tu se consumer dans la douleur ce chevalier
ton captif? La gloire que tant d’exploits m’ont acquise...

A la maniére dont il commence, dit I'écuyer surpris a don Quichotte, cela
m’a I’air d'6tre long. »

L inconnu dans ce moment entendit la voix de Sancho :

a Qui va la? s eeria-t-il. Etes-vous du nombre dos infortimés ou de ceux que
le sort favorise ?

— Des infortunés, répondit don Quichotte.

-Approchez donc, 1état de mon cceur me rond chers tous les malheureux, a

Don Quichotte s’avanca alors, et son écuyer le suivit.

« Asseyez-vous prés de moi, dit rinconnii, vous que je présume étre un clio"
valier errant, puisque je vous trouve U cette heure dans ce lieu solitaire et
sombre, reposant sur lherbe verte, lit ordinaire des héros qui suivent notre
profession.

Oui, seigneur, reprit don Quichotte, j’ai I’'hnonneur d'étre chevalier errant. »

L écuyer de linconnu prit alors Sancho par le bras, et les deux écuyers se
retirérent.

« Seigneur, dit 1inconnu a don Quichotte, je dois vous apprendre que I’in-
comparable Cassildée de Akandalie, dont mon heureux destin m’a rendu I|’0s-
clave, n a payé mes tendres soins qu’en occupant sans cesse ma valeur U des
travaux plus grands, plus pénibles que ceux du fameux llerculo. Je vins a bout
de tout, seigneur. Alors I'inexorable Cassildée me commanda de parcourir I’Es-
pagne et de faire avouer, le fer a la main, U tous les chevaliers errants de cette
contrée que ma dame lemportait en beauté sur toutes les princesses du monde.
Vous me voyez occupé de cette difficile entreprise. J’ai déja vaincu une foule
de chevaliers, parmi lesquels le triomphe dont je m’honore davantage, c’est
d avoir forcé le plus grand, le plus redoutable de nos guerriers, le fameux don
Quichotte de la Manche, & convenir que sa Dulcinée n’était pas digue de disputer
la palme ii Cassildée de Vandalie. »

A ces paroles, notre héros eut besoin de faire un effort pour réprimer sa
colére et ne pas répondre par un démenti.

« Seigneur, dit-il le plus doucement qu’il lui fut possible, je ne m’oppose
point a ce que vous ayez vaincu beaucoup de chevaliers espagnols, mais j'ai de
fortes raisons de vous assurer que celui que vous avez pris pour don Quichotte
n était pas ce guerrier célébre : vosyeux sans doute furent abusés.

_ Comment! Que voulez-vous dire? J’ai si bien vaincu don Quichotte que je
\ais vous le dépeindre. Cest un grand homme, maigre, sec, dont le visage est
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long, {lécharné, le nez aquilin, les moustaches noires et pendantes. Il a pris
pour son surnom celui de chevalier de la Triste Figure. Son écuyer est un labou-
reur appelé Sancho Panga. Le vigoureux coursier qui le porte dans les batailles
se nomme Rossinante; sa dame, Dulcinée du Toboso. Voilu, ce me semble, assez
de détails; et si malheureusement ils ne vous suflisont pas, je porte une épée,
seigneur, qui prouve tout ce que j’avance.

— Je vous dirai alors, seigneur, que voila don Quichotte lui-mcme, prét a
vous détromper a pied comme a cheval. »

En disant ces mots, le héros se léeve et met la main sur son épée. L’inconnu
le regarde sans s’émouvoir.

« Les exploits de nuit, répond-il, no plaisent qu'aux brigands : attendons
que la belle aurore puisse éclairer notre combat. J'y mets I’'expresse condition
que le vaincu demeurera soumis aux volontés du vainqueur, pourvu qu’il ne lui
prescrive rien de contraire aux lois de la chevalerie.

— J’aurais dicté moi-mdme ces conditions, » reprit le fier don Quichotte.

Aussitdt les deux héros allérent éveiller leurs écuyers et leur commandeérent
détenir préts leurs chevaux au point du jour, pour vider cette grande querelle.

Sancho, surpris et tout effraye, demeura muet a cet ordre.

« Frére, lui dit I’6cuyer inconnu, vous étes instruit sans doute de la coutume
d’Andalousie?

— Non, répondit le triste Sancho.

— Je vais vous mettre au fait, mon ami : c'est, lorsqu’on est témoin d’une
bataille, de ne point rester oisif.

— Qu’entendez-vous par ces paroles?

— J’entends que pendant le combat de nos maitres, nous jouerons aussi dos
couteaux.

— Ah !Ic’est la coutume d’Andalousie?

— Oui, c’est un ancien usage, auquel on ne peut guére manquer. Ainsi, mon
confrere, préparez-vous.

— Monsieur, j’ai I’honneur de vous dire que cet usage, fort vilain, est parti-
culier a votre pays. D’ailleurs, je n’ai point d’épée.

— A cela ne tienne, mon cher. J’ai avec moi deux grands sacs de toile. Vous
en prendrez un, moi l'autre, et nous nous battrons a coups de sac.

— Comme cela, je veux bien. Celui qui frappera le mieux ne risquera que
d’lter la poussiére de I’habit do son ennemi.

— Sans doute, mais je dois vous prévenir que de peur que le vent n’emporte
les sacs, nous aurons soin de mettre dans chacun une douzaine de gros cailloux.

— Seulement! diable! Comme vous y allez! Oli! bien, monsieur, je vous
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déclare que vos sacs seraient remplis d’étoffes de soie, que je no me battrais
point. Laissons ii nos maUrc.s cette folie. Vivons et buvons, croycz-moL Dieu
nous ordonne de vivre en paix : chacun do nous ne peut qn'y gagner. Tel qui
cherche noise finit souvent par se faire frotter. Un chat qu’on pousse a bout
devient un lion : vous no savez pas ce dont je suis capable. Restons en repos,
je vous le répéte; lo mal qui en arriverait serait sur votre conscience. »

A ce moment, le soleil se lovait, et toute la nature semblait sourire a l’asLre
du jour, lorsque le pauvre Sancho, jetant les yeux sur cet écuyer avec lequel il
avait passé la nuit, pensa tomber a la renverse en découvrant son terrible nez.
Ce nez énorme lui ombrageait tout le visage, descendait de deux doigts au-
dessous de la bouche; il était de plus surmonté de plusieurs grosses verrues
rougedtres, et donnait au reste de la figure un aspoct effroyable. Sancho recula
de quatre pas, croyant apercevoir un spectre.

Don Quichotte, j)uiidant ce temps, contemplait son adversaire, dont la visiére,
exactement fermée, no lui permettait pas de voir le visage. Sa taille n'était pas
haute, mais ses membres paraissaient forts. Il portait par-dessus ses armes
une casaque de brocart d’or, semée d’une multitude do lunes brillantes comme
des miroirs. Un superbe panache de [ilumes blanches, vertes, jaunes, ombra-
geait son casque, et sa grosse lance était armée d’un fer acéré.

Notre héros jugea <[ue son ennemi devait étre redoutable. Il s’en réjouit au
fond de son cceur et lui demanda poliment de vouloir bien lover sa visiére.

« Je ne montre jamais mon visage qu’aprés le combat, » répondit fierement
I'inconnu, n

Tous doux aussitét s’élancent sur leurs coursiers et s'éloignent pour prendre
du champ. Don Quichotte n’avait pas fait vingt pas que le chevalier des Miroirs
lui cria :

« Souvenez-vous bien, seigneur, de la parole donnée : le vaincu doit rester
soumis u la volonté du vainqueur.

— Sans doute, répondit don Quichotte en s’arrétant, a la condition qu’il ne
lui prescrira rien de contraire aux lois de la chevalerie. »

Notre héros enfonga alors ses éperons dans les lianes maigres de Rossinante
et, pour la premiére fois do sa vie, le fit partir au galop. L’inconnu voulut en
faire autant; mais, malgré ses coups de talons, son cheval, essoufflé, demeura
immobile. Le pauvre chevalier s’agitait avec scs jambes, avec sa bride, avec sa
lance et son écu, quand le héros de la .Manche, arrivant sur lui comme la foudre,
lui fit vider les argons et le jcttu a terre sans connaissance.

Aussitot a pied, I’épée U la main, il courut auprés du vaincu, dont.il se hata
de délacer le casque pour s’assurer s'il était mort, et, découvrant le visage de
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son cniieini, il reconnut... faut-il le dire?... les traits, la figure, la propre figure
du bachelier Samson Carrasco.

a Sancho, cria-t-il, accours, et juge toi-muine du nouveau tour de la malice
inconcevable de ces perfides magiciens. »

Sancho, reconnaissant le bachelier (pii demeurait étendu sans mouvement,
se mit & faire do grands signes de croix.

« Monsieur, dit-il, c’est égal. Commencez par lui passer votre épée au travers
du corps, cc sera toujours un enchanteur de moins. »

Don Quichotte leva sou épée; mais récujer inconnu, dépouillé de son grand
nez, vint sc jeter aux pieds du vainqueur :

d Arrétez! s’écria-t-il, ne tuez pas votre ami...

— Oii est votre nez ?demanda Sancho.

— Le voila, répondit I’écuyer en le tirant de sa poche et lui montrant un nez
postiche.

— Sainte Marie! ajouta Sancho en considérant récuj'or tremblant, n’es-tu
pas Tlioinas Cécial, mon voisin et mon coinporc ?

— Sans doute, je suis Thomas Cécial, et je t’expliquerai pourquoi le maliicu-
rcux Carrasco et moi nous nous étions ainsi déguisés. Aunom de Dieu! empéche
ton maftre de le tuer. »

Le bachelier reprit alors scs sons, et don Quichotte, lui présentant la pointe
de son épée

« Chevalier, dit-il, vous allez mourir si vous ne confessez ([ue la beauté de
Dulcinée I'emporte sur celle do votre dame, et si vous ne me promettez d’aller jiis-
([u'a la ville du Toboso vous remettre a la discrétion de cette illustre [irincesso.

— Je confesse et promets tout cc qu’il vous plaira.

— Cc n’est pas tout : avouez et croyez que le chevalier (jue vous avez jadis
vaincu no pouvait étre don Quichotte, mais (piclrpruii ([ui lui ressemblait; comme
de mon coté j’avoue et je crois que vous n’étes pas le bachelier Carrasco, mais
guelgu'un qui lui ressemble.

— Vous avez toute raison, reprit le pauvre infortuné, j'avoue, je crois, je
pense, je sens (Juc ce que vous dites est la vérité. Mais, pour Dieu! donnez-moi
la main et daignez m’aider a me relever. »

Don Quichotte, satisfait, secourut son ennemi, parvint, avec les deux écuyers,
a le remettre a cheval, et, le laissant entre les mains de Thomas, il reprit, suivi
de Sancho, lu route de Saragosse.

Tandis (juc, tout orgueilleux do sa victoire, il s’¢loignait a grands pas de
son adversaire, celui-ci, triste, humilié, s’cn allait la téte basse, songeant a la
désagréable issue (ju’avaicnt eue ses beaux projets.
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C’était d’aprés les conseils de maftre Nicolas et du curé que le malin Carrasco
s’était fait chevalier errant. Ces doux amis do notre héros, désespérant de le
retenir chez lui, avaient ensemble arrété de laisser partir don Quichotte et do
le faire suivre ensuite par le bachelier déguiseé.

KVous I'appellerez au combat, lui avaient-ils dit, vous le vaincrez aisément,
et vous lui ferez jurer de demeurer deux ans dans sa maison, sans pouvoir
reprendre les armes. Don Quicliotte, scrupuleux observateur des lois de la che-
valerie, ne manquera srement point a sa parole, et nous aurons alors le temps
de guérir son pauvre cerveau. »

Thomas Cécial, voisin de Sancho, s’6tait offert pour jouer le r6le d’écuyer,
muni d’un grand nez postiche pour que Sancho ne le reconn(t point. Carrasco
avait suivi avec lui les traces do notre héros et l'avaient découvert dans le bois
ou l’aventure pensa se terminer tragiquement pour le pauvre baclielier.

a Mon ami, dit celui-ci a Thomas qui le ramenait, puisque me voila chevalier,
je ne cesserai de I'6tre qu’apres avoir étrillé monsieur don Quichotte. »



CHAPITRE V

ou 1’on verra la PLUS GRANDE PREUVE DE COURAGE QUE DON QUICHOTTE
AIT JAMAIS DONNEE

Le lendemain, don Quichotte, qui cheminait sur la grand’route, apercut devant
lui, en levant la téte, un grand chariot sur lequel flottaient des banderoles aux
armes du roi. Il ne douta point que ce ne f(t une aventure, baissa sa visiére et
serra sa lance. La voiture aux banderoles arrivait. Elle n’était conduite que par
deux hommes dont l'un était sur les mules, I’autre sur le derriére du chariot. Don
Quichotte marcha vers eux :

« Fréres, dit-il, ou allez-vous? Quel est ce char? Que contient-il? Que signi-
fient ces banderoles?

— Monsieur, répondit le conducteur, cette voiture est a moi. Elle contient
deux grandes cages ou sont deux lions d’Afrique, que le gouverneur d’Oran
envoie a Sa Majesté. Les banderoles, ou vous voyez les armes du roi, vous
apprennent que le présent est pour lui.

— Sont-ils un peu forts, ces lions?

— Si forts, que jamais il n’en vint de pareils en Espagne.

— Mon ami, répondit don Quichotte, donnez-vous la peine de descendre,
ouvrez ces cages et laissez-moi ces pauvres bétes. Je serais bien aise d’apprendre
aux enchanteurs qui me les adressent ce que c’est que don Quichotte de la
Manche. »

Et comme le conducteur hésitait ;

« Coquin, poursuivit-il, je jure Dieu que situ n’ouvres ces cages tout u 1lheure,
cette lance que tu vois va te clouer a ta charrette. »

Lo conducteur effrayé supplia notre héros de lui permettre au moins de dételei*

ses mules et de sauver ces pauvres bétes qui faisaient toute sa fortunet
1

A*
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« Homme de peu de foi, s’é¢cria don Quicliotte, ma pitié t’accorde ce que tu
demaiidos. Dételle tes mules et fuis. Dans un moment tu verras toi-méine l'inuti-
lité de tes précautions.

— Monsieur, monsieur, s’écria Sancho avec un accent lamentable, j'ai vu a
travers les barreaux une seule patte de ces messieurs :je vous réponds, sur ma
foi, que d aprés cette pattc-la le lion doit étre plus gros qu'une montagne.

— Los lions sont gros quand on a pour, répondit don Quichotte. Retire-toi,
mon pauvre Sancho. Sije péris dans ce combat, tu sais ce que tu dois dire u Dul-
cinée. y

lundis que Sancho se mettait prudemmenta labri, le conducteur, presse de
plus en plus par notre héros, so décida a le satisfaire. Il ouvrit eu plein la cage
du bon et découvrit tout U coup son énorme taille, sa criniére horrible, ses yeux
farouches et sanglants. Don Quichotte le considéra sans elfroi. Le lion se retourna,
étendit lentement ses membres, allongea ses muscles, scs grilles, ouvrit sa
gueule profonde et fit un long briilloment. Ensuite, avec une langue énorme, il
nettoya son nuifle, passa et repassa cette langue sur ses joues, se lev'a, allongea
sa téte hors de la cage et promena u droite et a gauche deux prunelles qui res-
semblaient U doux immenses lirasiers.

Notre chevalier, attentif, suivait tous ses mouvements. Il n'était ému que du
vif désir de commencor le comliat. Mais le généreux lion, qui se souciait peu de
clievalcrie, présenta son derriére au héros et se couclia au fond de sa cage.

Don Quicliotte voulut que le conducteur I'irritat a coups de baton et le forgat
de s’élancer. :

a Non pas, s il vous plait, répondit le pauvre homme, car la premiére chose
qu il ferait serait do me mettre en morceaux. Mais en vérité, seigneur cheva-
lier, vous devriez étre ])lus ([ue content : vous avez poussé la valeur jusqu’au
dernier point ou elle peut atteindre. H me semble que lorsque le plus brave des
guerriers a defié son ennemi, lui a présenté le combat, et que l'autre le refuse,
il a mis sa gloire a couvert. La victoire est a vous, soigneur :le lion a fui, donc il
est vaincu.

\ ous avez raison, reprit don Quichotte. Ami, fermez cette cage. Je suis
quitte envers mon devoir. .Meurent, meurent les enchanteurs! Et vive la cheva-
lerie ! »

Le conducteur ne demandait pas mieux que d'obéir a ces derniers ordres. 1l
referma la cage et rappela Sancho.

« Mon ami, dit le héros au charretier, vous pouvez ratteler vos mules et pour-
suivre votre route. Et toi, Sancho, donne deuxécus d'or u ces messieurs ]>our le
temps que je leur ai fait perdre. »



Don Quichotte le considéra sans elTroi (p. 82).
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Sancho donna les écus d’or. Le conducteur et le charretier vinrent baiser la
main du héros et lui promirent de raconter au roi l'action dont ils avaient été
témoins.

« Messieurs, répondit don Quicliotte, si Sa Majesté vous demande quel est
celui qui osa mettre lin 0 cette aventure, je vous serai obligé de lui dire que c’est
le chevalier des Inons. Je suis résolu de m’ajipeler ainsi désormais et de quitter
le surnom de la Triste /ognre que j’avais porté jusqu’il présent. »

Le conducteur et le charretier ne s'opposérent point a ce changement. lls
prirent congé de don Quichotte et continuérent leur route, tandis que celui-ci
poursuivait la sienne avec son écuver.



CHAPITRE VI

GRANDE ET SURPRENANTE AVENTURE DE LA CAVERNE DE MONTESINOS

Trois jours setant écoulés, don Quichotte pria Sancho de lui trouver un
guide qui pxitle mener par le plus court chemin a la célébre caverne de Montesinos,
dans laquelle il était résolu de descendre. Sancho lui amena un jeune écolier, et
bientdt notre héros, accompagné de son écuyer et de son guide, se mit en route.

Nos voyageurs arrivérent ainsi a un village oii ils passerent la nuit. Le guide
avertit don Quichotte qu’il n’était plus qu’a deux lieues de la caverne, et que s’il
avait toujours le projet d’y descendre, de longues cordes étaient nécessaires.
Notre héros en fitacheter cent brasses. Le lendemain il partit avec ses deux com-
pagnons, et arriva vers les deux heures de I'apres-midi a | entrée du précipice,
qui était si remplie deronces et de broussailles qu’oii pouvait a peine lapercevoir.

Don Quichotte, descendu de cheval, se fit passer sous les bras plusieurs
doubles de la corde.

« Ah ¢ca, monsieur, lui dit Sancho, que Votre Seigneurie prenne garde a ne
pas faire comme ces bouteilles qu’on met a rafraichir dans les puits et qu on
retire cassées. Je ne vois pas qu’il soit bien nécessaire que vous descendiez la
dedans.

— Attache toujours, et tais-toi. Cette grande aventure m est réservee. »

Notre héros, se voyant attaché, regretta beaucoup de ne s’étre pas pourvu
d’une petite sonnette pour avertir de temps en temps qu il était encore en vie.
Mais, s’abandonnant a la Providence, il se jeta a genoux, et élevant la voix .

«0 dame de mes peines! s’écria-t-il, illustre et belle Dulcinée, je vais me
précipiter, m’ensevelir dans cet abime, uniquement pour apprendre au monde
gu’il n’est point de travaux au-dessus d’un cceur qui t adore. »






Puis, s’abandonnant a ia corde, il sc laissa couler dans le précipice (p. 85).
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Cela dit, il s’approcha de I’'entrée, tira son épée et coupa les broussailles qui
lui fermaient le chemin. Puis, s'abandonnant a la corde, il se laissa couler dans
le précipice, en demandant qu’on filat de la corde. Le guide et I’écuyer obéis-
saient. Bientbtils n’entendirent plus la voix du héros, et les cent brasses étaient
a leur fin. Incertains de ce qu’ils devaient faire, ils demeurérent a peu prés une
demi-heure a se consulter. Au bout de ce temps ils jugérent qu’il fallait retirer la
corde; mais elle revenait sans aucun poids, ce qui leur fit imaginer que don Qui-
chotte n’était plus au bout. Sancho pleurait, se désolait et retirait plus vite la
fatale corde. Enfin, au bout de quatre-vingts brasses, il sentit tout a coup qu’elle
était pesante, et aprés dix brasses encore il vit distinctement son maftre.

Quand celui-ci fut tout a fait remonté, on s’apercut qu’il était endormi. Aussi-
tot on rétendit par terre, on le secoua, et le héros, ouvrant les yeux, s écria ;

a 0 mes cliers amis, vous me privez du plus doux, du plus beau spectacle do
'univers! Ilélas !il n'est donc que trop vrai que le bonheur passe comme un
songe! Cette caverne est le séjour des merveilles. Asseyez-vous, mes enfants,
écoutez bien et croyez.

« Je descendais, soutenu par votre corde, dans les ténébres de cet abime,
lorsqu'a une longue distance du jour je découvris sur ma droite une cavité pro-
fonde. Je résolus d’entrer dans cette cavité. Je vous criai, mais en vain, de ne plus
filer de corde. Je m’arrétai sur un roc en saillie, et, voyant que, malgré mes
cris, la corde arrivait toujours, je la saisis, j en fis un rouleau sur lequel je me
reposai. A peine assis, un sommeil paisible vint s’emparer de mes sens.

a Tout a coup je me réveille et me trouve au milieu d un pre délicieux. Je
m’avance dans cette prairie et découvre bientét un superbe palais de cristal.

Deux portes d’¢meraude s'ouvrent : il sort du palais uii vieillard, couvert d’un
manteau mordoré ettenant a la main un rosaire. Son air et sa démarche me péné-
trérent de respect. Il vint a moi; je I’attendis : a Depuis longtemps, me dit-il,

« intrépide don Quichotte, tout ce que nous sommes ici d’enchantés soupirons
e aprés votre arrivée. Suivez-moi, digne chevalier; le destin permet que je vous
«révele les étonnantes merveilles de ce chateau de cristal dont je suis lalcade
a éternel : c’est Montesinos qui vous parle! »

alJe me promenais donc avec lui dans ladélicieuse prairie, lorsque touta coup
j’apercois, jouant ensemble sur le gazon, trois villageoises absolument sem-
blables a celles que nous rencontrames sur la route du Toboso. Surpris, troublé
a cette vue, j’ai prié le vieillard de me dire s il connaissait ces trois villageoises.

a— Non, me dit-il, ellesne sont arrivées que depuis peu ;maisje pense qu elles
c doivent étre des princesses enchantées, car c’est ici le rendez-vous de toutes les
avictimes desenchanteurs ». No doutantplus alors que ce ne fit Dulcinee, j ai volé
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vers elle, je I’ai reconnue et j'ai voulu lui parler : niais, hélas ! sans me répondre,
sans me jeter un regard, elle a fui comme un faon timide. Je suis resté les liras
tendus, dévorant mes pleurs, mes soupirs, et je me disposais a poursuivre cette
fugitive si chere a mon cceur, lorsque le palais, la prairie, Montesinos, tous les
objets, ont disparu soudain a mes yeux.

— 0 mon bon Dieu! swria Sancho on so frappant le front de ses mains, est-il
possilile que les enchanteurs soient assez forts pour oter ainsi la raison et le bon
sens @ mon maftre! Ah! monsieur! je vous le demande par tout cc que vous
révérez, ne contez jamais a personne ce que vous venez de nous dire, car on finira
par croire que vous 6tes un peu timbré.

— Mon fils, répondit notre héros, je pardonne aton amitié les conseils sévéres
gu’elle me donne. Mais tu connais mon horreur pour le mensonge : je t’affirme
que tout ce que tu viens d’entendre m’est arrivé de point en point. »

Aprésavoirdiné sur I’herbe des provisions de Sancho, ils remontérent a cheval
pour aller coucher dans une hotellerie qui n’était pas fort éloignée.



CHAPITRE VU

LES MARIONNETTES DE MELISANDRE

IIb étaient a peine arrivés a I’iiotclierie gii’on y vit entrer un lioinme vétu tle
peaux (le chamois depuis la téte jusqu’aux pieds, portant un large emplatre vert
sur lccjl et sur lajoue gaucho. En arrivant il s’écria :

« Seigneur aubergiste, avez-vous de la place? Pouvez-vous donner a couclicr
au laineux singo devin et aux marionnettes do Mélisandre?

- Eh! c est maitre Pierre! répondit l'aubergiste avec joie. Pour vous, maitre

lerre, je refuserais le duc dAlbe. Faites arriver promptement votre singe et
vos marionnettes. J'ai beaucoup de monde ici, la recette sera bonne, et nous
allons rire ce soir, b

Tandis que la salle se préparait, Sancho, mis par l'aubergiste au courant des
merveilleux dons de divination du singe de maftre Pierre, voulut savoir si les
grandes choses que son maftre avait vues dans la caverne de Montesinos étaient
véritables ou non. Le singe sauta sur |I’épaule de maitre Pierre, qui, aprés l'avoir
écouté, ditgravement a Sancho :

N « Le devin prétend que votre question est difficile,
répondra. Tout ce que I'illustre don Quicliotte assure avoir vu dans la caverne de
Montesinos est au moins trés vraisemblable. »

Notre héros, fort satisfait de la réponse, se rendit dans la salle du spectacle.
Un lui donna la place d’honneur. Tout ce qui était dans l'auberge vint se ranger
dernere liu. IMusiours bougies furent allumées autour d’un petit théatre qu’elles
cc airaicnt parfaitement. Maitre Pierre se cacha derriére pour faire mouvoir les
igures. Son petit gargon se placa debout sur le devant de la scéne, tenant une
baguette a la main, pour tout expliguer aux spectateurs, et la toile se leva.

mais qu’un seul mot j
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Toutes les oreilles étaient attentives, tous les yeux fixés sur la scéne, lors-
qu'on entendit derriére le théatre un grand bruit do trompettes et de tambours.
Alors le petit gargon prit la parole et dit d’un ton de fausset :

« Ici commence la véritable histoire de la belle Mélisandre et de son époux
don Gaiféros. Vous allez voir comme M¢élisandre, prisonniére chez les Maures, fut
remise en liberté par son mari. Le voila, ce don Gaiféros qui, oubliant sa femme,
faitune partie de dames. Ce personnage qui parait avec la couronne en tote, c’est
I’empereur Gliarlcmagne, pere de Mélisandre. 11 n’est pas de trop bonne humeur
de voir son gendre oublier sa femme et le réprimande vertement de la laisser
captive. Voyez comment don Gaiféros se léeve, enflammé de colére, comme il jette
par terre la table, les dames et le damier, comme il demande ses armes. 11 va
s'armer, monte a cheval et se met en route.

a A présent, messieurs, regardez cette grande tour; voyez-y sur le balcon
cotte jeune dame habillée en maure :c’est la femme de Gaiféros qui songe a son
époux. Ce chevalier que vous voy’cz sur son cheval, c’est don Gaiféros lui-mome.
Il arrive au pied de la tour. Mélisandre le considére, le prend pour un voyageur
et lui chante la romance :

Beau chevalier, viens-tu de France?
As-tu vu don Gaiféros?

RVoyez comment Gaiféros se dépéche d’oter sa cape, comment sa femme le
reconnait et coiuine elle saute de joie. Voyez-vous don Gaiféros escalader la
muraille, arriver jusqu’a sa femme, la saisir, la tirer a lui, sans regarder seule-
ment s’il déchire ou non le beau falbala? Il I'emporte, la jette a califourchon sur
la croupe de son cheval, se remet en selle, prend le galop, et la belle Mélisandre,
qui se sentun peu cahotée, serre son mari de toutes ses forces, et tremble parce
qu elle n’est pas accoutumée a cette maniére de voyager.

a Malheureusement, Mélisandre a été vue descendant du haut de la tour et
fuyant avec son époux. Le roi iMarsile fait aussitdot sonner I’alarme. Entendez-vous
les armes, les cris, les instruments de musique? Au milieu de ce tumulte, voyez
la superbe cavalerie qui sort a la poursuite de Mélisandre. Regardez ces beaux
cavaliers, avec leurs grandes moustaches, leurs cimeterres a la main, leur air
farouche et terrible. Oh! combien voila d’escadrons! oh! que je crains pour les
époux! Si par malheur ils sont rejoints, vous allez les voir revenir attachés a la
queue de leur coursier, et livrés ensuite aux atrocités d’un peuple infidéle et
barbare.

— Non, pur Dieu! s’écria a ce moment don Quichotte d’une voix tonnante.
Non, tant que je vois le jour, il ne peutrien arriver au brave don Gaiféros. Arrétez,
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laches musulmans! cessez une indigne poursuite. C’est moi qui défends Mélisan-
dre, c’est moi qui vous défie tous !... »

A ces mots, I’épée a la main, il s’é¢lance sur les marionnettes, enfonce, ren-
verse les escadrons maures, détruit les maisons, les remparts, pénétre méme plus
loin; et si maitre Pierre ne se fOt baissé, sa tote tombait sur la scéne avec celles
de ses guerriers.

Ce pauvre maftre Pierre, a I’abri derriére sa plus forte planche, criait de toutes
ses forces :

« Seigneur don Quichotte, apaisez-vous! Ceux que vous tuez ne sont pas des
Maures, ce sont des figures de pate. Ah! malheureux que je suis! vous me cassez
tout, vous me ruinez ! »

Don Quichotte n’écoutait rien et continuait le carnage. En quelques minutes,
le théatre croule par terre. La cavalerie fut taillée en pieces; le roi Marsile, grie-
vement blessé, demeura dans les débris; I'empereur Charlemagne perdit sa cou-
ronne. Le petit garcon courut se cacher. L’aubergiste et tout l'auditoire gagne-
rent la porte.

Notre liéros, au milieu des morts, des blessés et des fuyards, maitre du champ
de bataille, s’arréta pour reprendre haleine.

« Je voudrais bien, s’écria-t-il, que tous ceux qui osent nier l’utilité de la che-
valerie fassent témoins de cette aventure. Ou seraient donc Gaiféros et la belle
Mélisandre si le hasard ou leur bonheur ne m’avait pas conduit ici? Vive, vive la
chevalerie! Elle seule fait des heureux!

— Ce n’est pas moi qu’elle rend tel, répondit maitre Pierre d’une voix doulou-
reuse. J avais, ily a trois quarts d’heure, des empereurs, des rois a mes ordres;
mes coffres étaient pleins de dames, de chevaliers, de coursiers superbes, et me
voila dépouillé, pauvre et solitaire. »

Ce touchant discours attendrit Sancho.

« Ne pleurez pas, dit-il, maitre Pierre, vos plaintes me fendent le cceur. Je
connais monseigneur don Quichotte : il est bon, il est scrupuleux, et s’il vous a
fait quelque tort, vous pouvez étre certain qu’il vous en dédommagera.

Assurément, dit notre héros, mais je ne sache pas que maftre Pierre ait
rien a réclamer de moi.

Comment, rien! reprit celui-ci. Regardez donc ces corps morts, ces mem-
bres épars, ces mutilées!

m Allons, dit notre chevalier, voila sans doute un nouveau tour de messieurs
les enchanteurs. Vous verrez que mes ennemis no seront plus que des marion-
nettes! J ai fait ce que ma profession m’obligeait de faire. Si la chance tourne a

présent, ce n est pas ma faute; et pour vous prouver la pureté de mes intentions,
12
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je me condamne de I)6n cceur.a .vous payer le dommage. Estiinez-le vous-mcme,
maftre Pierre, je m’acquitterai sur-le-champ.»

Maitre Pierre,'en s'inclinant, répondit qu'il n'attendait pas moins du magna-
nime don Quichotte, et proposa de rendre juges de ses demandes l'aubergiste et
le grand Sancho. Ces deux arbitres furent agréés. On convint d’une somme de
quarante réaux, que Sancho paya sur-le-champ. Maitre Pierre fut content, don
Quichotte fort satisfait d’avoir sauvé Mélisandre, et la paix rétablie dans I'hétol-
lerie, ou tout le monde alla se coucher.



CHAPITRE VIII

COMMENT NOTRE HEROS RENCONTRA UNE BELLE DAME QUI CHASSAIT,

ET DE CE QUI S’ENSUIVIT

Comme don Quichotte et son ecuycr traversaient ensemble une prairie, notre
héros apercut une troupe de fauconniers et de cliasscurs. Au milieu doux était
une jeune dame, d’une figure agréable et nolilc, montée sur une haqueiiéc lilanchc.
Elle tenait u la main un faucon. Les hommages qu'on s’empressait de lui rendre
témoignaient qu’elle était d’un haut rang et qu’elle comuiandait a tous les chas-
seurs.

« XMon fils Sancho, dit notre chevalier, cours auprés de cette belle dame qui
porte un oiseau sur le poing. Dis-lui que le chevalier dos Lioiis, qui met a ses
pieds son protoiul respect, lui demande la permission de se présenter devant Son
Altesse pour lui offrir scs services. »

Sancho partit aussitét au trot de sou d{ne, arriva au milieu des chasseurs,
s approcha de lamazone, descendit, se mita genoux et lui dit :

«.Madame, qui 6tes’si belle, je m'appelle Sancho Panca, écuyer du chevalier
des Lions, que vous voyez arrété la-bas. Mon maitre, qui s’appelait jadis le che-
valier de la Triste Ligure, m’envoie vous dire qu’il serait charmé de baiser les
pieds de votre beauté, de se consacrer au service de Aotre Altesse et de votre
oiseau. Mais il lui faut pour cela votre permission, etj’ajoute que Votre Seigneurie
peut fort bien lu lui donner, parce qu’elle n’en sera pas fachée.

— Aimable écuyer, répondit la dame, vous vous acquittez a merveille des
messages que l’'on vous donne. Commencez par vous relever : I’ami, le compa-
gnon fidele du chevalier de la Triste Figure, dont je connais parfaitement et la
gloire et les exploits, ne doit point parler a genoux. Levez-vous donc, je vous
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prie, et retournez dire U votre mafitre que le duc mon époux et moi nous serons
charmés de le recevoir dans notre maison, peu éloignée d’ici. »

Notre écuyer s’inclina respectueusement, traversa d'un air fier la troupe des
chasseurs et alla rendre compte a don Quichotte de I’agréable réponse de madame
la duchesse. Notre héros, en I’écoutant, se redressa sur sa selle, s’affermit sur
ses étriers, leva sa visiere et s’avanca la téte haute.

La duchesse, pendant ce temps, avait fait appeler son époux, l'avait instruit de
I’'ambassade, et, comme ils avaient tous deux entendu raconter les folies de don
Quichotte, ils se firent un plaisir extréme de connafitre le héros de la Manche, et
convinrent de le traiter comme un véritable chevalier errant. Le duc alla vers lui
et I’embrassa.

« Si I’illustre clievalier de la Triste Figure, lui dit-il d’un ton sérieux, veut
nous faire I’honneur d¥y venir, prenons le clicmin du chateau.

— Sans doute, dit Sancho d'un air capable, il le veut bien, et moi aussi. Mais,
monsieur le duc, n’oubliez donc pas que nous nous appelons a présent le cheva-
lier des Lions. »

Don Quichotte remonta sur son coursier, le duc reprit aussi le sien, et la
duchesse, placée entre son époux et le chevalier, se mit en route.

Dés que l'on approcha du chateau, le duc alla lui-mdme en avant donner des
ordres pour la réception qu’il voulait faire a don Quichotte. Dés que le chevalier
arriva, deux écuyers richement vétus vinrent I’aider & descendre. Quatre belles
demoiselles lui présenterent un superbe manteau d’écarlatc, qu’elles attachérent
sur ses épaules. Les galeries se remplirent de monde. Tous les habitants de la
maison criaient ; « Heureux, heureux le jour ou nous recevons ici la fleur do la
chevalerie! » Enchanté de tant d’honneurs, don Quichotte s’avancait gravement,
donnant la main 0 la duchesse et remerciant tout bas le Ciel de ce qu’enfin il se
voyait traité de la mdme maniére qu’il avait vu, dans ses livres, traiter les cheva-
liers errants.

On introduisit notre héros dans une superbe salle, tapissée de drap d'or. Six
demoiselles vinrent le désarmer et lui présentérent une aiguiére d’or pour qu’il
se lavat les mains. Quand cela fut fait, douze pages, précédés d’un maitre d’hdtel,
vinrent lui annoncer que le diner était prét. Don Quichotte fut conduit avec beau-
coup de pompe u la salle du festin.

Tandis qu’ils étaient a table, un des convives se tourna vers Sancho, qui se
tenait debout prés de la chaise de son maftre :

« N’est-ce pas vous, lui dit-il, qui vous appelez Sancho Panc¢a, U qui votre
maitre a promis le gouvernement d’une fle ?

— QOui, monsieur, répondit Sancho, et je mérite ce gouvernement tout aussi
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bien que certains personnages. Je suis de ceux de qui on peut dire : « S’il est mis
avec les bons, c’est qu’il est bon. » Grace au Ciel, j’ai un bon maftre, je suis avec
lui depuis longtemps, jy profite tous les jours, et j’espére qu’avec l’aide de Dieu
ni lui ni moi ne manquerons d'empires, non plus que d’les & gouverner.

— Non, certainement, interrompit le duc, car j’en possede neufassez considé-
rables ; et, en faveur du seigneur don Quichotte, je vous donne dés aujourd’hui le
gouvernement de la plus belle.

— Sancho !'s'écria notre chevalier, cours te mettre 0 genoux devant Son Excel-
lence, et la remercier de son bienfait. »

L’écuyer obéit sur-le-champ. Apres quoi le maitre d’hétel I'cmmcna diner
avec lui.

Don Quichotte, demeure seul avec ses aimables hétes, parla de Dulcinée selon
sa folie, et de beaucoup d’autres choses avec esprit et raison. Aprés l'avoir
écouté, le duc lui demanda sérieusement s’il pensait que son écuyer Sancho fit
en état de bien gouverner I'fle dont il voulait lui faire don.

« Seigneur, reprit don Quichotte, je dois vous répondre avec franchise. Le
caractére de Sancho est un assemblage singulier des choses les plus contraires :
il est ala fois bon homme et subtil, naif et rusé, et lorsqu’il semble dire une niai-
serie, il se trouve qu’il vous a donné une excellente lecon. Quant a son cceur, il
est bon, et sa probité parfaite. Il aime la vertu par instinct. Sa simplicité cache
un grand sens. J'ose croire que cela suffit pour faire un bon gouverneur; du
moins j'en connais beaucoup qui sont loin d’avoir les qualités de Sanclio, et qui
ne savent pas mieux lire que lui. »

A ce moment, le repas étant terminé, Sancho entra dans la salle et se jeta aux
genoux de la duchesse :

¢ Madame, lui dit-il, c’est fini. Aprés la bonté que vous venez de me témoigner,
je suis décidée a me faire chevalier errant et & vous choisir pour ma dame. Eu
attendant, je ne suis qu’un pauvre écuyer, laboureur de mon métier; je m’appelle
Sancho, j’ai une femme et des enfants; si dans tout cela vous trouvez quelque
chose qui puisse vous convenir, tout est U votre service, vous en pouvez dispo-
ser comme de votre bien propre.

— 1l est aisé de voir, répondit la duchesse, que vous fltes élevé dans le centre
mome de la politesse et de la fine galanterie. Je suis reconnaissante de votre offre,
mon ami Sancho, etj’espére vous le prouver en pressant monsieur le duc de vous
donner le gouvernement qu’il vous a promis. Avant peu vous serez installé dans
votre dignité de gouverneur, revétu d’or et de soie, mafitre absolu dans votre fle.
Je vous recommande seulement de traiter avec bonté vos vassaux, qui sont tous
des gens de bien.
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— Qu’ils soient tranquilles, madame la duchesse, et vous pouvez letre sur ma
parole. Soyez sire que les bons trouveront en moi leur ami, que je les écouterali,
les recevrai, les servirai a tous les instants du jour. Pour les méchants, point
d’oreille. Voila tout mon secret. » :

Cela dit, don Quichotte et Sancho allerent dormir, tandis que la duchesse et
son époux s’inquiétaient de préparer a notre héros une belle et grande aventure,-
parfaitement dans le godt de rancicnne chevalerie.



CHAPITRE IX

GRANDE AVENTURE DE LA FORET

La duchesse, qui s’était fait raconter toute I’histoire de l’enchantement de
Dulcinée, disposa la grande aventure qu’elle réservait h don Quichotte. Quand
tout fut prét, I'aimable duchesse indiqua pour le lendemain une partie de chasse
avec des chevaux, des piqueurs nombreux et lI'appareil le plus magnifique. On
porta de sa part a notre héros un superbe habit de chasseur, qu’il refusa, d’apres
le veeu qu il avait fait de no jamais quitter ses armes. Sancho ne refusa point celui
qu ou vint lui offrir, qui était d’un beau drap vert : il le regarda, I’examina bien,
s assura qu il était tout neuf, et se promit de le vendre & la premiére occasion.

Le lendemain, don Quichotte armé de pied on cap, Sanclio revétu de son habit
vert, vinrent attendre la duchesse. Tous les chasseurs se mirent a sa suite, et la
troupe sc rendit dans une forét située entre deux montagnes. La, les postes furent
pris, les chiens découplés, et la chasse commenca par des fanfares et des cris de
joie. La couragiuise duchesse descendit de sou palefroi, courut occuper un défilé
par ou les sangliers avaient coLitume de passer et prépara sa lance. Don Qui-
chotte et le duc, a pied, 90 tinrent a ses cdtés. Sancho, qui venait d’apprendre
que c était aux sangliers qu’on en voulait, se mit derriere son maftre, aprées s’étre
assuré d une allée par laquelle on pQt s’échapper.

A peine avait-il pris ses précautions que tout a coup un sanglier énorme,
poursuivi par toute la meute, parut, les yeux pleins do fou, la gueule écumante,
présentant aux cliiens, aux cliasseurs, des défenses épouvantables.

Don Quichotte, I’épée a la main, s’élanc¢a droit au sanglier. Le duc le suivit.
La duchesse, plus prompte, les aurait devancés tous deux si son époux ne le(t
retenue. Sancho, voyant I’animal, se jeta & bas de son Une, s’enfuit et, gagnant
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un arbre, fit ses efforts pour monter dessus. Mais il ne put arriver qu'a la moitié.
Troublé par la peur, il saisit une branche séche, qui cassa sous sa main : Sancho
tomba; chemin faisant, une autre branche l’accrocha et le tint suspendu dans
I'air. Le malheureux écuyer se mit ajeter des cris si pergants que tout le bois en
retentit. L’animal, pendant ce temps, expirait sous les coups des chasseurs. Don
Quicliotte apercut alors I’éciiyer au bout de la branche, les bras tendus, la tete en
bas, et tout auprés de lui son une, seul ami qui no Il'elit pas abandonné. Notre
héros courut le délivrer. Sancho, mis a terre, ne s’occupa plus que de pleurer
I’énorme déchirure de son bel habit vert tout neuf.

Les chasseurs portérent le sanglier en triomphe jusqu’a des tentes dressées
au milieu de la foret. La se trouveérent des taliles couvertes d’excellents mets, et
on ne songea plus qu’a diner. Le repas terminé, on continua la chasse. La nuit
venue, comme on était prot a s’enretourner au chateau, la forét paruttouta coup
éclairée d’un nombre infini de lumiéres. On entendit dans le lointain des timbales,
des trompettes, d’autres instruments guerriers. Chacun s’arréta, se demandant
d’o0 pouvait venir ce bruit. Don Quichotte lul-mOme était surpris, le duc inquiet,
la duchesse troublée, Sancho tremblant. Tous gardaient un profond silence, lors-
gu'un courrier, vétu en démon, vint a passer en cornant d’un effroyable cornet.

« Courrier, lui demanda le duc, qui étes-vous? et quelle est cette grande armée
qui traverse la forét?

Je suis le diable, répondit le courrier d’un accent terrible :je cours apreés
don Quichotte de la "\lanche; et le bruit que vous entendez vient d'une troupe
d’enchanteurs qui conduisent sur un char Dulcinée de Toboso.

— Si vous étiez le diable, reprit le duc, vous auriez déja reconnu le héros que
vous cliercliez, puisque le voila devant vous.

— Chevalier des Lions, dit alors le diable en se retournant, le grand Merlin
m'envoie vers toi pour te commander de I’attendre ici. Tu ly verras avec ta Dul-
cinée; il doitt'indiquer le moyen de désenchanter cette illustre dame. J ai dit, tu
m’entends, obéis. »

A ces mots, il sonna du cor, s’échappa et s’enfuit dans le bois.

« Seigneur, demanda le duc a notre héros, aurez-vous le courage d’attendre?

— Oui, sans doute, répondit-il, I’enfer ddt-il m’attaquer!

— Vous Otes le maftre, ajouta Sancho. Pour moi, je déclare que je m’en vais.
Ces messieurs sont un peu trop laids pour qu’on ait du plaisir a les voir. »

En parlant ainsi, I’écuyer voulut prendre le chemin du chateau; mais un épou-
vantable bruit, qui justementvenaitde ce coté, le forca arestera sa place. Auméme
instant, aux quatre coins de la forét on entendit des déchargés do mousqueteric,
comme si quatre combats se livraient a la fois. Le héros soutint vaillamment
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cette épreuve, trop forte pour son écuyer. Sancho, demi-mort de peur, se laissa
tomber presque sans connaissance sur les genoux de la duchesse. On courut
chercher de l'eau, qu’on luijeta sur le visage, et bientdt il reprit ses sens.

Ce fut pour voir arriver un char trainé par quatre grands boeufs tout couverts
d une ctoffe noire. Ces beeufs portaient a chaque corne une torche allumée. Au
milieu du char, sur un trOne, on remarquait trois vieillards, dontla barbe blanche
passait la ceinture :ils étaient entourés de démons si laids que Sancho ferma les
yeux pour no pas les voir. Le char s’arréta devant don Quichotte, et un des trois
vieillards se leva :

« Reconnais-moi, lui dit-il, je suis le savant Lirgande.

— Et moi le puissant Alquif, reprit le second vieillard.

Et moi I enclianteur Arcalaiis, ajouta le troisieme d’une voix menacante.
Malheur aux chevaliers dontje suis rennomi mortel! »

Le char reprit alors sa marche et disparut. On entendit une agréable musique
de flGtes et de hautbois, et I’'on vit bient6t parafitre un char en triomphe, attelé de
six mules grises, caparagconnées de blanc. Dans le cliar, douze figures blanches,
portant des flambeaux allumés, entouraient un tronc, sur le haut duquel on voyait
assise une nymphe vétue d’une toile d’argent. Son visage était couvert d’un voile,
mais si fin, que son tissu laissait distinguer tous les traits. Elle paraissait avoir
dix-huit ans. Sa modestie et sa grace égalaient seules sa beauté. Prés d’elle se
tenait debout une longue figure immobile, vétue d’une tunique noire et la téte
voilée d’un crépe.

Au moment ol le char parvint devant don Quichotte, la longue figure Ota tout
a coup son voile et fit voir un vieillard pale qui ressemblait a un spectre. Sancho
pensa tomber une seconde fois; don Quichotte fut ému. Le vieillard, en le regar-
dant, lui adressa la parole :

« Reconnais-moi, chevalier des Lions : je suis Merlin, le pére des enchanteurs
et lami des héros. Jai appris que Dulcinée avait vu, par je ne sais quelle per-
fidie, disparafltre toute sa beauté. Si tu veux voir finir ses maux, écoute ce que le
sort Qdécide

Par la main de Sancho, sur son large derriére
Trois mille et trois cents coups appliqués fortement

Rendront a cet objet charmant
Son éclat, sa beauté premiere.

Oui-da! s écria Sancho. Que je me donne seulement trois mille trois cents
coups | Cest une misére, n’est-ce pas? Pardieu! monseigneur Merlin, vous avez
la de belles recettes pour désenchanter les gens 1Je ne vois pas ce que ma peau

peut avoir de commun avec les magiciens; mais, dans tous les cas, je vous avertis
13
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flue si madame Dulcinéene 'peufredevenir belle que lorsque je me serai fouetté,
la pauvre dame risque beaucoup de rester laide toute sa vie!

— Insolent que vous 0Otes! reprit don Quichotte en colére, je ne sais cc qui me
tient que je ne vous attache tout a I’heure a cet arbre et que je ne vous applique
deux fois plus de coups qu'on n’a la ljonté de vous en demander!

— Non, interrompit Merlin, Sancho doit se fouetter lui-raémc, de son plein
gré, quand il voudra, sans que personne puisse I'y contraindre.

— Eh! qu’ai-je a déméler, s’il vous plalt, reprit Sancho, avec madame Dul-
cinée? Que monsieur mon maitre se fasse donner des coups pour elle, rien de plus
juste; mais quant a moi, serviteur, n’y comptez pasF

— 0 le moins pitoyable des écuyers, dit alors la jeune nymphe d’une voix
dolente, en sc levant du trone ou elle était assise ; ceeur do pierre, ame de bronze!
Les tigres sont moins cnicls que toi. Ali! laisse-toi toucher, si ce n’est pour moi,
du moins pour ton mallieureux maftre, que je vois préta mourir de douleur!

— Sanclio, mon ami Sancho, reprit alors la duchesse, votre ceeur ne vous dit-
il rien?

-—Pardonnez-moi, madame, il médit que les coitps no sont pas agréables, et
que décidémentje n’en veux point.

— Puisque rien ne pGut vous Ilécliir, mon ami Sancho, dit alors le duc, je suis
obligé de vous avouer <jue je me ferais un scrupule de vous donner I’Tle promise,
pour la raison qu’un gouverneur d’iino A&me aussi dure que la vOtre n’est pas
(ligne de commander a (Jes hommes.

— Allons, mon ami,'ditla duchesse, un peu do résolution! Un oui ne vous
coltera guére. Considérez...

— Mon Dieu, madame, je considére qu’il est facile de donner dos conseils dans
les affaires ofi I'on n’est pour rien. Mais, mallioureuscinent pour moi, jé vous
aime trop, madame la ducliesse, etje ne veux pas qu’il soit dit que je vous refuse
quelgue cliose. Je consens a me donner les trois mille trois cents coups dé fouet.
J¥y mets pourtant les conditions suivantes : d’abprd que je serai le maitre absolu
du temps ou il me plaira d’accomplir ma pénitence, sans ([uo jamais on ait le
droit de me presser sur ce point; item, que je ne serai point tenu de me fouetter
jiisqu au sang; item, que si par hasard quelque coup porte en l'air, il entrera tou-
jours dans le compte; enfin que si je me .trompe dans le calcul 0 mon désavan-
tage, le seigneur Merlin, qui sait tout, prendra soin de m’en avertir.

— Soyez tranquillemsur cet article, répoiklit renclianteur, car au' moment
mdme ou finira le nombre prescrit, Dulcinée désenchantée viendra remercier elle-
méme son aimable libérateur et' lui offrir un digne prix des peines qu'il aura
souffertes. EE e
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Allons ! voila qui est dit, j’accepte la dure pénitence, n
A ce mot, la musique se fit entendre. Dulcinée salua de la tcte le duc, la
duchesse, don Quichotte, et fit & Sancho une révérence qu’elle accompagna d’un
sourire gracieux. Le char continua sa route. Notre héros, transporté de joie,
courut scjeter au cou de son fidele écuyer, et toute la troupe regagna lo chéateau.



CHAPITRE X

COMMENT SANCHO PRIT POSSESSION DE SON ILE ET LA GOUVERNA

C’était I’'intendant du duc, homme d’esprit inventif et gai, qui avait disposé
toute cette aventure.

Peu de jours apres, la duchesse, que Sancho ne quittait plus, lui demanda
s’il s’occupait de désenchanter Dulcinée. L’6¢cuyer lui répondit qu’il était fort
exact a tenir sa parole, et que déja, la nuit passée, il s’était donné cing coups, sur
les trois mille trois cents.

Sur ces entrefaites, voulant mettre a profit la rare crédulité de leurs hotes, le
duc et la duchesse donnérent des ordres pour que Sancho prit possession du
gouvernement promis.

Le duc vint dire a notre écuyer de se tenir prét a partir pour son Tle, ou scs
nouveaux sujets l'attendaient comme on attend la rosée au mois de mai.

« Je vous ai promis une Tle, lui dit-il, elle est préte. Vous la trouverez belle,
bonne, bien conditionnée. Soyez donc prét demain matin & vous rendre dans vos
Etats. Ce soir on doit vous apporter les nouveaux habits et les autres choses
nécessaires a votre dignité. Sancho, vous devez étre a la fois et militaire et lettré :
vous aurez un vétement qui tiendra de l’un et de I’autre.

— Je crois vous avoir dit, monseigneur, répondit Sancho, que je n’étais pas
un grand lettré, puisque je n’ai jamais su lire; mais beaucoup de gouverneurs no
['ontguére su plus que moi. Quant a mes qualités militaires, je me bats fort bien
lorsque je suis le plus fort. Voila ce que je peux vous offrir. »

L’intendant qui s’était si bien acquitté de préparer I’aventure de la forét, recut
ordre, dés le méme soir, de conduire le nouveau gouverneur dans le bourg qu’on
appelait son Tle. 11 se rendit en cérémonie auprés de notre écuyer, qu’on avait
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déja revétu d'une espéce de simarre et d’un manteau mordoré, avec la tocjue
pareille.

Sancho, dans cet équipage, accompagné d’une suite nombreuse, alla prendre
congé du duc et de la duchesse. Ensuite, le cceur gros de soupirs, il vintembras-
ser les genoux de son maitre, qui lui donna sa bénédiction, avec des yeux pleins
de larmes. Le bon écuyer ne put retenir les siennes. Enfin il se mit en chemin,
monté sur un beau mulet, et suivi de son dne chéri, que le duc avait fait couvrir
d’un magnifique harnais. Sancho retournait souvent la téte pour le regarder, et,
presque aussi reconnaissant des honneurs rendus a son (ne que de ceux rendus
a lui-méme, il s’avancait vers sa capitale, plus heureux et plus satisfait que le suc-
cesseur des Ceésars.

Un bourg a peu prés de mille maisons, qui appartenait au duc, composait le
puissant Etat ou Sancho devait donner des lois. On lui dit que ce bourg s’appelait
I'Tle de Baratariu.

Aux portes de sa capitale, Sancho trouva les principaux du peuple, qui
venaient au-devant de lui. Les cloches sonnérent. Tous les habitants firent paraf-
tre une grande joie. Notre écuycr, au milieu d’eux, sc vit remettre les clefs de la
ville, et des crieurs publics le proclamérent gouverneur perpétuel de I’le de
Barataria.

Le bon Sancho recut tous ces honneurs en silence, d’un air grave, sans parafi-
tre trop surpris. Mais ceux des habitants qu’on n'avait pas mis dans le secret ne
laissaient pas d’étre étonnés de la mine, do la barbe épaisse, de la taille courte et
ronde de celui qu’on leur avait choisi pour maftre.

Sanclio, conduit a la salle de justice, fut installé sur un siége de velours, sous
un magnifique dais. L’intendant du duc, qui faisait office de mafitre des cérémo-
nies, lui dit avec respect :

c Seigneur, une coutume antique et révérée prescrit au nouveau gouverneur
qui prend possession de cette Tle de commencer par juger deux ou trois causes
un peu difficiles, afin que son peuple, témoin de sa sagesse, se réjouisse d’avance
de la félicité dont il doit jouir : Votre Seigneurie ne refusera point sans doute de
se soumettre a cet usage. »

Comme il parlait, deux hommes entrérent, dont l'un était vétu en paysan et
dont I’autre portait de grands ciseaux.

a Seigneur gouverneur, dit celui-ci, je suis tailleur de mon métier. Hier, ce
laboureur est venu me trouver dans ma boutique, et, me montrant un morceau
de drap : « Pourriez-vous, m’a-t-il dit, faire une capote avec I’é¢toffe que voici? —
« Oui, lui ai-je répondu sur-le-champ, j’en aurai assez pour une capote. » Surpris
de ce que je n’hésitais pas et croyant sans doute que je voulais lui voler de son
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drap ; «Regardez bien, a-t-il repris, n’en auriez-vous pas assez pour deux capotes?
«— Oh! mon Dieu, oui I »lui répondis-je en souriant, car je devinais ses soupgons.
Alors, il m’en ademandé trois, et, augmentant toujours le nombre a mesure que
je promettais de le satisfaire, nous avons fini par convenir ensemble que je lui
livrerais cing capotes. Elles sont prétes, et cet honnéte homme refuse non seule-
ment de m en payer la fagon, mais il veut cpie je lui rende son drap. J'ai recours
a votre justice.

— Mon frére, demanda Sancho au laboureur, le fait s’est-il passé comme il
le dit?

— Je le confesse, repondit-il, mais je demande a Votre Seigneurie d’ordonner
qu'on lui montre les cing capotes.

— Trés volontiers! s écria le tailleur en tirant sa main de dessous son man-
teau, et en faisant voir au bout de ses cing doigts cing petites capotes fort jolies.
Vous les voyez, je les donne a examiner au plus habile tailleur, il n'y trouvera
pas un point U reprendre; etje jure sur ina conscience qu’il ne m’est pas resté le
plus petit morceau de drap. »

Tout le inonde se mit a rire. Sanclio seul ne perdit point sa gravité.

« Le bon sens, dit-il, dans cette occasion, doit tenir la place de la loi :j'or-
donne que le tailleur perde sa facon et le laboureur son étoffe. Appelcz-en d’au-
tres, car le temps m’est cher etje ii’aime pas a le perdre, d

Deux vieillards se présentérent :

a Seigneur, dit I'un d’eux, j’ai prété dix écus d’or a cet homme. Un longtemps
s'est écoulé sans qu’il m’ait parlé de sa dette. \'oyant (ju’il paraissait l’avoir
oubliée, je I’ai prié de me rendre mon or. Quelle a été ma surprise lorsque, pour
toute réponse, il m’a dit me I’avoir rendu ! Je n'ai ni billet ni témoins. Je demande
h Votre Seigneurie d’ordonner U mon débiteur do jurer qu’il ni’a payé ; je I’ai
toujours connu pour un honnéte liomnic, je ne puis croire qu’il voulut faire un
faux serment.

— Qu’avez-vous a dire? demanda Sancho a l’autre vieillard qui écoutait en
silence, appuyé sur un gros baton.

— Je SUIS prét, répondit-il, a jurer sur votre baguette déjugé que j’ai remis a
cet homme les dix écus d’or qu’il m’a prétés, a

Sancho baissa sa baguette, et le vieillard, donnant son baton atenir nu créan-
cier, jura qu il avait rendu la somme qu’on lui demandait; ensuite il reprit son
baton et, d’un air assuré, regarda tout le monde. Le premier vieillard, étonné,
considéra quelques instants celui qui venait de jurer, puis il leva les yeux au ciel
avec plus de pitié que de colére, et, sans rien dire, il allait partir, lorsque Sancho
le rappela.
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« Tout n’0st pas fini, clit-il. Vieillard qui jurez si facilement, donnoz-moi votre
gros baton. Prenez-le, continua-t-il, vous qui demandez ce qui vous est d0 : vous
pouvez partir a présent. Sur ma parole, vous étes payé.

— Mais, seigneur, reprit le créancier, ce baton ne vaut pas dix écus d'or!

—2 Je pense qu’il les vaut, répondit Sancho, et pour vous en assurer, j’ordonne
gu’on le brise a I’instant. »

On lui olmit : les dix écus sortirent du milieu du baton. Toute l’assemblée
applaudit, et les habitants de I'ille ne doutérent plus que leur gouverneur ne fit
un nouveau Salomon.

Aprés quoi, Sancho fut conduit en grande pompe au palais qui devait étre sa
demeure. La, dans une vaste salle, était dressée une grande table, couverte d'ex-
cellents mets. Dés que Sancho parut, des fifres, des hautbois se firent entendre,
et quatre pages vinrent [irésonter une aiguiére au gouverneur, qui sc lava grave-
ment les mains en regardant de c6té le diner. La musique ayant cessé, Sancho
vint s’asseoir a table, ou son couvert était seul. A ses cbtés sc placa debout un
vénérable et grand personnage, vctn de noir, portant une longue baguette a la
main. Sancho, sans rien dire, mais d’un air inquiet, le considéra quelques ins-
tants, tandis qu’un jeune bachelier bénissait les mets et que le maitre d’lidtel
approchait les meilleurs plats.

Notre gouverneur, qui mourait do faim, se hata de remplir son assiette; mais
a peine portait-il a sa bouche le premier morceau que le grand personnage noir
baissa sa baguette, et sur-le-champ I’assiette et le plat furent emportes. Le maitre
d’hotel, diligent, vint présenter un autre mets : le gouverneur veut en goflter; lu
baguette arrive avant lui, le mots disparait comme l’autre. Surpris et peu satisfait
do cette promptitude a dégarnir latable, Sancho demanda a I’hoinmc a la baguette
si la coutume du pays était de diner comme |’on joue a passe-passe.

8 Non, seigneur, répondit le grand personnage. J’ai I’hnonneur d’étre le médecin
des gouverneurs do cette ile. Cette jdace, qui me faitjouir de forts appointements,
me prescrit le soin d’étudicr le tempérament, la complcxion de monseigneur,,
afin de lui faire éviter tout ce qui pourrait étre nuisible a sa précieuse santé.
Pour cela j’assiste toujours a ses repas etje no lui laisse manger que les choses
qui lui conviennent. Le premier jilat, dont Votre Seigneurie a godQté, était un ali-
ment froid, que son estomac aurait eu de la peine a digérer; le second, au con-
traire, était chaud, provoquant trop a la soif, risquant d’enflainmer les entrailles
et d’absorber I'immide radical si nécessaire u la vie.

— C’est a merveille, reprit Sancho; mais cela étant, monsieur le docteur,
faites-moi le plaisir de bien regarder tout ce qui est sur la table, de marquer une
bonne fois ce qui est salutaire, ce qui est nuisible, et puis de me laisser manger a
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mon aise; car, de quoique fagcon que ce soit, je vous avertis qu’il faut que je dine,
etje ne suis pas gouverneur pour le plaisir de mourir de faim.

— Votre Seigneurie a raison. Je vais lui indiquer les aliments qu’elle pourra se
permettre. Ces lapereaux ne valent rien, parce que c’est un gibier lourd; ce veau
ne vous est pas meilleur, parce qu’il n’est pas une viande faite; ces ragodts sont
détestables, a cause des épices; ce roti, s'il n’était pas lardé, pourrait vous étre
permis, mais comme le voila, c’est impossible. »

A ces mots, Sancho se renversa sur le dossier de son fauteuil, et, toisant le
médecin depuis les pieds jusqu’a la tete :

« Monsieur le docteur, dit-il, comment vous nommez-vous, s’il vous plait?

— Je m’appelle, répondit-il, le docteur Pedro Recio de Aguero et suis né dans
le village de Tirtea-de-Fuera.

— Eh bien! s’écria Sancho avec des yeux brilants de colére, monsieur le doc-
teur Pedro Recio de Aguero, natif de Tirtea-de-Fuera, sortez a l'instant de ma
présence; sinon je jure Dieu que je vous fais pendre, vous et tous les médecins
que je trouverai dans mon fle. Sortez! ou je vous étrille si bien que jamais lapin
ou perdrix ne risquera do vous faire du mal. Que I'on me donne a manger, je I’ai
bien gagné ce matin. »

Lo docteur, tout tremblant, s’enfuit. Sancho, a peine remis de sa fureur, allait
commencer h diner, lorsqu’on entendit le bruit d’un courrier. Le courrier, couvert
de poussiére, vint présenter un paquet a Sancho, qui s’en fit lire I’adresse. Elle
portait : A don Sancho Panc¢a, gouverneur de Vile de liarataria, pour étre remis
en ses mains ou dans celles de son secrétaire.

« Qui est mou secrétaire ?demanda Sancho.

¢ C’est moi, seigneur, répondit un jeune homme avec un accent biscayen.

— Lisez cette lettre, et rendez-m’eii compte. »

Le secrétaire fit lecture do la lettre, qui s'exprimait en ces termes :

Je viens d’étre averti que mes ennemis et les votres doivent venir vous attaquer pendant
la nuit. Tenez-vous prét a les recevoir. Je sais de plus, par des espions fideles, que quatre
assassins déguises sont entrés dans votre ville : ils en veulent a vos jours. Examinez avec soin
tous ceux qui vous approcheront, et surtout ne mangez de rien de ce qu'on vous présentera. Je
me prépare a vous secourir, mais j ’espéere tout de votre valeur et de votre prudence.

V otre ami, le duc.

« Monsieur I'intendant, s’écria Sancho lorsqu’il eut entendu cette lettre, la
premiére chose que nous avons a faire, c’est de mettre dans un cul de basses
fosse le docteur Pedro Recio; car, si quelgu’un en veut a mes jours, ce no peut
étre que lui, qui voulait me faire mourir de faim.
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— Seigneur, répondit I’intendant, I’avis que nous venons de recevoir mérite
la plus sérieuse attention. J’ose supplier Votre Seigneurie de ne toucher a aucun
des mets qui sont sur la table, attendu que je ne puis répondre des personnes qui
les ont apprétés.

— A labonne heure! reprittristement Sancho. Mais faites-moi donc apporter
du pain bis avec quelques livres de raisin :ce serait bien le diable si on les avait
empoisonnés. De fagcon ou d’autre il faut que je mange. Les gouverneurs ne peu-
vent vivre d'air. Qu’on ne laisse plus entrer qui que ce soit avant que j 'aie mangé
mon pain. »

L’intendant, pour lui rendre un peu de courage, vint lui dire qu’il avait lui-
moéme pris le soin de préparer un bon souper dont Sa Seigneurie pouvait manger
sans aucune crainte. Sancho embrassa l'intendant, déclara qu’il serait toujours
le meilleur de ses amis et le nomma son premier ministre.



CHAPITRE XI

FIN DU GOUVERNEMENT DE SANCHO

Sept jours s'étaient écoulés depuis que I’illustre gouverneur tenait les rénes
de son empire. Accablé do lassitude, n’cn pouvant plus, rassasié, non de lionne
chére, mais de procés, de réglements, de lois nouvelles, il profitait du calme
de la nuit pour prendre un moment de repos, et commencgait a se livrer au
sommeil, lorsque tout & coup il fut réveillé par des clameurs, des sons de
cloches et un bruit épouvantable qu’il entendit dans toute la ville. Il leva la téte,
s’assit sur son lit et écouta attentivement : le bruit redoublait, et bientdt des
trompettes et des tambours se mélérent aux cris de terreur et aux coups des
tocsins. Surpris, troublé, saisi de frayeur, il se jeta a bas de son lit, chaussa
des pantoufles et, sans se donner le temps de se vétir, courut a la porte de sa
chambre. A I'instant méme arrivaient en courant une vingtaine de personnes,
I’épée a la main, portant des flambeaux et criant de toutes leurs forces

« Aux armes! aux armes, seigneur gouverneur! Les ennemis sont dans I7lc;
nous sommes perdus!b

A ces paroles, Sancho interdit regarda en silence ceux qui lui parlaient.

« Armez-vous donc, lui dit un d’entre eux, armez-vous, Sseigneur, ou c’est
fait de vous et de votre gouvernement !

— J’aurai beau m’armer, répondit-il, il n’en sera ni plus ni moins. Je n’en-
tends pas grand'chose aux armes : cette affaire-ci regarde mon maitre; c’est a
lui qu’il faut la laisser. Je vous réponds qu’en un tour de main il vous aura
fait place nette; mais quant a moi, je vous le répete, les batailles ne sont pas
mon fort.

— Qu’osez-vous dire, seigneur? Vous étes notre capitaine, notre chef, notre
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général. Nous vous apportons des armes. Hatez-vous de vous en servir, et que
chacun ici fasse sou devoir, vous en marchant a notre téte, nous en mourant
pour vous défendre.

— A la bonne heure, messieurs! Armez-moi donc, puisque vous le voulez! »

Aussitét sur la chemise du malheureux gouverneur on api)liqua deux larges
boucliers, I'un par devant, l’autre par derriere. On les attacha ensemble avec
des liens, en faisant passer ses bras parles vides des deux boucliers. Ainsi serré
comme entre deux étaux, Sancho se trouva pris jusqu’aux genoux, qu il n avait
pas mdme la liberté de ployer. Il demeura fixe, immobile, debout et droit comme
un fuseau. On lui mit une lance a la main, et tous alors, avec do grands cris,
lui dirent :

K Venez, guidez-nous, nous sommes sdrs de la victoire ; allons, marchez,
digne héros!

— Eh! comment voulez-vous que je marche? répondit le triste gouverneur.
Je ne peux pas remuer les jambes, tant vous m’avez bien emboité entre ces
planches, qui m’étoufTent!

— Ah! seigneur gouverneur, rien n’arréte jamais les hommes courageux.
Allons! »

Sancho, piqué, voulut tenter de se remuer. Au premier mouvement qu il fit,
il perdit son aplomb et tomba par terre. La, il resta comme la tortue ensevelie
dans sa carapace ou comme un bateau jeté sur le sable. Sans pitié pour lui,
les mauvais [)laisanfcs qui I’environnaient firent comme s’ils ne lavaient pas vu
tomber, lis éteignent les flambeaux, redoublent leurs cris, vont, viennent,
courent, se précipitent les uns sur les autres, en choquant leurs épées sur
leurs écus.

A chacjue coup, Sancho, tremblant et suant & grosses gouttes, retirait sa
téte sous ses boucliers, se ramassait et se faisait petit autant qu il lui était pos-
sible. Ce fut bien pis quand I’'un des combattants s’avisa de monter sur le pauvre
gouverneur en criant :

« Marchez ici! Les ennemis viennent par la1Courez vite do ce coté ! Barri-
cadez les rues! Courage! Tout va bien. »

Au méme instant, Sancho entenditcrier :

« Victoire! victoire! ils ont pris la fuite. Levez-vous, seigneur gouverneur,
venez jouir de votre triomphe, venez partager les dépouilles que nous devons
au puissant effort de votre bras invincible.

— Si vous voulez que je me léve, répondit Sancho d’une voix dolente, il faut
d’abord que vous me leviez. »

On le mit alors sur ses pieds ;
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« Je suis bien aise, reprit-il, que les ennemis soient battus. Je ne leur ai pas
fait grand mal, et j’abandonne ma part des dépouilles pour un petit doigt de
vin, si quelqu’un de vous a la charité de me le donner. »

On courut lui chercher du vin, on le délivra des deux boucliers, et, ruisselant
de sueur, on le porta sur son lit, ou il fut quelqgue temps avant de reprendre ses
sens. Enfin, ayant retrouvé un peu de force, il demanda quelle heure il était.
On lui dit que I’aurore allait paraitre. Sans répondre il se leva, s’habilla lente-
ment dans un grand silence, et s’en alla droit U son écurie, suivi de toute sa
cour. La, s’approchant de son ane, il lui prit la tcte dans ses deux mains, et
fixant sur lui des yeux pleins de larmes :

a Mon ami, dit-il, mon vieux camarade, toi qui ne t’es jamais plaint de par-
tager ma misére, tant que je ne pensais qu’a te nourrir ou u raccommoder ton
bat, mes heures, mes jours, mes années étaient heureuses. Depuis que la vanité,
I’'ambition, le sot orgueil, ont pris ta place dans mon cceur, je n’ai senti que des
peines, des chagrins et des maux cuisants. »

En disant ces mots, sans prendre garde a personne, il s’en alla chercher le
bat, revint le mettre sur I’ane, I’y attacha, monta dessus, et regardant l'inten-
dant, le secrétaire, le mafitre d’hotel et le docteur Pedro Rocio, qui I’environ-
naient :

« Messieurs, dit-il, laissez-moi passer, laissez-moi retourner a mon ancienne
liberté, sans laquelle il n’est point de bonheur. Je ne suis pas né, je le sens,
pour gouverner ou défendre des Tles. Je m’entends mieux a bécher, a labourer,
a tailler la vigne, qu’a faire des ordonnances et a livrer des batailles. Pauvreté,
paix et liberté, voila les seuls biens de ce monde. Adieu, messieurs, je vous
salue. Nu je vins, nu je m'en vas. J’entrai dans le gouvernement sans avoir un
sou dans ma poche, j’en sors sans avoir une maille. Je souhaite que tous les
gouverneurs puissenton dire autant. Serviteur, messieurs, laissez-moi partir. Le
temps s’écoule, j’ai du chemin a faire. »

On le pressa de prendre avec lui tout ce dont il pouvait avoir besoin. Le
modeste Sancho ne voulut rien qu’un peu d’orge pour son &ne et un morceau
de pain et de fromage pour lui.

Aprés avoir embrassé tout le monde, non sans répandre quelques larmes,
il se mit en chemin, laissant les mauvais plaisants qui l'avaient tant tourmenté
aussi surpris de sa résolution subite que de sa profonde sagesse.

Le trajet était court jusqu’au chéateau. Sancho, & son arrivée, environné de
tous les gens de la maison, alla se mettre a genoux devant le duc et la duchesse.

KVotre Grandeur, dit-il au duc, m’a donné, sans que je l’eusse mérite, le
gouvernement de I'lle de Barataria. Je me suis acquitté de mon mieux de cette
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pénible charge. J’en suis sorti comme jy étais entré, n’emportant rien que mon
ane. Voici, madame la duchesse, votre gouverneur revenu a vos pieds, qu’il
baise, et revenu surtout de I'idée que les gouvernements soient faits pour lui.
Je n’en veux plus, je vous remercie. Je me remets paisiblement au service de
mon maftre, auprés de qui, si quelquefoisj’éprouve de petits accidents, je trouve
du moins de la joie, du pain et de I'amitié. »

Tel fut le discours de Sancho, que don Quichotte lui-mcme applaudit. Le
duc I'embrassa tendrement. La duchesse voulut aussi embrasser son ancien ami,

et donna des ordres a son maftre d’hétel pour que les soins les plus attentifs le
consolassent de ses disgraces.



CIIAPITHE XII

GRAVE DIFFEREND DE DON QUICHOTTE ET DE SANCHO

Notre liéros, charmé clans le fond de son cceur du retour de son écujor, réso-
lut de ne plus différer a se remettre en campagne. Depuis longtemps il se repro-
chait de perdre dans la mollesse un temps dont il devait compte a la renommée. Il
alla donc prendre congé du duc et de la duchesse et leur annonga son départpour
le lendemain mutin. On lui témoigna les plus vifsregrets. La duchesse fita Sancho
do tendres adieux, lui recommanda do s'adresser a elle si jamais elle pouvait lui
étre utile, et souhaita autant de gloire que de bonheur au chevalier de la Manche.

Le lendemain don Quichotte, couvert de scs armes et monté sur Rossinante,
parut dans la cour du chateau, Son écuyer, prés de lui sur son ane, montrait un
visage satisfait, et ce n'était pas sans motif. L'intendant, d'aprés les ordres de la
duchesse, était venu lui porter en secret une bourse de deux cents écus d’or.

Tous les liabitaiits du chateau étaient aux balcons, aux croisées, et tous
saluaient les deux héros. Don Quichotte salua gracieusement ses aimables hétes,
tourna la bride de Rossinante, et, suivi de son écuyer, prit la route de Barcelone.

Vers le soir, nos voyageurs gagnérent un petit bois, dans lequel une fontaine
claire serpentait sur un vert gazon. Ils s’arrétérent au bord de cotte eau, et, lais-
sant paftre I’ane et Rossinante, ils se coucliérent sur I’lierbe tendre. Comme don
Quichotte ne cessait de pousser de profonds soupirs, Sancho lui demanda quelle
était la cause de ses souffrances.

a Mon ami Sancho, répondit notre héros, il dépendrait de toi d’adoucir beau-
coup mes tourments.

— Vous n’avez qu’a dire, monsieur; que faut-il faire?

— Terappelertespromesses, t’éloigner de quelques pas, et, profitant du calme
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(le la nuit, te donner, de bonne amitié, trois ou quatre cents coups, h compte sur
les trois mille et tant nécessaires pour désenchanter Dulcinée. Voila, je l’avoue,
la seule consolation dont soit susceptible mon cceur affligé.

— Je suis faché, monsieur, que ce soit la seule, par la raison que ce que vous
demandez mérite de longues réllcxions. On ne se décide pas ainsi tout d’un coup
a sedonner des coups de fouet; cela vaut la peine dy penser. Commencgons par
dormir, nous verrons ensuite. »

Et notre écuycr, souhaitant le bonsoir a son maftre, s’endormit sur l'iierbc
d’un profond sommeil. Don Quichotte, qui ne pouvait dormir, rélléchit qu’il était
sans doute nécessaire d'aider un peu I'accomplissement de I'oracle de Merlin.

« Oui, pensa-t-il, puisque le paresseux Sancho a poussé la négligence jusqu’a
ne se donner encore ([uo cing coups de fouet sur les trois mille trois cents qu'on
exige, c’est a moi de les lui appli(juer, pour que, d’une maniére ou d’une autre.
Dulcinée soit délivrée. »

Cela dit, don Quicliotte se leva, alla prendre le liridon de Rossinante, I|’ajusta
en deux ou trois doubles, revint doucement vers Sancho et commencait a déta-
cher ses culottes, lorsque notre écuyer, se réveillant, se mit a crier :

« Qui va la?

— Gest moi, ami, répondit don Quichotte, ne crains rien. Je veux seulement
réparer ta négligence, acquitter tes anciennes dettes, et t'épargner la peine do te
fatiguer. Laisse-moi faire.

— Non, de par tous les diables, monsieur! Je prie Votre Seigneurie de se tenir
en repos. Dans cet instant, je ne me sens point la plus petite fantaisie de recevoir
des coups de fouet. Attendez, s’il vous plait, que I’envie iii'en prenne.

— Oh lje suis lassé de tant de délais! Nous n’en finirons jamais si je no ni‘cn
mole pas. »

Il saisit alors I’écuyer et voulut de force accomplir I’oraclo. Sancho, qu’il obli-
geait a se défendre, se mit sur ses pieds, donna un croc-en jambe a son maftre et
tomba par terre avec lui. Mais don Quichotte était dessous, et I’écuyer lui tenait
les mains.

« Comment, traftre! lui disait le héros, tu oses attaquer ton seigneur!

— Ce nest pas moi qui attaque, répondait Sancho ; je respecte, j’aime mon
seigneur, mais je neveux pas qu’il me fouette. Promettez-moi de ne plus venir
me surprendre quand je dors, et sur-le-champ je vous laisse lilire. »

Don Quichotte le jura par Dulcinée. Aussitdt I’écuyer se leva, s’éloigna de
quelques pas et, sans entrer en explication, s’enfonca dans le fond du bois pour
continuer son sommeil. -



CHAPITRE XIII

RECEPTION DE NOTRE HEROS A BARCELONE ET SON ENTRETIEN
AVEC LA TETE ENCHANTEE

C’était le jour de la Saint-Jean. L’aurore, qui venait de parafitre, découvrit
aux yeux de nos héros la superbe ville de Barcelone. En mdme temps le bruit
des timbales, le son des hautbois, se firent entendre au milieu de la ville, et des
cris de joie, lancés dans les airs, annonceéerent la solennité de la féte. Une foule
de cavaliers, parés de riches liabits, montes sur des chevaux superbes, couraient
ca et la; des décharges de mousqueterie se mélaient aux belliqueuses fanfares, et
les canons des vaisseaux répondaient par intervalles a I’artillerie des remparts.

Don Quichotte et surtout Sancho demeuraient éblouis de ce spectacle, lors-
qu'ils virent accourir vers eux un groupe de cavaliers. C’étaient de jeunes sei-
gneurs prévenus par le duc de la prochaine arrivée de don Quichotte dans leur
ville. L’un d’eux s’écria en arrivant :

a Que le miroir, le flambeau, le digne modéle de la chevalerie, soit le bienvenu
dans notre cité! Que tous s’empressent de rendre hommage au brave, au fameux
don Quichotte ! »

Notre chevalier n’eut pas le temps de répondre. Il futentoure, pressé, emporté
pour ainsi dire vers la ville, dans laquelle il fit son entrée au milieu de ce bril-
lant escadron, précéde par de la musique et suivi d’un peuple nombreux qui se
précipitait sur son passage. On le conduisit ainsi jusqu’a la maison de don Anto-
nio Moréno, jeune homme riche et jouissant d’une grande considération dans la
ville. Tout était prét pour recevoir le héros. Antonio le fit loger dans le plus beau
de ses appartements, lui prodigua les honneurs, les soins les plus attentifs, et

Sancho, qu’il n’oublia point, se réjouit de se retrouver dans le chateau de la
duchesse.
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Don Quicliolte voulut a son tour l'interroger (p. 113).
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Lorsque don Quichotte eut quitté ses armes et qu’il se fut revétu de son beau
pourpoint chamois, il vintrejoindre la compagnie, qui l’attendait pour diner. On
se mit a table. Sancho, présent au repas, et que sa gaieté rendait babillard, amusa
tous les convives en racontant ce qu’il avait souffert pendant son gouvernement.

Aprés le diner, don Antonio conduisit son hote et quelques personnes de la
compagnie dans un assez grand cabinet dont le principal ornement était un buste
de bronze placé sur un long pied de jaspe.

« Seigneur chevalier, dit-il en lui faisant remarquer ce buste, cette téte que
Vous voyez et que vous prenez peut-étre pour celle de quelque empereur, est le
chef-d’ceuvre de la nécromancie. C’est I'ouvrage d’un enchanteur polonais, disci-
ple du fameux Scot dont on raconte tant de merveilles. Cet homme extraordinaire
logea chez moi, et pour mille écus d’or me laissa ce buste, qui répond comme une
personne a toutes les questions qu'on lui fait. Vous étes le maitre, ajouta-t-il,
d’en faire sur-le-champ I’épreuve ; et si vous voulez je vais commencer. »

Alors, s'adressant au buste :

« Téte, dit-il, je te demande de me dire quelle est ma pensée en ce moment. »

Le liuste, sans remuer les lévres, mais d’une voix claire et distincte, répondit :

« Je ne pénetre point les pensées. »

Don Quichotte demeura muet de surprise. Sancho fit un signe de croix.

« Téte, continua don Antonio, dis-moi combien nous sommes ici.

— Toi, répondit le buste, ta femme, deux dames, deux de tes amis, un fameux
chevalier nommé don Quichotte et son écuyer Sancho Panga. »

L’¢tonnement de tout le monde fut extréme. Don Quichotte voulut h son tour
I’interroger :

« Téte, dit-il, ce que j’ai vu dans la caverne de Montesinos est-il vrai ou fan-
tastique? Mon écuyer accomplira-t-il la pénitence qui lui fut imposée? Et verrai-
je le désenchantement de Dulcinée ?

— Ce que tu demandes, répondit le buste, sur la caverne de Montesinos serait
le sujet d’une discussion longue dans laquelle je ne veux point entrer. Ton écuyer,
avec l'aide du temps, accomplira la pénitence, et Dulcinée deviendra ce qu’elle a
toujours été.

— |1l suffit, s’écria le héros, je ne me plaindrai de rien sij’arrive a ce bonheur
supréme. »

Sancho s’approcha alors doucement :

« Madame la téte, dit-il, serai-je encore gouverneur? Reverrai-je mes enfants
et ma femme?

— Oui, répondit le buste, tu gouverneras dans ta maison; c’est alors que tu
reverras ta Thérése et tes enfants.
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Pardi, voila une belle réponse, s’é¢cria SancHo. J’en aurais dit autant sans
étre sorcier. »

.Antonio consola récuyer en lui promettant qu’un autre jour la téte s explique-
rait davantage. Il finit par recommander le secret a tous les témoins de cette
merveille; mais ce secret fut mal gardé. Bientdt ou ne parla dans la ville que de
la téte enchantée. Antonio, craignant une enquéte de la police, se liata d aller
expliguer au Saint-Office comment un tuyau placé dans le piédestal de ce buste
creux portait a I'orcille d’un homme caché dans une chambre au-dessous tout cc
qui se disait en haut, et rapportait de méme les réponses que cet homme s amu-
sait a faire.

Malgré cet aveu simple et vrai, les inquisiteurs, de peur de scandale, exigeront
gu'on brisat le buste. Cette circonstance ne persuada que mieux a don Quichotte
lu vérité des oracles de la fameuse téte enchantée.

Le lendemain de ce jour. Antonio et ses amis proposérent a don Quichotte de
visiter les galéres. Sancho témoigna une grande joie de cette proposition et sui-
vit son maitre sur le port. Le général, qu’on avait prévenu, aussitdt qu il les vit
arriver, fit abattre les tentes et sonner des fanfares. Un esquif, couvert de riches
tapis, garni de coussins de velours, vint prendre nos deux héros. Le canon de la
galére capitane se fit entendre, et les autres galéeres lui répondirent.

Au milieu de ces honneurs, don Quichotte montait a 1échelle qui conduisait
sur le pont de la galére. Tout I'équipage le salua par des cris trois fois répétés.
Le général, aprés l'avoir embrassé, lui fit un beau compliment, auquel don Qui-
chotte répondit avec grace; et le signal fut donné pour une promenade en mer.

A ce signal, tous les forcats, dépouillés de la ceinture en haut, se mirent a
ramer avec tant de force et de vitesse que Sancho se crut emporté par une légion
de diables. 1l regardait en tremblant cette foule d’hnommes nus, et se rangeait le
plus prés qu’il pouvait de son maftre, assis a la poupe avec le général, lorsque
le premier rameur de la droite, faisant semblant de croire que notre ecuyer vou-
lait aller a la proue, le prit dans scs bras, I’enlcva et le passa a son compagnon,
qui le passa de méme a un autre. Le pauvre écuyer, voltigeant ainsi de main en
main, arriva en un clin d'eil a I'autre bout de lu galére. 11 fut prés de s’évanouir
de terreur ; et cotte terreur augmenta par la chute de la grande antenne, qu on
abattait au méme moment.

Sancho, fermant les yeux et baissant la téte, crut que le ciel tombait sur lui.
Interrogé sur ce qu’il avait, il répondit en bégayant qu il voulait parler a son
maftre. Aussitét les mains des forcats le firent de nouveau voyager dans lair et
le rameneéerent a sa premiére place.

A peine y était-il arrivé qu’il vit le commandeur sauter dans les bancs et, le
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fouet & la main, frapper les épaules dos malheureux galériens. Epouvanté de ce
spectacle, Sancho ne savait plus ou se cacher, lorsque don Quichotte s’approcha
et lui dit :

« Ami, la belle occasion de me prouver, si tu le voulais, I'intérét que tu prends
U ce qui me touche!

— Comment cela ? reprit I’écuyer.

— Eu te déshabillant, mon fils, a I'oxcmple de ces messieurs, et en t'asseyant
avec eux sur les bancs, ou tu recevras U ton aise, et presque sans t’cii méler,
quelques centaines do coups de fouet pour désenchanter Dulcinée, s

Sancho ne répondit a cotte proposition que par un regard de coleére.

Notre héros, aprés avoir remercié le général, revint u terre dans la chaloupe,
parcourut u pied Barcelone, visita les monuments, les édifices publics, et ne ren-
tra chez lui que le soir. Do nouvelles fétes, de nouveaux plaisirs, I'occupérent lo
lendemain.



CHAPITRE XIV

GRANDE AVENTURE QUI, DE TOUTES CELLES QU ON A VUES,
FUT LA PLUS DOULOUREUSE POUR NOTRE HEROS

Malgré tant d’honneurs, don Quichotte, au bout de six jours, songea a quitter
Barcelone pour reprendre les nobles travaux auxquels il s’était consacré. Dans
cette pensée, un matin, couvert de toutes ses armes, monté sur le bon Rossinante,
il fut se promener sur le rivage, suivi d’Antonio et de ses amis. Comme il s’en-
tretenait avec eux, on vit parafitre tout a coup sur la plage un chevalier armé de
pied en cap, monté sur un magnifique cheval, cachant son visage sous sa visiere
et portant sur son large bouclier une lune éblouissante.

Cetinconnu arriva au galop, s’arréta devant don Quichotte, et d'une voix haute
et fiére :

« Illustre guerrier, dit-il, tu vois le chevalier de la Blanche-Lune. Dés long-
temps la renommée a di t’apprendre quel est ce nom. Je viens m’éprouver avec
toi. Je viens te faire convenir que la maftresse de mon cceur I’emporte en attraits,
en beauté, sur ta fameuse Dulcinée. Situ consens a I’avouer de bon gré, tu m’é-
pargneras la peine de te vaincre et le regret de te donner la mort. Si ton mauvais
destin te force a combattre, écoute les conditions de notre combat : vaincu par
moi, tu te retireras dans ta maison, ou j’exige que tu passes une année sans
pouvoir reprendre I’cpée; vaincu par toi, je t’abandonne mes armes, mon cheval,
ma vie et ma gloire. Décide-toi promptement :je n’aique ce seuljour ate donner.

— Chevalier de la Blanche-Lune, répondit don Quichotte, aussi surpris
qu’irrité dotant d’arrogance, tu n’as jamais vu Dulcinée. Un seul de ses regards
et suffi pourte prouverqu’aucune belle ne peut lui étre comparée. Ta folle erreur
me fait pitié. Mais j’accepte tes conditions. Je n’en refuse que I’abandon que tu
me fais de ta gloire. Elle n’est pas encore venue jusqu’a moi, et la mienne n’en a
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pas besoin. Hatons-nous donc de mettre a profit le seuljour que tu m’as destiné.
Prends du champ, prépare ta lance, et commencons a I’'instant méme. »

Don Antonio, témoin de cette conversation, ne douta point que ce ne f{t une
aventure imaginée par quelqu’un de Barcelone. Il regardait ses amis en souriant,
et leur demandait desyeux s’ils étaient dans le secret. Mais aucun d’eux ne connais-
sait le chevalier de la Blanche-Lune et ne savait s’il fallait s’opposer a ce terrible
combat.

Au milieu de cette incertitude, les deux adversaires avaient pris du champ. 11
n’etait plus possible de les séparer. Déja tous deux fondaient I’un sur l'autre. Le
coursier de I’inconnu, plus grand, plus fort que Rossinante, fournit presque a lui
seul toute la carriére. 1L arriva comme la foudre sur le mallieurcux don Quichotte
et lejeta, lui et son cheval, a vingt pas de la sur le sable.

Aussitdt le chevalier vainqueur, qui n’avait pas voulu se servir de sa lance et
I'avait relevée exprés en rencontrant notre héros, revint lui présenter la pointe a
la visiere en lui disant :

a Vous étes mort si vous ne faites lI’aveu que je vous ai demandé. »

Don Quichotte, presque évanoui, rassembla toutes ses forces et lui répondit,
d’un accent lamentable ;

« Le malheur ou la faiblesse du chevalier de Dulcinée n’empéche pas qu'elle ne
soit la plus belle de I'univers. llGte-toi de m’6tcr la vie. Le trépas est un bienfait
pour quiconque a perdu I’honneur.

— A Dieu no plaise, répondit I'inconnu, que j’immolo le plus magnanime, le
plus fidele des amants ! Que la beauté de Dulcinée, que sa gloire restent parfaites !
Ton vainqueur méme lui rend hommage. La seule chose que j'exige, c’est que le
grand don Quichotte, observant les conditions de notre combat, s’abstienne de
porter les armes pendant une année entiére et sc retire dans sa maison.

— Je lejure, foi de chevalier, répondit le héros vaincu, puisqu’il n’y a rien
dans ce serment de contraire a I'honneur de Dulcinée. »

En entendant ces mots, I'inconnu prit le galop et s’en retourna vers la ville.
Don Antonio, tout surpris, courut aprés lui et s’attacha a scs pas, tandis que ses
amis et Sancho, désolés, relevaient le pauvre don Quichotte, la faisaient mettre
sur un brancard et le rapportaient tristement chez lui.

Antonio, qui brdlait de connaitre le chevalier de la Blanclie-Lune, ne le perdit
pas un instant de vue. Le voyant entrer dans une maison, il y entra aussitot apres
lui; 14, il le trouva occupé a se faire désarmer. L’inconnu lui dit en souriant :

g Seigneur, je crois deviner le motif qui vous attire sur mes pas. Vous voulez
savoir qui je suis? Je ne vous en ferai pas un mystére. On m’appelle Samson
Carrasco. Je suis du village de don Quichotte. La folie de ce bon gentilhomme,
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que nous estimons, que nous aimons tous, a fait naitre depuis longtemps ma pitié.
J'ai pensé, d’aprés les conseils de plusieurs do mes amis, que le repos et la
retraite étaient les seuls moyens qui nous restaient de le rendre a la raison. Je
me suis donc fuit chevalier errant pour le combattre, le vaincre et le forcer de
retourner chez lui. Cette charmante entreprise n’eut pas, il y a quelque temps, le
succés qu’elle méritait : c’est moi qui, sous le nom de chevalier des Miroirs, fus
vaincu par don Quichotte; et, loin de lui dicter des lois, je fus trop lieurcux qu il
me laissat la vie. Aujourd’hui j'ai pris ma revanche, j’ai réussi, grace au Cicd ! Je
vous supplie, seigneur, de ne point révéler ce que je vous confie. Vous auriez le
chagrin de nuire a la guérison d’un liomme de bien, dont les qualités de | esprit
méritent votre intérét.

— Seigneur, lui répondit Antonio, je n’ose vous avouer que j’ai du regret a
voir accomplir un dessein aussi louable que le vbtre. Vous allez priver le monde
d'un grand plaisir, etjamais don Quichotte sage ne vaudra don Quichotte iou. Au
surplus, j’ai de la peine a penser que tous vos efforts puissent remettre en son
bon sons une téte aussi dérangée. Je n’en serai pas moins fidéle au secret que
vous me confiez, et je vous offre de bon cceur tout ce qui pourrait vous étre
agréable dans un pays étranger pour vous. »

Le bachelier remercia lI’'obligeant Antonio, sc débarrassa de ses armes, qu’il
lit attacher sur un mulet, monta sur son cheval de bataille, et sortit a I’instant
de la ville pour s’en retourner chez lui.



CHAPITRE XV

COMMENT LE BON SANCHO s’y BBIT POUR DESENCHANTER DULCINEE

Pendant ce temps notre héros, affligé, confus et moulu, était tristement dans
son lit, ou Sancho tentait de le consoler.

« Allons, monsieur, lui disait-il, reprenez un peu de courage. Vous devez
encore rendre graces a Dieu de n’avoir aucun membre cassé. 11 faut savoir pren-
dre le temps comme il vient, souffrir ce qu’on ne peut empécher, et sur toute
chose se passer des médecins. Vous n’en aurez nul besoin, j’espére, et vous serez
bientdt rétabli. Nous nous en retournerons bravement dans notre village, nousy
vivrons en paix, en joie; et vous verrez, je vous le promets, qu’il est possible
d’étre heureux sans chercher les aventures. Au fait, mon cher maitre, quel est
celui de nous deux qui perd le plus a ceci? N’est-ce pas moi, qui vois s en aller
mes espérances en fumée? Car enfin, quoique je sois dégolté du métier de gou-
verneur, je n‘aurais pas été faché d’essayer de celui de comte. Et comment voulez-
vous que je devienne comte, U présent que vous ne pouvez plus étre roi?

— Tu t’abuses, mon pauvre Sancho, lui répondit don Quichotte. On n'exige de
moi qu'une seule année de retraite. Aprés ce temps écoulé, rien ne m’empéchera,
s'il plait a Dieu, de reprendre mon noble exercice, et nous aurons a choisir des
royaumes et des comtés.

— Eh bien ! monsieur, vous voyez donc qu’il ne faut pas se désespérer! Dia-
ble! Tout ira bien, mon cher maftre :vivons, croyez-moi, d'espérance. Ma mere
disait que souvent elle valait mieux que la possession. »

Don Quichotte, ainsi soutenu par les discours de son écuyer et par les soins
d’Antonio, demeura six jours au lit. Au bout de ce temps il voulut partir et prit
congé de ses hbtes. Les regrets qu’op lui témoigna furent sinceéres. H embrassa
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Antonio, promit de lui donner de ses nouvelles; et sans armes, sans épée, dans
I’équipage d’un vaincu, monté sur Rossinante encore boiteux, précédé de I’ane
qui portait son armure et do Sancho marchant n pied, notre héros se mit eu
chemin.

En sortant de Barcelone, il voulut revoir la place ou son ennemi l'avait ter-
rasse.

« C’est la que fut Troie! » s’écria-t-il. C’est la que mon malheur, et non ma
faute, m’a fait perdre toute ma gloire I C’est la que I’'inconstante fortune m’a ravi
dans un instant le prix de mes longs travaux!

— Allez-vous recommencer vos doléances? lui dit Sancho. Oubliez-vous qu’un
homme de courage supporte gaiement le malheur? Regardez-moi : vous m'avez
vu rire en allant prendre possession de mon beau gouvernement. Me voici pauvre
écuyer a pied d’un pauvre chevalier battu :je n’en ris pas moins, monsieur.

— Tu m’étonnes tous les jours, Snncho. Sais-tu que ta philosophie vaut sou-
vent mieux que la mienne? Sais-tu que la vraie sagesse parle souvent par ta
bouche? Allons, mon fils, je veux te croire et m’abandonner a tes conseils.
Retournons chez nous. Je I’ai promis : accomplissons cette promesse. Quand
j ’étais chevalier errant, quand la victoire couronnait mon audace, j’avais le droit
de prétendre a tous les genres de gloire; mais aujourd’hui que je suis vaincu, je
ne puis espérer d’autre honneur que celui do tenir ma parole. Marchons donc,
ami, marchons promptement.

— Promptement, monsieur? C’est aisé hdire lorsqu’on est a cheval. Conten-
tons-nous, s’il vous plait, d’aller a petites journées, a moins que vous ne vouliez
pendre vos armes a quelque chéne, en mettant dessous une belle inscription : je
monterais alors sur mon ane, et nous irions comme il vous plairait. »

En s’entretenant de la sorte, sans qu’il leur arrivat d’aventures, nos voya-
geurs cheminérent quatre jours, et, a la fin du quatrieme, se retirérent dans un
bois pour y passer la nuit.

La nuit était fort obscure. Don Quichotte et son écuyer se reposérent sous de
grands arbres et soupérent ensemble assez mal. Leur souper était a peine achevé
gue Sancho s’arrangea pour dormir.

a Mon cher enfant, lui dit son maftre, avant que tu te livres au sommeil, je
veux te rappeler une chose importante qu’il est absolument nécessaire de termi-
ner au plus tét.

— Et quelle est cette chose, monsieur? répondit I’6cuyer en baillant.

— Ton cceur devrait t’en instruire. As-tu donc oublié tes promesses? Et ren-
trerons-nous dans notre village avant d’avoir désenchanté la malheureuse Dulci-
née? Tu sais de quoi cela dépend : je t’en parle, comme tu vois, sans reproche,
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sans aigreur. Je n’exige point, je demande, et mon humble priere est au nom de
notre ancienne amitié.

— 1léTas! mon Dieu! vous prenez bien la meilleure maniére d’obtenir de moi
ce que vous voudrez. Mais, s’il faut vous parler franchement, j’ai de la peine a
comprendre comment dos coups de fouet que je me donnerai peuvent faire du
bien h un autre! Qu’a de commun ma pauvre peau avec madame Dulcinée? Par
quel hasard m’a-t-on choisi pour étre le médecin de cette maladie-1a? Encore les
médecins sont-ils plus heureux : on les paye grassement mome lorsqu’ils tuent
les malades. Mais dans cette affaire-ci, I’on m’oblige, pour guérir le mien, de me
fouetter jusqu’au sang, et cette cure si pénible doit rester sans récompense!

— Ah! mon fils ! que ne parles-tu? Sij’avais pensé qu’un honnéte salaire pou-
vait te déterminer a ce que j’attends de toi, depuis longtemps je te l’aurais offert.
Tu n’as qu’a régler toi-méme le prix que tu mets a chaque coup de fouet et te
mettre tout de suite a l'ouvrage. »

Ces paroles firent ouvrir les yeux et les oreilles du bon Sancho. Il résolut de se
fouetter tout de bon pour augmenter le petittrésor qu’il apportait a sa femme.

a Blonsieiir, roprit-il, voila qui est dit :je vais vous donner satisfaction. Ne me
croyez pas cependant trop intéresse. Je suis pére de famille, et c’est pour mes
enfants que je travaille. Voyons, que me donnerez-vous pour trois mille trois
cents coups de fouet? Je ne parle pas des cing que je pourrais en rabattre. Je veux
faire liien les choses, et ces cing-la iront par-dessus le marché.

— Mon clier ami, si le prix du remede devait étre proportionné a celle que tu
vas guérir, le trésor de Venise ne pourrait te payer. Mais je m'en rapporte a ta
bonne foi : vois ce qui me reste d’argent, et prends ce que tu voudras.

— En conscience, mon cher maitre, je ne peux pas faire ce que vous désirez a
moins d’un quart de réal par coup. Soyez certain qu’a tout autre j’en demande-
rais davantage. Ainsi donc les trois mille cours de fouet valent d’abord sept cent
cinquante réaux, auxquels il faut on joindre soixante-quinze pour les trois cents
autres : total, huit cent vingt-cing réaux. Et je vous assure que c’est marché
donné, car je compte m’étriller de maniére que I’on puisse dire aux curieux de
ma petite fortune ; « Celui-la ne I’a pas volée... » Suffit, vous serez content!

— Oh lje le suis déja, Sancho, Sancho mon ami, Sancho de mon cceur ! Ma vio
entiere ne pourra suffire a te prouver ma reconnaissance. Si, comme je n'en
doute point. Dulcinée retrouve sa beauté, je ne me plaindrai plus du sort, je béni-
rai ma défaite, je rendrai graces surtout a ta générosité. Quand commences-tu,
mon fils? Pour accélérer cet instant, je veux ajouter cent réaux.

— Quand, monsieur? Cette nuit sans faute, et a I’'instant méme, puisque j'y
suis. »
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Il courut aussitdt prendre les licous de son Ane et de Rossinante, les joignit
ensemble pour en faire un fouet, s'éloigna d’une vingtaine de pas, résolu de
terminer la djuloureuse pénitence. Don Quichotte, qui le vit aller d un air si
déterminé, ne put s'empécher de lui dire

« Mon ami, je te recommande do ne pas te mettre en piéces. Ne frappe pas de
maniére que ta vie soit en danger. Je crains que tu n’cii fasses trop, et je vais
compter avec attention pour t’arrcter dés qu’il sera temps.

m Comptez, comptez si vous voulez, répondit récuycr en se désliabillant.
J’cspero ne pas me tuer, mais je n'irai pas de main morte. »

A ces mots, sur son dos tout nu, il s’appliqgua deux coups vigoureux qui lui
firent pousser un cri. Plein de courage, il redoubla; mais il ne putjamais passer
le sixiéme.

« Aill monsieur, s’écria-t-il eu s’arrétant, j'ai fait un marché de dupe
vaut au moins un demi-réal.

cela

— Eh bien, mou ami, tu l'auras, » répondit le héros généreux.

Sancho reprit alors de la force; mais le fripon, au lieu de faire tomber les
coups sur ses épaules, les appliqua sur les arbres dont il était environné. Sc
trouvant mieux de cette maniere d’accomplir la pénitence, il ne s arréta plus
un moment, frappa, refrappa a tour do liras, en poussant de si profonds
soupirs qu'on l'aurait ciu prét a rendre I'mc. Don Quichotte, tout attendri, lui
criait ;

« Mon fils, mon cher fils, arréte, arréte, en voila bien assez pour une fois. J en
ai compté plus de mille. Tu te martyrises, mon enfant!

— Non, répondait I’écuyer, je me sens en train, je veux eu finir et ne pas voler
mon salaire. Battons le fer tant qu’il est chaud! Surtout n’approchez point, mon-
sieur! Je vais encore m’en donner un mille; le surplus ne sera qu’un jeu. »

Il redoubla alors de fureur, et frappa si vivement qu il ne restait pas un
pouce d’écorce aux malheureux arbres qu’il avait choisis. Enfin, poussant un cri
terrible en appliquant le plus fort de ses coups :

a Cest ici, dit-il, que périt Samson... »

Et il se laissa tomber sur la terre. Don Quichotte, effrayé, se hata d accourir et
de lui arracher son fouet.

KJe te défends de continuer, lui dit-il, les larmes aux yeux. Songe, mon cher
ami, que ta vie est nécessaire a ta femme, a tes enfants | Conserve-toi pour eux,
je t'en prie! Dulcinée attendra que tes forces soient revenues.

— Puisque vous le voulez, répondit Sancho, je renverrai & demain la fin de

cette grande affaire. Prétez-moi seulement votre manteau, pour m empécher de
me refroidir au milieu de ma sueur. »
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Notre héros se hata d'envelopper son écuyer, qui, s’appuyant contre un tronc
de chéne, s’endormit bientét d'un profond sommeil.

Le lendemain, au point du jour, tous deux se remirent en route. Don Quichotte
osait a peine demander a Sancho comment il se trouvait. Celui-ci, sans entrer
dans des explications, pria seulement son maitre de no point passer la nuit dans
un village, parce qu’il avait pris la ferme résolution d’achever la pénitence, et
qu’il aimait mieux la finir en plein air, surtout dans un bois, ou la seule vue des
ai'lires semblait soulager sa douleur.

Don Quichotte y consentit, le remercia mille fois et s’arréta le méme soir dans
une grande forét, ou Sancho, toujours aux dépens, non de ses épaules, mais des
hétres, parvint enfin a terminer I’enchantement de Dulcinée, dont lui seul avait
été l'inventeur.



CHAPITRE XVI

A RR IV EE D E D O N Q U I CHOTTE C HE Z LU S A M A LADIE E T S A FIN

Deux jours aprés, nos héros arrivérent enfin sur le haut d’une colline d'ou
ils découvrirent leur village. A cette vue, Sancho se mita genoux :

«0 ma chere patrie! s’écria-t-il, tu vas revoir ton fils Sancho, non bien
riche, mais bien étrillé. Regois-le dans ton sein, ainsi que son maitre, le valeu-
reux don Quichotte, qui revient a la vérité vaincu, mais dont le nom n’en fera
pas moins ton honneur et ta gloire. »

Don Quichotte dit a son écuyer de se lever, et tous deux entrérent dans le
village. Les premiéres personnes qu’ils rencontrerent furent le curé et le
bachelier Carrasco, qui sortaient pour se promener. A peine eurent-ils reconnu
leur ancien ami qu’ils vinrent a lui les liras ouverts. Don Quichotte descendit
de cheval, les serra contre sa poitrine, et les tenant tous deux par la main, prit
le chemin de sa maison, suivi d’une foule d’enfants qui criaient de toutes leurs
forces ;

« Voici le seigneur don Quichotte! voici le bon Sancho Panga! Venez, venez,
madame Thérése! »

Thérése accourut, a demi vétue, avec sa fille Sanchetto :

a Qu est ceci, dit-elle, mon homme ? Je crois, par ma foi, que tu es a pied.

—= Qui, femme, lui répondit Sancho; mais tu peux toujours m'embrasser, car
je tapporte de l’argent, et de I’'argent bien gagné, je t'assure.

— Ah! mon ami, mon bon ami! Que je suis aise de te revoir! Je te trouve
engraissé, mon fils. Embrasse donc ta fille Sancliette, qui t'attendait comme on
attend la rosée du printemps. Viens, viens vite a notre maison. Nous avons,
j’espére, bien des choses u dire. »
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A celte vue, Sanulio sc mit U genoux (p. 125).
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A ces mots, la mere et la fille prirent Sanclio par-dessous le bras, son ane
par le licou, et les emmeneérent en les baisant tous deux.

La gouvernante et la niéce, sorties pour recevoir don Quichotte, firent éclater
des transports de joie qui touchérent notre héros. 11 se hata de leur raconter
comment il avait été vaincu, et comment il avait juré de ne porter les armes
d’une année. Le bachelier et le curé s’elforcerent en vain de le consoler : rien
ne put éclaircir la sombre tristesse qui se lisait sur son visage. Ses deux amis
le quittéerent en lui recommandant de veiller sur sa santé et de songer a se dis-
traire, ce qu’il promit d’un air sérieux. La gouvernante lui donna de longs et
sages conseils, qu’il écouta sans répondre, et sa mélancolie augmenta le soir
et le lendemain.

Quelques jours so passérent ainsi. Le silencieux don Quichotte semblait ne
prendre intérét a rien. L’appétit, le sommeil, l’avaient abandonné. Sans so
plaindre, sans marquer d’humeur, il cherchait la solitude, révait, méditait sans
cesse, et cachait avec soin les pleurs qui souvent bordaient ses paupiéres. Le
seul Sancho, lorsqu’il venait le voir, lui causait encore un léger sourire ; mais
c’était son unique réponse aux plaisanteries de son écuycr.

Peu apres, soit que son heure flt venue, soit que le chagrin I'edt avancée,
il futpris d'une fievre ardente qui le forga a garder le lit.

Pendant tout le temps de sa maladie, le curé, maitre Nicolas et Carrasco
ne quittéerent point leur ami. Le bon Sancho, triste, inquiet, ne sortit pas de
sa chambre. On envoya chercher un médecin, qui jugea que la mélancolie était
la seule cause du mal. Sancho, malgré sa douleur sincére, redoubla d'efforts
pour égayer son maitre. Le malade I’écoutait, le regardait tendrement, et par
son regard lui faisait comprendre qu'il pénétrait sa bonne intention.

Le mal fit bientdt des progrés. Le médecin, au bout de six jours, ne donnait
guere d’espérance. Don Quichotte sentait son état. Il pria qu’on ie laissat seul
parce qu’il voulait dormir. Ce sommeil dura prés de sept heures. La gouvernante
et la niéce le pleuraient déja comme mort, lorsque tout a coup don Quichotte,
réveillé, les rappela.

(f Mes chéres filles, dit-il, rendez grace au Dieu tout-puissant, dont I infinie
miséricorde vient de m’accorder aujourd'hui le plus signalé des bienfaits.

— Mon cher oncle, répondit sa niece, que veut dire Votre Seigneurie?

— Ma niéce, reprit-il doucement, c’est le bien le plus précieux a I’homme,
celui qui seul peut lui procurer un pou de repos dans cette misérable vie. Ce bien
si cher, c'est la raison. Je I’avais perdue, ma niéce, en employant mes trop longs
loisirs a des lectures insensées. Le Ciel me la rend aujourd’hui. Je n’en jouirai
pas longtemps. Je veux profiter du moins de ces courts moments, Jes seuls que
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je puisse compter clans ma vio, pour réparer autant qu’il est en moi les erreurs
de mon égarement, pour faire le liien que je n ai pas fait. Appelez donc, je vous
prie, mon ami monsieur le curé, le bachelier Samson, maftre Nicolas, et le fidéle
Sancho, a quije dois demander pardon de lui avoir fait partager mon délire. »

Comme il achevait ces paroles, ils arrivérent tous quatre.

« Mes amis, reprit le mourant, je vous demandais, je vous desirais, llatez-
vous de me féliciter de ce que je ne suis plus don Quichotte de la Manche. Je suis
don Alonzo Quixada, que I'on surnommait autrefois le Bon. Cessez de voir en moi
rimitateur d’Amadis, de Galaor, de ces héros imaginaires que mon extravagance
avait pris pour modeéles; n’y voyez que votre voisin, votre fidele ami, votre frere,
dont I’esprit, longtemps aliéné, retrouve a sa derniére heure assez de raison pour
se repentir. Profitons-en, monsieur le curé. Daignez entendre I’aveu de mes fautes.
Et vous, messieurs, pendant cc temps, faites venir, sil vous plait, un notaire pour
gu’il écrive mes dernieres volontés. »

On I’écoutait en silence. On se regardait avec surprise et douleur. Sancho, qui
jusqu’a ce moment n’avait pu croire son maftre en danger, tomba a genoux pres
du lit et se mit a fondre en larmes. Le malade, lui tendant la main, le pria de le
laisser avec monsieur le curé.

Sa confession ne fut pas longue : son cteur était si pur! Lui-mdme rappela
tout le monde. La gouvernante et la niece arriverent en poussant des cris. Don
Quichotte les consola.

Lorsque le notaire fut venu, il lui dit de commencer son testament dans les
formes ordinaires. Ensuite, rassemblant le peu de forces qui Ini restaient, il so
souleva, s’assit sur son Utet, d'une voix faible, dicta ces paroles :

« Je laisse @ mon ami Sancho Panga, que j’appelais mon écuyer dans le temps
do ma folie, deux cents ccus, que I’on prendra sur le plus clair de mon liien; de
plus, tout l'argent que.je lui confiai lorsque nous partimes ensemble, défendant
a mes héritiers de lui en demander jamais compte, et ne regrettant des extra-
vagances dont il a si souvent été le témoin que I’espoir qu’elles me donnaient de
lui faire une grande fortune.

Non, monsieur! interrompit Sancho en pleurant, et voulant empocher le
notaire d’écrire, non, monsieur, vous ne mourrez point! Il n’est pas possible que
vous mouriez. Suivez mes conseils, mon cher maftre : vivez et bannissez cc noir
chagrin qui seul vous met dans I’état ou vous étes. Je ferai tout ce que vous vou-
drez, nous irons ou il vous plaira. Je recommencerai, s’il le faut, 0 désenchanter
Dulcinée, et si vous ne pouvez pas vous consoler du malheur d’avoir été vaincu,
je dirai c[ue c’est ma faute. Je déclarerai, j’alfirmerai par serment que j avais mal
sanglé Rossinante, que c’est a moi seul que I’on doit s’en prendre, et que jamais...
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— Bien obligé, mon pauvre Sancho, interrompit doucement le malade. Tu
m’as vu si longtemps fou que tu ne peux pas croire encore que je sois devenu
sage. Oublions nos vieilles erreurs, sans oublier notre vieille amitié. C’est tou-
jours ton ami qui t’écoute, mais ce n'est plus don Quichotte. Laisse-moi con-
tinuer, mon enfant, et regois mon tendre regret dé ne pouvoir te faire plus de
bien. »

Il institua alors pour héritiéere Antonine Quixada, sa niéce, a la charge do
payer une pension a son ancienne gouvernante et de faire quelques présents
qu’il indiqua, comme des gages d’amitié, au bachelier Carrasco, U maftre Nico-
las, a monsieur le curé, qu’il nomma son exécuteur testamentaire.

Aussitdt que le notaire eut achevé ses tristes fonctions, don Quichotte pria
monsieur le curé d’aller chercher les sacrements, et le soir, étant retombé dans
une grande faiblesse, il rendit son @&me a Dieu.

Ainsi finit le héros de la Manche, dont le biographe n'a pas voulu nommer la
patrie, afin que toutes les villes, tous les bourgs, tous les villages de | Espagne
se disputassent I'honneur de lui avoir donné naissance. On lui fit beaucoup d'épi-
taphes. Voici la seule qui soit restée; clic est de Samson Carrasco

Passant, ici repose un héros fier et doux.

Dont les nobles vertus égalaient le courage.
Hélas! s'il n’elt été le plus charmant des Tous,
On elt trouvé dans lui des humains le plus sage.

FIN
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