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11 s ’ap p l iq ua i t  à  la  lec tu re  des  l iv res  d e  chevaler ie  (p .  5).

Ayuntamiento de Madrid



DON o u i c n o n E  d e  l a  m a n c h e

PREMIÈRE PARTIE

C H A P IT R E  P R E M IE R

L E  F A M E U X  D O N  Q U I C H O T T E  D E  L A  M A N C H E . A G R É A B L E  M A N I E R E

D O N T  I L  R E Ç U T  l ' o R D R E  DE L A  C H E V A L E R I E

D ans u n  v illage  de la  p rov ince  do la  Manche, en E spagne , vivait a lo rs  un  do 
ces g en ti lsh o m m es  qui on t u n e  vieille  lance , une  ro n d a c h e  ro u il lée ,  un  cheval 
m a ig re  e t u n  lév rie r .  Un bouilli , p lu s  souven t de v ache  que  de m outon , u n e  v ina i­
g re t te  le so ir ,  des  œ ufs  fr i ts  le sam ed i, e t  que lq u es  p ig eo n n eau x  de su rp lu s  le 
d im anche , em p o rta ien t  les  t ro is  q u a r ts  de son  revenu . Le re s te  p ay a it  sa  casaque  
de d ra p  fin, ses  c h au sses  de v e lo u rs  avec les  m u les  pa re i l le s  p o u r  les  jo u r s  de 
fête, e t  son  h a b i t  de g ro s  d ra p  p o u r  les  j o u r s  ouv rie rs .  Sa m a ison  é ta i t  com posée  
d 'u n e  g o u v e rn an te  de  p lu s  de  q u a ra n te  ans , d ’une n ièce  q u i  n’en avait p a s  v ing t,  
e t d ’u n  va le t qu i fa isait  le serv ice  de la  m aison , de l ’écu rie , t ra v a i l la i t  aux  c h am p s  
et ta i l la i t  la  v igne . L’âge  de n o tre  g en ti lh o m m e  a p p ro c h a i t  de  c in q u an te  ans. 11 
é ta i t  v igoureux , ro ljus te ,  d ’u n  co rp s  sec, d ’u n  v isage  m a ig re ,  t r è s  m a tin a l  e t  g r a n d  
c h a sseu r .  L’on  p ré te n d  q u ’il avait  le su rn o m  de Q uixada. L o rsqu 'i l  é ta it oisif, il 
s 'a p p l iq u a i t  à la lec tu re  des  livres  de cheva lerie  avec ta n t  de g o û t  q u ’il en oub lia it  
la  ch a sse  e t  l 'ad m in is t ra t io n  de son  b ien .  11 av a it  sou v en t des  q u e re l les  avec le 
cu ré  d u  v illage  s u r  le  p lu s  ou  m o ins  de m érite  do P aln ieriii d  A n g le terre  e t  d A -  
m a d is  de G au le ... U n iq u em en t occupé de ces  idées, il p a s sa i t  les  j o u r s  e t les nu its  
h s ’en  re p a î t re .  Cette con tinue lle  lec tu re  e t le  défau t de som m eil  lui d e sséch è ren t  
la  cervelle  ; il p e rd i t  le ju g e m e n t .

C’e s t  a lo rs  q u ’il s ’im a g in a  que  r ien  ne s e ra i t  p lu s  b e a u  q u e  de  re s su s c i te r  la 
cheva lerie  e r ra n te  en a l lan t  lu i-m êm e  à  cheva l, a rm é  com m e le s  pa lad in s ,  c h e r ­
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c h an t  les  a v e n tu re s ,  r e d re s s a n t  les  to r t s ,  r é p a ra n t  le s  in jus tices . La p rem iè re  
chose  q u 'i l  fît fut d ’a l le r  p re n d re  de vieilles a rm e s  couvertes  de rou il le ,  qu i depu is  
son  b isa ïeu l é ta ien t re s tée s  d a n s  un  coin. 11 les  ne ttoya , les  ra ju s ta  du  m ieux q u ’il 
pu t, m a is  il v it  avec c h a g r in  q u ’il lu i m a n q u a i t  la  m oitié  du  casque . 11 fit cette 
m oitié  de ca r to n ,  et, sa tisfa it  de  son  inven tion , se t in t  p o u r  t r è s  b ien  arm é.

A lors  il a lla  v o ir  son  cheval, e t  q u o iq u e  la  p au v re  b ê te  ne fû t q u ’un  squele tte  
vivant, elle lu i  p a ru t  p lu s  v ig o u reu se  q u e  le B ucéphale  d 'A lexandre . 11 re v a  p en ­
d a n t  q u a tre  j o u r s  au  nom  q u ’il lu i d o n n e ra i t .  A près  en av o ir  a d o p té ,  re je té , 
ch an g é  p lu s ie u rs ,  il se d é te rm in a  p o u r  R ossinan te , nom  sonore  selon  lu i, b eau , 
g ra n d ,  significatif. 11 fut si co n ten t  d ’avo ir  t ro u v é  ce nom  su p e rb e  p o u r  son  cheval 
q u ’il r é so lu t  d ’en c h e rch e r  u n  p o u r  lu i-m ô m e j e t cela  lui coû ta  q u a tre  au tre s  
jo u r s .  Enfin il se n o m m a don  Quichotte , e t, su ivan t l ’exem ple  d ’A m adis  de  Gaule, 
il se fit ap p e le r  do n  Q uichotte  de la  M anche, p o u r  faire  p a r t ic ip e r  son  pay s  à la 
g lo ire  q u ’il acq u e rra i t .

Mais le  p r in c ip a l  lui m a n q u a i t  encore , c a r  un  cheva lie r  sans  a m o u r  e s t  u n  
a rb re  s an s  fru its ,  s an s  feuilles, une  espèce  de co rp s  s an s  âm e. On p ré te n d  q u ’il 
avait  é té  ja d is  a m o u re u x  d ’une  assez jo l ie  p ay sa n n e  des  e n v iro n s ,  q u i jam a is  
n ’en avait r ie n  su . Ce fu t elle  q u ’il é ta b l i t  la  souvera ine  de son  cœ u r .  Elle se 
n o m m ait  A ldonza Lorenzo; m ais ,  v o u lan t  lu i d o n n e r  u n  nom  p lu s  convenab le  à 
u n e  p r in c e sse ,  il l ’appe la  D ulcinée d u  Toboso.

E ta n t  donc  a insi  p o u rv u  de to u t  ce q u 'i l  lu i fa lla it, u n  m a tin  de ju i l le t ,  n o tre  
hé ro s ,  s an s  en r ien  dire , se co u v ri t  de se s  a rm es ,  m on ta  s u r  R o ss in an te , et, la 
lance  au  p o in g , la ro n d ach e  au  b ra s ,  s a  v is iè re  de  ca r to n  ba issée ,  so r t i t  p a r  une  
p o r te  de  d e r r iè re .  A ce m om ent,  il lui v in t  u n e  réflexion déso lan te  : il se rap p e la  
q u ’il n ’é ta i t  p o in t a rm é  cheva lie r et q u ’il lu i é ta i t  défendu  de co m b a ttre  av an t  d ’a­
voir  reçu  l ’o rd re  de  la chevalerie . Mais il se p ro m it  de se  fa ire  recevo ir  cheva lie r  
p a r  le p re m ie r  q u 'i l  re n c o n tre ra i t ,  e t  cette  idée re n d i t  le calm e à son  ûmo. 11 p o u r ­
su iv it son  chem in  en la is sa n t  a l le r  R o ss in an te  à son  g ré ,  e t m a rc h a  p re s q u e  to u t  le 
jo u r  sans  re n c o n tre r ,  à son g ra n d  dépit, la m o in d re  occasion  d ’ex erce r  son  courage .

Le h a s a r d  fit que  deu x  je u n es  filles é ta ien t a lo rs  à la  p o r te  d ’u n e  a u b e rg e .  Don 
Quichotte , qui voyait p a r to u t  ce  q u ’il av a it  lu , n ’e u t  p a s  p lus  tô t  d écouvert  l ’hô te l­
lerie , q u ’il la p r i t  p o u r  u n  ch â teau  s u p e rb e  avec scs  fo ssés  e t son  pont-lev is , ses  
q u a tre  to u r s ,  ses  c rén ea u x  d ’a rg e n t ,  te ls  q u ’ils so n t  d éc r i ts  dan s  les  ro m an c ie rs .  
11 s’avança  j u s q u ’à  la  p o r te  où  é ta ien t  le s  deux  je u n e s  filles. E lles lu i  p a ru re n t  
deux n o b les  dem oise lle s  p re n a n t  le f ra is  d evan t leu r  château . En ap ercev an t  sous 
la v is ière  de ca r to n  ce v isage  sec  e t p o u d reu x , e lles  se m iren t  à  r i re ,  e t don  Qui­
chotte  a lla it  se fâcher, lo rsq u e , h e u reu sem en t,  l’a u b e rg is te  a rr iva . Celui-ci, c ra i­
g n a n t  de le v o ir  m a l p re n d re  la  p la isan te r ie ,  p ré fé ra  u se r  de politesse .

6 D O N  Q U I C H O T T E  D E  L A  M A N C H E

Ayuntamiento de Madrid



I t A»’

• f  • '  - i  s  .  '

Ayuntamiento de Madrid



T

Il fallut q u ’une  des deux  d em oise l les  voulu t bien re m p l ie  ce t  oflice (p. 7).
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<r S o ig n eu r  chevalier, dit-il, si V otre  Se igneurie  d em ande  à  co ucher ,  elle t ro u ­
ve ra  ici to u t  ce q u ’il lu i faut, excep te  u n  lit;  c’e s t  la  seu le  chose  qui nous  a  to u ­
jo u r s  m anqué.

—  S e ig n eu r  châte la in , se h â ta  de ré p o n d re  don Quichotte , to u t  e s t  b on  p o u r 
m oi; les  a rm e s  so n t  m a p a ru re ,  e t  les  co m b a ts  m on rep o s .  »

L’a u b e rg is te ,  u n  peu  s u rp r i s  de  s ’e n ten d re  appe le r  châte la in , con d u is i t  R oss i­
nan te  à l ’écu r ie  e t t rouva , lo r s q u ’il rev in t, n o tre  h é ro s  en  t r a in  de se  fa ire  d é s a r ­
m er p a r  les  d eu x  be lles  dem oiselles . E lles  lui avaient b ien  o te  s a  c u ira sse ,  m ais  
ne p o uva ien t v en ir  à b o u t  de d é se n c h âsse r  s a  tê te  du  hausse -co l e t d u  casque , que 
don Q uichotte  avait  a t ta ch és  l ’u n  h l ’au tre  avec de p e ti ts  r u b a n s  ve r ts  si é tro i te ­
m en t n o u és  q u ’il fa lla it  c o u p er  les  n œ u d s .  N otre  cheva lie r  s ’y  o p p o sa  fo r tem en t ; 
m ais , lo r s q u ’il v o u lu t  se m e ttre  à  tab le ,  son  hausse-co l do fer l 'em p êch a  de po u ­
vo ir r ien  p o r te r  â sa  bouche  ; il fa llu t  q u ’une  des  dem oise lles  v o u lu t  b ien  rem p lir  
cet office; e t l o r s q u ’il fu t q u es t io n  de b o ire ,  s a  v is ière  l ’e m b a r ra s s a  te llem en t,  
que  ja m a is  il n ’en s e ra i t  v en u  à  bou t,  si l’a u b e rg is te  n ’avait  inven té  de  p e rc e r  u n  
lo n g  ro se au  p a r  leque l on  fit a r r iv e r  le vin. N o tre  h é ro s  s u p p o r ta i t  to u t  p a t iem ­
m ent, p lu tô t  que  de sac rif ie r  ses  r u b a n s  v e rts .  La seule  cliose qu i 1 affligeait, c é- 
ta i t  de  n ’ê tre  p o in t en co re  a rm é  chevalier.

T ou rm en té  de cette idée, il a lla  se  j e te r  aux  g en o u x  de  l ’a u b e rg is te  :
a I l lu s tre  cheva lie r , lui dit-il, j e  supp lie  v o tre  cou rto is ie  de v ou lo ir  m ’a cco rd e r  

u n  don. Ce que  je  d é s ire  de vous ne p e u t  to u rn e r  q u ’à v o tre  g lo ire  e t au  p rofit de 
l ’u n iv e rs  ; c ’e s t  de  p e rm e t t re  q u e  cette  n u it  m êm e je  fasse  la  veillée des  a rm es  
d a n s  la  chapelle  de v o tre  ch â teau , e t que  d em ain , au  p o in t du jo u r ,  vous  m e con­
fériez l ’o rd re  de  chevalerie , afin que  je  p u isse  a lle r  dan s  les  q u a tre  p a r t ie s  du 
m onde  s e c o u r ir  les  fa ib les  e t  les  o p p r im es ,  se lon  l ’u s a g e  des  cheva lie rs  e r ra n ts ,  
au  n o m b re  d e sq u e ls  je  b rù le  de m e v o ir  enfin ag réé .  »

L’a u b e rg is te  ne m a n q u a i t  p a s  de m alice. A près  ces p a ro le s ,  il ne d o u ta  p lus  
de la  folie de d on  Quichotte , e t, v ou lan t s ’en a s s u re r ,  il ré p o n d i t  t r è s  s é r ie u ­
sem e n t  ;

« S e ig n eu r ,  u n  si nob le  d é s ir  e s t  d igne  de vo tre  g ra n d e  âm e. D ans ce m om ent, 
je  n ’ai p o in t  de  chape lle  à vous  offrir, p a rc e  que  je  v iens do l ’a b a t t re  p o u r  en 
co n s tru ire  une  p lu s  b e lle ;  m a is  i l  e s t  possil)le  de  s ’en p a sse r ,  e t m a cou r , qu i e s t  
g ra n d e ,  com m ode, s e r a  p ré c isé m e n t  ce  q u ’il fau t  p o u r  que  vous  fassiez cette  nu it 
la  veillée des  a rm es .  D em ain  m atin  n o u s  re m p liro n s  les  a u tre s  cé rém o n ie s ;  ap rès  
quo i vous  se rez  cheva lie r , e t  to u t  au ss i  b ien  chevalie r qu  il y  en a it ja m a is  eu au 
m onde. »

Don Quichotte , p re s sé  de co m m encer  la  veillée  des  a rm es ,  a lla  c h e rc h e r  les 
s iennes , q u ’il v in t p o r te r  au  m ilieu  de la  cou r ,  s u r  u n e  auge , p rè s  du  p u i ts .  Il p r i t
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seu lem en t so n  écu, sa  lance , e t  se m it à se p ro m e n e r  en lo n g  e t en la rg e  devant 

l 'auge .
Il a r r iv a  q u ’un  d es  m u le tie rs  logés  dans  r i iô te l lc r ie ,  v o u lan t d o n n e r  a b o ire  à 

scs  m ule ts ,  e ssay a  de d é b a r r a s s e r  l 'au g e .  Don Q uichotte  lui c r ia  d ’u n e  voix t e r ­

r ib le  :
a Qui que  tu  so is , p ré so m p tu eu x  chevalier, t re m b le  de  to u c h e r  a  ces a rm es!  

Ta m o r t  ex p ie ra i t  ton  audace! »
Le m allieu rcux  m ule tie r, é co u tan t  pou le h é ro s ,  sa is i t  les  a rm e s  e t les  j e ta  lo in  

de lu i.  Ce q u e  voyant, don  Q uichotte  p re n d  sa  lance  à deux  m a in s  e t la  la isse  
re to m b e r  avec ta n t  de force s u r  la tè te  du  m u le tie r  q u ’il l ’é tcnd  p a r  t e r r e  sans  
m ouvem ent. Cela fait, il va re lever ses  a rm e s  e t recom m ence  à se p rom ener.

L’in s ta n t  d ’a p rè s ,  un  au tre  m u le tie r ,  ig n o ra n t  ce qui vena it  d ’a r r iv e r  à  son 
confrère , v o u lu t  de inèine a b re u v e r  scs  m ule ts  e t re t i r a  les a rm e s  de d e ssu s  1 auge. 
Cette fois-ci, d on  Q uichotte  lève sa  lance  e t  la  lui casse  s u r  la  tè te , q u ’il ouvre  en 
t ro i s  ou  q u a tre  en d ro its .

L’au b e rg is te  e t to u s  les  gen s  de la  m a ison  a cco u ren t  v ers  le chevalier, qui, se 
co u v ra n t  d e  son  écu, s ’écr ie  :

« 0  d am e de beau té , sou tien  e t  force  de m on  ûme, an im ez-m oi d u n  de vos 
r e g a rd s  d a n s  cette te r r ib le  aven ture!  »

L’a u b e rg is te ,  qui com m ença it  a  ne p lu s  r i r e  d e s  p la isan te r ie s  du  h é ro s ,  ré so ­
lu t de les  fa ire  fin ir  en  lui co n fé ran t le p lu s  tô t  poss ib le  ce m a lh eu reu x  o rd re  de 
chevalerie . II alla  c h e rc h e r  le livre où il éc r iva it  se s  ra t io n s  de paille , et, suivi d  un  
p e ti t  g a rç o n  qu i ten a i t  un  b o u t  de ch an d e lle  e t des  deux  dem oise lles  d o n t  j  ai 
p a r lé ,  il rev in t t ro u v e r  don  Quichotte , q u ’il fit m e ttre  à  g e n o u x  devan t lui. Mar­
m o ttan t  a lo rs  d a n s  son  livre, il leva sa  m ain  e t f rap p a  don Q uichotte  avec le p la t  
de son  épée. L’u n e  de  ces d am es  lui c e ig n i t  l ’épéc, l 'a u t re  lui c h au ssa  l’éperon .

Toutes ces cérém on ies  achevées, n o tre  nouveau  cheva lie r  c o u ru t  se l le r  R oss i­
n an te ,  m o n ta  de ssu s ,  e t to u t  à  cheval v in t e m b ra s s e r  ra i ib c rg is tc .  L’hôte rép o n d it  
le  p lu s  b r iè v e m en t  q u ’il pu t et, sans  r ien  lui d e m an d e r  de sa  dépense , le v it  p a r t i r  
avec g ra n d e  joie.
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M arn io llan t a lo rs  dans  son  l iv re ,  il  leva la  m ain  et f rappa  D on  Q uichotte  avec le p la t
d e  so n  épée  (p. 8).
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C H A P IT R E  II

C E  Q U I  A D V I N T  A D O N  Q U I C H O T T E  A U  S O R T I R  D E  L H O T E L L E R I E

Le jo u r  n a is sa i t  lo rsq u e  do n  Quicliotte, im p a tien t  d ’a lle r  c h e rch e r  des  aven ­
tu re s ,  se re m it  en  rou te . Toutefois, il ré so lu t  de re to u rn e r  chez lui p o u r  se  p o u r ­
v o ir  d ’a rg e n t ,  de chem ises, e t se  d o n n e r  u n  écuycr.  II so n g ea i t  d é jà  à un  labou­
r e u r  de ses  v o is in s ,  p au v re  e t pè re  de fam ille , m a is  q u ’il ju g e a i t  d 'avance  trè s  
p ro p r e  au  m é tie r  d 'é c u jc r  e r ra n t .  D ans cette  pensée , il r e p r i t  le chem in  de son 
v illage , e t  R o ss in an te , qui sem b la i t  dev iner son  in ten tio n ,  se m it  à  m a rc h e r  si 
lé g è rem e n t  q u ’à pe ine  scs p ied s  e ffleura ien t la  te r re .

Tout à  coup, d a n s  le fond d ’un  bo is ,  q u ’il avait  la issé  à s a  d ro ite ,  don Qui­
cho tte  en tend  des  c r is  p la in tifs  :

ce Oh! quel b o n h eu r!  se d it- il ,  le  Ciel, qu i m e favorise , v eu t que  je  rem plisse  
a u jo u rd ’hu i le p lus  c lier devoir  de m a  p ro fess ion . Ces p la in tes  v ien n en t sû rem en t 
de  que lque  faible q u ’on o p p rim e . C’e s t  à  m oi do le seco u rir .  »

Il to u rn e  a u ss i tô t  v e rs  le b o is  e t t ro u v e  p re s q u e  à l 'en t rée  une  ju m e n t  a t ta ­
chée  co n tre  u n  a rb re .  P lu s  loin, u n  je u n e  g a rç o n  de q u inze  ou  seize  a n s ,  la 
p o itr in e  nue , lié fo r tem en t à u n  chône, p o u ssa i t  des  c r i s ,  e t  ce n ’é ta i t  p a s  sans  
m o tif  : un  la b o u re u r ,  g r a n d  e t v ig o u reu x , le  fu s t ig ea i t  avec une  co u rro ie ,  en 
a cc o m p a g n a n t  ch aq u e  coup  d ’une  re m o n tra n c e  ou  d ’un conseil. Le m a lh eu reu x  
s ’éc r ia it  :

cc Au nom  de Dieu, mon m aître ,  pardonnez-m oi cette fois-ci! A. l ’aven ir , j 'a u ra i  
p lu s  de so in  d u  t ro u p e a u .  »

A cette  vue, don  Quichotte , d ’une voix co u rro u cée ,  a d re s se  ces m ots  au lab o u ­
r e u r  :

2
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a Chevalier féroce e t lâche , m ontez  à  cheval, p renez  v o tre  lance  ! Je vous ferai 
vo ir  com bien  v o tre  action  e s t  in d ig n e  d ’un  b rav e  g u e r r ie r .

—• S e ig n eu r  cheva lie r , ré p o n d i t  le p ay san  avec soum iss ion , ce je u n e  g a rç o n  
e s t  m on valet, payé  p a r  m oi p o u r  avo ir  soin  do m on  tro u p eau . Il s ’en acqu it te  si 
m al que  chaque  j o u r  il m e  m an q u e  q u e lq u e  b re b is ,  et, p a rce  que  je  veux  c o r r ig e r  
sa  n ég ligence , il a l ’audace  de d ire  que  c 'e s t  p o u r  ne  p a s  lui p ay e r  ses  g ag es .  Sur 
m on  Dieu com m e s u r  m on  âm e, j e  vous ju r e  q u ’il en  a menti.

—  Un dém enti ! s’éc r ia  d on  Quichotte , u n  dém en ti  d evan t moi ! P a r  le  soleil 
qu i m ’écla ire , je  ne sais  p o u rq u o i  cette  lance  ne  vous  pe rce  à l ' in s tan t!  A llons! 
déliez ce je u n e  h o m m e e t payez-lo su r - le -c h am p , ou j e  vous  an éan tis  ! »

Le la b o u re u r  b a is sa  la tô te  et, sans  rép liq u e r ,  dé lia  le je u n e  g a rç o n ,  à  qui 
don Quicliotte d em an d a  com bien  lui devait son  m a ître  :

« N euf m ois ,  r e p r i t  le b e rg e r ,  ù s ep t  ré a u x  chaque  m ois , n
N otre  cheva lie r  co m p ta  que  cela fa isa it  s o ix an te - t ro is  réaux . Il o rd o n n a  au 

la b o u re u r  de  les  p ay e r  auss itô t ,  s ’il ne v ou la it  p a s  m ourir .
o: Je n ’ai p o in t  d 'a r g e n t  s u r  m oi, d it  h u m b le m e n t  le lab o u re u r .  Qu’A ndré  se 

donne  la  pe ine  de v en ir  à  la  m aison. Je lui co m p te ra i  se s  réaux .
—  Dieu m e p ré se rv e  de le su iv re !  s ’é c r ia  le b e rg e r .  N ous ne s e r io n s  pas  

p lu s  tô t  seu ls  q u ’il m ’éco rch e ra i t  com m e u n  sa in t  B arthélém y!
—  II n ’en  fe ra  r ien , r e p r i t  le h é ro s .  Son re sp e c t  p o u r  m oi m ’on e s t  g a ra n t .  

P ou rvu  q u ’i l  m e le j u r e  p a r  l ’o rd re  de chevalerie  q u ’il a  reçu , j e  le la is se  l ib re  e t 
su is  s u r  q u e  vous serez  b ien tô t  payé.

—  Mais, m o n s ieu r ,  re p o n d it  A ndré , q u e  V otre  S e igneu rie  fasse  a tten tion  que  
m on  m a ître  n 'a  ja m a is  reçu  d ’o rd re  de chevalerie . C’e s t  Jean  I la ldudo  le riche, 
qu i d em eu re  p rè s  de Quiiitanar.

—  Qu’im porte  ! a jo u ta  do n  Quichotte , il p e u t  y  a v o ir  d e s  I la ldudo  cheva lie rs .  » 
Et, se  to u rn a n t  v e rs  le la b o u re u r  : « P ren e z  g a rd e  d ’ê tre  exact, je  vous  le co n ­
seille, a u tre m en t  j e  sau ra i  b ien  vous  re tro u v e r ,  fuss iez-vous  caché  com m e le 
lézard ! Mais il e s t  j u s te  q u e  vous  connaiss iez  celu i qu i vous  donne  cet o rd re .  
A pprenez  donc, p o u r  m ieux  obé ir ,  q u e  j e  su is  le v a leu reu x  don Quichotte* de  la 
Manche, celui q u i v en g e  le s  in ju re s  e t r e d re s s e  les  to r t s .  Adieu! pensez  à vos 
se rm en ts  ! »

E n  ach ev an t ces m ots , il s ’é lo igna . Le la b o u re u r  le su iv it  des yeux, et, l o r s ­
q u ’il P eu t  p e rd u  de  vue  :

« Mon fils, d it-il à son  valet, venez un  peu , j e  v o u s  p r ie .  Il m e ta rd e  de vous  
p ay e r  ce q u e  j e  vous  dois, com m e ce r e d re s s e u r  de to r t s  m e l’a p re sc r i t .  »

A ussitô t il s a is i t  le b e r g e r ,  l 'a t ta c h a  u n e  seco n d e  fois au  chcne , e t  le fu s t ig ea  
b eaucoup  p lus  fo r t  q u ’au p a rav an t .
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« S e ig n eu r  A ndré , lui d it- il  ensu ite ,  appelez  donc  le r e d re s s e u r  de  to r t s ;  nous 
v e r ro n s  com m e il s ’y  p re n d ra  p o u r  r e d re s s e r  celui-ci. »

Il d é tach a  a lo rs  A ndré , qu i ju r a i t  eu  san g lo tan t  d ’a l le r  c h e rc h e r  do n  Q uichotte  ; 
et, l 'u n  p leu ran t ,  l ’au tro  r ia n t ,  i ls  se sép a rè re n t .

P e n d a n t  ce tem ps, n o tre  h é ro s  co n tin u a it  f iè rem en t so n  chem in , en  s ’a p p lau ­
d is s a n t  to u t  seu l d e s  h e u re u x  com m encem en ts  de s a  g lo r ieu se  ca r r iè re .

a R ends  g râ c e  à  ta  destinée , d isa i t- i l  à  demi-voix, ô la  p lu s  belle  des  belles, 
Dulcinée d u  Toboso ! J o u is ,  jo u is  du  b o n h e u r  d ’av o ir  d a n s  t a  dépen d an ce  cet 
inv inc ib le  ch ev a lie r  qu i, n ’ay an t  ce in t  l ’opée q u 'h ie r ,  com m e l ’un ivers  le sait, a 
donné  ce m atin  au  m o n d e  u n e  leçon de  ju s t ice ,  a p ro tég é  la  fa ib lesse  co n tre  la 
force  qui l 'o p p r im a it ,  a  sauvé  d e s  m a in s  d 'u n  b a rb a re  u n  je u n e  e t  t im id e  enfan t. »

11 a u ra i t  po u rsu iv i ce d isco u rs  s ’il ne s 'é ta i t  a p e rçu  que  le chem in  se  p a r ta ­
g e a i t  en  q u a tre .  Il s ’a r r ê ta  p o u r  la is se r  le cho ix  à  so n  c o u rs ie r .  R oss inan te  
n ’h é s i ta  p o in t  e t p r i t  le ch em in  de son  écurie.

Mais il n ’avait p a s  fait deux  m illes , que  don Q uichotte  vit v e n ir  une  t ro u p e  
de g e n s  à  cheval. C’é ta ien t d e s  n é g o c ia n ts  de Tolède a l lan t  a ch e te r  de la  soie à 
Miircie. Ils é ta ien t  six  avec des  p a ra so ls ,  su iv is  do q u a tre  va le ts  m o n té s  e t  de 
t ro i s  g a rç o n s  de m u le  à pied.

Don Quichotte , ne d o u ta n t  p o in t que  ce no fût là  u n e  g ra n d e  aven tu re , co u ru t  
so p lace r  au  m ilieu  du  chem in , s ’afferm it s u r  ses  é t r ie r s ,  p r é p a r a  sa  lance  et 
s e r r a  son  écu. Q uand il v it  a p p ro c h e r  cette  t ro u p e  de cheva lie rs  e r ra n ts ,  —  c a r  
ces v o y ag eu rs  ne  p o uva ien t p a s  ê tre  a u tre  chose , —  il le u r  c r ia  d 'u n e  voix to n ­
nan te  :

a A rrê tez  to u s ,  e t  confessez  q u ’a u cu n e  b eau té  de la  t e r r e  n ’éga le  l ' im p é ra tr ic e  
de la  Manche, la  san s -p a re i l le  Dulcinée du  Toboso. »

Les m a rc h an d s  s u rp r i s  s ’a r r ê tè r e n t ;  m a is ,  ju g e a n t  b ie n tô t  que  c 'é ta it  u n  fou, 
l ’un  d ’eux, p la isan t  et sp ir i tu e l ,  v o u lu t  s ’a m u se r  de cette  ren co n tre .

« S e ig n eu r  chevalier, d it- il ,  aucun  de n o u s  ne  co n n a ît  la  dam e d o n t vous 
parlez . Ayez la  b o n té  de n o u s  la  fa ire  v o ir ;  si elle e s t  a u ss i  be lle  q u e  vous  le 
d ites , n o u s  en conv ien d ro n s  de  to u t  n o tre  cœ ur.

—  V ra im en t?  Si vous la  voyiez, où  s e ra i t  le m é ri te  de  la  t ro u v e r  be lle?  L 'im ­
p o r ta n t ,  c’e s t  que  san s  l ’avo ir  vue  vous  en  soyez s û r s ,  le d is iez, l ’affirmiez, le 
ju r ie z  e t le  sou ten iez ;  s inon , p rép a rez -v o u s  au  c o m b a t ,  r a c e  o rg u e il leu se  et 
su p e rb e ,  so it  u n  à  u n ,  se lon  les  lo is  de  la  nob le  chevalerie , so i t  to u s  ensem ble , 
su ivan t l ’u sag e  des  h o m m es  de  v o tre  espèce  ; m on b r a s  seu l suffit à  m a  cause.

—  D aignez in ’écou ter , r e p r i t  le m a rc h a n d .  Que V otre  S e igneu rie  a i t  la  com ­
p la isance  de n o u s  m o n tr e r  seu lem en t u n  p o r t r a i t  de  ce tte  d a m e ;  s i  p e t i t  q u ’il 
so it, il n o u s  suffira  p o u r  la  ju g e r .  N ous som m es  m ôm e dé jà  te l le m en t  p ré v e n u s

Ayuntamiento de Madrid



12 D O N  Q U I C H O T T E  D E  L A  M A N C H E

p o u r elle que, q u a n d  elle  se ra i t  louche, b o rg n e ,  bo iteuse , b o ssu e ,  n o u s  n ’en 
d iro n s  p a s  m oins  ce q u ’il vous  p la ira .

—  Elle n ’e s t  n i louche  ni b o r g n e ,  cana ille  infâm e! s ’écr ie  don Quichotte , 
cn llam m é de colère. Ses yeux  so n t  p lu s  beaux , p lus  b r i l la n ts  que  le f lam beau de 
l ’u n iv e rs ;  sa  ta i l le  e s t  p lus  fine, p lu s  d ro ite  q u ’u n  fuseau  de G iiadarra ina. Vous 
allez p a y e r  to u t  à l’h eu re  v o tre  in so lence  e t vos b la sp h è m e s  ! »

A ces  m ots ,  il co u r t ,  la  lance  ba issée ,  co n tre  le b la sp h é m a te u r ;  e t si son  
cheval n ’eû t fa it  u n  faux p a s ,  le ra i l le u r  s ’en  fû t  m al trouve . R oss inan te  à  bas , 
son  m a ître  ne  p u t  ja m a is  se  re lever, e m b a r ra s s é  q u ’il é ta i t  de son  écu, de sa 
lance  e t  d e  ses  é p e ro n s .  Au m ilieu  de ses  va ins  efforts, il c r ia it  to u jo u rs  :

a Ne fuyez pas , lâches! C’e s t  la fau te  de m on cheval. S ans  lui, vous seriez 
châ tiés !  »

Un v a le t  de m ule , q u i n ’a im a it  p a s  la p la isan te r ie ,  s ’ennuya  do ces in ju res .  11 
s ’a p p ro c h a  d u  cheva lie r  dém onté , p r i t  sa  lance, q u ’il ro m p i t  en  p ièces , et, s ’a rm a n t  
d ’un des  m orceau x , ré p o n d it  à  coups  de  b â to n  aux  m enaces  fu r ieu ses  de don Qui- 
chotte . Ses m a î t re s  lui c r ia ien t  eu vain  de ne  p a s  f r a p p e r  si fort, le j e u n e  h o m m e 
y  p re n a i t  goxût, e t  ne  v o u lu t  c esse r  le  je u  (pi’ap rc s  avo ir  usé  l ’un  ap rè s  l ’au tre  
to u s  les  d éb r is  de la lance. Enfin il re jo ig n it  la  t ro u p e ,  qu i co n tin u a  son  chem in .

N otre  h é ro s ,  re s té  seu l, v o u lu t  se re m e ttre  s u r  ses  p ieds, m a is  la  chose  n ’é ta i t  
p a s  devenue p lus  facile dep u is  cette  g rê le  de coups. 11 re s ta  à la  m êm e place, 
s ’e s t im a n t  p o u r ta n t  fo r t  heureux  de cc  q u ’u n e  d isg râ ce  com m une  à  ta n t  de che­
va lie rs  e r r a n ts  ne lui é ta i t  a rr ivée  que  p a r  la  fau te  de son  cours ier .

A ce m om en t,  u n  la b o u re u r  de son  v illage , qu i v ena it  de p o r te r  du  b lé  au 
m oulin , p a s s a  s u r  la  ro u te .  11 s ’a p p ro c h a  de ce t  h o m m e qu i sem bla it  se p la in d re  
e t lui d e m an d a  q ue l m a l il avait. Don Q uichotte  lui ré p o n d it  en  d éc lam an t la  
ro m a n c e  du  cé lèb re  B eaudo in  au m a rq u is  do M antoue. Le lab o u re u r ,  qu i ne 
c o m p re n a i t  p a s  b ien  le sens  de ce q u ’il d isa i t ,  d é tach a  sa  v is iè re  à  dem i Ijriséc, 
ne ttoya  son  v isag e  co u v er t  de po u d re ,  et, le r e g a r d a n t  avec a tten tion , ne ta rd a  
p a s  à  le  re c o n n a î tre  :

« Quoi, c ’e s t  vous , s e ig n e u r  Quixada! Qui a  p u  m e ttre  Votre Se igneurie  dans  
ce t  é ta t?  »

A ces q u es t io n s ,  p o in t  de ré p o n se  q u e  la ro m an ce . Le bo n  la b o u re u r  s’occupa 
de  lu i  ô te r  s a  c u ira sse  p o u r  vo ir  s ’il n ’é ta i t  p o in t  b lessé . Il ne vit de s a n g  nulle 
p a r t .  A lors il le re leva, le so u t in t  et, n on  sans  pe ine, p a rv in t  à  le m e ttre  s u r  son  
âne, afin q u ’il fû t  m o ins  secoué dan s  la  rou te . E nsu ite  il r a m a s s a  ses  a rm es ,  
j u s q u ’aux  m orceaux  de la  lance, les  a t ta c h a  s u r  R o ss in an te , p r i t  la  b r id e  d ’une 
m ain , le  licou  de l ’âne de l ’a u tre ,  e t  se  d i r ig e a  vers  son  v illage , rê v a n t  en  lu i- 
m êm e ce q u e  pouvait s ignifier to u t  ce  q u e  d isa i t  don  Quichotte.
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Celui-ci, q u e  ses  co n tu s io n s  fa isa ien t te n i r  u n  pou de t r a v e r s  s u r  1 âne, levait 
les  yeux  au  c iel e t  p o u s sa i t  de g r a n d s  so u p irs .  Le jo u r  fin issait  q u a n d  les  voya­
g e u r s  a r r iv è re n t  au  v illage. Le la b o u re u r  co n d u is i t  don  Quichotte a  sa  m aison , 
tou te  t ro u b lée  de son  absence . Ses b o n s  am is  le c u ré  e t  le b a rb ie r  é ta ien t  chez 
lui à ce m om ent. La g o u v e rn an te  c r ia i t  de to u te s  scs  fo rces  ; , , ,

« Qu’en dites-vous, m o n s ie u r  le licencié Péro  Pérez?  (C’é ta i t  le nom  du  cure.) 
Voilà p o u r ta n t  six  jo u r s  en tie rs  que  m on  m a ître  ne p a ra î t  p a s  ! Ah ! m alh eu reu se  
que  ie su is!  je  vous d is  que  ce so n t  ces m au d its  l iv res  de cheva lerie  qu i lu i on t 
b ro u il lé  la  cervelle! Je m e souv iens  à  p ré sen t  do l ’av o ir  en ten d u  d ire ,  en  p a r la n t  
to u t  seu l, qu-il vou la it  se fa ire  ehovaller e r r a n t  e t a lle r  c h e rc h e r  les aven tu res  
Que le d iab le  em p o rte  to u s  ces livres , qu i on t g â té  la  m eilleu re  te te  de la M anche .

—  Vous avez ra iso n , ré p o n d a i t  le  cu ré . Nous n ’avons p a s  assez  p r i s  g a rd e  
au  d a n g e r  de  ces l iv r e s ;  m a is  dem ain  ne se p a s s e ra  p a s  s an s  que  je  fasse  uii 
g r a n d  exem ple. Ils on t p e rd u  m on  m e illeu r  am i, je  ne veux p lus  q u  ils p e rd en t

^ Ils en é ta ien t là q u a n d  le la b o u re u r  qu i co n d u isa i t  do n  Quichotte frappa  a la

p o rte  en c r ia n t  ; .
« Ouvrez! ouvrez, s ’il vous p la ît ,  au  m a rq u is  de M antouc, au s e ig n e u r  Beau-

do in , qu i rev ien t b lessé !  » .
A ces m o ts  to u t  le m onde  c o u r t ;  e t ,  l ’un  r e c o n n a is s a n t  son  am i, 1 au tre  son  

m a ître ,  l’a u tre  son  oncle , i ls  se  p re s se n t  d ’e m b ra sse r  don  Quichotte , q u i ne po u ­

vait descen d re  de d e ssu s  son  une. , ^ .
« A rrêtez! le u r  d i t  le hé ros . Je  su is  b le ssé , g r ièv em en t b lesse . Il fau t m e p o r ­

t e r  d a n s  m on  lit, e t  faire  v en ir  la  sage  U rgonde , afin q u ’elle visite  m es  p la ies.
—  L’cn tendez-vous?  c r ia  la  gou v ern an te .  Ne 1 avais -jc  p a s  d e v in e .  Venez, 

venez avec n o u s ,  m o n s ieu r .  Nous s a u ro n s  b ie n  v o u s  g u é r i r  s a n s  q u e  cette 
Urgoncle-là  s’en môle! Ah! m au d its  so ien t enco re  une  fois ces ch iens  de livres

qu i vous  o n t  m is  d a n s  ce be l é tat! »  ̂ ,
On p o r ta  don  Q uichotte  au  lit. On lui fit p lu s ie u rs  q u es t io n s ,  e t  com m e il n y

ré p o n d it  q u ’en d e m a n d a n t  à m a n g e r  e t à  d o rm ir ,  on  lui obéit.
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S E C O N D E  S O R T I E  D U  C H E V A L I E R . E P O U V A N T A B L E  A V E N T U R E

D E S  M O U L I N S  A V E N T

Le len d em ain ,  don  Q uichotte  s ’éveilla  en c r ia n t  :
« A moi! à moi! c’e s t  ic i qu 'i l  fau t m o n tr e r  ce que  p e u t  vo tre  cou rage . Les 

c o u r t i s a n s  re m p o r te n t  le p r ix  du  to u rn o i .  »
T ou t le m onde  se p re s s a  d ’acco u r ir .  Don Q uichotte  é ta i t  réveillé , debout, 

l 'époe  à  la  m a in , c r ia n t  to u jo u r s  de  p lu s  belle  e t d o n n a n t  de g ra n d s  coups  à 
d ro ite  e t  à  g auche . On p a rv in t  à s ’e m p a re r  de lui, à le  re m e t t re  s u r  son  lit.

N o tre  h é ro s ,  se  to u rn a n t  a lo rs  v e rs  le c u ré  :
a C ertes , d it-il, s e ig n e u r  a rch ev êq u e  T u rp in ,  c ’e s t  u n e  assez  g ra n d e  hon te  

que  to u t  ce q u e  n o u s  so m m es  ici des  douze  p a irs ,  a b a n d o n n io n s  lâch em en t aux  
ch ev a lie rs  de  la  co u r  le p r ix  du  to u rno i ,  q u i depu is  t ro i s  so le ils  ne  s ’e s t  so u ten u  
q u e  p a r  n o tre  vaillance!

—  Que voulez-vous, m on  c h e r  v o is in ?  ré p o n d i t  le cu ré ,  il fau t se so um ettre .  
Dieu p e rm e t t ra  p e u t-ê tre  que  la  chance  to u rn e ,  e t  cc  qu i se p e rd  au jourdT iu i p eu t 
se  r e g a g n e r  dom ain . Ne p e n so n s  q u ’à v o tre  san té .  V ous ôtes sû re m e n t  fo r t  las, 
p e u t-ê t re  m ôm e b le ssé . . .

—  B lessé?  non! r e p r i t  don  Q uicho tte ; à  la  vérité  u n  pou m oulu , p a rce  que  
ce d iab le  de  R oland , fu r ieux  de ce que  j ’é ta is  le  seu l q u i  lu i d isp u ta is  la v ic to ire ,  
m ’a f r a p p é  lo n g te m p s  avec un  t ro n c  de  chêne. Mais je  co n se n s  à  p e rd re  m on  
nom  de R en au d  de M ontauban  si,  dès  que  j e  s e ra i  debou t,  il ne m e le  paye  b ien  
ch er .  P o u r  l ’heu re , j e  n ’ai b eso in  que  de  m a n g e r ,  n

On lu i  se rv it  à  d în e r .  II se  r e n d o rm i t  a u ss i tô t  ap rès .
II p a ru t  t ra n q u i l le  p e n d a n t  les  qu inze  j o u r s  su iv an ts  e t ne  la is sa  p o in t  soup* 

ç o n n e r  q u ’il s’o ccu p â t  d ’une  nouvelle  c am p ag n e . Toutefois, p e n d a n t  ce tem p s , il
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so llic ita it  en sec re t  de le su iv re , en qua lité  d ’ccuyer, u n  la b o u re u r  de se s  vo is ins  
d o n t  la  tê te  n ’avait  p a s  b eau co u p  de  cervelle . P a rm i b eaucoup  de p ro m e sse s  que 
n o tre  h é ro s  fît à ce b o n h o m m e, il lui ré p é ta i t  to u jo u rs  q u e  dan s  ce b eau  m étie r  
d ’écuye r  e r ra n t ,  r ien  n ’é ta i t  p lu s  o rd in a ire  q u e  de g a g n e r  en u n  to u r  de  m ain  le 
g o u v e rn e m en t  d 'u n e  île.

Le c réd u le  lab o u re u r ,  q u i s ’ap p e la i t  Sancho  P ança , fu t s u r to u t  séd u i t  p a r  cette  
e sp é ran ce ,  e t ré so lu t  de  q u i t te r  ses  en fan ts  e t sa  fem m e p o u r  c o u r i r  a p rè s  ce 
g o u v e rn em en t.

Don Quichotte , s û r  d ’un  écuyer,  s ’o ccu p a  de ra m a ss e r  u n  peu d ’a rg e n t ,  vend it 
une  p ièce  de te r re ,  e n g a g e a  l ’a u tre ,  p e rd i t  s u r  to u te s ,  e t  p a rv in t  à  se  fa ire  une 
som m e a ssez  ra iso n n ab le .  Il ra c co m m o d a  de nouveau  son  casq u e  e t conv in t avec 
S ancho  d u  jo u r  e t  de l’h e u re  où  ils  p a r t i ra ie n t .  Il lu i re c o m m an d a  s u r to u t  de se 
m u n ir  d ’un  b issac .

Tous le u rs  a r ra n g e m e n ts  fa its , u n e  be lle  nu it ,  d on  Q uichotte  e t  son  écuyer, 
s an s  p re n d re  co n g é  de  p e rso n n e , p a r t i r e n t  e t m a rc h è re n t  s i  b ie n  qu  au  p o in t du 
j o u r  ils  no c ra ig n a ie n t  p lu s  de p o u v o ir  ê t re  ra t t ra p é s .

Le b o n  Sancho , s u r  son  âne, e n tre  son  b is sa c  e t sa  g ro s s e  g o u rd e ,  a lla it  
com m e u n  p a tr ia rc h e ,  im p a t ie n t  dé jà  de  v o ir  a r r iv e r  cette  île don t il d eva it  ê tre  

g o u v e rn e u r .
Don Quichotte , re m p li  d ’e sp o ir ,  l 'a i r  fier e t  la  tê te  h au te ,  s  avança it  s u r  le 

m a ig re  R o ss in an te .  Sancho , p re s sé  de  p a r le r ,  com m ença  la conversa tion  :
« M onsieur m o n  m a ître ,  d it- il , je  supp lie  v o tre  cheva lerie  e r ra n te  de ne  p a s  

p e rd re  de  vue cette  île q u ’elle m ’a p ro m ise .  Je p u is  vous  ré p o n d re  q u e  celle-Ia, 
q u e lq u e  g ra n d e  q u ’elle soit, ne se ra  p o in t  m al gouvernée .

—  Ami Sancho , ré p o n d it  don  Quichotte , de  to u s  te m p s  le s  cheva lie rs  o n t eu 
p o u r  co u tu m e  de d o n n e r  à le u rs  é cu y e rs  les île s  ou  les ro y au m es  d o n t le u r  v a leu r  
les  r e n d  m a ître s .  Tu s en s  b ien  q u e  je  no v o u d ra is  pas  d é ro g e r  a ce noble  usage . 
Je  fera i m ieux. La p lu p a r t  des  cheva lie rs  d o n t  j e  te  p a r le  a t te n d a ie n t  que  le u rs  
é cu y e rs  fu ssen t  v ieux p o u r  ré c o m p e n s e r  le u rs  serv ices  en  le u r  d o n n a n t  so it  
un  com té , so it  u n  m a rq u is a t ,  qu i n ’é ta i t  souven t q u ’u n e  m échan te  prov ince . 
Mais m oi, si Dieu nous  la is se  v ivre , j e  p o u r r a i s  b ien ,  av an t  six  jo u r s ,  c o n q ü é r ir  
u n  si g r a n d  e m p ire  q u ’un  de.s ro y a u m e s  q u i en  d é p e n d ro n t  s e r a  ju s te m e n t  ton  

affaire.
—  Cela é tan t ,  r e p r i t  Sancho , u n e  fois q u e  j e  se ra i  roi, Jean n e  G uttiè res , m a 

fem m e, s e ra i t  donc  re ine , e t m es  p e ti ts  d rô le ts  in fa n ts?
—  Qui en d ou te?
—  Moi j ’en doute , p a rc e  que  j e  co n n a is  m a  fem m e, e t j e  vous  a s su re  q u ’il 

p leu v ra i t  des  co u ro n n es  q u ’aucune  ne p o u r r a i t  b ie n  a l le r  à  s a  tê te .  Je  vous en
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prév iens  d ’avance, elle ne v au t p a s  deux  m arav éd is  p o u r  ê tre  re ine . C om tesse , je  
ne  dis p a s  n o n ;  enco re  n o u s  y  au r io n s  du  mal.

—  Ne t 'en  incjiiiete pas , m on am i. Dieu s a u ra  lui d o n n e r  ce  q u ’il lu i faut. 
Q uant a  to i,  ne va p a s  ê tre  si m odeste  q u e  do te  co n ten te r  à m o ins  d ’un  b o n  g o u ­
v e rn em en t !

—  Oh! que  V otre  S e igneu rie  so it  t ra n q u i l le ;  je  m ’en ra p p o r te ra i  là -d e ssu s  à 
vous seul. Un m a ître  au ss i  p u is s a n t  e t  au ss i  bo n  s a u r a  b ie n  ce qu i m e con­
v ien t . . .  »

A ce m om ent, don  Q uichotte  ap e rçu t  t re n te  ou q u a ra n te  m oulins  à vent, e t  
r e g a rd a n t  son  écuye r  :

a Ami, d it- il , la  fo r tune  v ien t au -devan t de nos  souhaits .  V ois-tu  là-bas ces 
g é a n ts  te r r ib le s ?  Ils so n t  p lu s  de tren te .  N’im porte!  Je vais  les a ttaq u er .  L eurs  
dépouilles  co m m en cero n t  de n o u s  en rich ir .

—  Quels g é an ts?  ré p o n d i t  Sancho.
—  Ceux que  tu  vois avec ces g r a n d s  b ra s  qui o n t  p eu t-ê tre  deux  lieues  

de long.
—  Mais, m o ns ieu r ,  p renoz-y  g a rd e !  Ce so n t  des  m o u lin s  à  vent, e t  ce qui 

vous  sem ljle  des  b r a s  n ’e s t  a u tre  chose  que  leu rs  a iles.
—  Ah! m on p au v re  ami, l ’on  vo it b ien  que  tu  n ’es  p a s  enco re  ex p er t  en aven­

tu re s .  Ce so n t  des  g é a n ts ,  j e  m ’y  connais . Si tu  as  pour, éloigne-toi. Va queh[ue  
p a r t  te  m ettre  en p r iè re ,  ta n d is  que  j ’e n t re p re n d ra i  cet inéga l e t d a n g e re u x  
com bat.  »

En d isan t  ces  pa ro le s ,  il pif[uo des  deux, sans  é c o u te r  le p au v re  Sancho qui 
se tu a i t  do lui c r ie r  q u e  ce  n ’é ta ien t  p o in t des  g é an ts ,  m a is  des  m oulins .

a A ttendez-m oi, disait-il, a ttendez-m oi, lâches  b r ig a n d s !  u n  seul cheva lie r  
vous  a t ta q u e . . .  »

A l ’in s ta n t  m ôm e un  pou de ven t s ’éleva, e t les  a iles  se  m ire n t  à to u rn e r .
« Oh! vous  avez beau  faire, a jo u ta  don Quichotte , q u a n d  vous rem ueriez  p lus 

de b ra s  q u e  le g é a n t  B ria réc , vous n ’eu serez  p a s  m o ins  p u n is .  »
11 dit, e m b ra ss e  son  écu, et, se  re co m m an d a n t  à Dulcinée, tom be, la  lance  en 

a r r ê t ,  s u r  l ’aile  du  p re m ie r  m oulin , q u i l ’enlève lui e t  son  cheval e t les je t te  à 
v in g t  p a s  l ’un de l ’au tre . Sancho  se  p re s sa i t  d ’a c c o u r ir  au p lu s  g ra n d  t r o t  de son  
âne . Il eu t do la pe ine  à re lever  son  m a ître ,  t a n t  la  c liute  avait  été lourde .

c Eli! Dieu m e so it  en aide! d it-il, j e  v o u s  c r ie  dep u is  une h e u re  que  ce son t 
des  m o u lin s  à vent. Il fau t en avo ir  d 'a u t re s  d a n s  la tè te  p o u r  ne p a s  le v o ir  to u t  
de suite.

—  Paix! paix! ré p o n d it  le h é ro s .  C’e s t  d a n s  le m étie r  de la  g u e r re  que  l’on so 
vo it le p lus  d ép en d an t des  cap r ices  de la  fo r tune , s u r to u t  lo r s q u ’on  a  p o u r  ennem i

Ayuntamiento de Madrid



. 'I v .'i

*' ‘• >v^JV•' #

Il tom ba, la lauce  en a m H ,  su r  l’a ile d u  p re m ie r  moulin (p . 16).

l

Ayuntamiento de Madrid



i  'v

‘>r3rw5^^ÿ»,i:«S V R S I^ F w  jPï^rvS

Ayuntamiento de Madrid



D O N  Q U I C H O T T E  D E  L A  M A N C H E 17

le red o u tab le  e n ch a n te u r  F reston . Je vois b ien  ce q u ’il v ien t de faire  : il a changé  
les g é a n ts  en  m o u lin s  p o u r  me d é ro b e r  la  g lo ire  de les v a incre . Patience! il fau­
d ra  b ien  à la  fin t[ue m on épée t r io m p h e  de  sa  malice.

—  Dieu le veuille! » ré p o n d it  Sancho  e n  le re m e tta n t  d eb o u t e t  c o u ra n t  en 
fa ire  a u ta n t  îi R o ss in an te , d o n t  l ’épau le  é ta i t  à  dem i déboîtée.

N otre  h é ro s  re m o n ta  su r  sa  bête.
« Ne pensez-vous pas , m o ns ieu r ,  d em an d a  Saiiclio, q u ’il e s t  te m p s  de d în e r?  »
Don Q uichotte  lui ré p o n d it  q u ’il n ’avait b eso in  de  r ien ,  e t  q u ’il pouvait  m an ­

g e r  s ’il voula it .  Avec cotte p e rm is s io n ,  Sancho  s ’a r r a n g e a  s u r  so n  âne , Lira les 
p ro v is io n s  du  In ssac  et, t ro u v a n t  d a n s  ce m o m en t q u e  r ien  n é ta i t  si ag ré ab le  
que  de c h e rc h e r  les  aven tu res ,  il a l la it  ch em in an t  d e r r iè re  son  m a ître ,  d o u b la n t  
les m o rceau x  e t  l ia u ssan t  la g o u rd e  avec ta n t  d ’appéti t ,  avec ta n t  de p la is ir ,  qu  il 
a u ra i t  d o n n é  de l ’envie au p lu s  g o u rm e t  b u v e u r  de m alaga.

A ce m om ent, don Q uichotte  a p e rç u t  deux  re l ig ieu x  b én éd ic t in s  m on tés  s u r  
deux  g ra n d e s  m ules , qu i lui p a ru re n t  des  d ro m a d a ire s .  C hacun  avait son  p a ra so l  
e t ses  lu n e tte s  de voyage. D erriè re  eux  vena ien t le u rs  va le ts  ii p ied ; p lu s  loin, un  
c a r ro s se  en to u ré  de q u a tre  ou  c inq  lio inm es ù cheval. Dans ce c a r ro s s e  é ta i t  une 
dam e de Biscaye qu i s ’en  a l l a i t a  Séville re jo in d re  son  m ari  .prêt à  p a s s e r  aux  
Indes . Les doux re l ig ieu x  ne v o yagea ien t p a s  avec cette  dam e, m ais  ils  su ivaien t 
la  m êm e route . Dès q u e  do n  Q uichotte  le déco u v rit  :

« Ou je  m e t ro m p e ,  dit-il à  son  é cu y e r ,  ou  j e  t ’nnnonce  une  av en tu re  te lle
q u ’on n ’en a p o in t enco re  vu. Ces f igu res  n o ire s  que  tu  vo is  v en ir  à  n o u s  son t 
deux  e n c h a n te u rs  qu i on t sû re m en t  enlevé q u e lq u e  p r in ce sse  e t r e m m è n e n t  dan s  
ce ca r ro sse .  Tu sen s ,  m on  am i, que  j e  ne  p u is  p a s se r  cela.

—  M onsieur, ré p o n d it  Sancho, re g a rd ez -y  b ien , je  vous prie . Que le  dinl)le ne 
vous ten te  pas . Ceci se ra i t  p lu s  sé r ieux  que  l ’h is to ire  des  m o u lin s  à  vent. J ai 
beau  re g a rd e r ,  je  no vois q u e  deux  m o ines  e t une  dam e  qu i voj’age.

—  Je t ’ai dé jà  d it ,  r e p r i t  do n  Quichotte , q u e  tu  ne t ’en ten d s  p o in t du  to u t  en 
av en tu res ;  e t je  va is  te  p ro u v e r  to u t  à  l ’heu re  que  ce que  je  soupçonne  e s t  v ra i .  »

A ces m ots ,  il p o u sse  R ossinan te , a r r iv e  p rè s  des  b én éd ic t in s  ;
a Sate lli tes  du  d iab le ,  le u r  c r ie - t - i l ,  rendez  su r- le -c h am p  la  libe r té  à  ces 

h a u te s  p r in c e sse s  que  vous avez en levées, ou  p rép a rez -v o u s  à recevo ir  le châ­
t im e n t  de votre  audace! »

Les m oines , s u rp r i s ,  a r r ê tè r e n t  le u rs  m ules .
« S e ig n eu r  cheva lie r , ré p o n d i t  l ’un  d ’eux, Ijîen lo in  d 'ê t r e  ce que  vous  dites, 

n ous  som m es  d eu x  re lig ieux  de  Saint-Benoît qu i v o yageons  p o u r  nos  affaires. 
V ous pouvez co m p te r  que  n o u s  ig n o ro n s  si les  p e rso n n e s  qu i v ien n en t  d a n s  ce 
c a r ro sse  son t des  p r in c e s s e s  enlevées.. .
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—  On ne m ’ab u se  poin t, in te r ro m p it  don  Quichotte , avec de  douces pa ro le s .  
Je  vous connais  t ro p ,  canaille  m au d ite !  »

Il c o u r t  auss itô t ,  la  lance  ba issée , co n tre  u n  des  pauv res  re lig ieux , qu i n ’eu t 
que  le te m p s  de se j e te r  en b a s  de sa  mule. Son c o m p ag n o n  elTrayé p ique  la 
s ienne  le m ieux q u 'i l  peu t, e t  s ’échappe  d a n s  la  c am p ag n e . Sancho, voyan t le 
m oine p a r  te r re ,  descend  p ro m p te m e n t  de son  âne , sa is i t  le bénéd ic tin  e t  com ­
m ence à  le  dépou ille r .  Mais les deux  va le ts  a r r iv è re n t  e t d e m an d è re n t  à Sancho 
p o u r  quelle  ra iso n  il d ésh ab il la i t  le père .

a Pard ieu! ré p o n d it  l ’écuyer, je  ne  p re n d s  que  ce qu i m ’app ar t ien t .  Monsei­
g n e u r  do n  Quichotte a g a g n é  la  ba ta i l le  : il e s t  c la ir  q u e  les  dépou ille s  des  v a in ­
cus so n t  à m oi. »

Les valets , qu i n ’en ten d a ien t  pas  b ien  les lois  de la  chevalerie , tom ])cnt s u r  
Sancho, le je t te n t  p a r  te r re  e t ne lui la is se n t  p a s  un  po il de la  b a rb e .  E nsu ite  ils 
von t re lever le moine, le rem e tten t  s u r  sa  m ule ; e t  celui-ci, t r e m b la n t  de peu r ,  
se  hâ te  de re jo in d re  son  c o m p ag n o n , qu i ,  a r rê té  au m ilieu  dos cham ps , r e g a rd a i t  
ce qu i se  p assa i t .  Tous d eu x  a lo rs ,  s an s  se souc ie r  d ’a t te n d re  la fin de cette aven­
tu re ,  p o u rsu iv en t  b ien  vite le u r  rou te , en fa isan t d e s  s ig n es  de croix.

Don Quichotte, p e n d a n t  ce tem p s ,  s 'é ta i t  p re s sé  de jo in d r e  le c a r ro s se ,  et 
s ’a p p ro c h a n t  de la  p o r t iè re  :

« Madame, dit-il, v o tre  b eau té  p eu t a l le r  où b o n  lui sem ble . Ce b ra s  v ien t de 
vous  dé liv re r  e t de p u n i r  vos en n em is .  Vous désirez  s an s  dou te  connaître  le nom  
do vo tre  l ib é ra teu r .  A pprenez  donc  que  j e  su is  don Q uichotte  de la  Manche, che­
v a lie r  e r ra n t ,  e t  l ’esclave de la  be lle  D ulcinée du  Toboso . Je ne  vous  dem ande , 
p o u r  p r ix  de ce que je  v iens de faire, q u e  de vous  d o n n e r  la  peine d ’a lle r  ju s q u ’au 
Toboso , de vous  p ré se n te r  d evan t cette  i l lu s tre  dam e, e t de  lui d ire  com m en t je  
vous ai re n d u  la  l ibe r té .  »

Ce b eau  d isco u rs  é ta i t  écoute  p a r  uii cava lie r  b iscay en  qui a cco m p ag n a it  le 
c a r ro sse .  Il n ’y  co m p re n a i t  p a s  g r a n d ’chose ; m ais, v o y an t  que  n o tre  lié ros s 'o p ­
po sa i t  à  ce que  la  v o itu re  c o n t in u â t  sa  ro u te  e t vou la it  ab so lu m en t  la  faire  r e to u r ­
n e r  du  côté du  Toboso, il s ’a p p ro c h a  de  do n  Quichotte , q u ’il t i r a  ru d e m e n t  p a r  sa 
lance  e t lui d it  en  m auva is  e sp a g n o l  de son  pay s  :

« V a-t’en , cavé lie r q u e  m al vas! P a r l e  Dieu qui m e crée , si to i  ne p a s  la isse r  
le c a r ro sse ,  m oi te  tu e r ,  com m e su is  B iscayen.

—  M alheureux! ré p o n d  le h é ro s ,  s i  tu  é ta is  cheva lie r , j ’a u ra is  d é jà  châtié  ton 
audace.

—  Moi, n o n  cavé lie r!  r e p r i t  l ’au tre ;  moi Biscayen, gen ti lh o m m e p e r  te r re ,  
p o r  m e r ,  p e r  le d iab le  ! Toi m e n t i r  ! T ire  ton  l ’épée ! »

\  ces pa ro le s ,  do n  Q uichotte  je t te  sa  .lance, p re n d  son  glaive et, couvert do
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son  écu, se p réc ip ite  s u r  son  ennem i. Le Biscayen, cpii le v it  v en ir ,  sa is i t  p ro inp - 
to inont u n  couss in  de la vo itu re  p o u r  lui s e rv ir  de  bouclie r . Toutes  les  p e rso n n es  
q u i les  e n to u ra ien t  v o u lu re n t  en  v a in  s ’o p p o s e r  au  com bat. Le B iscayen  le p re ­
m ie r  p o rte  u n  si furieux  rev e rs  à  l ’épau le  de son  ennem i, que  si 1 écu  no 1 eû t  p aré , 
n o tre  h é ro s  é ta i t  fendu ju s q u ’à  la  cein ture . Don Q uichotte  je t te  un  c ri te rr ib le .  
11 se relève s u r  scs  é tr ie rs ,  sa is i t  son  épée à  deux  m a in s  e t  la  fait to m b e r  com m e 
u n e  m o n ta g n e  s u r  la  tè te  de son  ennem i. M algré le couss in  qu i la  défendait, le 
coup fu t si fort, si te r r ib le ,  que  le s a n g  cou la  dan s  l’in s tan t  p a r  la  Bouche e t p a r  
les  n a r in e s  du  m a lh e u reu x  B iscayen. Il é ta i t  p a r  t e r r e  s il n  eû t e m b ra ssé  le 
cou de  sa  mule. Les dam es  du  c a r r o s s e ,  ju s q u ’a lo rs  tre m b la n te s  spec ta tr ices  
du  com bat, a c c o u ru re n t  au p rè s  du  v a in q u eu r  p o u r  lui d e m an d e r  en g râ c e  de  ne 
pas  tu e r  leu r  écuyer. Don Q uichotte  ré p o n d it  avec une  g rav ité  hè re  :

<c I l lu s tre s  p r in cesses ,  je  co n sen s  à  ce q u e  vous désirez , e t  j e  n  y  m ets  qu  une 
cond ition  : c ’e s t  que  ce cheva lie r ne m an q u e ra  p o in t d  a lle r  ju s q u  au Toboso sc 
p ré s e n te r  de m a  p a r t  à la  be lle  d o n a  D ulcinée, p o u r  q u ’elle o rd o n n e  de  sou  so rt .  » 

Les p a u v re s  daines, s an s  d e m an d e r  ce q u e  c ’é ta i t  que  ce tte  Dulcinée, p ro m i­
re n t  to u t  au  nom  du B iscayen ; e t do n  Quichotte , con ten t, la is sa  la  vie au  vaincu.
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T R I S T E  R E N C O N T R E  Q U Ë  F I T  D O N  Q U I C H O T T E  D E  M U L E T I E R S  T R È S  I M P O L I S

Don Q uichotte  e t Snncho P an ça  p a s s è re n t  celte nuit-Iù  à la  be lle  étoile. Le 
lendem ain  ils se r e m ire n t  en ro u te  et, v e rs  le m ilieu  de lu jo u rn ée ,  s ’a r rê tè ren t ,  
p o u r  p a s s e r  l ’h e u re  de la ch a leu r ,  d a n s  u n e  belle  p ra i r ie  q u  a r ro s a i t  un  pe tit  
ru is sea u .  Tous deux  d e sc e n d ire n t  de le u rs  m o n tu res ,  la is sè re n t  R oss inan te  et 
l ’âne  p a î t re  en libe r té  T berbe  fra îche , fou il lè ren t d a n s  le b issac , e t s an s  cérém onie  
m a n g è re n t  en sem b le  ce q u ’ils  y  t ro u v è ren t .  Or la  fo r tu n e  avait am ené d a n s  ce 
lieu  u n e  t ro u p e  de chevaux  g a lic iens  co n d u its  p a r  des  m u le tie rs  y an g o is  qui 
s ’é ta ien t a r rê té s  d a n s  ces p ré s  p o u r  y  p re n d re  u n  peu  de  rep o s .

R o ss in an te , on ne sa i t  com m ent, re leva  s a  m a ig re  enco lu re , p r i t  u n  p e ti t  t ro t  
g a i l la rd  e t v in t to u r n e r  am ica lem en t au to u r  des  chevaux  ga lic iens . Ceux-ci, qu i 
p ro b a b le m e n t  n ’é ta ien t p a s  en  t r a in  de jo u e r ,  le re ç u re n t  avec des  ru a d e s ,  b r i s è ­
r e n t  son  h a rn a is  e t s a  selle  e t le la is sè re n t  to u t  nu . Ce n ’eû t  é té  r ien  si les  m u le ­
t ie r s  n ’é ta ien t acco u ru s  avec le u rs  p ieux  fe rré s  e t  n ’en  avaien t donné  ta n t  de coups 
au  p a u v re  cheval q u ’ils T é ten d iren t  p a r  te r re .  Déjà le  h é ro s  e t son  écuycr accou­
ra ie n t  à son  seco u rs .  Don Q uichotte  m e t l’épée à la  m a in , to m b e  s u r  les à angois , 
e t, de son  p re m ie r  re v e rs ,  p a r ta g e a n t  le g ile t de cu ir  q u e  p o r ta i t  un  des m ule tiers , 
lui ouvre  le h a u t  de l 'épau le . Sancho veu t a lo rs  im ite r  son  m aître  e t faire  v o ir  le 
j o u r  à sa  lance.

Les Y angois , hon teu x  de se  v o ir  b a t tu s  p a r  d eu x  hom m es  seu ls , cu re n t  
re c o u rs  à  le u rs  b â to n s  fe rré s ,  en v e lo p p è ren t  n o s  h é ro s  e t c o m m en cè ren t  à 
in s t ru m e n te r  s u r  eu x  de to u te s  leu rs  forces. S ancho  fu t le p re m ie r  à bas . Don 
Quichotte , m a lg ré  son  c o u ra g e ,  ne ta r d a  p a s  à  le su iv re  e t  v in t to m b e r  aux  p ieds 
de  R o ss in an te . Les m u le t ie rs  eu re n t  p e u r  de les  av o ir  t ro p  c o r r ig é s  ; i ls  ra s se m -
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b lè re iît  p ro m p tem en t le u rs  chevaux  e t  se  h â tè re n t  de p a r t i r  en la is sa n t  m aître ,  
valet, cheval, to u s  t ro i s  é ten d u s  s u r  la te r re .

Le p re m ie r  q u i rev in t îi lui fu t le t r i s te  Sancho Pança, qu i, d ’une voix faible et 
do len te , s ’écr ia  :

Œ S e ig n eu r  don Quichotte , ah! m o n se ig n eu r  don  Q uichotte !.. .
—  Que veux-tu , m on  f rère  S a n c h o ?  ré p o n d it  le  cheva lie r  avec un  accen t non 

m o ins  lam en tab le .
—  Q uand croyez-vous, s ’il vous  pla ît ,  q u e  n o u s  a u ro n s  l 'u sa g e  de nos p ieds?
—  Je  l ’ig n o re ,  m on p au v re  ami. Je do is  av o u er  q u e  to u t  ceci m ’e s t  a r r iv é  p a r  

m a  faute. Je m e su is  co m p ro m is  avec des  g e n s  qu i n’é ta ien t p o in t a rm é s  cheva­
lie rs  : il é ta i t  ju s te  que  je  fusse  p u n i  de  cette  in frac tion  à  nos  lo is . D orénavant, 
m on c h e r  fils, su is  b ien  l ’avis q u e  je  t ’a i donné . Q uand tu  vois que  nous  som m es  
offensés p a r  une  cana ille  sem blab le , n ’a t te n d s  p a s  q u e  j e  m ette  1 épée ù la  m ain . 
A ttaque  to u t  seu l ces  coqu ins , et châtie-les à  ton  aise. Si des  cheva lie rs  v ien n en t 
à  le u r  seco u rs ,  so is  t ra n q u il le ,  je  m ’cn c h a rg e  a lo r s ;  e t tu  co n n a is  assez , j espère , 
la  force de m on b r a s  te rril i le .

—  M onsieur, j e  vous  l’ai dé jà  d it,  j e  n 'a im e  p a s  du  to u t  les qu e re l le s .  Je  su is  
bo n  hom m e e t j ’ai une  femme e t d e s  en fan ts .  P e rso n n e  ne  p a rd o n n e  au ss i  vite 
que  m oi les  in ju res  passées , p ré sen te s  ou fu tu res ;  q u  e lles  m e v ien n en t d e  cheva­
lie rs  ou  do non-chevalie rs ,  cela  m ’e s t  éga l,  j e  n  ai p o in t de ra n c u n e .  A insi ne 
vous a ttendez  p o in t que  ja m a is  il m e  re p re n n e  envie de m e se rv ir  do m on épée, 
que  j ’ai p o u r  la p rem iè re  fois t i rée  assez  m al a p ropos . A pe ine  avais-je t i r e  cette 
d iab le  d ’épée que je  m e su is  sen ti  p a r  te r re ,  dans  l’en d ro i t  où  je  su is  encore .

—  A llons, m on  fils, re lev o n s-n o u s ,  e t  a llons  seco u r ir  ce p au v re  llossiiiun tc , 
qu i n ’a  p a s  eu  la  m o in d re  p a r t  de n o tre  d isg râce .

—  Pard i! c ’é ta i t  ju s te  ! n ’est-il p a s  au ss i  cheva lie r e r r a n t  ? Ce qu i m e fait p la is ir ,  
c’e s t  ([lie m on  âne s’en e s t  t i r é  sans  q u ’il lui en  coûte  u n  seul poil.

—  La fortune, com m e tu  vois, la isse  to u jo u rs  u n e  re s so u rc e  d a n s  le s  n ia llieurs . 
Au défau t de R oss inan te , ton  âne  p o u r r a  m e p o r te r  d a n s  (juelc[ue ch â teau  où  1 on 
p a n se ra  m es b le ssu re s .  E t j e  ne t ie n d ra i  p a s  à  d e sh o n n e u r  cette  m o n tu re ,  c a r  je  
me rappe lle  avoir lu que le n o u r r ic ie r  de B acchus, le b on  Silène, fît son  e n tré e  
d a n s  la  ville aux  cen t po rtos  m onté  s u r  le p lus  be l âne  du  m onde.

—  Ce m o n s ie u r  Silène p ouva it  a p p a rem m e n t  s  y  te n ir  d ro it ,  m a is  j e  dou te  que  
vous pu issiez  a l le r  a u tre m en t  que  de  t r a v e rs  et p lace  com m e u n  sac  de  b lé .

—  Nous i ro n s  com m e n o u s  p o u r ro n s ,  Sancho. Il e s t  to u jo u rs  h o n o rab le  de 
rev en ir  b lessé  d ’un  com bat. Lève-toi donc, am èn e  ton  âne  e t  so r to n s  de  ces 

dé se r ts  avan t la  nuit.  »
Le pauvre  écuye r  fit a lo rs  un  effort p o u r  ([uitter la  t e r r e ;  et, p o u s sa n t  p lus  do
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conl so u p irs ,  a u ta n t  do o u f!  a u ta n t  de  a ie !  e n tre m ê lé s  do m aléd ic tions  con tre  
ce lu i q u i 1 avait  m ené là , il p a rv in t  à se  m e ttre  s u r  ses  p ieds. Il m a rc h a  vers  
son  ane  qu i, seul h eu reu x  do l’aven ture , s ’en d o n n a it  à p la is ir  d a n s  le p ré .  De là 
le t r i s te  S ancho  s en rev in t à R oss inan te , à  q u i la  p a ro le  seu le  m an q u a i t  p o u r  
se p la in d re  a u ta n t  que  son  m aître .  L’écuye r  p a rv in t  à le re lever .  E nsu ite  il p laça  
don Q uichotte  s u r  1 âne , a t ta ch a  R oss inan te  à  lu queue  et, p re n a n t  à la  m ain  le 
licou, s ’achem ina  vers  la  g ra n d e  rou le .

Au b o u t  d  une  petite  lieue, ils d éco u v r iren t  u n e  hô te lle rie , q u e  n o tre  hé ros , 
•suivant sa  cou tum e, ne m a n q u a  pas  de p re n d re  p o u r  u n  château . L’écuyer avait 
beau  ré p é te r  que  ce n ’é ta i t  q u ’une a u b e rg e ,  le m a ître  so u ten a it  son  dire , e t la 
d ispu te  d u ra i t  enco re  lo rsq u e  Sancho  e n t ra  sous  la  p o r te  avec son  pe tit  convoi.
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A V E N T U R E  D E  L H O T E L L E R I E

L’a u b e rg is te ,  en voyaiit cet hom m e placé  de t r a v e rs  s u r  u n  âne, se p re s sa  de 
d e m an d e r  à Sancho  quel m a l il avait. L’écuye r  lui ré p o n d it  q u e  ce n 'é ta i t  r ien , 
q u ’il é ta i t  seu lem en t to m b é  d u  h a u t  d ’une  m o n ta g n e  en  b a s  e t que  ses  cô tes  en

é ta ien t  u n  peu  fro issées .
La fem m e de l ’a u b e rg is te ,  p a r  u n  h a s a rd  assez  ra re ,  é ta i t  bonne , char itab le  

e t  p ro m p te  à s ’in té re s s e r  aux  m aux  d ’au tru i .  Elle acco u ru t p o u r  s o ig n e r  d o n  Qui­

cho tte  avec sa  fille.
Il y  avait en co re  d a n s  l ’hô te lle rie  une  je u n e  se rv an te  a s tu r ie n n e  d o n t la  figure 

é ta i t  r e m a rq u a b le .  Son v isage , p lus  la rg e  que  long , te n a i t  à  une  tôte ap la t ie ;  son 
nez é ta i t  c am ard ,  u n  de ses  yeu x  louche , e t 1 a u tre  m alade . Elle ré p a ra i t ,  a  la  
vérité , ces  pe tites  im p erfec tio n s  p a r  les  a g ré m e n ts  de  sa  ta ille , qu i n  avait  g u è re  
m o ins  de t ro is  p ieds  de h a u t ;  e t ses  épau les ,  s ’é levant en  voû te  au -d essu s  du  cou, 
la fo rça ien t de r e g a r d e r  à  te r re .  Cette a im able  p e rso n n e  a id a  la  fille d e  l ’hô tesse  
à  d re s s e r  p o u r  don  Q uichotte , dan s  u n e  espèce de g re n ie r  où  l ’on  m e tta i t  de la 
paille, u n  li t  form é de  q u a tre  p lan ch es  no n  ra b o tées ,  posées  s u r  deu x  b an cs  
in égaux , d ’un  m ate las  p lu s  d u r  que  le s  p lanches  m ôm es, de  deu.x d ra p s  de  to ile  
de nav ire ,  e t d ’une  co u v er tu re  d o n t  on  pouvait co m p te r  les  lils. Cc fu t d a n s  ce 
m auvais  Ht que  so co u ch a  don Quichotte. A uss itô t l ’hô tesse  e t s a  fille, éc la irées  
p a r  M arito rne  (c’é ta i t  Je nom  de la  servante), v in re n t  lui m e ttre  d e s  em p lâ tre s

depu is  la  tê te  ju s q u ’au x  pieds.
E n  voyan t les  co n tu s io n s  d o n t  n o tre  Iiéros é ta i t  couvert,  1 h ô te sse  d it  a  S ancho 

que  cela  re s se m b la i t  p lus  ù des  coups  q u ’à  une  chu te .
« Ce ne so n t  p o u r ta n t  [point d e s  c o u p s ,  ré p o n d it  le  d isc re t  é cu y e r ;  m ais  c e s t
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que  In m o n tag n e  avait b eaucoup  de ro c h e rs ,  d o n t  ch aq u e  poin te  a fait sa  m e u r­
t r i s s u re .  Je vous  se ra is  ob ligé , m adam e, ajouta-t-il à  voix b asse ,  do vous a r r a n g e r  
de m an iè re  q u ’il vous  re s te  qu e lq u es  e m p lâ tre s .  Il m e  sem ble  que  les  re in s  me 
font mal.

—  Vous ê tes  donc  to m b é  a u s s i?  r e p r i t  l’iiôtosse.
—  Non, j e  ne su is  p a s  to m b é ; m a is  q u an d  j ’ai vu la  chu te  do m on m a ître ,  j ’ai 

sen ti  une  si g r a n d e  ém otion  que  to u t  m on co rp s  en  e s t  re s té  b r is é  com m e si l’on 
m ’eû t  d onné  cen t coups  de bâton .

Je n  en  su is  p a s  é to n n ée ,  rép o n d it  la  fille do l’Iiotesse. J ’ai souvent rêvé que 
j e  me je ta is  du  h a u t  <1 un  c locher en  bas , e t en m ’éveil lan t je  me tro u v a is  au ss i  
ro m p u e  que  si le  songe  eû t  é té  véritalilo.

\  o ila ce que  c e s t !  ré p o n d it  Sancho. La sau le  dilfércnce q u ’il y  ait, c ’est 
que  j e  ne  rêva is  pas , q u e  j  é ta is  encore  m ieux éveillé que  je  ne su is , et que  cepen­
d an t m es  épau lés  ne so n t  g u è re  en m eilleu r é ta t  que  celles  de m on m aître .

—  G om m ent s ’appelle  vo tre  m a ître?  in te r ro m p it  M aritorne.
Don Q uichotte  do la Manche, cheva lie r  e r ra n t ,  d e s  m eilleu rs  e t des  p lus  

b rav es  q u ’on ait vus.
Qu e s t-ce  que  c es t,  r e p r i t  l ’Asturioniie, q u ’un cheva lie r e r ra n t?
P ard i!  m a p au v re  soeur, vous  ô tes  donc  b ien  neuve, si vous ignorez  enco re  

cela! Un ch ev a lie r  e r r a n t  e s t  une  chose  to u jo u rs  à m ôm e d ’ê tre  e m p e reu r  ou 
rouée  de  coups, au jo u rd  hiii m a n q u an t  do tout, dom ain  pou v an t d isp o se r  de t ro is  
ou  q u a tre  ro j-aum cs q u ’il d onne  à son  écuyer.

C om m ent se fait-il, d i t  l ’hô tesse , q u ’a p p a r te n a n t  à un  si g r a n d  so ig n eu r ,  
vous  n 'ayez  p a s  dé jà  q u e lq u e  b on  com té?

Patience, m adam e I Depuis u n  m ois to u t  au p lu s  n o u s  c h erch o n s  les  aven­
tu re s ,  e t  n o u s  n  avons p a s  re n c o n tré  de ce l le s - là ;  m a is  si M onse igneur don  Qui­
cho tte  g u é r i t  de  ces b lessu res-c i , ou, p o u r  m ieux d ire ,  de  cette  chu te , je  vous 
ré p o n d s  que  je  ne t ro q u e ra is  pas  m es e sp é ran ces  p o u r  le m eilleu r duché  d ’Es­
pagne . »

Le lendem ain , en s ’éveillant, don  Q uichotte  d it  à Sancho  :
Œ Le m e illeu r  p a r t i  qu i n o u s  re s te  à  p re n d re ,  c’e s t  de te  lever si tu  peux  et 

d a l le r  d e m a n d e r  à  I a lcade  de cette  fo r te resse  q u ’il te  donne  un  peu  d 'hu ile , du 
sel, du  .vin et du  ro m a r in .  Je confectionnera i s u r - le -c h am p  m on  excellent bau m e  
de F ie r-a -b ras ,  avec lequel n o u s  se ro n s  g u é r is  en un  c lin  d ’œ il. »

Sancho so leva m a lg ré  se s  do u leu rs ,  et, s ’en a l lan t  à tâ to n s ,  com m e le jo u r  
com m ença it  a p a ra î t re ,  il ap p e la  l’a u b e rg is te ,  qu i lu i d o n n a  de bon  c œ u r  ce q u ’il 
dem anda it .

Sancho se h â ta  de le  p o r te r  h son  m aître .  Celui-ci m ôla le to u t  ensem ble,
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o rd o n n a  q u 'o n  le fit I jouillir, e t, au défau t d ’u n e  fiole, q u  on  ne  p u t  t ro u v e r  dan s  
l 'au b e rg e ,  l’hôte lui lit p ré s e n t  vo lon tie rs  d ’une  b u re t te  de  fe r-b lan c  d a n s  laquelle  
il m e tta it  sou  huile . Don Q uichotte  y  t r a n s v a s a  la  p o tio n  e t  d i t  en su ite  s u r  la 
b u re t te  u n e  cen ta ine  de P ater, <\'Ave M a ria , de Credo, a cc o m p a g n an t  chaque  
p r iè re  de s ig n es  de c ro ix  et do bénéd ic tions .

Quand cela fu t fa it ,  im p a tien t  d ’é p ro u v e r  la  v e rtu  du  b au m e, il avala  sans  
s ’a r r ê te r  to u t  ce qui n ’avait pu  e n t re r  d a n s  la  b u re t te ,  c’e s t- à -d ire  une  dem i-p in te . 
L’effet fut p ro m p t e t sem blab le  à celui d ’un  fo r t é inetiquc. Une a b o n d an te  su eu r  
en fu t la  su ite , e t u n  som m eil de t ro is  b o n n es  h e u re s  r é p a r a  si b ie n  les  fo rces  du  
cheva lie r  que, se réve il lan t p re sq u e  g u é r i  d e  sc s  m aux , il ne d o u ta  p o in t  que  sou 
b au m e  n ’eû t  opéré  ce  m irac le ,  e t que  d é so rm a is  avec sa  b u re t te  il ne  p u t  affronter 
to u s  les  périls .

Sancho , ém erveillé  do la  cu re , se m it  a u ss i tô t  à p r ie r  son m a ître  de lui d o n n e r  
u n  peu  de ce b au m e  qui g u é r is s a i t  en  si peu  do tem p s . Don Q uichotte  y  consen tit ,  
e t  l’ccuyer, te n a n t  la b u re t te  à deux  m ains , so dépêcha  d en avale r p re sq u e  a u tan t  
q u ’en avait b u  n o tre  h é ro s .  Mais l a  do se  a p p a rem m e n t  é ta i t  t ro p  faible p o u r  
Sancho . Le m a lh e u reu x  sen ti t  s eu lem en t u n e  si violente co lique, de si d o u lou ­
reu se s  t r a n c h é e s ,  q u ’il so c ru t  à s a  d e rn iè re  heure . Il p o u ssa i t  d e s  c ris ,  so 
ro u la i t  p a r  t e r r e ,  en ju r a n t  e t co n tre  le  b a u m e  e t co n tre  le t r a î t r e  qu i le lui avait  
donné.

« Mon c h e r  am i, d isa i t  don  Quichotte , je  c ro is  que  to u t  ceci ne  v ien t q u e  de  ce 
que tu  n ’es  p a s  a rm é  chevalier. Ce n ’e s t  que  p o u r  e u x  v ra isem b lab le m e n t  q u e  ce 
b reu v ag e  e s t  sa lu ta ire .

—  Eh! que no le d is iez-vous donc?  s ’éc r ia i t  Sancho, p re sq u e  a 1 agon ie . Il e s t  

b ien  te m p s  de m ’en av er tir  ! »
Enfin scs  d o u leu rs  se c a lm ère n t ;  et, s an s  ê tre  au ss i  b ien  g u é r i  que  son  m aître , 

Sancho  se vit dé liv ré  de ses  m o rte l le s  an g o isse s .  Don Quichotte , d  a u ta n t  p lus  
p re s sé  de re to u rn e r  c h e rc h e r  les  av en tu res  q u ’il ne re d o u ta i t  p lus  r ien , m un i du 
bau m e  de F ie r-à -b ras ,  a lla  liii-môme se l le r  I lo ss inan te , m it  le b a t  s u r  1 ûne, et 
v in t a id e r  à m o n te r  d essu s  son  convalescen t écuyer.  B ien tô t à  cheval, il appelle  
r i iü te ,  qu i, e n to u ré  de  s a  famille e t d ’une  v in g ta in e  de p e rso n n es ,  l’exam inait 
avec a u ta n t  de s u rp r is e  q u e  d ’atten tion .

a S e ig n e u r  a lcade, lui dit-il avec b eau co u p  de g rav ité ,  recevez m es rem erc ie ­
m en ts  p o u r  la  c o u r to is ie  avec laque lle  vous  m ’avez reçu  d a n s  v o tre  ch â teau . Rien 
ne  p e u t  m e fa ire  o u b l ie r  r e x t r ê m e  b o n té  q u ’on  m a tém o ig n ée .  P o u r  vous  en  
m a rq u e r  m a  reco n n a issan ce ,  j e  vous  d em an d e  de  me d ire  si vous  avez reçu  q ue l­
que  o u tra g e ,  si q u e lq u 'u n  vous  a  fait q u e lq u e  to r t .  IMon noble  m é tie r  e s t  de les
v en g er .  Ainsi voyez, cherchez  d a n s  v o tre  m ém oire  si vous  n ’avez p a s  a  vous

4
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])Iatiulrc de que lque  offense, de que lque  in ju re ,  e t  soyez ce r ta in  q u ’av an t  peu je  
vous en ferai re n d re  ra ison .

—  M onsieur le cheva lie r , rép o n d it  l ’hôte , j e  n ’ai p o in t du to u t  Jjesoin que 
\  o tre  Se igneurie  m e venge d ’aucune offense, m ais  j ’ai b eso in  que  vous  m e payiez 
la  dépense  que  vous  avez faite cette  n u it  d a n s  m on a u b e rg e ,  a insi  que  la  paille  et 
l ’o rg e  que vos b è te s  o n t m angées .

— Comment! r e p r i t  don  Quichotte , est-ce que  ceci est une  au b e rg e?
—  Très ach a lan d ée ,  h eu reusem en t.
—  Cela e s t  s in g u lie r ,  j ’avais  to u jo u rs  c ru  que  c’é ta i t  un  fo r t beau  château . Mais, 

au su rp lu s ,  peu  im p o rte !  Q uant au p ay em en t que  v ous  dem andez , vous trouverez  
b o n  sû re m en t  que  j e  ne con trev ienne  p a s  au x  règ le s  de la  chevalerie  e r ra n te ,  don t 
la  p rem iè re  e s t  de  ne ja m a is  pa jœ r dan s  les a u b e rg es ,  a ttendu  q u ’on e s t  ob ligé  do 
recev o ir  e t d h é b e rg e r  les  cheva lie rs ,  en récom pense  des  pe ines  in n o m b rab le s  
qu  ils se donnen t,  le jo u r ,  la  nu it,  l ’hiver, l ’été, p a r l a  cha leu r ,  p a r  la neige, p o u r  
le  se rv ice  du  public .

Je m e m b a r ra s s e  peu de  to u t  cola, m o n s ieu r .  Payez-m oi ce que  vous  me 
devez, e t la issez  là  to u s  vos con tes  de chevalerie , qu i ne font p o in t du to u t  m on 
compte.

—  \ o u s  ê tes un  sot, m on am i, et ne savez p a s  re m p l i r  les  b eau x  d ev o irs  de 
l ’hosp ita lité .  »

En p ro n o n ç a n t  ces d e rn ie rs  m ots ,  don  Q uichotte  p iq u a  des  deux  e t so r t i t  de 
1 hô te llerie , sans  q u e  p e rso n n e  l’a r rê tâ t ,  e t  s an s  so n g e r  à r e g a r d e r  s i  son  écuve r  
le  suivait.

L a u b e rg is te ,  le voyan t p a r t i r ,  c o u ru t  a u ss i tô t  à  Sancho  en ren o u v e lan t  sa 
dem ande . Mais 1 écuye r  ré p o n d i t  q u ’en qua li té  d ’écuyc r  e r ra n t ,  la  m êm e loi qui 
d é fendait  à son  m a ître  de p a y e r  d a n s  les a u b e rg e s  le lui défendait  a u ss i .  L’hôte 
eu t beau  c r ie r ,  m enace r ,  l ’o bs tiné  Sancho  ré p é ta i t  to u jo u rs  que , dût-il lu i en co û te r  
la  vie, il ne d o n n e ra i t  p a s  un  sou, do p e u r  que  le s  écu y e rs  fu tu rs  ne lui r e p ro c h a s ­
sen t  un  j o u r  d ’avo ir  la issé  p e rd re  u n  d ro i t  si p réc ieux .

J la lh eu reu so m en t il y  avait  a lo rs  d a n s  l ’hô te lle rie  c inq  ou  six  je u n e s  g a rç o n s  
de Ségovie ou de Séville, a im a n t  a r i r e  e t a se ré jo u ir ,  s u r to u t  aux  d épens  d ’au tru i .

D u n  com m un  accord , i ls  a p p ro c h e n t  de Sancho, le d escen d en t  de  d e ssu s  son 
âne , envo ien t c h e rc h e r  une  couver tu re , don t c iiacun sa is i t  u n  des  q u a tre  coins, 
p lacen t au m ilieu  le pauvre  écuyer,  e t  se d iv e r t is sen t  à  le fa ire  v o le r  à peu  p rè s  
com m e un  g r o s  b a llo n .

Les c r is  du  m a lh eu reu x  b e rn é  a r r iv è re n t  j u s q u ’à  son  m aître ,  qu i, r e v e n an t  s u r  
ses  pas, fit p re n d re  a R o ss in an te  u n  p én ib le  g a lop , ju s q u ’à  la  p o r te  de l ’iiôtel- 
le rie . L hô te  n avait  p a s  m an q u é  de la  fe rm er  en  d e d an s .  Don Quichotte , en fa isan t
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L es c r i s  du m a l l ieu reu s  b e rn é  a r r iv è r e n t  ju s q u 'à  so n  m a î t re  (p .  2(5).
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le to u r  (les m u rs  p o u r  c h e rch e r  u n e  a u tre  en trée ,  a p e rç u t  son  t r i s te  (3Cuyer a llan t 
e t v en an t  d a n s  les  a i r s  avec ta n t  de g râ c e  e t  t a n t  de p re s te s se  que , s a n s  la colère  
q u i le suffoquait, il n ’a u ra i t  pu  s ’e m p êch e r  d ’en r ire .  II e ssay a  p lu s ie u rs  fois de 
m o n te r  de  son  cheval s u r  la  m ura i l le ,  m a is  ses  co n tu s io n s  lui en  ô ta ie n t  la  force. 
Obligé de  re s te r  paisiljle  sp ec ta teu r  de la  scène, il s ’en  d é d o m m ag ea  p a r  les 
rep ro ch es ,  les in ju res  épouvan tab les  q u ’il a d re s s a i t  de loin aux  b e rn e u rs .

Ceux-ci no s ’en  e m b a r ra s s a ie n t  g u è re  e t ii’cn co n t in u è ren t  p a s  m o ins  de faire 
sau te r  le m a lh eu reu x  ju s q u ’à ce que, fa tigués  eux-m êm es d ’un je u  qu i leu r  p la isa it  
si fort, i ls  le re m ire n t  s u r  son  âne.

M aritorne, ém ue de  com pass ion , c o u ru t  au p u i ts  rem p lir  un  pot d 'eau  fra îche , 
q u ’elle  rev in t  lui p ré sen te r .  Sancho  le p o r ta i t  à sa  bouche , lo rsq u e  don Quichotte 
lui c r ia  de lo in  :

(( P re n d s  g a rd e ,  m on fils, p re n d s  g a rd e !  ne  b o is  p o in t  cette  eau  perfide q u i to 
d o n n e ra i t  la  m ort . Songe que  j 'a i  ic i le  divin b au m e  d o n t u n e  seule  gou tte  te 
g u é r ira .  »

En d isan t  ces  p a ro le s  il m o n tra i t  la  Im rette .  Sancho, le r e g a rd a n t  en dessous  
e t de trav e rs ,  lu i ré p o n d it  :

« Avez-vous oublié  que  j e  ne su is  p o in t ch ev a lie r?  Gardez v o tre  ch ien  do 
b re u v a g e  e t  m e la issez  en  rep o s .  »

Il b u t  a lo rs  ce que  lui offrait la  c h a r i tab le  M arito rne ; m ais , s  a p e rcev an t  que 
c’é ta i t  de l’eau , il fit la  g r im ace , e t  p r ia  l ’A stu rienne  de lui d o n n e r  u n  peu  de vin, 
ce q u ’elle fit vo lo n tie rs ,  m ôm e en le p a y a n t  s u r  se s  g a g e s ;  c a r  d a n s  le fond elle 
é ta i t  b o n n e  e t ne  p ouva it  r ien  re fu se r  de to u t  ce q u ’on lu i  dem andait.

L’a u b e rg is te  ou v ri t  les  deu x  b a t ta n ts  à  Sancho, qu i d o n n a  des  ta lo n s  a  son 
ûne e t  so rtit ,  fo r t sa tis fa it  au  fond du  c œ u r  de n’avo ir  p a s  payé u n  sou. II e s t  vrai 
que le  t ro u b le  où  il é ta i t  l 'em pèclia  de  s ’apercevo ir  q u ’il oub lia it  son  b issac .
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C H A P I T R E  VI

E N T R E T I E N  D E  N O S  D E U X  H É R O S ,  A V E C  D A U T R E S  A V E N T U R E S  I M P O R T A N T E S

Sancho re jo ig n i t  son  m a ître  si faible, si ab a ttu , qu 'i l  pouvait à peine faire 
a l le r  son  âne.

a Ami, lui d it  do n  Quichotte , c ’est à p ré s e n t  que  je  su is  ce r ta in  que  ce château , 
ou  cette  a u b e rg e ,  e s t  a s su ré m e n t  enchan té . Ceux q u i se so n t  jo u é s  de toi d ’une 
m an iè re  auss i  a troce  ne  peuvent ê tre  que  des  fan tôm es, car ,  lo rsq u e  j ’ai voulu 
f ran c h ir  la  m ura il le  p o u r  a l le r  te  s eco u r ir ,  il ne  m ’a  ja m a is  été possib le  de r e m u e r  
de m on cheval. S ans  cela , j e  ré p o n d s  b ien  que  j ’a u ra is  v en g é  ton  in ju re  d ’une  
épouvan tab le  m anière .

—  iMort de m a  vie! r e p r i t  l ’éciiyer, si vous aviez vu  ces g en s- Ià  d ’au ss i  p rè s  
que  m oi, vous  ne le s  p ren d r iez  p a s  p o u r  des  fan tôm es. I ls  no so n t  q u e  t ro p  en 
c h a ir  e t  on os. Allez, p e rso n n e  no sa i t  au ss i  b ien  que  moi q u ’il n ’y  a p o in t  d 'e n ­
ch an tem en t d a n s  to u t  cela , e t j e  vo is  c la i r  com m e le j o u r  que  si nous  c o n tin u o n s  
à c h e rch e r  les av en tu res ,  n o u s  en t ro u v e ro n s  de si b o n n e s  que  n o tre  p eau  y  r e s ­
te ra .  Le m e il leu r  s e ra i t  de n o u s  en  re to u rn e r  d a n s  n o tre  v illage , à  p ré s e n t  que 
voici la m o isso n , e t d ’y  fa ire  va lo ir  n o tre  b ien.

—• Mon p au v re  Sancho, je  te  le répè te ,  t u  n 'en te n d s  r ien  à  la  chevalerie .Q u’est-  
ce que  to u te s  ces m isè re s - là  a u p rè s  de la  g lo ire  q u i n o u s  a ttend  ? Tu ne com ­
p re n d s  donc  pas  le p la is i r  ex trêm e de  v a incre , de t r io m p h e r  dan s  u n  com bat?

—  C om m ent voulez-vous que  j e  le c o m p re n n e ?  D epuis  que  n o u s  so m m es  
chevaliers  e r ra n ts ,  c ’e s t-à -d ire  Votre S e igneurie , c a r ,  p o u r  m oi, j e  n ’a i p a s  cet 
h o n n e u r ,  nous  n 'avons  va incu  p e rso n n e , si ce n ’e s t  le Biscayen. D epuis ce jo u r ,  
to u t  a  été coups  do b â to n  s u r  coups  de bâ ton  e t go iirm ad es  s u r  g o u r in a d e s ;  j ’a i
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eu , à  la  vé rité ,  de p lu s  q u e  vous , l ’av an tag e  d’ôfcre b e r n é  ; d a n s  to u t  cela  je  ne

vois p a s  le m o t p o u r  r i r e  !
- T o u t  i r a  mieux, m on enfan t, c a r  je  va is  t â c h e r  de m e p ro c u re r  que lque

épée com m e celle d ’A m adis, avec laque lle  on  b r is e ,  on d é t ru i t  to u te s  so r te s  d  en ­

chan tem ents .
—  Je  su is  si ch an ceu x  que  q u a n d  vous  aurez  cette  épée-là, il en s e ra  com m e 

du  b au m e  : elle ne p o u r r a  ê tre  u tile  q u ’à ceux  q u i  so n t  a rm és  chevalie rs  . »
Ils  en é ta ien t là  de leu r  e n tre t ien  lo rsq u e  don Q uichotte  ap e rçu t  de lo in  un

g ra n d  n u a g e  de  p oussiè re .
« Sancho, dit-il, enfin le voici ce jo u r  q u e  la  fo r tune  m e ré se rv a it ,  ce  b eau  jo u r

oii m on  co u ra g e  va  m ’a c q u é r i r  u n e  im m orte l le  g lo ire !  V ois-tu  là -b a s  ce to u r ­
b i l lo n ?  C’e s t  une  in n o m b rab le  a rm ée , com posée  de to u te s  les  n a t io n s  du  m onde .

-  A ce compte-là, ré p o n d it  Sancho , il d o it  y  en avo ir  deux , c a r  de ce t au tre

cô té , voilà  le m êm e to u rb i l lo n .  »
Don Quichotte , se  r e to u rn a n t ,  v it  que  Sancho  d isa i t  v ra i ,  e t  ne d o u ta  p lus  que

ce ne  fu s se n t  deu x  g ra n d e s  a rm é es  qu i m a rch a ien t  l ’une co n tre  au tre .
C’é ta ien t deux  t ro u p e a u x  de  m o u to n s  q u i v en a ien t  p a r  deux  chem ins  opposes ,

e t qui é leva ien t a u -d e ssu s  d ’eux  une  p o u ss iè re  si épaisse  q u  il é ta i t  im p o ss ib le  de
les  reco n n a î t re ,  à m oins  que  d  eu  ê tre  to u t  près . ^

Don Quichotte , t r a n s p o r té  ,1e jo ie , ré p é ta i t  avec ta n t  ,1 a ssu ra n ce  q u e  o e la .ont 

deu x  a rm ées ,  que  Sancho  finit p a r  le c ro ire  et lui d i t .
K Eh bien! m onsieur, q u ’avons-nous a  fa ire  la?  , , . i i
_  Ce que  n o u s  avons à fa ire?  r e p r i t  le  cheva lie r , dé jà  h o rs  J e  lui : p re n d re  le 

p a r t i  le  p lu s  ju s te ,  e t j e  va is  en deu x  m o ts  f e x p l iq u o r  ce d o n t  ,1 s a p t
. C e u x  q u i v ien n en t ici v is -à -v is  de n o u s  su iven t les  en se ig n es  do 1 . l lu s trc  Ali- 

fan ta ron , so u v era in  de  la  g ra n d e  île  do T aprohano . Los a p r è s  qu i s  avnncmi p p  
là so n t  les  g u e r r ie r s  de son  ennem i, le p u is sa n t  ro i  de G arainan tes ,  1 ontapo 
au b r a s  re t ro u s s é ,  a ins i  iioiniiié p a rc e  q u e  dans  les  b a ta i l le s  on  le vo it  tou jours

le b r a s  nu. , i 4. •! a
-  Oui, d it  Sancho, m a is  p o u rq u o i  ces m ess ie u rs  s  en  veu len t- ils  :
-  P a r  la  ra iso n ,  r e p r i t  don  Quichotte , que  ce t  A lifanfaron, qu i e s t  u n  dam ne 

de pa ïen , e s t  devenu  u m oureux  do la  fille de  P cn tapo lin , qu i e s t  jeu n e ,  belle  e 
c h i l i e n n e .  Tu s en s  b ien  que  P e iitapo lin  ne  v eu t p a s  d o n n e r  s a  f i l e  a  u n  ro i 
m aliom otan  e t q u ’il exige qii’A lifanfaron  oom m eneo p a r  so fa ire  b ap t is e r .

-  P a r  m a b a rb e  ! il a  ra iso n ,  P cn tapo lin , e t  j e  l ’a id e ra i  t a n t  que  je  P « p ™  .
-  Tu fe ra s  ton  devoir, Sanclio. Je  te  p rév ien s  q u e ,  p o u r  eom battro  b a t ,

ra n g ée ,  il n ’e s t  po in t du  to u t  n éce ssa ire  d avoil é té  a rm é  c i e \ a  ie
-  i ’e s t  bon  je  su is  p o u r  P cn tapo lin . T out ce  qu i m ’m q u ie te ,  c e s t  m on  âne.
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Je  ne p u is  g u è re  a ller m e fo u r re r  avec lui p a rm i ta n t  de cavalerie , e t j e  v o u d ra is  
le m e ttre  d a n s  u n  en d ro i t  oii je  se ra i  s û r  de  le re tro u v e r  q u a n d  la  chose sera  
finie.

—  Ne t ’cn e m b a r ra s se  poin t, m on  am i. Qu'il so p e rd e  ou non , peu  im porte !  
Nous a u ro n s  a p rè s  la v ic to ire  ta n t  de chevaux  à cho is ir ,  que  R oss inan te  liii-môme 
co u r t  do g ra n d s  r isq u es  d ’ôtro é ch an g é . . .  Mais j e  veux  te  faire  co n n a ît re  les  p r in ­
c ipaux  cheva lie rs  (jui so n t  la  force de ces deux  a n n é e s .  V iens les  v o ir  avec moi, 
s u r  cette  colline. »

Tous doux g a g n è re n t  a lo rs  une  petite  h a u te u r  d ’oiT ils a u ra ien t  fo r t  b ien  d is ­
t in g u é  les t ro u p eau x , s an s  la  po u ss iè re  qui les  le u r  d é roba it .  Là, don  Quichotte, 
v o y a n t  ce que  lui p e ig n a i t  son  im ag in a tio n ,  co m m ença  u n  beau  d isco u rs ,  en ind i­
q u a n t  avec la m ain  tous  les  o b je ts  q u ’il m o n tr a i t  à  Sancho.

a Ce chevalier, d it- il ,  que  tu  vois avec u n e  a rm u re  d 'o r ,  e t  qu i p o r te  s u r  son  
b o u c lie r  u n  lion couché p rè s  d ’uiie b e rg è re ,  c’e s t  le v a leu reux  Laurca lque, se i­
g n e u r  et p r in ce  du  P o n t d ’a rg e n t .  Celui-là, d o n t  l 'écu  e s t  b leu  avec ces t ro is  cou­
ro n n e s  b lan ch es ,  c’e s t  le red o u tab le  M icocolcmbo, duc  de la G rande Quirocie. Tn 
do is  r e m a rq u e r  p rè s  de lu i, à d ro ite , ce g é a n t  te r r ib le  e t fa rouche  : c ’est le fameux 
B ra n d a b a rb a ra n ,  souvera in  dos t ro is  A rab ies . P lu s  lo in , celui que  tu  vois avec 
les  ta lo n s  fe r ré s ,  m on té  s u r  ce cheval sauvage , c ’e s t  le p u is s a n t  duc  de Ncrvio, 
A sperg if ila rdo  d u  B ocage, q u i p o rte  u n e  a sp e rg e  s u r  son  écu, avec cette  devise 
esp ag n o le  ; D e m o i-m ém e j e  ren a is ... »

Enfin don  Q uichotte  n o m m a  p lu s  de  c en t  cheva lie rs  de l ’une  e t  l ’au tre  a rm ée, 
en  d o n n a n t  à c h acu n  des  a rm es, des  co u leu rs ,  des  em b lèm es  différents.

« M onsieur, d it  le p au v re  Sancho, d ésesp éré  de ne r ien  voir, j e  m e d onne  au 
dialile si de ta n t  de cheva lie rs ,  g éan ts ,  chevaux, peup les ,  b a ta i l lo n s  que  m ontre  
V otre  S e igneurie , j ’en aperço is  seu lem en t u n  seul. Il fau t ([u’il y  a it enco re  là  de 
rc n c h an te m e n t .

—  Eh quoi! re p r i t  don  Q uicho tte ,  tu  n 'en ten d s  p a s  les lienn issem ents  des  
co u rs ie rs ,  le b ru i t  des  ta m b o u rs ,  le son  des t ro m p e t te s?

—  Je n 'en ten d s  r ien  du  tou t,  m o ns ieu r ,  si ce n ’e s t  q u e lq u es  b ê lem en ts  de 
m o u to n s .  (En effet, les  doux t ro u p e a u x  approchaien t.)

—  La p e u r  te  t ro u b le  les  sens . R etire -to i si tu  c ra in s .  Seul j e  suffis p o u r  
p o r te r  la  v ic to ire  d a n s  le p a r t i  que  j e  vais cho is ir .  »

A ces m ots , il p ique  R oss inan te  et. la  lance  en  a r rê t ,  descend  la  h a u te u r  do 
tou te  la v itesse  de  son  co u rs ie r .  Sancho, qu i d a n s  ce m o m en t ap erçu t  les  t r o u ­
peaux , se  m it à  c r ie r  de  to u te s  scs  fo rces  :

a Revenez, s e ig n e u r  don Quichotte! Eh! revenez, ja rn id ie u !  Ce so n t  des 
m o u to n s  que  vous  a ttaquez . H n ’y  a  p o in t là  do g éan t ,  n i de chevalier, n i d ’ccu
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d ’a sp e rg es ,  n ic h â t ,  ni d iable! Revenez d o n c ! . . .  Que va-t-il fa ire?  M alheureux que  
je  su is ! . . .  »

N otre  h é ro s ,  s an s  l ’écou ter , g a lo p a i t  to u jo u r s  on c r ia n t  :
a C ourage, b ra v e s  cheva lie rs  qui com battez  so u s  les é te n d a rd s  du  v a leu reu x  

Pcn tapo lin !  Suivez-m oi tous , j e  va is  le v e n g e r  d 'A lifanfaron  de la  T ap ro b an e .  » 
En d is a n t  ces pa ro le s ,  il en tre  au  m ilieu  du  t ro u p e a u  de m o u to n s ,  q u ’il com ­

m ence à p e rc e r  de  p a r t  en  p a r t  avec une  fu re u r  ex trêm e. Les b e r g e r s  a cco u ren t  
en j e ta n t  des  c r is ;  m ais , voyan t que  r ien  ne  l ’a rrê te ,  ils c h a r g e n t  le u rs  f rondes  
de p ie r re s  e t  les  fon t sitïler a u to u r  de sa  tê te .

N o tre  h é ro s  n ’y  p re n a i t  p a s  g a rd e ,  e t co n tin u a it  le c a rn ag e  en d isan t  to u jo u rs  : 
a Où es- tu , su p e rb e  A lifanfaron?  Ose p a ra î t re  d evan t m oi ; u n  seul chevalier 

te  défie I »
A l ’in s ta n t  m êm e u n e  p ie r re  u n  peu  p lu s  g ro s se  que  le p o in g  l ’a t te ig n it  au 

m ilieu  des  cotes. Don Quichotte , se sen tan t  b lessé , t i re  la  b u re t te  du  baum e. 
Mais, com m e il la  p o r ta i t  à  sa  Ijoucho, u n e  seconde p ie r re  f rap p e  la  b u re t te ,  la 
b r ise ,  l 'enlève et, chem in  fa isant, d éch ire  la  jo u e  du  héros . La d o u le u r  du  coup 
le fit to m b e r  de cheval. Les b e rg e r s  c ra ig n i re n t  de l ’avo ir  tué . Ils se  p re s s è re n t  
de r a m a s s e r  leu rs  m o rts ,  qu i m o n ta ien t à  six  ou s ep t  m ou tons , e t  p o u rsu iv ire n t  
le u r  ro u te  le  p lu s  v ite  q u ’ils p u ren t .

Sancho, to u jo u rs  s u r  la  h a u teu r ,  r e g a rd a i t  les  œ uvres  de son  m a ître  e t s ’a r ­
ra c h a i t  la  b a rb e  de d ép it  d ’avo ir  p u  su iv re  un  fou pare il .  Q uand  il le vit p a r  te r re  
e t les  b e rg e r s  loin, il descend it ,  v in t  le  re lever ,  en  lu i  d isan t  :

« Ne v ous  avais-je p a s  averti ,  m o ns ieu r ,  que ces deux  a rm é e s  é ta ien t  des  m ou­
to n s ?

~  Est-ce m a  faute, re p r i t  don  Quichotte , s i  le  m au d it  e n c h a n te u r  qui m e p e r ­
sécu te , p o u r  m e d é ro b e r  la  g lo ire  de les va incre , a  ch an g e  to u s  ces so ld a ts  en 
m o u to n s  ? Eais-m oi un  p la is ir ,  m on  am i Sancho : m on te  s u r  to n  âne  e t  su is- les . 
Tu v e r ra s  q u ’à  q u e lq u es  p a s  d ’ici i ls  von t to u s  re p re n d re  le u r  p rem iè re  form e.

—  Il e s t  p lu s  p re s sé ,  ré p l iq u a  Sancho, de so n g e r  à  vous  pan se r ,  c a r  votre  
b o u ch e  e s t  p le ine  de san g . »

En p ro n o n ç a n t  ces m o ts ,  il ch e rch a it  le b is sac ,  e t ,  lo rsq u  il s a p e rç u t  qu  il 
l ’avait  oublié  dan s  cette fatale  hù te lle rie , le m a lh eu reu x  é cu y e r  fu t s u r  le po in t 
de p e rd re  l’esprit .  II m a u d it  do nouveau  son  m a ître ,  sa  so tt ise  de 1 a v o ir  su iv i, et 
ré so lu t  déc id ém en t de re to u rn e r  à  son  v illage  e t de r e n o n c e r  à cette  île  q u  on  lui 
fa isa it  a ch e te r  si ch er .  Don Q uichotte  vin t le c o n so le r  :

« Ami, d it- il ,  de la  constance! T an t  d ’in fo r tu n es  n o u s  a n n o n cen t  que  1 in s tan t  
d u  b o n h e u r  e s t  p roche . Le m al a  son  te rm e  com m e le b ien. Tout ce q u i e s t  ex trêm e 
no p eu t d u re r .  N ous voilà s a n s  b is sa c ,  s a n s  pa in ,  sans  re s so u rc e s . . .  E h  b ien !
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f ions-nous à  la Prov idence . Elle p re n d  soin  du  m o u ch ero n  qu i vole dans  Pa ir , du 
v e r  qu i ra m p e  s u r  la  te r re ,  de la  g ren o u il le  à pe ine  née qu i va  se  cach e r  sous  les 
eaux. P o u rq u o i n ous , d o n t  le  c œ u r  e s t  p u r ,  s e r io n s -n o u s  seu ls  a b an d o n n é s  p a r  
le souvera in  du  inonde, qu i fa it  lu ire  le  soleil s u r  les b o n s ,  s u r  les  m échan ts ,  e t  
qu i ré p a n d  la  ro sée  p o u r  le ju s te  com m e p o u r  l ’in ju s te ?

—  P a r  m a foi, d i t  Sancho  to u t  ém u, vous  foriez enco re  m ieux  le m é tie r  de  p ré ­
d ica teu r  que  celui do ch ev a lie r  e r r a n t  : vous  savez tou t,  en vérité!

•— Mon am i, d a n s  m a p ro fess ion , il e s t  n éce ssa ire  de  to u t  savo ir .  L’on a vu 
p lu s  d ’un  cheva lie r  p ro n o n c e r  au  m ilieu  d ’un  cam p  dos h a ra n g u e s  au ss i  be lle s ,  
au ss i  savan tes , au ss i  fleuries  que  celles q u 'o n  e n ten d  d a n s  les  un iv e rs i té s .  La 
va leu r  n ’é te in t  p a s  l’e s p r i t ;  l ’e sp r i t  n ’é te in t  p a s  la  v a leu r .  Mais, c ro is -m o i, m o n te  
s u r  ton  âne, e t tâ ch o n s  de g a g n e r  q u e lq u e  asile  où n o u s  p u is s io n s  p a s s e r  la  nuit.

—  Oui, p o u rv u  que  ce ne soit p a s  dan s  u n  châ teau  où  il y  a i t  des  fan tô m es  et 
de s  g e n s  qu i b e rn e n t!

—  Guide-nous toi-mèine, m on fils. Je  te  la is se  p o u r  cette  fois le m aître  abso lu  
de ch o is ir  n o tre  g îte . »

Ils se  m iren t  a lo rs  en chem in . Et le bo n  Sancho, v o y an t  son  m a ître  fo r t  t r is te ,  
s ’efforça de le d is t ra ire  en  lui d is a n t  ce q u ’on l i r a  d a n s  le ch ap it re  su ivant.
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a Je pense , m o ns ieu r ,  d it  Sancho , q u e  cette  s u i te  de m a lh e u rs  que  nous  
venons  d 'ép ro u v e r  e s t  la  p u n ition  d ’un  p éché  que  vous  avez com m is  co n tre  la 
chevalerie . V ous aviez Juré do ne p o in t  m a n g e r  do pain  s u r  tab le  a v an t  d  avoir 
conqu is  l ’a rm e t  de M alandrin  ou de  DIambrin, — je  ne  sa is  p a s  b ien  le nom  de ce 
Maure, — e t vous n ’avez p a s  tenu  ce se rm en t.

—  Tu as  ra iso n ,  ré p o n d i t  don  Quichotte , j e  1 av a is  oublie  to u t  a  fait. Et tu  
peux ê tre  ce r ta in  q u e  c’e s t  p o u r  ne  m e 1 avo ir  p a s  rap p e lé  que  1 on  t  a bo rné  dans  
l’hô te lle rie . Mais av an t  peu , m on  am i, j e  r é p a re r a i  m a  faute.

—  Je vous  en  se ra i  fo r t  o ld ig é  p o u r  m on  com pte , p u isq u e  le s  fan tô m es  s  en 
p re n n e n t  à  m oi q u i n ’ai p o u r ta n t  r ien  ju ré .  »

En c a u s a n t  a insi  de choses  e t  d ’au tre s ,  la  n u it  les  s u r p r i t  au  m ilieu  du  g ra n d  
chem in . Ils  m a rc h a ie n t  to u jo u r s ,  e sp é ra n t  que  la  g r a n d  ro u te  les  c o n d u ira i t  a 
quo ique  v illage , lo r s q u ’ils v ire n t  v en ir  ù  eux u n e  g ra n d e  q u an ti té  de  lum ières ,  
q u i re s se m b la ien t  d ’a b o rd  à des  feux follets . Sancho  p e n sa  s 'é v a n o u ir  de peur. 
Don Q uichotte  lu i-m ôm e fu t t ro u b lé .  Les lu m iè re s ,  en  s a p p ro c h an t ,  devenaien t 
p lus  g ra n d e s ,  p lu s  vives, e t leu r  n o m b re  sem b la i t  a u g m en te r .  Sancho  se m it a  
t re m b le r  de to u s  ses  m em b res .  Les cheveux  de don Q uichotte  se  d re s s è re n t  s u r  
sa  tè te . C ependan t il se ra n im a  :
t « Ami, d it- il ,  voici sans  doute  u n e  é p o u v an tab le  a v en tu re  p o u r  laque lle  j ’au ra i  

beso in  de m a  v a leu r  to u t  en tière.
—  C’e s t  fa it  do moi ! » ré p o n d it  Sancho.

ces m ots ,  ils se d é to u rn en t  un  peu  du  chem in  p o u r  ex am in e r  de nouveau  ce 
que  p o uva ien t ê t re  ces lum ières .

5

Ayuntamiento de Madrid



34 D O N  Q U I C H O T T E  D E  L A  M A N C H E

Ils  d is t in g u è re n t  b ien tô t  de g ra n d e s  f igu res  b la n ch e s  d o n t  la  seu le  vue fît 
c laq u e r  les  d en ts  de Sancho. Ces figu res , au n o m b re  de v in g t  à peu  p rè s ,  é ta ien t 
to u te s  à  cheval, e t m a rm o tta ie n t  c er ta ines  p a ro le s  d ’une voi.x b a sse  e t sépu lc ra le .  
D err iè re  e lles  v ena it  u n e  lit iè re  no ire ,  suivie de six  cava lie rs  couver ts  de c rêpes  
d ep u is  le u rs  c h ap eau x  ju s q u 'a u x  p ieds  de le u rs  m ules . Ce spec tacle  é ta it capab le  
d ’effrayer un  hom m e p lu s  h a rd i  que  Sancho. A ussi ne  re sp ira i t- i l  p lu s .  Son m aître  
lui-m ôine n ’é ta i t  pas  t ro p  ra s su ré ,  m a is  ses  l iv res  v in re n t  à  son  secours . II s ’im a­
g in a  q u e  cette  li t iè re  ren fe rm a it  q u e lq u e  cheva lie r  b lessé  ou tu é  en t rah iso n ,  
d o n t  il devait v e n g e r  la  m ort.

Sans a u tre  réllexion, il m e t sa  lance  en a r rê t ,  va se p la n te r  au  m ilieu  du 
chem in , v is -à -v is  les f igu res  li lanches , e t  leu r  crie  d ’une voix te r r ib le  :

« A rrêtez, qui que  vous  soyez, e t d ites-m oi qu i vous ôtes, où vous  allez, d ’où 
vous venez, qu i vous conduisez  d a n s  cette  li t iè re . Je  so upçonne  que  vous  ôtes 
coupab les  ou  victim es de que lque  c rim e. Je  do is  le savo ir , afin do vous  v en g er  ou 
vous  p u n ir .  »

Un des hom m es b lan cs  ré p o n d i t  ;
« N ous som m es  p re s sé s ,  e t l 'a u b e rg e  e s t  lo in ;  nous  n ’avons  p a s  le te m p s  de 

sa t is fa ire  v o tre  ex trêm e curiosité .
—  Ayez le te m p s  d ’ê tre  p lu s  poli, r e p r i t  don  Q uichotte  en  co lè re , ou préparez- 

vous  au  com bat. »
En p ro n o n ç a n t  ces p a ro le s ,  il sa is i t  fo r tem en t p a r  la  b r id e  la m ule  de l’hom m e 

b lanc . La m u le  é ta i t  o m b rag eu se .  Elle se c ab re  e t sc ren v e rse  s u r  son  m aître .  
Don Quichotte , s an s  y  p re n d re  g a rd e ,  se  p réc ip ite  s u r  un  des  cava lie rs  vê tu s  de 
deuil, q u ’il je t te  à  t e r r e  d ’un co u p  de lance. De là, il co u r t  à  un au tre  ; e t  la  p re s ­
tesse , la v ig u e u r  avec lesque lles  il le s  a t ta q u a i t  avait p a ssé  ju s q u ’à R oss inan te , 
qu i, d a n s  ce m om ent,  sem bla it  avo ir  des  ailes.

T ous ces pauv res  g e n s  sans  a rm es ,  peu  exercés  à  se  b a t t re ,  ne ta rd è re n t  p a s  à 
p re n d re  la  fuite, e t  se  d isp e r sè re n t  d a n s  la  c am p a g n e  où, c o u ra n t  avec le u rs  flam­
b eaux , ils re s se m b la ie n t  à  une  t ro u p e  de m asq u es  qu i e n te r re n t  le carnava l.  Les 
cava lie rs  en  deuil, e m b a r ra s s é s  de le u rs  m an teau x , de le u rs  c rêpçs , pouvaien t à 
pe ine  se re m u e r  e t ne  se défendaien t pas  co n tre  don  Quichotte , q u ’ils  p ren a ien t  
p o u r  le  g ra n d  d iab le  d ’enfer.

N otre  h é ro s  les  a b a t ta i t  à  son a ise , e t Sancho , en  le re g a rd a n t ,  d isa i t  en liii- 
mômo : a II fau t p o u r ta n t  b ien  que  m on m a ître  so it  auss i  red o u tab le  q u ’il le 
p ré tend!

Le p re m ie r  liom m e tom bé  é ta i t  e nco re  so u s  la  m ule , e t son  flam beau p a r  te r re  
b rû la i t  p rè s  de  lui. Don Quicliotte, va in q u eu r ,  v in t lui m ettre  sa  lance au  v isage , 
en  lui c r ia n t  de  so rend re .
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« llé la s !  ré p o n d it  le m a lh eu reu x , j e  su is  déjà  to u t  re n d u ,  p u isq u e  j e  ne pu is  
b o u g e r ,  e t  je  c ra in s  d ’avoir la ja m b e  cassée . Ne m e tuez p a s  si vous ê tes ch ré tien  ; 
vous com m ettr iez  un  g r a n d  sac rilèg e ,  a t ten d u  que  j e  su is  to n su ré .

—  T onsu ré  ! r e p r i t  n o tre  chevalier. P u isq u e  vous ôtes h o m m e d 'ég lise ,  que 
venez-vous fa ire  ici ?

—  P as  g r a n d ’chose  de  b o n , g râ c e  à  vous! Je m 'appelle  Aloiizo Lopès, e t  j ’ac­
c o m pagna is ,  avec onze ecc lés ias tiques  m es  con frè re s ,  que  vous  venez de m ettre  
en  fuite, le co rp s  d ’u n  vieux gen ti lh o m m e m o r t  à Baoça, qui a  d em an d é  d ê tre  
en te r ré  à Ségovie, s a  pa tr ie .

■— C’es t  fo r t  b ien . Mais qu i a tu é  ce gen ti lhom m e?
—  Qui l ’a tué  ?
—  Oui, s an s  doute! C’e s t  là  ce q u ’il m 'im p o rte  de savoir.
—  Ma foi! c’e s t  Dieu qu i l ’a tué , avec une  fièvre m aligne .
—  Cela é tan t ,  j e  ne su is  donc  p a s  ob ligé  de v e n g e r  sa  m o r t?
—  Je ne  le p en se  p a s ,  m o n s ieu r .
—  C’es t  q u ’il e s t  bo n  que  vous sachiez  que  je  m ’appelle  don  Quicliottc de  la 

Manche, que  je  su is  cheva lie r e r ra n t ,  e t  q u e  m on devoir  e s t  d  a lle r  p a r  le m onde, 
r é p a ra n t  les in ju s tices  e t r e d re s s a n t  les  to r ts .

—  Je v o udra is  b ien , m o n s ie u r  le chevalier, que  vous pussiez  r e d re s s e r  ma 
jam be.

—  C’es t  u n  m a lheu r ,  m o n s ie u r  le to n s u ré  Alonzo Lopès. .Mais a u ss i  p o u rq u o i 
vous en a llez-vous, la  nu it ,  couver t  de c rêp es ,  do su rp lis ,  avec des  llainbeaux, 
dan s  un  é q u ip ag e  de l ’a u tre  m onde, qu i devait avec ra iso n  m e fa ire  c ro ire  que 
vous  étiez des  su p p ô ts  de S a tan ?

—  Oh! j e  sens  b ien  que  c ’e s t  m a  faute. Mais a idez-m oi, p a r  ch a r i té ,  a  m e re le ­
v er  de d e sso u s  cette mule, qu i t ien t  m a ja m b e  fro issée  en tre  la selle  et 1 é tr ie r .  »

A uss itô t  don  Q uichotte  appelle  Sancho.
Sancho  ne se p re s sa i t  pas  d 'a r r iv e r ,  p a rce  q u ’il é ta i t  occupé d e  d é b a r r a s s e r  un  

m u le t  c h a rg é  de v ivres, que  ces m e s s i e u r s  m en aien t  avec eux. Le p rév o y an t ecuye r  
é ta i t  p a rv en u  à fa ire  de sa  capote  une  e spèce  de b i s s a c ,  q u i l  fa rc i t  des  m eil­
leu res  p rov is ions . E nsu ite  il a t tach a  la  capo te  s u r  s o n  ân e ;  e t  q u a n d  to u t  celtî fut 
fa it, il a r r iv a  p rè s  de  son  m a ître  p o u r  l ’a id e r  à  re lever  le m a lh e u reu x  to n su ré .

Ils p a rv in re n t ,  non  s an s  peine, à le re m e ttre  s u r  s a  m ule , lui r e n d i re n t  son 
flam beau, e t don Q uichotte  lui conse il la  de re jo in d re  ses  co m p ag n o n s .  Sancho  le 
re t in t  p o u r  lu i d ire  enco re  :

« Si p a r  h a s a r d  vos m e ss ieu rs  so n t  cu r ieu x  de  savo ir  quelle  e s t  la p e rso n n e  
qui les  a si b ien  é tr i l lé s ,  vous  pouvez le u r  a p p re n d re  que  c  e s t  le fam eu x  don Qui­
cho tte , a u t re m e n t  d it  le chevalier de la  T r is te  F ig u re . »
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Le p au v re  to n su ré  p a r t i t .  N otre  hé ro s  p r ia  Sancho  de  lui ex p liq u e r  p o u rq u o i 
il lui avait  d o n n é  ce s u rn o m .

a Ma foi, r é p o n d it  l’éciiyer, c ’e s t  q u ’en vous  c o n s id é ra n t  à  la  lu e u r  de cotte 
to rch e ,  so it  à  cause  de  la  fa tigue  que  vous  avez ép rouvée , so it  à cause  d u  coup 
de p ie r re  que vous  avez reçu , j e  vous  ai trouve  la  p lus  t r i s te  f igu re  q u e  l 'on  
pu isse  vo ir au m onde.

—  Ce n ’e s t  pas  cela, m on  am i. C’e s t  que  le s ag e  qu i do it é c r i re  l ’h is to ire  de 
m es exp lo its  a  s an s  dou te  j u g é  n écessa ire  q u e  j ’a ie  a u ss i  u n  su rn o m , com m e les 
cheva lie rs  du  te m p s  p a s s é ,  d o n t  l ’un  s ’ap p e la i t  le  cheva lie r  de la  L ico rn e ,  du 
Phén ix , d u  Griffon, de la Mort. Je re g a rd e  com m e u n e  in sp ira t io n  l ’idée qu i t ’est 
venue, je  p ré te n d s  m ’ap p e le r  a insi  d é so rm a is ,  e t  j e  veux faire  p e in d re  s u r  m on 
b o u c l ie r  une  figure  é tra n g e  e t fo r t  t r is te .

—  ^ ous pouvez, m o ns ieu r , éco n o m ise r  l ’a rg e n t  (ju’il vous en c o û te ra i t  p o u r  
cola. Je  vous  rép o n d s ,  so it  d i t  sans  vous  o lfcnser, q u ’il suffît que  vous  vous m on­
triez  p o u r  que  to u t  le m onde  d ise  : « Voilà le cheva lie r  d e  la  T ris te  F igure . »

Don Q uichotte  ne  sc fâcha p o in t de la  libe r té  de  son  écu y e r ;  m ais  il n ’en 
ré so lu t  p a s  m o in s  d ’a d o p te r  ce beau  su rn o m .

Ils  s ’en foncèren t to u s  deux  e n tre  deux  collines e t p a rv in re n t  à u n e  vallée  p ro ­
fonde où  Sancho  m it s u r  l ’h e rb e  ses  p ro v is ions . Là, é ten d u s ,  s an s  au tre  sauce 
que  leu r  appéti t ,  ils d é jeunèren t,  d în è ren t ,  so u p ère i i t  to u t  à  l a  fois avec d ’excel­
len tes  v iandes  fro ides, des tinées  à  m e ss ieu rs  les  ecc lés ias tiques , qu i d 'o rd in a ire  
saven t b ien  se pourvo ir .

Ayuntamiento de Madrid



C H A P I T R E  VI I I

C O N Q U Ê T E  D E  l ’a R M E T  D E  M A M B R I N

Le lendem ain , il v in t  à to m b e r  u n  peu  de pluie. Don Q uichotte  e t son  écuyc r  
n ’av a ien t p a s  fa it  b eaucoup  de c hem in , lo r s q u ’ils a p e rç u re n t  de lo in  u n  h o m m e a 
cheval qui p o r ta i t  s u r  la  tôte q u e lq u e  chose  d ’auss i  b r i l la n t  que  de 1 or.

« Selon to u te s  les a p p a ren ces ,  d it  don  Quichotte , le  g u e r r ie r  que  je  vois  la- 
b a s  p o rte  s u r  s a  tcto l’a rm e t  de M ainbrin que  j ’ai j u r é  de co n q u ér ir .  Ne vois-tu  
p a s  v e n ir  à  n o u s  ce cheva lie r  m onte  s u r  u n  cheval g r i s  pom m elé , p o r ta n t  s u r  sa 
tôte u n  casq u e  d ’o r?

—  Je  vois b ien  un  hom m e m onté  s u r  u n  âne  g r i s  com m e le m ien , ré p o n d it  
Sancho, qu i a  s u r  la tô te  j e  ne  sa is  quo i qui re lu it .

—  Ce j e  n e  sa is  quoi e s t  l’a rm e t  de  IMambrin. A llons! é lo igne-to i  p ro m p tem en t 
e t la isse -m o i seul. Tu vas  vo ir com m ent, s an s  p e rd re  le te m p s  en  p a ro le s ,  j e  va is
t e rm in e r  cotte av en tu re  e t m ’c in p a re r  de  l ’a rm e t.  »

Or, il y  avait  d a n s  ces en v iro n s  u n  v illage  e t un  ham eau  si p e t i t  e t  si vo is ins  
l ’u n  de  l ’a u tre  que  le m ôm e b a rb ie r  se rv a it  p o u r  les  deux. Ce jour-h i, un  m alade  
du  h a m eau  av a it  b eso in  d ’une  sa ig n ée ,  e t u n  a u tre  h a b i ta n t  de se  fa ire  la  b a rb e .  
Le b a r b ie r  se r e n d a i t  chez eux avec scs  lance ttes  e t son  b a ss in  de cu iv re  ja u n e .  
S u rp r is  p a r  la  pluie, c ra ig n a n t  do g â te r  so n  chapeau , qu i s an s  d o u te  é ta i t  to u t  
neuf, il avait m is  s u r  s a  tè te  ce b a ss in  de cu iv re , q u ’on  voyait lu ire  d  u n  q u a r t  de 
lieue. Il é ta it m on té  s u r  un  âne  g r i s ,  com m e l’avait  d i t  Sancho , e t  d o n  Q uichotte  
d a n s  to u t  cela voyait u n  cheva lie r  s u r  un  cheval g r i s  pom m elé , la  tôte couverte  

d ’u n  ca sq u e  d ’or.
Q uand le p au v re  b a rb ie r  fu t  p rè s ,  n o tre  h é ro s ,  s a n s  exp lication , co u ru t  a  lui, 

la  lance  en a r rê t .  Le b a rb ie r ,  qu i v it  a r r iv e r  ce fan tôm e, se j e ta  p ro m p te m e n t  a
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b a s  de son  àne et, p lus  lé g e r  qu ' un  chevreu il,  co m m ença  à fui r  d an s  la cam p ag n e  
en  la is sa n t  p a r  te r re  le b a s s in  de cuivre . Sancho ra m a s s a  ce p réc ieux  arm et.

a P a r  m a foi! d it  l 'écu y e r  en p re n a n t  le p la t  ù b a rb e ,  ce b a ss in  e s t  encore  neuf 
e t v au t au  m oins  h u i t  réaux . »

II le rem it  à  son  m a ître ,  qui ,  l ’e ssa y an t  s u r  son  f ron t e t le to u rn a n t ,  le re to u r ­
n a n t  p o u r  l 'y  fa ire  te n ir ,  d isa i t  avec é to n n em en t :

« Le p a ïen  p o u r  qui l’on fo rgea  ce casq u e  devait  avoir une  furieuse  tète! 
E nco re  vois-je avec d o u leu r  q u ’il y  m an q u e  to u t  le m orio n .  a

Sancho  fa isait  to u s  ses  efforts p o u r  ne p a s  r ire .
« Qu’a s - tu  d o n c ?  lui d i t  d o n  Quichotte.
—  Rien, m o ns ieu r ,  répondit-il. Je so n g e  à la g ro s se  tè te  du  p re m ie r  p o sse s ­

s e u r  de cet a rm e t ,  qui re ssem b le  s in g u liè rem en t à un  p la t  à Imrbe.
—  II e s t  v ra isem b lab le ,  Sancho, que  ce casq u e  e n ch an té  se ra  tom bé  p a r  

h a s a rd  d a n s  les  m a in s  de que lque  ig n o ra n t  qu i, s an s  c o n n a ît re  son  m érite ,  en 
a u ra  fondu la  moitié ; de 1 a u tre  il a u ra  fa it  ce q u e  tu  vois, qui à la  vérité  a u n  peu 
P a ir  d’un  p lat à b a rb e .  l\îais que  m ’im p o r te?  Je sa is  ce q u 'i l  vaut. Je le fera i 
rem e ttre  en  é ta t .  En a tten d an t ,  je  va is  le p o r te r  te l  q u 'i l  est.

—  V ous ô tes  le m aître ,  m o ns ieu r .  Mais que  ferez-vous de cet âne, je veux d ire  
de ce cheval pom m elé , q u i re s sem b le  au ss i  lieaiicoup à  un  âne g r is ?

—  Mon u s a g e  n ’e s t  pas  de d ép o u il le r  ceux que  j ’a i va incus. Laisse  donc  ce 
cheval ou ce t âne , com m e tu  v o u d ra s  l ’appe le r .  Son m a ître  v iend ra  le re p re n d re .

•— Ai-je du m o ins  la libe r té  de c h a n g e r  les  b â ts ?
—  Je  n  en su is  p a s  s u r ;  m a is  ju s q u ’à ce que  je  so is  m ieux inform é, je  pense 

que  tu  poux le fa ire . »
.Autorisé p a r  cette  décis ion , Sancho p r i t  le b â t  to u t  n e u f  de l ’âne g r i s  pom m elé  

e t se h â ta  d en p a re r  le sien , qu i lui en sem ljla  doux fois p lu s  beau.
Cela fait, nos  d eu x  v o y ag eu rs  d é jeu n è re n t  des  r e s te s  de leu r  so u p er ,  b u re n t  

ensem ble  de l’eau  d u  to r r e n t  e t co n t in u è ren t  le u r  ro u te ,  en la is sa n t  a l le r  à son  
g re  R oss inan te , que  1 àne su ivait  avec u n e  fidèle am itié . C’e s t  a lo rs  q u ’en lovant 
les  yeux  ils a p e rç u re n t  ce q u ’on  va lire.
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C H A P I T R E  IX

C O M M E N T  D O N  Q U I C H O T T E  M I T  E N  L I B E R T É  P L U S I E U R S  I N F O R T U N É S  

Q U E  l ’ o n  c o n d u i s a i t  D A N S  U N  L I E U  O U  I L S  N E  V O U L A I E N T  P A S  A L L E R

N otre  cheva lie r ap e rçu t  d a n s  le g r a n d  chem in  une douzaine  d 'h o m m es  à  p ied, 
a ttachés  ensem ble  com m e des  g ra in s  de  chape le t  p a r  u n e  lo n g u e  cha îne  de fer, et 
tous  a y an t  les  m enottes . Ils é ta ien t  condu its  p a r  deux  cava lie rs  a rm és  d ’esco- 
pe tte s  e t deux  fa n ta ss in s  a rm é s  de lances.

« Voici, d it  Sancho, la  cha îne  des  fo rça ts  que  Ton m ène  r a m e r  aux  g a lè re s  
du  roi.

—  Com m ent, des  fo rça ts! s ’écr ia  don  Quichotte. Est-Il p o ss ib le  que  le ro i force 
ses  su je ts  à r a m e r?

—  Je vous d is , r e p r i t  Técuyer, q u e  ces g cn s- là  so n t  co n d am n és  p o u r  le u rs  
dé lits  ù se rv ir  s u r  les  ga lè res .

—  Ils ii’y  v o n t  d o n c  pas  de bo n  g ré ?
—  Non, a ss u ré m e n t .
—  Cela m e suffît : j e  n ’oublie  p o in t ce q ue  m a pro fess ion  m ’o rdonne . »
Don Q uichotte  s'.avance a lo rs  et d em ande  avec b e au c o u p  de po litesse  à ceux 

qui co ndu isa ien t la cha îne  de v ou lo ir  b ien  lui d ire  p o u rq u o i  l ’on  m en a i t  a insi  ces 
m a lh eu reu x . Un des  cava lie rs , touché  de sa  courto is ie ,  lui ré p o n d it  :

a Nous avons b ien  avec nous  la  sen tence  de  c h acu n  de ces m isé rab les ,  m ais  il 
n ’e s t  g u è re  p o ss ib le  de vous faire  l i re  to u s  ces  a r rê ts .

—  Il e s t  c la ir ,  m es frères ,  d it  a lo rs  do n  Quichotte en sc to u rn a n t  v e rs  les g a lé ­
r ie n s ,  que , quo iq u e  vous  alliez a u x  g a lè re s  p o u r  le ch â t im en t  de  vos fautes, c ep en ­
d a n t  vous  n ’y  allez p a s  avec p la is i r  e t de b onne  volonté . A près avo ir  réfléchi 
m û re m e n t  à vo tre  s itua tion , j e  p en se  q u e  j e  ne pu is  m ’em pêcher  d ’ex erce r  à  vo tre  
é g a rd  le p re m ie r  des  devo irs  de  la  cheva lerie ,  celui de  s e c o u r ir  les  o p p r im es . . .
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J ’ai donc l ’h o n n e u r  de v ous  p r ie r ,  m e ss ieu rs  les co m m issa ire s  e t g a rd e s ,  de vou­
lo ir  b ien  ô te r  leu rs  fers  à ces m alheu reux , e t les la is se r  a l le r  en  paix. Dieu e t la 
n a tu re  les on t fa its  l ib re s ;  p e rso n n e  au m onde  n ’a  d ro i t  d ’a t te n te r  à cette  liberté . 
Si vous  vous  y  refusez, j ’a u ra i  b ien  du  re g re t ,  m ess ie u rs ,  d ’ê tre  forcé  de vous y  
c o n tra in d re .

—  La p la isan te r ie  n’e s t  p a s  m auvaise , ré p o n d i t  le co m m issa ire  en r ian t.  Allez, 
m o n s ieu r ,  con tinuez  v o tre  rou te , re d re sse z  le p la t  à  b a rb e  que  vous avez s u r  la 
tê te  et, croyez-m oi, ne cherchez  p a s  ù co m p te r  les  po ils  d u  chat.

—  C’es t  vous  qu i ôtes u n  cha t,  un  r a t  e t  u n  m a ra u d ,  » ré p o n d  do n  Quichotte.
A ussitô t, d 'u n  coup  de lance, il le je t te  p a r  te r re ,  lui e t son  escopette . Les au tre s

g a rd e s ,  su rp r is ,  m e tten t  l’épée à  la  m ain  e t v ien n en t  a t ta q u e r  n o tre  lié ros ; m ais  
les  g a lé r ien s ,  p ro f itan t de l 'o ccasion , sc m e tten t à b r i s e r  le u rs  cha înes . Les g a rd e s ,  
fo rcés  de co u r ir  à  leu rs  p r iso n n ie rs  e t  de se dé fend re  co n tre  don  Quichotte , n ’a­
v a ien t p a s  assez de  le u rs  b ra s .  B ien tô t ils  p r i r e n t  la  fuite  au  m ilieu  d 'u n e  g rê le  de 
p ie r re s  q u e  leu r lan ça ien t  les  au tre s  g a lé r ien s .

La v ic to ire  é ta i t  com plè te . Don Q uichotte  appelle  to u s  les  g a lé r ien s ,  occupés  de 
d épou ille r  le co m m issa ire ,  q u ’ils  la is sè re n t  en chem ise . N otre  cheva lie r les r a s ­
sem ble  en cercle  :

a M essieurs, d it- il , la  reco n n a is san ce  e s t  de to u te s  les  v e r tu s  la  p lu s  ch è re  
aux  ûm es b ien  nées. V ous venez de vo ir ce <jue j ’ai fait p o u r  vous, j e  ne  dou te  pas  
q u ’à  v o tre  to u r  vous  ne désir iez  faire  que lque  chose  p o u r  moi. Je vous  d em ande  
de  v ou lo ir  b ien  r e p re n d re  les  cha înes  q u e  je  vous  ai ô tées , e t, dan s  ce t é ta t ,  de 
v o u s  eu  a lle r  à la ville du  Toboso vous  p ré se n te r  d evan t M'"® Dulcinée. V ous lui 
d irez  que  l 'esclave de sa  beau té , le cheva lie r  do la  Tristc-Fig-ure, se reco m m an d e  
à  son  souven ir . V ous lui con terez  de  p o in t en p o in t  com m en t j ’ai b r isé  vos fe rs ;  
e t  vous  serez  l ib re s  en su ite  d ’a lle r  où bo n  vous sem blera .

—  S e ig n eu r  cheva lie r , n o tre  l ib é ra teu r ,  ré p o n d it  au  nom  de to u s  l ' un des  g a lé ­
r i e n s ,  ce q u e  vous  dem andez  n ’e s t  p a s  ra iso n n a li le ,  p u is q u e ,  si nous  a llions  
ensem ble  su r  les  chem ins , n o u s  se r io n s  siTrement r e p r i s  p a r  la  Sain te-IIo rm andad . 
N ous p r io n s  V otre  Se igneurie  de  v ou lo ir  b ien  c h a n g e r  ce tte  a m b assad e  à  M"'® Dul­
cinée d u  Toboso co n tre  un  ce r ta in  n o m b re  à 'A ve  M a ria  d its  à  l’in ten tion  de  celte 
b e lle  dam e. N ous s e ro n s  t r è s  exac ts  à  p r ie r  p o u r  elle.

—  Pard ieu ! s ’écr ia  don  Q uichotte  en  co lère, vous irez  to u t  seu l, v o u s  qui p a r ­
lez, c h a rg é  de v o tre  be lle  cha îne . »

Le g a lé r ien  n ’é ta i t  p o in t pa tien t.  Il fit u n  s ig n e  à  se s  c o m p a g n o n s ,  qu i, s ’é lo i­
g n a n t  auss itô t ,  firent p leuvo ir  ta n t  de p ie r re s  s u r  do n  Quicliotte que son  b o u c lie r  
ne  pouvait suffire a  l’en  g a ra n t i r .  R o ss in an te  ne re m u a i t  non  p lus  q u ’une  souciic. 
Sancho s ’é ta i t  m is  à  l ’ab r i  d e r r iè re  son ûne. Le m a lh e u reu x  chevalie r fut a tte in t
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La jj la isan le r ie  n ’ost p a s  mauvaise ,  ré p o n d i t  le com niissa ire  (p .  40).
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e t ren v e rsé .  D ans l ’in s tan t,  les g a lé r ie n s  fondent s u r  lui, lu i ô ten t  le b a ss in  à 
b u rb e ,  lui en  d o n n en t  c inq  ou six  coups  s u r  les  épau les , le je t te n t  c o n tre  la  te r re ,  
e t d épou illen t n o tre  h é ro s  d ’une  casaq u e  q u ’il p o r ta i t  s u r  ses  a rm es .  Ils  a u ra ien t  
p r i s  j u s q u ’à se s  c h au sses ,  si les c u is s a rd s  ne  les  en eu ssen t  em pêchés. Sancho  en 
fu t q u i t te  p o u r  son  m an teau .

A p rès  s’ê tre  p a r ta g é  le b u t in ,  les  g a lé r ie n s  s’éch a p p è ren t  p a r  d iv e rses  rou tes ,  
p lus  occupés  de  fu ir  la S a in te -IIerm andad  que  d ’a lle r  t ro u v e r  M"’® Dulcinée.

Don Q uichotte  e t R oss inan te  r e s tè r e n t  couchés  l ’u n  au p rè s  de l 'au t re ,  ta n d is  
que  Sancho, ra m a ss é  en boule , t re m b la i t  de to u te s  se s  fo rces  e n tre  les  ja m b e s  de 
son  âne , qu i b a is s a i t  t r i s te m e n t  la tê te  e t secoua it  les  o re illes , c ro y a n t  to u jo u rs  
en ten d re  siffler les  p ie rres .
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C H A P IT R E  X

A V E N T U R E  D E  L A  S I E R R A  M O R E N A

Don Quichotte , se  v o y an t  a ins i  payé  cio ses  b ien fa its ,  s ’éc r ia  :
« Sancho, I on  a ra iso n  de d ire  que  j a m a is  on  ne g a g n e  r ien  à o b lig e r  des 

m éch an ts .  J a u ra is  d u  su iv re  ton  conseil. A l ’aven ir , je  se ra i  p lu s  sage .
\ o i i s ,  m o n s ie u r?  ré p o n d it  l ’é cu y e r ,  vous serez  p lu s  s ag e  c^uand j e  sera i  

Turc. Mais puiscjue v ous  reg re t tez  de n ’avo ir  p a s  écouté  m es avis, ccoutez-les donc  
a p ré sen t .  D écam pons vite, c royez-m oi; c a r  j e  vous  aver tis  que  to u te s  vos cheva­
le r ies  ne s e ra ie n t  pas  d ’un  g r a n d  profit avec la  S a in te -I Ie rm an d ad . »

Don Q uichotte  obé it  s a n s  réplicjuer. Sancho, cjui m a rc h a i t  devan t son  une, 
e n tra  d a n s  la  s ie r r a  Morcna, avec le p ro je t  do s ’y cac h e r  quelc[ues jo u r s .  A rrivés 
au  p ied  d  un  ro c h e r ,  nos  vo y ag eu rs  s ’e n d o rm ire n t  sous  de g ra n d s  l ièges. Mais 
le des tin  q u i les  p o u rsu iv a i t  am en a  ju s te m e n t  d a n s  le m êm e lieu le g a lé r ien  q u e  
don Q uichotte  avait  c h a rg e  d  a l le r  t ro u v e r  D ulcinée, e t qu i avait  auss i  scs  ra iso n s  
p o u r  c ra in d re  la  Sain te-llerm andacl. Il t ro u v a  nos l ié ros  enfoncés  dans  u n  p ro fond  
som m eil, e t  com m e la  re c o n n a is san ce  n ’é ta i t  p a s  la v e r tu  q u 'i l  p ra t iq u a i t  le p lus, 
il ne se fit a u cu n  sc ru p u le  de  vo ler  l 'ân e  de  Sancho, q u i lui p a ru t  m e il leu r  que 
R ossinan te .

L a u ro re  b r i l la i t  a pe ine  q u e  l ’écuyer, so réve illan t, s ’ap e rçu t  q u ’il n ’avait p lu s  
son  ûne, e t  se  m it  à j e t e r  des  c r is  e n tre m ê lé s  de san g lo ts .  Don Quichotte , éveillé 
p a r  ses  p la in te s ,  le  conso la  de son  mieux, n ia is  il ne  p u t  e ssu y e r  ses  la rm e s  q u ’en 
lu i p ro m e tta n t  de lui d o n n e r  t ro is  ûnons, de c inq  q u ’il avait  cliez lui.

L écuyer, encore  san g lo tan t ,  se m it à su iv re  t r i s te m e n t  son  m a ître  à p ied. Don 
Quichotte m a rc h a i t  au pas  e t  s ’en fonça it  de p lus  en  p lu s  d a n s  la  m o n tag n e , 
lo rsq u  il a p e rç u t  s u r  une  co lline  u n  hom m e qui s a u ta i t  de ro c h e r  en ro c h e r  avec
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u n e  ex trêm e  legère te . N o tre  l ié ros  d i t  à  son  é cu y e r  de c o u r i r  a p rè s  ce t  hom m e; 
m a is  Sancho  lui d éc la ra  qu 'i l  ne  p ouva it  s ’é lo igner ,  p a rc e  q u  a u ss i tô t  qu  il é ta it 
s an s  son  m a ître  la  f ray e u r  lui g laça it  le  sang .

D ans cc m om en t ils  a r r iv è re n t  à un  ru is sea u  s u r  le b o rd  d u q u e l  é ta it u n e  m ule 
m o rte ,  à dem i m an g ée  d e s  corlieaux. Un v ieux  p â tre ,  qu i v in t  a  p a ra î t r e  s u r  le 
so m m e t  de  la m on tag n e ,  se m it à sifller p o u r  ra s se m b le r  ses  chèv res . Don Qui­
cho tte  l ’aperçu t,  e t  lu i c r ia  de v o u lo ir  b ien  d escendre . Le vieux p â tre  v in t a  sa  voix.

« Je  g a g e ,  d it- il  en  a r r iv a n t ,  q u e  vous  désirez  savo ir  p o u rq u o i  cette m ule  est 
là . Il y  a  six  m o is  q u  elle  n ’en a  b o u g é . Vous avez du  re n c o n t r e r  son  m aître  

—• Bravo hom m e, a jo u ta  don Quichotte , savez-vous a  qui elle  a p p a r te n a i t?
—  M onsieur, ré p o n d i t  le v ieux  p â tre ,  to u t  ce que  j e  p u is  vous  d ire ,  c e s t  q u  il 

y  a six  m ois  à  peu p rè s  q u e  n o u s  v îm es a r r iv e r  un  je u n e  lioinm e d une  belle  taille 
e t d 'u n e  jo lie  f igu re , m o n té  s u r  cette  m ule  que  vous voyez. Il n o u s  d em an d a  que! 
é ta i t  l’en d ro i t  le p lus  d é se r t  de ces m o n ta g n e s  : nous  l ia  in d iq u â m e s  celui-ci. 
A uss itô t il p iq u a  sa  m ule , s ’enfonça p a rm i ces ro c h e rs ,  e t  n o u s  le p e rd îm e s  do 
vue. Q uelques jo u r s  a p rè s ,  u n  de nos  p â t re s  r e n c o n tra  cc je u n e  v o yageu r . Ses 
h a b i ts  é ta ien t d é ch iré s ,  son  v isage  b rû lé  du  soleil : n o u s  eCanes de  la  peine a le 
reco n n a ître .  De to u t  cela, m o n s ieu r ,  n o u s  avons conclu  que  ce  m a lh e u reu x  jeu n e  
h o m m e  a dé tem p s  en te m p s  des  accès de  folie... »

Don Quichotte , s u rp r i s  a u ta n t  q u ’in té re ssé  p a r  ce  réc it,  r e m e rc ia i t  le  vieux 
p â tre ,  lo r s q u ’il v it  s o r t i r  d u  m ilieu  d e s  ro c s  le je u n e  h o m m e au x  h a b i ts  déch irés  
q u i v ena it  à  cu.x en  m a rm o tta n t  qu e lq u es  p a ro le s .  Don Q uichotte  d e scen d it  de 
cheval e t c o u ru t  l 'e m b ra s s e r  ten d re m en t .

(C J ’ex p o se ra is  m a  vie avec jo ie , lui d it-il, p o u r  t ro u v e r  un  rem ède  a vos m aux. 
D aignez donc  m ’in s t ru i r e  de vos  pe ines  : je  vous  ju re ,  p a r  1 o rd re  de chevalerie  
q u e  j 'a i  reçu , q u e  m a sens ib il i té  m é ri te  v o tre  confiance. » ' -

Le je u n e  hom m e, p e n d a n t  que  n o tre  ch ev a lie r  p a r la it ,  1 e x am in a it  d e p u is  les

p ied s  ju s q u ’à  la  tôte .
a Je  co n sen s  à vous ra c o n te r  m es m a lh eu rs ,  d it- i l  enfin, p o u rv u  que  vous  me 

p ro m ett iez  de ne p a s  m ’in te r ro m p re  d a n s  m on réc i t .  Je  sons  q u  il se ra i t  im pos­
s ib le  à  u n e  fa ib le  tête  d’en re tro u v e r ,  d 'en  re n o u e r  le lil, si vous  le rom piez  une 
seu le  fois. »

D on Q uichotte  p ro m it.  Le je u n e  h o m m e r e p r i t  a lors .
« Je  m ’appelle  C ardenio . Je  su is  né d a n s  u n e  g ra n d e  ville de l ’A iulalonsie. Ma 

famille e s t  nob le  e t r iche . D ans la m ôm e ville vivait u n e  je u n e  p e rso n n e  à  f[iii le 
Ciel avait  p ro d ig u é  to u s  ses  dons. Elle é ta i t  au ss i  nob le , au ss i  r ich e  q u e  m oi. Elle 
se no m m ait  Lucinde. J ’allai t ro u v e r  son  pè re  e t j e  le p r ia i  de m’a c c o rd e r  sa  m ain . 
11 m e re ç u t  àvec am itié , m e ré p o n d it  (pie ce in .ir iage h o n o re ra i t  é g a lem en t les
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doux opoux; m ais  il a jo u ta  q u e  j ’àvnis u n  p è re ,  que  c ’é ta i t  à lui h fa ire  cette  
dem ande . Je c o u ru s  d o n c  chez  m on  p è re ;  j e  le t ro u v a i  une  le ttre  à  la  m a in  : 
« Cardenio, m e dit-il, cette  le t tre  va t ' in s t ru i re  de ce que  veu t fa ire  p o u r  to i  lo duc  
c R ichard . » Ce duc  R ich a rd ,  com m e vous savez, e s t  un  g ra n d  d ’E sp ag n e  d o n t  les 
d om aines  so n t  en  A ndalousie . Il é c r iva it  à m on  p è re  p o u r  le p r ie r  de m ’envoyer 
a u p rè s  de lui, afin q u e  je  dev insse  le c o m p ag n o n , l ’am i de  son  fils a îné, l’a s s u ­
r a n t  q u ’il vou la it  em p loyer son  c ré d i t  à  m on avancem ent, a C ardenio , m e d it  m on  
« père , vous p a r t ire z  d a n s  deux  jo u r s .  » Je n ’osai ré p l iq u e r .  Le lendem ain , j ’in s ­
t ru is is  le pè re  de Lucinde de  to u t  ce qu i se p a ssa i t ,  e t  j e  le su p p lia i  de v o u lo ir  b ien  
ne  p a s  d isp o se r  de s a  fille av an t  m on  re to u r  de chez le  duc . II me le  p ro m it.  Lucinde 
m e fit le  s e rm e n t  de n ’è tre  ja m a is  q u ’à moi. Je lui d is  ad ieu  on v e rsan t  des  la rm es .

« J ’a rr iv a i  chez le d u c  R ichard . Son fils a îné m e té m o ig n a  b ien tô t  de l ’estim e 
e t de  l’am itié ; m ais  le cade t, appe lé  F ernand , m e ch é r i t  enco re  p lu s  que  son  frère  
e t S0 d éc la ra  m on  m e illeu r  am i. Quelque te m p s  a p rè s ,  le duc  m ’a y an t  p e rm is  do 
re to u rn e r  chez m on  père , do n  F e rn an d  y  vin t avec moi e t fu t reçu  p a r  lui com m e 
le fils de  m on  b ien fa i teu r .  Je  rev is  Lucinde, j e  la  re tro u v a i  fidèle.

a Peu de jo u r s  a p rè s ,  Lucinde, qu i a im a it  b eau co u p  à  lire  les ro m a n s  de che­
va ler ie , m e fit d e m a n d e r  A u ia d is  de G a u le ... »

A ces m ots ,  do n  Q uichotte  t re ssa i l l i t ,  e t  ne p o u v an t co n ten ir  son  ém otion  : 
a Se igneu r , in te rro m p it- i l ,  si Votre S e igneu rie  avait  d it,  en com m ençan t son 

h is to ire ,  q u e  M'"*’ Lucinde a im a it  les  livres  de ch ev a le r ie ,  ce la  seu l eû t  assez  
p rouvé  q u ’elle e s t  belle , sage , a im ab le , sp ir i tue lle ,  parfa ite . Dès ce m o m en t j ’en 
suis sû r ,  je  le so u tien s  e t j e  lo so u tien d ra i  ! P a rd o n  si,  m a lg ré  m a p ro m esse ,  j ’ai 
in te r ro m p u  v o tre  réc it,  m a is  je  ne su is  p lu s  m a ître  do m oi dès  que  j ’en ten d s  
p a r le r  de chevalerie . D aignez con tin u e r ,  s ’il vous  p la ît ,  j ’écou te  avec a u ta n t  d ’a t ­
ten tion  que d ’in té rê t .  »

P en d an t que  do n  Q uichotte  p a r la i t ,  C arden io , rê v e u r  e t pensif, avait  la issé  
to m b e r  sa  tê te  s u r  son  sein  e t re g a rd a i t  fixem ent la  te r re .  T out ù  coup, son  accès 
de folie v enan t de le re p re n d re ,  il b o n d i t  en a r r iè re ,  sa is i t  une  g ro s se  p ie r re  e t la 
j e ta  de  tou te  sa  force à  la  p o itr in e  de  do n  Quichotte , q u i  fu t ren v e rsé  s u r  le dos.

Sancho, v o u lan t  v e n g e r  son  m aître ,  to m b e  à co u p s  de  po in g  s u r  C arden io ; 
m a is  celui-ci, se re levan t,  a  b ien tô t  je té  l 'écu y e r  p a r  te r re  e t se  m e t à d a n s e r  su r  
son  co rp s .  A la  fin, la ssé  de b a t t re ,  il s ’en re to u rn e  v e rs  se s  ro ch e rs .

N o tre  h é ro s  se  re leva, et, d é s i r a n t  m a lg ré  to u t  e n ten d re  la  fin de  l ’h is to ire  de 
C ardenio , re m o n ta  s u r  R oss inan te  e t  s ’achem ina  de  son  m ieux s u r  les  t r a c e s  de 
celui q u ’il chercha it .
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C O M M E N T  L E  V A I L L A N T  C H E V A L I E R  D E  L A  M A N C H E  

I M I T A  L E  B E A U  T É N É B R E U X

Comme il s 'cnfonçnit d a n s  la m o n ta g n e ,  Sancho  le su ivait  en so u p iran t .
« Je m ’enfonce d a n s  ces d é se r ts ,  d it  d on  Quichotte , p o u r  ex écu te r  u n  p ro je t  

su b lim e  qui seu l d o it  m ’a c q u é r i r  p lu s  de  g lo ire  que  n 'en  on t ja m a is  ob tenu  les 
cheva lie rs  les  p lu s  ren o m m és.

—• D ans ce pro je t-là , m o n s ieu r ,  courez-vous de g ra n d s  d a n g e r s ?
—  Cela d é p en d ra  do ta  d il igence  e t du  p lus  ou  m oins  de te m p s  que  tu  m e ttra s  

à  l ’a m b assad e  d o n t  j e  p ré te n d s  t ’h o n o re r .  A pproche, tu  vas  to u t  savo ir .
ce Tu n’ig n o re s  pas , m on am i, q u e  le fam eux  A m adis  de Gaule fu t p e u t-ê tre  le 

p lu s  p a rfa it  dos cheva lie rs  e r ra n ts  du  m onde . Or, une  d e s  p lu s  be lles  actions  
d ’A m adis, celle qu i p ro u v a  le m ieux  son  co u ra g e  e t sa  constance , ce  fut, q u a n d  il 
eu t  le  m a lh e u r  de  p la ire  à la be lle  Oriane, do se r e t i r e r  s u r  la  R oche-Pauvre, où  il 
vécu t  lo n g te m p s  d a n s  la  p én iten ce  s o u s  le  n o m  sign if ica tif  d u  B e a u  Ténébreux. 
11 m ’es t  p lus  facile d ’im ite r  c e tte  p én itence  d u  g ra n d  A m adis que  de fen d re  com m e 
lu i  des  g éan ts ,  de  m e ttre  en fuite  des  a rm ées ,

—  Qu’est-ce donc  que  vous  voulez  fa ire?  d em an d a  Sancho.
—  Im ite r  A m adis  e t peu t-ê tre  R o land , qu i, ap p re n an t  q u ’A ngélique  lui avait 

é té  infidèle, a r ra c h a  les  a rb re s ,  t r o u b la  les  fon ta ines, tu a  le s  t ro u p e a u x ,  m it  le feu 
aux  m a iso n s  et dev in t to u t  ù fa it  fou, ce q u i  lui fit b eau co u p  d 'h o n n eu r .

—  Mais vous avez d it,  ce m e sem ble , que  ces  deux  m e ss ie u rs  avaien t des  ra i­
so n s  p o u r  fa ire  ces be lle s  choses . Je ne vois p a s  que  vous  en ayez.

—  Non, e t  vo ilà  ju s te m e n t  en quo i j ’a u ra i  b ien  p lu s  de m érite .  C’en e s t  fait, 
Sancho , je  su is  fou, oui, m on  c h e r  en fan t,  j e  veux  ê tre  fou, e t j e  le s e ra i  ju s q u  à 
la  rép o n se  d ’une  le t t re  q u e  tu  vas  p o r te r  do m a  p a r t  à  m ad am e  D ulcinée. Si cette
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rép o n se  e s t  te lle  que  m on a m o u r  la m érite ,  je  r e p re n d ra i  m a ra iso n  p o u r  m ieux  
s e n t i r  m a félicité. Si la  c rue lle  m e déd a ig n e , je  g a rd e ra i  m on  dé lire  p o u r  d im in u e r  
m a  d ou leu r .  Tu vois que d a n s  les  d eu x  cas  l 'affaire  e s t  excellente , e t que  je  ne

peux q u ’y  g a g n e r .  »
E n  p a r la n t  a insi , don  Q uichotte  se trouva it  au p ied  d ’une h a u te  m o n tag n e  qu i, 

sépa rée  des  au tre s ,  s ’é levait seu le  d a n s  u n e  p ra i r ie  a r ro sée  p a r  un  ru is sea u .  La 
f ra îch eu r  de l 'eau  co u ran te ,  la  b eau té  de la  v e rd u re  ém aillée de l lcu rs  sauvages , 
qucdques b o u q u e ts  d ’a rb re s  p lan té s  çà  e t là , e n g a g è re n t  n o tre  cheva lie r  à  ch o is i r  
ce t  a g ré a b le  en d ro i t  p o u r  y  fa ire  sa  pén itence .

« 0  Dulcinée d u  Toboso, s ’écria-t-il , j o u r  de  m es  nu its ,  a im an t de mon cœ ur, 
é to ile  b r i l lan te  de m es lo n g s  v oyages , r e g a rd e  l’é ta t  affreux  où  ton  absence  me 
réd u it!  E t to i, m o n  fidèle écuyer,  toi, le c o m p ag n o n  de m a  g lo ire ,  n ’oublie , n 'o u ­
b lie  r ien  de  ce q u e  tu  vas  me v o ir  faire, afin de le ra c o n te r  à celle qui cause  m es 

m aux . »
P u is  don  Quicliotte s’é lo igna  de qu e lq u es  p a s  e t com m ença  s a  le t t re  p o u r  

Dulcinée. L o rsq u ’il l’eu t achevée, il ap p e la  son  écuye r  afin qu 'i l  l ’a p p r î t  p a r  cœ ur.
a N’espérez  p o in t cela, lu i d it  Sancho, j ’ai u n e  t ro p  m auvaise  m ém o ire ;  m a is  

lisez-moi to u jo u r s  cette le t t re  p o u r  m a  seu le  sa tisfac tion , p a rce  que  je  su is  s û r  
q u ’elle e s t  bonne .

—  La voici, r e p r i t  don  Quichotte.

Haute et souveraine dame,

Celui qui languit loin de vous, celui dont le cœur, prolbndéiuent blessé, soufTee et chérit 
ses souffrances, vous souhaite, douce Dulcinée, ce repos qu’il a perdu. Si votre beauté me 
dédaigne, si votre fierté me relnite, je succomberai, malgré ma constance, sous le poids de 
mes douleurs. Mon fidèle écuyer Sancho vous rendra compte, ennemie adorée, de rofi'reux 
état où je suis réduit. Mes tristes jours sont à vous ; un mot peut les conserver, un mot aussi 
peut les finir. Commandez, il me sera doii.xdc satisfaire votre cruauté.

Le vôtre jusqu’à la mort.
C h e v a l i e r  d e  l .v  T r i s t e - F i g c r e .

-  P a r  la  vie de m on p è re !  s ’éc r ia  Sancho, je  n’ai ja m a is  r ien  en tendu  de
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pare il .  V ous ê tes  u n  d iab le  p o u r  l’e sp r i t .  Ah çà, n ’oubliez  pas  à  p ré s e n t  d ’éc r ire  
s u r  u n e  au tre  feuille la  le ttre  do c h an g e  d e s  t ro i s  àno n s ,  e t  s ignez-la  d ’u n e  façon 
m oins  g en til le ,  m a is  p lu s  c la ire .  »

Don Q uichotte  écr iv it  au ss i tô t  :

Madame ma nièce, vous payerez comptant, par cette première de change, à mon écuyer San­
cho PaiK'a, valeur reçue de lui, trois ânons de cinq que j'ai laissés sous votre garde, lesquels 
vous seront alloués dans vos comptes, en iiic représentant la quittance dudit Sancho.

Fait au milieu de ces montagnes de la Sierra Moréna, ce 22 août de la présente annop.
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Il i u l e i T o m p i t  se s  c u lb u le s  p o u r  m o n te r s u r  le  iiau l d 'u n e  ro eb e  (p . 47).
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a C 'est à m erveille , d it  Sanclio. Mettes là  vo tre  pa ra fe , e t j e  va is  se lle r  Rossi-i 
liante, qu i p o u r r a  fo r t  b ien  su p p lée r  au  défaut de m on  une, c a r  je  su is  un  fort 
m auva is  piéton.

—  A ttends, a t tends, r e p r i t  don  Quichotte , je  d és ire  au m o ins  que  tu  m e voies 
to u t  n u ;  e t  je  ne te  d em an d e  que  q u e lq u es  m in u tes  p o u r  fa ire  d evan t toi une 
d ouza ine  de  folies d o n t  tu  p o u r r a s  p a r le r  com m e tém oin .

—  OIi ! non , m o n s ie u r ,  je  vous  en  p rie ,  que  je  ne  vous  voie pas  to u t  nu! Je 
s e r a is  s û r  de m e m e ttre  à  p le u re r ;  e t j ' a i  dé jà  ta n t  p leu ré  s u r  m on  une, que  ines 
p a u v re s  y e u x  n ’y  p o u r ra ie n t  suffire. Laissez-moi p a r t i r ,  j 'e n  se ra i  p lu s  tô t  de 
r e to u r  e t je  vous  p ro m e ts  de vous  r a p p o r te r  une  rép o n se  favo rab le .. .  Mais, à  p ro ­
pos, de quo i v ivrez-vous j u s q u ’à m on  re to u r?

—  Ne t ’en  in qu iè te  po in t,  Sancho . L’h e rb e  de ces p ré s ,  les  f ru its  de ces arbres> 
su ll iron t à m a n o u r r i tu re .  J ’e spère  m êm e ne  r ien  m a n g e r  du  to u t ,  ce q u i  se ra it  
en co re  m ieux. Je su is  p lu s  occupé  dé la  c ra in te  q u e  tu  ne  p u is se s  p a s  m e r e t r o u ­
v e r  d a n s  ces  d é s e r ts ;  e t je  te  conseille , p o u r  ne  p a s  te  p e rd re ,  de couper de^  
b ra n c h e s  do g en ê t ,  q u e  tu  s èm era s  s u r  la  ro u te  ju s q u ’à l ’en trée  d e s  m on tagnes . 
E lles  te  g u id e ro n t  q u a n d  tu  rev ien d ra s .  »

Sancho  ap p ro u v a  cet expédient. Il se m u n it  d ’u n  fa isceau  de  g enê ts ,  d em anda  
la  bén éd ic t io n  de son  m a ître ,  et, m o n ta n t  s u r  R oss inan te , il se m it  a u ss i tô t  on 
rou te . Mais il n ’avait  pas  fa it  cen t p a s  q u ’il rev in t  p ré c ip i ta m m en t  :

K V ous aviez ra iso n ,  d it- il ,  je  pense  q u ’il e s t  n écessa ire  q u e  je  voie q u e lq u es -  
u n e s  de vos folies, p o u r  les  affirm er p a r  se rm en t  en sû re té  de co n sc ien ce . . .  »

Don Quichotte , qu i no d em an d a i t  p a s  m ieux, se  d é sh ab il la  d a n s  l’in s tan t ,  ô ta  
j u s q u 'à  ses  caleçons, no g a r d a  que  s a  chem ise , e t fit en su ite  deux  s à u ts  en l 'a i r  
avec d eux  cu lbu tes  la  tê te  en  b a s .

Sancho n ’en  v ou lu t p a s  v o ir  davan tage . Il to u rn a  b r id e  en fe rm an t les  yeux , e t 
r e p r i t  v ite  son  chem in .

Le ch ev a lie r  de la  T ris te-F igure , d em eu ré  seu l e t  en chem ise , in te r ro m p it  ses  
cu lbu te s  p o u r  m o n te r  s u r  le h a u t  d ’une  roche . Là, il ré l léch i t  m û re m e n t  s u r  un  
p o in t qu i l ’e m b a r ra s s a i t  :

a E xam inons  b ien , disait-il en  lu i-m êm e, si je  do is  p re n d re  le p a r t i  de me 
d é c la re r  fou furieux, com m e R oland , ou  fou t r is te ,  com m e A m adis. Ces deux 
m odè les  so n t  é g a lem en t b eau x  à su iv re . »

Il se déc ida  enfin p o u r  le second  p a r t i ,  descen d it  du ro c h e r  e t r e p r i t  une  p a r tie  
de se s  vê tem ents .

Tandis  cju’il cé léb ra i t  sa  dam e, q u ’il confiait s a  d o u le u r  au x  n y m p h es  des  bo is  
e t q u ’il se  n o u r r i s s a i t  d ’h e rb e s  sau v ag es ,  Sancho  p o u rsu iv a i t  son  chem in . Vingt- 
q u a t re  licuros a p rè s  avo ir  q u it té  son  m a ître ,  il a r r iv a  p o u r  d în e r  à la  fatale  hôtel-
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Icrie  où  l 'on  s’é ta i t  am usé  à  le fa ire  s a u te r  d an s  la  co uver tu re . Dès q u ’il l ’aperçu t, 
il lui p r i t  un  fr isson . C ependant, com m e il av a it  faim , il s ’a r rê ta  m a lg ré  lui, r e g a r ­
d a n t  de côté  la  p o rte  e t  ne  s a c h a n t  s ’il devait e n tre r .  A l’in s ta n t  m ôm e, il en so r t i t  
deux  h o m m es  d o n t l ’un  d i t  à l 'a u t re  ;

« S e ig n eu r  licencié, n ’est-ce p o in t là  Sancho  P an ça?
.— C’es t  lui-môme, ré p o n d it  l ’ecc lésias tique , e t je  reco n n a is  le cheval de  don 

Q uichotte . »
A uss itô t  le c u ré  e t le l)a rb ie r ,  c a r  c ’é ta ien t  eux, s’a p p ro c h è re n t  de n o tre  voya­

g e u r  :
a Ami Sancho, d i t  le cu ré ,  q u ’avez-vous fa it  de v o tre  m a ître ?
—  Mon m a ître ,  au  fond de ces m o n tag n es ,  accom plit  u n e  pén itence ; e t moi, 

com m e son  am b assad e u r ,  j e  va is  p o r te r  u n e  le ttre  de lui à m ad am e  Dulcinée du 
T oboso, p o u r  laque lle  il se m e u r t  d ’am our.

—  N ous devons n o u s  occuper,  d i t  le cu ré ,  s u rp r i s  de  cette  nouvelle  folie, do 
le t i r e r  de son  d ése r t .  N ous rc l léch iro n s  là -dessus  à  tab le .  Venez avec nous  dans 
l’an b e rg c .

—  Non, ré p o n d it  Sancho  en d é to a rn a n t  la  tôte. Si cela  vous e s t  égal, je n 'e n ­
t r e r a i  p o in t dan s  cotte a u b e rg e - là .  Je vous  en  d ira i  q u e lq u e  jo u r  les  ra iso n s .  Vous 
pouvez m 'envoyer  ici m on d în e r ,  avec un  peu d ’o rg e  p o u r  R o ss in an te .  »

On ne le p re s sa  p a s  d av an tag e ,  e t  le b a rb ie r  lui fit p o r te r  à  m an g er .
Le cu ré ,  p e n d an t  ce te m p s ,  im a g in a i t  u n  m oyen  qu i devait  r é u s s i r  a u p rè s  de 

d o n  Quicliotte p o u r  le co n d u ire  où l ’on voudra it .  C’é ta i t  de s ’h a b il le r  en  dem oi­
selle  e r ra n te  en se  co u v ran t  le v isag e  d 'u n  voile ; do d é g u ise r  m a ître  N icolas, le 
b a rb ie r ,  en  écuyer, e t de  s ’en  a lle r  a insi  se j e te r  aux  p ied s  de  n o tre  h é ro s  en  lui 
d em an d an t u n  don. A près  q ue  ce don  s e ra i t  accordé , la  dem oiselle , affligée, devait 
le p r ie r  de  v en ir  avec elle p o u r  la  v e n g e r  d ’u n  ch ev a lie r  félon, e t le p r ie ra i t  de ne 
p o in t  e x ig e r  q u ’elle ô tâ t  sou  voile avan t la  fin de ce tte  aven tu re . De cette  m anière , 
o n  é ta i t  ce r ta in  de  m e n e r  do n  Q uichotte  ju s q u ’à  son  v illage , où  l’o n  e ssa y e ra i t  de 
g u é r i r  son  inconcevab le  folie.
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C H A P IT R E  X II

C O M M E N T  O N  V I N T  A B O U T  D E  F I N I R  l ’ a U S T È R E  P É N I T E N C E

D E  N O T R E  C H E V A L I E R

Maître Nicolas a p p lau d i t  à  l ’inven tion  d u  cu ré , q u ’il v o u lu t  exécu te r  su r  
l ’heure . II e m p ru n ta  de  la  fem m e de  l ’a u b e rg is te  u n  co rp s  de ju p e  avec u n e  coiffe. 
Q uant h lu i, p o u r  se  d ég u ise r ,  il p e n sa  q u ’il lu i suffisait de s ’a ttac lie r  au  m enton  
u n e  b a rb e  de q u eu e  de bœ uf, e x trêm em en t ro u s se  e t  touffue. L’h ô tesse  a ida  le 
c u ré  à  s ’h a b i l le r  e n  dem oiselle , l ’affubla d ’u n  ju p o n  de d ra p  e t  d ’un  co rse t  de 
v e lo u rs  vert,  g a lo n n é  de sa tin  b lanc . D ans ce t  éq u ipage , enveloppé dan s  son 
m a n te au ,  le cu ré  m o n ta  s u r  s a  m ule  à  la  m an iè re  d e s  fem m es. Le b a r b ie r  m on ta  
s u r  la  s ien n e ,  m u n i de  s a  lo n g u e  b a rb e  rousse .

S ancho , qui les  a t ten d a it  à  la  p o rte ,  ne p u t  s ’em p êch er  de  r i r e  en les  voyant. 
I ls  l ’in s t ru is i r e n t  de  le u r  p ro je t ,  q u ’ils  p ré s e n tè re n t  com m e le seu l m oyen  d’a r r a ­
c h e r  d o n  Q uichotte  à ses  d é se r ts ,  p o u r  q u ’il s ’occu p â t su r - le -c h am p  de deven ir  
e m p e re u r  e t  de  ré c o m p en se r  son  écuyer.  S ancho  les  rem e rc ia  e t p r i t  avec eux lu 
ro u te  de la  S ie r ra  Morena.

Hs a r r iv è re n t  le so ir  m êm e à l ’en trée  des  m o n tag n es ,  y  p a s s è re n t  la  nuit,  et 
le le n d em ain  m a t in  firen t ha lle  à  l 'en d ro i t  où les  g en ê ts  coupés  in d iq u a ien t  le 
chem in.

Il fu t décidé  q u e  Sancho  i r a i t  en av an t  re n d re  com pte  à  d o n  Quichotte de son 
a m b assad e  h D ulc inée , q u ’il lu i d i r a i t  que  cette  dam e n ’avait  pu  lui r é p o n d re  que 
de vive voix p o u r  la  ra is o n  q u ’elle ne sava it  p a s  écr ire ,  m ais  q u  elle  o rd o n n a i t  à 
son  chevalie r , so u s  peine de son  in d ig n a tio n ,  do se  re n d re  a u ss i tô t  p rè s  d ’elle. 
Sancho  p ro m i t  de  rev e n ir  in s t ru i re  le cu ré  d e s  p ro je ts  de  son  m a ître  e t la is sa  scs 
d eu x  co m p ag n o n s  d a n s  u n e  p ra i r ie  o m b ra g é e  d ’a rb re s ,  p o u r  a lle r  seul t ro u v e r  
d o n  Quichotte.

7
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Le curé  e t le l ia rb ic r  a t te n d a ien t  pa is ib lem en t le re to u r  d u  fidèle écuyer,  lo rs ­
q u 'i ls  e n ten d iren t  p rè s  d ’eux  u n e  voix qu i ch an ta i t  avec a r t  e t ju s te sse ,  et, s’é tan t  
avancés, i ls  d é co u v r iren t  s u r  u n  ro c h e r  u n  h o m m e qu i g a rd a i t  la  tè te  penchée  
s u r  la p o itr in e  com m e q u e lq u ’u n  q u i m édite . Le cu ré , ne d o u ta n t  p o in t que  ce fû t 
ce C ardenio  d o n t  Sancho lui avait  raco n te  l ’h is to ire ,  s ’a p p ro c h a  doucem ent,  le 
s a lu a  e t lui fit e n ten d re  qu 'i l  é ta i t  in s t ru i t  de se s  m a lh e u rs .  C ardenio , s u rp r is  
d ’en ten d re  au m ilieu  de ces  d é se r ts  u n  la n g a g e  au ss i  to u c h a n t ,  ré p o n d it  avec 
po li te sse  e t offrit au  c u ré  de lui c o n te r  la  fin de  son  h is to ire .

II lui fit c o n n a ît re  a lo rs  com m en t do n  F e rnand , p ro f itan t de son  absence , avait 
d em andé  p o u r  lu i-m ôm e la  m ain  do Lucinde  à  son  p è re ;  com m en t celui-ci, éb loui 
p a r  cette a lliance, lui avait  d o n n é  s a  p a ro le ;  com m en t enfin Lucinde défa illan te  
avait  dû , p o u r  o b é ir  ù la  vo lon té  p a te rn e l le ,  la is s e r  F e rn a n d  m e ttre  à  son  d o ig t 
l 'an n eau  de l’épouse  e t  p ro n o n c e r  le oui fatal. C’e s t  a lo rs  que  C ardenio , fou de 
dou leu r, s ’é ta i t  enfui au  m ilieu  do ces m o n tag n es  p o u r  y  p le u re r  e t y  a t ten d re  la 
m ort.

A peine avait-il te rm in é  son  réc it ,  q u 'u n e  voix  douce  e t te n d re  se fit en tend re  
to u t  p rè s  de là . Le cu ré ,  s u rp r i s  de ces accen ts , s 'avança , suivi de ses deux  co m ­
p a g n o n s ,  v e rs  l’e n d ro i t  d ’où  ils sem b la ien t  p a r t i r .  I l s  a p e rç u re n t  a lo rs  une  je u n e  
fem m e qui te n ta  de s ’en fu ir  à  leu r  ap p ro ch e . Mais le  cu ré , l ’ay an t  re jo in te , p a rv in t  
à d is s ip e r  sa  te r r e u r .  Enfin elle sc r a s s u r a  et d i t  avec u n  so u p ir  :

« Ma bouche  n ’a p o in t l 'h ab i tu d e  d u  m en so n g e , e t v o tre  c œ u r  m e sem ble  avoir 
l 'h ab i tu d e  de  la  pitié . »

Elle rev in t avec confiance s ’a sseo ir  a u p rè s  du  cu ré  e t co m m ença  son  h is to ire  : 
« Il e s t  u n  b o u r g  dan s  l ’A ndalousie  qui d onne  le t i t r e  de  duc  à u n  g ra n d  

d 'E sp ag n e . Mon p è re  h ab ite  d a n s  ce b o u rg .  Il e s t  la b o u re u r  e t fo r t  r iche . Cette 
im m ense  r ic h e sse  n ’a r ie n  fait p o u r  m o n  b o n h e u r ;  le seu l d é fau t  de n a issance  a 
causé  to u te s  m es  pe ines . Je n ’échappa i p o in t aux  y e u x  d ’un  des  fils de ce duc 
d o n t  m on  p è re  é ta i t  le vassa l  : j ’eus  le m a lh e u r  de p la ire  à  ce je u n e  hom m e, qui 
s 'ap p e lle  don  F e rn an d . »

A ce nom , C ardenio  tre ssa il l i t .  L a je u n e  fem m e, qu i se no m m ait  Dorothée, con­
t in u a  :

a Je  do is  av o u er  à  m a  hon te  q u e  m on  o rg u e i l  é ta i t  flatté de m e v o ir  a ins i  
d is t in g u ée  p a r  un  h o m m e com m e F ernand . « P ren d s  g a rd e ,  m a fille, m e  d isa i t  m on 
tt père , j e  te  la isse  à  ju g e r  à  toi-môme s ’il e s t  p o ss ib le  que  tu  deviennes l 'épouse  
a de don F e rnand . » Je m e c roya is  sû re  d e  moi e t j ’e sp é ra is  que  don  F e rn an d  fini­
r a i t  p a r  m ’oub lie r .  Mais m o n  s ilence e t m a f ro ideu r  r e n d i re n t  s a  p ass ion  p lu s  v io­
len te . Il t ro u v a  le  m oyen  d’a r r iv e r  ju s q u ’à m oi, to m b a  à  m es g e n o u x  : a Ce nom  
« d 'époux , m e dit-il , e s t  l ’u n iq u e  b ien  où  j ’a sp i r e ;  Je ne  su is  venu  d a n s  ces lieux

Ayuntamiento de Madrid



D O N  Q U I C H O T T E  D E  L A  M A N C H E 51

ir que  p o u r  vous p re s s e r  d ’accep te r  m a  m ain . » S u rp r ise  e t tou ch ée  d u  se rm en t  
so lenne l que  m e fa isa it  don  F e rnand , j e  lui re p ré se n ta i  les  o b s tac le s  qui s op­
p o sa ien t  à son  desse in , la  co lère  du  duc  son  p è re . . .  Mes ra is o n s ,  m es  p r iè re s ,  
fu re n t  inu tiles . Il m e  d o n n a  sa  foi d ’épo u x , p r ia  le Ciel de I accab le r  de to u te s  
ses  m aléd ic tions  si ja m a is  il pouvait l ’oub lie r ,  e t  finit p a r  m e p e r s u a d e r  de  la 
s in cé ri té  do ses  p ro m esse s .  Il p a r t i t  en me la is sa n t  u n e  riche  b ag u e , com m e lo 
g ag e  de s a  foi, com m e l ’anneau  de son  ép o u se . . .  Ce fut la  d e rn iè re  fois que  je  le 
vis. J ’eus  b e a u  le c h e rch e r  avec soin  au x  p ro m e n a d es ,  a 1 é g l is e ;  u n  m ois  to u t  
en t ie r  s ’écou la  sans  que  j ’en ten d isse  p a r le r  de  F e rn an d . Ma san té  s a l té ra i t ,  lo r s ­
q u 'u n e  nouvelle  im prévue  v in t m e ttre  le com ble  à  m on infortune.

« Il se r é p a n d i t  que  F e rn an d  s ’é ta i t  m arié ,  depu is  que lq u es  jo u rs ,  dan s  une 
ville peu  é lo ignée , avec une  je u n e  dem oiselle , au ss i  nob le , a u s s i  r ich e  que  belle, 
e t  qu i s ’appela it  Lucinde. On a jou ta it  q u e  d e s  événem ents  e x tra o rd in a ire s  avaient 
t ro u b lé  cet h ym en , q u ’à  l ’in s ta n t  m èine du  m a r ia g e  Lucinde n ’avait p a s  voulu  
p ro n o n c e r  le oui fa ta l ,  que  sa  m ère  l ’avait  d it  p o u r  elle, e t  que  Lucinde s éva­
n o u i t . ..

—  0  Ciel! s ’éc r ia  a lo rs  C ardenio , c ’é ta i t  la  m è re  de L u c in d e . . .?
—  Qui p ro n o n ç a  le oui p o u r  sa  fille, re p r i t  D oro thée  s u rp r is e .  Le lendem ain  

Lucinde, se re fu san t  au p a r ju re  q u ’on  ex igea it  d ’elle, d isp a ru t .  Ses p a ren ts ,  au 
désesp o ir ,  la  f iren t c h e rch e r  p a r to u t .  Moi-môine j ’a i fui. Je su is  a r r iv ée  ju sq u e  
dan s  cette  so li tude  où, s an s  seco u rs ,  s an s  n o u rr i tu re ,  j ’e sp é ra is  ne  p a s  a t ten d re  
lo n g te m p s  cette  m o r t  que  je  dem an d e , que  je  cherch e  e t qu i seu le  p e u t  finir m es 
p e ines . »

A pe ine  D oro thée  avait achevé do p a r le r ,  q u e  C ardenio , lui p re n a n t  la  m ain  :
« M adame, je  su is  ce m a lh e u reu x  à  qui Lucinde avait donné  s a  foi, e t  q u e  les 

c r im es  de  don F e rn an d  o n t ré d u i t  ù l 'é ta t  où vous  m e voyez. J a i to u t  p e rd u  
co m m e  vo u s ;  j ’a i p e rd u  de  p lu s  la  ra iso n ,  m a is  d e p u is  v o tre  réc i t  il m e  sem ble
q u e  j e  la  re trouve . Lucinde ne m ’a p o in t t ra h i  elle ne  v eu t ,  elle  ne p e u t  jam a is
avo ir  d ’au tre  époux  q u e  C ardenio  ; les s e rm en ts  les  p lu s  s a c ré s  vous a s s u re n t  lu 
m ain  de F e rnand . Ne n o u s  q u i t to n s  p lu s , m adam e. A llons en sem b le  c h e rch e r  ce 
perfide, e t je vous j u r e  p a r  l’h o n n e u r  de le fo rce r  à  vous  t e n i r  p a ro le ,  ou  de m ou­
r i r  so u s  ses  cou p s .  xi

Le cu ré  e n g a g e a  les  deux  in fo r tu n és  à  v en ir  dan s  sa  m aison  et p ro p o sa  d  a lle r  
lu i-m êm e  t ro u v e r  do n  F enu ind . P u is  il finit p a r  les  in s t ru i r e  d u  m o tif  de son 
voyage , de leu r  anc ienne  am itié  p o u r  do n  Quichotte , du  v if  d é s i r  qu  il avait de 
g u é r i r  ce b o n  gen ti lh o m m e de son  é t ra n g e  folie.

Dans le m ôm e in s ta n t  on  en ten d i t  la  voix  de  Bancho. Lo b a rb ie r  c o u ru t
au -d e v an t  de lui.
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« Où êtes-vous d o n c?  lul d it  l ’écuyer. Je v iens do re t ro u v e r  m o n se ig n eu r  don  
Quichotte d a n s  u n  é ta t  d igne  de pitié  : il e s t  en  chem ise , m a ig re ,  ja u n e ,  lilônio, 
m o u ra n t  de faim, m a is  s o u p ira n t  to u jo u rs  p o u r  m adam e  Dulcinée. Ma foi, voyez 
il le t i r e r  de là p ro m p tem en t,  c a r ,  p o u r  pou q u ’il y  re s te ,  il c o u r t  de g ra n d s  r i s ­
q u es  de n ’ê tre  ja m a is  e m p ereu r .  »

Tandis  que  m a ître  Nicolas r a s s u ra i t  S ancho , le cu ré  con ta i t  à D oro thée  ce 
q u ’il avait  im ag in é  p o u r  ra m e n e r  chez lui d on  Quichotte . L’a im ab le  D oro thée  
offrit au ss i tô t  de jo u e r  le  rô le  de la  dam e affligée. Le c u ré  accep ta  son  offre, e t 
com m e Sancho, qu i la  co n s id é ra i t  de  to u s  ses  yeux, d em an d a i t  quelle  é ta i t  cette 
be lle  dam e :

« Mon am i, ré p o n d i t  le cu ré  g ra v e m en t ,  c ’e s t  seu lem en t ITiéritière en ligne  
d irec te  du  g ra n d  ro y a u m e  de Micomicoii. D’a p rè s  la  g lo r ieu se  rép u ta t io n  d o n t 
v o tre  m a ître  jo u i t  en Guinée, cette  p r in ce sse  s ’e s t  m ise  en  ro u te  p o u r  le ch erch e r  
e t v ien t lui d e m a n d e r  vengeance  d 'un  ce r ta in  g é a n t  qui Ta dé trônée . Ce n ’e s t  que 
cela, m on  f rè re  Sancho.

—  J ’en su is  b ien  a ise , ré p o n d it  l’écuycr. Mon m a ître  lui a sso m m era  ce coquin  
de géan t.  Mais ensu ite ,  m o n s ie u r  le cu ré , j e  vous  se ra is  fo r t ob lig é  d ’e n g a g e r  
m o n se ig n eu r  don  Q uichotte  îi se  d éc id e r  u n  p eu  p ro m p tem e n t  à é p o u se r  cette 
be lle  dam e. »

P en d an t cette  conversa tion . D oro thée  é ta i t  m on tée  s u r  la  m u le  d u  cu ré ,  m a ître  
Nicolas s u r  la s ienne , avec la b a rb e  do queue  de bœ uf. Le cu ré , qu i n ’é ta i t  p lu s  
nécessa ire  et q u i v ou la it  r e s te r  avec C arden io , d it  à Sancho  de  g u id e r  la  p rincesse .

Au b o u t  de t ro i s  q u a r ts  de lieue, ils  a p e rçu re n t  don  Q uichotte  debou t,  hab il lé ,  
m a is  non  couver t  de scs  a rm es .  D oro thée  c o u ru t  se m e ttre  à deu x  genoux  devant 
le h é ro s  de la  Manclie. Celui-ci lit de v a in s  efforts  p o u r  la  re lev e r  :

a Non, v a leu reu x  cheva lie r ,  d it-e lle , je  ne q u i t te ra i  p o in t cette  s itua tion  qui 
conv ien t t ro p  à  m on  in fo r tune , av an t  que  v o tre  co u rto is ie  a it d a igné  m 'acco rd e r  
u n  don . J ’ose  lui ré p o n d re  d ’avance  que  cette faveur, q u e  je  v iens  ch e rch e r  des 
e x trém ité s  de  la  te r re ,  ne  p o u r ra  q u 'a jo u te r  encore  à  v o tre  g lo ire  im m orte lle .

—  T rès  lielle dam e, lu i  d it  do n  Quichotte , je  su is  ir rév o cab lem en t décidé à  no 
p o in t  vous éco u te r  q u e  vous  ne  soyez debout.

—  Cette ré so lu tio n  e s t  t r i s te  p o u r  m oi, so igneur , c a r  j e  su is  fe rm em ent réso lue  
ù ne p a s  m e re lever  que  j e  n ’aie o b ten u  ce que  je  dem ande . »

Sancho, que  ce lo n g  p ro lo g u e  im pa tien ta it ,  v in t  d o u cem en t d ire  à l’oroillo de 
son  m a ître  :

a Accordez-lu i son  don, croyez-m oi. Cette be lle  dam e e s t  la  p r in cesse  Mico- 
m icona , h é r i t iè re  d u  g r a n d  em pire  de Micomicon, q u i  e s t  d a n s  l’E th iopie  de la 
Guinée.
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D on Q uicho tte  fit de va in s effo rts  p o u r la re le v e r  (p . 52).
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—  Qu’elle so it  ce  q u ’elle  vou d ra ,  ré p o n d i t  do n  Quichotte , je  sa is  ce q u e  me 
p re sc r iv en t  m a consc ience  e t m a  p ro fess ion . D aignez vous  lever, m adam e ; j e  me 
su is  e n g a g é  à  ce que  vous vouliez.

—  .Apprenez donc, cheva lie r m agnan im e , r e p r i t  Dorothée, ce que  j ’a t ten d s  de 
vo tre  va leu r .  .Je d em ande  ([ue dès  ce m om en t v o u s  m ’accom pagn iez  p a r to u t  où 
je  v o u d ra i  vous co n d u ire  e t que  vous  n ’en trep ren iez  aucune  aven tu re  avan t 
do m ’avoir  vengée  d u  t ra î t r e  qu i a u su rp é  m es  Etats.

—  M adame, j e  confirm e m on don . P a r to n s  à l 'h eu re  m êm e. Un m o m en t perdu  
p o u r  la  g lo ire  no se  r é p a re  ja m a is .  »

N otre  h é ro s  se  revê ti t  de scs  a rm e s  e t  vou lu t se m ettre  en ro u te  su r- le -ch am p . 
Le b a rb ie r  n ’o sa it  n i p a r le r  n i se re m u e r ,  de p e u r  que  s a  b a rb e ,  m al a ttachée , ne 
v în t to u t  ù coup à  to m b e r .  Dos q u ’il vit do n  Q uichotte  à cheval, il se liûta d  a ider  
D oro thée  ù re m o n te r  s u r  s a  m ule  et la  su iv it  s u r  la  s ienne . Le seul Sancho m a r ­
ch a i t  ù p ied , en  d o n n a n t  de nouveaux  s o u p irs  ù la m ém oire  de  son  ùne.

P o n d an t ce tem p s ,  C ardenio  e t le cu ré , cachés  d e r r iè re  des  lia llie rs , voyaien t 
v e n ir  nos v o y a g eu rs  e t ne  sav a ien t  com m en t les  jo in d re .  Le cu ré ,  qu i avait  I e s ­
p r i t  inventif, coupa  avec scs  c iseaux  la  b a rb e  de C ardenio , lui d o n n a  son  m an teau  
n o ir ,  e t  p a r  ce  m oyen le ch an g e a  te llem en t q u ’il n o t a i t  p lu s  re co n n a is sab le .  11 
p a r t i t  avec son  c o m p ag n o n  p o u r  a lle r  p a r  u n  sen tie r  p lu s  c o u r t  re jo in d re  le g ra n d  
chem in , e t ju s te m e n t  il s ’y  t ro u v a  com m e d on  Q uichotte  so r ta i t  d e s  m o n ta g n e s  
En ap ercev an t  n o tre  h é ro s ,  le c u ré  fe ig n it  u n e  g ra n d e  su rp r ise .  Don Quichotte, 
é tonné  d ’a b o rd .  Unit p a r  le re c o n n a î t re  e t v o u lu t  a u ss i tô t  d e scen d re  p o u r  lui 
c éd e r  son  cheval.

a Non, se ig n e u r ,  lu i d it  le cu ré , que  V otre  G ran d eu r d em eu re  s u r  la  selle  ; c est 
là  q u ’elle t rav a il le  p o u r  la  renom m ée. »

On co n tinua  de m a rc h e r ,  e t  do n  Q uichotte  su p p lia  D oro thce  de 1 in s t ru i r e  de 
ses  m a lh eu rs .

a Je vous  dois ce réc it ,  se ig n e u r ,  lu i répond it-e lle ,  e t je  su is  p rê te  ù vous 
sa tisfa ire .  V ous sau rez  d ’a b o rd  que j e  m ’appelle  la  p r in cesse  Micomicona. Mon 
p è re ,  souvera in  pa isib le  du  g ra n d  em p ire  de Alicomicon, s ap p e la i t  Z inaorio  le 
savan t.  On l ’avait  a insi  su rn o m m é  p a rc e  q u 'i l  é ta i t  fo r t  hab ile  d a n s  la  m ag ie .  Il 
découvrit  p a r  son  a r t  q u ’il m e  la is se ra i t  b ie n tô t  o rp h e lin e  e t que  m es E tats  
s e ra ie n t  en v ah is  p a r  un  c lfroyab le  g é an t ,  n o m m é  P andafilando  aux  y e u x  lou ­
ches . Z inacrio  me conse il la  d o n c  de fu ir  au ss i tô t  q u ’il se ra i t  m ort ,  de  m e m b a r ­
q u e r  p o u r  l ’E spagne  où je  tro u v e ra is  le s eu l  g u e r r ie r  capab le  de m e .défendre. 
Il a jo u ta  q u e  ce  h é ro s ,  m on  v e n g e u r ,  s ’ap p e lle ra i t  do n  Gigotte ou Quichotte, 
q u 'i l  devait ê t r e  g ra n d  de ta i l le ,  m a ig re  e t sec  de  v isage . Je do is  enco re  vous 
fa ire  savo ir  que  m on pè re  Z inacrio  m ’a  la is sé  u n  éc r i t  p a r  lequel il m  o rdonne .

•\* »
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au ss i tô t  que  le cheva lie r  p ré d i t  a u ra i t  tu é  P andafilando , de l’é p o u se r  su r- le -  
chaii ip  e t  de  le  m e ttre  en p o ssess io n  de m es Etats.

—  E h b ien !  Sancho, que t ’en sem b le?  d it  don  Quichotte . E ntends-tu  ce  q u ’on 
m e p ro p o se ?  Avais-je to r t  ou  ra iso n ?  A s-tu  to u jo u rs  p e u r  que  nous  ne  m an q u io n s  
de  ro y a u m e s  et de p r in cesse s  à  ép o u se r?

—  Ma foi! m o ns ieu r ,  je  conviens  de tou t,  rép o n d it  Sancho  p le in  de jo ie ;  et 
b ien  fou se ra i t  l ’é to u rd i  qu i ne fe ra i t  p a s  la noce  a p rè s  avo ir  to rd u  le cou à ce 
g r a n d  m o n s ieu r  P en d ard o . »

Au m êm e in s ta n t  on  vit s u r  la  ro u te  un  hom m e qui p a ra is s a i t  ê tre  u n  Bohé­
m ien, m on té  s u r  u n  âne  g ris .

« Ah I coquin , lui c r ia  n o tre  écuyer, ren d s -m o i m a  vie, ce que  j ’al de p lus  cher 
au  m onde , m on  am o u r,  m a seule  jo ie! ren d s -m o i m on âne, voleur! »

Le B ohém ien , qu i re co n n u t  Sancho e t q u i le v it  si b ien  accom pagne , ne  se le 
fit p a s  d ire  deux fois, et, sau ta n t  au ss i tô t  p a r  te r re ,  il s ’en fu it  à  t r a v e r s  cham ps. 
Sancho  é ta i t  d é jà  p rè s  d e  son  âne; il l ’e m b ra ssa i t ,  il le b a isa i t  avec des  la rm es  
de te n d re ss e .  T out le m onde  p a r ta g e a  la  jo ie  de Sancho, et d on  Q uichotte  l ’a s s u ra  
q u ’il n ’cn  a u ra i t  p a s  m o ins  les t ro is  ûnons  donnés  p a r  la  le t t re  de change .
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G R A N D S  É V É N E M E N T S  D A N S  L H Ô T E L L E R I E

Le lendem ain , on  a r r iv a  s an s  aven tu re  à  la  fam euse h ô te lle r ie  si redou tée  p a r  
Sancho, qui ne p u t  év ite r  d ’y  e n tre r .  L’a u b e rg is te ,  sa  fem m e, sa  fille e t l ’aim ablo  
M ar ito rn e ,  en re c o n n a is san t  d on  Q uichotte , s ’av an cè ren t  au -d e v an t  de  lu i. Le 
cheva lie r  les re çu t  g ra v e m en t  e t le u r  rec o m m an d a  de  lui d o n n e r  u n  m e illeu r  lit 
que  la  d e rn iè re  fois. On lui ré p o n d it  que  pou rvu  q u ’il p a y â t  m ieux, il s e ra i t  t ra ité  
com m e u n  p rince , e t su r - le -c h am p  on  lu i  a r ra n g e a  la  m êm e c h am b re  q u ’il avait 
occupée. N otre  h é ro s ,  q u i se t ro u v a i t  fa tigué , ne ta rd a  p a s  à se  co u ch e r  e t à d o rm ir .

Au m ilieu  de la  nuit,  Sancho to u t  effrayé so r t i t  du  g re n ie r  où coucha it  don 
Q uichotte  en c r ia n t  :

« Au secour-s, m e ss ieu rs !  Mon m a ître  livre en  ce m om en t la  p lu s  te r r ib le  ba ta i l le  
où ja m a is  il se so it  trouvé . P a r  m a foi! il v ien t d ’ap p liq u e r  u n  si fu r ieux  coup 
d’épée au g é an t  de M adame la  p r in c e sse  q u ’il lui a coupé  la  tè te  com m e u n  navet. 
J ai vu  co u le r  son  s a n g  d a n s  la  c h am b re  com m e une  r iv iè re  ro u g e ,  e t ro u le r  d ’u n  
au tre  côté s a  tc tc ,  qu i e s t  g ro s se  au  m oins  com m e une  ou tre .

—  C’es t  fa it  de  moi! s ’éc r ia  l’a u b e rg is te  en  se  f r a p p a n t  la  tè te  de ses  m uins. 
Je  g a g e  que  do n  Q uichotte  a d onné  q u e lq u es  coups d ’cpoc ù d e s  o u tre s  do vin 
ro u g e  que  j 'a i  m ises  d a n s  ce  g re n ie r ,  e t que  c ’e s t  m on p a u v re  vin  q u e  cet im bé­
cile a  p r is  p o u r  du  sa n g .  »

T ou t le m onde  co u ru t  avec de la  lu m iè re  ù lu  c h am b re  de n o tre  h é ro s .  II se 
d ém en a it  en rê v a n t  q u ’il co m b atta it  le g é a n t  e t f rap p a it  de to u te s  ses  fo rces, a insi 
que  1 au b e rg is te  l 'ava it  deviné, s u r  les m a lh e u reu se s  o u tre s ,  d o n t  le v in  ro u g e  
ru is se la i t  à  Ilots a u to u r  de lui. L’a u b e rg is te ,  ù ce spectacle , vou lu t se  j e te r  s u r  le 
chevalier. C ardenio  e t le c u ré  le  re t in re n t .  On lit  d ’inu ti le s  efforts p o u r  réveiller
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n o tre  h é ro s ;  on  n ’en  p u t  v e n ir  ù b o u t  q u ’avec un  g ra n d  seau  d 'eau  fraîche que  le 
b a rb ie r  alla  c h e rch e r  e t lui j e ta  s u r  le co rps .

P e n d a n t  ce tem p s ,  le p au v re  Sancho  alla it ,  venait , sc  Ijaissait, r e g a rd a i t  sous 
les  l i ts ,  dans  les co ins, c h e rch a n t  p a r to u t  la  tè te  du  géan t.

« D ans cette ch ienne  de  m aison , s ’écria it- il  avec co lère , on  no p e u t  com pter  
s u r  rien , to u t  se fait p a r  enchan tem en t.  J ’ai vu  ro u le r  cette  tôte, je  l ’ai vue de m es 
deu x  yeux, e t le d iab le  l’a em p o rtée ,  j e  ne  la t ro u v e  p lu s  à p ré sen t!  »

Don Quichotte, enfin réveillé , je ta i t  a u to u r  de lui des  y eu x  de su rp r ise .  Tout à 
coup, il to m b e  aux  p ieds  du  cu ré  :

a Madame, d it- il . Votre A ltesse  n ’a d é so rm a is  r ie n  à  re d o u te r .  V otre  p e rsécu ­
te u r  n ’e s t  p lus  : ce b ra s ,  avec l ’a ide  de Dieu, v ient de  lui faire  m o rd re  la  pous­
s iè re .  »

Le c u ré  p a rv in t  à r a m e n e r  la  p a ix  en o b te n an t  de do n  Q uichotte  q u ’il voulût 
b ien  se re m e t t re  au  lit, e t  p ro m e t ta n t  à  l 'a u b e rg is te  de lui p ayer  to u t  le dégât. 
D oro thée  conso la  Sancho  e t  l ’a s s u ra  que , q u o iq u ’il eû t  p e rd u  la tôte du  géan t,  il 
n ’en a u ra i t  p a s  m o ins  son  pe tit  royaum e.

Le lendem ain , l 'a u b e rg is te ,  r e g a r d a n t  s u r  la g ra n d e  ro u te ,  s ’écr ia  :
a Voici u n e  belle  t ro u p e  de  vo y ag eu rs  : s ’ils s ’a r rê te n t  chez n ous , la  jo u rn é e  

s e r a  bonne.
—  Qu’est-ce  q ue  ces v o y ag eu rs  ? d em an d a  Cardenio.
—  Q uatre  h o m m es  à  cheva l,  ré p o n d it  T a u b e rg is te ,  a rm e s  de b o u c l ie rs ,  de 

lances , e t p o r ta n t  s u r  le v isag e  des  m asq u es  n o irs .  Au milieu d ’eux  e s t  une  femme 
vê tu e  de  b lan c  e t voilée. Deux valets  ù p ied  les su ivent. »

D orothée, à  ces pa ro le s ,  se couvrit  le v isage  de son  voile, e t  C arden io  se re t i ra  
d a n s  la  c h am b re  de don Q uichotte  p o u r  éviter ces  é t r a n g e r s ,  qu i e n trè re n t  dans  
l ’hôtellerie .

Les q u a tre  cava lie rs  d e sc e n d ire n t  do cheval. L 'un  d 'eux  a lla  p re n d re  la  dam e 
voilée  e t la fit a sseo ir  s u r  u n e  chaise  u n  peu  loin de la  c liam bre  où  é ta i t  Cardenio. 
La d a m e ,  s ’a s se y a n t ,  fit u n  s o u p i r ,  et la is sa  to m b e r  ses  b ra s  com m e une  p e r ­
sonne accablée. D orothée, l’e n ten d a n t  so u p ire r ,  lu i d e m an d a  si elle  é ta i t  malade. 
A vant q u ’elle p û t  ré p o n d re ,  le cavalier m asq u é  qu i co m m an d a it  aux  a u tre s  se 
p re s s a  de d ire  :

« Réservez vo tre  p itié , m adam e, p o u r  des p e rso n n es  q u i en  so ien t p lus  d ignes . 
V ous vous  ad ressez  à  une  in g ra te  qu i ne vous  p a r le ra i t  que  p o u r  vous tro m p er .

—  Je n’ai ja m a is  t ro m p é ,  r e p r i t  a lo rs  la  dam e voilée, e t  v o u s  le savez tro p  
b ien , vous  qu i ne m e rendez  si m a lh e u reu se  que  p a rc e  que  je  g a rd e  m a foi. »

Ces p a ro le s  fu ren t  en ten d u es  do C ardenio  d a n s  la  c h a m b re  de don Quichotte. 
II t re ssa i l l i t  ù cette  voix, se  p réc ip ita  v e rs  la  p o r te ,  en s ’é c r ia n t  :
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« 0  Dieu! serait-il possib le !  m e la  rc u d r iez -v o u s  à la  lin?  »
A ce cri, la  dam e to u rn a  la  tê te  e t v ou lu t s ’é lan ce r  vers  la  c h am b re  d  où  le 

c ri  é ta i t  p a r t i ;  m a is  le cava lie r la  re t in t .  La dam e, en  se  d é b a ttan t ,  p e rd i t  le  voile 
qu i co u v ra it  son  v isag e ,  e t  d a n s  la  m ôm e ag ita t io n  le m a sq u e  d u  cava lie r  v in t  a  
to m b e r .  Deux c r is  au ss i tô t  se c onfonden t : C arden io  reco n n a î t  Lucindc, D oro thée  
reco n n a î t  Fernand .

Tous sc  ta isa ien t .  La c ra in te ,  la  joie , l ’am o u r ,  la  co lère, sc p e ig n a ien t  dan s  
le u rs  vifs r e g a r d s ,  lo rs q u e  L ucinde , ro m p a n t  la  p re m iè re  le s i len ce , d i t  ces  
p a ro le s  à F e rn an d  :

(C S e ig n e u r ,  il en e s t  te m p s  en co re ,  revenez enfin à  vous-m ôm e. Renoncez 
v o lo n ta irem en t ù u n  b ien  qu i n ’e s t  p a s  à vous , e t que ja m a is  vous  ne posséderez . 
V oilà  m on  époux, voilà  celui que  j ’ai choisi. Laissez-moi r e to u r n e r  a  lui, ou  servez- 
vous  du  seu l m oyen qu i vous re s te  de  m ’en em p êc h e r :  percez  cc c œ u r  où il règne , 
où  il r é g n e ra  to u jo u rs .  Je b é n ira i  m on tré p a s ,  p u isq u  il m e  d é liv re ra  de vo tre  
in d ig n e  violence e t q u ’il p ro u v e ra  d u  m o ins  au  seul hom m e que  j e  p u isse  a im er 
q u e  Lucinde e s t  m o rte  fidèle. »

A pe ine  a - t-c lle  achevé de p a r le r  que Dorothée, fa ib le  e t paie, fait un  effort, se 
t ra în e  v e rs  F e rn an d  e t v ien t to m b e r  à ses  genoux .

tt Ah! m o n se ig n eu r ,  lui d it-e lle , vous  qu i m ’avez appe lée  v o tre  epouse , ne 
d é tou rnez  p a s  vos  r e g a r d s  de m oi, da ig n ez  re c o n n a ître  à  vos  p ieds  la  m a lh eu ­
re u se  D oro thée . Souffrez que  j e  so is  v o tre  esclave, j e  vous le d em an d e  a  genoux , 
en  a r ro s a n t  vos p ieds  de m es  la rm es .  Est-ce  une t ro p  g ra n d e  faveur p o u r  celle 
à qui vous  aviez ju ré ,  p a r  l 'h o n n eu r ,  p a r  la re lig io n , de la p re n d re  p o u r  vo tre  
é p o u se?  »

Aux d e rn ie rs  m o ts  de D oro thée , to u t  le m onde  v e rsa i t  d e s  p leu rs .  F e rnand  
lu i-m ôm e, ém u, t ro u b lé ,  ne re s p i ra i t  q u ’avec peine. Son v isag e  s adouc issa it ,  scs 
m a in s  trem b la ien t ,  scs  yeux  m ouillés  e ssa y en t  de r e g a rd e r  Lucinde. Enfin, la  la is­
s a n t  to u t  à coup, il se  to u rn e  v e rs  D oro thée , e t  la  re lev an t  avec t r a n s p o r t  :

« V ous avez va incu , lui d it-il , a im ab le  e t belle  D orothée . Oui, j e  rev iens , je  
rev iens  à  m es p re m iè re s  am o u rs .  »

II la  p re s se  co n tre  son  c œ u r  en p ro n o n ç a n t  ces  pa ro le s .  Lucinde, a  peine en 
l ibe r té ,  s ’é ta it p réc ip itée  v e rs  C ardenio . Celui-ci, e m b ra s sa n t  scs  g enoux , p leu ra i t  
d ’a m o u r  e t de  jo ie ,  la  re g a rd a i t ,  d o u ta i t  de  son  b o n h e u r  e t c ra ig n a i t  q u e  sa  ra ison  
no fû t t ro p  fa ib le  en co re  p o u r  le so u ten ir .

« C’en  e s t  fa it, s ’éc r ia  don  F e rnand . Que Lucinde e t  C arden io  jo u is se n t  en paix 
d ’u n  b o n h e u r  q u ’ils n ’on t que  t r o p  ache té . Je  ne p u is  r ien  le u r  env ier  si m on 
épouse  ad o rée  d a ig n e  p a rd o n n e r  m o n  ég a rem en t.  »

En fin issan t ces  m ots ,  il lléchit u n  g enou  devan t D orothée, et, sc  r e to u rn a n t
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Don F e rn a n d  e l se s  am is a llè re n t s a is ir  D on  Q u ic lio tie  au  m ilieu  d e  son  som m eil (p . 59).

Ayuntamiento de Madrid



C H A P IT R E  X IV

E N C H A N T E M E N T  D E  N O T R E  H É R O S

Deux jo u r s  s  é ta ien t ecoules. Toute 1 i l lu s tre  com pagn ie  s ’occupa it  de  q u it te r  
I a u b e rg e  e t d  év ite r  a D oro thee  la  pe ine  do re c o n d u ire  don  Q uichotte  h son  vil­
lage. On im ag in a  p o u r  cela de  fa ire  une  g ra n d e  cage, où, d a n s  des  b a r r e a u x  de 
bois , n o tre  h é ro s  p û t  te n i r  à  1 a ise . Cette cag e  devait ê t r e  p lacée s u r  une  lo n g u e  
c h a r re t te  a bœ u fs .  Q uand to u t  fut p rê t ,  don  F e rn an d  e t ses  am is  se co u v riren t 
le v isag e  de m a sq u es ,  se d é g u isè re n t  en lu tin s ,  a l lè ren t  s a is i r  don  Q uichotte  au 
m ilieu  de son  som m eil, lui a t ta ch è re n t  les p ieds  e t  les  m a in s  e t l ’en fe rm èren t 
dans  la  cage.

N otre  h é ro s  éveillé, voyan t ces f igures  é t r a n g e s ,  s e n ta n t  q u ’il ne pouvait sc 
m o uvo ir ,  ne  dou ta  p o in t  que  ce ne fu ssen t  des fan tôm es e t sc  c ru t  p o u r  cette  fois 
v é r i tab lem en t enclianté.

Les lu t in s ,  a p rè s  avo ir  fe rm é la  p o r te  de la  cag e  avec des  c lous, en levèren t le 
c ap t i f  e t m a rc h è re n t  v e rs  la ch a r re t te .  Comme ils  p a ssa ien t  d a n s  la  cour, m a ître  
Nicolas, d é g u isa n t  e t re n fo rç a n t  de son  m ieux sa  voix, se m it à  c r ie r  :

cf 0  v a il lan t  cheva lie r  de lu T ris te -E igure !  q u e  ton  g ra n d  c œ u r  se console  de 
te  v o ir  a ins i  p r iso n n ie r .  Tu ne  pouvais  nu lrem en t f in ir  la  te r r ib le  aven tu re  dan s  
laque lle  tu  t  e s  en g ag é .  Et to i,  ô le p lus  fidèle, le p lus  nob le  des  écuyers!  conso lc-  
to i de te  v o ir  en lever la  fieur de  la  chevalerie . Tu ne ta r d e r a s  p a s ,  se lon  les  p ro ­
m e sse s  de ton  m a ître ,  ù  m o n te r  au  faîte de la  g ra n d e u r .  C ro is-en  la paro le  do 
M entiriane  : su is  ce h é ro s  en ch a n té ;  m arch e  en paix. Je  re to u rn e  au ciel. »

A ces d e rn iè re s  p a ro le s  la  voix s’affaiblit p a r  d e g ré s  e t c e ssa  de  se faire  
en ten d re .  A uss itô t  les  fan tôm es  e m p o r tè re n t  la  cage  e t  a l lè ren t  la p lace r  s u r  la 
ch a r re t te .
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Dès q u e  R o ss in an te  e t l ’àne  de  Sancho  fu ren t  p rê ts ,  C ardenio  s u sp e n d i t  à 
l’a rçon  d ’un  coté  le  b o u c lie r  d u  h é ro s ,  de l ’a u tre  le b a s s in  à  b a rb e .  Sancho, 
m onté  s u r  son  âne, m en a  le c o u rs ie r  p a r  la  b r id e .  L’ho tesse , sa  ü lle  e t  M aritorne  
v in re n t  à t r a v e rs  les  b a r r e a u x  p re n d re  congé  du  cheva lie r ,  en  fe ig n a n t  de v e rse r  
des  la rm es .  P en d an t ce tem p s , m a ître  Nicolas e t  le c u ré  d isa ien t  ad ieu  à  don  
F e rn an d  et à  C ardenio . Toutes  les d am es ,  s u r to u t  D orothce, les  v ire n t  p a r t i r  
avec des  r e g re ts ,  e t leu r  f iren t p ro m e ttre  d’in s tru ire  F e rn a n d  de ce que  dev iendra it  
don  Quichotte. On s ’e m b ra s s a  de  nouveau , e t le b o n  m a ître  Nicolas, l ’ob ligean t 
cu ré ,  se  m e ttan t  des  m a sq u e s  p o u r  n ’ê tre  p a s  reco n n u s  do don Quichotte , m o n tè ­
r e n t  enfin s u r  le u rs  m ules .

L’o rd re  de la m arch e  fut a insi  rég lé  : le c o n d u c teu r  de b œ u fs  a lla it  on avan t;  
ensu ite  v ena it  la  c h a r re t te ;  d e r r iè re  elle, Sancho  P ança , m on té  s u r  son  ûne, 
t r a în a i t  a p rè s  lui R oss inan te , e t d e r r iè re  Sancho , m a ître  Nicolas et le cu ré  m a s ­
q u é s  ré g la ie n t  dou cem en t le p a s  de le u rs  m ules  s u r  les  p a s  ta rd ifs  des  bœ u fs .  
Don Quichotte, a s s is  d a n s  la  cage , les m ains  a ttach ées  s u r  son  es tom ac , les  p ieds 
é ten d u s  en  avant, g a rd a i t  u n  p ro fond  silence e t se te n a i t  ra id e ,  g rav e ,  d ro i t ,  
im m obile  com m e une  s ta tue .

Le lendem ain , au  m ilieu  du  jo u r ,  on  a rr iv a  d a n s  le v illage  de do n  Quichotte . 
C’é ta i t  un  d im anche. T ous les  p aysans , r a s se m b lé s  s u r  la  g ra n d e  p lace , e n v iro n ­
n è re n t  la  ch a r re t te ,  re c o n n u re n t  avec s u rp r i s e  le u r  co m p atr io te  e t l ’a cco m p ag n è ­
re n t  j u s q u ’à  sa  m a iso n , où  les  p e ti ts  g a rç o n s  av a ien t dé jà  co u ru  a n n o n c e r  son  
a rr iv ée .  La g o u v e rn an te  e t la  n ièce se h â tè re n t  de  s o r t i r  e t, voyan t do n  Quichotte 
p a le  e t  t r i s te m e n t  couché  s u r  du  foin, se m iren t  à j e t e r  d e s  c r is  pe rçan ts .

La femme do Sancho  P ança , du  p lus  lo in  q u ’elle a p e rç u t  son  m ari ,  v in t ù lui 
to u t  essoufflée, en  lui d e m a n d a n t  s i  l ’âne  é ta i t  en b o n n e  santé .

« Oui, oui, ré p o n d i t  l ’ccuyer, l 'ân e  sc p o r te  m ieux  que  son  m a ître .
—  Dieu so it  loué! r e p r i t  Thérèse. A p ré sen t ,  d is -m o i, m on  am i, si tu as  fait de 

b o n n e s  affaires, si ton  écuyerie  t ’a b eau c o u p  valu. Me ra p p o r tc s - tu  une  be lle  robe , 
de  jo l is  sou lie rs  p o u r  nos  e n fa n ts?  V oyons, v o yons  to u t  cela  !

—  Patience, pa tience , m a fem m e! tu  a u ra s  le te m p s  d ’a d m ire r  to u t  ce q u e  je  
te  ra p p o rte .

•— Ah! m on  p au v re  am i, que j 'e n  su is  im pa tien te  ! e t  q u e  j e  t ’ai re g re t té  depu is  
un  siècle que  je  t 'a i  q u it té !

—  C’es t  bon  ! T hérèse , c ’e s t  b o n  ! j e  t ’a i re g re t té e  a u ss i  ; m a is  il fau t b ie n  t r a ­
va il le r  à sa  pe tite  fo r tune . A ussi, enco re  u n  voyage  com m e celui que  j e  v ien s  de 
fa ire , e t  tu  peux  ê tre  sû re  de te  v o ir  com tesse  ou g o u v e rn c u se  de q u e lq u e  île.

—  Gouverncuse, m on  am i ! Je ne sa is  p a s  ce que  c ’est, m a is  cela  d o it  ê t re  b o n .
—  Diable! si c’e s t  bo n  ! j e  le c ro is . A la  vé rité ,  c’e s t  c h e r  ; av an t  d’ê tre  là , il
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fau t recevo ir  u n e  in c ro y ab le  q u an ti té  de coups  de  b â to n ;  quelquefo is  m ôm e on 
e s t  b e rn é .  A cela  p rè s ,  m a c h è re  am ie , c’e s t  u ne  t r è s  a g ré a b le  chose  q u e  le m étie r  
d ’écuye r  e r ra n t ,  e t  je  t ’a s s u re  q u ’il y  a  du  p la is i r  à co u r ir  les  aven tu res .  »

P e n d a n t  cette  conversa tion , la  g o u v e rn a n te  e t  la  nièce avaien t p o rté  don  Qui­
cho tte  dan s  sa  ch am b re ,  où  e lles  l ’avaien t m is  au lit. Le cu ré  leu r reco m m an d a  
d ’en  av o ir  le p lu s  g ra n d  so in , s u r to u t  de  ve ille r avec a tten tion  à  ce q u 'i l  ne s’en 

a l lâ t  p lu s .
Les p au v re s  filles p ro m ire n t  q u ’elles s au ra ie n t  l)ien l ’en em p êc h e r ;  m ais  cette 

p ro m e sse  fu t va ine  : do n  Quichotte , à  pe ine  g u é r i ,  leu r  é ch a p p a  de nouveau .
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DEUXIÈME PARTIE

C H A P IT R E  P R E M IE R

V I S I T E  D E  S A N C H O  l ’A N Ç A

Le c u ré  e t  le b a r b ie r  fu ren t  p rè s  d ’un  m ois  s an s  v o ir  don  Quichotte , de p eu r  
de lu i ren o u v e le r  lo so u v en ir  d e s  choses  passées .  II n ’en v is i ta ien t  p a s  m o in s  sa 
n ièce e t sa  g o u v e rn an te ,  leu r  reco in ina i idan t to u jo u r s  de  ve il le r  s u r  le m alade, 
de  n e  lu i  d o n n e r  q u e  des  a l im en ts  sa in s , n o u r r is s a n ts ,  p ro p r e s  à  fortif ie r son  
e s to m ac  e t sa  tè te . Les p au v re s  filles su iva ien t ce t  avis avec u n e  s c ru p u leu se  
a tten tion . E lles  co m m ença ien t m ôm e à  se lla tte r , d ’a p rè s  la t r a n q u il l i té  de leu r  
m a ître ,  q u i l  av a it  re p r is  sa  ra iso n . Cette nouvelle  e n g a g e a  se s  deux  am is  ù lui 
fa ire  u n e  visite , a p rè s  s ê tre  d onné  p a ro le  de ne p o in t p a r le r  de cheva lerie  e t 
d  é lo ig n e r  to u t  ce qui pouvait ro u v r i r  une  c ica tr ice  si fra îche  e t si te n d re .

Ils  a l lè ren t  donc  chez le bon voisin , q u ’ils  t ro u v è re n t  a s s is  dan s  son  lit, vêtu 
d une  cam iso le  de la ine  v e r te ,  la tê te  couver te  d ’u n  b o n n e t  ro u g e ,  e t si m a ig re ,  
si d éch a rn é ,  q u ’il re s se m b la i t  à une  m om ie.

I ls  fu ren t  p a r fa i tem en t re çu s .  Don Q uichotte  p a r la  si b ien  que  se s  deux  am is 
ne d o u tè re n t  p lu s  q u ’il n ’eû t  reco u v ré  to u t  à  fa it  sa  ra ison . La g o u v e rn an te  e t 
la  nièce, p ré sen te s  à cet en tre t ien ,  p o uva ien t h pe ine  c o n ten ir  leu r  jo ie ;  e t  le cu ré  
fu t si sa t is fa i t  q u ’il c ru t  p o u v o ir  e s s a y e r  de  to u c h e r  de lo in  ù la  chevalerie .

H p ré te n d i t  av o ir  reçu  des  nouvelles  de  M adrid p a r  le sque lles  on  lui a p p re ­
n a i t  que  les T u rcs  s  a rm a ie n t  p u is sam m en t.  On a jou ta it ,  d isa i t- i l  que  Sa Majesté, 
in q u iè te  de ces p ré p a ra t i f s  qu i m en aça ien t  to u te  la  ch ré t ien té ,  fa isa it  m e ttre  en 
é ta t  de défense  les  cô tes  de N ap les  e t  de  Sicile.

« Sa  Majesté a ra iso n , ré p o n d i t  f ro id em en t don  Q uicho tte ; m a is  peu t-ê tre  ne 
pense-t-e lle  p a s  au  m oyen  le p lu s  s û r  q u ’elle  a i t  p o u r  re p o u s se r  les  infidèles ;
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elle n ’a  q u ’à  fa ire  p u b l ie r  un  o rd re  à  to u s  les  cheva lie rs  e r r a n t s  d’E sp ag n e  de 
se ra s s e m b le r  p rè s  d ’elle. Q uand il n ’en  v ie n d ra i t  q u ’u n e  dem i-douzaine , vous 
conviendrez  q u ’il y  en a u ra i t  assez  p o u r  m e ttre  le s  T u rcs  à  la  ra iso n . J ’en 
co n n a is  môme u n  d o n t  le b ra s  seu l suffirait.

 C’est fuit de n o u s !  c r ia  la  go u v e rn an te .  Mon m a ître  v eu t red ev en ir  cheva­
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l ie r  e r ran t .
 R edeven ir!  ré p o n d it  d on  Q uichotte  en  la  r e g a r d a n t  fixement, j e  n ’ai pas

cessé  de l 'è t re ,  e t  j e  m o u rra i  tel, g râ c e  à  Dieu.
  Mon c h e r  voisin , d it  a lo rs  le  cu ré , je  su is  forcé  de  vous  av o u er  que  j ai

quelquefo is  des  dou tes  s u r  l ’ex istence  de ces fam eux h é ro s .  D ans m es  jo u r s  
d ’inc rédu lité ,  je  va is  ju s q u ’à  so u p ço n n e r  q u e  le u rs  h is to ire s  so n t  d e s  m en so n g es  
inven tes  p a r  des  e sp r i ts  c reu x  qu i n ’avaien t r ien  de m ieux à fa ire .

—  Ahl m on  Dieu! r e p r i t  don  Quichotte , e s t- il  p o ss ib le  que  vous  p a r tag iez  
u n e  e r r e u r  que  j ’ai d é jà  vue  à b eau co u p  de g e n s !  Elle s e ra i t  b ie n tô t  d iss ipée  
avec un  pou d ’é tude  e t  de ré llex ion . D epuis  q u e  j ’ai ap p ro fond i cette  m atiè re ,  je  
su is  si p e rsu ad é  de  l’ex istence  des  cheva lie rs  q u 'i l  m e sem ble  les  avo ir  vus, 
e t si on me les m o n tra i t ,  j e  les  re c o n n a î t ra is  to u s . . .  »

Mais cette  co n v ersa t io n  fut to u t  à  coup in te r ro m p u e  p a r  dos c r is  q u ’on

en ten d i t  à  la  po rte .
Ces c r is  vena ien t de la  g o u v e rn an te  e t de la  n ièce, qu i, a p rè s  avo ir  qu itté  

l ’en tre tien , v o u la ien t  e m p êch e r  Sancho  de v o ir  son  m a ître .
a Que d em ande  ce fa inéan t?  d isa ien t  les  d eu x  filles ensem ble . R etournez  chez 

vou^, m on am i, s an s  v en ir  d é b a u c h e r  n o tre  m a ître  e t le m e n e r  e n su ite  co u r ir  

les  cham ps.
—  G ouvernante  du  d iab le!  ré p o n d a i t  Sancho, c ’e s t  b ie n  lui qu i m a d ébauché , 

en  me p ro m e tta n t  u n e  belle  e t b onne  île  d o n t  je  n ’ai p a s  re ç u  le  p re m ie r  sou .
—  Ah! ce so n t  des  î le s  q u ’il t e  fau t!  On t ’cn d o n n e ra ,  m a u d it  g o u rm a n d !  

c ’e s t  p o u r  to i  que  les  î le s  s o n t  fa ites! »
Don Quichotte , qu i é ta i t  a cco u ru  au  b ru i t  avec le  b a rb ie r ,  o rd o n n a  q u  on fit 

e n t r e r  Sancho. Ses deu x  v o is in s  p r i r e n t  a lo rs  co n g é  de lui e t s en a l lè ren t  p e r ­
su a d é s  q u ’il n ’y  avait  p o in t  d ’e sp o ir  de g u é r iso n .

Dès que  le m a î t r e  e t l’écuye r  se v ire n t  ensem ble , i ls  s  en fe rm èren t ,  e t  don

Q uichotte  d i t  à  Sancho  :
« Que d i t -o n  de m oi d a n s  le v i l la g e ?  Que p e n se n t  les cheva lie rs , les  g e n ­

ti lsh o m m es , le peu p le ,  de  m a  va illance , de rua c o u r to is ie ,  de m es  explo its ;  
A pprouve-t-on  les  efforts que  j ’ai, faits p o u r  re s su sc i te r  la  ch ev a le r ie ?  In s tru is -  
m o i  dé  tou t,  Sancho, avec la  fran ch ise  d’u n  bo n  se rv iteu r ,  e t ne  m e tra i te  po in t 
gom m e ces p r in ce s  à  q a i ,  p o u r  le m a lh e u r  des  p eup les ,  on  d é g u ise  la  vérité .
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« G o u v e rn an te  du  d iab le  1 » rép o n d a it S ancho  (p . 04).
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•— M onsieur, ré p o n d it  l’écnyor, p u isq u e  vous  voulez to u t  savo ir ,  j e  vous 
d ira i  to u t  s an s  vous  d o re r  la jiiliile; m ais  il faut (juc vous me p rom ettiez  de ne 
vous  fâch er  de rien .

—  Je te le p ro m e ts .  P a r le  l ib rem en t.
—  Vous sau rez  d ’a b o rd  que  p re sq u e  to u t  le m onde  s ’acco rd e  à  vous  r e g a rd e r  

com m e u n  fou, e t  l’on a jou te  que  je  ne le su is  g u è re  m oins. Q uant à  v o tre  v a leu r  
ç t à vos explo its , les uns d isen t  : « C’e s t  un  fou assez  ag réa li lo ;  » d ’au tre s  : « Il 
a e s t  co u rag eu x , m ais  to u jo u rs  b a t tu . . .  » Enfin, m o ns ieu r , on  n o u s  accom m ode 
assez  mal.

— Tu ne m ’é tonnes  po in t ,  Sancho. L’envie a t ta q u a  C ésar, A lexandre, e t  m êm e 
don G alaor. Je  ne  p u is  me p la in d re  si c ’e s t  là  tout.

—  A h! m o ns ieu r ,  j u s q u ’à  p ré sen t  j e  ne vous  ai d onne  q u e  des  r o s e s ;  mais 
si vous voulez savo ir  le re s te ,  j ’ira i  vous c h e rch e r ,  p o u r  vous m ettre  au  fait, un  
je u n e  é tu d ia n t  do S a la inanque , le fils de  B ar th é lém y  C arrasco , qu i n ’e s t  a rr ivé  
que  d ’h ie r ,  e t  qui m ’a  d it  u n e  chose  bien s in g u liè re  : c ’e s t  q u ’on  a  im p r im é  
v o tre  h is to ire  avec v o tre  nom  de don  Quichotte de la  Manche. J ’y  su is  auss i ,  moi, 
avec m on p ro p re  nom  de  Sancho Pança. L 'on y  raco n te  dos av en tu res ,  des  co n ­
v e rsa t io n s  qu i ne  se so n t  p a ssé e s  q u 'e n tre  n o u s  deux, e t qu i m e font d o n n e r  au 
d iab le  p o u r  dev iner com m en t l’h is to r ien  a pu  les  savo ir . . .  Mais je  va is  vous 
c h e rc h e r  le bache lie r .

—  T a  m e foras p la is ir ,  Sancho . Je m e u rs  d ’iiripaticnce d ’ê tre  in s t ru i t  de  ces 
détails .  »

Sancho  so r t i t  a u s s i tô t  p o u r  ra m e n e r  avec lui le liachelicr. Ce b a ch e l ie r  é ta it 
u n  p e ti t  hom m e de v in g t-q u a tre  ans  à  peu p rè s ,  pâle, m a ig re ,  avec d e s  yeux  vifs, 
le nez épaté , la  bouche  g ra n d e ,  ga i,  m alin , rem pli  d ’e s p r i t  e t  pe rs if leu r  de  sou  
m étier.

En e n t ra n t  chez don Q u ich o t te , il se m it  à  g e n o u x  d evan t lui :
« P erm ettez , s e ig n eu r ,  d it- il ,  que  j e  b a ise  vos va il lan tes  m ains , que  j ’h o n o re  

en v o tre  p e rso n n e  lo p lu s  b rav e ,  lo p lu s  re n o m m é  des  cheva lie rs  e r r a n t s  p a ssé s  
et fu tu rs .

—  Est-il v ra i ,  d e m an d a  don  Q uichotte  en fa isan t  re lever  C arra sco , q u e  m es 
a v en tu res  so ien t  im p r im ée s?

—  S’il e s t  v ra i ,  s e ig n e u r!  D em andez-le  au  P o r tu g a l ,  à Valence, à Barcelone, 
où  p lus  de douze  m ille  exem pla ires  so n t  déjà  so r t is  de la  p re sse !  Cet ouvrage  
s e ra  t r a d u i t  d a n s  to u te s  les l a n g u e s  de l 'E u ro p e  !...

—  D ites-m oi, s 'i l  vous  p la ît,  m o n s ie u r  le  Ijachelier, quelle  e s t  celle de  m es 
ac tions  q u ’on p a ra î t  p r i s e r  d a v an ta g e ?

—  L’on n’es t  p a s  d ’acco rd  s u r  ce po in t.  Les u n s  p ré fè re n t  1 aven tu re  des
9
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m o u lin s  a  ven t que  V otre  Se igneurie  p r i t  p o u r  des  g éan ts .  Les au tre s ,  ce.s doii.x 
te r r ib le s  a rm é es ,  devenues deux  t ro u p e a u x  de m ou tons .

—  Mais ne p ro m e t-o n  p o in t une seconde  p a r t ie ?
—  Si fait, r é p o n d i t  le bach e lie r .  Le public  la dem an d e , l ’a u teu r  s ’cn occupe: 

m ais  il cherche  d es  m a té r iau x  q u ’il n ’e sp è re  g u è re  t ro u v e r .
—  Je g ag e ,  in te r ro m p it  l’éciiyer, que  cet imljécile d ’a u te u r  s ’im ag in e  que  

n o u s  a llons  re s te r  ici les  b r a s  c ro isés .  Ali ! v ra im en t,  il n o u s  co n n a î t  ])icii ! Avant 
peu , s 'il p la î t  au  Se igneu r , n o u s  lui d o n n e ro n s  de l ’occu p a tio n ;  e t si m on  m a ître  
su ivait  m es  avis, nous  s e r io n s  d é jà  en cam p ag n e . »

Comme Sancho  p ro n o n ça it  ces  p a ro le s ,  R oss inan te  h onn it  d a n s  son  écurie. 
Don Quicliotte en  tre ssa i l l i t ,  et, ne d o u tan t  po in t que  ce  h en n issem en t ne fû t un  
h eu reu x  p ré sag e ,  il ré so lu t  de p a r t i r  avan t t ro i s  jo u r s .  Le m alin  bach e lie r ,  q u ’il 
in s t ru is i t  de son  desse in , l ’a p p ro u v a  fort. Le d é p a r t  fut fixé à  peu de  j o u r s  de 
là , le  sec re t  re co m m an d é  s u r  to u te s  choses , e t nos  t ro i s  am is  se sép a rè ren t .
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D O N  Q U I C H O T T E  VA V O I R  D U L C I N É E

La g o u v e rn an te  e t la  nièce e u re n t  beau  s ’a r r a c h e r  les cheveux, s ’é g ra t ig n e r  
le v isage , don  Q uichotte  e t  Sancho  firent to u s  leu rs  p rép a ra t ifs .  Le su rlen d em ain ,  
v e rs  la fin d u  jo u r ,  i ls  m o n tè ren t ,  l 'un  s u r  R o ss in an te , l ’a u tre  s u r  sou  àiio fidèle, 
e t p r i r e n t  en sem b le  la ro u te  du  v illage  du  Toboso. Le b ach e lie r  les  acco m p ag n a  
quoique  tem p s . L o rsque  la  n u i t  fu t venue, il e m b ra s s a  n o tre  h é ro s ,  le p r ia  de lui 
d o n n e r  do ses  nouvelles, e t  s ’en rev in t  a n n o n ce r  au cu ré  et au  b a rb ie r  q u e  don 
Q uichotte  é ta i t  pa r t i .

c Ami, d it  don  Q uichotte  à Sancho, je  c ra in s  q u ’au  m ilieu  do la  n u i t  p rofonde 
qu i va  b ien tô t  couvrir  la  t e r r e ,  nous  ne  p u iss io n s  apercevo ir  le Toboso, où  j 'a i  
ré so lu  de m ’a r rè te r  p o u r  v o ir  la  be lle  D ulcinée, lui d e m a n d e r  s a  liénédiction , et 
r e p re n d re  à  ses  genoux  une  force, u n e  v a leu r  nouvelle. »

E n  clTot, m in u it  so n n a it  lo rsq u e  nos  deux  v o y a g eu rs  a t te ig n ire n t  le Toboso, 
d o n t  to u s  les  liab ita iits  é ta ien t  ensevelis  d a n s  u n  pa isib le  som m eil. Le p rofond  
silence qu i ré g n a i t  d a n s  les ru e s  é ta i t  souven t in te rro m p u  p a r  des  ch iens  f[ui 
a lm yaient, des  ânes  q u ’on  e n ten d a i t  b ra ire ,  des  p o rc s  de  m auvaise  h u m o u r  qui 
g ro g n a ie n t  au fond d es  é tab les ,  e t  q u e lq u es  ch a ts  m iau lan t  s u r  le  h a u t  des 
m a isons .

Le co u ra g e  do Sancho  com m ença it  à  chance ler ,  e t n o ire  h é ro s  lui-inème r e g a r ­
d a i t  ces  d iffé ren ts  c r is  com m e de t r i s te s  p ré sag es .

a Mon fils, d it- il  à son  écuyer,  hâ te - to i  de  m e condu ire  au p a la is  do Dulcinée. » 
Sancho , p lu s  e m b a r ra s s é  q u ’il n ’o s a i t  le d ire , p a rc e  q u e  de s a  vie il n 'ava it  

é té  d a n s  la  m a iso n  de  cette il lu s tre  dam e, ne sava it  t ro p  (luel chem in p ren d re ,  
a M onsieur, répon.dit-il avec len teu r ,  ce n ’e s t  p a s  à  l’h e u re  q u ’il e s t  que  l 'on  va
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fa ire  des  visites : la  p o r te  du pa la is  s e ra  fermée, e t si n o u s  fa isons  du  b ru i t ,  nous 
m e ttro n s  la  v ille en  ru m e u r .  »

Dans ce m om ent, u n  v illageo is  qu i s ’en  a lla it  dé jà  t ra v a i l le r  à la te r re  v in t  à 
p a s s e r  avec ses  m ules .

« Mon am i, lui d it  don  Quichotte, je  vous souhaite  le b o n jo u r  e t je  vous p rie  
de m 'in d iq u e r  le pa la is  de la p r in cesse  Dulcinée.

— Monsieur, ré p o n d it  lo pay san , il n ’y  a que  peu  de jo u r s  ((ue je su is  dan s  
CG v illage  au service  d un r iche  fe rm ier. Ici v is -à -v is  e s t  la  m a ison  du  cu ré  e t 
du  sac ris ta in ,  qu i co n n a is sen t  sû ro m c a t  cette  p r incesse . Q uant à moi, je  n ’en ai 
j a m a is  en tendu  p a r le r .  »

En d isan t  ces  m ots , il s ’é loigna.
Sancho, voyan t q u e  son  m aître  ne sava it  p lu s  quel p a r t i  p ren d re ,  lui d it  :
« M onsieur, le j o u r  ap p ro ch e .  Croyez-m oi, re t i ro n s -n o u s  d a n s  ( |ueh[ue Ijois 

voisin  d ici. Je rev ien d ra i  to u t  seul, je re g a rd e ra i  à  to u te s  les  lu ca rn es  du  Toboso 
ju s q u  a ce que  j e  tom be  au  pa la is  de m ad am e  Dulcinée. Je fin irai s û re m en t  p a r  la 
dén icher. A lors j e  p a r le ra i  à  m adam e  e t r e to u rn e ra i  vous  p o r te r  ses  o rd re s .

Ton conseil  e s t  p le in  de sag e s se ,  lui ré p o n d it  don  Quichotte. Je vais  le su i­
v re  su r- le -c h am p . »

N otre  ecuyer,  qu i g r i l la i t  de voir son  m a ître  h o rs  du  v illage, se h â ta  de le 
condu ire  a deux  m illes  de  là , d a n s  u n  p e ti t  bo is  où do n  Q uichotte  se  c acha  de son 
m ieux, tan d is  que  Sanclio s ’a p p rê ta i t  ù s ’a cq u it te r  de son  am b assad e .

Au m om en t de r e to u rn e r  au  Toboso, Sancho  re ç u t  les  o rd re s  de son  m a ître  :
« \ a ,  m on  fds, lu i  d i t  don  Quichotte, e t  garde-to i de rev e n ir  av an t  d ’avo ir  vu 

la  Jjeauté su p rêm e  qu i rè g n e  s u r  ce c œ u r  esclave. Souviens-to i su r to u t ,  ô le p lus  
fo r tu n é  des  écuyers  d u  inonde, de  re m a rq u e r ,  de re te n i r  j u s q u ’au  p lu s  p e ti t  m ou­
vem en t q u e  fe ra  ce t  a s t r e  si beau .

Vous pouvez vous en fier ù m oi, ré p o n d it  Sancho, je  vous en ten d s  à m e r ­
veille. »

II p a r t i t  au  t ro t  de son  une, la is sa n t  don Quichotte à cheval, appuyé  tr i s te m e n t  
s u r  s a  lance, les  y eu x  élevés vers  le ciel. N o tre  ocuycr s ’o ccu p a it  dé jà  dos m oyens 
de se  t i r e r  de  cette  difficile a m b assad e .  L o rsq u 'i l  se v it  h o r s  du  bois , il s ’a rrê ta ,  
d escen d it  de sa  m o n tu re  e t s ’a s s i t  au  p ied  d ’u n  a rb re  p o u r  re cu e il l i r  scs  e sp r i ts  
et s ’e n tre ten ir  avec lu i-m êm e.

« Ail ça, m on frère  Sanclio, se d it- il ,  com m ençons  un peu  p a r  sav o ir  où va 
\ o t r e  Seigneurie . —  Je vais  à la  quê te  d ’une  p r in c e sse  qu i e s t  le ciel du  soleil de 
beau té . —  C e s t  fo r t b ien , m o n s ieu r ,  m a is  où  pensez-vous  la t ro u v e r?  —  D ans la 
g ra n d e  ville du  lo b o s o .  —  Ah! c ’e s t  d il îé ren t.  E t de  quelle  p a r t ,  s ’il vous  plaît, 
a llez-vous c h e rch e r  cette  g ra n d e  p r in c e sse ?  —  Do la  p a r t  du  fam eux  don Qui-
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cholte , qu i r é p a re  le m al, re d re s s e  les  to r t s ,  d onne  ù m a n g e r  à ceux qu i o n t  soif, 
à  b o ire  a ceux  qui o n t faim . —  C’es t  à m erveille . Dites-moi si vous  connaissez  
ce tte  beau té  si célèbre . —  Po in t du tou t,  je  ne l ’ai ja m a is  vue, e t m on  m a ître  no 
la  co n n a î t  p a s  p lus  <{uc moi. —  Croyœz-moi, m o n s ie u r  Sancho, renoncez  à  cotte 
a m b assad e .  —  Je com m ence  à v o ir  (jue vous  avez ra iso n , e t voici le p a r t i  (|uo,je 
va is  p re n d re .  Mon m a ître  e s t  fou, je  n ’eu pu is  dou ter .  Profitons de la facilité  avec 
laque lle  le s e ig n e u r  don  Quichotte se p e rs u a d e  d e  to u t  cc qu 'o ii lu i  d it.  La p r e ­
m ière  fem m e que  je re n c o n tre ra i  s e r a  m ad am e  D ulc inée; je  la  fera i v o ir  coininc 
te lle  à m on m a ître .  S ’il d it  (jue n o n , je  d ira i  ({ue si. Je l ’affirm erai, je  le j u r e r a i ,  il 
f in ira  p a r  le c ro ire . L’cntrovuo so p a s s e ra  com m e elle p o u rra ,  peu  m ’im p o rte ,  je  
se ra i  q u it te  de m on m essag e ,  et si m o n se ig n eu r  don  Q uichotte  n ’e s t  p a s  con ten t, 
il ne m ’cii d o n n e ra  p lu s  de p a re i ls .  »

A près  cc p e t i t  solilocjue, n o tre  écuycr,  m o ins  inqu ie t,  so rep o sa  j)lusicurs 
h e u re s  p o u r  la is se r  p e n se r  à son  m a ître  qu 'il  s ’occupait, p e n d a n t  ce  tonip.s, de 
fa ire  s a  com m ission . Il v it  enfin v e n ir  à lu i, du  côté  d u  Toboso , t ro i s  p ay san n es  
s u r  des  ânes . R em o n tan t a u s s i tô t  s u r  le sien , il c o u ru t  r e t ro u v e r  son  m aître .

« R éjou issez-vous, c r ia - t- i l  de  lo in , j ’ap p o r te  de b o n n e s  nouvelles.
—  Ah! m on  fils, ré p o n d  le h é ro s ,  pa r le !  Ilâte-toi de m 'a p p re n d re  si j e  do is  

m a rq u e r  ce j o u r  avec u n e  p ie r re  n o ire  ou Ijlanche.
■— M arquez le avec une  p ie r re  ro u g e . Je vous  annonce que  m ad am e  Dulcinée 

v ien t e llo-m cm e vous  vo ir , accom pagnée  de deux  dem oise lles  d 'h o n n e u r .  Montez 
ù cheval e t venez a u -d ev an t  de la p r in ce sse ,  qui ne  do it  p a s  ê tre  loin . Ah! q u ’elle 
e s t  belle , m o n s ieu r ,  e t  ((ue son  Iiabit e s t  r iche! Elle e t ses  deux  dem oiselles  
r e lu is e n t  d ’or, de ru b is ,  de d iam an ts ,  de cha înes  et de p e r le s .  Les y eu x  m ’on font 
enco re  mal.

—  Allons, m on  fils, a l lo n s  jo u i r  de cette  faveur ineffable. Je  te  d onne  dès  ce 
m o m e n t  la  d épou ille  du  p re m ie r  co m b at où  tu  m e v e r ra s  v a in q u eu r .

—  . \  la  b o n n e  h eu re !  Q uand j e  la  t ien d ra i ,  je  vous  en rem erc ie ra i .  »
N os h é ro s  m a rc h a ie n t  déjù. Don Quichotte , r e g a rd a n t  le chem in , n ’y  voit que 

les  t r o i s  p a y san n es .  Il se ro to i irnc  v e rs  Sancho  :
« Ami, dit-il d ’u n  a ir  in q u ie t ,  le s  a s- tu  la is sées  lo in  de la  v ille?
—  Com m ent! r é p o n d i t  l ’écu y e r ,  c s t-cc  que  vous ôtes aveug le?
—  Je  ne  vois enco re  que  t ro is  p a y sa n n e s  s u r  le u rs  ânes .
—  Ah! p o u r  le coup, en  voici b ien  d 'u n e  au tre !  Je  ne m ’y  a t te n d a is  p a s !  Quoi! 

m o n s ieu r ,  ces t ro is  p r in c e sse s  to u te s  d ’o r ,  ces t ro i s  h aq u en é c s  b la n ch e s ,  vous 
p a ra is s e n t  t ro is  p ay san n es  s u r  le u rs  ùnes! Je n ’a i r ie n  ù d ire ,  v o u s  ô tes  m alade .

—  Mais s é r ie u s e m e n t  je le c ra in s ,  c a r  j e  te  ju re  s u r  m a foi que  j ’ai Ijeau les 
c o n s id é re r ,  je  les  vois to u jo u rs  com m e j ’ai dit.
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—  Eh b ie n !  c ro y ez-m o i,  gardez-on  le sec re t ,  je  ne vous t r a h i r a i  pas. E t venez 
to u jo u rs  fa ire  la révérence  à  la  p r in c e sse .  »

A ces m ots ,  il m et p ied  à te r re ,  s ’avance  v e rs  celle des  p ay san n es  qui é ta i t  au 
milieu des  deux a u tre s ,  a r rê te  son  une p a r  le licou, to m b e  à  deux  g e n o u x  e t 
lu i  d it  :

« 0  re ine , duchesse  do beau té , j e  supp lie  V otre  G ran d eu r  do v ou lo ir  b ien  
•recevoir d a n s  sa g râ c e  le cheva lie r  do la T ris te  F igure , q u e  vous  voj'ez là  to u t  
pé trifié  p a r  v o tre  m agn ifique  p ré sen ce .  »

Don Quichotte , à  son  exoinjilo, s ’é ta i t  au ss i  m is  ù g en o u x  e t con tem pla it  a t ten ­
tivem en t celle que  Sancho  ap p e la i t  re ine . De tem p s  en te m p s  il f ro tta i t  ses  yeux, 
to u t  s u rp r i s  de ne voir ja m a is  q u 'u n e  g ro s se  v illageo ise , cou rte , t r a p u e  e t cainardo. 
II n osa it  p a s  o u v r ir  la bouche . Los t ro is  p a y san n es ,  auss i  é tonnées , se re g a rd è re n t  
d a b o rd  s an s  r ien  dire . Enfin, celle ([ue Sancho re te n a i t  lu i rép o n d  avec h u in cu r  :

« Otez-vous de là , la issez-nous  p a s se r  : nous  avons a u tre  chose  à  faire  que 
d ’éco u te r  vos bê tises .

—  Ah ! p r in c e sse  ! ré p o n d it  Féciiyer, com m en t n ’ê tos-vous ]>as touchée  de vo ir 
d ev an t  vous à g en o u x  la co lonne  d e s  cheva lie rs  e r ra n ts ?

—  \e u x - tu  fin ir?  re p r i t  la  p r in ce sse ,  ou  faut-il que  je  t ’ap p ren n e  que  je  sais  
é t r i l le r  les  ân es?  Mais voyez donc, m a  com m ère , ces  p e ti ts  fre lu q u e ts  qui veulent, 
je  c ro is , se  m o q u e r  de nous!  Ah! oui, p a r  m a  foi! i ls  o n t  b o n n e  mine!

—  Sancho, d i t  a lo rs  don Quichotte , lèvc-to i, m on  fils, lève-toi. Je vois  t ro p  
j u s q u ’à  q ue l e.xcès va la fu re u r  de m es  ennem is . Ils  v eu len t  m a  m ort ,  i ls  s e ro n t  
con ten ts . 0  vous, u n iq u e  souvera ine  de  ce c œ u r  l ir isé  d ’aflliction, vous , innocen te  
v ic tim e des  en ch a n te u rs  c ru e ls  qu i, p o u r  m e p u n ir ,  on t osé cac h e r  vos d ivins 
a t t ra i ts  so u s  la  figu re  d ’une v illageoise , da ig n ez  au m o in s  m ’h o n o rc r  d ’un  r e g a rd !  
P eu t-ê tre ,  h é las !  que lque  p re s t ig e  vous em pêche  au ss i  de  m e reco n n a ître ,  p eu t-  
ê tre  m on v isage  e s t  c liangé p o u r  vous, m a is  m o n  âm e e s t  to u jo u r s  la  m êm e! Les 
e n c h a n te u rs  ne  p eu v en t r ien  s u r  l 'a m o u r  p u r ,  c o n s tan t ,  é te rne l,  d o n t  elle  b rû le  
p o u r  vous.

—  Je t o n  p o n d s ,  ré{)lk[ua Dulcinée. Allons! hue! la isse-nous p a sse r .  »
Fdle f rappe  a lo rs  d e s  ta lo n s  son  àne , lui fait p re n d re  le ga lop , et, dan s  les 

m ouvem ents  q u  e lle  se donne, le bât, m al s an g lé ,  to u rn e  so u s  le ven tre .  La p r in ­
cesse, les  p ieds  en  1 a ir ,  fait lu cu lbute , tom be  s u r  le p ré . Don Q uichotte  vole à 
son  seco u rs ,  la  relève, Sancho racco m m o d e  le bâ t .  N o tre  h é ro s  veu t l ’y  rep lacer, 
m a is  la  v illageo ise , d ’un  sau t ,  s ’y  re m e t  à ca lifou rchon , p ique  d es  deux  e t  s ’en ­
fu it lég è re  com m e u n  o iseau .

« D iable! s écr ia  Sancho, que lle  g a i l la rd e !  Elle caraco le  m ieux q u ’un éciiycr 
co rdouaii.  »
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Ses tlem oisclles la su ivaien t d u  m ém o tra in .  B ien tô t e lles  d isp a ru re n t ,  
a Eh b ien  ! Sancho, d it  a lo rs  l ' in fo r tuné  don Quichotte , su is - je  assez  pe rsécu té  

p a r  ces m au d its  en ch a n te u rs !  Les perfides, non con ten ts  do m ’en lever le b o n h e u r  
su p rê m e  de voir m a  D ulcinée, do lui p a r le r ,  o n t  p o u ssé  la l ia rb a r ic  j u s q u 'à  la  
c h a n g e r ,  à la t r a n s fo rm e r  en une  laide pay-sanno; c a r  clic é ta i t  laide, Sanclio.

—  P o in t  du tou t,  ré p o n d it  l ’cciiyer; moi je  ne l ’ai vue que  t rè s  belle . » 
P e n d a n t  cotte conversa tion , nos h é ro s  re m o n ta ie n t  s u r  leu rs  b ê tes  e t p r e ­

n a ien t  le chem in  de S a rag o sse ,  où  devaien t so c é lé b re r  des  jo u te s  annuelles ,  qui 
a t t i ra ie n t  b eaucoup  d ’é tra n g e rs .

¥ '
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A V E N T U R E  D U  C H A R  D E  L A  M O R T

Don Quichotte, t r i s te  e t pensif, m a rc h a i t  en ré f léch issan t à  la m alice  des 
en c h a n te u rs  e t au  m oyen  de re n d re  ù Dulcinée s a  f igure  e t sa  d ign ité  p rem iè res ,  
lo r s q u ’il vit to u t  ù coup  p a ra î t r e  s u r  le chem in  u n e  c h a r re t te  découverte , rem plie  
do p e rs o n n a g e s  fo r t e x trao rd in a ire s .

Celui qu i co n d u isa i t  les  m ules é ta i t  u n  d iab le  h ideux . A près lui vena ien t la 
Mort, sous  la  figure  d ’un  squele tte  h u m a in ;  un  ange , avec de g ra n d e s  a ile s ;  un 
e m p e re u r  p o r ta n t  s u r  sa  tè te  une  be lle  co u ro n n e  d 'o r ;  un  g u e r r ie r  couvert 
de  ses  a rm es, e t d ’a u tre s  f igures  non  m oins  s in g u liè re s .

N otre  h é ro s ,  s u rp r i s ,  a r rê ta  son  co u rs ie r .  Sanclio se m it à  t re m b le r  de to u te s  
ses  forces. B ien tô t le v a il lan t don  Q uichotte  se  ré jo u i t  de  ce nouveau  péril ,  e t  se 
p laçan t  d evan t la  c h a r re t te  :

ff C h arre t ie r ,  s ’écria-t-il, cocher, d iab le , q u i que  vous  soyez, qui sem blez 
m e n e r  la  b a rq u e  à Caron, ap p ren ez -m o i qui vous ôtes, où vous  allez, d 'où  vous 
venez!

—  Seigneur, ré p o n d it  le d iab le , n o u s  som m es  des  com édiens  de cam pagne . 
C e s t  au jo u rd  hui la l 'êtc-Diou. Ce m atin , d a n s  u n  b o u r g  s itué  d e r r iè re  cette colline, 
n o u s  avons re p ré se n té  la  ti*agédie d e s  É ta ts  de la  m ort. Ce so ir , nous  devons la 
jo u e r  enco re  d a n s  ce  v il lage  que  vous voyez d 'ic i .

—  S u r m a  p a ro le  do chevalie r e r ra n t ,  r é p o n d it  a lo rs  d on  Quichotte , j ’avais  
d  a b o rd  c ru  que  c ’é ta it quek jue  g ra n d e  av en tu re  qui m ’é ta i t  réservée . On a  ra iso n  
de d ire  q u  il fau t  se  défier d e s  ap p aren ces .  P assez , passez, liraves g en s .  Allez 
jo u e r  v o tre  t rag éd ie ,  e t  d isposez  môme de m oi si j e  peux vous ê tre  lion à  q u e lq u e  
chose , c a r  dès  mon enfance  j  a im ai le th é â t re  e t ceux qui en font p rofession . »
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S e ig n e u r , ré p o n d it le d iab le , nous som m es d es co m éd ien s J e  cam pagne » (p . 72).
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Le d iab le  aux g re lu ts  sau la  à l 'in s ta n t m êm e s u r  l 'â n e  la issé  p a r  S anclio  (p . 73).
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T and is  q u ’il p a r la i t ,  u n  des  com édiens  re s té  en  a r r iè re  re jo ig n i t  ses  cam a­
rades . Celui-là é ta i t  vê tu  de d iv e rses  co u leu rs  e t  to u t  couver t  de g re lo ts .  Au b o u t 
( ru n  b â to n  qu 'il  p o r ta i t  à la m ain  é ta ien t a ttach ées  t ro i s  vess ies  don t il f rappa it  
v ivem ent la  t e r r e  e t  q u ’il a g i ta i t  en  l 'a i r  en s a u ta n t  avec ses  g re lo ts .  R oss inan te  
eu t p e u r  do ce b ru i t .  P o u r  la p rem iè re  fois de  s a  vie, il s ’av isa  de p re n d re  le m ors  
aux d en ts  e t d ’e m p o r te r  son  m a ître  d a n s  la  cam p ag n e .

Sancho , v o u lan t  lo ra m e n e r ,  se  j e ta  à b a s  de  son  iino e t c o u ru t  a p rè s  R ossi­
nan te . Le d iab le  aux  g re lo ts  s au ta  à l’in s ta n t  m êm e s u r  l ’âne la issé  p a r  Sancho, 
le fo rça  d ’a l le r  à  coups  de vessie  e t vo la  avec lui v e rs  le  village.

P e n d a n t  ce tem p s ,  le p au v re  R o ss in an te  ne  m a n q u a  pas  de faire  ce q u ’il fa isait  
to u te s  les  fois q u ’il lu i a r r iv a i t  de s ’é g ay e r  ; il to m b a  ru d e m e n t  avec do n  Qui­
cho tte  e t  d em eu ra  couché p rè s  de lui.

Sancho, v o y an t  d ’un  côté son  m a ître  à t e r re ,  de l’au tre  son  âne a l lan t  au  ga lop , 
f rappé  co n tinue llem en t p a r  les  b ru y a n te s  vessies , ne  sava it  p lu s  auque l courir .  
Son b o n  n a tu re l  l ’e m p o r ta  c ep e n d a n t  : ce  fu t son  m a ître  q u ’il p ré fé ra . Inquiet, 
t ro u b lé ,  désolé , le t r i s te  écuye r  re leva  le h é ro s ,  lo re m o n ta  s u r  R oss inan te , en lui 
d is a n t  :

« M onsieur, le d iab le  em p o rte  m on âne!
—  Quel d iab le?  re p r i t  don  Quichotte .
—  P a rd i!  celui dos vessies. Voyez, ô m on  Dieu ! voyez com m e il le fait ga loper!
—  Suis-moi, je  va is  te  le faire  re n d re ,  fussen t- i ls  dé jà  to u s  deux  a rr iv é s  d a n s  

lo p lus  p ro fo n d  de l ’enfer! »
P a r  b o n h e u r ,  à  ce m om en t l 'ànc  e t le d iab le  c u lb u tè ren t ,  e t l ’ùne, l ib re  ap rès  

sa  c h u te ,  s ’en rev in t au g ra n d  t r o t  v e rs  son  m aître .
« Le voici ! s ’écr ia  Suncho, le voici! Oh ! j e  m ’en  d o u ta is ,  le b on  an im a l ne  p eu t 

v ivre  lo n g tem p s  s an s  moi! Ce n ’e s t  p lu s  la  pe ine  de vous  fâcher.
—  Com m ent! s ’écr ia  don Quichotte , tu  p en se s  que je  la is se ra i  l ’audace  de ce 

d iab le  im p u n ie  ? Non, j e  veux  le ch â t ie r ,  fû t-ce  s u r  l 'em p e re u r  liii-môme!
—  Ne vous  y  frottez pas, m o n s ieu r ,  c a r  il n ’y  n r ien  à  g a g n e r  avec d e s  com é­

d iens. Ceux d o n t  le  inc tio r  e s t  d ’a m u se r  les a u t re s  on t to u jo u r s  to u t  le inonde 
p o u r  eux ; ja m a is  on  no leu r  d onne  to r t .

—  Qu’im porte ,  Sancho! Mon b r a s  m e suffit, q u a n d  mûine l’u n iv e rs  co m b a t tra i t  
p o u r  eux. »

II c o u r t  a u ss i tô t  a p rè s  la  c h a r re t te  en  p ro fé ra n t  d e s  m enaces  te r r ib le s .  Les 
com éd ien s ,  q u i le s  e n ten d iren t  e t qu i les v ire n t  s ’a p p ro ch e r ,  se je tè r e n t  p ro m p ­
te m e n t  à  t e r r e ,  ra m a ss è re n t  de g r o s  ca il loux ; e t  la  Mort, r a n g e a n t  en bataille  
l ’e m p e reu r ,  l ’an g e ,  la  re ine  e t le d iab le  cocher,  a t ten d it  n o tre  ch ev a lie r  d a n s  une  
excellente position.

10
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Don Quichotte , é tonné, s ’a r rê ta  p o u r  ex am in e r  son  te r ra in  e t voir com m en t il 
pouvait a t ta q u e r  avec avan tag e  ce red o u tab le  ba ta illon .

« M onsieur, lu i d i t  a lo rs  Sancho, j e  vous  deinaiido s 'il n ’y  a u ra i t  p a s  p lus 
de tém é ri té  q u e  de b ra v o u re  à u n  h o m m e seu l de p ré te n d re  vaincre  une  a rm ée  
com m andée  p a r  la Mort en p e rso n n e ,  e t com posée  d ’em p ereu rs  e t d ’anges . D’ail­
leu rs ,  d a n s  to u t  ce m o n d e-là  il n ’y  a p a s  de cheva lie r  e r ra n t .

—  Tu as  ra iso n ,  Sanclio : c ’e s t  toi seu l que  cette  afîairo re g a rd e .  .Je dois ê tre  
s im ple  sp ec ta teu r  et no t ’a id e r  que  do m es conseils . A llons, m on fils! m e ts  l'épéo 
à la  m ain  e t va to i-m êm e  v e n g e r  ton  une.

—  C e s t  fo r t  liicn d it,  m a is  m on âne  e t moi nous  p a rd o n n o n s  à nos ennem is. 
N ous som m es  b o n s ,  pacif iques, doux, e t  n o u s  o u b lions  les  in ju res .

—  A la  b onne  h e u re ,  ch ré tien  Sancho ! E t si ta  c lém ence te  p o r te  au pa rd o n , 
n o u s  ferons b ie n  de  la is se r  ces fan tôm es p o u r  c o u r i r  h d e s  av en tu res  u n  peu p lus  
d ig n es  do nous. »

A ces m ots ,  il to u rn a  b r id e  e t p o u rsu iv it  f ro id em en t sa  rou te , tan d is  q u e  la 
Mort et son  e scad ro n , rem o n té s  dan s  la  c h ar re t te ,  co n tinua ien t doucem ent la leur.

Ce fu t a ins i  que  cette épouvan tab le  ren co n tre ,  g râ c e  à la p ru d en ce  de Sancho, 
n ’eu t p a s  de su ite  funeste.
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É T R A N G E  R E N C O N T R E  D U  V A I L L A N T  D O N  Q U I C H O T T E  E T  D U  B R A V E  C H E V A L I E R

D E S  M I R O I R S

N otre  lié ros e t son  écuye r  s 'a r r ê tè r e n t  so u s  de g ra n d s  a rb re s  p o u r  so u p e r  do 
le u rs  p ro v is io n s  e t a t ten d re  le j o u r  su ivant. L’écuye r  d e m an d a  b ien tô t  la  p e r ­
m ission  de  fe rm er les con treven ts  de se s  yeu x  : c ’é ta it s a  m an iè re  de d ire  qu  il 
v ou la it  d o rm ir .  Il se l iv ra  d o n c  au  som m eil, a p rè s  avo ir  é tab li  les  c o u rs ie rs  
d a n s  u n e  lierbe fraîche e t touffue.

Nos h é ro s  d o rm a ie n t  ch acu n  au p ied  d ’un  liège , lo rsq u  un b ru i t  sou d a in  
d a n s  les bo is  réve illa  to u t  à  coup  don Quichotte . Il écou ta , r e g a rd a  a  t rav e rs  
les a rb re s  e t  vit deux  hom m es  à  cheval, don t I un , de ja  descendu , d it  n 1 au tre  :

« Ote la b r id e  à  nos  co u rs ie rs .  La isse-les  p a î t re  d a n s  cette  p ra i r ie  : ce bocage  
s ilencieux  convien t à m es te n d re s  d o u le u rs .  »

A ces m ots , le v oyageu r  se la is sa  to m b e r  s u r  le gazon, e t les  a rm e s  d o n t  il 
é ta i t  couver t  re te n t i re n t  co n tre  la  te r re .  Don Q uichotte  ne  d o u ta  p o in t  que ce 
ne  fû t u n  cheva lie r  e r ra n t .  H s ’a p p ro c h a  de Saiicho, le p r i t  p a r  lo b ra s ,  1 eveilla 
avec peine, e t d ’une  voix b a s s e  :

« Ami, lui d it- il ,  si j e  ne m e tro m p e , voici une  t rè s  be lle  aven ture .
—  P la ise  à Dieu qu  elle  so it  Im nnc! ré p o n d i t  1 écuyer, to u t  en d o rm i.  Où donc

est-e lle , m o n s ie u r?
—  R eg a rd e  de ce côté. Vois-tu ce cheva lie r e r r a n t  t r i s te m e n t  couche s u r  

l ’h e rb e ? . . .  Mais chu t ! le cheva lie r se m ouche  et p a ra î t  sc  d isp o se r  a ch an te r .  »
La voix  de l inconnu  se fît en ten d re .  Don Q uichotte  e t  son  écuye r  é co u tè ren t  

a tten tivem ent.
L 'inconnu , ay an t  fini sa  rom ance  p a r  u n  soup ir ,  r e p r i t  au ss i tô t  avec une 

voix do len te  :
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« 0  la  p lu s  a im able , la  p lu s  in g ra te  des  fem m es! Jusquos  à q u a n d ,  c ruelle  
Gassildee de \ a n d a l i e ,  la is se ra s - tu  se  c o n su m er  dan s  la  d o u leu r  ce chevalier 
ton captif?  La g lo ire  q u e  ta n t  d ’exp lo its  m ’o n t  a cq u ise . . .

A la  m an iè re  d o n t  il com m ence, d i t  l 'é c u y e r  s u rp r i s  à  don  Quichotte , cela 
m ’a l ’a ir  d 'ô tre  long . »

L inconnu  d a n s  ce m om en t en ten d i t  la  voix de Sancho  :
a Qui va la ?  s eeria-t-il. Êtes-vous du  n o m b re  dos in fo r tim és  ou  de ceux que  

le s o r t  favorise  ?
—  Des in fo r tu n és ,  ré p o n d it  don  Quichotte.

-Approchez donc, 1 é ta t de  m on  c œ u r  m e ro n d  c h e rs  to u s  les m alheu reux , a
Don Q uichotte  s ’avança  a lo rs ,  e t son  écuyer le suivit.
« A sseyez-vous p rè s  de  m oi, d it  r in co n n ii ,  vous  q u e  je  p ré su m e  ê tre  un  clio-  ̂

va lie r  e r ra n t ,  p u isq u e  j e  vous  tro u v e  ù cette  h eu re  d a n s  ce lieu so li ta ire  et 
som bre , re p o s a n t  s u r  1 h e rb e  verte , l i t  o rd in a ire  d e s  h é ro s  qu i su iven t n o tre  
p rofession .

Oui, se ig n e u r ,  r e p r i t  don  Quichotte , j ’ai l ’h o n n e u r  d 'ê tre  cheva lie r e r ra n t .  »
L écuyer de 1 inconnu  p r i t  a lo rs  Sancho  p a r  le b ra s ,  e t les  deux  écu y e rs  se 

re t i rè re n t .

« Se igneur, d i t  1 inco n n u  à  don  Quichotte , je  do is  vous  a p p re n d re  que  l ’in­
c o m p arab le  Cassildée de Akandalie, d o n t  m on  h eu reu x  destin  m ’a re n d u  l ’os- 
clave, n  a payé  m es  te n d re s  so in s  q u ’en  o ccu p an t  s a n s  cesse  m a va leu r ù des  
t ra v a u x  p lu s  g ra n d s ,  p lu s  p én ib le s  que  ceux du  fam eux  Ilerculo . Je  v ins  à  bou t 
de tout, s e ig n eu r .  A lors  l ’in ex o rab le  Cassildée m e co m m an d a  de p a rc o u r i r  l ’E s ­
p a g n e  e t de  fa ire  avouer , le fer à la m ain , ù to u s  les  cheva lie rs  e r r a n ts  de cette 
con trée  que  m a  dam e 1 em p o rta i t  en b eau té  s u r  to u te s  le s  p r in ce sse s  du m onde . 
Vous m e voyez occupé  de  cette  difficile en tre p r ise .  J ’ai dé jà  va incu  une  foule 
de chevaliers , p a rm i le sque ls  le t r io m p h e  d o n t  je  m ’h onore  d a v a n ta g e ,  c ’est 
d  avo ir  forcé  le p lu s  g ra n d ,  le p lus  red o u tab le  de nos  g u e r r ie r s ,  le fam eux  do n  
Quichotte de la  M anche, à conven ir  que  s a  Dulcinée n’é ta i t  p a s  d ig u e  de d isp u te r  
la  p a lm e  ii Cassildée de Vandalie. »

A ces pa ro le s ,  n o tre  h é ro s  eu t  b eso in  de fa ire  u n  effort p o u r  ré p r im e r  sa  
co lère  e t  ne  p a s  ré p o n d re  p a r  un dém enti.

« Se igneu r , d it- il  le p lu s  d o u cem en t q u ’il lu i fu t poss ib le ,  je  ne m ’oppose  
p o in t  a ce que  vous ayez v a incu  b eau c o u p  de cheva lie rs  e sp a g n o ls ,  m a is  j 'a i  de 
fo r tes  ra iso n s  de  vous a s s u re r  q u e  celui que  vous  avez p r i s  p o u r  d on  Q uichotte  
n  é ta i t  pas  ce g u e r r ie r  c é lèb re  : vos y e u x  s an s  dou te  fu ren t  ab u sés .

_ Com m ent! Que voulez-vous d i re ?  J ’ai si b ien  va incu  d on  Q uichotte  que  je  
\ a i s  vous le d épe ind re . C e s t  un  g r a n d  hom m e, m a ig re ,  sec, d o n t  le v isage  e s t
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long , {lécharné, le nez aquilin , les  m o u s tach es  n o ire s  e t p e n d an te s .  Il a  p r is  
p o u r  son  su rn o m  celui de cheva lie r  de la T r is te  F igu re . Son écuye r  e s t  u n  labou­
r e u r  appelé  Sancho  Pança. Le v ig o u re u x  c o u rs ie r  qu i le p o r te  d a n s  les  b a ta i l les  
se nom m e R o ss in an te ;  s a  dam e, Dulcinée du  Toboso . Voilù, ce  m e sem ble, assez 
de d é ta i ls ;  e t  si m a lh e u reu se m en t  ils  ne vous suflisont pas , je  p o r te  une  épée, 
s e ig n eu r ,  qu i p rouve  to u t  ce que  j ’avance.

—  Je  vous  d ira i  a lo rs ,  s e ig n e u r ,  q u e  voilà  do n  Q uichotte  lu i-m cm e , p rê t  à 
vous  d é t ro m p e r  à p ied  com m e à cheval. »

En d is a n t  ces  m ots ,  le h é ro s  se lève et m e t  la  m ain  s u r  son  épée. L’inconnu 
le r e g a rd e  s an s  s ’ém ouvoir.

« Les exp lo its  de n u i t ,  rép o n d -i l ,  no p la isen t  qu 'au x  b r ig a n d s  : a t ten d o n s  
que  la belle  au ro re  p u isse  é c la ire r  n o tre  com bat. J 'y  m ets  l ’e x p re sse  cond ition  
que  le v a incu  d e m e u re ra  soum is  aux  vo lon tés  du  v a in q u eu r ,  p o u rv u  q u ’il ne lui 
p re sc r iv e  r ien  de c o n tra ire  au x  lois de la chevalerie .

—  J ’a u ra is  d ic té  moi-môme ces co n d itions , » r e p r i t  le fier do n  Quichotte .
A uss itô t les deux  h é ro s  a l lè ren t  éveiller  le u rs  é cu y e rs  e t  le u r  c o m m a n d è re n t

d é t e n i r  p rê ts  le u rs  chevaux  au  p o in t  d u  jo u r ,  p o u r  v id e r  ce tte  g ra n d e  quere lle .
Sancho , s u rp r i s  e t  to u t  effraye, d e m eu ra  m u e t à cet o rd re .
« F rè re ,  lui d i t  l’é cu y e r  inconnu , vous  ê tes in s t ru i t  sans  dou te  de  la cou tum e 

d ’A ndalousie?
—  Non, ré p o n d it  le t r i s te  Sancho.
—  Je  va is  v o u s  m e ttre  au  fait, m on  am i : c 'es t,  lo r s q u ’on e s t  tém oin  d’une 

ba ta i l le ,  de ne p o in t  r e s te r  oisif.
—  Qu’en tendez-vous  p a r  ces p a ro le s?
—  J ’en ten d s  que  p e n d a n t  le c o m b a t  de  n o s  m a ître s ,  n o u s  jo u e ro n s  au ss i  dos 

cou teaux .
—  Ah ! c’e s t  la cou tum e d ’A nda lous ie?
—  Oui, c ’e s t  un  anc ien  u sag e ,  auquel on ne  p e u t  g u è re  m an q u er .  Ainsi, m on 

co n frè re ,  p répa rez -vous .
—  M onsieur, j ’ai l ’h o n n e u r  de  vous  d ire  que  ce t  u sag e ,  fo r t v ila in , e s t  p a r t i ­

cu lie r  à  v o tre  pays . D’a il leu rs ,  je  n ’ai p o in t d ’épée.
—  A cela ne tienne , m on  cher . J ’ai avec m oi deux  g ra n d s  sacs  de  toile. Vous 

en p re n d re z  un , m oi l ’a u tre ,  e t  nous  n o u s  b a t t ro n s  à  coups de sac.
—  Comme cela, j e  veux b ien .  Celui q u i f rap p e ra  le m ieux ne r isq u e ra  que  

d ’ü te r  la  p o u ss iè re  de l ’h ab it  do son  ennem i.
—  S ans  doute , m ais  j e  do is  vous  p ré v e n ir  q u e  de  p e u r  que  le  v e n t  n’em p o r te  

les  sacs , n o u s  a u ro n s  so in  de  m e ttre  d a n s  chacun  une douzaine  de g ro s  cailloux.
—  Seulem ent! d iab le !  Comme vous y  allez! Oli ! b ien , m o n s ieu r ,  je  vous
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déc la re  q u e  vos sacs  s e ra ie n t  rem p lis  d ’étoffes de  soie, q u e  j e  no me b a t t r a is  
poin t. L a issons  îi nos maUrc.s cette  folie. Vivons e t b u v o n s ,  c roycz-m oL Dieu 
n o u s  o rd o n n e  de vivre en paix : chacun  do nous  ne p eu t q n 'y  g a g n e r .  Tel qu i 
cherch e  noise  finit souven t p a r  se  faire  f ro t te r .  Un c h a t  q u ’on  pousse  à b o u t  
dev ien t u n  lion : vous no savez p a s  ce d o n t  j e  su is  capab le . R estons  en repos , 
je  vous le rép è te ;  lo mal q u i en a r r iv e ra i t  se ra i t  s u r  vo tre  conscience . »

A ce m o m en t,  le soleil se  lovait, e t  to u te  la n a tu re  sem b la it  s o u r ire  à  l’asLre 
du  jo u r ,  lo rsq u e  le pauvre  Sancho, je ta n t  les  yeux  s u r  cet écuyer avec lequel il 
avait  p assé  la nuit,  p en sa  to m b e r  à  la  ren v e rse  en d éco u v ran t  son  te r r ib le  nez. 
Ce nez én o rm e  lui o m b ra g e a i t  to u t  le v isag e ,  descen d a it  de deux  d o ig ts  au -  
d e sso u s  de la b o u ch e ;  il é ta i t  de p lu s  su rm o n té  de p lu s ie u rs  g ro s se s  v e r ru e s  
ro u g e â tre s ,  et d o n n a it  au re s te  de la figure  un aspoc t effroyable. Sancho recu la  
de q u a tre  pas, c ro y an t  apercevo ir  un  spec tre .

Don Quichotte , j)üiidant ce  tem p s , co n tem p la it  son  ad v ersa ire ,  d o n t  la  v is ière , 
exac tem ent ferm ée, no lui p e rm e tta i t  p a s  de v o ir  le v isage . Sa ta ille  n 'é ta i t  pas 
hau te , m ais  ses  m em b res  p a ra is s a ie n t  fo r ts .  Il p o r ta i t  p a r -d e s s u s  ses  a rm es  
une  casaq u e  de b ro c a r t  d ’or, sem ée d ’une m u lti tude  do lunes  b r i l lan te s  com m e 
des  m iro irs .  Un su p e rb e  p an ach e  de [ilumes b la n ch e s ,  ve rtes ,  ja u n e s ,  o m b ra ­
g e a i t  son  casque , e t s a  g ro s se  lance  é ta i t  a rm ée  d ’un  fer acéré .

N otre  h é ro s  ju g e a  <[ue son  ennem i devait ê tre  re d o u tab le .  Il s ’en ré jo u i t  au 
fond de son  c œ u r  e t lui d em an d a  po lim en t de v o u lo ir  b ien  lover s a  v isière.

« Je  n e  m o n tre  ja m a is  m on  v isage  q u ’ap rè s  le com bat,  » rép o n d it  f ièrem ent 
l ' inconnu , n

Tous doux au ss i tô t  s ’é lan cen t s u r  le u rs  c o u rs ie r s  e t s 'é lo ig n e n t  p o u r  p re n d re  
d u  cham p. Don Q uichotte  n ’avait  pas  fait v in g t  p a s  q u e  le cheva lie r des  Miroirs 
lu i  c r ia  :

« Souvenez-vous b ien , s e ig n e u r ,  de la  p a ro le  d o n n ée  : le vaincu  do it  re s te r  
so u m is  ù la volonté  du  va inqueu r .

—  Sans doute , ré p o n d i t  don Q uichotte  en s ’a r r ê ta n t ,  à la cond ition  q u ’il ne 
lui p r e s c r i r a  r ien  de co n tra ire  aux  lo is  de  la  chevalerie . »

Notre h é ro s  enfonça  a lo rs  ses  é p e ro n s  d a n s  le s  lianes  m a ig re s  de R ossinan te  
et, p o u r  la  p re m iè re  fois do sa  vie, le  fit p a r t i r  au  g a lop . L’inconnu  vou lu t en 
faire  a u ta n t ;  m ais , m a lg ré  ses  coups  de ta lo n s ,  son  cheva l,  essoufflé, d em eu ra  
im m obile . Le p a u v re  cheva lie r  s ’a g i ta i t  avec scs  ja m b e s ,  avec sa  b r id e ,  avec sa  
lance  e t son  écu, q u a n d  le h é ro s  de la .Manche, a r r iv a n t  s u r  lui com m e la  foudre, 
lui fit v id e r  les  a rç o n s  e t le jc t tu  à  te r re  s a n s  co n n a is san ce .

A ussitô t à p ied, l’épée ù la m ain , il c o u ru t  a u p rè s  du  va in cu , d o n t . i l  se h â ta  
de dé lacer le  c asq u e  p o u r  s ’a s s u re r  s 'i l  é ta it m o rt ,  e t ,  d éco u v ran t  le v isag e  de
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son  cniieini, il re c o n n u t . . .  faut-il le d i re ? . . .  les t r a i t s ,  la  figure , la p ro p re  figure 
du  b ach e lie r  S am son  C arrasco .

a Sancho, c r ia - t- i l ,  accou rs ,  e t juge  to i-m ùine  du nouveau  to u r  de la m alice  
inconcevable  de ces perfides m ag ic iens . »

Sancho, re c o n n a is s a n t  le b a ch e l ie r  (pii d e m eu ra it  é tendu  s an s  m ouvem ent, 
se  m it à  faire  do g r a n d s  s ig n es  de cro ix .

« M onsieur, d it- il , c ’e s t  égal. Com m encez p a r  lui p a s se r  vo tre  épée au t ra v e rs  
du  co rps , cc s e ra  tou jo u rs  u n  e n c h a n te u r  de m oins. »

Don Q uichotte  leva sou  ép ée ;  m ais  r é c u j e r  in co n n u , dépou illé  de son  g ra n d  
nez, v in t  sc j e te r  aux  p ieds du  v a in q u eu r  :

c( A rrê tez! s ’écria-t-il, ne tuez pas  v o tre  am i.. .
—  Oîi e s t  vo tre  nez ? d e m a n d a  Sancho.
—  Le voilà, ré p o n d it  l ’écuye r  en le t i r a n t  de sa  poche  e t  lui m o n tra n t  un  nez 

postiche .
—  Sainte Marie! a jou ta  Sancho en c o n s id é ra n t  ré c u j 'o r  t rem b la n t ,  n ’e s - tu  

p a s  Tlioinas Cécial, m on vo is in  e t  m on coinpôrc  ?
—  Sans doute , j e  su is  T hom as Cécial, e t  j e  t ’e x p liq u e ra i  p o u rq u o i  le m aliicu- 

rcu x  C arrasco  e t moi n o u s  n o u s  é tions  a insi d ég u isé s .  Au nom  de Dieu! em pêche  
ton  m a ître  de le tu e r .  »

Le b ach e lie r  r e p r i t  a lo rs  scs  sons, e t don  Quichotte , lui p ré s e n ta n t  la pointe 
de son  épée :

« Chevalier, dit-il, vous allez m o u r i r  si vous  ne  confessez ([ue la  b eau té  de 
Dulcinée l ’em p o rte  s u r  celle do vo tre  dam e, e t si vous ne m e p rom ettez  d ’a l le r  jiis- 
([u’à  la  ville d u  Toboso vous re m e ttre  à la  d iscré tion  de cette  i l lu s tre  [irincesso.

—  Je confesse  e t p ro m e ts  to u t  cc q u ’il vous p la ira .
—  Cc n ’e s t  p a s  to u t  : avouez e t croyez que  le cheva lie r  (jue vous  avez jad is  

vaincu  no pouvait ê t re  don Quichotte , m ais  (p iclrpruii ([ui lui re s se m b la i t ;  com m e 
de m on  coté  j ’avoue e t  j e  c ro is  q u e  vous  n ’ê tes  pas  le b ach e lie r  C arrasco , m ais  
q u e lq u 'u n  qui lui ressem ble .

—  V ous avez tou te  ra iso n ,  r e p r i t  le p au v re  in fo r tuné , j 'avoue, je c ro is ,  je  
pense , j e  sens  (|uc ce que  vous  d i te s  e s t  la vérité . Mais, p o u r  Dieu! donnez-m oi 
la m ain  e t  da ignez  m ’a id e r  à  m e re lever. »

Don Quichotte , sa tisfa it ,  seco u ru t  son  ennem i, pa rv in t,  avec les deux  écuyers ,  
à le re m e ttre  à cheval, et, le la is sa n t  e n tre  les  m a in s  de T hom as, il re p r i t ,  suivi 
de Sancho, lu ro u te  de Saragosse .

T and is  (juc, to u t  o rg u e il leu x  do s a  v ic to ire , il s ’é lo igna it  à  g r a n d s  p a s  de 
son  a d v e rsa ire ,  celui-ci, t r i s te ,  hum ilié ,  s ’cn  a lla it  la  tê te  b a sse ,  so n g ea n t  à la 
d é sa g ré ab le  issue  (ju’av a icn t eue  ses  b eau x  pro je ts .
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C’était d ’ap rè s  les  conse ils  de  m aître  Nicolas e t d u  c u ré  que  le m alin  C arrasco  
s’é ta i t  fait cheva lie r  e r ra n t .  Ces doux am is  do n o tre  h é ro s ,  d é se sp é ra n t  de le 
re te n ir  chez lui, ava ien t e n sem b le  a r rê té  de  la is s e r  p a r t i r  don  Quichotte e t do 
le faire  su iv re  en su ite  p a r  le b ach e lie r  dégu isé .

K Vous l ’ap p e lle rez  au com bat,  lui avaien t- i ls  d it, vous le va increz  a isém ent, 
e t vous lu i  ferez j u r e r  de d e m eu re r  deux  a n s  d a n s  sa  m aison , s an s  pouvoir 
re p re n d re  les  a rm es .  Don Quicliotte, s c ru p u leu x  o b s e rv a te u r  d e s  lois  de la  che­
valerie , ne m a n q u e ra  sû re m en t  p o in t  à  sa  pa ro le ,  e t  nous  a u ro n s  a lo rs  le tem ps 
de g u é r i r  son  p au v re  cerveau . »

T hom as Cécial, vo is in  de  Sancho, s ’ôta it offert p o u r  jo u e r  le rô le  d ’écuyer, 
m un i d ’un  g r a n d  nez pos tiche  p o u r  que  Sancho  ne  le re c o n n û t  poin t. C arrasco  
avait suivi avec lui les  t r a c e s  do n o tre  h é ro s  e t  l 'ava ien t d éco u v e r t  d a n s  le bo is  
où l ’av en tu re  p en sa  se t e rm in e r  t ra g iq u e m e n t  p o u r  le pauvre  baclie lie r.

a Mon am i, d i t  ce lu i-c i à T hom as qui le ra m e n a i t ,  p u isque  m e voilà  chevalier, 
j e  ne ces se ra i  de l ’ê t re  q u ’a p rè s  av o ir  é tr i l lé  m o n s ie u r  don  Quichotte. »
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o u  l ’ o n  v e r r a  l a  P L U S  G R A N D E  P R E U V E  D E  C O U R A G E  Q U E  D O N  Q U I C H O T T E

A I T  J A M A I S  D O N N É E

Le lendem ain , don  Quichotte , qu i c h em in a it  s u r  l a  g r a n d ’ro u te ,  a p e rç u t  d ev an t  
lu i,  en levan t la  tè te , u n  g r a n d  c h a r io t  s u r  lequel flo ttaient d e s  b a n d e ro le s  aux 
a rm e s  du  ro i.  Il ne d o u ta  p o in t q u e  ce ne  fû t une  aven tu re , b a is s a  s a  v is iè re  e t 
s e r r a  s a  lance. La v o itu re  au x  b a n d e ro le s  a rr iva it .  Elle n ’é ta i t  condu ite  que  p a r  
deux  h o m m es  d o n t  l 'u n  é ta i t  s u r  les  m ules , l ’au tre  s u r  le d e r r iè re  d u  c h a r io t .  Don 
Q uichotte  m a rc h a  v e rs  eux :

« F rè res ,  dit-il, où  a llez-vous?  Quel e s t  ce c h a r?  Que contien t-il?  Que s ig n i­
fient ces b an d e ro le s?

—  M onsieur, ré p o n d i t  le c o n d u c te u r ,  ce tte  vo itu re  e s t  à  m oi. Elle con tien t 
d eu x  g ra n d e s  cag es  où  so n t  deux  l ions  d ’A frique, q u e  le g o u v e rn e u r  d ’Oran 
envoie à Sa Majesté. Les b a n d e ro le s ,  où vous  voyez les  a rm e s  du  ro i ,  vous 
a p p re n n e n t  q u e  le p ré s e n t  e s t  p o u r  lui.

—  Sont-ils u n  peu fo r ts ,  ces  l io n s?
—  Si fo r ts , que  ja m a is  il n ’en v in t de pa re i ls  en E spagne.
—  Mon am i, ré p o n d it  do n  Q uicho tte ,  d o n n ez -v o u s  la pe in e  de d escend re , 

ouvrez  ces cages  e t laissez-m oi ces pauv res  bê tes .  Je  se ra is  b ien  a ise  d ’a p p re n d re  
aux  e n c h a n te u rs  qui m e le s  a d re s s e n t  ce que  c’e s t  q u e  don Q uichotte  de  la 
Manche. »

Et com m e le  c o n d u c te u r  h é s i ta i t  ;
« C oquin , poursu iv it- il , j e  j u r e  Dieu que  si tu  n ’ouvres  ces c ag es  to u t  ù 1 heure , 

cette  lan ce  q u e  t u  vois va te  c louer à  t a  c h a r re t te .  »
Lo c o n d u c teu r  effrayé su p p lia  n o tre  h é ro s  d e  lui p e rm e ttre  au m o ins  de dételei* 

ses  m ules  e t  de sau v e r  ces p au v re s  b ê tes  qu i fa isa ien t  tou te  s a  fortunet
11

A *
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« H om m e de  peu de  foi, s ’écr ia  don  Quicliotte, m a pitié  t ’acco rd e  ce que  tu  
dem aiidos. Dételle te s  m ules  e t fuis . D ans un  m o m en t tu  v e r ra s  to i-m èine  l ' in u t i ­
lité de te s  p récau tio n s .

—  M onsieur, m o ns ieu r ,  s ’écr ia  Sancho  avec un  accen t lam en tab le ,  j 'a i  vu à 
t ra v e rs  les  b a r re a u x  une  seu le  pa tte  de ces m ess ie u rs  : je  vous  ré p o n d s ,  s u r  m a 
foi, que  d  a p rè s  ce tte  pattc-Ia le lion do it ê tre  p lu s  g ro s  q u 'u n e  m on tag n e .

—  Los lions  so n t  g ro s  q u an d  on  a  pour, ré p o n d i t  don  Quichotte . R etire-to i, 
m on pauvre  Sancho. Si je  pé ris  d a n s  ce  com bat, tu  sa is  ce que  tu  do is  d ire  ù Dul­
cinée. y>

lu n d is  q u e  Sancho  se m e tta i t  p ru d e m m e n t à  1 a b r i ,  le c o n d u c teu r ,  p re s s e  de 
p lu s  en p lu s  p a r  n o tre  h é ro s ,  so déc ida  à  le sa tis fa ire .  Il ou v ri t  eu p le in  la  cag e  
du  b o n  e t découvrit  to u t  ù coup  son  é n o rm e  ta ille , sa  c r in iè re  h o rr ib le ,  ses  yeux  
fa rouches  e t san g lan ts .  Don Quichotte le  c o n s id é ra  s an s  elfroi. Le lion se re to u rn a ,  
é ten d i t  len tem en t ses  m e m b re s ,  a l lo n g ea  ses  m uscles , scs  g r i l le s ,  ou v ri t  sa 
g ueu le  p ro fonde  e t fit un  lo n g  briilloment. Ensu ite , avec une  lan g u e  é n o rm e ,  il 
ne ttoya  son  nuifle, p a ssa  e t  re p a ssa  cette lan g u e  s u r  ses  joues, se lev'a, a llongea  
sa  tête  h o rs  de la cage  e t p ro m en a  u d ro ite  e t à g a u ch e  deux p ru n e lle s  qu i r e s ­
sem b la ien t  ù doux im m en ses  liras ie rs .

N otre  chevalier, a tten tif ,  su iva it  to u s  ses  m ouvem ents .  Il n 'é ta i t  ém u que du 
v if  d é s ir  de  com m encor le com liat. Mais le g é n é reu x  lion , qu i se soucia it  peu de 
clievalcrie , p ré sen ta  son  d e r r iè re  au h é ro s  e t se couclia  au fond de sa  cage.

Don Quicliotte vou lu t q u e  le co n d u c teu r  l ’i r r i tà t  à coups  de b â to n  e t le fo rçâ t 
de s’é lancer. .

a Non pas , s  il vous p la ît,  rép o n d it  le pauvre  hom m e, c a r  la  p rem iè re  chose  
qu  il fe ra it  s e ra i t  do m e m e ttre  en m orceaux . Mais en  vérité ,  s e ig n e u r  cheva­
l ie r ,  vous devriez  ê tre  ])lus ([ue con ten t : vous  avez p o u ssé  la  va leu r ju s q u ’au 
d e rn ie r  p o in t où elle p eu t a tte ind re . H me sem ble  que  lo rsq u e  le p lus  b rave  des  
g u e r r ie r s  a défié son  ennem i, lui a p ré sen té  le com bat, e t  que  l 'au t re  le refuse, 
il a m is sa  g lo ire  a  couvert. La vic toire  e s t  à vous, so ig n eu r  : le lion a fui, do n c  il 
e s t  vaincu.

\  ous avez ra iso n ,  r e p r i t  don  Quichotte . Ami, ferm ez cette cage . Je  su is  
q u it te  envers  m on devoir. .Meurent, m e u re n t  les  en ch a n te u rs !  Et vive la  cheva­
lerie  ! »

Le c o n d u c teu r  ne d em an d a it  pas  m ieux q u e  d 'o b é ir  à  ces d e rn ie rs  o rd re s .  11 
re fe rm a la cage  et rap p e la  Sancho.

« Mon am i, d it  le h é ro s  au  c h a r re t ie r ,  vous pouvez ra t te le r  vos m ules  e t p o u r­
su iv re  vo tre  rou te . Et toi, Sancho, donne  d e u x é c u s  d 'o r  ù ces m ess ie u rs  ]>our le 
te m p s  que je  leu r  a i fait p e rd re .  »
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Sancho  d o n n a  les  écus d ’or. Le c o n d u c teu r  e t le c h a r re t ie r  v in re n t  b a ise r  la 
m ain  du  h é ro s  e t lui p ro m ire n t  de ra c o n te r  au ro i l 'ac tion  d o n t  ils avaien t été 
tém oins .

« M essieurs , ré p o n d it  don  Quicliotte, si Sa Majesté vous d em an d e  quel est 
celui qu i o sa  m e ttre  lin ù cette  aven tu re , je vous s e ra i  ob ligé  de lui d ire  que c ’est 
le ch ev a lie r  des  Inons. Je  su is  réso lu  de m ’a jipe ler  a ins i  d é so rm a is  e t de qu it te r  
le su rn o m  de la T ris te  /o g n re  que j ’avais  p o rté  j u s q u ’il p ré sen t .  »

Le c o n d u c teu r  e t le c h a r re t ie r  ne s 'o p p o sè re n t  p o in t à ce ch an g em en t.  Ils 
p r i r e n t  congé  de don Q uichotte  e t co n tin u è ren t  le u r  ro u te ,  tan d is  que  celui-ci 
p o u rsu iv a it  la  s ienne  avec son  écuver.
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G R A N D E  E T  S U R P R E N A N T E  A V E N T U R E  D E  L A  C A V E R N E  D E  M O N T E S I N O S

Trois  jo u r s  s e t a n t  écou lés , don  Quichotte p r ia  Sancho  de lui t ro u v e r  u n  
gu ide  q u i pxit le  m e n e r  p a r  le p lus  co u rt  chem in  à  la  cé lèbre  caverne  de M ontesinos, 
d a n s  laquelle  il é ta i t  ré so lu  de d escen d re .  Sancho lui am ena  u n  je u n e  écolier, et 
b ien tô t  n o tre  h é ro s ,  a cco m p ag n é  de son  écuyer e t de son  g u ide , se  m it en ro u te .

Nos v o y ag eu rs  a r r iv è re n t  a insi  à  u n  v il lage  oii ils p a s s è re n t  la nuit.  Le gu ide  
aver ti t  don  Q uichotte  q u ’il n ’é ta i t  p lu s  q u ’à  deu x  lieues  de la caverne , e t  que  s ’il 
avait  to u jo u r s  le p ro je t  d’y  d e scen d re ,  de lo n g u es  co rd es  é ta ien t  nécessa ire s .  
N o tre  h é ro s  en fit a ch e te r  cen t b ra s se s .  Le le n d em ain  il p a r t i t  avec ses  deux  co m ­
p a g n o n s ,  e t a r r iv a  v e rs  les  deux  h e u re s  de l ’a p rè s -m id i  à l en trée  du précipice , 
qu i é ta i t  si rem plie  de ro n ces  e t de b ro u ssa i l le s  q u ’oii pouvait  a  peine 1 apercevoir.

Don Quichotte , d e scen d u  de cheval, se fît p a s s e r  so u s  les  b ra s  p lu s ieu rs

doub les  de la corde .
« Ah çà, m o n s ieu r ,  lu i  d i t  Sancho, que  V otre  S e igneu rie  p ren n e  g a rd e  à ne 

p a s  faire  com m e ces bou te il le s  q u ’on m e t à  ra f ra îc h ir  d a n s  les  p u i ts  e t q u  on 
re t i re  cassées . Je ne vo is  p a s  q u ’il so it  b ien  n écessa ire  que  vous  descendiez  là 

ded an s .
—  Attache to u jo u rs ,  et ta is- to i. Cette g ra n d e  aven tu re  m  es t  ré servee . »
N otre  h é ro s ,  se  v o y an t  a ttaché , r e g re t ta  b e au co u p  de  ne  s ’è tre  p a s  pourvu  

d ’une petite  sonne tte  p o u r  av e r t i r  de  tem p s  en  tem p s  qu  il é ta i t  encore  en  vie. 
Mais, s ’a b a n d o n n a n t  à  la  Prov idence , il se j e ta  à g enoux , e t  é levan t la  voix .

« 0  dam e de m es  p e in e s !  s ’écria-t-il, i l lu s tre  e t  be lle  Dulcinée, j e  va is  me 
p réc ip ite r ,  m ’enseve lir  d a n s  ce t  ab îm e, u n iq u e m e n t  p o u r  a p p re n d re  au m onde 
q u ’il n ’e s t  p o in t de t r a v a u x  au-dessus  d ’un  c œ u r  qu i t  ado re . »
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P u is , s’a b a n d o n n an t à ia  c o rd e , il  sc  la is sa  c o u le r  d an s  le p ré c ip ic e  (p . 85).
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Cela dit, il s’a p p ro c h a  de l ’en trée , t i r a  son  épée e t co u p a  les  b ro u s sa i l le s  qui 
lui fe rm a ien t  le chem in . Pu is ,  s 'a b a n d o n n a n t  à la corde, il se la is sa  co u le r  dans  
le p réc ip ice , en  d em an d a n t  q u ’o n  filât de la corde. Le g u id e  e t l ’écuye r  o b é is ­
sa ien t. B ien tô t i ls  n ’e n ten d iren t  p lu s  la  voix du  h é ro s ,  e t les c en t  b ra s s e s  é ta ien t 
à  l e u r  fin. In c e r ta in s  de ce q u ’ils deva ien t fa ire , i ls  d e m e u rè re n t  à p eu  p rè s  une 
d em i-h eu re  à se consu lte r .  Au b o u t  de ce te m p s  ils  j u g è re n t  q u ’il fa lla it  r e t i r e r  la 
co rd e ;  m a is  elle  revena it  s an s  au cu n  po ids , ce  qu i leu r  fit im a g in e r  que  do n  Qui­
cho tte  n ’é ta i t  p lus  au bou t.  Sancho p leu ra i t ,  se  d é so la i t  e t r e t i r a i t  p lu s  vite la 
fa ta le  corde . Enfin, au b o u t  de q u a tre -v in g ts  b ra s s e s ,  il sen t i t  to u t  à  coup  q u ’elle 
é ta i t  pesan te ,  et a p rè s  d ix  b r a s s e s  enco re  il v it  d is t in c tem en t son  m aître .

Quand celui-ci fu t to u t  à fa it  rem on té , on  s ’a p e rç u t  q u ’il é ta i t  e n d o rm i.  A ussi­
tô t  on  r é te n d i t  p a r  te r re ,  on  le secoua , e t  le h é ro s ,  o u v ra n t  les yeux , s éc r ia  ;

a 0  m es  c lie rs  am is , vous  m e privez  d u  p lu s  doux, du  p lu s  b eau  spec tacle  do 
l ’un iv e rs !  I lé las  ! il n 'e s t  do n c  que  t r o p  v ra i  q u e  le b o n h e u r  p a sse  com m e un  
songe! Cette cav e rn e  e s t  le s é jo u r  des  m erve illes . Asseyez-vous, m es e n fa n ts ,  
écoutez b ien  e t croyez.

« Je d escendais ,  sou ten u  p a r  v o tre  corde , dan s  les té n è b re s  de  cet abîm e, 
lo r s q u 'à  une  longue  d is tance  du  j o u r  j e  découvris  s u r  m a d ro ite  u n e  cavité  p ro ­
fonde. Je  ré so lu s  d ’e n tre r  d a n s  cette cavité. Je  vous  cria i,  m a is  en vain , de  ne p lus  
filer de corde . Je m ’a rrê ta i  s u r  u n  roc  e n  sail lie , e t, v o y an t  que , m a lg ré  m es 
c ris ,  la co rde  a r r iv a i t  to u jo u rs ,  j e  la  sa is is ,  j en fis un  ro u leau  s u r  lequel j e  m e 
reposai.  A pe ine  a ss is ,  u n  som m eil  p a is ib le  v in t  s ’e m p a re r  de m es  sens .

a Tout à  coup  je  m e réve ille  e t  me trouve  au m ilieu  d  u n  p re  délicieux. Je 
m ’avance  d a n s  cette  p ra i r ie  e t découvre  b ien tô t  u n  s u p e rb e  p a la is  de c r is ta l .  
Deux p o r te s  d ’é m erau d e  s 'o u v ren t  : il s o r t  du pa la is  uii v ie il la rd , couver t  d ’un 
m an teau  m o rd o ré  e t te n a n t  à  la  m ain  u n  ro sa ire .  Son a ir  e t  s a  d é m arch e  me péné­
t r è r e n t  de respec t.  Il v in t  à  m o i;  j e  l ’a ttend is  : a D epuis  lo n g tem p s , m e dit-iI, 
« in trép id e  don Q uichotte , to u t  ce  q u e  n o u s  som m es  ici d ’en ch an tés  so u p iro n s  
e. a p rè s  vo tre  a rr ivée . Suivez-m oi, d ig n e  cheva lie r ;  le des tin  p e rm e t  q u e  je  vous 
« révèle  les  é to n n an tes  m erve illes  de  ce  châ teau  de c r is ta l  d o n t  j e  su is  1 a lcade 
a é te rn e l  : c ’est M ontesinos qui vous p a r le !  »

a Je me p ro m e n a is  donc  avec lui d a n s  la  dé lic ieuse  p ra ir ie ,  lo rsq u e  to u t  a  coup 
j ’aperço is ,  jo u a n t  en sem b le  s u r  le gazon , t ro i s  v i l lageo ises  ab so lu m en t  sem ­
b lab le s  à  celles q u e  nous  re n c o n trâ m e s  s u r  la  ro u te  du  Toboso. S u rp r is ,  t ro u b lé  
à ce tte  vue, j ’ai p r ié  le  v ie il la rd  de m e d ire  s  il con n a issa i t  ces t ro i s  v i l la g e o ise s .

a —  Non, m e dit-il , e lles  ne s o n t  a r r iv ée s  q u e  d ep u is  peu  ; m a is  je  p en se  qu  elles 
c doivent ê tre  des  p r in cesse s  ench an tées ,  c a r  c’e s t  ici le rendez-vous de to u te s  les  
a v ic tim es des  en ch a n te u rs  ». No d o u ta n t  p lu s  a lo rs  que  ce ne fû t  Dulcinee, j a i  volé
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v e rs  elle, je  l’ai reco n n u e  e t j 'a i  voulu  lui p a r le r  : n ia is , h é las  ! s an s  m e rép o n d re ,  
s an s  m e je te r  un  re g a rd ,  elle a  fui com m e u n  faon  tim ide . Je su is  re s té  les liras  
te n d u s ,  d év o ran t  m es  p leu rs ,  m es so u p irs ,  e t  j e  m e d isp o sa is  à p o u rsu iv re  cette 
fugitive si ch ère  à m on  c œ u r ,  lo rsq u e  le p a la is ,  la  p ra ir ie ,  M ontesinos, to u s  les 
obje ts , o n t  d isp a ru  sou d a in  à m es yeux.

—  0  m on bo n  Dieu! s w r i a  Sancho  on so f r ap p a n t  le f ro n t de ses  m ains, est-il 
possilile  que  les en ch a n te u rs  so ien t assez  forts  p o u r  o te r  a insi la ra iso n  e t  le bon 
sens  à  m on m a ître !  Ah! m ons ieu r!  j e  vous le d em ande  p a r  to u t  cc que  vous 
révérez , ne contez ja m a is  à p e rso n n e  ce que  v ous  venez de nous  d ire ,  c a r  on finira 
p a r  c ro ire  q u e  vous ôtes un  peu t im b ré .

—  Mon fils, rép o n d it  n o tre  h é ro s ,  j e  p a rd o n n e  à  to n  am itié  les  conse ils  sévères 
q u ’elle m e donne. Mais tu  connais  m on h o r r e u r  p o u r  le m en so n g e  : je  t ’affirme 
que  to u t  ce que  tu  v iens d ’en ten d re  m ’es t  a r r iv é  de p o in t  en poin t. »

A près  av o ir  d îné  s u r  l ’h e rb e  des  p rov is ions  de  Sancho, ils re m o n tè re n t  à  cheval 
p o u r  a l le r  coucher  dan s  u n e  hô te lle rie  q u i n ’é ta i t  p a s  fo r t  é lo ignée.
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L E S  M A R I O N N E T T E S  D E  M É L I S A N D R E

llb é ta ien t a peine a r r iv é s  à l ’iiôtclierie  qii’on y  v it  e n t re r  u n  lioinm e vétu tle 
p eau x  (le cham ois  dep u is  la  tè te  j u s q u ’aux  p ieds , p o r ta n t  un la rg e  em p lâ tre  vert 
s u r  1 ccjI e t s u r  la  jo u e  gaucho . En a r r iv a n t  il s ’éc r ia  :

« S e ig n eu r  a u b e rg is te ,  avez-vous de la p lace?  Pouvez-vous d o n n e r  à  couclicr 
au  la ineux  s ingo  devin  e t aux  m ario n n e tte s  do M élisandre?

-  Eh! c e s t  m a ître  P ie rre !  ré p o n d it  l 'a u b e rg is te  avec jo ie .  P o u r  vous, m a ître  
le r re ,  j e  re fu se ra is  le duc  d A lb e .  Faites a r r iv e r  p ro m p tem e n t  vo tre  s in g e  et 

vos m ario n n e tte s .  J 'a i  b e au co u p  de  m onde  ici, la  rece tte  s e r a  bon n e ,  e t  nous 
a llo n s  r i r e  ce so ir ,  b

Tandis  q u e  la sa lle  se p ré p a ra i t ,  Sancho, m is  p a r  l’a u b e rg is te  au  c o u ra n t  des 
m erveilleux  d o n s  de d iv ina tion  du s in g e  de  m aître  P ie rre ,  v ou lu t sav o ir  si les 
g ra n d e s  c h o se s  que  son  m a ître  av a it  vues d a n s  la caverne  de M ontesinos é ta ien t 
vé r itab le s  ou non. Le s in g e  sau ta  s u r  l ’épau le  de m aître  P ie rre , qu i, a p rè s  l ’avoir 
écouté , d i t  g rav em en t à  Sancho  :

 ̂ « Le devin p ré te n d  q u e  votre  q u es t io n  e s t  difficile, m ais  q u ’un  seu l m ot j  
r é p o n d ra .  Tout ce que  l ’i l lu s tre  don  Quicliotte a s su re  avo ir  vu d a n s  la  caverne  de 
M ontesinos e s t  au  m o ins  t rè s  v ra isem b lab le .  »

N otre  h é ro s ,  fo r t  sa tis fa it  de la  ré p o n se ,  se re n d i t  d a n s  la  salle  du  spectacle . 
Un lu i  d onna  la  p lace  d ’h o n n eu r .  Tout ce qu i é ta it d a n s  l 'a u b e rg e  v in t  se  r a n g e r  
d e r n e r e  liu. IMusiours b o u g ie s  fu ren t  a llum ées a u to u r  d ’un p e ti t  th é â t re  q u ’elles 
cc a ira icn t  pa rfa item en t.  Maître P ie r re  se cacha  d e r r iè re  p o u r  faire  m ouvo ir  les 
ig u re s .  Son pe tit  g a rç o n  se  p laça  d e b o u t  s u r  le d evan t de la  scène, ten an t  une 

b a g u e t te  a la m ain , p o u r  to u t  ex p liq u e r  aux  sp ec ta teu rs ,  e t la toile se leva.

Ayuntamiento de Madrid



Toutes les  o re il le s  é ta ien t a tten tives, to u s  les  yeux  fixés s u r  la  scène, lo r s ­
q u 'o n  en ten d i t  d e r r iè re  le  th é â t re  u n  g r a n d  b r u i t  do tro m p e tte s  e t de tam b o u rs .  
A lors  le pe tit  g a rç o n  p r i t  la  pa ro le  e t  d it  d ’un  ton  de fau sse t  :

« Ici com m ence  la  v é ri tab le  h is to ire  de la  be lle  M élisandre  e t de son  époux 
don Gaïféros. Vous allez v o ir  com m e M élisandre, p r iso n n iè re  chez les  M aures, fut 
rem ise  en libe r té  p a r  son  m ari .  Le voilà, ce d on  Gaïféros qu i, o u b lian t  sa  fem m e, 
fait u n e  p a r t ie  de  dam es . Ce p e rso n n a g e  qu i p a ra î t  avec la cou ronne  en  tôte , c ’est 
l ’e m p e reu r  G liarlcm agne, pè re  de M élisandre. 11 n ’e s t  p a s  de  t ro p  b o n n e  h u m e u r  
de  v o ir  son  g e n d re  o u b l ie r  sa  fem m e e t le r é p r im a n d e  v e r tem en t de la  la is se r  
captive. Voyez com m en t do n  Gaïféros se lève, enflam m é de co lère , com m e il je t te  
p a r  t e r r e  la  tab le , les dam es  e t le dam ie r ,  com m e il d em an d e  ses  a rm es .  11 va 
s 'a rm e r ,  m o n te  à  cheval e t  se m e t  en route .

a A p ré sen t ,  m ess ie u rs ,  r e g a rd e z  cette g ra n d e  to u r ;  voyez-y  s u r  le  ba lcon  
cotte je u n e  dam e hab illée  en m a u re  : c ’e s t  la  fem m e de Gaïféros qui songe  à son  
époux. Ce chevalie r que  v o u s  voy’cz s u r  son  cheval, c ’e s t  don  Gaïféros lu i-m ôm e. 
Il a rr ive  au p ied  de  la to u r .  M élisandre  le cons idè re , le p re n d  p o u r  un  v o y ag eu r  
e t lui ch an te  la  ro m an ce  :
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Beau chevalier, viens-tu de France?
As-tu vu don Gaïféros?

R Voyez com m en t Gaïféros se dépêche  d ’o te r  s a  cape , com m en t s a  fem m e le  
reco n n a ît  e t coiuine elle  s au te  de jo ie .  Voyez-vous do n  Gaïféros e sc a la d e r  la 
m ura ille , a r r iv e r  j u s q u ’à sa  femme, la sa is ir ,  la t i r e r  à lu i, s an s  r e g a rd e r  seu le ­
m en t s’il d éch ire  ou no n  le b eau  fa lb a la?  Il l ’em porte ,  la  je t te  à califourchon  s u r  
la c roupe  de son  cheval, se re m e t  en selle, p re n d  le g a lop , e t  la  be lle  M élisandre, 
qu i se  s en t  u n  peu  cahotée , s e r re  son  m a r i  de to u te s  ses  forces, et t re m b le  parce  
qu  elle n ’e s t  p a s  accou tum ée  à cette  m an iè re  de  v oyager .

a M alheureusem ent, M élisandre  a é té  vue d e sc e n d an t  du  h a u t  de la  to u r  e t 
fuyan t avec son  époux. Le ro i iMarsile fa it  a u ss i tô t  so n n e r  l’a la rm e . Entendez-vous 
les  a rm es ,  les  c r is ,  les in s tru m e n ts  de  m u s iq u e ?  Au m ilieu  de  ce  tum ulte , voyez 
la su p e rb e  cava lerie  qui s o r t  à  la p o u rsu i te  de M élisandre . R egardez  ces b eau x  
cavaliers , avec le u rs  g ra n d e s  m o u s tach es ,  leu rs  c im e te r re s  à  la m a in , leu r  a i r  
farouche  e t te r r ib le .  Oh! com bien  voilà  d ’e scad ro n s !  oh! q u e  j e  c ra in s  p o u r  les 
époux! Si p a r  m a lh e u r  ils  so n t  re jo in ts ,  vous  allez les v o ir  rev e n ir  a t ta ch és  à  la  
queue  de leu r  c o u rs ie r ,  et l iv rés  en su ite  aux  a tro c ité s  d ’un  p eup le  infidèle e t 
b a rb a re .

—  Non, p u r  Dieu! s ’éc r ia  à  ce m o m e n t  do n  Q uichotte  d ’une  voix ton n an te .  
Non, ta n t  que  j e  vois le jo u r ,  il ne p e u t  r ie n  a r r iv e r  au b ra v e  don Gaïféros. Arrêtez,
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lâches  m u su lm an s!  cessez une  ind igne  p o u rsu ite .  C’e s t  moi qui défends  Mélisan­
d re ,  c ’e s t  m oi qu i vous  défie to u s  !... »

A ces m o ts ,  l’épée  a la  m ain , il s ’é lance  s u r  les  m ario n n e tte s ,  enfonce, re n ­
v e rse  les  e sc a d ro n s  m a u re s ,  d é t ru i t  les  m a isons , les  re m p a r ts ,  p én è tre  m êm e p lu s  
lo in ;  e t si m a ître  P ie r re  ne  se  fû t b a issé , sa  tôte to m b a it  s u r  la  scène  avec celles 
de ses  g u e r r ie r s .

Ce p au v re  m aître  P ie rre ,  à  l ’ab r i  d e r r iè re  sa  p lus  forte  p lanche , c r ia i t  de to u te s  
ses  fo rces  :

« S e ig n eu r  do n  Quichotte , apaisez-vous! Ceux que  vous  tuez  ne so n t  pas  des 
M aures, ce so n t  des  f igu res  de pâte . Ah! m a lh e u reu x  que  je  su is !  vous  m e cassez 
to u t ,  vous  m e ru inez  ! »

Don Q uichotte  n ’éco u ta i t  r ien  e t co n tin u a it  le c a rn ag e . En q u e lq u es  m inu tes , 
le th é â t re  c rou le  p a r  te r re .  La cava lerie  fu t ta illée  en p ièces ;  le ro i  M arsile, g r iè ­
v em en t b le ssé , d e m eu ra  d a n s  les  d é b r is ;  l ’e m p e re u r  C har lem agne  p e rd i t  sa  cou­
ro n n e .  Le p e t i t  g a rç o n  c o u ru t  se cacher. L’a u b e rg is te  e t to u t  l ’au d ito ire  g a g n è ­
re n t  la po rte .

N o tre  liéros, au m ilieu  des  m o rts ,  des  b le ssé s  e t  des  fuyards , m a ître  du  cham p 
de ba ta i l le ,  s ’a r r ê ta  p o u r  r e p re n d re  ha leine.

« Je v o u d ra is  b ien , s ’éc r ia - t- i l ,  que  to u s  ceux  qui o sen t  n ie r  l ’u tilité  de  la  che­
va le r ie  fa s se n t  tém o in s  de cette  av en tu re .  Où s e ra ie n t  donc  Gaïféros e t la  belle  
M élisandre  si le h a sa rd  ou  le u r  b o n h e u r  ne m ’avait p a s  co ndu it  ic i?  Vive, vive la 
cheva lerie !  Elle seu le  fait des  heureux!

—  Ce n ’e s t  p a s  m oi q u ’elle  re n d  tel, ré p o n d i t  m a ître  P ie rre  d ’u n e  voix dou lou­
reuse . J avais, il y  a  t ro i s  q u a r ts  d ’h eu re , d e s  em p e reu rs ,  des  ro is  à  m es o rd re s ;  
m es  coffres é ta ien t p le ins  de  d am es ,  de cheva lie rs ,  de  c o u rs ie r s  su p e rb es ,  e t me 
voilà  dépou illé ,  p au v re  e t so li ta ire .  »

Ce to u c h a n t  d isco u rs  a t te n d r i t  Sancho.
« Ne p leurez  pas , dit-il, m a î t re  P ie r re ,  vos  p la in te s  m e fenden t le cœ ur. Je 

co n n a is  m o n se ig n eu r  don  Q uichotte  : il e s t  b o n ,  il e s t  sc ru p u leu x , e t s ’il vous a 
fait q u e lq u e  to r t ,  vous  pouvez ê tre  ce r ta in  q u ’il vous  en déd o m m ag era .

A ssu rém en t,  d i t  n o tre  h é ro s ,  m a is  j e  ne sache  p a s  q u e  m a ître  P ie r re  a it 
r ien  à  ré c la m e r  de moi.

Com m ent, r ien ! r e p r i t  celui-ci. R egardez  donc  ces co rp s  m o rts ,  ces  m e m ­
b re s  é p a rs ,  ces m utilées!

■ Allons, d i t  n o tre  chevalier, vo ilà  san s  doute  u n  n ouveau  t o u r  de m ess ie u rs  
les  e n ch an teu rs .  Vous verrez  q u e  m e s  enn em is  no s e ro n t  p lus  q u e  d e s  m a r io n ­
n e ttes!  J ai fait ce  que  m a p ro fess io n  m ’ob ligea it  de fa ire . Si la  ch an ce  to u rn e  à 
p ré sen t ,  ce n  e s t  p a s  m a  fau te ; e t p o u r  v o u s  p ro u v e r  la  p u re té  de  m es in ten tio n s ,
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je  m e condam ne  de l)6n c œ u r .à  .vous p ay e r  le do m m ag e . Estiinez-Ie vous-m cm e, 
m a ître  P ie r re ,  j e  m ’acq u it te ra i  s u r - le - c h a m p . .»

Maître P ie r re , 'e n  s 'inc linan t,  ré p o n d it  qu 'i l  n 'a t ten d a i t  p a s  m o ins  du  m a g n a ­
n im e don  Quichotte , et p ro p o sa  de r e n d re  ju g e s  de  se s  d em an d es  l ’a u b e rg is te  et 
le g ra n d  Sancho. Ces d eu x  a rb i t r e s  fu ren t  a g réés .  On conv in t d ’une  som m e de 
q u a ra n te  réaux , que  Sancho p ay a  su r- le -ch am p . M aître P ie rre  fut con ten t, don  
Quichotte fo r t  sa t is fa i t  d ’avoir sauvé  M élisandre, e t la  pa ix  ré tab lie  d a n s  l 'hô to l-  
le r ie ,  où  to u t  le m onde a l la  se coucher.
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C H A P IT R E  V III

C O M M E N T  N O T R E  H É R O S  R E N C O N T R A  U N E  B E L L E  D A M E  Q U I  C H A S S A I T ,

E T  D E  C E  Q U I  S ’ E N S U I V I T

Comme don Q uichotte  et son  e cu y c r  trav e rsa ie n t  en sem b le  une  p ra ir ie ,  n o tre  
h é ro s  ap e rçu t  u n e  t ro u p e  de fauconn iers  e t de c lia sscu rs .  Au m ilieu  d o u x  é ta it 
une  je u n e  dam e, d ’une  f igure  ag ré ab le  e t nolilc, m ontée s u r  une  haqueiiéc  lilanchc. 
Elle te n a i t  u la  m ain un  faucon. Les h o m m ag es  q u 'o n  s ’e m p re ssa i t  de lui re n d re  
tém o ig n a ien t  q u ’elle é ta i t  d ’un h a u t  r a n g  e t q u ’elle com uiandait  à to u s  les  ch as ­
seurs .

« xMon fils Sancho, d it  n o tre  cheva lie r , c o u rs  au p rè s  de cette belle  d am e  qui 
p o r te  un  o iseau  s u r  le po ing . D is-lu i que  le cheva lie r  dos Lioiis, qui m et à ses 
p ieds  son  pro to iu l respec t,  lui d em an d e  la pe rm iss io n  de se p ré se n te r  d ev an t  Son 
A ltesse p o u r  lui offrir scs  serv ices . »

Sancho  p a r t i t  a u ss i tô t  au  t r o t  de sou  ûne, a r r iv a  au  m ilieu  des  ch asseu rs ,  
s  a p p ro c h a  de 1 am azone, descend it ,  se  m it  à  g en o u x  e t  lui d i t  :

«.Madame, qui ô tes ’si belle , je  m 'appe lle  Sancho  P ança , écuye r  du  chevalie r 
d e s  Lions, que  vous  voyez a r rê té  là -b as .  Mon m a ître ,  qu i s ’ap p e la i t  j a d is  le che­
va lie r  de  la  T r is te  L igure, m ’envoie vous  d ire  q u ’il s e ra i t  c h a rm é  de b a is e r  les 
p ieds  de vo tre  beau té , de se c o n sa c re r  au serv ice  de  A’o tre  A ltesse  e t de vo tre  
o iseau . Mais il lu i fau t p o u r  cela  vo tre  pe rm iss io n , e t  j ’a jou te  que  V otre  S e igneurie  
p e u t  fo r t b ien  lu lui don n er ,  p a rc e  q u ’elle  n ’en s e ra  p a s  fâchée.

— A im able écu y e r ,  ré p o n d it  la  d am e , vous vous  acquittez  à  m erveille  des 
m e ssa g e s  que  l ’on vous  donne . Com m encez p a r  vous  re lever  : l’am i, le co m p a­
g n o n  fidèle du cheva lie r  de la T riste  F igu re , d o n t  j e  connais  p a rfa i tem en t e t la 
g lo ire  e t les  exp lo its ,  ne  d o it  p o in t p a r le r  à  genoux . Levez-vous donc, je  vous
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p r ie ,  e t re to u rn ez  d i re  ù v o tre  m a ître  que  le duc  m on époux  e t  moi nous  serons  
c h a rm és  de le recevo ir  d a n s  n o tre  m aison , peu  é lo ignée  d ’ici. »

N otre  é cu y e r  s ’inc l in a  re sp ec tu eu sem en t,  t r a v e r s a  d 'u n  a ir  fier la  t ro u p e  des 
c h a s s e u rs  e t a l la  re n d re  com pte  à d on  Q uichotte  de l ’a g ré a b le  rép o n se  de m adam e 
la  d u chesse . N o tre  h é ro s ,  en l ’é cou tan t,  se  r e d r e s s a  s u r  sa  selle, s ’afferm it s u r  
se s  é tr ie rs ,  leva s a  v is iè re  e t s ’avança  la  tè te  hau te .

La d u chesse , p e n d a n t  ce  tem p s ,  av a it  fait ap p e le r  son  époux, l 'ava it  in s t ru i t  de 
l ’am b assad e ,  et, com m e i ls  av a ien t to u s  deux  en ten d u  ra c o n te r  les  folies de don  
Quichotte , i ls  se f iren t u n  p la is i r  ex trêm e  de co n n a ît re  le h é ro s  de la  Manche, et 
co n v in ren t  de  le t r a i t e r  com m e u n  v é ri tab le  cheva lie r  e r ra n t .  Le duc  a lla  v e rs  lui 
e t  l ’em b ra ssa .

« Si l ’i l lu s tre  c lievalie r  de la  T r is te  F ig u re ,  lui dit-il d ’u n  ton  sé r ieu x , veu t 
n o u s  faire  l ’h o n n e u r  d ’y  v en ir ,  p re n o n s  le c licm in d u  château .

—  S ans  dou te , d i t  Sancho  d 'u n  a ir  capab le , il le v eu t b ien , e t m oi auss i .  Mais, 
m o n s ie u r  le  duc , n ’oubliez  donc  p a s  que  nous  n o u s  ap p e lo n s  à p ré s e n t  le cheva­
lie r  des Lions. »

Don Q uichotte  re m o n ta  s u r  son  c o u rs ie r ,  le d u c  re p r i t  au ss i  le s ien ,  e t  la  
du chesse , p lacée  en tre  son  époux e t  le cheva lie r , se  m it  en  route .

Dès que  l 'on  a p p ro c h a  du  château , le  d u c  a lla  lu i-m ôm e en  av an t  d o n n e r  des  
o rd re s  p o u r  la  récep tio n  q u ’il vou la it  fa ire  à  don Quichotte . Dès que  le cheva lie r 
a r r iv a ,  deux  écu y e rs  r ic h e m en t  vê tus  v in re n t  l ’a id e r  à  d escen d re .  Q uatre  belles  
dem oise lles  lui p ré s e n tè re n t  un  su p e rb e  m an teau  d ’éca rla tc ,  q u ’elles a t ta ch è ren t  
s u r  ses  épau les .  Les g a le r ie s  se re m p l i r e n t  de m onde . Tous les  h a b itan ts  de la 
m a iso n  c r ia ien t  ; « H eureux , h e u re u x  le j o u r  où  n o u s  recevons  ici la  fleur do la 
cheva lerie !  » E n ch an té  de ta n t  d ’h o n n e u rs ,  do n  Q uichotte  s ’avança it  g rav em en t,  
d o n n a n t  la  m ain  ù la  d u ch esse  e t re m e rc ian t  to u t  b a s  le Ciel de  ce  q u ’enfin il se 
voyait t ra i té  de la  m ôm e m an iè re  q u ’il av a it  vu, d a n s  ses  liv res , t r a i t e r  le s  cheva­
lie rs  e r ra n ts .

On in t ro d u is i t  n o tre  h é ro s  d a n s  une  s u p e rb e  salle , ta p is sée  de d ra p  d 'o r .  Six 
dem oise lle s  v in re n t  le d é s a rm e r  e t  lui p ré se n tè re n t  u n e  a ig u iè re  d ’o r  p o u r  q u ’il 
se  lav â t les  m ains . Q uand cela  fut fait, douze p a g es ,  p ré c éd é s  d ’un  m a ître  d ’hôtel, 
v in re n t  lui a n n o n ce r  que  le  d în e r  é ta i t  p rê t .  D on Q uichotte  fu t co n d u it  avec b eau ­
coup  de pom pe  ù la  sa lle  d u  festin.

T and is  q u ’ils é ta ien t  à tab le ,  un  d es  convives se to u rn a  v e rs  Sancho, qu i se 
te n a i t  d eb o u t p rè s  de la  chaise  de  son  m a ître  :

« N ’est-ce  p a s  vous, lui d it-il , q u i vous  appelez  Sancho  P ança , ù qu i vo tre  
m a ître  a p ro m is  le g o u v e rn e m en t  d ’une  île  ?

—  Oui, m o n s ieu r ,  ré p o n d i t  Sancho , e t je  m érite  ce g o u v e rn e m en t  to u t  a u s s i
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b ien  q u e  c e r ta in s  p e rso n n ag e s .  Je su is  de  ceux de qu i on  p e u t  d ire  : « S’il e s t  mis 
avec les  b o n s ,  c’e s t  q u ’il e s t  bon . » Grâce a u  Ciel, j ’ai u n  b o n  m a ître ,  j e  su is  avec 
lui d ep u is  lo n g tem p s ,  j ’y  p rofite  to u s  les  jo u r s ,  e t j ’e sp è re  q u ’avec l ’a ide de Dieu 
n i lui n i m oi ne  m a n q u e ro n s  d 'em p ire s ,  no n  p lu s  que  d ’îles  à  gou v ern e r .

—  Non, cer ta in em en t,  in te r ro m p it  le duc, c a r  j ’en possède  n eu f  assez  considé ­
rab le s  ; et, en  faveur d u  s e ig n e u r  don  Quichotte , je  vous donne  d è s  a u jo u rd ’hu i le 
g o u v e rn e m en t  de la  p lu s  belle.

—  Sancho  ! s 'é c r ia  n o tre  cheva lie r ,  c o u rs  te  m e ttre  ù g e n o u x  d evan t Son Excel­
lence, e t la re m e rc ie r  de  son  b ienfa it .  »

L’écuyer  obé it  su r - le -ch am p . A près  quo i le m a ître  d ’hôte l l ’cm m cn a  d în e r  
avec lui.

Don Quichotte , d em eu re  seul avec ses  a im ab les  hô tes , p a r la  de Dulcinée selon 
s a  folie, e t de  b eau co u p  d ’a u t re s  ch o se s  avec e sp r i t  e t  ra iso n .  A près  l’avoir 
écouté , le  d u c  lui d e m an d a  sé r ie u s e m e n t  s ’il p e n sa i t  que  son  écuye r  Sancho  fût 
en  é ta t  de  b ie n  g o u v e rn e r  l ’île  d o n t  il vou la it  lu i faire  don.

« Se igneu r , r e p r i t  don  Q uicho tte ,  j e  d o is  vous  ré p o n d re  avec franch ise . Le 
c a ra c tè re  de S ancho  e s t  u n  a sse m b lag e  s in g u l ie r  des  choses  le s  p lu s  c o n tra i re s  : 
i l  e s t  à  l a  fois bon  h o m m e e t su b ti l ,  n a ïf  et ru sé ,  e t lo rs q u ’il sem ble  d ire  une  n ia i­
s e r ie ,  il se trouve  q u ’il vous a d o n n é  u n e  excellen te  leçon. Q uant à  son  cœ u r ,  il 
e s t  bon , e t sa  p ro b ité  parfa ite . Il a im e la  v e r tu  p a r  in s t in c t .  Sa  s im p lic i té  cache 
u n  g ra n d  sen s .  J 'o se  c ro ire  q u e  ce la  suffit p o u r  fa ire  u n  b o n  g o u v e rn e u r ;  du 
m o in s  j 'e n  connais  b e au co u p  qu i so n t  lo in  d’avo ir  les  q u a li té s  de Sanclio, e t  qui 
ne  saven t p a s  m ieux l ire  q u e  lu i. »

A ce m om ent,  le re p a s  é tan t  te rm in é ,  Sancho  e n t ra  d a n s  la  sa lle  e t se  j e ta  aux 
g e n o u x  de  la  d u c h esse  :

et M adame, lui dit-il, c ’e s t  fini. A près  la  b o n té  que vous venez de m e tém o ig n e r ,  
j e  s u is  décidé  à m e fa ire  ch ev a lie r  e r r a n t  e t à vous c h o is i r  p o u r  m a  dam e. Eu 
a t te n d an t ,  j e  ne  s u is  q u ’u n  p au v re  écuyer,  la b o u re u r  de m on  m é t ie r ;  je  m ’appelle  
Sancho, j ’ai une  femme e t d e s  e n fa n ts ;  si d a n s  to u t  cela  v o u s  trouvez  que lque  
chose  qu i p u is se  vous  conven ir ,  to u t  e s t  ù v o tre  service, vous  en pouvez d isp o ­
se r  com m e de vo tre  b ien  p ro p re .

—  11 e s t  a isé  de vo ir , ré p o n d i t  la  d u ch esse ,  q u e  vous  fû tes  élevé d a n s  le c en tre  
m ôm e de la po li te sse  e t  de la  fine g a la n te r ie .  Je su is  r e c o n n a is san te  de  v o tre  offre, 
m o n  am i Sancho, e t j ’e sp è re  vous  le  p ro u v e r  en p re s s a n t  m o n s ie u r  le  d uc  de  vous 
d o n n e r  le g o u v e rn e m en t  q u ’il vous  a p ro m is .  A vant p eu  vous  serez  in s ta l lé  dan s  
v o tre  d ign ité  de g o u v e rn e u r ,  rev ê tu  d ’o r  et de soie, m a î tre  ab so lu  d a n s  v o tre  île. 
Je vous  reco m m an d e  seu lem en t de t r a i t e r  avec b o n té  vos v a ssau x , q u i son t to u s  
d e s  g e n s  de bien.
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—  Qu’ils so ien t t ran q u il le s ,  m adam e  la d u chesse , e t  vous  pouvez l e t r e  s u r  m a 
paro le .  Soyez sû re  que  les b o n s  tro u v e ro n t  en m oi le u r  am i, que  je  les écou tera i, 
les recevra i ,  les  se rv ira i  à to u s  les in s ta n ts  du  jo u r .  P o u r  les  m échan ts ,  po in t 
d ’oreille . Voilà to u t  m on secre t. » '

Cela d it,  don  Q uichotte  e t  Sancho  a l lè ren t  d o rm ir ,  ta n d is  que  la d u ch esse  e t 
son époux  s ’in qu ié ta ien t de p ré p a re r  à n o tre  h é ro s  une  belle  e t  g ra n d e  aventure,- 
pa rfa i tem en t d a n s  le g o û t  de r a n c ic n n e  chevalerie .
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C H A P IT R E  IX

G R A N D E  A V E N T U R E  D E  L A  F O R Ê T

La duchesse , qui s ’é ta i t  fa it  ra c o n te r  tou te  l ’h is to ire  de l ’e n ch an tem en t de 
Dulcinée, d isp o sa  la  g ra n d e  aven tu re  q u ’elle ré se rv a i t  h don  Quichotte . Quand 
to u t  fut p rê t ,  l 'a im ab le  d u ch esse  in d iq u a  p o u r  le lendem ain  une  pa rt ie  de chasse  
avec des  chevaux, d e s  p iq u e u rs  n o m b re u x  e t l ’ap p a re i l  le  p lu s  m agnifique . On 
p o r ta  de  sa  p a r t  à n o tre  h é ro s  un  su p e rb e  h a b i t  de c h a sseu r ,  q u ’il re fu sa ,  d ’ap rès  
le vœ u q u  il avait  fait de  no ja m a is  q u i t te r  ses  a rm es. Sancho ne re fu sa  p o in t celui 
qu  ou  v in t  lui offrir, qu i é ta i t  d ’un  b eau  d ra p  v e r t  : il le r e g a rd a ,  l’exam ina  b ien , 
s a s s u ra  qu  il é ta i t  to u t  neuf, e t  se p ro m it  de le v en d re  à  la p re m iè re  occasion .

Le lendem ain , don  Q uichotte  a rm é  de p ied  on cap, Sanclio revê tu  de son  hab it  
vert,  v in re n t  a t ten d re  la  d u chesse . Tous les  c h a s s e u rs  se  m ir e n t  à sa  su ite , e t la 
t ro u p e  sc re n d i t  d a n s  une  fo rê t  s ituée  en tre  deux  m o n tag n es .  Là, les  p o s te s  fu ren t 
p r is ,  les ch iens  découp lés , e t la  ch asse  com m ença  p a r  des  fan fares  e t des  c r is  de 
jo ie . La courag iu ise  d u ch esse  d e scen d it  de sou  palefro i, c o u ru t  o ccu p er  un  défilé 
p a r  où les  s a n g l ie r s  avaien t coLitume de p a s s e r  e t p r é p a r a  sa lance. Don Qui­
cho tte  e t le duc , à p ied , 90 t in r e n t  à  ses  cô tés . Sancho, qui vena it  d ’a p p re n d re  
que  c é ta i t  aux s a n g l ie r s  q u ’on en voula it,  se m it  d e r r iè re  son  m aître ,  a p rè s  s ’ê tre  
a s s u ré  d  une  a llée  p a r  laque lle  on p û t  s ’échapper.

A pe ine  avait-il  p r i s  ses  p ré c au tio n s  que  to u t  à coup u n  sa n g l ie r  éno rm e , 
po u rsu iv i  p a r  tou te  la  m eute , p a ru t ,  les yeux  p le in s  do fou, la  gueu le  écum ante,’ 
p ré s e n ta n t  aux  cliiens, aux c l ia sseu rs ,  des  défenses  épouvan tab les .

Don Quichotte , l’épée  à  la  m ain , s ’é lança  d ro i t  au san g l ie r .  Le duc  le suivit. 
La d u ch esse ,  p lu s  p ro m p te ,  les a u ra i t  devancés  tous  deux  si son  époux  ne l ’eû t 
re tenue . Sancho, voyan t l ’an im al, se j e ta  à b a s  de son  Ûne, s ’enfu it  et, g a g n a n t
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u n  a rb re ,  fit se s  efforts  p o u r  m o n te r  d e ssu s .  Mais il ne p u t  a r r iv e r  q u 'à  la  m oitié . 
T ro u b lé  p a r  la  p eu r ,  il sa is i t  u n e  b ra n c h e  sèche, qu i c a s s a  sous  sa  m ain  : Sancho 
to m b a ;  chem in  fa isan t,  u n e  a u tre  b ra n c h e  l ’a cc ro ch a  e t le t in t  su sp e n d u  dan s  
l 'a i r .  Le m a lh eu reu x  écuye r  se m it à j e te r  des  c r is  si p e rç a n ts  que  to u t  le b o is  en 
re ten ti t .  L’an im al, p e n d a n t  ce tem p s ,  e x p ira i t  so u s  les  coups  des  c h a s se u rs .  Don 
Quicliotte ap e rçu t  a lo rs  l ’éciiyer au  b o u t  de la  b ra n c h e ,  les  b ra s  te n d u s ,  la tè te  en 
b a s ,  e t to u t  a u p rè s  de lui son  une, seu l am i qu i no l 'eû t  p a s  a b an d o n n é . Notre 
h é ro s  c o u ru t  le  dé liv re r .  Sancho , m is  à te r re ,  ne  s ’occupa p lus  q u e  de p leu re r  
l ’é n o rm e  d é ch iru re  de son  b e l  h a b i t  v e r t  to u t  neuf.

Les c h a s s e u rs  p o r tè re n t  le s a n g l ie r  e n  t r io m p h e  j u s q u ’à des  ten te s  d re ssées  
au  m ilieu  de la  foret. Là se t ro u v è re n t  des  ta liles  couver tes  d ’exce llen ts  m ets , et 
on  ne  songea  p lus  q u ’à d în e r .  Le re p a s  te rm in é ,  on co n tin u a  la  chasse . La nu it 
venue , com m e on é ta i t  p rô t  à s ’en  r e to u rn e r  au ch â teau , la  forêt p a ru t  to u t  à coup 
éc la irée  d ’un  n o m b re  infini de lum ières .  On e n ten d i t  d a n s  le lo in ta in  d e s  t im bales ,  
d e s  trom pettes ,  d ’a u tre s  in s t ru m e n ts  g u e r r ie r s .  C hacun s ’a rrê ta ,  se d em an d an t 
d ’où p o u v a it  v en ir  ce b ru i t .  Don Quichotte lul-mÔme é ta i t  s u rp r i s ,  le duc  inqu ie t,  
la  d u ch esse  t ro u b lée ,  Sancho  trem b la n t .  Tous g a rd a ie n t  u n  p ro fo n d  s ilence , lo r s ­
q u 'u n  c o u r r ie r ,  v ê tu  en  d ém on , v in t à  p a s s e r  en c o rn a n t  d ’un  effroyable cornet. 

« C ourr ie r ,  lui d e m an d a  le duc , qu i ê tes-vous?  e t quelle  e s t  cette  g ra n d e  arm ée

q u i tra v e rse  la  fo rêt?
_  Je su is  le d iab le , ré p o n d it  le  c o u r r ie r  d ’u n  accen t te r r ib le  : je  c o u rs  ap rè s  

do n  Q uichotte  de la  !\Ianche; e t  le b r u i t  q u e  vous  en tendez  v ien t d 'u n e  tro u p e  
d ’e n c h a n te u rs  qu i c o n d u isen t  s u r  u n  c h a r  Dulcinée de  Toboso.

—  Si vous  étiez le d iab le , r e p r i t  le  duc , v o u s  au riez  déjà  reco n n u  le h é ro s  que
vous  cliercliez, p u isq u e  le voilà  devan t vous.

—  Chevalier des  L ions, d it  a lo rs  le d iab le  en se  re to u rn a n t ,  le  g ra n d  Merlin 
m 'envoie  v e rs  to i  p o u r  t e  co m m an d er  de l ’a t ten d re  ici. Tu l y  v e r ra s  avec ta  Dul­
c inée ; il doit t ' in d iq u e r  le m oyen  de d é se n c h an te r  cette  i l lu s tre  dam e. J ai dit, tu

m ’e n ten d s ,  obé is . »
A ces m ots , i l  s o n n a  du  cor, s ’éch ap p a  e t s ’en fu it  d a n s  le bois .
« S e ig n eu r ,  d e m an d a  le duc  à n o tre  h é ro s ,  au rez-vous  le co u ra g e  d ’a t ten d re?
—  Oui, s an s  doute , rép o n d it- i l ,  l’enfer  dû t- i l  m ’a t ta q u e r!
—  Vous ô tes  le m a ître ,  a jou ta  Sancho. P o u r  m oi, je  d éc la re  que  je  m ’en vais. 

Ces m ess ie u rs  so n t  u n  p eu  t ro p  la id s  p o u r  q u ’on  a i t  d u  p la is i r  à les  voir. »
En p a r la n t  a ins i ,  l’écuye r  vou lu t p re n d re  le chem in  du  ch â teau ;  m ais  u n  épou­

v an tab le  b ru i t ,  qu i ju s te m e n t  v en a it  de  ce côté, le força  à  r e s t e r à  sa  p lace. Au m ôm e 
in s ta n t ,  aux  q u a tre  co ins  de  la  fo rê t  on en ten d i t  des  d é c h a rg é s  do m o u sq u e te r ic ,  
com m e si q u a tre  co m b a ts  se  l iv ra ien t  à  la  fois. Le h é ro s  so u t in t  va il lam m ent
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cette  épreuve, t ro p  forte  p o u r  son  écuyer.  Sancho, dem i-m ort de p e u r ,  se la issa  
to m b e r  p re s q u e  s an s  c o n n a is san ce  s u r  les  g e n o u x  de la  d u chesse . On co u ru t  
c h e rch e r  de l ’eau , q u ’on  lui j e ta  s u r  le v isage , e t b ien tô t  il r e p r i t  ses  sens.

Ce fu t p o u r  voir a r r iv e r  u n  c h a r  t r a în é  p a r  q u a tre  g ra n d s  b œ u fs  to u t  couverts
d  une  ctoffe noire . Ces b œ u fs  p o r ta ie n t  à ch aq u e  co rne  une  to rc h e  a llum ée. Au
m ilieu  du  c h a r ,  s u r  u n  trÔne, on  re m a rq u a i t  t ro is  v ie illa rds , d o n t  la b a rb e  b lanche
p a s s a i t  la ce in tu re  : ils é ta ien t e n to u ré s  de  dém o n s  si la id s  que  S ancho  fe rm a  les
yeu x  p o u r  no p a s  les  vo ir . Le c h a r  s ’a r rê ta  d evan t do n  Quichotte , e t  u n  d e s  tro is  
v ie il la rd s  se leva :

« Reconnais-m oi, lui dit-il, je  su is  le sav an t  L irgande.
—  Et m oi le p u is s a n t  Alquif, r e p r i t  le second vieillard.

E t m oi I encJian teur A rcalaiis , a jo u ta  le t ro is ièm e  d ’une  voix m enaçan te . 
M alheur aux  chevalie rs  d o n t  j e  su is  r e n n o m i m o rte l!  »

Le c h a r  r e p r i t  a lo rs  sa  m a rc h e  e t  d isp a ru t .  On en tend it  une  a g ré a b le  m u s iq u e  
de flûtes e t  de h au tb o is ,  e t l ’on  v it  b ie n tô t  p a ra î t r e  un  c h a r  en tr io m p h e ,  a tte lé  de 
six  m u les  g r is e s ,  cap a raço n n ées  de b lanc . D ans le c liar, douze f igu res  b lanches , 
p o r ta n t  des  flam beaux  a llum és, e n to u ra ien t  un  t ro n c ,  s u r  le h a u t  duque l on  voyait 
a ss ise  u n e  ny m p h e  vêtue d ’une  to ile  d ’a rg e n t .  Son v isage  é ta i t  couver t  d ’un  voile, 
m a is  si fin, que  son  t i s su  la is sa i t  d is t in g u e r  to u s  les  tra i ts .  Elle p a ra is s a i t  avoir 
d ix -h u i t  ans . Sa  m odestie  e t  s a  g râ c e  ég a la ien t  seu les  sa  beau té . P rè s  d ’elle  se 
te n a i t  d e b o u t  une longue  figu re  im m obile , vê tue  d ’une  tu n iq u e  n o ire  e t  la  tê te  
voilée  d ’u n  crêpe.

Au m om en t où le c h a r  p a rv in t  d evan t d o n  Quichotte , la lo n g u e  figure  Ôta to u t  
à  coup  son  voile e t  fit v o ir  u n  v ie illa rd  pâ le  qui re s se m b la i t  à un  spec tre .  Sancho 
p e n sa  to m b e r  une  seconde  fo is ; do n  Q uichotte  fu t ému. Le v ie il la rd ,  en  le r e g a r ­
d an t ,  lu i  a d re s s a  la  p a ro le  :

« R econnais-m oi, cheva lie r des  Lions : je  suis Merlin, le pè re  des  en ch an teu rs  
e t 1 am i des  héros . J ai a p p r is  que  Dulcinée avait vu, p a r  j e  ne sa is  quelle  pe r­
fidie, d is p a ra î t re  to u te  s a  beau té . Si tu  veux v o ir  finir ses  m aux, écoute  ce que  le 
s o r t  Q décidé  :

Par la main de Sancho, sur son large derrière 
Trois mille et trois cents coups appliqués fortement 

Rendront à cet objet charmant 
Son éclat, sa beauté première.

Oui-da! s écr ia  Sancho. Que j e  m e d onne  seu lem en t t ro i s  m ille  t ro is  cents  
coups  I C e s t  u n e  m isè re , n ’es t-ce  p a s  ? P a rd ie u  ! m o n se ig n eu r  Merlin, vous  avez 
là  de be lle s  rece t te s  p o u r  d é se n c h a n te r  les g e n s  1 Je ne vois p a s  ce  q u e  m a peau 
p e u t  avo ir  de com m un avec les  m ag ic ien s ;  m ais , d a n s  to u s  les  cas ,  j e  vous avertis
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f|ue si m adam e D u lc in ée n e  'p e u f re d e v e n ir  belle  que  lo rsq u e  je  m e se ra i  fouetté, 
la  pauvre  dam e r isq u e  b eaucoup  de re s te r  laide tou te  sa  vie!

—  Inso len t que  vous  ôtes! r e p r i t  don  Q uichotte  en  co lère, je  ne sa is  cc qui me 
t ien t que je  ne  vous  a ttache  to u t  à l ’h eu re  à ce t  a rb re  e t q u e  je ne vous app lique  
deu x  fois p lus  de coups qu 'on  n ’a la  Ijonté de vous  en d em an d e r!

—  Non, in te r ro m p it  Merlin, Sancho do it se foue tte r  lu i-raèm c, de son  p le in  
g ré ,  q u an d  il v o u d ra ,  s an s  que  p e rso n n e  p u isse  l ’y  co n tra in d re .

—  Eh! q u ’ai-je à dém êler ,  s ’il vous p la ît ,  r e p r i t  Sancho, avec m adam e  Dul­
c inée?  Que m o n s ie u r  m on  m aître  se fasse  d o n n e r  des  coups p o u r  elle, r ien  de p lus  
ju s te ;  m a is  q u a n t  a m oi, se rv iteu r ,  n ’y  com ptez  pasF

—  0  le m oins  p itoyab le  des  écuyers , d it  a lo rs  la je u n e  ny m p h e  d ’une voix 
dolente , en  sc  levan t du  trô n e  où  elle é ta i t  a ss ise  ; c œ u r  do p ie rre ,  âm e de b ronze! 
Les t ig r e s  so n t  m oins  c n ic l s  que  to i. Ali! la isse-to i to u ch er ,  si ce n ’e s t  p o u r  m oi, 
du  m o ins  p o u r  ton  m allieu reux  m aître ,  que  je  vois p r ê t a  m o u r i r  de douleur!

—  Sanclio, m on am i Sancho, r e p r i t  a lo rs  la  d u chesse , vo tre  c œ u r  ne vous d ît- 
il r ien?

-— P ard o n n ez -m o i,  m adam e, il m é d i t  que  les coitps no so n t  p a s  a g ré a b le s ,  et 
que  déc id ém en t j e  n ’en veux point.

—  P u isque  r ien  ne  pGut vous Ilécliir, m on am i Sancho, d it  a lo rs  le duc , je  su is  
obligé  de vous avouer <jue je  m e fera is  u n  sc ru p u le  de vous  d o n n e r  l ’île p ro m ise ,  
p o u r  la  ra iso n  q u ’u n  g o u v e rn e u r  d ’iino âm e au ss i  d u re  que  la  vô tre  n ’e s t  p a s  
(ligne de co m m a n d e r  à  (Jes hom m es.

—  A llons, m on  a m i , 'd i t l a  duch esse , un  peu  do ré so lu tio n !  Un oui ne  vous 
co û te ra  g u è re .  C onsidérez ...

—  Mon Dieu, m ad am e, je  co n s id è re  q u ’il e s t  facile de d o n n e r  dos conse ils  dan s  
les  affaires oîi l 'on  n ’e s t  p o u r  rien . Mais, m alliou reuscinen t p o u r  moi, j è  vous 
aim e t ro p ,  m adam e la  duc liesse , e t je  ne  veux p a s  q u ’il so it  d it  que  je vous refuse  
que lque  cliose. Je consens  à  m e d o n n e r  les  t ro is  m ille  t ro i s  cen ts  coups dé fouet. 
J ’y  m ets  p o u r ta n t  les  cond itions  su ivan tes  : d ’a b p rd  que  j e  sera i  le m a ître  abso lu  
du  tem p s  où il m e p la ira  d ’acco m p lir  m a  pén itence , s an s  ([uo jam ais  on  a it le  
d ro i t  de m e p re s s e r  s u r  ce  p o in t ;  item , que  je  ne se ra i  p o in t  tenu  de  m e fouetter 
jiisqu au  s a n g ;  item , que si p a r  h a s a rd  que lque  coup  p o r te  en l 'a i r ,  il e n t re ra  to u ­
jo u r s  d a n s  le co m p te ;  enfin que  si je  me . t ro m p e  dan s  le calcu l ù m on désav an ­
ta g e ,  le s e ig n e u r  M erlin, qui s a i t  tou t, p r e n d ra  so in  de m ’en avertir .

—  Soyez t r a n q u i l l e ■ s u r  ce t  a rt ic le ,  rép o ïk l i t  r e n c l ia n te u r ,  c a r  a u '  m om ent 
môme où fin ira  le n o m b re  p re sc r i t ,  Dulcinée d é sen ch an tée  v iend ra  r e m e rc ie r  elle- 
m êm e son  a im ab le  l ib é ra te u r  et' lu i offrir un  d ig n e  p r ix  des  pe ines  qu 'i l  a u ra  
souffertes . ■ ■ . •

,  I
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Allons ! voila  qui est d it,  j ’accepte  la d u re  pénitence , n
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A ce m ot, la  m us ique  se fit en tend re . Dulcinée sa lu a  de la  tc te  le duc, la 
duchesse , don Quichotte , e t fît à Sancho une  révérence  q u ’elle a cco m p ag n a  d ’un 
s o u r i re  g rac ieux . Le c h a r  co n tinua  sa  rou te . N otre  h é ro s ,  t r a n s p o r té  de joie, 
co u ru t  sc j e te r  au  cou de son  fidèle écuyer, e t tou te  la t ro u p e  re g a g n a  lo château .
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C H A P IT R E  X

C O M M E N T  S A N C H O  P R I T  P O S S E S S I O N  D E  S O N  I L E  E T  L A  G O U V E R N A

C’é ta i t  l ’in te n d an t  du  duc, h o m m e d ’e sp r i t  inven tif  e t  g a i ,  qui avait  d isposé  
tou te  cette  aventure .

Peu  de jo u r s  a p rè s ,  la  d u chesse , que  Sancho ne q u i t ta i t  p lu s , lu i d em an d a  
s ’il s ’o ccu p a it  de d é se n c h a n te r  Dulcinée. L’écuye r  lu i ré p o n d i t  q u ’il é ta i t  fo r t 
exact à te n i r  s a  pa ro le ,  et que  dé jà ,  la  n u i t  p assée , il s ’é ta i t  donné  c inq  coups, su r  
les  t ro i s  m ille  t r o i s  cents.

S u r  ces en tre fa ites ,  v ou lan t m e ttre  à  p rofit la  r a r e  c rédu lité  de  le u rs  h ô tes ,  le 
d u c  e t la  d u c h esse  d o n n è re n t  d e s  o rd re s  p o u r  q u e  Sancho  p r î t  p o ssess io n  du 
g o u v e rn em en t p ro m is .

Le duc  v in t  d ire  à  n o tre  é cu y e r  de  se te n ir  p rê t  à p a r t i r  p o u r  son  île , où  scs 
n o u v eau x  su je ts  l’a t te n d a ie n t  com m e on  a t ten d  la  ro sée  au  m ois de mai.

«. Je vous ai p ro m is  u n e  île , lu i d it- il , elle e s t  p rê te .  V ous la  tro u v e rez  belle, 
b o n n e ,  b ien  cond itionnée . Soyez do n c  p rê t  d em ain  m atin  à vous  re n d re  d a n s  vos 
E tats . Ce so ir  o n  do it vous a p p o r te r  les  nouveaux  h a b i ts  e t les  a u t re s  choses  
n é ce ssa ire s  à v o tre  d ig n ité .  Sancho, vous  devez ê tre  à la  fois e t m ilita ire  e t  le ttré  : 
vous au rez  un  v ê tem en t qu i t ie n d ra  de l ’un  e t de l ’au tre .

—  Je c ro is  vous  avo ir  d it,  m o n se ig n eu r ,  ré p o n d it  Sancho, que  j e  n ’é ta is  pas  
u n  g ra n d  le ttré , p u isq u e  j e  n ’ai ja m a is  su  l i re ;  m a is  b eaucoup  de g o u v e rn e u rs  no 
l ’on t g u è re  su  p lu s  que  moi. Q uant à m es q u a li té s  m ili ta ires ,  je  m e b a ts  fo r t  b ien  
lo rsq u e  j e  su is  le  p lu s  fort. Voilà ce  q u e  j e  peu x  vous  offrir. »

L’in te n d an t  q u i  s ’é ta i t  si b ien  acq u it té  de p ré p a re r  l ’aven tu re  de  la  forêt, re çu t  
o rd re ,  dès  le m ôm e s o ir ,  de  co n d u ire  le nouveau  g o u v e rn e u r  d a n s  le b o u r g  q u ’on 
appela it  son  île. 11 se  re n d i t  en cérém onie  a u p rè s  de n o tre  écuyer, q u ’on  avait
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déjà  revê tu  d 'u n e  espèce  de s im a r re  e t  d ’un  m an teau  m o rd o ré ,  avec la  tocjue 
pare ille .

Sancho, d a n s  ce t  éq u ipage , a cco m p ag n é  d ’une su ite  n o m b re u se ,  alla  p re n d re  
congé  du  d u c  e t de la  d u chesse . E nsu ite ,  le  c œ u r  g r o s  de so u p irs ,  il v in t e m b ra s ­
s e r  les  g e n o u x  de  son  m a ître ,  q u i lui d o n n a  sa  bénéd ic tion , avec des  y eu x  p le ins  
de  la rm es .  Le bo n  écuye r  ne p u t  re te n i r  les  s iennes. Enfin il se m it  en chem in , 
m o n té  s u r  un  beau  m ule t, e t  suivi de son  ûne chér i ,  que  le d u c  avait fait couv rir  
d ’un  m agn ifique  h a rn a is .  Sancho  re to u rn a i t  souven t la  tô te  p o u r  le r e g a rd e r ,  et, 
p re sq u e  au ss i  re c o n n a is san t  des  h o n n e u rs  re n d u s  à son  ûne que  de ceux ren d u s  
à  lui-m êm e, il s’avança it v e rs  sa  cap ita le , p lu s  h e u re u x  e t p lu s  sa tis fa it  q u e  le suc­
ces seu r  des  Césars.

Un b o u r g  à peu  p rè s  de  m ille  m a isons , qu i ap p a r ten a i t  au  duc, com posa it  le 
p u is s a n t  E ta t  où Sancho devait d o n n e r  d e s  lo is . On lui d it  que ce b o u r g  s ’ap p e la i t  
l ’île  de  B ara ta r iu .

Aux p o r te s  de  s a  cap ita le ,  Sancho  t ro u v a  le s  p r in c ip au x  du  peup le , qu i 
v en a ien t  a u -d ev an t  de lui. Les c loches  so n n èren t .  Tous les h a b i ta n ts  f iren t p a ra î ­
t r e  u n e  g ra n d e  jo ie .  N otre  écuycr, au  m ilieu  d ’eux , sc  vit re m e ttre  les  clefs de la 
v ille , e t des  c r ie u rs  p ub lics  le p ro c la m è re n t  g o u v e rn e u r  p e rp é tu e l  de l ’île de 
B ara ta r ia .

Le bo n  Sancho reçu t  to u s  ces h o n n e u rs  en  s ilence , d ’u n  a ir  g rave , s a n s  p a ra î­
t r e  t ro p  s u rp r i s .  Mais ceux des  h a b i ta n ts  q u ’on n 'av a it  p a s  m is  d a n s  le  sec re t  ne 
la is sa ie n t  p a s  d ’ê tre  é to n n és  de  la  m ine, do la b a rb e  épaisse , de la  ta i l le  co u rte  et 
ro n d e  de celui q u ’on  le u r  avait  ch o is i  p o u r  m aître .

Sanclio, condu it  à  la salle  de ju s t ice ,  fu t  in s ta l lé  s u r  u n  s iège  de  ve lou rs ,  sous 
u n  m agnifique  da is . L’in te n d an t  d u  duc , qu i fa isa it  office de m a ître  d e s  c é rém o ­
n ies , lui d i t  avec re sp ec t  :

c S e ig n eu r ,  u n e  co u tu m e  an tiq u e  e t rév é rée  p re s c r i t  au  nouveau  g o u v e rn eu r  
q u i  p re n d  p o sse ss io n  de cette  île  de com m encer  p a r  ju g e r  deux  ou tro is  causes 
u n  p eu  difficiles, afin que  son  peuple , tém o in  de  s a  s ag esse ,  se ré jo u is se  d ’avance 
de la  félicité  d o n t  il do it  j o u i r  : V o tre  S e igneu rie  ne re fu se ra  p o in t  s a n s  dou te  de 
se so u m et tre  à  ce t  u sag e .  »

Comme il p a r la it ,  deux  hom m es  e n trè re n t ,  don t l ’un  é ta i t  vêtu en paysan  et 
d o n t  l ’au tre  p o r ta i t  de g r a n d s  c iseaux .

a S e ig n eu r  g o u v e rn eu r ,  d i t  celui-ci, je  su is  ta i l le u r  de m on  m é tie r .  H ier, ce 
l a b o u re u r  e s t  venu m e t ro u v e r  d a n s  m a  b o u tiq u e ,  et, m e m o n tr a n t  u n  m orceau  
de d ra p  : « Pourriez-vous, m ’a -t- i l  dit, fa ire  une capote  avec l ’étoffe q u e  vo ic i?  —
« Oui, lui ai-je rép o n d u  sur-le-cham p, j ’en  au ra i  assez  p o u r  u n e  capote . » S u rp r is  
de ce que  j e  n ’h ésita is  p a s  e t c ro y a n t  sans  dou te  q u e  je  vou la is  lui vo le r  de son
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d ra p  ; « R egardez  b ien , a-t-il re p r is ,  n ’en  auriez-vous p a s  assez  p o u r  deux  capo te s?  
« —  Oh! m on Dieu, oui I » lu i  répondis-je  en  so u rian t,  c a r  je  devinais  ses soupçons. 
A lors , il m ’en a d em an d é  t ro is ,  e t, a u g m en tan t  to u jo u rs  le n o m b re  à m esu re  que  
j e  p ro m etta is  de le sa tisfa ire , nous  avons fini p a r  conven ir  ensem ble  q u e  j e  lui 
l iv re ra is  c inq  capotes . Elles son t p rê tes ,  e t ce t  h o n n ê te  hom m e refuse  non seu le­
m en t de m en p ay e r  la  façon, m ais  il veu t cpie j e  lui ren d e  son d rap . J 'a i  reco u rs  
à v o tre  ju s t ice .

—  Mon frère , d em an d a  Sancho  au  la b o u re u r ,  le fait s ’est- il  p a ssé  com m e il 
le d it?

—  Je le confesse, rep o n d it- i l ,  m a is  je  d em ande  à V otre  S e igneu rie  d ’o rd o n n e r  
qu 'on  lui m o n tre  les  c inq  capotes.

—  T rès  vo lon tie rs !  s  écr ia  le ta i l leu r  en t i r a n t  sa  m ain  de d e sso u s  son  m a n ­
teau , e t en fa isan t v o ir  au b o u t  de s e s  c inq  d o ig ts  c inq  p e ti te s  capo tes  fo r t jolies. 
Vous les  voyez, j e  les  d onne  à  ex am in e r  au p lu s  h ab ile  ta i l le u r ,  il n ’y  t ro u v e ra  
pas  u n  po in t ù r e p re n d re ;  e t j e  ju r e  s u r  ina  consc ience  q u ’il ne m ’est p a s  re s té  le 
p lu s  p e ti t  m o rceau  de d rap .  »

Tout le in o n d e  se  m it  à r ire .  Sanclio seu l ne p e rd i t  p o in t sa  gravité .
« Le b o n  sen s ,  d it- il ,  dan s  cette  occasion , d o it  t e n i r  la  p lace  de la loi : j ' o r ­

d onne  que  le ta i l leu r  pe rde  sa  façon e t  le l a b o u re u r  son  étoffe. A ppelcz-en d ’a u ­
tre s ,  c a r  le te m p s  m ’e s t  c h e r  e t j e  ii’a im e p a s  à  le p e rd re ,  d

Deux v ie il la rd s  se p ré se n tè re n t  :
a Se igneu r , d it  l ’un  d’eux, j ’ai p rê té  d ix  écus d ’o r  à  cet hom m e. Un lo n g te m p s  

s 'e s t  écoulé san s  q u ’il m ’a it  p a r lé  de sa  de tte . \ 'o y a n t  (ju’il p a ra is s a i t  l ’avo ir  
oubliée , je  l ’ai p r ié  de m e re n d re  m on or. Quelle a é té  m a s u rp r is e  lo rsq u e , po u r  
to u te  rép o n se ,  il m ’a  d i t  m e l ’avo ir  r e n d u  ! Je n 'a i  ni b il le t  n i tém o ins . Je dem ande  
h V otre  Se igneurie  d ’o rd o n n e r  ù m on d é b i te u r  do j u r e r  q u ’il n i’a payé ; je  l ’ai 
to u jo u rs  connu  p o u r  u n  h o n n ê te  liomnic, j e  ne p u is  c ro ire  q u ’il vou lu t fa ire  un  
faux serm en t.

—  Qu’avez-vous a d ire?  d em an d a  Sancho à l ’a u tre  v ie illa rd  qui écou ta it  en 
s ilence , ap p u y é  s u r  u n  g ro s  bâ ton .

—  Je  SUIS p rê t ,  r é p o n d it- i l ,  à ju re r  s u r  vo tre  b a g u e t te  d é j u g é  que  j ’ai rem is  à 
cet hom m e les dix écus  d ’o r  q u ’il m ’a p rê té s ,  a

Sancho  b a is s a  sa  b ag u e t te ,  e t le v ie illa rd , d o n n a n t  son  b â to n  à te n i r  nu c ré an ­
cier, j u r a  qu  il avait  re n d u  la  som m e q u ’on lui d e m an d a i t ;  en su ite  il r e p r i t  son 
b â to n  et, d ’un a ir  a s su ré ,  r e g a r d a  to u t  le m onde . Le p re m ie r  v ie illa rd , é tonné, 
c o n s id é ra  qu e lq u es  in s ta n ts  celui qui v en a it  de ju r e r ,  p u is  il leva les yeux  au  ciel 
avec p lus  de pitié que  de co lère, et, sans  r ien  d ire ,  il a l la it  p a r t i r ,  lo rsq u e  Sancho 
le rappe la .
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« Tout n ’ûst p a s  fini, clit-il. V ie illa rd  qui ju re z  si facilem ent, donnoz-m oi votre  
g r o s  b â ton . P renez-le , co n tin u a -t- i l ,  vous  qu i dem andez  ce qu i vous e s t  dû  : vous 
pouvez p a r t i r  à p ré sen t .  S u r  m a paro le ,  vous  ê tes  payé.

—  Mais, s e ig n e u r ,  r e p r i t  le c réan c ie r ,  ce b â to n  ne  v a u t  p a s  d ix  écus  d 'o r!
—̂  Je p en se  q u ’il les  vaut, ré p o n d it  Sancho, et p o u r  vous en a ssu re r ,  j ’o rd o n n e  

q u ’on  le b r is e  à l ’in s tan t .  »
On lui olmit : les d ix  écus  s o r t i r e n t  du milieu du  bâ ton . Toute l ’a ssem blée  

ap p laud it ,  e t  les  h a b i ta n ts  de  l ’île ne d o u tè ren t  p lu s  que  le u r  g o u v e rn e u r  ne fût 
un  nouveau  Salom on.

A près quoi, Sancho  fu t condu it  en  g ra n d e  pom pe  au  pa la is  qui devait ê tre  sa 
d em eure . Là, dan s  une  vaste  salle, é ta i t  d re s sé e  u n e  g ra n d e  tab le , couverte  d 'ex ­
cellen ts  m e ts .  Dès que  Sancho p a ru t ,  des  fifres, des  h au tb o is  se firent en tend re , 
e t q u a t re  p a g es  v in re n t  [irésonter une  a ig u iè re  au g o u v e rn eu r ,  q u i sc lava g rav e ­
m en t les m a in s  en r e g a r d a n t  de côté  le d îner.  La m u s iq u e  ay an t  cessé, Sancho 
v in t  s ’a s se o ir  à tab le , où son  couver t  é ta i t  seul. A ses  cô tés  sc p laça  d eb o u t un 
vén érab le  e t g r a n d  p e rso n n ag e ,  vctn de n o ir ,  p o r ta n t  une lo n g u e  b a g u e t te  à  la 
m ain . Sancho, s an s  r ien  d ire ,  m a is  d ’un  a ir  inqu ie t,  le co n s id é ra  q u e lq u es  in s ­
ta n ts ,  tan d is  q u ’un  je u n e  b ach e lie r  b é n is s a i t  les  m ets  e t  que  le m aître  d ’Iiôtel 
a p p ro c h a i t  les  m e il leu rs  p la ts .

N otre  g o u v e rn e u r ,  qu i m o u ra i t  do faim , se  h â ta  de rem p lir  son a ss ie t te ;  m ais  
à pe ine  p o r ta i t- i l  à  sa  bouche  le p rem ie r  m o rceau  que  le g r a n d  p e rso n n a g e  noir 
b a is s a  sa  b a g u e tte ,  e t  su r- le -cham p  l’ass ie tte  e t le p la t  fu ren t  em portes . Le m aître  
d ’hô te l, d il igen t,  v in t  p ré se n te r  un  au tre  m ets  : le g o u v e rn e u r  veu t en g o û te r ;  lu 
b a g u e t te  a rr iv e  av an t  lui, le mots d is p a ra î t  com m e l ’a u tre .  S u rp r is  e t peu  sa tisfa it  
do cette p ro m p ti tu d e  à d é g a rn i r  la ta b le ,  Sancho  dem anda  à l ’hoinm c à la  bague tte  
si la  cou tum e du  pay s  é ta i t  de  d în e r  com m e l’on jo u e  à passe-passe.

8 Non, s e ig n eu r ,  ré p o n d it  le g ra n d  p e rso n n ag e .  J ’ai l’h o n n e u r  d ’ê tre  le m édecin  
des  g o u v e rn e u rs  do cette  île. Cette jdace, qui m e fait j o u i r  de fo r ts  appo in tem en ts , 
me p re s c r i t  le soin  d ’é tu d ic r  le te m p é ram en t ,  la  com plcxion  de m onseigneur,,  
afin de lui faire  év ite r  to u t  ce qui p o u r r a i t  ê tre  nu is ib le  à s a  p réc ieuse  santé. 
P o u r  cela  j ’a ss is te  to u jo u rs  à ses  re p a s  e t je  no lui la isse  m a n g e r  que  les  choses  
q u i lui conviennent. Le p re m ie r  jilat, d o n t  V otre  S e igneu rie  a  g oû té , é ta it un  a l i­
m en t fro id , que  son  es tom ac  a u ra i t  eu de la pe ine  à  d ig é re r ;  le second , au  con­
t ra i re ,  é ta i t  chaud , p ro v o q u an t  t r o p  à la soif, r i s q u a n t  d ’enfla inm er les  en tra il le s  
e t d ’a b so rb e r  l ’im m ide  rad ica l  si n éce ssa ire  ù la  vie.

—  C’es t  à  m erveille , re p r i t  S an ch o ; m a is  cela  é tan t ,  m o n s ie u r  le docteur, 
fa ites-m oi le p la is ir  de b ien  r e g a r d e r  to u t  ce qu i e s t  s u r  la tab le ,  de m a rq u e r  une 
b o n n e  fois ce qu i e s t  sa lu ta ire ,  ce qui e s t  nu is ib le , et pu is  de  me la is s e r  m a n g e r  à
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m on a ise ;  car ,  de quo ique  façon q u e  ce soit, je  vous  av e r t is  q u ’il faut que  j e  dine, 
e t  j e  ne  su is  p a s  g o u v e rn e u r  p o u r  le p la is ir  de m o u r i r  d e  faim.

—  V otre  Se igneurie  a ra ison . Je va is  lui in d iq u e r  les a lim en ts  q u ’elle p o u r ra  se 
p e rm e ttre .  Ces la p e rea u x  ne  v a len t r ien , p a rce  que  c ’e s t  u n  g ib ie r  lo u rd ;  ce veau 
ne  v ous  e s t  p a s  m eilleu r,  pa rce  q u ’il n ’e s t  p a s  une  v iande  fa ite; ces  r a g o û ts  son t 
dé tes tab les ,  à cause  des  ép ices; ce rô ti ,  s 'il n ’é ta i t  p a s  la rd é ,  p o u r ra i t  v o u s  ê tre  
p e rm is ,  m ais  com m e le voilà , c ’e s t  im possib le .  »

A ces m ots , Sancho  se  ren v e rsa  s u r  le d o s s ie r  de  son  fauteuil, e t, to isa n t  le 
m édec in  depu is  les  p ieds  ju s q u ’à la tè te  :

« M onsieur le do c teu r ,  d it- il ,  com m en t v ous  nom m ez-vous, s ’il vous p la ît?
—  Je m ’appelle , répond it- i l ,  le d o c teu r  P e d ro  Recio de A guero  e t su is  né dan s  

le v illage  de T irtea-de-F uera .
—  Eh bien! s ’éc r ia  Sancho  avec des  y eu x  b r û la n ts  de colère, m o n s ie u r  le doc­

te u r  P ed ro  Recio de A guero , n a t i f  de T ir tea -d e -F u era ,  so rtez  à  l ' in s ta n t  de m a 
p ré sen c e ;  s inon  j e  ju r e  Dieu q u e  j e  vous fais  p e n d re ,  vous  e t to u s  les  m édec ins  
q u e  je  t ro u v e ra i  d a n s  m on  île . Sortez ! ou j e  vous  é tr i l le  si b ien  que  ja m a is  lap in  
o u  p e rd r ix  ne  r i s q u e ra  do vous  fa ire  d u  m al. Que l’on  m e d onne  à m an g er ,  je  l’ai 
b ie n  g a g n é  ce m atin . »

Lo doc teu r ,  to u t  t re m b la n t ,  s ’enfuit. Sancho, à pe ine  rem is  de s a  fu reu r ,  a l la i t  
co m m encer  h d în e r ,  lo r s q u ’on e n ten d i t  le b ru i t  d ’un  c o u r r ie r .  Le c o u r r ie r ,  couvert 
de p o u ss iè re ,  v in t  p ré s e n te r  un  p a q u e t  à  Sancho, qu i s ’en  fit lire  l ’ad re sse .  Elle 
p o r ta i t  : A  don  Sancho  P ança , gouverneur de Vile de lia ra ta r ia , p o u r  être rem is  
en ses m a in s  ou d a n s  celles de son  secrétaire.

« Qui e s t  m ou sec ré ta ire  ? d e m a n d a  Sancho.
•“  C’e s t  moi, s e ig n e u r ,  ré p o n d it  u n  je u n e  hom m e avec u n  accen t b iscayen .
—  Lisez cette  le ttre ,  e t re n d e z -m ’eii com pte . »
Le sec ré ta ire  fît le c tu re  do la  le ttre ,  qu i s 'e x p r im a it  en  ces te rm e s  :

Je viens d’être averti que mes ennemis et les vôtres doivent venir vous attaquer pendant 
la nuit. Tenez-vous prêt à les recevoir. Je sais de plus, par des espions fidèles, que quatre 
assassins déguises sont entrés dans votre ville : ils en veulent à vos jours. Examinez avec soin 
tous ceux qui vous approcheront, et surtout ne mangez de rien de ce qu'on vous présentera. Je 
me prépare à vous secourir, mais j’espère tout de votre valeur et de votre prudence.

V o t r e  a m i , l e  d u c .

« M onsieur l ’in ten d an t ,  s’écr ia  Sancho lo r s q u ’il e u t  en ten d u  cette  le ttre , la 
p rem iè re  chose  q u e  n o u s  avons à faire, c’e s t  de  m e t t r e  d a n s  u n  cul de basses  
fosse  le d o c teu r  P ed ro  Recio; car ,  si q u e lq u ’u n  en  v eu t à m es  jo u r s ,  ce no peu t 
ê t re  que  lu i,  qu i vou la it  m e fa ire  m o u r i r  de  faim.
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—  S e ig n eu r ,  ré p o n d it  l ’in ten d an t ,  l ’avis q u e  n o u s  v en o n s  de  recevo ir  m érite  
la  p lu s  sé r ieu se  a tten tion . J ’ose su p p l ie r  V otre  S e igneu rie  de  ne  to u c h e r  à aucun  
des  m ets  qu i so n t  s u r  l a  tab le , a t ten d u  q u e  j e  ne  p u is  ré p o n d re  des  p e rso n n e s  qui 
les on t ap p rê tés .

—  A la  b onne  h eu re !  r e p r i t  t r i s te m e n t  Sancho. Mais fa ites-m oi donc  a p p o r te r  
du  p a in  b is  avec q u e lq u es  l iv res  de  ra is in  : ce  se ra i t  b ien  le d iab le  si on les  avait 
em po isonnés . De façon ou  d ’a u tre  il fau t q u e  j e  m an g e . Les g o u v e rn e u rs  ne p eu ­
v en t v ivre  d 'a ir .  Qu’on ne  la isse  p lu s  e n t re r  qu i q ue  ce so it  av an t  que  j ’aie m an g é  
m on pa in . »

L’in ten d an t ,  p o u r  lu i  r e n d re  u n  peu de co u rag e ,  v in t lui d ire  q u ’il av a it  lu i- 
m ôm e p r i s  le soin  de p r é p a r e r  un  b on  so u p e r  d o n t  Sa S e igneu rie  p ouva it  m a n g e r  
s an s  aucune  cra in te . Sancho  e m b ra s s a  l’in ten d an t ,  d éc la ra  q u ’il s e ra i t  to u jo u rs  
le m e il leu r  de  ses  am is  e t  le n o m m a son  p re m ie r  m in is tre .

1 4
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F I N  D U  G O U V E R N E M E N T  D E  S A N C H O

Sept jo u r s  s 'é ta ien t  écou lés  d ep u is  q u e  l’i l lu s tre  g o u v e rn e u r  te n a i t  les  rên es  
de son  em pire . Accablé do lass itude , n ’cn pou v an t p lu s , ra s sa s ié ,  non  de lionne 
chère , m a is  de p ro cès ,  de règ lem en ts ,  de lois nouve lles ,  il p rof ita it  d u  calm e 
de  la n u it  p o u r  p re n d re  u n  m om en t de  rep o s ,  e t  com m ença it  à se  l iv re r  au 
som m eil, lo rsq u e  to u t  à  coup il fu t réveillé  p a r  des  c la m e u rs ,  des  s o n s  de 
c loches e t  u n  b r u i t  épouvan tab le  q u ’il e n ten d i t  d a n s  to u te  la  ville. II leva la tê te , 
s ’a ss i t  s u r  son  li t  e t  écou ta  a tten tivem en t : le b r u i t  red o u b la i t ,  e t  b ien tô t  des 
tro m p e tte s  e t des  ta m b o u rs  se  m ê lè ren t  au x  c r is  de te r r e u r  e t au x  coups des 
to c s in s .  S u rp r is ,  t ro u b lé ,  sa is i de fray eu r ,  il se  j e ta  à  b a s  de son  lit, c h au ssa  
des  pantoufles  et, s an s  se  d o n n e r  le te m p s  de se v ê tir ,  c o u ru t  à la p o r te  de sa  
c h am b re .  A l ’in s ta n t  m êm e a r r iv a ie n t  en  c o u ra n t  u n e  v in g ta in e  de p e rso n n es ,  
l ’épée à la  m ain , p o r ta n t  d e s  flam beaux e t c r ia n t  de to u te s  le u rs  forces

« Aux a rm e s!  aux  a rm e s ,  s e ig n e u r  g o u v e rn e u r!  Les enn em is  so n t  d a n s  l ’îlc; 
n o u s  som m es  p e rd u s  ! b

A ces pa ro le s ,  Sancho  in te rd i t  r e g a r d a  en s ilence ceux  qui lui p a r la ien t .
« Arm ez-vous donc, lui d i t  un  d ’en tre  eux, a rm ez-vous, se ig n e u r ,  ou  c ’e s t  

fait de vous et de vo tre  g o u v e rn em en t !
—  J ’a u ra i  b eau  m ’a rm e r ,  rép o n d it- i l ,  il n ’en se ra  n i p lu s  n i m oins . Je  n ’e n ­

ten d s  p a s  g ra n d 'c h o s e  aux  a rm e s  : cette  affaire-ci r e g a rd e  m on  m a ître ;  c ’e s t  à 
lui q u ’il fau t la  la is se r .  Je vous  rép o n d s  q u ’en u n  to u r  de m ain  il v o u s  a u ra  
fait p lace  n e t te ;  m a is  q u a n t  à  m oi, j e  vous  le répè te ,  les  b a ta i l les  ne  so n t  pas  
m on fort.

—  Qu’osez-vous dire , s e ig n e u r?  V ous ê te s  n o tre  cap ita ine , n o tre  chef, n o tre
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g én éra l .  N ous v o u s  a p p o r to n s  des  a rm es .  Hâtez-vous de  v o u s  en se rv ir ,  e t  que  
c h a c u n  ici fasse  sou  devo ir ,  vous  en m a rc h a n t  à n o tre  tè te ,  n o u s  en  m o u ra n t  
p o u r  vous défendre .

—  A la b o n n e  h e u re ,  m ess ieu rs !  Armez-moi donc, p u isq u e  vous  le voulez! »
A uss itô t  s u r  la  chem ise  d u  m a lh e u reu x  g o u v e rn e u r  on  api)liqua deux  la rg e s

b o u c lie rs ,  l ’un  p a r  devan t, l ’a u tre  p a r  d e rr iè re .  On les  a t tach a  ensem ble  avec 
des  l iens , en fa isan t p a s s e r  ses  b ra s  p a r l e s  v ides  des deux  bo u c lie rs .  Ainsi se r ré  
com m e en tre  deux  é taux, Sancho se t ro u v a  p r is  ju s q u ’aux genoux , q u  il n avait 
p a s  m ôm e la  libe r té  de p loyer. Il d e m eu ra  fixe, im m obile , d e b o u t  e t d ro i t  com m e 
un fuseau . On lui m it u n e  lance  à  la  m a in , e t to u s  a lo rs ,  avec do g ra n d s  c ris ,  
lui d i r e n t  :

K Venez, g u id e z -n o u s ,  n o u s  so m m es  s û r s  de la v ic to ire  ; a llons , m archez , 

d igne  héros!
—  Eh! com m en t voulez-vous q u e  j e  m a rc h e ?  ré p o n d it  le t r i s te  g o u v e rn eu r .  

Je ne  p eu x  p a s  r e m u e r  les  ja m b e s ,  ta n t  vous m ’avez b ien  em boîté  en tre  ces 
p lan ch es ,  q u i m ’étoufTent!

—  Ah! se ig n e u r  g o u v e rn eu r ,  r ien  n ’a r rê te  ja m a is  les  h o m m es  cou rageux . 

A llons! »
Sancho , p iqué , v ou lu t te n te r  de se rem u e r .  Au p re m ie r  m ouvem en t qu  il fit, 

il p e rd i t  son  ap lo m b  e t to m b a  p a r  te r re .  Là, il re s ta  com m e la to r tu e  ensevelie  
d a n s  s a  ca rap a ce  ou com m e un b a tea u  je té  s u r  le  sab le . S ans  p itié  p o u r  lui, 
les  m auvais  [)laisanfcs qu i l ’e n v iro n n a ien t  f iren t com m e s ’ils  ne  1 avaien t p a s  vu 
tom ber, l is  é te ig n en t  les  f lam beaux , re d o u b le n t  le u rs  c r is ,  v o n t ,  v iennen t ,  
c o u re n t ,  se p ré c ip iten t  les  u n s  s u r  les  a u t r e s ,  en c h o q u an t  le u rs  épées  su r  
le u rs  écus.

A chacjue coup, Sancho, t r e m b la n t  e t su a n t  à  g ro s se s  g o u tte s ,  r e t i r a i t  sa  
tê te  so u s  ses  b o u c lie rs ,  se r a m a s s a i t  e t  se fa isa it  p e t i t  a u ta n t  q u  il lui é ta i t  pos­
s ib le . Ce fu t b ien  p is q u an d  l’un  d e s  c o m b a t tan ts  s’avisa  de  m o n te r  s u r  le pauvre  
g o u v e rn e u r  en c r ia n t  :

« M archez ici ! Les ennem is  v ien n en t p a r  là 1 Courez v ite  do ce côté  ! B a r r i ­
cadez les ru e s !  C ourage!  T out va b ien . »

Au m êm e  in s tan t ,  Sancho  e n ten d i t  c r ie r  :
« V ic to ire! v ic to ire !  ils  on t p r i s  la  fuite. Levez-vous, s e ig n e u r  g o u v ern eu r ,  

venez jo u i r  de v o tre  t r io m p h e ,  venez p a r ta g e r  les  dépou illes  q u e  n o u s  devons 
au  p u is s a n t  effort de v o tre  b r a s  invincible .

—  Si vous  voulez q u e  j e  m e lève, ré p o n d i t  Sancho d ’une  voix dolente , il faut 
d ’a b o rd  q u e  vous m e leviez. »

On le m it  a lo rs  s u r  ses  p ieds  ;

Ayuntamiento de Madrid



108 D O N  Q U I C H O T T E  D E  L A  M A N C H E

« Je su is  b ien  a ise , re p r i t - i l ,  que  les enn em is  so ien t  b a t tu s .  Je ne  le u r  ai pas  
fa it  g r a n d  m al, e t  j ’a b an d o n n e  m a  p a r t  des  dépouilles  p o u r  u n  p e t i t  d o ig t  de 
v in, s i  q u e lq u ’u n  de vous  a  la  c h a r i té  de  m e le do n n er .  »

On c o u ru t  lui c h e rc h e r  d u  v in , on  le  d é liv ra  des  deux  b o u c lie rs ,  e t, ru is s e la n t  
de su eu r ,  on  le p o r ta  s u r  son  lit, où  il fut que lque  te m p s  avan t de  r e p re n d re  ses 
sens. Enfin, a y an t  re tro u v é  u n  p eu  de force, il d e m an d a  quelle  h e u re  il é tait. 
On lui d it  que  l ’a u ro re  a lla it  p a ra î t re .  S ans  ré p o n d re  il se leva, s ’hab il la  len te ­
m en t d a n s  u n  g r a n d  s ilence , e t s ’en a l la  d ro i t  ù son  écurie ,  suiv i de tou te  sa 
cour. Là, s ’a p p ro c h a n t  de  son  âne, il lui p r i t  la  tc te  d a n s  ses  deu x  m a in s ,  e t 
fixant s u r  lu i des  yeux  p le in s  d e  la rm e s  :

a Mon am i, dit-il, m o n  v ieux  cam arad e ,  to i  qu i ne  t ’es ja m a is  p la in t  de p a r ­
t a g e r  m a  m isè re ,  ta n t  q u e  j e  ne  p en sa is  q u ’à te  n o u r r i r  ou  ù racco m m o d er  ton  
b a t ,  m es  h e u re s ,  m es  jo u r s ,  m es  an n ées  é ta ien t h e u re u se s .  Depuis que  la  vanité , 
l ’am bition , le so t  o rg u e i l ,  on t p r i s  t a  p lace  d a n s  m on cœ u r ,  j e  n ’ai sen ti  que  des 
pe ines , des  c h a g r in s  e t des  m au x  cu isan ts .  »

E n  d is a n t  ces  m ots ,  s a n s  p re n d re  g a r d e  à p e rso n n e ,  il s ’en a lla  c h e rch e r  le 
b â t ,  rev in t  le m e t t r e  s u r  l ’âne , l ’y  a ttacha , m o n ta  d e ssu s ,  e t r e g a r d a n t  l ' in ten ­
d an t ,  le sec ré ta ire ,  le m aître  d ’hôte l e t le d o c teu r  P ed ro  Rocio, qu i l ’env iron ­
n a ien t  :

« M essieurs, dit-il, la issez-m oi p a sse r ,  la issez-m oi r e to u rn e r  à  m on ancienne  
l iberté , s an s  laque lle  il n ’e s t  p o in t  de b o n h e u r .  Je  ne su is  p a s  né , je  le sens, 
p o u r  g o u v e rn e r  ou  défend re  d e s  îles. Je  m ’en ten d s  m ieux  à bêch e r ,  a  la b o u re r ,  
à  ta i l le r  la  v igne , q u ’à  fa ire  des  o rd o n n an ces  e t à  l iv re r  des  b a ta i l le s .  P auv re té ,  
pa ix  et l ibe r té ,  vo ilà  le s  seu ls  b ien s  de  ce m onde . Adieu, m e ss ie u rs ,  j e  vous 
salue . Nu je  v ins, n u  j e  m 'e n  vas . J ’en tra i  d a n s  le g o u v e rn e m en t  sans  av o ir  un 
sou  dan s  m a  poche , j ’en so rs  s a n s  avo ir  u n e  m aille . Je  souha ite  q u e  to u s  les 
g o u v e rn e u rs  p u is se n t  on  d ire  au tan t .  Serv iteu r ,  m ess ie u rs ,  la issez-m oi p a r t i r .  Le 
te m p s  s ’écoule, j ’ai du  ch em in  à faire. »

On le p re s sa  de  p re n d re  avec lui to u t  ce d o n t  il p ouva it  avo ir  b e so in .  Le 
m odeste  Sancho  ne vou lu t r ie n  q u ’un  peu  d ’o rg e  p o u r  son  âne  e t  u n  m o rceau  
de  pain  e t de f ro m ag e  p o u r  lui.

A près  av o ir  e m b ra s s é  to u t  le  m onde , n o n  san s  r é p a n d re  q u e lq u es  la rm es ,  
il se m it  en chem in , la is sa n t  les  m au v a is  p la is a n ts  qu i l’av a ien t t a n t  to u rm en té  
a u ss i  s u rp r i s  de  sa  ré so lu t io n  su b ite  que  de s a  p ro fo n d e  sag esse .

Le t r a je t  é ta i t  c o u r t  ju s q u ’au châ teau . Sancho , à  son  a rr ivée , en v iro n n é  de 
to u s  les g e n s  de  la  m aison , a lla  se  m e t t re  à  g e n o u x  d evan t le duc  e t la  duchesse .

K V otre  G randeu r , dit-il au  duc , m ’a  d o nné , s a n s  q u e  j e  l ’e u sse  m érité ,  le 
g o u v ern em en t de l ’île de B a ra ta r ia .  Je  m e su is  acq u it té  de  m o n  m ieux  de  cette
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pén ib le  c h a rg e .  J ’en  su is  so r t i  com m e j ’y  é ta is  e n tré ,  n ’e m p o r ta n t  r ie n  q u e  m on 
âne. Voici, m ad am e  la  duchesse , v o tre  g o u v e rn e u r  revenu  à  vos p ieds , q u ’il 
ba ise , e t  revenu  s u r to u t  de l 'idée  q u e  les  g o u v e rn e m en ts  so ien t  faits p o u r  lui. 
Je  n ’en  veux p lu s ,  je  vous  rem erc ie .  Je  m e rem e ts  pa is ib lem en t a u  se rv ice  de 
m on  m a ître ,  a u p rè s  de qu i, si que lquefo is  j ’ép ro u v e  de  p e ti ts  acc iden ts , je  t ro u v e  
d u  m o ins  de la  jo ie ,  du  p a in  e t de  l ’am itié . »

Tel fu t le d isco u rs  de  Sancho, que  do n  Q uichotte  lu i-m cm e  a p p la u d i t .  Le 
d u c  l ’e m b ra s s a  ten d re m en t .  La d u c h esse  v ou lu t auss i  e m b ra s s e r  son  anc ien  am i, 
e t  d o n n a  d e s  o rd r e s  à  son  m a ître  d ’hô te l  p o u r  q u e  les  so in s  les  p lu s  a t ten t ifs  le 
c o n so la ssen t  de ses  d isg râces .
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G R A V E  D I F F É R E N D  D E  D O N  Q U I C H O T T E  E T  D E  S A N C H O

!l

N otre  lié ros , c h a rm é  clans le fond de son c œ u r  du  re to u r  de son  é c u jo r ,  ré so ­
lu t  de ne p lu s  d ifférer à se rem e ttre  en  cam p ag n e . D epuis  lo n g tem p s  il se r e p ro ­
ch a it  de p e rd re  d a n s  la  m ollesse  un  tem p s  don t il devait com pte  à la  renom m ée. Il 
a lla  d o n c  p re n d re  congé  du  duc  e t de la  duchesse  e t le u r  ann o n ça  son  d é p a r t  p o u r  
le lendem ain  m utin. On lui tém o ig n a  les p lu s  vifs r e g re ts .  La d u ch esse  fit à  Sancho 
do te n d re s  adieux, lui re co m m an d a  do s 'a d re s s e r  à elle  si ja m a is  elle  pouvait  lui 
ê tre  u tile , et so u h a ita  a u tan t  de g lo ire  que  de b o n h e u r  au cheva lie r  de la Manche.

Le lendem ain  don  Quichotte , couver t  de  scs  a rm e s  e t m on té  s u r  R ossinan te , 
p a ru t  d a n s  la  cour d u  château , Son écuyer,  p rè s  de lui s u r  son  âne , m o n tra i t  un  
v isage  satisfa it ,  et ce n 'é ta i t  p a s  s an s  motif. L 'in tendan t,  d 'a p rè s  le s  o rd re s  de la 
duchesse , é ta i t  venu  lui p o r te r  en sec re t  une  b o u rse  de deux  cen ts  écus d ’or.

Tous les liab itaiits  du  ch â teau  é ta ien t  aux  b a lco n s ,  aux  c ro isées , et tous  
sa lu a ie n t  les deux  h é ro s .  Don Q uichotte  sa lu a  g ra c ieu se m en t  ses  a im ab les  hôtes, 
to u rn a  la b r id e  de R ossinan te , et, suivi de son  écuyer,  p r i t  la  ro u te  de Barcelone.

V ers le so ir , nos v o y ag eu rs  g a g n è re n t  un  pe tit  bo is ,  d a n s  lequel une  fontaine 
c la ire  se rp en ta i t  s u r  un  vert gazon . Ils  s ’a r r ê tè r e n t  au  b o r d  de cotte  eau, et, la is ­
san t  p a î t re  l’âne  e t R oss inan te , i ls  se couclièren t s u r  l’Iierbe ten d re .  Comme don 
Quichotte ne cessa it  de p o u s se r  de p ro fo n d s  so u p irs ,  Sancho  lui d em an d a  quelle  
é ta i t  la  cause  de ses  souffrances.

a Mon am i Sancho , ré p o n d it  n o tre  hé ros , il d é p e n d ra i t  de toi d ’a d o u c ir  b e a u ­
coup m es to u rm en ts .

—  Vous n ’avez q u ’à  d ire , m o n s ie u r ;  que fau t-il  fa ire?
—  Te ra p p e le r  te s  p ro m esse s ,  t ’é lo ig n e r  de qu e lq u es  pas , et, p ro f itan t du  calm e
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(le la  nuit,  te  don n er ,  de b o n n e  am itié , t ro is  ou q u a tre  c en ts  coups, h com pte su r  
les  t ro is  mille e t t a n t  n écessa ire s  p o u r  d é se n c h an te r  D ulcinée. Voilà, je  l ’avoue, 
la  seu le  co nso la tion  d o n t so i t  su scep tib le  m on c œ u r  affligé.

—  Je su is  fâché, m o ns ieu r ,  que  ce so it  la seule, p a r  la ra iso n  q u e  ce que  vous 
dem andez  m érite  de lo n g u es  ré llcx ions. On ne se décide p a s  a in s i  to u t  d ’un  coup 
à se  d o n n e r  des  coups  de fouet; cela  v au t la  pe ine  d ’y  p e n se r .  C om m ençons p a r  
d o rm ir ,  n o u s  v e r ro n s  ensu ite .  »

Et n o tre  écuycr,  so u h a i tan t  le b o n s o ir  à  son  m a ître ,  s ’e n d o rm it  s u r  l 'i ierbc 
d ’un  p ro fo n d  som m eil. Don Quichotte , qu i ne pouvait d o rm ir ,  ré lléch it q u ’il é ta it 
s an s  dou te  n écessa ire  d 'a id e r  u n  peu l ’accom plissem en t de l 'o rac le  de Merlin.

« Oui, pensa-t- il ,  p u isq u e  le p a re sseu x  Sancho  a poussé  la  nég ligence  ju s q u ’à 
ne se  d o n n e r  enco re  ([uo c inq  coups  de fouet s u r  les  t ro is  m ille  t ro is  cen ts  qu 'on  
ex ige, c ’e s t  à moi de les  lu i appli(juer, p o u r  que , d ’u n e  m an iè re  ou  d ’une au tre .  
Dulcinée so it  délivrée. »

Cela dit, don  Quicliotte se leva, a lla  p re n d re  le l ir idon  de R oss inan te , l’a ju sta  
en deux  ou  t ro i s  doub les , rev in t  dou cem en t v e rs  Sancho  e t com m ença it  à dé ta ­
c h e r  ses  cu lo ttes , lo rsq u e  n o tre  écuyer,  se réveillan t, se m it  à c r ie r  :

« Qui va là ?
—  G e s t  m oi, am i, ré p o n d it  don  Quichotte, ne c ra in s  rien . Je veux seu lem en t 

r é p a re r  ta  n ég ligence , a c q u i t te r  tes  anc iennes  d e tte s ,  e t  t 'é p a r g n e r  la  peine do te 
fa tiguer.  L a isse-m oi faire.

—  Non, de p a r  to u s  les d iab les , m ons ieu r!  Je  p r ie  V otre  Se igneurie  de se te n i r  
en rep o s .  D ans cet in s tan t ,  j e  ne m e sens  p o in t la p lus  pe tite  fan ta is ie  de recevo ir  
d e s  coups  de fouet. A ttendez, s ’il vous  p la ît,  que  l ’envie  iii'en p ren n e .

—  Oh ! je  su is  la ssé  de ta n t  de délais! N ous n’en f in irons j a m a is  si je  no ni'cn 
m ôle p a s .  »

Il sa is i t  a lo rs  l ’écuyer e t vou lu t de force accom plir  l ’oraclo. Sancho, q u ’il ob li­
g e a i t  à se défendre , se m it s u r  ses  p ieds, d o n n a  u n  croc-en ja m b e  à  son  m a ître  et 
to m b a  p a r  t e r r e  avec lui. Mais do n  Q uichotte  é ta i t  d esso u s ,  e t l ’é cu y e r  lui ten a i t  
les m ains.

« C om m ent, t ra î t r e !  lui d isa i t  le hé ros , tu  oses  a t ta q u e r  to n  se ig n eu r!
—  Ce n e s t  p a s  moi q u i a ttaq u e ,  r é p o n d a i t  Sancho  ; j e  respec te ,  j ’a im e m on 

se ig n e u r ,  m a is  je  n e v e u x  p a s  q u ’il m e  fouette. P ro m ettez -m o i de  ne  p lu s  ven ir  
me s u rp re n d re  q u a n d  j e  d o rs ,  e t su r- le -cham p  je vous  la is se  lilire. »

Don Quichotte le j u r a  p a r  Dulcinée. A uss itô t l’é cu y e r  se leva, s ’é lo ig n a  de 
q u e lq u es  pas  et, s an s  e n t re r  en exp lication , s ’enfonça d a n s  le fond  du  bo is  p o u r  
c o n t in u e r  son  som m eil. -
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R É C E P T I O N  D E  N O T R E  H É R O S  A B A R C E L O N E  E T  S O N  E N T R E T I E N

A V E C  L A  T Ê T E  E N C H A N T É E

C’é ta i t  le  jo u r  de la  Sa in t-Jean . L’a u ro re ,  qu i vena it  de  p a ra î t r e ,  découvrit  
au x  yeux  de n o s  h é ro s  la su p e rb e  ville de  B arcelone . En m ôm e tem p s  le b ru i t  
d e s  t im ba les ,  le son  des  h au tb o is ,  se  firent e n ten d re  au  m ilieu  de  la  ville, e t des 
c r is  de jo ie ,  lan cé s  d a n s  les  a irs ,  a n n o n c è re n t  la  so lenn ité  de la fête. Une foule 
de cav a lie rs ,  p a ré s  de  r ic h e s  liab its , m on tes  s u r  des  chevaux  su p e rb es ,  co u ra ien t  
çà  e t  là ;  des  d é ch a rg e s  de m o u sq u e te r ie  se  m ê la ien t aux  b e ll iq u eu ses  fanfares , et 
les  c anons  des  va isseau x  ré p o n d a ien t  p a r  in te rva lles  à  l ’a r t i l le r ie  des  rem p a r ts .

Don Q uichotte  e t s u r to u t  Sancho  d em eu ra ie n t  éb lo u is  de  ce  sp ec tac le ,  lo rs ­
q u 'i ls  v iren t  a cco u r ir  v e rs  eux  u n  g ro u p e  de  cava lie rs .  C’é ta ien t de je u n e s  se i­
g n e u r s  p rév e n u s  p a r  le duc  de  la  p ro ch a in e  a rr iv ée  de do n  Q uichotte  d a n s  leu r  
ville. L’u n  d ’eux s ’éc r ia  en a r r iv a n t  :

a Que le m iro ir ,  le  flam beau , le d ig n e  m odèle  de la  chevalerie , so i t  le b ienvenu  
d a n s  n o tre  c ité! Que tous  s ’e m p re sse n t  de re n d re  h o m m a g e  au b rave , au fam eux 
d o n  Q uichotte  ! »

N otre  cheva lie r  n ’eu t  p a s  le te m p s  de  ré p o n d re .  Il fu t e n to u re ,  p re ssé ,  em porté  
p o u r  a ins i  d ire  v e rs  la ville, d a n s  laquelle  il fit son  e n tré e  au  m ilieu  de ce b r i l ­
la n t  e scad ro n , p récéd é  p a r  de la  m u s iq u e  e t suivi d ’u n  p eup le  n o m b re u x  qu i se 
p réc ip i ta i t  s u r  son  p a ssag e .  On le condu is i t  a ins i  j u s q u ’à la  m a ison  de  don Anto­
nio  Moréno, je u n e  h o m m e r ich e  e t jo u is s a n t  d ’u n e  g ra n d e  co n s id é ra t io n  d a n s  la  
ville. T out é ta i t  p rê t  p o u r  recevo ir  le h é ro s .  Antonio  le fît lo g e r  d a n s  le p lus  b eau  
de  se s  ap p a r tem e n ts ,  lu i p r o d ig u a  le s  h o n n e u rs ,  les  so in s  le s  p lu s  a tten tifs , et 
Sancho, q u ’il n ’ou b lia  p o in t ,  se  ré jo u i t  de  se r e t ro u v e r  d a n s  le  ch â teau  de la 
duchesse .
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L orsque  don Q uichotte  eu t qu it té  ses  a rm e s  e t q u ’il se fu t revê tu  de son  b eau  
p o u rp o in t  cham ois, il v in t  r e jo in d re  la  com pagn ie , qu i l ’a t ten d a it  p o u r  d în e r .  On 
se m it à tab le .  Sancho, p ré s e n t  au re p as ,  e t que  s a  ga ie té  re n d a i t  b a b i l la rd ,  am usa  
to u s  les  convives en ra c o n ta n t  ce q u ’il av a it  souffert p e n d a n t  son  g o u v ern em en t.

A près  le d în e r ,  do n  Antonio  co n d u is i t  son  hôte e t q u e lq u es  p e rso n n es  de la 
co m p ag n ie  d a n s  u n  assez  g ra n d  cab in e t  d o n t  le  p r in c ip a l  o rn e m e n t  é ta i t  u n  b u s te  
de b ro n z e  p lacé  s u r  u n  lo n g  p ied  de ja sp e .

« S e ig n eu r  cheva lie r , d it- il en lui fa isan t  r e m a rq u e r  ce b u s te ,  cette  tê te  que 
vous  voyez e t  que  vous  p renez  p eu t-ê tre  p o u r  celle de que lque  e m p ereu r ,  e s t  le 
chef-d ’œ u v re  de la  nécrom anc ie . C’e s t  l’o u v rag e  d ’un  e n ch a n te u r  po lona is ,  d isc i­
p le  d u  fam eux Scot d o n t  on  raco n te  ta n t  de m erveilles. Cet hom m e e x tra o rd in a ire  
lo g ea  chez moi, e t  p o u r  mille écus  d ’o r  m e la is sa  ce b u s te ,  qu i rép o n d  com m e une  
p e rso n n e  à to u te s  les  q u es tions  q u 'o n  lui fait. V ous ê tes  le m a ître ,  a jouta-t-il, 
d ’en faire  su r - le -ch am p  l ’épreuve  ; e t si vous voulez je  va is  com m encer.  »

A lors , s 'a d re s s a n t  au  b u s te  :
« Tête, d it- il ,  je  te  d em an d e  de m e d ire  quelle  e s t  m a  pensée  en ce m om ent. »
Le liuste , sans  re m u e r  les lèv res ,  m a is  d ’une  voix c la ire  e t d is t inc te ,  ré p o n d i t  :
« Je  ne  p én è tre  p o in t  les  pensées . »
Don Q uichotte  d em eu ra  m u e t de s u rp r is e .  Sancho  fit un  s ig n e  de croix.
« Tête, co n tin u a  do n  Antonio, d is -m o i com bien  n o u s  so m m es  ici.
—  Toi, ré p o n d it  le b u s te ,  t a  fem m e, d eu x  d a m es ,  deux  de te s  am is , u n  fam eux  

cheva lie r  nom m é do n  Q uichotte  e t so n  écuyer Sancho  P ança . »
L ’é to n n em en t de to u t  le m onde  fu t ex trêm e. Don Q uichotte  vou lu t h son  to u r  

l ’in te r ro g e r  :
« Tête, d it- il ,  ce q u e  j ’ai vu  d a n s  la  cav e rn e  de M ontesinos es t- il  v ra i  ou  fan ­

ta s t iq u e ?  Mon écuye r  accom plira-t- il  la  p én iten ce  qu i lui fut im p o sée?  E t v e r ra i-  
j e  le dé sen ch an tem en t de Dulcinée ?

—  Ce que  tu  d em andes , ré p o n d i t  le b us te ,  s u r  la  caverne  de M ontesinos se ra it  
le su je t  d ’une  d iscu ss io n  lo n g u e  d a n s  laquelle  j e  ne  veux p o in t e n tre r .  Ton écuyer, 
avec l’a ide  du  te m p s ,  acco m p lira  la  pén itence , e t Dulcinée d ev iend ra  ce q u ’elle a 
to u jo u rs  été.

—  Il suffît, s ’écr ia  le h é ro s ,  je  ne  m e p la in d ra i  de r ie n  si j ’a rr ive  à ce b o n h e u r  
sup rêm e. »

S an ch o  s ’ap p ro ch a  a lo rs  dou cem en t :
« M adam e la  tê te ,  d it- il ,  s e ra i- je  encore  g o u v e rn e u r?  R everra i- je  m es  enfan ts  

e t m a fem m e?
—  Oui, ré p o n d it  le b u s te ,  tu  g o u v e rn e ra s  d a n s  t a  m a iso n ;  c ’e s t  a lo rs  q u e  tu  

r e v e r ra s  t a  T hérèse  e t te s  enfan ts .
1 5
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 P a rd i ,  voilà u n e  belle  rép o n se ,  s ’écr ia  SancHo. J ’en a u ra is  d it  a u ta n t  sans

ê tre  so rc ie r .  »
.Antonio conso la  r é c u y e r  en  lui p ro m e tta n t  q u ’un  a u tre  jo u r  la  tê te  s ex p liq u e ­

ra i t  davan tage . Il fin it p a r  re co m m an d e r  le s ec re t  à  to u s  les  tém o in s  de cette 
m erve il le ;  m a is  ce sec re t  fut m a l ga rdé . B ientôt ou  ne  p a r la  dan s  la  ville q u e  de 
la  tê te  enchan tée . A ntonio , c ra ig n a n t  une  enq u ê te  de la  police, se  lià ta  d  a lle r  
exp liquer au Saint-Office com m en t un  tuyau  placé d a n s  le p iédes ta l  de ce b u s te  
c reux  p o r ta i t  à  l 'o rc il le  d ’un  h o m m e caché  dans  u n e  c h a m b re  a u -d esso u s  to u t  cc 
qui se d isa i t  en h au t ,  e t  r a p p o r ta i t  de m êm e les  rép o n ses  que  cet hom m e s am u ­

sa it  à  faire.
Malgré cet aveu s im ple  e t v ra i ,  les  in q u is i te u rs ,  de p e u r  de scandale , ex igeron t 

q u 'o n  b r i s â t  le buste . Cette c irco n s tan ce  ne p e rsu a d a  q u e  m ieux a don Quichotte 
lu vé ri té  des  o rac les  de  la  fam euse  tê te  enchan tée .

Le lendem ain  de ce jo u r .  A ntonio  e t se s  am is  p ro p o s è re n t  a don  Q uichotte  de 
v is ite r  les  g a lè res .  Sancho  tém o ig n a  une  g ra n d e  jo ie  de cette  p ro p o s it io n  e t su i­
vit son  m aître  s u r  le p o rt .  Le g én éra l ,  q u ’on avait p rév en u , a u s s i tô t  qu  il les  vit 
a r r iv e r ,  fit a b a t t re  les  te n te s  e t  so n n e r  des  fanfares . Un esqu if , couver t  de r ich es  
tap is ,  g a rn i  de co u ss in s  de v e lo u rs ,  v in t  p re n d re  nos  deux  h é ro s .  Le canon  de la 
g a lè re  cap itane  se  fit e n ten d re ,  e t  les  a u t re s  g a lè re s  lui rép o n d iren t .

Au m ilieu  de ces h o n n e u rs ,  d on  Q uichotte  m o n ta i t  a  1 échelle  qu i co n d u isa it  
s u r  le pon t de la  g a lè re .  Tout l’é q u ip a g e  le sa lu a  p a r  des  c r is  t ro is  fois répé tés . 
Le généra l ,  ap rè s  l ’avo ir  em b ra ssé ,  lui fit un  b eau  com plim ent, auquel do n  Qui­
cho tte  ré p o n d it  avec g râ c e ;  e t le s ig n a l  fu t d onné  p o u r  u n e  p ro m en ad e  en m er.

A ce s ig n a l ,  to u s  les  fo rça ts ,  dép o u illé s  de la  ce in tu re  en  h au t ,  se m iren t  à 
r a m e r  avec ta n t  de force e t de v itesse  que  Sancho  se  c ru t  em p o rté  p a r  u n e  lég ion  
de d iab les . 11 re g a rd a i t  en t r e m b la n t  cette foule d ’hom m es  nus, e t se ra n g e a i t  le 
p lu s  p rè s  q u ’il pouvait de  son  m a ître ,  a ss is  à  la  p oupe  avec le g é n é ra l ,  lo rsq u e  
le p re m ie r  r a m e u r  de la d ro ite , fa isan t  sem b lan t  de  c ro ire  que  n o tre  ecuye r  vou­
lait a lle r  à la  p ro u e ,  le  p r i t  dan s  scs  b ra s ,  l ’enlcva et le p a ssa  a son  co m pagnon , 
qui le p a s s a  de m êm e  à un  au tre .  Le p au v re  écu y e r ,  vo lt ig ean t a insi  de m ain  en 
m ain , a r r iv a  en un  clin d 'œ il  à  l’au tre  b o u t  de  lu ga lè re . 11 fu t p rè s  de s ’évanou ir  
de te r r e u r  ; et cotte te r r e u r  a u g m en ta  p a r  la  chu te  de la  g ra n d e  an ten n e ,  q u  on 
a b a t ta i t  au  m ôm e m om ent.

Sancho, fe rm an t les  y eu x  e t  b a is s a n t  la  tè te ,  c ru t  que  le ciel to m b a it  s u r  lui. 
In te r ro g é  s u r  ce q u ’il  avait , il r é p o n d i t  en b é g a y a n t  q u  il v ou la it  p a r le r  à son 
m aître .  A uss itô t  les  m a in s  d e s  fo rça ts  le f iren t de nouveau  v o y ag e r  d a n s  1 a ir  et 
le ra m e n è re n t  à  sa  p rem iè re  place.

A peine y  était-il a r r iv é  q u ’il v it  le c o m m a n d e u r  s a u te r  d a n s  les b a n c s  et, le
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fouet à  la  m a in , f rap p e r  les épau les  dos m a lh eu reu x  g a lé r ien s .  E pouvan té  de  ce 
spec tac le , Sancho  ne sava it  p lus  où  se  cach e r ,  lo rsq u e  don  Q uichotte  s ’ap p ro ch a  
e t lui d i t  :

« Ami, la  be lle  occasion  de m e p ro u v er ,  si tu  le voula is , l ’in té rô t  que  tu  p ren d s  
ù ce qu i m e touche  !

—  C om m ent cela  ? r e p r i t  l ’écuyer.
—  Eu te désh ab illan t,  m on fils, à l ’oxcm ple de ces m ess ieu rs ,  e t en t 'a s s e y a n t  

avec eux  s u r  les  bancs , où tu  recev ra s  ù to n  a ise , e t p re sq u e  s a n s  t ’cii m êler, 
q u e lq u es  cen ta ines  do coups  de fouet p o u r  d é se n c h a n te r  D ulcinée, s

Sancho  ne ré p o n d it  à cotte p ro p o s it io n  q u e  p a r  u n  r e g a rd  de co lère .
N otre  hé ros , a p rè s  avo ir  rem erc ié  le g én é ra l ,  rev in t ù te r re  d a n s  la chaloupe, 

p a rc o u ru t  ù p ied  Barcelone, v is ita  les m o n u m en ts ,  les édifices p u b lic s ,  e t ne re n ­
t r a  chez lui que  le so ir . Do nouvelles fêtes, de nouveaux  p la is irs ,  l 'o ccu p è ren t  lo 
lendem ain .
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C H A P IT R E  X IV

G R A N D E  A V E N T U R E  Q U I ,  D E  T O U T E S  C E L L E S  Q U  O N  A V U E S ,  

F U T  L A  P L U S  D O U L O U R E U S E  P O U R  N O T R E  H É R O S

Malgré ta n t  d’h o n n eu rs ,  do n  Quichotte, au  b o u t  de six  jo u rs ,  so n g ea  à  q u i t te r  
B arcelone  p o u r  re p re n d re  les nob les  t ra v a u x  au x q u e ls  il s ’é ta i t  consacré . D ans 
cette  pensée , u n  m atin , couvert de to u te s  ses  a rm es ,  m onté  s u r  le bo n  R ossinan te , 
il fu t se p ro m e n e r  s u r  le rivage , suivi d ’A ntonio e t de ses  am is . Comme il s ’en ­
tre te n a i t  avec eux, on  vit p a ra î t r e  to u t  à coup  s u r  la  p lag e  un  chevalie r a rm é  de 
p ied  en  cap, m on té  s u r  u n  m agn ifique  cheval, c ac h a n t  son  v isage  so u s  s a  v is ière  
e t p o r ta n t  s u r  son  la rg e  b o u c l ie r  une  lune  éb lou issan te .

Cet in connu  a r r iv a  au g a lop , s’a r rê ta  d ev an t  don Quichotte , e t d 'u n e  voix h au te  
e t fière :

« I l lu s tre  g u e r r ie r ,  d it-il, tu  vo is  le cheva lie r  de  la  B lanche-Lune. Dès lo n g ­
tem p s  la  ren o m m ée  a dû  t ’a p p re n d re  quel e s t  ce nom . Je v iens m ’ép ro u v e r  avec 
to i. Je v iens te  faire  conven ir  q u e  la  m a ître sse  de m on c œ u r  l ’em porte  en a t tra i ts ,  
en  b eau té ,  s u r  ta  fam euse  Dulcinée. Si tu  co n sen s  à  l’avouer de b o n  g ré ,  tu  m ’é ­
p a rg n e ra s  la  pe ine  de te  v a in c re  e t le r e g r e t  d e  te  d o n n e r  la  m ort .  Si ton  m auvais  
des tin  te  force à co m b attre ,  écoute les  co n d it io n s  de n o tre  co m b at : vaincu  p a r  
m oi, tu  te  r e t i r e ra s  d a n s  ta  m aison , où  j ’exige que  tu  p asses  une année  sans  
pouvo ir  r e p re n d re  l ’cpée ; vaincu  p a r  to i,  j e  t ’a b an d o n n e  m es  a rm es ,  m on cheval, 
m a vie e t m a g lo ire . Décide-toi p ro m p tem e n t  : j e  n ’a i q u e  ce seul jo u r  à  te  do n n e r .

—  Chevalier de la  B lan ch e -L u n e , ré p o n d i t  don Q uichotte , au ss i  s u rp r i s  
q u ’i r r i té  d o t a n t  d ’a rro g a n ce ,  tu  n ’as  ja m a is  vu Dulcinée. Un seu l de  ses  r e g a rd s  
e û t  suffi p o u r  te  p ro u v e r  q u ’aucune  belle  ne  p e u t  lu i ê t re  com parée . Ta folle e r re u r  
m e fait pitié. Mais j ’accepte  te s  cond itions . Je n’en re fuse  q u e  l ’abandon  q u e  tu  
m e fais  de t a  g lo ire . Elle n ’e s t  p a s  en co re  venue j u s q u ’à m oi, e t  la  m ienne  n ’en a

Ayuntamiento de Madrid



D O N  Q U I C H O T T E  D E  L A  M A N C H E 117

p a s  beso in . H à to n s-n o u s  donc  de m e ttre  à  profit le seu l j o u r  que  tu  m ’a s  destiné. 
P re n d s  du  ch am p , p ré p a re  ta  lance , e t  com m ençons  à  l ’in s ta n t  m êm e. »

Don Antonio, tém o in  de cette  co nversa tion , ne  d o u ta  p o in t  q u e  ce ne fû t une 
aven tu re  im ag inée  p a r  q u e lq u ’un  de B arcelone . Il r e g a r d a i t  ses  am is  en  so u rian t,  
e t  le u r  d em an d a i t  d e sy e u x  s ’ils  é ta ien t  dan s  le secre t. Mais au cu n  d ’eux  ne  co n n a is ­
sa it  le ch ev a lie r  de  la  Blanche-Lune e t ne  sava it  s ’il fa lla it s ’o p p o se r  à  ce te r r ib le  
com bat.

Au m ilieu  de  cette  in cer ti tude , les  d eux  a d v e rsa ire s  av a ien t p r is  d u  cham p. 11 
n ’é ta i t  p lu s  p o ss ib le  de les  s ép a re r .  Déjà to u s  deux  fonda ien t l ’un  s u r  l ’a u tre .  Le 
c o u rs ie r  de  l ’inconnu , p lu s  g ra n d ,  p lu s  fo r t  que  R o ss in an te ,  fo u rn i t  p re sq u e  à  lui 
seu l tou te  la c a r r iè re .  11 a r r iv a  com m e la  foudre  s u r  le  m allieu rcux  do n  Quichotte 
e t  le je ta ,  lu i e t  son  cheval, à  v in g t  p a s  de là  s u r  le sab le .

A uss itô t  le cheva lie r  v a in q u eu r ,  qu i n ’avait p a s  vou lu  se  se rv ir  de s a  lance  et 
l’av a it  re levée  ex p rè s  en  re n c o n tra n t  n o tre  h é ro s ,  rev in t  lui p ré s e n te r  la poin te  à 
la  v is iè re  en lu i  d is a n t  :

a Vous ê tes  m o r t  si vous  ne  fa ites l ’aveu que  j e  vous  a i dem an d é . »
Don Quichotte , p re s q u e  évanoui, r a s se m b la  to u te s  ses  fo rces  e t lu i rép o n d it ,  

d ’u n  accen t lam en tab le  ;
« Le m a lh e u r  ou  la  fa ib lesse  du  cheva lie r  d e  Dulcinée n ’em pêche  p a s  qu 'e lle  ne  

so it  la  p lus  be lle  de l ’un ivers . I lû te-to i de  m ’ô tcr  la  vie. Le t r é p a s  e s t  u n  b ien fa it  
p o u r  q u ico n q u e  a  p e rd u  l ’h onneu r.

—  A Dieu no p la ise , ré p o n d it  l ’inconnu , que  j ’im m olo le  p lu s  m agnan im e , le 
p lu s  fidèle des  am an ts  ! Que la  b eau té  de  D ulcinée, q u e  sa  g lo ire  r e s te n t  p a rfa ite s  ! 
Ton v a in q u eu r  m êm e lui r e n d  ho m m ag e . La seu le  chose  que  j 'ex ig e ,  c ’e s t  que  le 
g r a n d  don Quichotte , o b se rv an t  les  cond itions  de n o tre  com bat,  s ’abs tien n e  de 
p o r te r  les  a rm e s  p e n d a n t  une  année  en tiè re  e t sc re t i re  d a n s  s a  m aison.

—  Je le ju r e ,  foi de chevalier, r é p o n d it  le h é ro s  va incu , p u is q u ’il n ’y  a  r ien  
d a n s  ce s e rm e n t  de  c o n tra ire  à l ’h o n n e u r  de Dulcinée. »

E n  e n ten d a n t  ces m ots ,  l ’inco n n u  p r i t  le g a lo p  e t  s ’en  re to u rn a  v e rs  la  ville. 
Don A ntonio , to u t  s u rp r i s ,  c o u ru t  ap rè s  lui e t s’a t ta ch a  à  scs  pas , ta n d is  que  ses 
am is  e t Sancho, déso lés , re leva ien t le p au v re  don  Quichotte , la  fa isa ien t m ettre  
s u r  u n  b ra n c a rd  e t  le  r a p p o r ta ie n t  t r i s te m e n t  chez lu i.

Antonio, qui b rû la i t  de co n n a ît re  le cheva lie r  de la  B lanclie-Lune, ne le p e rd it  
p a s  u n  in s ta n t  de vue. Le voyan t e n t r e r  d a n s  une m aison , il y  e n t ra  au ss i tô t  ap rès  
lu i ;  là , il le t ro u v a  occupé à se fa ire  d é sa rm e r .  L’inco n n u  lui d it  en  so u r ia n t  :

<r Se igneu r , je  c ro is  dev iner le m o tif  qu i vous a t t i re  s u r  m es  p a s .  V ous voulez 
savo ir  qu i j e  su is?  Je  ne vous en  ferai p a s  u n  m y s tè re .  On m ’appelle  S am son  
C arrasco . Je su is  du  v illage  de don Quichotte . La folie de  ce bo n  gen tilhom m e,
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q u e  n o u s  e s t im o n s ,  que  nous a im ons  tous , a fait n a î t re  depu is  long tem ps  m a pitié. 
J 'a i  pensé , d’a p rè s  les  conse ils  de  p lu s ie u rs  do m es a m is ,  que  le re p o s  e t la 
re tra i te  é ta ien t  les seu ls  m oyens  qu i nous  re s ta ie n t  de le re n d re  à  la ra ison . Je 
m e su is  donc  fuit cheva lie r e r r a n t  p o u r  le co m b attre ,  le va incre  et le fo rcer  de 
re to u rn e r  chez lui. Cette c h a rm a n te  e n tre p r ise  n ’eu t  pas , il y  a. que lque  tem ps, le 
succès  q u ’elle m é ri ta i t  : c’e s t  m oi qu i, sous  le nom  de  ch ev a lie r  des  M iroirs, fus 
v a incu  p a r  d on  Q uichotte ; et, loin de lui d ic te r  des  lois, je  fus t ro p  lieurcux  qu  il 
m e  la is sâ t  la  vie. A u jourd ’hui j 'a i  p r i s  m a revanche , j ’ai ré u ss i ,  g râ c e  au Cicd ! Je 
vous  supplie , se ig n eu r ,  de ne  p o in t révé ler  ce que  je  vous  confie. Vous auriez  le 
c h a g r in  de n u ire  à la  g u é r is o n  d ’un  liom m e de b ien ,  d o n t  les  q ua lité s  de l e sp r i t  
m é r i ten t  vo tre  in té rê t.

—  Se igneu r , lui ré p o n d it  Antonio, je  n ’ose vous a v o u er  que  j ’ai du  r e g re t  à 
v o ir  accom plir  un  desse in  auss i  louab le  que  le vôtre . V ous allez p r iv e r  le m onde 
d 'u n  g ra n d  p la is ir ,  e t  ja m a is  do n  Q uichotte  sage  ne v a u d ra  don Quichotte iou. Au 
su rp lu s ,  j ’a i de la  peine à p e n se r  que  to u s  vos efforts p u is se n t  re m e ttre  en son 
b o n  sons une tê te  au ss i  d é rangée . Je n ’en se ra i  p a s  m o ins  fidèle au sec re t  que 
vous  m e confiez, e t  j e  vous  offre de bo n  c œ u r  to u t  ce qu i p o u r r a i t  vous être 
a g ré a b le  dans  un  pay s  é t r a n g e r  p o u r  vous. »

Le bach e lie r  rem e rc ia  l ’o b lig ean t  Antonio, sc  d é b a r r a s s a  de se s  a rm e s ,  q u ’il 
l i t  a t ta c h e r  s u r  un  m ulet, m onta  s u r  son  cheval de ba ta i l le ,  e t  so r t i t  à l’in s tan t  
de  la  ville p o u r  s ’en re to u rn e r  chez lui.
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C H A P IT R E  XV

C O M M E N T  L E  B O N  S A N C H O  s ’ y  B B I T  P O U R  D É S E N C H A N T E R  D U L C I N É E

P en d an t ce te m p s  n o tre  h é ro s ,  affligé, confus e t m oulu , é ta i t  t r i s te m e n t  dans  
son  lit, où Sancho te n ta i t  de le consoler.

« Allons, m o ns ieu r ,  lui d isa i t- i l ,  rep ren ez  u n  peu  de c o u ra g e .  V ous devez 
enco re  re n d re  g râ c e s  à Dieu de n ’avoir au cu n  m em b re  cassé. 11 fau t savo ir  p re n ­
d re  le te m p s  com m e il vient, souffrir  ce q u ’on  ne p eu t em pêcher ,  e t  s u r  toute  
chose  se p a sse r  des  m édec ins . V ous n’en au rez  nu l beso in , j ’esp è re ,  et vous serez 
b ien tô t ré tab li .  N ous n o u s  en  re to u rn e ro n s  b rav em en t d a n s  n o tre  v il lage , n o u s  y  
v iv rons en paix , en jo ie ;  e t  vous  verrez , je  vous le p ro m e ts ,  q u ’il e s t  possib le  
d ’ê tre  h e u re u x  sans  c h e rch e r  les  aven tu res .  Au fait, m on  ch er  m a ître ,  quel est 
celui de nous  d eu x  qu i p e rd  le p lu s  à cec i?  N’est-ce  p a s  m oi, qui vo is  s  en aller 
m es e sp é ran ces  en fum ée? Car enfin, q u o iq u e  j e  so is  dégoû té  du  m étie r  de g o u ­
v e rn e u r ,  je  n 'a u ra is  p a s  é té  fâché d ’e ssa y e r  de  celui de com te. E t com m en t voulez- 
vous q u e  j e  devienne com te , ù p ré sen t  q u e  v o u s  ne pouvez p lu s  ê tre  ro i?

—  Tu t ’ab u ses , m on p au v re  Sancho, lu i  ré p o n d i t  don  Quichotte . On n 'ex ige  de 
m oi q u 'u n e  seu le  année  de  re tra i te .  A près  ce te m p s  écoulé, r ien  ne m ’em p êch era ,  
s 'il p la î t  à  Dieu, de  re p re n d re  m on noble  exercice, e t  nous  a u ro n s  à  c h o is i r  des  
ro y au m es  e t des  com tés.

—  Eh b ien  ! m o ns ieu r , vous  voyez d o n c  q u ’il ne  fau t p a s  se  d é se sp é re r  ! Dia­
b le !  T ou t i ra  b ien , m on  c h e r  m a ître  : vivons, c royez-m oi, d 'e sp é ran ce .  Ma m ère  
d isa i t  que  souvent elle va la i t  m ieux  q u e  la  possess ion . »

Don Quichotte , a insi  sou ten u  p a r  les  d isco u rs  de son  écuye r  e t p a r  les  so ins  
d ’A ntonio , d em eu ra  six  jo u r s  au  lit. Au b o u t  de  ce te m p s  il v o u lu t  p a r t i r  e t  p r i t  
c o n g é  de  ses  hôtes. Les r e g r e t s  q u ’op  lui tém o ig n a  fu ren t  s in cè re s .  H e m b ra ss a

• K
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Antonio, p ro m i t  de  lui d o n n e r  de ses  nouve lles ;  e t s a n s  a rm es ,  s an s  épée, dans  
l ’éq u ipage  d’un vaincu , m on té  s u r  R oss inan te  enco re  bo iteux , p récéd é  de l ’âne 
qu i p o r ta i t  son  a rm u re  e t do Sancho  m a rc h a n t  n p ied ,  n o tre  h é ro s  se m it eu 
chem in.

E n  s o r ta n t  de  B arcelone, il vou lu t rev o ir  la  p lace  où  son  ennem i l ’avait  t e r ­
ra ssé .

« C’e s t  là  que  fu t Troie! » s ’écria-t-il. C’es t  là que  m on m a lheu r , e t  non  m a 
faute, m ’a fait p e rd re  tou te  m a g lo ire  I C’e s t  là  que  l ’in co n s tan te  fo r tune  m ’a ravi 
d a n s  un  in s ta n t  le p r ix  de m es  lo n g s  trav au x !

—  Allez-vous reco m m en ce r  vos do léances?  lui d it  Sancho. Oubliez-vous q u ’un 
hom m e de c o u ra g e  su p p o r te  ga iem en t le m a lh e u r?  R egardez -m oi : vous  m 'avez 
vu  r i re  en  a l lan t  p re n d re  p o ssess io n  de m on beau  g o u v ern em en t.  Me voici p auvre  
écuye r  à  p ied  d’u n  p au v re  cheva lie r  b a t tu  : je  n ’en r i s  p a s  m oins , m o ns ieu r .

—  Tu m ’é to n n es  to u s  les  jo u r s ,  Snncho. Sa is-tu  q u e  ta  ph ilo soph ie  v au t sou ­
ven t m ieux q u e  la  m ienne?  Sa is-tu  que  la v ra ie  s a g e sse  p a r le  sou v en t p a r  ta  
b o u ch e?  A llons, m on  fils, j e  veux  te  c ro ire  e t m ’a b a n d o n n e r  à te s  conseils . 
R e to u rn o n s  chez n ous . Je l ’ai p ro m is  : acco m p lisso n s  ce tte  p ro m esse .  Quand 
j ’é ta is  cheva lie r  e r ra n t ,  q u an d  la v ic to ire  c o u ro n n a it  m on  audace , j ’avais le d ro it  
de p ré te n d re  à to u s  les  g e n re s  de g lo i re ;  m ais  a u jo u rd ’hu i que  j e  su is  vaincu, je  
ne  p u is  e s p é re r  d ’au tre  h o n n e u r  que  celui do te n i r  m a  p a ro le .  M archons donc, 
am i, m a rc h o n s  p rom p tem en t.

—  P rom ptem en t,  m o n s ie u r?  C’e s t  a isé h d i re  lo r s q u ’on e s t  à cheval. Conten­
tons-nous, s ’il vous p la ît ,  d ’a l le r  à  pe tites  jo u rn é e s ,  à m o in s  que  v ous  ne  vouliez 
p e n d re  vos  a rm e s  à  q u e lq u e  chêne , en m e t ta n t  d e sso u s  une  be lle  in sc r ip t io n  : je  
m o n te ra is  a lo rs  s u r  m o n  âne , e t  n o u s  i r io n s  com m e il vous  p la ira i t .  »

En s ’en tre ten a n t  de la so rte ,  s an s  q u ’il leu r  a r r iv â t  d ’av en tu res ,  nos  voya­
g e u r s  ch em in è ren t  q u a tre  jo u r s ,  e t, à  la  fin du  q u a tr ièm e , se  r e t i rè re n t  d a n s  un  
bo is  p o u r  y  p a s s e r  la  nuit.

La n u it  é ta it fo r t  ob scu re .  Don Q uichotte  e t son  écuye r  se re p o sè re n t  sous  de 
g ra n d s  a rb re s  e t  s o u p è ren t  en sem b le  assez  m al. L eu r  so u p e r  é ta i t  à pe ine  achevé 
q u e  Sancho  s ’a r r a n g e a  p o u r  d o rm ir .

a Mon c h e r  enfan t, lui d it  son  m aître ,  av an t  q u e  tu  te  livres  au  som m eil, je  
veux te  ra p p e le r  une  chose im p o r tan te  q u ’il e s t  ab so lu m en t  n éce ssa ire  de te rm i­
n e r  au p lu s  tôt.

— Et quelle  e s t  cette  chose , m o n s ie u r?  ré p o n d it  l ’écuye r  en  bâillan t.
—  Ton c œ u r  dev ra it  t ’en  in s t ru i re .  As-tu donc  oub lié  te s  p ro m e sse s?  E t r e n ­

tre ro n s -n o u s  dan s  n o tre  v illage  av an t  d ’avo ir  d é sen ch an té  la  m a lh eu reu se  Dulci­
n ée?  Tu sa is  de quoi cela dép en d  : je  t ’en p a r le ,  com m e tu  vois, s an s  rep ro ch e ,
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san s  a ig re u r .  Je n ’exige po in t,  j e  dem an d e , e t m on  h u m b le  p r iè re  e s t  au  nom  de 
n o tre  anc ienne  amitié.

—  Ilé îas!  m on Dieu! vous p renez  b ien  la  m eilleu re  m an iè re  d ’o b te n ir  de moi 
ce que  vous  voudrez. Mais, s ’il fau t vous p a r le r  f ranchem en t,  j ’ai de la  peine à 
c o m p re n d re  com m en t dos coups  de fouet q u e  je  me d o n n e ra i  peuven t faire  du 
bien  h u n  au tre !  Qu’a  de  com m un m a  p a u v re  peau  avec m ad am e  D ulcinée? P a r  
quel h a s a r d  m ’a - t-o n  choisi p o u r  ê tre  le  m édec in  de cette  m a lad ie - là?  E nco re  les 
m édec ins  sont-ils  p lu s  h eu reu x  : on  le s  paye  g ra s se m e n t  m ôm e lo r s q u ’ils  tu e n t  
les  m a lades . Mais d a n s  cette  affaire-ci, l ’on  m ’oblige, p o u r  g u é r i r  le m ien, de me 
foue tte r  ju s q u ’au  san g , e t  cette  cu re  si pén ib le  do it re s te r  s a n s  récom pense!

—  Ah! m on fils ! que  ne par les- tu?  Si j ’avais  pensé  q u ’u n  h o n n ê te  sa la ire  p o u ­
vait te  d é te rm in e r  à ce que  j ’a t ten d s  de to i, dep u is  lo n g te m p s  je  te  l ’a u ra is  offert. 
Tu n ’as  q u ’à  ré g le r  toi-m êm e le p r ix  que  tu  m ets  à  c h aq u e  coup  de fouet e t  te 
m e ttre  to u t  de su ite  à  l ’o u v rag e .  »

Ces p a ro le s  firen t o u v r ir  les  yeux  e t les o re il le s  du  b o n  Sancho. Il ré so lu t  de  se 
foue tte r  to u t  de bo n  p o u r  a u g m e n te r  le p e t i t  t r é s o r  q u ’il ap p o r ta i t  à  s a  femme.

a Blonsieiir, roprit-il , voilà qui e s t  d i t  : j e  vais vous d o n n e r  satisfaction . Ne me 
croyez p a s  c ep en d an t t ro p  in té re sse .  Je  su is  pè re  de famille, e t  c ’e s t  p o u r  m es 
en fan ts  que  j e  trava il le .  V oyons, que  m e donnerez-vous p o u r  t ro is  m ille  t ro is  
cen ts  coups  de fouet?  Je  ne  p a r le  p a s  des  c inq  que  j e  p o u r ra is  en ra b a t t re .  Je veux 
fa ire  liien le s  choses , e t ces cinq-là  i ro n t  p a r-d essu s  le m arch é .

—  Mon clier am i, si le p r ix  du  rem èd e  devait ê tre  p ro p o r t io n n é  à  celle q u e  tu  
vas  g u é r i r ,  le t r é s o r  de V enise  ne  p o u r r a i t  te  payer . Mais j e  m 'en  ra p p o r te  à  ta  
b o n n e  foi : vois ce q u i m e re s te  d ’a rg e n t ,  e t  p re n d s  ce que tu  voudras .

—  E n conscience , m on  c h e r  m a ître ,  je  ne peux  p a s  fa ire  ce que  vous  désirez  à 
m oins  d ’un  q u a r t  de réa l  p a r  coup. Soyez c e r ta in  q u ’à  to u t  a u t re  j ’en d em an d e ­
r a i s  d av an tag e .  Ainsi do n c  les  t ro is  m ille  c o u rs  de  fouet v a len t  d ’a b o rd  sep t cen t 
c in q u an te  ré au x , au x q u e ls  il fau t on jo in d re  so ixan te-qu inze  p o u r  les  t ro is  cen ts  
a u tre s  : to ta l,  h u it  cen t v ing t-c inq  réaux . E t je  vous  a s su re  que  c ’e s t  m arch é  
d on n é , c a r  j e  com pte  m ’é tr i l le r  de m a n iè re  q u e  l ’on p u isse  d ire  au x  cu rieux  de 
m a  petite  fo r tune  ; « Celui-là  ne  l ’a  p a s  vo lée .. .  » Suffit, vous  serez  con ten t!

—  Oh ! je  le su is  dé jà , Sancho, Sancho m on  ami, Sancho  de m on cœ ur ! Ma vio 
en tiè re  ne p o u r r a  suffire  à te  p ro u v e r  m a reco n n a issan ce .  Si, com m e je  n 'en  
doute  po in t.  Dulcinée re tro u v e  sa  b eau té ,  j e  ne me p la in d ra i  p lus  du  so r t ,  je  b é n i­
ra i  m a  défaite, je  re n d ra i  g râ c e s  s u r to u t  à ta  g én é ro s i té .  Q uand  com m ences-tu , 
m on fils ? P o u r  accé lé re r  cet in s tan t ,  j e  veux  a jo u te r  c en t  réaux .

—  Q uand, m o n s ie u r?  Cette n u it  s an s  faute, e t à  l ’in s ta n t  m êm e, p u isque  j ’y  
su is . »
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Il c o u ru t  a u s s i tô t  p re n d re  les  licous de son  Ane e t  de R o ss in an te , les  jo ig n i t  
en sem b le  p o u r  en faire  u n  fouet, s 'é lo ig n a  d ’une  v in g ta in e  de p a s ,  ré s o lu  de 
te rm in e r  la  d ju lo u r e u s e  pén itence . Don Quichotte , q u i le  vit a lle r  d  un  a ir  si 
dé te rm iné , ne  p u t  s 'em p êch e r  de lui d ire  :

« Mon am i, j e  te  re co m m an d e  do ne p a s  te m e ttre  en pièces. Ne frappe  pas  de 
m an iè re  que  t a  vie so it  en d a n g e r .  Je c ra in s  que  tu  n ’cii fasses  t ro p ,  et je  vais 
co m p te r  avec a tten tion  p o u r  t ’a r r c te r  dès  q u ’il s e r a  tem ps.

■— Comptez, com ptez  si vous vo u lez ,  ré p o n d it  r é c u y c r  en se désliab illan t. 
J ’cspèro  ne p a s  m e tue r ,  m ais  je  n ' i ra i  pas  de m ain  m orte .  »

A ces  m ots ,  s u r  son  dos  to u t  nu, il s ’ap p liq u a  deux  coups  v ig o u reu x  qui lui 
f irent p o u sse r  un cri. P le in  de co u rag e ,  il r e d o u b la ;  m a is  il ne p u t  ja m a is  p a s se r  
le sixième.

« Ail! m o n s ie u r ,  s ’écria-t-il eu s ’a r rê ta n t ,  j 'a i  fait u n  m arch é  de du p e  : cela 
v au t au m o ins  un  dem i-réa l.

—  Eh b ien , m ou  am i, tu  l 'a u ra s ,  » ré p o n d it  le h é ro s  généreux .
Sancho r e p r i t  a lo rs  de la  fo rce ; m ais  le fr ipon , au  lieu de fa ire  to m b e r  les 

coups s u r  ses  épau les ,  les ap p liq u a  s u r  les  a rb re s  d o n t  il é ta i t  env ironné . Sc 
t ro u v a n t  m ieux  de cette  m an iè re  d ’accom plir  la  p én itence , il ne s  a r rê ta  p lus  
un  m om ent, f r a p p a ,  re f ra p p a  à to u r  do l i r a s ,  en p o u s sa n t  de si p ro fo n d s  
so u p irs  q u 'o n  l 'a u ra i t  c iu  p rê t  à  re n d re  l 'ûm c. Don Quichotte , to u t  a t ten d r i ,  lui 
c r ia i t  ;

« Mon fils, m on c h e r  fils, a r rê te ,  a r rê te ,  en voilà  b ien  assez  p o u r  u n e  fois. J en 
ai com pté p lu s  de mille. Tu te  m a r ty r ise s ,  m on enfant!

—  Non, ré p o n d a i t  l’écuyer,  j e  me sens  en t ra in ,  j e  veux eu  finir e t ne  p a s  vo ler  
m on sala ire . B attons  le fer ta n t  q u ’il e s t  ch au d !  S u r to u t  n ’approchez  poin t, m on­
sieu r!  Je va is  enco re  m ’en d o n n e r  u n  m ille ; le su rp lu s  ne  s e ra  q u ’u n  jeu .  »

Il red o u b la  a lo rs  de fu re u r ,  e t f rap p a  si v ivem en t q u  il ne  r e s ta i t  p a s  un  
pouce d ’écorce aux m a lh e u reu x  a rb re s  q u ’il avait  cho is is .  Enfin, p o u s sa n t  un  c ri  
te r r ib le  en  a p p l iq u a n t  le p lu s  fo r t  de  ses  coups  :

a C’e s t  ici, d it- il ,  que  p é r i t  S am son .. .  »
E t il se  la is sa  to m b e r  s u r  l a  te r re .  Don Quichotte , effrayé, se h â ta  d  acco u r ir  e t 

de lui a r r a c h e r  son  fouet.
K, Je te  défends de  co n tin u e r ,  lu i d it-il, les la rm e s  au x  yeux. Songe, m on  c h e r  

am i, que  ta  vie e s t  n écessa ire  à  ta  fem m e, à  te s  en fan ts  I Conserve-to i p o u r  eux, 
je  t 'en  prie! Dulcinée a t te n d ra  q u e  te s  fo rces  so ien t  revenues.

—  P u isque  vous le voulez, ré p o n d it  Sancho, je  re n v e rra i  à dem ain  la  fin de 
cette  g ra n d e  affaire . P rê tez -m oi seu lem en t v o tre  m a n te au ,  p o u r  m  e m p êc h e r  de 
m e re f ro id i r  au m ilieu  de m a su eu r .  »
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N otre  h é ro s  se h â ta  d 'enve lopper  son  écuyer, qu i ,  s ’a p p u y an t  co n tre  un  tro n c  
de chêne, s ’en d o rm it  b ien tô t  d 'u n  p ro fo n d  som m eil.

Le lendem ain , au p o in t du  jo u r ,  to u s  deux  se re m ire n t  en ro u te .  Don Quichotte 
o sa i t  à  peine d e m an d e r  à Sancho com m en t il se tro u v a it .  C elui-c i, sans  e n tre r  
d a n s  d e s  exp lications , p r ia  seu lem en t son  m a ître  de no p o in t  p a s se r  la  n u it  dans  
u n  v illage , p a rc e  q u ’il avait  p r i s  la  ferm e ré so lu tio n  d ’ach ev e r  la  pénitence , et 
q u ’il a im a it  m ieux la  finir en plein a ir ,  s u r to u t  dan s  un bois , où la seu le  vue des 
a i 'l ires sem b la it  s o u la g e r  sa  dou leu r.

Don Q uichotte  y  co nsen tit ,  le rem erc ia  mille fois e t s ’a r rê ta  le m êm e so ir  d an s  
u n e  g ra n d e  forêt, où  Sancho, to u jo u r s  au x  dépens , non de ses  épau les ,  m a is  des 
h ê tre s ,  p a rv in t  enfin à  te rm in e r  l ’e n ch an tem en t de D ulcinée, d o n t  lui seu l avait 
é té  l ' inven teu r .
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A R R I V É E  D E  D O N  Q U I C H O T T E  C H E Z  L U I . S A  M A L A D I E  E T  S A  F I N

Deux jo u r s  a p rè s ,  nos h é ro s  a r r iv è re n t  enfin s u r  le h a u t  d ’une  colline d 'où 
ils  d éco u v r iren t  leu r  v illage. A cette  vue, Sancho  se  m it  à  g en o u x  :

« 0  m a ch ère  pa tr ie !  s’éc r ia - t- i l ,  tu  vas  rev o ir  ton  fils Sancho, non  b ien  
r iche , m ais  b ien  é trillé . Reçois-le dan s  to n  sein , a ins i  que  son  m a ître ,  le  v a leu ­
reu x  don Quichotte , qu i rev ien t  à la v é rité  vaincu , m ais  don t le nom  n ’en fe ra  
p a s  m o in s  ton  h o n n e u r  e t ta  g lo ire .  »

Don Q uichotte  d it  à son  écuye r  de  se lever, e t to u s  deux  e n trè re n t  d a n s  le 
v illage . Les p re m iè re s  p e rso n n es  q u ’ils r e n c o n trè re n t  fu ren t  le cu ré  e t le 
b ach e lie r  C arrasco , qu i so r ta ie n t  p o u r  se p ro m en e r .  A pe ine  eu re n t- i ls  reco n n u  
leu r  ancien  am i q u ’ils  v in re n t  à  lui les  l i ra s  ouverts . Don Q uichotte  descen d it  
de cheval, les  s e r r a  co n tre  sa  po itr ine , e t les  te n an t  tous  deux  p a r  la  m ain , p r i t  
le  chem in  de  sa  m a iso n , suivi d ’une foule d ’enfan ts  qui c r ia ien t  de to u te s  leu rs  
fo rces  ;

« Voici le s e ig n e u r  do n  Quichotte! voici le b o n  Sancho P ança! Venez, venez, 
m adam e  T hérèse!  »

T hérèse  acco u ru t ,  à dem i vêtue, avec sa  fille Sanchetto  : 
a Qu e s t  ceci, d it-elle , m on h o m m e ? Je  c ro is ,  p a r  m a foi, que  tu  es  à  pied.
—• Oui, fem m e, lui ré p o n d it  S an ch o ; m a is  tu  p eu x  to u jo u rs  m 'e m b ra s se r ,  c a r  

je  t ap p o r te  de l ’a rg e n t ,  e t de l ’a rg e n t  b ien  g ag n é , j e  t 'a s su re .
—  Ah! m on  am i, m on  bo n  am i! Que j e  su is  a ise  de te  rev o ir !  Je te trouve  

e n g ra is s é ,  m on fils. E m b ra s se  d o n c  ta  fille Sanclie tte, qu i t 'a t te n d a i t  com m e on 
a ttend  la  rosée  d u  p r in tem p s .  Viens, v iens  vite à  n o tre  m aison . N ous avons, 
j ’espère , b ien  des  ch o se s  ù d ire . »
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A ces m ots ,  la m è re  e t  la  fille p r i r e n t  Sanclio p a r-dessous  le b ra s ,  son  âne 
p a r  le licou, e t  les  e m m e n è re n t  en  les  b a is a n t  to u s  deux.

La g o u v e rn an te  et la nièce, so r t ie s  p o u r  recevo ir  don  Quichotte , f iren t éc la te r  
des  t r a n s p o r ts  de jo ie  qu i to u c h è re n t  n o tre  h é ro s .  11 se h â ta  de leu r  ra co n te r  
co m m en t il av a it  é té  va incu , e t com m en t il avait  j u r é  de ne  p o r te r  les  a rm es  
d ’une  année . Le b a ch e l ie r  e t  le cu ré  s ’e lfo rcè ren t en  vain  de  le  co n so le r  : r ien  
ne  p u t  é c la irc ir  la  so m b re  t r i s te s se  qu i se l isa it  s u r  son  v isage . Ses deux  am is 
le q u i t tè re n t  en  lu i r e c o m m a n d a n t  de ve ille r s u r  s a  san té  e t de so n g e r  à se d is ­
t ra i r e ,  ce q u ’il p ro m i t  d ’u n  a i r  sér ieux . La g o u v e rn an te  lui d o n n a  de lo n g s  e t 
s ag e s  conseils , q u ’il écou ta  s an s  ré p o n d re ,  e t  s a  m élanco lie  a u g m en ta  le so ir  
e t  le lendem ain .

Q uelques jo u r s  so p a ssè re n t  a in si .  Le s ilencieux  don Q uichotte  sem b la it  ne 
p re n d re  in té rê t  à  r ien . L’appéti t ,  le  som m eil, l ’avaien t ab an d o n n é . S an s  so 
p la in d re ,  s an s  m a rq u e r  d ’h u m e u r ,  il ch e rch a it  la so litude , rêv a it ,  m éd ita i t  sans  
cesse , e t cach a it  avec so in  les  p le u rs  qu i sou v en t b o rd a ie n t  se s  p au p iè res .  Le 
seu l Sancho, lo r s q u ’il v en a it  le voir, lu i cau sa it  enco re  u n  lé g e r  s o u r i re  ; m ais  
c ’é ta i t  son  u n iq u e  rép o n se  aux  p la isan te r ie s  de  son  écuycr.

Peu  ap rès , so it  q u e  son  h eu re  fû t venue, so it  que  le c h a g r in  l 'eû t  avancée, 
il fu t p r i s  d 'u n e  fièvre a rd en te  q u i le fo rça  à g a r d e r  le  lit.

P e n d a n t  to u t  le te m p s  de sa  m a la d ie ,  le c u ré ,  m a î tre  N icolas  e t C arrasco  
ne  q u i t tè re n t  p o in t le u r  am i. Le b o n  Sancho , t r i s te ,  inqu ie t,  ne so r t i t  p a s  de 
s a  ch am b re .  On envoya c h e rc h e r  un  m édecin , qu i ju g e a  q u e  la  m élancolie  é ta it 
la  seu le  cause  du  m al. Sancho, m a lg ré  sa  d o u leu r  s incè re , re d o u b la  d 'efforts 
p o u r  é g a y e r  son  m a ître .  Le m alade  l’écouta it,  le r e g a r d a i t  te n d re m en t ,  e t  pa r  
son  re g a rd  lui fa isait  c o m p re n d re  q u 'i l  p é n é tra i t  s a  b o n n e  in tention .

Le m al fît b ien tô t  des  p ro g rè s .  Le m édecin , au  b o u t  de  six  j o u r s ,  ne  d o nna it  
g u è re  d ’espérance . Don Q uichotte  s e n ta i t  son  é tat. Il p r ia  q u ’on ie la is sâ t  seul 
p a rc e  q u ’il v ou la it  d o rm ir .  Ce som m eil  d u ra  p rè s  de s ep t  h e u re s .  La gouv ern an te  
e t la  n ièce  le p le u ra ien t  dé jà  com m e m ort ,  lo rsq u e  to u t  à  coup  don Quichotte, 
réveillé , les rap p e la .

(f Mes ch è res  filles, d it- il ,  rendez  g râ c e  au  Dieu to u t-p u is s a n t ,  d o n t  I infinie 
m isé r ico rd e  v ien t  de  m ’a c c o rd e r  a u jo u rd 'h u i  le p lu s  s ig n a lé  des  b ienfa its .

—  Mon c h e r  oncle, ré p o n d i t  sa  n ièce, que  v eu t d ire  V otre  Se igneurie?
—  Ma nièce, r e p r i t - i l  doucem ent,  c ’e s t  le b ien  le p lu s  p réc ieu x  à l ’hom m e, 

celui qu i seu l p e u t  lui p ro c u re r  u n  pou de re p o s  dan s  cette m isé rab le  vie. Ce bien 
s i  ch er ,  c 'e s t  la  ra iso n .  Je  l’avais  p e rd u e , m a  n ièce , en  e m p lo y an t  m es  t ro p  lo n g s  
lo is i r s  à  des  le c tu res  in sensées . Le Ciel me la  re n d  a u jo u rd ’hu i. Je n ’en jo u ira i  
p a s  lo n g tem p s . Je veux p ro f ite r  d u  m o in s  de ces c o u r ts  m o m en ts ,  Jes seu ls  que
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je  p u isse  com pter  clans m a vio, p o u r  r é p a re r  a u ta n t  q u ’il e s t  en moi les e r re u rs  
de m on ég a rem en t,  p o u r  fa ire  le liien q u e  je  n ai p a s  fait. Appelez donc, je  vous 
p r ie ,  m on am i m o n s ieu r  le cu ré , le b ach e lie r  S am son , m a ître  Nicolas, e t le fidèle 
Sancho, à qui je  do is  d e m a n d e r  p a rd o n  de  lui avo ir  fa it  p a r ta g e r  m on délire . » 

Comme il achevait ces  p a ro le s ,  i ls  a r r iv è re n t  to u s  qua tre .
« Mes am is , r e p r i t  le m o u ran t ,  je  vous  d em an d a is ,  je  vous  d es ira is ,  l lâ tez -  

vous de m e fé lic iter d e  ce que  je  ne su is  p lu s  don  Q uichotte  de la  Manche. Je su is  
don Alonzo Quixada, q u e  l’on  s u rn o m m a i t  au tre fo is  le B o n . Cessez de v o ir  en  m oi 
r im i ta t e u r  d’Am adis, de  Galaor, de ces h é ro s  im a g in a ire s  que  m on  ex travagance  
avait  p r is  p o u r  m odè les ;  n ’y  voyez que  v o tre  vo is in , v o tre  fidèle ami, v o tre  frère , 
d o n t  l’e sp r it ,  lo n g te m p s  aliéné, re trouve  à  s a  d e rn iè re  h e u re  assez  de ra iso n  p o u r  
se  rep en tir .  P rofitons-en, m o n s ie u r  le cu ré . D aignez en ten d re  l’aveu de m es fautes. 
E t vous, m ess ieu rs ,  p e n d an t  cc tem ps, fa ites ven ir ,  s  il vous p la î t ,  u n  n o ta ire  p o u r  
q u ’il écrive m es d e rn iè re s  volontés . »

On l ’écou ta it  en silence. On se re g a rd a i t  avec s u rp r is e  e t dou leu r .  Sancho, qui 
ju s q u ’à  ce m om en t n ’avait  p u  c ro ire  son  m aître  en d a n g e r ,  to m b a  à  g en o u x  p rè s  
d u  li t  e t  se m it à  fondre  en la rm es. Le m alade , lui te n d a n t  la  m ain , le p r ia  de le 
la is s e r  avec m o n s ieu r  le curé.

Sa confession  ne  fu t p a s  lo n g u e  : son  c te u r  é ta i t  si p u r!  Lui-môme ra p p e la  
to u t  le m onde. La g o u v e rn an te  e t  la  n ièce a r r iv è re n t  en  p o u s sa n t  des c ris .  Don 
Quichotte les consola .

L o rsque  le n o ta ire  fu t venu, il lui d it  de  c o m m en ce r  son  te s tam e n t  d a n s  les 
fo rm es  o rd in a ire s .  E nsu ite ,  ra s s e m b la n t  le peu  de forces qui Ini re s ta ien t,  il so 
souleva, s ’a ss i t  s u r  son  Ut e t ,  d 'u n e  voix faible, d ic ta  ces p a ro le s  :

« Je la isse  à  m on  am i Sancho P ança , que  j ’ap p e la is  m on  écuye r  d a n s  le tem p s  
do m a folie, deux  cen ts  ccus , que  l ’on p re n d ra  s u r  le p lu s  c la ir  de m on liien; de 
p lu s , to u t  l 'a rg e n t  q u e .je  lui confiai lo rsq u e  n o u s  p a r t îm e s  ensem ble , défendant 
à m es h é r i t ie r s  de lui en  d e m an d e r  ja m a is  com pte , e t  ne r e g re t ta n t  des  ex tra ­
vagances  d o n t  il a  si souven t é té  le tém oin  que  l ’e sp o ir  q u ’elles m e d o n n a ien t  de 
lui fa ire  u n e  g ra n d e  fo rtune.

 Non, m o n s ieu r!  in te r ro m p i t  S ancho  en  p le u ra n t ,  e t  v ou lan t em pocher le
n o ta ire  d ’écrire ,  non, m o ns ieu r ,  vous  ne  m o u rrez  poin t!  Il n ’e s t  p a s  p o ss ib le  q u e  
vous  m ouriez . Suivez m es conseils , m on c h e r  m a ître  : vivez e t ban n issez  cc n o ir  
c h a g r in  qu i seu l vous m e t d a n s  l ’é ta t  où vous ê tes . Je fera i to u t  ce que  vous vou­
drez , n o u s  i ro n s  où  il v ous  p la ira .  Je recom m encera i,  s ’il le fau t, ù d é sen ch an te r  
Dulcinée, e t  si vous  ne pouvez p as  vous co n so le r  du  m a lh e u r  d ’avo ir  é té  vaincu, 
je  d ira i  c[ue c’e s t  m a faute. Je déc la re ra i ,  j ’a lf irm era i p a r  s e rm e n t  que  j avais mal 
san g lé  R ossinan te , que  c ’e s t  à moi seu l q u e  l ’on  do it s ’en  p re n d re ,  e t  que  ja m a is . . .
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—  Bien ob ligé , m on  p au v re  Sancho, in te r ro m p it  dou cem en t le  m alade. Tu 
m ’as  vu si lo n g te m p s  fou que  tu  ne peux  p a s  c ro ire  enco re  q u e  je  so is  devenu 
sage . O ublions nos  vieilles e r re u rs ,  sans  ou b lie r  n o tre  vieille am itié . C’e s t  tou ­
jo u r s  ton  am i qu i t ’écoute , m ais  ce n 'e s t  p lus  don Quichotte . L a isse-m oi con­
t in u e r ,  m on  enfan t, e t reço is  m on  ten d re  r e g re t  dé ne pouvo ir  te faire  p lus  de 

b ien . »
Il in s t i tu a  a lo rs  p o u r  h é r i t iè re  A nton ine  Quixada, sa  nièce, à l a  c h a rg e  do 

p ay e r  une  p en s io n  à son  a n c ien n e  g o u v e rn an te  e t de fa ire  q u e lq u es  p ré s e n ts  
q u ’il ind iqua , com m e des  g a g es  d ’am itié , au  b ach e lie r  C arrasco , ù m a ître  Nico­
las ,  à m o n s ieu r  le cu ré , q u ’il n o m m a son e x éc u te u r  te s tam en ta ire .

A uss itô t que  le n o ta ire  eu t achevé ses  t r i s te s  fonctions, don  Q uichotte  p r ia  
m o n s ieu r  le c u ré  d ’a l le r  c h e rc h e r  les  s ac rem en ts ,  e t le so ir ,  é tan t  re to m b é  dans 
une  g ra n d e  fa ib lesse , il ren d it  son  âm e  à Dieu.

Ainsi finit le h é ro s  de  la  Manche, d o n t  le b io g ra p h e  n 'a  p a s  voulu  n o m m er la 
pa tr ie ,  afin que  to u te s  les villes, to u s  les  b o u rg s ,  to u s  les  v illages de I E spagne  
se d is p u ta ssen t  l ’h o n n e u r  de lu i av o ir  d onné  na issance . On lu i fit beaucoup  d'épi- 
ta p h es .  Voici la seule  qui so it  re s tée ;  clic e s t  de S am son  C arra sco  :

Passant, ici repose un héros fier et doux.
Dont les nobles vertus égalaient le courage.
Hélas ! s'il n’eût été le plus charmant des Tous,
On eût trouvé dans lui des humains le plus sage.

F I N

Ayuntamiento de Madrid



TABLE DES MATIÈRES

P R E M I È R E  P A R T I E
Pasos

ÇiiAP!TR6 TREMIE». Le famcux don Quichotte de In Mauelie. — Agréable manière dont il reçut l 'o rdre  de la Clie-
v a l e r i e .................................................................................................................................................... 5

— 11. Cc qui advint ù don Quichotte au sortir  de l 'hôtellerie...................................   9
— III .  Seconde sor tie  du chevalier. — Epouvantable aventure des moulius ù vent.........................  1 i
— IV. Tris te rencontre que f it  Don Quichotte de muletiers t rès  i m p o l i s ..........................................  20
—  V. Aventure de l 'h ô te l le r ie ........................................................................................................................... 23
— VI. Entretien de nos deux héros, .avec d’autres aventures im p o r ta n te s .......................................... 28
— VII. E trange rencontre que fit don Quichotte .   33
— VIII. Conquête de Tarmet de M a m b r in .......................................................................................................... 37
— IX. Comment don Quichotte mit en liberté plosieurs infortunés que l'on conduisait dans un lieu

où ils ne voulaient pas aller  .............................................................................................   39
— X. Aventure de la sierra M o r e n a ............................................................................  •    à2
— XI. Comment le v.iillant chevalier de la Manche imita le Beau T é n é b r e u x .................................  45
— XII Comment on vint ù bou t de finir Tauslère pénitence de notre chevalier....................................... ....  49
— XIII. Grands événements dans l 'h ô t e l l e r i e .................................................................................................. 55
— XIV. Enchantement de uoirc h é r o s ........................................................................    59

D E U X I È M E  P A R T I E

Chapitre premier. Visite de Sancho P a n ç a ...........................................................................................................................  63
.— II .  Don Quichotte va voir Dulcinée  .....................................................................................    67
— III .  Aventure du char de la M o r t...........................................................     72
— IV. Étrange rencontre du vaillant don Quichotte et du brave chevalier des Miroirs . . . . . . .  75
— V. Où l’on verra  la plus groude preuve de courage que don Quichotte ait jamais donnée . . . .  81
— VI. Grande el surprenante aventure de la caverne de M o n te s in o s ...................................    84
— VII. L es  marionnettes de M él isaud re ..............................................................................................................   ■ 37
— VIII. Comment notre héros rencontra une belle dame qui chassait, et de ce qui s’ensuivit . . . .  91
— IX. G rande aventure de lu fo re t .  ...................................................................................................   95
— X. Comment Sancho p ri t  possession de son ile et la  g o u v c m u ......................................................... 100
— XI. Fin du gouverocment de S a n c h o ............................................................................................................ 106
— XII. Grave dilTéread de don Quichotte et de S a n c h o ...............................................................................110
— XIII .  Héceplion de notre héros à Barcelone et son entretien avec la tête enchantée........................112
— XIV. G rande aventure qui, de toutes celles q u ’on a vues, fut la  plus douloureuse pour  notre héros,  116
— XV. Comment le bon Sancho s ’y p r i t  pour  désenchanter Dulcinée...................................................... 119
— XVI. Arrivée de don Quichotte cbcx lui. —  Sa maladie e t  sa f i n ...................................   124

S O C I É T É  a n o n y m e  d ' i m p r i m e r i e  d e  V I L L E F R A N C l l E - D E - R O U E B O U Ë  

J s le *  Bakdocz , D I rsc Ie o r .

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



iTI

a

I )?'

Ayuntamiento de Madrid



I II in i  I iif> iiiiiiit<iirncMiii(fcTi i i in (wi»Hfiitn rn iir i(> ‘P ilfina»iirtniTrariniinDi[TihT‘ n iP iiifin ffi‘ irw ii> n i lii i i| i it f f th iiiiiw>f t iii iw i i >iriniUi bii | i | ' i i i î i i i i ir iH l i iT i ï in n if ir i iR iT ^

m .

Ayuntamiento de Madrid
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