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k í  príncipe

DE LOS INGENIOS ESPAÑOLES

Los individuos de la Academia de Conferencias y 
lecturas públicas de ia Universidad:

F e r Q S o d ü  d o  C a s U o — V e n t u r a  R u i z  A g u i le r a — F r a n c is c o  G iñ c r  d e  lo s  

R ío s — T o m á s  T á p ia — J u a n  d o  D i o s  d e  l a  R a d a  y  D e lg a d o — G o m e r s in d o  
A z c A r a t ? — F r a n c is c o  J im é n e z — L u i s  d e  R u t e — N i c o lá s  S a l m e r u n - A n t o n i o  

M .  G a r c í a  B l a n c o — F á b t o  d e l a  R a d a  y  D e lg a d o — M a n u e l  M e r e lo — M a n u e l 

R u l z  Z o r r i l la — S a n t ia g o  D i e g o  M a d r a z o — M a n u e l  R u í z  d e  Q u e v o d o — J o a q u ín  

M a r í f i  S a n r o m á — M a n u e l  M a r í a  d e l  V a l l e — F r a n d s c o  d o  P a u la  C a n a le ja s —  

M ig u e l  M o r a y t a - J o s é  d e  E c h e g a r a y — M a n u e l  M a r ía  J o s é  d e  G a ld o —  
F r a n : i s c o  F e r n a n d e z  y  G o n z á l e z — A m b r o s io  M o y a — J u a n  D n a —  J u U a n  S a u z  

d e l  R i o — J o s é  M o r e n o  N i e t o — J u a n  V iJ a o o v a — J u l io  V i z c a r r o n d o - F r a n c i s c o  

D e lg a d o  J u g o — F r a n c is c o  M a r ía  T u b i n o - S e g i s m u n d o  M o r c t  y  P r e n d e r g a s t  
— A u r c lía n o  B c r i i c t e — E m il io  C a s to la r — F e r m in  C a b a l le r o — J u a n  A n to n io
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G a r d a  L a b ia n o — S a n l ia g o  C a s a s — A u g u s t o  C o m a s — M a r q u á s  d e  S a t d o a l—  

A u g u s t o  G o n z a lo s  L t o a r o s — P a t r ic i o  d o  l a  E s c o s i i t a — M ig u e l  d e  l o s  S a n to s  

A l r a r e z - C a y c t a n o  R o s e ll— J u a n  J o s é  M a r t ín e z  E s p i n o s a - J u a n  E u g e n io  

H a t t ie n b u s c l i— P a n t a le o n  M o r e n o  G il— F r a n c is c o  L u i s  d e  R e t e s — E d u a r d o  

B u s t i l l o - F r a n d s e o  J a r i e t  T a l d é s - E u g o m o  M a r ía  H o s t o s - J n a n  V a l e r a -  
J o a q u iu  A r jo n a — A n to n io  F e r r e r  d e l  E iu — A n to n io  H u r t a d o — R a m ó n  C a m -  

p o a m o r — R a f a e l  M a r ía  d e  L a b r a — J o s é  A l c a l i  G a l ia n o — A n to n io  P im í a —  

A n to n io  M a r í a  S e g o v l a — T ib u r c i o  R o d r íg u e z — S a n t o s  L n b o z — F r a n c is c o  S i l -  

v e la — J o s é  M a r ía  L a r r a z n b a l— C i r i o s  F r o n t a u r a - F r a n d s c o  A s c n jo  B a r -  
b ie t i— A d o l fo  C lia b a t — E d u a r d o  S a c o — C e ls o  M o d c r a t i— A n g e l  M a r ía  D a -

l  a r r e te — M a r ia n o  Z a c a r ía s  C a z u r r o — G a s p a r  N u ñ e z  d e  A r c e  A n g e l A v i l é s -
J u l io  M o m b e la — E v a r is t o  S ilt ó  y  G u t i é r r e z - M a n u e l  R iv e r a  y  D e lg a d o —  

G a b r ie l  R o d r íg u e z — R a f a e l  P r ie t o  y  C a u le s — A n t o n io  R o s  d e  O la n o — J o s é  

M a r ía  E s c u d e r o  d o  Ja P e ñ a — R a f a e l  G a r c í a  S e n ü s t e b a n — L e a n d r o  P a s t o r —  

D io n is io  G o r r o ñ o — L a u r e a n o  P é r e z  A r c a s — F l o r e a d o  A lv a r e z  O s s o r lo — P a s ­

c u a l  jG a y a n g o s — R a f a e l  F e r n a n d e z  d e  S o r ia — D á m a s o  D e l g a d o — E u lo g io  

J im cn t-z — J a d n t o  M a r ía  R i i íz — J u a n  U h n g o n — E u s e b ia  P a s c u a l  y  C a s a s .
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Habiendo resuelto la Academia de Coiiferenoias domini­
cales y íecíuras j)ti6Í!cas de la Universidad de Modrid honrar 
la memoria de M i u u e l  d e  C e r v a h t : e s  S a a v e d r a ,  y necesi­
tando Local espacioso y digno de tan solemne ceremonia, se 
dirigió al Señor Presidente de las Córtes Constituyentes, 
quien á la menor indicación tuvo i  bien ceder con este ob­
jeto el Salón del Senado. Allí acudió la noche del 23 de 
Abril muy selecto auditorio, y á las ocho y media comenzó 
el acto con la sinfonía de la Muda dePorticipor una orques­
ta de profesores bajo la dirección de Don Joaquin líspin y 
Guillen.

Esta solemuidad literaria tuvo dos partes; en la primera 
pronunciaron discursos los Señores Don Fernando de Cas­
tro , Rector de la Universidad, General Don Antonio Ros de 
Glano y Don Francisco de Pgula Canalejas, y se leyeron 
unas décimas de Don Ventura de la Vega por Don Pantaleon 
Moreno Gil, y  poesías de Don Ventura Ruíz de Aguilera y  de 
Don Eduardo Buslillo.En la segunda parte fuéla lectura do 
dos capítulos del Quijote por los Señores Don Antonio María 
Segovia y  Don Joaquín Arjona; uno el primero de la inmor­
tal obray oti’o el de la aventura de los Batanes; y  las poe­
sías fueron de los Señores Don Evaristo Silió, Don Juan de 
Dios de la Rada y Delgado y  Don Antonio Hurtado.

La complacencia notoria con que el numeroso püblicoaco- 
gióelhomenage tributado al Principe de nuestros ingenios 
y los deseos manifestados por varias personas que asistieron 
il esta solemnidad y  otras que no gozaron de igual fortuna, 
han movido á la Academiaá publicarlos discursosy las poe­
sías en un pequeño volúmeu y á módico precio, para satis­
facer su afan de difundir las luces por cuantos medios estén 
á su alcance.
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SEÑORES;

La grande y  no m erecida distinción, que lanío 
me enaltece en es lc  m om enlo, de inaugurar la prim e­
ra  fiesta literaria que la Academ ia de Confereiicias y  
Lecturas públicas de la Universidad de M adrid  consa­
gra h o y  á  M i g u e l  d e  C e r v a n t e s  S a a v e d r a ,  no es d c -  
bicLi ú ser el que tiene la honra d e  hablaros iiuo de 
sus más eutiisiaslas adm iradores, ni lam poco á que 
ha hecho buenam ente lo d o  lo posible, cou más ó m e­
nos acierto, para propagar y  extender en el pueblo 
la lectura de su libro inm ortal; ni á h aber costeado, 
el 10 de Octubre d e  1856, unas m odestas exéqu ias por 
iSii eterno descanso en el oratorio  de l O livar, no; sino 
á que la U niversidad , a l m a  m a t e k  s c i e n t i a r u m ,  ma­
dre l'ecunda de las Ciencias y  d e  las Letras, ha abierto 
de par en par sus puertas, por efecto  de la libertad do 
enseñanza, á lod o  peusam icnlo encam inado á  la públi­
ca  educación  y  cultura. T o d a v ia ,s i mi pequenez é in -  
suñeeucia no contrastasen lauto con la grandeza y  sa­
biduría de los que tan dignam ente presiden las corpo ­
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raciones cienlificas de la N ación , pudiera y o  creerm e 
autorizado para inaugurar la presente solem nidad, 
por haber sido el Principe de nuestros ingenios, se­
gún la tradición com ú n , d iscípulo d e  la Universidad 
de A lca lá , d e  la cual la d e  M adrid, que tengo el ho­
nor de reg ir , es com o continuación y  com plem ento.

M as com o quiera que haya y o  sido traído a  este 
sitio, una voz en é l ,  debo m anifestaros, á nom bre 
y en representación de la  Academ ia de Conferencias 
y  Lecturas pú blicas, qu e e l principal ob jeto  d e  este 
acto  e s , no sólo  ce lebrar el an iversario de ia muerte 
de M i g u e l  d e  C e r v a n t e s ,  sino el de instituir d o  una 
m anera pública  y  perm anente una serie de fiestas y  
conm em oraciones de  carácter nacional y  patriótico, 
que enaltezcan y  honren la m em oria d e  los  que nos 
han dado el sér en lo tocante a  la  vida de la inteli­
gencia y  del espíritu, y  qu e debem os reputar, por lo 
m ism o, com o los p a d re s , fundadores y  m aestros de 
la cultura literaria y  científica de! pueblo español.

P odrá pareceres. Señores, sem ejante pensamiento 
n uevo, atrev ido, superior á las fuerzas de los que lo 
¡atentamos; m as habréis de  con ven ir  conm igo en.quc 
es, por lo m enos, d ign o , oportuno, y ,  sob re  todo, e s ­
pañol.

Si después de acon leeim ienlos qu e tan ra d ica l­
mente han cam biado la faz de nuestra patria no c o n ­
sagrásem os una parte de la  actividad que desplega­
mos para regen erarn os, á levantar en m edio de 
nosotros y  ante Europa la m em oria de los preclaros 
tí Ínclitos varones, por los que es celebrada y  con o­

-  10 -
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cida nuestraNacioii, in e iirr im m os en el torpe crim en 
de la ingratitud, y  se justificaria la tan repelida acu ­
sación qu e nosotros m ism os nos d irig im os, de ser la 
envidia uno de los vicios inherentes á  nuestra consti­
tución m oral; acusación contra la que protesto y  le­
vanto m i voz en este instante. P orque si á ju ic io  do 
propios y  extraños son los caracteres m ás esenciales 
y  típicos de nuestra individualidad nacional ia gene­
rosidad y  la valentía, claram ente se entiende lo in eom - 
palible é inconciliable que es con sem ejante tem pe­
ramento la en v id ia , que solo  tiene asiento en alma.s 
ruines y  bajas, en corazones cqbardes y  en entendi­
m ientos estrechos y  cerrados. L o  qu e sucede es que 
tal v icio  suele enseñorearse de los pueblos dom ina­
dos por la ignorancia y  el fanatism o, y  aparecer en 
aquellas épocas principalm ente, en las cuales puede 
decirse qu e casi tod o  el m undo es v u lgo , según la d e ­
licada observación  d e  nuestro E scritor: « Y  no penseis 
BSeuor, qu e y o  liam o aquí solam ente vulgo  á la gente 
«p leb eya  y  h um ilde; que lo d o  aquel qu e no sabe, 
uaunque sea señor y  principe, puede y  debe entrai' 
«en núm ero d e  v u lg o .»

Determ inando más en concreto el ob je to  de esta 
m em orable se s ió n , me cum ple significar qu e en el 
anchuroso cam po de í saber y  en la infinita variedad  
de conocim ientos y  estudios que com p ren d e , nosotros 
circunscribim os nuestra esfera  d e  acción  só lo  á los 
que en la profesión d e  las Letras y  las Ciencias pue­
den ser considerados en España com o  sus padres, 
fundadores y  m aestros; deb iendo figurar á la cabeza

— 11 —
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de nueslro A lm anaque literario, y  com o los prim eros 
á quienes hem os de festejar cu  form a parecida á la 
p resen te, ju sto  tributo pagado á sus m erecim ientos, 
Luis V iv es , H uarle, Lope de V e g a , Quevedo yCam * 
pom anes. Si los qu e siguen la carrera de la política, 
ó s e  dedican ai e jercicio  d e  las arm as, ó a l de las artes, 
se  asocian para idénticos fines y  propósitos, nosotros 
apludirem os su pensamiento y  nos unirem os á  ellos 
en la m edida y g ra d o  que podam os, com o herm anos 
en la patria com ú n , á fin de que su obra y  la luieslra 
sean de tanta duración , cuanta será Icrm em oria de 
aquellos á  quienes hem os de rendir e l hom enaje de 
nuestra adm iración y  respeto. T oca  á C e r v a n t e s  ser 
el prim ero en estas fiestas y  solem nidades que h o y  
se inauguran , por ser escritor e l  mas popular de 
nuestra Nación y  el P ríncipe  d e  nuestros ingenios, y  
porque en el curso actual de nuestros estudios univer­
sitarios llega  prim ero el aniversario d e  su muerte que 
el d e  su nacimiento.

Otras voces elocuentes os  narrarán sus h ech os y  
os cantarán sus tristezas y  alegrías, sus infortunios y  
sus glorias. No puedo yo excusarm e, sin em bargo, de 
decir, aunque sum ariam ente, los  títulos que le  en n o- 
bleceu para ser considerado com o uno de los l'undado- 
rcs d e  las Letras patrias. El que tan original com o 
iiiiiiiitablcmenle pinta y  describe la edad dorada, la 
salida del s o l , los d os que le parecieron  ejércitos , la 
aventura del barco encantado y  o lr a s y  otras tannue- 
v a sy  diferentes todas, y  con tal galanura y  riqueza de 
fan lasiay  de inventiva escritas, que deleitan , suspen-

— 12 —
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(Ion y  em bargan el ánim o de  un m odo indefinible, el 
que aestando uno suspenso con el papel delante, lap lii- 
» in a  en la oreja , el codo  en el bufete y  la mano en la 
íin e jilla  pensando lo que diria® y  d ijo  con  palabras 
sígnificaules, honestas y  bien c o lo ca d a s , en períodos 
sonoros y  festiv os , con alteza de estilo , con  frase 
propia y  correcta  y  con palabra noble y  castiza, lo 
que fué oportuno y  acertado para deshacer la auto­
ridad y  cabida que en el m undo y  en el vu lgo tenían 
los libros de caballerías, ¿n o  es uno d e  nuestros pri­
m eros hablistas? ¿N o debe ser tenido por padre y 
fundador de ia herm osa habla castellena?

El que pone en boca  del Ingenioso H idalgo d iscu r­
sos tan doctrinales é  insiriiclivos com o e l d e  la poesía, 
el de las arm as y  las letras, el de la «conveniencia  de 
« andar pnr todo el mundo com o  en a p ro b a c ió n , biis- 
»cando las aventuras antes de ir á la córte de algnn 
«E m perador ó  m onarcas, y  otros igualm ente ingenio­
sos y  profundos, en los que abundan por lodo ex tre ­
m o p in ce lada s, ra sg o s , ju ic ios  y  observaciones tan 
profun das 'com o discretas y  d e lica d a s ; el que en  el 
episodio do los cabreros hace decir  á Don Quijote: 
» q u ie ro , S a n ch o , que aquí á  mi lado y  en com pañía 
» de esta buena gente te s ien tesy  seas una misma cosa 
» conm igo que so y  tu am o y  natural señor, y  com as 
n en mi p ia lo , y  bebas por don de y o  b e b ie re , que de 
» ia caballería suele decirse lo que del am or: que todas 
» las cosas ig u a la :»  á lo que replica Sancho; « ¡Gran 
B m erced! pero sé decirle que com o y o  tuviese bien de 
«com er, tan bien y  m ejor me tocom cria  en pie y  á mis

-  13 —
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■solas com o  sentado á par de un E m perador: » quien 
lodo esto ra zon a , fantasea y 'escribe tan bella  com o  m a- 
g istra lm ente: ¿n o  m erece ser considerado com o pen ­
sador genial, com o  sagaz y d iscreto observad or  de 
las costum bres dem ocráticas d e  su p u eb lo , com o  uno 
de ios padres y  fundadores de nuestra cultura c ie n ti- 
ñ ca  y  literaria?

A un  con  lodo eso no seria  a creedor á títulos tan 
h on or ífleos , si á  tan insignes cualidades no fuera 
unida ia de su alto carácter m oral. Si este ha d e  m e­
dirse por la magnanim idad en el in fortunio, hasta 
ei últim o qu e es el d e  la m u erte , considerad cuán 
elevada y  noble no seria aquel a lm a, en vista de la 
resignación  cristiana cou  qu e m uere e ! desvalido y  
p obre  Manco d e  L ep a n lo , el que no teniendo en el 
concurso de los poetas dolante de  A p o lo  capa 
que dob lar para sentarse en o ila , se ve  p reci­
sado á quedarse en p ié , á  pesar de sus m ereci­
mientos. ¡Con qué entereza d e  cspirilu  y c o n i i u é  
tranquilidad

p u e s to  y a  e l p ié  en  e i e str ib o ,
c o n  la s  á n s ia s  de  la  m u e rte ,

escribe á su protector ei Conde d e  Lem us: «S eñ or, 
» e l  tiempo es b rev e , las ánsias c re ce n , las esperan- 
“ zas m enguan, y  con tod o  llevo la vida sobre el 
sdeseo que tengo de vivir.n  Deseo qu e se  le ha cum pli­
d o ;  porq.ue si e i hom bre terrenal m u rió , la  fama en 
sus a las , la im prenta en sus hojas y  la patria y  ej 
Tuiindo en su clam or, volando y  rodando de siglo en

—  14 —
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s ig lo , han llevad o su idea y  su libro hasta los últimos 
espacios d e  la tierra.

Un nuevo renacim iento le espera to d a v ía : un c o ­
m entario, no h istórico, no gram atica l, ni de fan­
tasía , sino racional y  filo só fico , an tropológ ico , pu­
diéram os d e c ir , falta al Q uijote, si bien sus com en­
tos no tendrán fin y  rem ate , ínterin no lo tenga el 
asunto que lo m otiva , que es la vida humana.

El dia en qu e alguno de sus ad m ira d ores , con o ­
cedor sagaz y  profundo del hom bre y  d e  la socie ­
da d , abarque con una ojeada  sintética e l carácter 
del sig io  y  del pueblo en qu e se  escribió ese  cuento, 
observe que á  vueltas do larauitiplicidod de sucesos, 
relaciones y  situaciones en qu e se co loca  á  los dos 
principales p erson a jes, son siem pre los mism os en la 
naturaleza y  tendencias, e l uno en lo m oral y  p oé ­
tico , el otro  en lo  m aterial y  p ro sa ico , aquel eii la 
inania ideal de  lo h eró ieo , este en la afición intere­
sada á  lo vu lgar y  p ed estre ; Don Quijote en la no­
bleza y  elevación  de sentim ientos, Sancho en la fide­
lidad , blandura d e  corazón  y  cierto aunque lim itado 
buen sen tido; observando además que los personajes 
d e  segundo térm ino se  m ueven dentro del m ism o o r ­
den de ideas y  sentim ientos, y  notando qu e no ob s ­
tante las antítesis y  oposiciones de los dos p ro ta go ­
nistas existe la unión feliz del alma y  d c l cuerpo que 
representan la unidad superior del hom bre , sin las 
exageraciones utópicas del uno y  sin los  -insliiilos 
sórdidos y  g roseros d cl o tr o ; cuando m uestre ese 
mismo adm irador del Q nijolc, que d e  esa base in -
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le rn a , de esa idea m adre y  generadora nacen esp on ­
táneamente la forma y  el arte del lib ro , ia dignidad, 
cortes ía , respeto é  inspiración de  su au tor; entonces 
renacerá Cerva^iíes á una nueva v id a , tan inm ortal é 
im perecedera com o el ra y o  de luz con que la divini­
dad tocó  su frente, radiante con ios  resp lan d ores de 
su sabiduría , form ando uno de esos genios que de 
tiem po en tiem po vienen al m undo para guiar á la 
hum anidad en los oscu ros , tortuosos y  d ifíciles sen­
deros de la vida.

Entre tanto, los qu e blasonam os de saborear y 
adm irar las bellezas del libro m ás original y  pere­
grino que ha prod u cid o , qu izá , el entendimiento hu­
m ano; los que tan entusiásticam ente festejam os h oy , 
en el aniversario d e  la muerte de su autor, el principio 
de  aquella v ida  que la posteridad decreta  á los pre­
destinados á  la inm orta lidad , trabajem os, e s fo rcé ­
m on os, adquiram os el com prom iso de propagarlo y 
difundirlo, hasta el punto d e  qu e «los  niños lo m ano­
seen , los m ozos lo  le a n , los hom bres lo entiendan y  
los v ie jos lo celebren» para gloria  de M i g u e l  d e  C e r ­

v a n t e s  S a a v e d r a ,  para ilustración , honra y  apro­
vecham iento de la nobilísim a tierra Esnañoia.

— 16 —
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S eñoras.— Señores.

En e s le re c in lo  y  en e l espacio  de veinte años con 
ios largos intérvalos q iio  me dictara Ja natural c ir ­
cunspección , ha sonado m i v o z , siem pre débil, si bien 
entonces a len tada , acalorada tal vez p or  el espirilu 
político.

H oy  agen o á la ocupación  parlam entaria, m e ca ­
b e  la honra de dirig irm e á d os grandes entidades de 
la España cu lta ; á la d e  la capacidad para tos g ra n ­
des fines soc ia les : y  á Ja d e  tos afectos y  la belleza 
para el contentam iento y  santidad de la familia.

No he venido á este momeiUo por mi em peño ni 
me levanto á pronunciar un largo d iscurso. Y o  me 
con o zco ; la bondad solícita de mis am igos m e ha 
iraido y  obediente hablaré qu ince m inutos.

H ay un libro  qu e se llalla en el h ogar y  cu  la 
b ib lio teca : qu e deleita á la fam ilia , qu é enseña á 
hablar al n iñ o , que instruye á todos y  m ueve la ad ­
m iración de los  S ab ios; libro que está traducido ñ
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todos los id iom as del m undo y  qu e á sem ejanza de 
los de la revelación  no p erecerá ; pues b ien , este libro 
es de un soldado. V em os que los s ig los qu e suceden 
á los s ig los se m ejoran , com o la sem illa cultivada m e­
jo r a  sus productos; y  e llo  es de gran sign ificado para 
alentar ia esperanza en la consecución  del ideal Iiu- 
maiio.

En España el siglo X V , qu e surge de otro  m as os­
cu ro  y  que desde Don Juan II de Castilla hasta los  
R eyes Católicos se  ilustra y  en gran dece p or  las ane­
x iones de terr itor io , p o r  la conquista , p or  ¡as recon ­
qu istas; por la  propagación  d e  la literatura , asi la 
italiana com o  la  p roven za l, que se difunde á los  dia­
lectos ealalan y  valenciano; p or  la unificación nacio­
nal, en ñ n , y  por sus asom brosos descubrim ientos, 
funda el siglo X V I , y  en la frontera de estos dos si­
g lo s , sob re  los lim ites del uno que acaba y  e l otro 
que com ien za , aparece  el gen io  de Carlos V  con d en ­
sando el tiem po, dilatando las con q u ista s; im pri­
m iéndose en Italia to d a , en F ran cia , en A lem ania , 
en toda la E u ropa , en el A frica  y  en la A m érica . A  
BU e jem p lo , al e jem plo  del h éroe , crece  el espiriUi 
em prendedor d e  los  esp añ oles, se aumenta el entu­
siasm o por lo d o  lo  que es grande y  desarróllanse las 
inteligencias por lo d o  lo  que es b e llo  y  generoso.

Cierto que la grandeza do las N aciones es  un he­
cho  p rov id en cia l; pero ¿por qué fenóm eno racional 
coinciden las arm as y  las letras? A l relám pago de 
las arm as de fu e g o , a! brillo d e  las defensivas; en ­
grane de dos civ ilizaciones, la de la fuerza de resis-
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leu d a  y  ia d e  la fuerza in icia l, guerrean y  escriben 
G arcilaso, E rciila  y  Cervantes; el prim ero cania el 
a m o r , el segundo las batallas, e i tercero las c o s ­
tum bres y  su sátira.

Es el Quijote un poem a de la vida hum ana en que 
pegado al sím bolo caballeroso hasta la dem encia, va 
.siempre el sátiro del sentido conum .

A  la m anera qu e en la quím ica ios  m ordcntes 
avivan los c o lo re s , asi Sancho h ace  que resa lle  la 
exageración  de  Don Quijote dentro de  la vida real.

Nunca se realizaron con lauto ingenio y  Iraseen - 
cleucia tanta estos contrastes; y  d ig o  contrastes, p o r ­
qu e no es la del gran poem a d e  Cervantes la sátira 
do nuestros dias que se resbala a llib e lo , ni la d e B o i-  
Icaii, ni la de Casli, ni la de V o lta ire , ni la d e  Juve- 
n al; sino la  fundam enlal de E sch y lo , m as levantada 
que la de este en ia creación  y  en la form a. Es pues, 
el Quijote la sátira del p a ra le lo , donde el lector  se­
gún su capacidad  aprecia  la resultancia.

Pero ¿por qu é le y  m oral las arm as y  las letras 
l'ralernizan? las unas piden p a z , las otras g u e r ra : los 
unas dem andan re p o so , las otras m ovim iento; las 
unas son am or, enem istad las otras.

E llo es así, Señores, para lo general de¡ corazou 
hum ano; y  por eso  solo  por oscepcion  se juntan estas 
dos facultades en-un solo  in d iv id u o ; mas cuando tal 
sucedo es que am bas facultades parlen  de la organi- 
zaeion generosa. Entiendo por organización generosa; 
■vnsacion que adm ira y  adm iración que form ula.

y  com o nuestra com ún existencia sea un Irián-
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gu io  cu ya  base es ia organización , cu y os lados son 
la  im presión y  la  id ea , en esos h om bres priv ileg ia ­
dos p or  Dios parten la sensación y  e l ideal á  coinci­
d ir en e l vértice d e  la g loria  y  la  inm ortalidad.

L o  eslra fio , lo e scep cion a l, com o  d e jo  d ie h o , es 
qu e se  encuentren en un so lo  su je to ; y  d e  este con ­
sorcio , sum a d e  d os naturalezas , d e  la que adm ira 
y  de la  que hace ad m irar, del num en d iv in o  y  del 
v a lo r  generoso, resulta siem pre e l hom bre su perior y  
con  frecuencia  e l genio.

Si pudiéram os evocar á Cervantes d e  su perdida 
sepultura y  le preguntásem os p or  qu é fué prosador 
y  p oeta , nos respondería  qu e lo  fué porque en  su 
sig lo  d e  g loria  am ó ias arm as; y  si invirtiendo los 
térm inos le preguntáram os p or  qu é fué g u errero , 
n os diría qu e am ó las arm as porqu e am ó las letras. 
A s i la  sum a de estas d os resp u esta s , e s  disposición 
ingénita y  am or á la g loria . A si tam bién , si Cervan­
tes siente y  expresa la caba llerosidad  hasta e l d e ­
lirio , es porqu e fué poeta  y  gu errero  á  un tiem po 
m ism o. Hé aquí, pues, ia h ipóslasis sin salir de lo  hu­
m ano; inteligencia que acerca  á lo d iv ino y  v a lo r  que 
guia a! heroísm o.

H é coudensado acaso con  eseeso , pero lo necesa­
rio  dentro de mi tiem po, y  v o y  á  conclu ir.

L os m ártires y  los grandes gu erreros  son poetas 
que sienten y  n o  form ulan, pero  que son para que 
otros hom bres se inspiren en  sus hechos y  los  g lo r i­
fiquen.

Los qu e form ulando se sacrifican por las letras y
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por las arm as son á su  vez m ártires qu e no siem pre 
alcanzan d e  su generación  la g loria  á  que asp iraron ... 
No se  d irá  que en nuestros días n egam os al m as es­
clarecido d e  nuestros in gen ios la g lorificación  que 
m erece.

L legado á este término d e  m i com prom iso, solo  
me queda haeer públicas las im presiones qu e ahora 
experim en to : ia prim era es de veneración  hacia el 
autor del Quijote y  d e  orgu llo  a i producirm e en su 
idiom a : la segu n da , Señoras y  S eñ ores , es de pro­
funda gratitud hacia v oso tros .— H e dicho.
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SEÑORES;

H aeo a ñ o s , nuiclios añ os, com o  que Tiié e l dia 23 
de A b ril del de  1616, m u rió , o lv idado de sus am igos, 
desconocido d e  sus com p a tricios , asistido solo  de su 
limpia conciencia  y  d e  su fé ,  M iguel de Cervantes 
S aavedra , cu y o  ingenio adm ira e l m undo. H oy  nos 
congregam os aquí pia y  devotam ente, á  h onrar la 
m em oria del escritor  insigne y  este concurso de gen ­
te , esta inusitada p o m p a , el recog im iento d e  vuestra 
actitud y  la em oción  que dicen  vuestros sem blantes, 
levanta en m í la duda d e  si es verdad  qu e murió 
M iguel de C ervantes; porqu e si v iv ir  e s  ser am ado, 
ser o íd o  con  re lig ioso  resp eto , ser co n se je ro  en las 
afliccion es, distracción en los e n o jo s , consuelo en  los 
d o lo re s , advertencia  en los casos d iliciles y  am aes­
tramiento en  cuánto toca y  concierne á la vida y  se 
encam ina al crecim iento del esp íritu , este concurso 
ele gentes, tal actitud, ta n lay  tan relig iosaem oeioii 
me dicen de m odo incontestable que no alcanzó la
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muerte á h erir al féuix ele los ingen ios, que M iguel 
'le  Cervantes en toda la plenitud de su genio  v en ce  
á la m uerte con tan señalada v ictor ia , qu e la  lengua 
española será siem pre m aterial qu e se em plée en su 
en com io y  alabanza y  si p or  trastornos nunca im agi­
n a d o s , desapareciera esta nobilisim a len gu a , en lau­
to que e l espíritu hum ano subsista y  v iv a , será 
inm ortal el recu erdo , y  eonstaiUe la influencia d cl 
egregio  autor del in gen ioso  h idalgo D on Quijote d e  la 
M ancha.

Perm itidm e ocupar brev es  instantes el d iscu rso 
en esta inm ortalidad qu e eon sigu ecl espíritu humano» 
siem pre qu e alcanza á  revelar y  a hacer m auiüeslas 
alguna de las ingénitas grandezas con q u e  Dios c re ó  al 
hom bre. No h ay  testim onio m as evidente d e  nuestra 
naturaleza inm ortal que esta acción  cou s la n te , esta 
influencia im perecedera del ingenio sob re  la fantasía 
y  el sentim iento de todas las edades y  de todos los 
tiem pos, sin qu e sea obstáculo la diferencia d e  cu l­
tura, lo distinto de las costu m b res , lo  d iverso  d e  las 
c reen cia s , ni ia contrariedad  de afectos y  pasiones, 
según los distintos períodos d e  la  vida. No alcanzan 
en mi sentir esta indefinida existencia y  esta con ti­
nuada acción  en e l m u n d o , sino aquellos varones 
em inentes en santidad ó priv ileg iados en in gen io , que 
consiguen poner de re liev e  con  sus obras algo de esa 
virtud hum ana, qu e en lod o  siglo y  en  todo tiem po 
es  reverenciada  y  señalan en sus escritos a lgo  d e  esa 
naturaleza creada áim ágen  y  sem ejanza d e  D ios, ú pe ­
sar de los  apasionam ientos y  d e  las exaltaciones y  del

—  24 -

Ayuntamiento de Madrid



sello privftlivo y  s in gu lar, qu e le im prim e ia  aspira­
ción de  una ra za , la tendencia d e  un s ig lo , el m ov i­
miento re lig ioso  ó  filosófico de una edad, la  vestidura 
que el gusto artistico-lilerario imjKine en un período , 
arrastrando tras si todos los ingen ios y  todas las a l­
mas, sin consentirles pensar y  sentir fuera de  aquella 
corriente que crean lo s  im pulsos de la m uchedum bre.

Cuando no del m odo general y ,com ún qu e todos 
vivim os, resp irando e l aire de  la  fam ilia, de  la gera r- 
quia s o c ia l, d e  la escuela ó  d e l partido á qu e per­
ten ecem os, de l p eríod o  ó  de la edad  en qu e p lu go  ú 
la Providencia co lo ca rn o s ; sino v iviendo en e l sa g ra ­
d o  de la conciencia  p rop ia , en la  intim idad de nues­
tra esen cia , y  en contacto con  lo  que es constante, 
inmutable y  perm anente en  e l h om bre, conseguim os 
expresar en  e l arte ó en la  v ida  este a lgo  su perior  al 
tiem po y  no som etido ú las condicion es históricas y  
fugaces d e  un m om ento , aereccntam os las fuerzas 
espirituales hum anas y  p or  lo  tanto producim os n ue­
va  prueba é irre fragab le  testim onio d e  la in m orta li­
dad  y  de los  m agnifleos destinos d e  nuestra esp ecie .

P ero para v iv ir  en un sig lo  y  p od er  con servar  la 
originalidad del espíritu, denegando las so lic ilu d e sy  
las tendencias que e l gusto y  la opinión general 
determ inan, ex ígese  en érg ica  y  potente personali­
dad , alta y  seren a r a z ó n , ánim o h eroico y  es n ece­
sario asim ism o qu e la  v ida  sea disciplina severa, 
pen itencia , flagelación  espiritual qu e fuerce d e  co n ­
tinuo á  bu scar en los recu rsos prop ios y  en las facul­
tades ingénitas constancia y  firm eza , sin que la in -
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poco  las injiistieias del m undo y  el padecim iento de 
un continuado é  inm erecido d o lor , alteren ni corrom ­
pan los rasgos de la cativa  bondad de  la prisliria 
be lleza , qu e e l H acedor co lo có  en las entrañas del 
alma.

Esta v ida  singular del qu e agitándose en el o lea - 
g e  d e  un sig lo  no corre  p or  el cau ce ordinario; sino 
qu e se aparta d e  la corriente y seren a , profun da, y  
tranquilamente ju zga  á los  h om bres y  á  los acon teci­
m ientos, encontrando la raiz prim era que los  carac­
teriza y  la causa qu e los esp tica , es ia  vida tristísima 
del peregrin o in gén io , cu y o  recu erdo  em barga h o y  
todas nuestras potencias. A dviértese desdo las pri­
m eras páginas de la  b iografía  de M iguel de Cervan­
tes, qne la providencia  voleó  su  vida p o r  accidentados 
torrentes y  ásperos senderos, m u y distintos d e  las 
sendas reales y  m agnificas en que se ven las huellas 
de  los p o líticos , pen sadores y  poetas d e  su sig lo . No 
pudo e l p obre  h ijo  d e l noble h idalgo de A lca lá  satisfa­
ce r  su ardiente pasión por el estudio tom ando asiento 
en las aulas y  figurando en los  co leg ios  de la  fam osa 
U niversidad com plu ten se, negándosele  así la entra-, 
da  en el cenácu lo  aristocrático de  los  Señores G ra­
du ad os , qu e se creían únicos sacerdotes de la cien­
cia y  dueños absolutos d e l in gen io , quedando para 
siem pre en e l con cep to  general en la condición de 
ingenio lego  ó  iletrado. Si pasó á  Italia pisando aquej 
suelo, que era el de la nación in iciadora , ó  reveladora 
d e  la belleza, segiin e i com ún sentir del siglo X V I ,  lo 
hizo en condición tan hum ilde, tan cercana á la serv i-
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tlum bre, que apagaba todo e l ardor y  et im pulso de 
su ingenio, y  no se levanta su ánim o sino en e l ins­
tante en qu e, con  lo  m as granado d e  la juventud 
española se  alista en  las banderas d e  aquel hombre 
llamado Juan que D ios enviaba para salvar á  la 
E uropa Occidental en  dia m em orable, de la invasión 
de aquellos crueles é  inhum anos enem igos, que ren o­
vaban en e l siglo X V I  los tem erosos peligros que co r ­
rió la civilización  m oderna en las grandes invasiones 
arábigas y  africanas de los s ig los m edios.

Postrado en el l e c h o , le sorp ren d ió  la aurora del 
dia de L ep an to : su voluntad venció  la pertinaz dolen ­
cia; peleó com ob u en o  recib iendo en tan señalada fun­
ción de g u erra , heroicas heridas que constituyen en 
toda la sucesión  de su  vida su  único blasón y  la única 
fuente de contentam iento y  de orgu llo  para  su alma. 
Legitim o era este o rg u llo , m uy ju sliflcado  este co n ­
tento, porque si pelear en cualqu iera d e  esos com ba­
tes qu e provocan  entre pueblos el afan de poseer un 
palm o m ás de  tierra, ó á  qu e incita el en soberbeci- 
miento d e  una fam ilia para consegu ir prim acia y  au­
toridad es cosa  á  m uchos co n ce d id a , pelear en L e­
panto, asistir com o a c to ra l gran duelo de las dos c iv i­
lizaciones, d e  los dos m undos, de los dos dogm as, que 
se disputan el im perio d e  la  edad  m o d e rn a , es cosa 
solo  conced ida  á  Cervantes , sin duda para que gu s­
tase siquiera en su  triste v ida  un m om ento h eróico  y  
solem ne, digno de la solem ne grandeza d e  su levanta­
do espíritu.

E l desencanto no se  h izo e sp e ra r ; de l lech o  del
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liosp ila l, salta al puente d e  la galera que debia lle ­
varle  á su  pátria y  cuando se estasía en la p erspec­
tiva  del orgu llo  y  contento de su  anciano p a d re , es­
trechando en sus brazos á  un soldado d e  L ep a n lo , 
velas berbericas corlan  aquella perspectiva. A p e rc í­
bese  al com b a te , deñ eudc su  lib e rta d ,— com o  la 
libertad se defiende;— pero  cede  al núm ero, y  en  las 
m azm orras d e  A r g e l vé  pasar,d ia  Iras d ia , año tras 
a ñ o , sin que anide otro  pensam iento en  su a lm a, que 
e l patriótico, constituyéndose en ard ien tey  fogoso  tri­
buno d el pensám iento español y  cristia n o , consolan ­
do, íortaleciendo.á sus com pañeros d e  cadena, dando 
sangre y  aliento con  su palabra á los cautivos y  em ­
peñando el pensam iento en planes acom etidos con tan 
noble a u d a cia , co m o  sop ortados una v ez  descubier­
tos con  m agnánim a firm eza , basta el punto de  hacer 
com prender esta belleza m oral de l carácter al b á r ­
ba ro  corsa r io , que sin tem or d e  D ios ni de los  hom ­
bres, llam aba Ocupación á sus piraterías y ,.o c io s a  
sus crueldades y  sacrileg ios.

A s i se unió al espíritu h ero ico  del so ld ad o  de L e­
pante la m agnánim a resignación  del cautivo d e  A r ­
g e l; pero  la  prueba dolorosisim a d e  su v ida  com ienza 
al p isar las p layas españolas. Este p e r io d o , últim o y  
larguísim o de la  v ida  de C ervantes,-es una incesante 
peregrinación  de la  ingratitud al o lv id o  , de l o lv ido  
al desprecio  y  á la  injuria hasta tocar y a  en  los  li­
mites d é  la d esh on ra , y  e l h ero ico  cautivo q u e  soñó 
con  conquistas d e  ciu d ades y  d e  im perios contradijo 
á  su dignidad, violentó sus hábitos y  sus aspiraciones
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visitando los  antros m u y  oscu ros y  m edrosos d e  la 
sociedad española en aqu el sig lo , para recog er  en 
aquellas m iserias un alivio á su pobreza  y  en aque­
lla^ flaquezas un auxilio  y  un sosten para su vida.

No bastaron estos suM inienlos ni tuvieron fuerza 
tanta iojiisticia  y  lanía desgracia  para alear la her­
m osura m oral del alma d e  Cervantes. ¡D ios y  la hu­
manidad premian aquel ignorado m erecim iento e o n - 
v irliendo á los  siglos y  á  las generacion es en devo­
tos d e  su in gen io , ob ligá n d on osá  rescatar con siglos 
de d o lor  y  de indignación y  con  solem nidades com o 
osla, la im pía indiferencia de nuestros antepasados!

A quella  desgracia  qu e fatigó e l esp irilu  nobilísi­
m o en Cervantes preservó la originalidad de su  in­
genio. L a dicha y  la bienandanza distraen e l pensa­
miento , lo sacan d e  su  asien to, y  deleitándolo con 
ulhagos de v íto res  y  de aclam acion es, lo  arrastran 
á  seguir la corriente com ún en qu e se desborda la 
inspiración genera! d e  un siglo ó  de  una edad . Los 
poetas , los oradores, los novelistas y  aun los filóso­
fos y  los p o líticos  atienden por lo  com iin á  esta vida 
ex terior, y  revisten esta fisonom ía histórica m om en­
tánea y  dicen las g lorias qu e causan los prod ig ios de 
va lor y  do entendim iento qu e enorgullecen  á  los p u e­
b los. H om ero cantó los Dioses g r ie g o s , las proezas 
g r ieg a s , las costum bres d e  los g r ieg os . Celebró D o - 
m óslenes e l sentido político de los  A tenienses; cantó 
V irg ilio  á losD ioses y la s  proezas d é lo s  latinos; ce le ­
braron la fé  , la honra y  la  lealtad de los españoles 
l.ope de  V ega  y  Calderón ; buscaron  en la córte ele
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los M édicis y  en otras italianas su canto T asso y 
A r io s to ; p ero  quedó sin voz y  sin form a el sentido 
universal hum an o, la  inspiración humana , qu e des­
po jan do al hom bre d e  vestiduras griegas y  latinhs, 
de toga y  de tabardo, de  espaldar y c o r a z a .d e  ju bón  y  
ropilla  recog iera  en el último fondo y  en su  honda raiz, 
lo que es constante y  esencial en la hum anidad al 
través de sus creencias in d icas , g r ieg a s , latinas ó 
cristianas al través de sus condiciones hum ildes ó  se ­
ñ oria les , de honras y  m iserias, de sus conceptos y 
de sus ignorancias.

Y  sin em b a rg o , e l arte si debía ser fuente de  la 
v ida , dcbia llegar á  esta grandeza. No bastaba haber 
expresado lo  griego , lo  la tin o , lo e sp a ñ o l, lo  francés 
y  lo  ita liano; no se satisfacía el ingenio hum ano con  
el m odo de vida que babia ten ido; tendia á expresar, 
no e l m od o , no lo  acciden tal, sino la sustancia; cod i­
ciaba revelar cosa  más alta , m ás perm anente, más 
universal; d e c ir lo  hum ano, lo  que ha s id o , es y  será 
el h om bre , este m aravilloso conjunto d e  ángel y  de 
bruto, este m isterioso tejido de inspiraciones divinas 
y  d o  apasionam ientos satánicos.

Eran llegad os y a  los tiem pos de esta revelación ; 
porqu e cum plíase en aquel m om ento on la historia 
aquel dislocam ienlo, ruptura y  m udanza de todos los 
elem eulos m orales y  sociales, que se verifica en el s i­
g lo  X V í,  siglo qu e fué para historiadores, poetas, re ­
y e s  y  pontífices un m isterio ¡n csp lica b lc , una edad 
apoca líptica . Del mismo m odo qu e en el m om ento pre­
ciso  en conjuración  teatral reúncnse los que han. de
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im prim ir ai traslorno su p asión , su en erg ía , su au­
dacia , ó de la misma suerte que acudiendo a! mudo 
é  irresistible llam am iento d e  la afinidad electiva co n - 
gréganse cu  la raiz,_en el ta llo , en el bolon  , los e le­
mentos alm osféi icos y  los que se esconden en e l seno 
d é l a  tierra para q u e , al abrirse el capu llo broten 
colores y  perfum es, de una y  otra suerte acuden al 
inmenso escenario del sig lo  X V I ,  gigantes de  pasión 
ó de inteligencia, d e  audacia y  de firm eza com o 
Ciirlos V , Francisco I, E n riqu eV lIi, Felipe II, los co r ­
sarios berberiscos, Julio II, L u lero, León  X , Cal vino, 
ingenios tan m aravillosos com o M igu c lA n gcl,R a fa e l, 
Julio R om ano, C ellin i, poetas com o A riosto , Tasso, 
Garcilaso do la V e g a , H urtado d e  M endoza, figuras 
(le tan cé lica  belleza, de tan estática m irada, com o los 
dos L u ises, Sania T eresa d e  Jesús y  San Juan d e  1a 
Cruz, uniéndose en co ro  d iscordante , planes de uni­
versal dom inio, fanatism os iracundos y  pertinaces 
h ercg ias, conquistas y  guerras incesantes con  cantos 
pastoriles', bim nos de am or m ístico con  filípicas d c - 
m oslénicas contra lo  hum ano y  lo d iv in o. Y  com o si 
no fuera bastante ya  esta portentosa reunión de fuer­
zas casi sobrenaturales, se levanta d el fondo d e  anti­
guos pergam inos y  o lv idados có d ice s , la p iey ad a  de 
los poetas g riegos y la tin os, con sus cantos eróticos, 
en los labios, el Olimpo H om érico y  V irg iliano cu  su 
inteligencia para qu e de esta suerte en una apasiona­
da é im ponente esplosion  de todos los sentimientos y 
y  de todas las ideas, se pusiera al descubierto el foco 
de donde pariia tanta luz y  lauta llam a, el cráter
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que arrojaba  en ¡gnea eriipeion , dogm as, cánticos, 
dialrivas, coron as rea les é  im periales, instintos anti­
guos de  raza, enseñanzas de e scu e la y  planes am bi­
c iosos con un clam or p avoroso  y  con  una agitación 
que rem edaba en lo intelectual esos universales cata­
clism os que cambian y  trastornan la faz de la natura­
leza.

En estos m om entos solem nes d e  la historia en que 
la lucha es continuada y  es constante e ! peligro  no ya 
para la vida individual, sino para la  nacionalidad, 
para la civ ilización , para la fé  y  para ia cre e n c ia , se 
descubre este insondable abism o de la naturaleza 
hum ana, m ucho mas terrible que e l esp lorado por el 
D ante, porqu e no permite paso com o  aquel lo per­
mitió y  solo  perm ite descienda á sus infinitos circuios 
el pensam iento prop io  ó  la escrutadora m irada d e  la 
divinidad.

R ecom poned en vuestra fantasía este sig lo  y  pre­
sentid en vuestra inteligencia el entendim iento agudo, 
perspicaz, re flex ivo , agitado por intuiciones pod ero - 
sisim as de M iguel de  C ervan tes; sentid, por un ins­
tante en vuestra voluntad la estoica firm eza del des­
terrado d e  lod os  los h onores y  de  lod os los goces 
m undanos y  no os  será  difícil com prender cóm o á 
pesar d e  sus delirios y  de sus enloquecim ientos el si­
g lo  X V I  no arrastró áM igu el de Cervantes, que cóm o 
e l solitario que contem pla desde inaccesib le roca  la 
batalla que riñen en el Océano los vicnto.5 desenca­
denados abrazando ia  m agestad clel espectáculo en 
(oda su grandeza y  en todo su p o d e r , pudo mc^
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dir y  ju zg a r , penetrando hasta la inspiración pri­
mera y  la prim er sustancia, causa de  aquel estre­
m ecim iento qu e conturbaba á  la historia universa!.

La ciencia es e! d o lo r , ha d ich o , y  d ijo  m a l, un 
poeta contem poráneo; pero si e s  verdad  qu e e l  dolor 
es cien cia , el do lor  es  a rte , e s  m étodo abreviado, 
cam ino d e  atajo para llegar al convencim iento de lo 
que es el h om bre , para sentir todas las m agestades 
y  grandezas que se esconden  en el corazón y  en la 
conciencia de los mortales.

M iguel de Cervantes consigu ió, perdiendo su d i -  
chacal con segu ir la , esta revelación  qu e .se cum ple 
por m edio  de ia  v ida, sem ejante, aunque m as segura, 
á  la que se  cum ple por m ed io  d e  la ciencia . Sentir 
en toda su intensidad y  cstension  la inspiración dcl 
trasmudam iento y  cam bio  del sig lo  X V I , no era  em ­
presa fácil y  solo  era p os ib le , m erced  á  aquella ini­
ciación , en todos los d o lores y e n  lod os  los sufri­
mientos que experim entó et alma de  Cervantes y  á la 
prolongación  de  quebranto y  de am arguras qu e cons­
tituyen su existencia. E l estu d io , la meditación refle­
x iv a , le  hubiera llevado al gusto general del ren a ci­
m iento, á las im iiaeiones clásicas ó  italianas qu e el 
aplauso popular sublim aba sobre toda obra de in­
genio.

L os  desencantos, las desilu sion es, el o lv id o  en 
que calan su  G ala ica , sus novelas ejem plares, su tea­
tro , lod o  lo que escrib ió  on consonancia con  lo  gus­
tado y  ap lau dido, le  obligaron á refugiarse en su 
propio in gen io , á  v iv ir  co n s jjo  m ism o, buscando y

3
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encontrando la  inspiración en el asilo invioiable cii 
que se escondía  su originalidad .— Este fenóm eno psi­
co lóg ico  qu e nos descubre e l secreto  de ia inspiración 
de Corvantes no se rea liza , gracias á un solo  hecho 
de  la v id a , sino que es  precisa y  necesaria una co n ­
tinuidad de desengaños y  desencantos com o los 
que sufrió el cautivo de Argel para vencer el natural 
im pulso al a p la u so , :i la popu la rid ad , á ese g oce  su­
prem o y  em briagador de los artistas.

R ecordad  su  v id a ; segu id  ai soldado de Lepanto. 
al españoi que cre ía  com o  todos los españoles en 
aquella  edad qu e el m undo antiguo y  el nuevo mundo 
era teatro pequeño para su grandeza y  cam p o m ez­
quino para la dom inación esp a ñ o la ; seguidle de L e ­
panlo áN avarin o y  á laG oleta  y  sorprended  su som ­
bría  m editación  cuando vió corlados los triunfos de 
Don Juan de Austria é  infecundos los laureles de L e ­
panlo; adivinad laanguslia  de  su alm a ai ver  los b a je ­
les A rgelinosdonñnando el M editerráneo y  al adivinar 
el secreto  resorte qu e prestaba en erg ía  y  vida á los 
estados A rgelin os; presentid la  intensidad de su  dolor 
al contem plar e l vilipendio conque las indecibles tor­
turas de la esclavitud afeaban el alm a de los cautivos; 
adivinad su pensamienLó cuando se vió peregrino en 
su patria sin o tras  com pañías que el desam paro y  el 
o lv id o ; penetrad sus presenlim lenlos al ver  la corona 
de España disminuir en la femenina frente d e  F e­
lipe III y  llorad su am argura cuando com paraba al 
defender su honra ó  al padecer en cá rce les , sus pen­
samientos con su estad o , y  decidm e si esta v ida  no
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era un funesto y  couslante asalto qu e daba á  su alma 
el m undo, para obligarle á buscar asilo y  refugio en 
el punto mas inaccesible y  sagrado d e  su espirilu .

G racias á esta penitencia, que si no se resolviese 
en gloria  su ya , califleariade cru el, e l ingenio que im i­
tó á los ita lianos, que escribió Calateas y  que puso 
m ano en lib ros sentim enlalesy en n ovelas picarescas, 
se convirtió en hom bre capaz de escuchar y  de c o m - 
prenderaquella profunda revelación  histórica, qu e iba 
d iciendoel sig lo  X V I  con  su n oiuterrum pidasucesion  
de cam bios y  mudanzas y  por la conjunción  de los 
tiempos y  del hom bre se cum ple en lasliteraturas del 
m undo, la universal mudanza y  el cam bio que á su 
vez Miguel d e  Cervantes realiza publicando el inge­
nioso hidalgo Don Quijote de la M ancha.

A  partir de aquella fecha se diíeieiiciun y  distin­
guen profundam ente las dos grandes edades literarias 
de! m undo. N ada m arca d e  m odo tan palpable la 
diferencia entre las edades antiguas y  la m oderna 
com o el espirilu qu e derram a en e l seno de las lite­
raturas m od ern as, el libro inm ortal _de Cervantes. 
Las instituciones y  las form as polilieas son poca cosa 
para fljar este lindero d é la s  edades, qu e solo  distin­
guen y  diferencian una mudanza en la vida espiritual 
causada por el predom inio de nuevas tendencias ó  por 
el enaltecimiento de caracteres en lo hum ano, antes 
desconocidas. E l arle  griego , m u y ocupado en ser 
griego, el arle latino m u y on el em peño de convertir en 
latina á  la naturaleza hum ana, las literaturas de los 
siglos m edios inspirados principalm ente por aquella
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unión y  consorcio  qiie se cum ple entro el seDlimieiilo 
relig ioso y  e l sentimiento nacional, apenas presin­
tieron la existencia deí elem ento artístico que carac­
teriza e l  libro del m anco de Lepante. No busquem os 
el elem ento hum ano antes de M iguel de Cervantes. 
S o lo  se  encuentra al hom bre ta l co m o  lo crearon  los 
sentimientos y  las creencias n aciona les; pensando y  
sintiendo com o  debia pensar y  sentir en consonancia 
con  aquellas creencias; pero  nunca pensando ni sin­
tiendo,segú n  es propio de la esencia hum ana, y  según 
cuadra á  aquellas propiedades ingénitas que lo acre ­
ditan cóm o  ser en que anda á vueltas el mal con  el 
bien, en e l que se reflejan  y  repercuten com o  en mun­
do  a b re v ia d o , todas las m aravillas de la naturaleza 
y  d e l espíritu.

Es esta tan llana verdad , que aparece d e  continuo 
y  cada  vez qu e param os mientes en los  efectos que 
causa ia lectura d e l  ingenioso h idalgo Don Quijote de 
la M ancha. E l niño ó el hom bre in docto  signe con 
avidez la narración d e  aquellas sorprendentes aven ­
turas y  casos nunca vistos ni im aginados y  e l aspecto 
cóm ico que co lorea  todas aquellas narraciones les re­
vela la fuerza creadora d e  la fantasía y  Ies señala un 
aspecto de la v ida qu e escita su ju icio  y  le lleva com o 
por ia mano a  ju zgar por si, y a  con  el ju ic io  que va 
envuelto en  la risa, y a  con el ju ic io  qu ese  eseondeen 
el fondo de todo enternecim iento y  m elaneolia . E !m o ­
zo, al leer aquellas m em orables páginas deléilasecoii 
la exaltación constante en honra del bueno y  de  lo 
bello , de lajusticia y d e  la virtud, que forma el carác-
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ler dol h idalgo m anchego; deléílase en las bruscas 
u-ansicioues que imprimen á  su alm a las palabras de 
Sancho; y  esloscon lra sles , q u cre fle ja n los  contrastes 
dcl alma del ad olescen te , motivan qu e unas veces se 
duela de que el autor considerase com o em presa de 
locos el desfacer agrav ios y  enderezar tuertos y  otras 
admire la oporlunicinfl con que la m aliciosa penetra­
ción  del oscu dero deshace aquellos ensueños plató­
nicos, que son sin em bargo-tan  poderosos que ob li­
gan ai egoísm o á  pisar mal de su  grado por los c a ­
minos y  atajos cu  que le em peña la  jocu ra . E l hom bre 
y a  de seso  y  de entendim ienlo seguro percibe la voz 
de lodos los intereses en aquel libro que es dictado 
de la recia  razón y  del buen sentido y  sigue con 
avidez y  con  pasmo creciente la exacta reproducción  
de las d os tendencias que so disputan el predom inio 
en la vida, y  que en filosofía, en relig ión , en política, 
riñen constante ba ta lla , llevándonos por los cam pos 
esplendidos, pero aéreos de la idea lidad , ó  su jetán­
donos con  lazo férreo ai su e lo , sin perm itir siquiera 
ievanlar ni estender la  vista á  o tro  m undo y  á mas 
levantada existencia. El incesante com bate enU-e la 
idea lidady  la realidad, entre lo p o é l ic o y  lo prosáico, 
el hecho h istórico y  la quim era individual es  uii in­
centivo y  un poderoso llam am iento qu e arrastra po­
derosam ente á una meditación tanto m as p ro v e ch o ­
sa, cuánto que es espontánea y  no im puestay qu e ca­
da vez mas se obstina en arrancar a l libro el secreto 
d e  su constante ju ventud  y d e  su inagotable fecundi­
dad. El com entario es  inacabable; conlinúaiise los c o -
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menlaristas, descifranse enigm as, a legorías y  sím bo­
los, rásganse velos y  cobeiTuras.esplícanse re flex io - 
n esy  ep ifón em asyciian do parece que se ha cum plido 
tan lenta y  laboriosa interpretación , nueva lectura 
hace inútil y  enojoso e l com ento, porque se d eclara  un 
nuevo aspecto y  una tendencia antes desconoeidu, 
qu e es necesario m editar de nuevo, para que ilustra­
da y  conocida nos dé  la c lave  de aquella  fuente pe­
renne de enseñanzas y  d e  consejos.

Hace siglos y a  que la c r it ica , sem ejante al que 
persigue por los senos de la tierra riqu ísim o venero, 
cu ya  abundancia crece  sin lim ite, enam orando mas 
y m as su codicia y doblando su  ah inco en aquella 
fauláslica persecución por abism os ilum inados con el 
reflejo  de  tesoros que instantáneamente se multipli­
ca  , ahonda en  el estudio del Q u ijote , y  sin em bargo 
aquellos estudios no hacen innecesaria nueva m edi­
tación , ni tantos com entarios previenen e l com en­
tario individual conque todos los lectores del Qui­
jo t e ,  acom pañan al pensam iento de  Cervantes. Las 
edades com o los periodos históricos y  com o los in­
d iv idu os, adaptan fácilm ente á su estado y aun á  sus 
deseos, la inspiración de Cervantes, y  alternativa­
mente Cervantes ha sido l ib e ra l, lu terano, filósofo, 
iribuno popu lar, ó  m íslieo é  intolerante en m aterias 
relig iosas, y  entusiasta creyente del derech o  divino 
de los re y e s  ó  de los pueblos, y  los m elancólicos lo  es­
timan com o trite y  m elancólico, losatrabiliarios com o 
sarcástico y  m ofador, com o blando y  caritativo los de 
condición ap acib le , com o conjunto de cuanta gracia ,
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donaire y g ra ce jo  es  p os ib le , los am igos de burlas y 
(le risas.

¿Por qué tales efectos? Porque se cum ple al leer el 
Quijote un fenóm eno qu e pasa desapercibido para los 
m as. Com enzando á leer e l Quijote, y  siguiendo las 
aventuras y  las pláticas del h idalgo y  su escu d ero , al 
adelantar en la lectu ra , insensiblem ente convertim os 
los o jo s  del libro escr ito , ai libro v ivo  qu e palpita en 
el fondo de nuestro se r , y  en  tanto qu e los o jo s  del 
cuerpo siguen las páginas C ervantinas, los  o jo s  del 
espíritu escrutan profundam ente nuestra alm a y  
nuestra v ida  y  nuestra  existencia se  sustituyen ai 
cam po y  á  la escena pintada p or  C ervantes; nuestras 
facultades á sus héroes y  sin esp licarnos-ei cóm o, pa­
sam os de  la lectura á la meditación, del libro de e n ­
tretenim iento al libro que nos declara las escelencias 
d e  nuestra naturaleza, y  que nos d ice  á la par los  p e ­
ligros qu e en su seno se  esconden y  que pueden man­
char aquellas escelencias. Esta es  la causa d e  que 
lodos los caraeléres hum anos y  todaslas p reocu pacio ­
nes de los  hom bres encuentren voz y  con se jo  en ese 
libro adm irable, espi loándose asi el largo com entario 
á que antes se aludía. La lectura d e  la n ovela  se true­
ca  y  cam bia en una m editación, de la que es cam po y  
de la que es asunto e l espíritu mismo det lector  que 
va verificando toda aquella doelrina que espone y  
declara la esencia humana, y  que saca á m anifiesto 
sus fuerzas y  sus prop iedades, con  el reconocim iento 
de estas propiedades y de estas fuerzas, en el seno 
(le la propia conciencia .
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Tan luego com o esla csponláiiea revelación  de las 
leyes de la filosofía  de la vida se cum ple, gracias al 
libro d e  Cervantes, desaparece aquella oposición  y  
aquel dualism o entre los dos protagonistas que atraen 
alternativam ente las simpatías del lector. No es  el 
com bato qu e se dán en e l seno del espíritu y  en  el 
cam po de la  vida humana las dos fuerzas de lo real y 
de  lo id e a l, la aspiración á  lo  m ejor y  m as perfecto 
y  e l g o ce  y  el aprovécham iento d e j o  qu e existe, io  
que constituye y  aclara e l pensam iento del insigne 
escritor á  quien honram os. No im aginó Cervantes, uo 
quiso tam poco com pletar su representación de la vida 
hum an a, con  las dos figuras de Don Quijote y  San­
cho. No es  e l hom bre D. Quijote; no es ei hom bre 
Sancho; pero  en todo hom bre están uo Sancho y  uu Qui­
jo te  y  es tan fácil convertirse  en e l uno, com o ser tra­
sunto del o tro , y  allernalivam ente la conciencia re­
cordando los  acasos de la  v ida  p rop ia , nos acusa de 
imitar al uno ó  d e  ser una tristísima parodia del otro. 
Quiso Cervantes qu e levantándonos sobre estos par- 
ciates aspectos de  la v id a , fuésem os im ágen v iva y  
perm anente del hom bre su p erior , capaz de condo­
lerse d e 'Ias eslravagancias y  locuras de! h idalgo y  de 
com padecer y  correg ir  las m alicias y  groserías del 
escudero'. Este hom bre su periorqu e desde su e levad o  
asiento pone en su punto todos los es lra v ios , enfrena 
(a fantasía , purifica los instintos, acom oda al dictado 
de la razón las asp iraciones, purga d e  todo deseo m ez­
quino los  m ovim ientos que brotan de la sensuali­
dad ó  del eg o ísm o , es la alta y m oralizadora con eep -

— 40 —

Ayuntamiento de Madrid



cion de M iguel de Cervantes y  declara com o  consejo 
y  ley  prim era de  la v ida , la necesidad de salir d e  las 
edades del Quijotismo en lo  social y  en lo individual, 
sin caer  en el extrem o opuesto que S a n d io  representa, 
sino que desprendiéndose d e  una y  otra ^ugestion se 
entre en el pleno y  tranquilo dom inio de nuestro n o ­
ble earáclor hum ano, consiguiendo no aparezcan en 
hechos ni en pensam ientos, la quim érica idealidad ó 
el egoísm o grosero , ó  sea este Quijote y  este Sancho 
que anidan en el fondo de todas las alm as y  que rom ­
piendo su alta u n id ad , nos arrastran por los cam inos 
de la v id a , y a  representando et papel d e l h idalgo 
m anchego, ó  lo que es  mas triste, siendo nuevos San­
chos ó los o jo s  del m undo y á los  de la propia c o n ­
ciencia .

N o busquem os otros sim bolism os en el libro in ­
m ortal. La expontaneidad d e  aquel insigne ingenio 
rechaza toda suposición d e  sátira personal ó  política 
y  todo intento d e  ver  en sus páginas una representa­
ción, em blem ática ó  a legórica , de protestantismo ó  d<; 
ca to licism o, de  estado llano y  altas gerarquías socia­
les. Profundicem os s i ,  depurando cada vez, m ás la 
meditación aquella expontánea é  instintiva expresión  
de la filosofía de la v ida, adm irando aquel libro popu­
lar de vida beata; aquella  ciencia del alma dram ati­
zada , en qu e se dibujan d e  bu llo  con v ida  y  co lorido  
extrem ado y  anim ación in decib le , todas las tenden­
cias del esp irilu , todas sus propiedades, todas sus 
fuerzas y  recapacitando en tantas y  tan innumerables 
eseelencias, aparecerá explicada la fam a y  n om bra-
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día del libro irimorlal y  quedara vista la-razón , por 
la qu e no se  estim a extran jero en Francia, en Italia ó 
Suecia, ni entre Ingleses y  A lem an es; qu e donde 
quiera existan hom bres, no será libro extran jero el 
qu e es viva y  exacta representación de lo  perm a­
nente y  eterno en la existencia de la hum anidad.

E í arle nunca encom iará d e  m odo deb ido esta 
inesperada revelación  qu e le  abrió un m undo de 
nuevas crea cion es, libertándolo del y u g o  y  serv i­
dum bre d e  lo h istórico: el arte aun recog ien do ¡as 
mas entusiastas alabanzas dirá p oco  del escritor que 
trascurridos largos siglos dotó de espirilu universal á 
las literaturas, señalándole una fuente de innagolable 
juventud y  d e  belleza, y  para distinguir una de otra 
edad , la critica ap oyán d ose  en este libro  inmortal lo 
estimará com o la Biblia generadora de las nuevas li­
teraturas , perm aneciendo siem pre devota  del ingenio 
qu e sobreponiéndose á las creaciones de  ia historia, 
salvando tiem pos y  edades con  ráp id o vuelo y  esp í­
ritu tan audaz com o se g u ro , pudo llegar á la creación  
de la naturaleza humana fuera d e  Jas condiciones de 
tiempo y  de espacio; pudo llegar á  la  obra misma de 
D ios, recog ién dola  y  concibiéndola la ! com o  e s , al 
desprenderse de las m anos creadoras, antes d e  que 
los accidentes de la historia la atavíen y  disfracen 
vistiéndola ó apasionándola con lo que se  cree , 
se  siente ó se apetece en el sig lo  ó en  la civilización , 
en cu y o  seno trascurre la existencia individual.

Decir y  pintar el a m or, hiciéronlo m u ch os , qu e 
m uchos fueron a m a d o s ; expresar c e lo s o  celebrar
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am istades, también es cosa  repetida en la historia li­
teraria , porqu e sou frecuentes los ce los y  alguna vez 
existen las am istades; ex p resar  e l ód io  al enem igo de 
la pátria, es eosa m uy gen era l; representar todo el 
fervor d e  ia creen cia , tam poco es  m ila g ro : de suerte 
que inspirarse en pasiones parciales, en caractéres 
aislados de la naturaleza de! hom bre ó  de la natura­
leza de una raza, ó  d e  una nacionalidad, ha sido obra 
que felizmente iniciaron y  conclu yeron  los antiguos 
literatos y  las letras d e  los siglos m edios, y  del estu­
dio d e  aquellas inspiraciones deducim os h o y  una en­
señanza que nos aclara ios  m isterios del tiem po y  que 
nos enseña los pasos que de una á otra ed a d , de una 
áotra  civilización , va dando este artista universal, que 
llam am os hum anidad, qu e recibió d e  Dios encargo 
de  representar todo lo  divino que existe en ia  vida 
humana. Grande es la enseñanza; m agnífico el e sp e c ­
táculo, y  m ucho se quilata y  se m ejora con  uno y  otro 
el ánim o y  e l in gen iodei espectador. P ero  desentra­
ñar lo hum ano con un análisis tan verdadero com o el 
que cum plen los reactivos qu ím icos en el c r is o l ; p e ­
netrar hasta lo  esencial en e l h om breatravesan do los 
earaeléres de c iv iliza ción , de raza y  re lig iosos , eu 
que el trascurso de los s ig los  ha ido  en volv ien do á 
la esencia hum ana; v erla  en  su purísim a y  natural 
con d ición ; seguir la gen ia l circulación  de las ideas y  
la natural vejetaeion d e  los im pulsos en toda su li­
bertad y  en toda su espontan eidad ; dram atizar esta 
O bservación , dem ostrándola con  una serie  indefinida 
de h ech os, de acasos, de caracteres, y  de accidentes
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que sirven  cada uno com odedem osL raeion  de un pro­
blem a p a rc ia l, pertinente al conjunto qu e se  trata de 
esclarecer; presentarnos asi, á nosotros— que vivim os 
según la pasión d e .partido , según la preocupación  do 
c la se , según una enseñanza d e  escu e la , un dogm a 
relig ioso ó  filosófico , sin acordarnos d e  cóm o es, n id e  
qué e s , la naturaleza hum ana— un cuadro v ivo  y  
ex acto  de lo que eJ lasea, señal andones e l cam ino que 
hay y  que debe seg u irse , entre esos dos abism os que 
se llaman Quijote y  S a n ch o , y  presentar toda esta 
e iis 'u a n za , esta profunda le cc ió n , de un m odo por 
((lie escita el contentam iento, el r e g o c ijo , .s o la z y  di­
versión , asi co m o  el exam en y  ia meditación severa, 
es alta y  re lig iosa 'em p resa , que so lo  eum plé en ias 
literaturas m odernas M iguel d e  Cervantes y  que e x ­
plica el profundo reeogim ienlo y  la em oeion sincera 
con  que h o y  conm em ora la Europa culta el d ia  de su 
m uerte,.que atendida la v ida  qu e lle v ó , bien pode­
m os ilainar dia de su libertad.

I£1 siglo X V I , que por m edio de  sus sorprendentes 
y  extraordinarios sucesos, patentizaban la en erg ía  dei 
espirilu  iu im ano, encontró en e l ingenio concentra­
do  y  solitario de M iguel d e  C ervan tes, al hom bre 
((ue debia form ular aquella  revelación  y  la vida pe ­
nitente del cautivo de A r g e l ,  purificando su  inteli­
gencia  la hizo capaz y  digna d e  tan alta enseñanza.

Et a rte , después d e  haber fundido en lazo estrecho 
la belleza antigua g reco -la tin a  con e l canto h eróico 
de  las nacionalidades de la edad  m edia y  con  la aca ­
bada expresión  del a r le  ca tó lico , y a  en la Catedrnl
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gótica y a  en la D ivina Comedia del D ante, se sintió 
arrastrado por los efectos naturales d e  la  grandeza 
conseguida en la com posición  de los elem entos 
arüslieos creados por las d os edades anteriores de 
m undo, á  imitar aquella afirm ación soberana del 
Catolicism o q u e , despreciando creacion es históricas 
y  doctrinas de  edades y  d e  ra za s , co lo có  en la eter­
nidad la v erd a d  re lig iosa , para que inm utable, eter­
n a , perenn e, presidiera al m ovim ieiilo general de los 
tiem pos, sin que llegase  á  e lla  lo sucedido m  lo pen­
sado en las infinidades del esp acio , ni en la agitada 
sueesiou d e  siglos y  de s ig los . L a relig ión  católica, 
poseyendo la verdad  eterna contem plaba com o m eras 
renovaciones p rim a vera les, com o luz de un dia 
lodos aquellos dogm as d e  B rah m a, B u d h a , Saturno, 
Júpiter y  tantas otras qu e habian reg id o  ai espíritu
en las edades antiguas.

E l arte á  su vez, siguiendo com o siem pre los pa ­
sos de la religión y  creciendo cou  ella , buscó si no lo 
eterno, lo perm anente, io que subsiste al través o 
todas las creencias, de todos los instintos y  aspiracio­
nes, de todas las culturas d e  ias razas y  d e  los pue­
blos; buscó ia fuente de la vida y  del pensamiento 
humano, e l sello  qne dejó estam pado en el alm a el 
beso d ivino que la c reó , la huella  d c l prim er contacto 
de nuestra naturaleza con  la naturaleza divina. M ag- 
tiifiea es la concepción  re lig iosa  de la etern idad ; pero 
es bella  también la concepción  arlislica de la con s­
tante y  perm anente, y  una y  otra  alesliguan  que el 
hom bre es superior al tiem po y  al espacio  y  que.
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creado á imagen y  sem ejanza d e  io  d iv in o , los acci­
dentes del tiem po y  del espacio no bastan á oscu re ­
cer  en él el rasgo prim itivo y  eterno de su celestial 
origen .

T odos estos rum bos nuevos que se abrieron á las 
literaturas contem poráneas desde ia segunda mitad 
del sigio X V I, los señaló el ingenio sin par, c l pobre 
so ld ad o, e l triste cautivo. Esa enseñanza aplicable á 
todos los casos de la v ida  y  ese  im pulso vehem ente 
hacia una existencia serena, g ra ve , razonada que sen­
timos leyend o el ingenioso h idalgo, fruto es de la do- 
lorosa  existencia del despreciado de la corte, del es­
clarecido ingenio que no encontró ap lau so, ni m ere­
ció favor en el sig lo  de  la cultura, en el siglo de oro 
de los letras españolas.

Si queréis qu e esta piadosa conm em oración  de 
h oy  y  otras sem ejantes correspondan á los altos y  no­
bilísim os fines que entrevio vuestro propio pensamien­
to, contribuid d e  la m anera que contribuye la fanta­
sía co le ct iv a , á eslender y  popularizar la creación  
espiritual d cl Principe d e  los ingenios españoles. La 
fantasía de los pueblos dota de eterna v ida  á  las 
creaciones del ingenio y  las convierte en séres anim a­
dos qu e com o  fuerzas potentísim as empujan á la hu­
manidad por los senderos de su perfección .

V ivifiquem os lo qu e el trabajo y  el am or de esto.s 
últimos siglos ha descubierto y  presentido en el libro 
inmortal d e  Cervantes. Purificando vuestros senti­
m ientos, recog ien do en lo más íntimo de vuestra con ­
ciencia la mas bella y  soberana d e  las ideas que la
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anim en; sorprendiendo en vuestro sentimiento lo  mas 
noble que pueda agitar el cora zón , conservando ei 
mas ferviente d e  los im pulsos qu e os dirijan ai bien 
y  al am or g e n e ra l, sentiréis el corazón y  la inteligen­
cia del hom bre tal com o la im aginó Cervantes, y  di­
latando el pensamiento á lodo lo  qu e es humano, 
asistiendo con  vuestra com pasión y  vuestro e iiler- 
iiecim ienlo al qu e lloró  en las edades antiguas y  á 
todo lo que pueda gem ir y  padecer en las edades l'ii- 
lu ras, no siendo estrano á ninguna pena ni á  ningún 
quebranto, y  en pos siem pre de lo m ejor y  m as bello , 
juzgando con fraternal benevolencia  todo lo que es y  
lod o  lo que f u é , pidiendo con lágrim as en los ojos , 
sea siem pre m e jor  lo porven ir , levantareis en toda 
su grandeza y  en su gigantesca estatura , el hom bre 
im aginado por Cervantes, y  cuando esta nobilisima 
llgiira sea con oc id a , am ada , sirva de e jem plo y  cons- 
liluya la lección y  la enseñanza gen era l, se habrá a l­
zado por las generaciones la nunca vista estatua, el 
nunca soñado m onum ento que el gran ingenio m erece, 
porque será estáUia y  m onum ento que cause no solu 
sorpresa y  contento, sino que engendrará virtudes 
levan tadas, afectos nobilísim os y  un espirilu de hu­
mana ternura y  d e  fraternal asistencia y  conm isera­
ción. Bien dirán tales efectos la grandeza é  inspi­
ración soberana de un escritor insigne, y  cuando sea 
así fuente y  causa d e  v ida  m ejor y  mas perfecta, p o ­
drem os repetir con  verdad  innegable y  con  firme 
certeza , que no es cierto qu e el dia 23 do A bril dcl 
uño 1616 m uriese, olv idado de sus am igos, d eseo -
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D É C I M A S

S E N O fI DON V E N T U R A  D E  U  VEG A,

Si (le norte á mediodía 
En uno y  otro hemisferio 
No abarca ya nuestro imperio 
Los pueblos qne abarcó un diaz 
Por un nombre todavía 
Somos lo que fuimos antes; 
Pues los qne más arrogantes 
Las glorias de España ultrajan, 
Gallan y la frente bajan 
Guando decimos: ¡ C e r v a n t e s !

Boma y Grecia, que al acero 
Del bárbaro cl cuello dan,
Hoy viven y  vivirán 
K n  V m o i t i o  y e n  H o m e r o .
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Contrae! destino severo 
Que asi en los pueblos so ensafia, 
Ün libro nos acompaña 
Al eterno porvenir,. .
¿Puede el Q u i j o t e  morir?
Pues moi'ir no puede España.

-  50 —

Vosotros, que al grito santo 
Respondéis dePálria y Gloria, 
Venid, honrad la memoria 
Del S o l d a d o  d b L e p a n t o . — 
¡Gloria al que es del orbe encanto! 
¡ Gloria al ingenio fecundo, 
Festivo á un tiempo y profundo! 
¡Gloriaal C a u t i v o  d e  A r g e l  !—  

Aun nos llamamos por él 
La primer nación del mundo ! _

A b r il d e  IS S 2 .

Ayuntamiento de Madrid



A L  I N G E N I O S O  H I D A L G O

DON QUIJOTE DE LA MANCHA,

a n te s  d e  r e p e t ir  -•

L A  I .S C T U R A  D E  S ü  U I ÍT O R IA ,

Otra vez, buen caballero, 
llanuras, fragosidades, 
poblados y soledades 
reconrer contigo quiero.
Reí con el mundo entero 
cuando tu historia lel; 
luego el mundo conocí 
y, de esto acaso te asombros, 
apenas vi entre los hombres 
un hombre digno de ti.

En la singular quimera 
que exalta y nubla tu mente, 
cl bien, llora amargamente, 
cl mal, soberano impera.
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Porque el bien al fin no miier<i, 
Itiülias con brava porfía; 
doja que el necia se ría; 
alma en que no liay levadura 
de tu sublime locura, 
es alma desierta y  fría.
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Peligros, tajos, reveses,
¡nada te inspira tem ores! 
piedras te arrojan pastores, 
tunden tu cuerpo yangüeses.
Pai'a que eu tu empeño ceses, 
acumíilaiise en tu daño 
hambre, y sed, y  desengaño; 
todas las miserias, todo 
lo que afligió de algún modo 
al hombre de hoy y al de antaño.

Espejo de paladines, 
airado el hierro levautas 
para rendir á tus plantas 
felones y malandrines. 
Jamás propósitos ruines 
en tu pecho hicieron nido; 
y  aunque cien veces herido 
rodaste, de fuerzas falto, 
nunca yo te vi más alto 
(lue cuando te vi caido.
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Buscar una noble idea, 
y  dársela al peusamiento 
y  al corazou por sustento 
¿quién mejor su vida emplea? 
¡Desdichado el que no crea 
en  virtud ni en heroísmo!
Su seso ei escepticismo 
quizá no turbe, ni embote, 
pero sentirá otro azote. . .  
e l desprecio de si mismo.
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Genio que el mundo no olvida 
en  ti encarnó, y  un villano, 
con cl ideal humano 
la realidad de la vida.
A la tierra siempre aáda, 
ésta alzar no puede el vuelo; 
aquel, con más pui'O anhelo, 
victoria mayor espera; 
bien lo sabes t ú . . .  quisiera 
hacer de la tierra un cíelo.

Estraños locos se han visto; 
jíoces.' asi los llamaban, 
porque un idenl amaban. . .  
tom o Sócrates y Cristo.
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Con el espíritu asisto 
á una edad tras otra edad; 
y esos locos, en verdad 
dignos do perpetua gloria, 
son el alma de la faistorin 
y honor de la humanidad.
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Uno, cruza el mar aleve 
y nuestro globo completa; 
oti-o, el rayo en pós sujeta, 
ó guerra á los aires mueve. 
Quién, á descifrar se atreve, 
mirándolo de hito en hito, 
lo que hay en el cielo escrito; 
quién, oásis dá al desierto 
y una voz más al concierto 
que se eleva al inlinito.

Como tú, mónstruos un dia 
acometió su arrogancia; 
la esclavitud, ia ignorancia, 
el error, la tiranía.
Cada uno de ellos tenia, 
como tú, su Dulcinea; 
y a te  lo d ije ; su idea ; 
y los maltratan, por eso, 
verdugos de carne y hueso, 
gigantes de vil ralea.
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Mas también los que á opresores 
siempre fueron importunos; 
poetas, sabios, tribunos, 
filósofos, inventores, 
ayer como malhechores 
ya en cruz infame clavados, 
ya en prisiones sepultados, 
su desagravio vei-án 
en el culto que hoy les dan 
los pueblos civilizados.
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I Oh soñador sin segundo! 
tu historia otra vez comienzo; 
el más portentoso lienzo 
que de si contempla el mundo. 
A su sentido profundo, 
arte se asocia divino; 
á lo grande, lo mezquino, 
á lo vulgar, lo  que asombra; 
llanto y  gozo, luz y  sombra, 
en contraste peregrino.

¿Quién la escribió?.. He de callarlo; 
no espere que lo declare; 
sufra quien lo preguntare 
la vergüenza de ignorarlo.
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Conocerlo, es.admirarlo; 
fué pobre y fué caballero; 
si en desdichas el primero, 
por su genio, de una talla 
que sólo rivales halla 
en Sékspir, C) Dante y  H om ero.'

Principio, pues, á leer; 
ya sé que no han de faltar 
entuertos que enderezar,  ̂
agravios que desfacer.
Mas si locura ha de ser 
ante la humana cordura, 
ir de una en otra aventura 
el bien buscando en La tierra,
¡guerra á la cordura, guerra, 
y bendita la locura!

V e u t l ’ k a  E i ' i z  A g u i l e i i .a -

(• )  E s c ñ b ^ c :  S h o k s p e a c c .
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m Q U IJ O T E  y  SAN CH O  P A N ZA .

L E T R I L L A .

Hay quien , con lenguaje franco, 
« el m anco« á Cervantes nombra; 
su libro , que al orbe asombra, 
prueba bien que no fué manco.
De aquel ingenio fecundo, 
aun saca el mundo su escote; 
que sigue cruzando el mundo 

Don Quijote.

Aun, si pasamos revista, 
hallamos en sendaigual, 
en pos del hombre ideal, 
al hombre materialista.

Para que escudero lleve 
quien á aventuras se lanzo, 
señores, aun vive y  bebe 

Sancho Panza.

Ayuntamiento de Madrid



Aquel que á fines inciertos 
de UD político sistema 
corre , siempre con  el tema 
de desfacedor de en tu ertos; 
soñando con  seriedad 
que y a , de su plum a al bote, 
se cam bia la sociedad. . .

Don Quijote.

Aquel que discurre un poco 
y  q u e , sin ser nada le rd o , 
se olvida a l fin de que es cu e rd o , 
por las prom esas de un l o c o ; 
y  que en política otorga 
y  niega con  el que alcanza 
que le ha de llenar la andorga, , .

Sancho Panza.
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El que, entonando querellas 
contra la  negra fortu na , 
odas dirige á  la lu n a , 
cantares á las estrellas; 
y . con  líricos escesos , 
de Apolo gran sacerdote , 
se queda en los  puros huesos. . .

Don Quijote.

Aquel que al vate se asocia 
y ,  al seguirle en su cam ino, 
con un coücepto divino 
hum anamente negocia ,
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y  m ientras, con su trabajo, 
por la gloria el vate avanza, 
él por co m e rá  d esta jo ...

Sancho Panza.

Galan que el m undo pasea 
con e l pensam iento arm ónico 
de hallar de su am or platónico 
la soñada D ulcinea; 
y  tiene tan hueca cholla , 
que en su empresa lleva el m ote 
• co n tig o , pan y  cebolla, . . »

Don Quijote.

El que tocando el registro 
de hacerse gobernador, 
sin am ar, busca el amor 
de la niña del m inistro; 
y  de este logra ser yei-no , 
sacando al lin de la danza 
el suspirado g o b ie ru o .. .

Sancho Panza.

Quien por altos intereses 
de una idea se aventura, 
y  halla, en su mala ventura, 
gentes de frac por yangüeses, 
que, haciéndole torpe guerra , 
dan, con la ley  del garrote, 
con c l idealista en tierra ,. .

Don Quijote.
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El q u e , á respetable trecho , 
en pos del valiente hidalgo , 
vé  solo en la empresa el algo 
que prom ete & su provech o ; 
y ,  aun cobarde ante e l escollo , 
algún coscorrón alcanza 
por no perdonar el b o l l o . . .

Sancho Panza.
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Como ayer, com o h o y , m añana, 
en e l libro nunca viejo, 
su  flel y  brillanto espejo 
tendrá la flaqueza humana.

Siempre del genio profundo 
sacará el m undo su escote; 
siempre cruzarán el mundo 
Sancho Panza yD on  Quijote.

E d u a r d o  B ü s t t l t .o .
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Á C E R V A N T E S ,

Tal vez i  lu  m em oria se eleva uu eco  triste 
Que á tu  m ortal destino acusa de crüel,
Clamando que en tu patria del mal la presa fuiste 
Y  víctimá en Lepante y  mártir en Argel;

Tal vez 4  tu  m em oria un  alma dolorida 
Lamenta de la injusta y  ciega humanidad 
Que em piece donde acaba la noche de tu vida 
Del ástro de tu gloria la  inm ensa claridad;

Mas ah! de tu existencia el duelo mas profundo 
Fué m udo y  m isterioso do lor que n o se v é ;
Del genio con las alas cruzando por el m u n d o , 
T u h a n c lo fu é m á sa U o , más grande tu mal fué
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— Nacer de luz ansioso, y  hallar la noche oscuro, 
Tender ul b ien  los  brazos, y  hallar los del rigor, 
Nacer soñando un c ie lo , y  verse en esta hondura 
Do la más alta gloria es sierva del dolor;

-  62 —

Sentir el ánsia eterna de penetrar el velo
Que ha envuelto ya en la som bra generaciones m i l ,
Fijar en las alturas los ojos con  anhelo,
Y ciego ser , y  esclavo de la materia v il;

Tener ensueños de ángel del hom bre en la morada. 
De ia ideal grandeza sentir la inspiración.
La im ágen concebida buscar humanizada,
Y hallar el desencanto que oprim e el corazou;

Querer del m undo loco  regir el rum bo incierto, 
Bascar en las tinieblas el germ en do su m al, 
Soñar con  el oásis , y  errar por el desierto 
Llevando sobre el alm aJa pena universal,

T a les  el m al gigante que lucha en sorda guerra 
Con el gigante espíritu del mundo valedor.
Tal os e l mal dul genio que cruza por la tierra, 
Tal fué tu gran batalla, uú fué tu gran d o lo r !
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— Tres siglos han unido su aplauso ¿  tu m em oria,
La humanidad avanza su error dejando ati-ás,
Y aun m ira e l alma triste, después de tanta gloria. 
Que el m u n d o, el pobre m undo n o puede darte más.

—  G3 -

liu medio á la tristeza del m isero abandono,
Para calmar tus sueñ os, tu ardiente frenesí,
¿Qué pude darte el hom bre? ¿un m iserable trono? 
Y b ien , ¿qu é hubiera sido un trono para ti?

El gen io , que en e l m undo su espíritu n o encieira, 
Y a lu ch e co n la  duda, ya brille  c o n la fé ,
Cuando baila en su cam ino el cetro de la  tierra 
Le m ira . y  desdeñoso, le  aparta con el p ié !

Más grande que tu fam a, más alto que tu nom bre, 
Tu espíritu vivia del bien  eterno en p os ;
Ejem plo tu grandeza y adm iración dcl h om bre, 
Honrarla pudo el m u n do, premiarla solo Dios!

E v a r i s t o  S i l i ó .
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Á  C E R V A N T E S .

Aunque es m ucho atre-vimiento 
que á  t[ de los genios pasm o, 
en  alas del entusiasmo 
levante m i pensam iento, 
n o  es que co n  osado intento 
presuma de inspiración, 
es que con  pura em oción 
al m irar tu eseelsitud, 
la  bendita gratitud 
conm ueve m i corazón.

Al mundo que antes gemia 
envuelto en sombras y errores 
le diste los resplandores 
del mas esplendente dia.
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k  su luz la patria naia 
en  su idioma se recrea ; 
y  para que eterno sea 
su renom bre sin  segu ndo, 
con  tu hidalgo diste al m undo 
la redención de ¡a  idea.
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Filé tu agitada existencia 
por el dolor com batida, 
mas nunca amargó tu vida 
el grito de tu conciencia.
Tu preclara inteligencia 
com batió eu vano la suerte , 
que al m orir tu cuerpo inerte 
poderoso e l pensam iento, 
daba vida tu talento 
con las ámias de ía muerte.

Tus gigantes y  pastores, 
tus enanos y  vestig los, 
son el paso de uuos siglos 
hácia otros siglos mejores.
Son los  puros resplandores 
de un so l, que en su ardiente fo co , 
teniendo este m undo eu poco 
funde la  hum ana locura , 
y  enseña al mundo cordura 
con  los delirios de un  loco.
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Agradecida te  canta 
loores m il la  hum anidad: 
de una edad en otra edad 
tu  renom bre se agiganta. 
Monumentos te levanta 
con  tardo em peño in fecu nd o, 
sin ver  que e l genio profundo 
jamás desciende al ab ism o, 
que es su  m onum ento, é l m ism o, 
y  es su pedestal e l m undo.
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Destello del Dios clem ente , 
com o emanación d iv in a , 
el ancho m undo ilum ina 
e l  resplandor de su frente. 
Genio y  Dios Omnipotente 
van  confundidos los d o s ; 
por eso al marchar en pos 
de l claro sol del in gen io , 
ofrendas hechas al genio 
son alabanzas á Dios.

M a d r id  10 d a  A1>ri1 d e  1 8 6 9 .

J .  D B  D i o s  o s  l a  R a d a  y  D e l g a d o  .
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B l Faoedor de un entuerto 
y e l  Desfacedor de aeravios.

Historia breve de UD moecto 
relatada por sus labios.

C u a d r o  d e  c o s i d m s r e s  d e l  s i g l o  X V I I ,  e s c r i t o  e n  c o n m e m o r a c i ó n  

D E  C e r v a n t e s

DON ANTONIO HURTADO.
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Allá por aquellos tiem pos 
que asombran al recordarse, 
porque lucen  en la  liistovia 
con  esplendores radiantes; 
en  esos tiempos dichosos, 
envidia de otras edades; 
tiempos que dieron á España 
con  poder incontrastable, 
ia posesión de la tierra 
y  e l dom inio de los m ares; 
en esos tiem pos felices 
en  que á glorioso cerlám en 
se llam aron á  poi-fía 
letras, arm as, ciencias y  artes; 
certam en que está pendiente 
y  que no h a  resuelto nadie, 
pon íüe n i entonces se su p o , 
y  aun h oy  mism o n o se sabe, 
si Marte triunfó de Apolo,
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si Apolo triunfó de Marte; 
en  esos tiem pos que digo, 
y  que h icieron inmortales, 
de un  lado Don Juan de Austria, 
m odelo do capitanes, 
de otro Frey Lope de Vega, 
e l m onarca de ¡os  vates; 
y , en  fin, á cuya grandeza 
sirve de ilustre remate 
la  im perecedera fama 
del buen  Miguel de Cervantes; 
si las historias no m ienten 
y  archivos cuentan verdades, 
dicen que por esos dias 
hubo en Madrid una calle, 
y  en la calle una plazuela 
n i  m u y  chica n i m ay  grande. 
No era, por cierto , e l tal sitio 
ni vistoso n i  notable; 
la calle mas que mediana 
entre hum ilde y  entre grave; 
la plazuela escueta y  pobre 
con  visos de m iserable; 
sin pizca alguna de adorno, 
desprovista de ramaje, 
abierta por todos lados 
com o u o  pastelón de hojaldre; 
cuatro bancos de ladrillos 
eran todo su menaje, 
desconchados por el uso 
por la lluvia y  por el aire.
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Sin em baíd o, aunque tal centro 
era poco deleitable; 
aunque e l espacio era estrecho 
y  escaso en  comodidades, 
era allí la  concurrencia 
tan num erosa y  constante, 
que jamás halló e l  cansancio 
lugar donde aposentarse.
¿Por qué razón ó  m otivo 
en  u n  sitio semejante, 
se agolpaba diariamente 
concurso tan form idable?
Al registrar de ia córte 
los  planos y  los anales, 
la  respuesta es m u y  sencilla 
y  la  esplicacion m u y fácil.—  
— Era la calle del Prado 
entonces, com o esos baches 
que se llenan co n  las aguas 
que afluyen de varias partes. 
Por un  lado le  enviaban 
su  concurso los Corrales, 
solar de la patria escena 
y  hum ilde cuna del arto.
De otro lado San Gerónim o 
mandaba sus paseantes; 
calles de León y  Francos 
que están cosidas al m árgen, 
daban suelta alegre y  franca 
á gaiteros y  rufianes, 
vecinos de Ganlarranas
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y  honor de sus arrabales.
Y  es que siendo la plazuela 
de tales arroyos cauce; 
siendo, en  fin, el Mentidero 
de histriones y  comediantes, 
harto claro se concibe 
que en tiempos tan m em orables, 
debió ser cosa d e  gusto 
ir  por allí á solazarse.
Porque al tal punto acudían 
hidalgos de tal pelaje, 
se hablaba allí de tal m odo 
de cosas y  asuntos tales, 
con  tan ■varias actitudes 
y  tan raros ademanes, 
que, el que una vez presenciaba 
los m il y  un  curiosos lances 
á que daban form a y  vida 
sus disputas siem pre graves, 
im pelido de una fuerza 
de atracción insuperable, 
bajaba allí eternamente 
por mañanas y  por tardes, 
á  fin  de encontrar asiento 
y  n o perder ni un detalle 
de todo cuanto ocurría 
en aquel breve aquelarre.
Pues era la tal plazuela 
nuevo cam po de Agramante, 
por e l m urm ullo una selva, 
un  m ar por e l oleaje.
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colm ena por el zumbido, 
por la  m uchedum bre enjambre: 
y  en fin, por decirlo todo 
de una vez y  en pocas frases, 
era aquel sitio, el reflejo, 
copia fiel, y v iva  imágen 
de u n  patio lleno de locos 
en  una casa de Orates.
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Rey de aquella monarquía 
era u n  hidalgo fiambre, 
grotesco por su flgui-a, 

y  grotesco por su traje.—  
Llamábase Gil Zapata; 
era delgado de talle, 
largo de pies y  de manos 
y  amojam ado de carnes.
Sus ojos eran centellas, 
todo su gesto vinagre, 
mas hablador que un barbero 
por páscua de navidades. 
V igotes desparramados 
adornaban su semblante, 
cuyas puntas parecían 
dos torcidos gavilanes: 
y  en su cuello acartonado 
se asomaba vergonzante, 
una nuez de tal volüm en.
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tan m ovediza y  tan frágil, 
que, brújula de cocinas, 
y  barómetro del hambre, 
era de las que Quevedo 
llam a afrentas del gaznate, 
porque en busca do m endrugos 
de los giiarguei'os se salen.
El sombrero rasurado 
encubridor de l pelam en, 
era soberbio de faldas 
con  sus puntas de alamares. 
Cintillo nunca lo  tuvo; ■ 
pero en  cam bio su plumaje 
era com o los llorones 
que al pié de las tumbas yacen, 
m eciendo eternos responsos 
sobre el reguíescaní in pace.
La g o rg n e ra .. .  ¡qué gorgnera! 
n o vino m ayor de Flandes, 
n i tuvo rueda de carro 
llanta de m ejor encaje.
La capa .. .  ¡Dios la bendiga! 
jamás la llevó estudiante 
mas lucida da rem iendos 
n i m as supina de estambres. 
Sujeta por un  corchete 
y  echada atrás al desgaire, 
dejaba ver un coleto 
terso com o el azabache, 
una espada toledana 
con  honores de montante.
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gregüescos de cordoncillo, 
calzas sembradas de parches 
sujetas por los jarretes 
con  dos ligas de granate, 
y , en fin , zapatos de punta 
y  orejas descom unales, 
con  dos vidrios sobrepuestos 
con  asomos de diamantes.—  
V erle era cosa de pasmo, 
cosa de asom bro escucharle; 
m as locuaz que un zapatero, 
mas embustero que u n  sastre, 
alma y  vida de aquel sitio, 
bullendo por todas partes, 
ora relatando triunfos 
de sus verdes mocedades; 
y a  refiriendo derrotas 
de poetas y  juglares, 
n o  dejando fama á vida, 
n i honra en que n o se cebase, 
era e l Señor Gil Zapata 
encarnación am bulante 
de esos críticos de oficio, 
legos, pero lenguaraces, 
que á  todo e l m undo maltratan, 
sin guardar respeto á  nadie.
Por esto, por su figura, 
ó  tal vez por su carácter, 
roas em prendedor y  osado 
que e l de u n  caballero andante, 
e l Quijote de la v illa
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dieron  al cabo en llamarle; 
que era tal su  extravagancia, 
sufam a tanta y  tan grande, 
que en Madrid le  conociau  : 
desde e l prado al Manzanares, 
desde e l campo de Manuela, 
hasta la Hermila del Angel.—  
— Era también de aquel sitio 
fijo y  perenne cofrade, 
otro hidalgo de buen  rostro 
aunque enferm o y  venerable. 
Su estatura era m ed iana ; 
descolorido e l sem blante; 
la boca un  tanto risueña, 
e l m irar du lce y  a fa b le , 
la barba poca y  m al puesta , 
la  frente espaciosa y  grave, 
corto e l  ca bello , y  mas blanco 
que las, nieves de los Alpes. 
Llevaba un ancho som brero 
sin cintas ni tafetanes: 
jubón  de estam eña oscura 
con  las aldetas igu a les; 
g r  egüescos bastante usados 
co n  su  poco de fo lla je ; 
calzas bordadas de verde, 
capilla corta y  flotante, 
espada y  daga en  e l cinto , 
y  un bastón,en que apoyarse. 
Llegaba allí lentamente 
fatigoso y  jadeante:
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dábanle asiento en un  banco  
por respeto á  sns achaques; 
y  em bebecido y  gozoso ' 
entre histriones y  farsantes, 
pasaba el tiem po escuchando 
aquellos fieros y  alardes, 
hasta qne soplando al cabo 
las auras vespertinalcs, 
le  ahuyentaban de aquel sitio "  
con paso tardo y  cobard e , 
como- el que marcha abrumado 
por la edad ó lo s  pesares.—  
¿Quién era? Nadie lo  supo 
n i intentó saberlo 'nadie; 
q u e e n s iü o  de tanta vida, 
¿q u é  im portaba aquel cadáver 
S olou na  tarde, una sola , ' 
tom ó en la contienda parte, 
porque e l bueno de Zapata, 
siempre m ordaz y  punzante, 
entre un corrillo  de gentes 
que alababan su dónairé, 
soltó estas m d as palabras 
en son de duro vejám en.

n i .
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 ¿ Si le  conocí ? ¡ Pardiez!
¡ m ucho que si , v ive  C risto ! 
Nunca usarcedes han visto 
un  hom bre do tabjaez.—
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R u in , en v id ioso , altanero, 
d e  condición  desabrida.
Jamás a leaoíó  en su  vida 
u n  amigo verdadero.
Que desde su edad más tierna 
ruQan de todo bod igo , 
fu é  eterno huésped y  amigo 
de l Sgon  y la taberna.
Galan de cualquiera A.narda, 
ya  estudiante, ya soldado, 
v iv ió  siempre acompañado 
de las gentes de la carda;
Que inclinado al regadeo 
buscó amistades en sum a, 
en  la  nata y  e n  la espuma 
de los  héroes del bureo.
¿Q ué rufián con  m ayor brillo, 
sus costum bres describió?
¡ Cuenten su gloria sino 
R in con etey  Cortadillo!
¿N o es cosa que dá mancilla 
aquel relato sin  tasa 
d e  cuanto sucede y  pasa 
en  la cárcel de Sevilla?
¿No es propio de una persona 
que bajos sitios frecuenta, 
su  afición á toda venta, 
su  am or á toda fregona ?
¿N o es cosa desatinada 
y  que escede á toda empresa, 
rebajtU' á una princesa
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á ser moza de posada ?
¿Pues quién con  m ayor empeño 
de su ruindad pruebas dió, 
cuando á los tunos pintó 
de su Celoso Esiremeñol 
¡Pues m onta y  otra que tal! 
¿Quién le vence y  le  descalza, 
cuando celebra y  ensalza 
la vida del hospital?
Cuadros de tal condición,
¿no dicen, voto ó  m i nom bre, 
que fué Cervantes un hom bre 
de m u y  baja inclinación? 
Forzoso es decir amen 
en prosa clara y distinta, 
pues solo m uy bien se pinta 
lo  que se siente m uy bien. 
¡P u e s d ig o !.. ¿No pm ebannada 
las gentes de su Quijote?
¡El co r ch e te .. .  El galeote, 
el ventero, la criada,
Maese Pedro, el bachiller, 
e l capellán, el barbero, 
e l pastor, el arriero, 
las doncellas de alquiler!
Y  com o si fuera poco 
tanto y  tanto disparate, 
dos héroes de gran quilate,
¡ un majadero y  un lo co ! 
j No declara su ruindad 
el fiel retrato que encierra.
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aquel mozo que á  la guerra 
iba por necesjdad ?
¡Pues diga si fué altanero 
y  de condición  esquiva, 
el Cardenal Aqua-viva 
que fué su amparo primero! 
¿A Italia no le  llevó 
de su ingenio aficionado? 
¡Pues cóm o por ser soldado 

(leí Cardenal se apai'tó!
¡Juro 4  Dios que n o le abona 
decisión tan extremada; 
que dej(j una casa honrada 
por correr la vila  b o n a !..
Si lidió con gran quebi-anto 
cuando en Lepanto lid ió, 
¿cóm o ei Rey n o le  prem ió 
cuando volvió de Lepanto? 
Cuentan que estuvo en Argel 
algunos años cautivo; 
pero tom ó, y  ¡por Dios vivo 
que .nadie se acordó de él! 
y  pues n o logró  e l favor 
que del rey se prometía, 
es que el rey  n o lo  daria 
por hom bre de gran valor.
Por eso asaz contrariado 
vo lv ió  & Sevilla m ohíno;
¡y  fué, hallarlo en  m i camino, 
encuentro b ien  desdichado! 
Pues farsante de aleluya
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tales com edias rae dió, 
que logré una silba yo 
por cada com edia suya. 
Perdónele e l cie lo ; amen, 
m i desdicha sin igual; 
que si y o  lo  hice m uy mal 
él, á fé, n o  lo hizo bien.
Reñí con  él, v ive  Dios, 
á causa de tales daños, 
y  hasta después de m il años 
jamás nos vim os los dos. 
Kncontréle aquí en Madrid 
abrumado con  esceso; 
y supe entonces que preso 
estuvo en Valladolid. 
Achacáronle la muerte 
de un Don Gaspar de Ezpeleta, 
galan, bizarro, poeta, 
y espadachin de gran suerte. 
Nadie sabe la razón 
que m edió en lance tan sério; 
la cosa está en el misterio, 
mas dicen que hubo traición. 
Después circu ló otra hablilla; 
pues se refiere y  com enta, 
que á causa de cierta cuenta 
fué preso en Argamasilla.
Lo que hubiere en ambos casos, 
no lo sé; más yo aseguro 
que fué en su conducta oscuro 
y hom bre de m u y m alos pasos.
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Y algo de verdad habría 
en todo cuanto le  infam a, 
cuando á pesar de su fama 
el m undo entero le  huia.
Pues harto sabido es
de propios com o de estraños, 
que ni el curso de los añ os , 
ni su renom bre desp ués, 
lograron al fin boiTar 
las huellas de su  pasado; 
que á ser hom bre mas honrado 
no hubiera aqui que contar. 
— ¿Mas quién ignora e l por qué 
de la fama de su historia?
¿N o está aun fresca la mem oria 
de su torpe Buscapié?
¿No logró con tal ardid 
y  tocando tal resorte, 
herir á toda la Córte 
y  á  los grandes de Madrid?
¿N o vró en su  i-uin intento
V en su insolente osadía, 
que, hecho Quijote, embestía 
contra m olinos de viento ?
¿No recordó en su venganza 
que, autor de sus propios daños, 
lidiaba con los rebaños
que vio un dia Sancho Panza? 
Por eso al verle en  tal brega 
pusiéronle e l rostro acedo,
Don Francisco de Quevedo

— 84 —

Ayuntamiento de Madrid



_  ■85 —  
buen Frey Lope de Vega.

Por eso á las tui'bias olas 
•<le aquel m ar alborotado, 
dejáronle abandonado 
los hermanos Argensolas,
Por eso Bo bailó Mecenas 
q u e  le  otorgara fa v or ; 
q u e  e l q u e  vive sin honor 
m uere á manos de sos penas.
Tiem po h á  ya que n o lo  v e o ;
; pero tal Cervantes í o é !
—  ¿Ha m u erto?— Y o no lo  sé.—
 Si ha m u erto , j en paz . y  h us Deo
Rom pió al terminar Zapata 
e l  concurso en risas tales, 
que hay quien dice que sus ecos 
se oyeron hasta en e l Carmen.
Mas alzándose e l  anciano 
e n  guisa de replicarle, 
las risas fueron silencio 
y  atención la hulla de antes; 
que era tal su con tin ente , 
su  voz tan solem ne y  grave, 
q u e  im puso á todos respeto 
■cuando pronunció estas frases.

IV.

—  «P erdonad, buenos h idalgos, 
q u e  tercie y o  en este a su n to , 
q u e  en honor de ese difunto,
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hay que hablar a lg o , y  aun a lgos.—  
La suerte con él ingi'ata 
aun le  acosa y  escarnece; 
mas y o  se que no merece 
las diatribas de Zapata.
— ¿Le conoció vuesarced? 
preguntó el Zoilo enem igo.
—  Fué en la tierra tan m i amigi» 
del cielo por la m erced ,
(repuso el viejo con ca lm a ,) 
que os puedo ju ra r, por D ios. 
que fuim os siempre los dos
un solo cuerpo y  un a lm a.—
— ¿Un solo cuerpo?

—-¡P ard iez! -  
Con é l viví tan unido, 
que su propia sombra he sidu 
nn la iufancia y  la vejez.
—  ¿S u p rop ia  som bra?

—  ¡Y a u n  mas 
— Y  aquí Zapata m uy listo 
(lijo : —  i Pues ju ro por Cristo 
quo no os vi co a  é l ja m á s !
Pues y o , su amigo m as fiel, 
os devuelvo la partida; 
que él jamás os vió en su vida . 
y  aun hay m a s ; ni vos á é!.—  
Zapata dando un rebote 
escla m ó: —  ¿Cóm o que n o ?
¿Pues á  quién le debo yo 
el motCjde Don Quijote ?
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¿E n quien pensó sino en mi 
cuando trazó su figura?
¿ n o dice m i caladura 
que  yo  su m odelo fu i?
—  Deje usai-ced la honra queda 
del autor oiáginal, 
que si en vos pensó algún ta l, 
juzgo que fué Avellaneda.'—
Que al veros del pié al copete 
puede decir e l mas zote :
« Este no es aquel Quijote 
del ilustre Cide-IIam ete.»
Y aquí una gran carcajada 
e l  coloquio interrum pió; 
tanto que Zapata echó 
con furia m ano á la espada.
Dió e l anciano un paso atrás 
y  dijo erguido y  derecho:
 Eso m ism o que habéis hecho
me lo prueba más y  más.
Que nunca Alonso Quijano 
que  fué hidalgo y  caballero, 
hubiera olvidado el fuero 
que  se debe á todo anciano.
Y’ ante el supremo desden 
de aquel viejo  contra un m ozo, 
gritó el concurso con  g o z o ; 
¡m uy b ie n , h idalgo, m u y b ien ! 
— Y otro gritó— «atras la escoria 
que infama á los com ediantes; 
que hable el v iejo  de Dervantes
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pues sabe m ejor su h isloria.»
Y aprestado para oir
se agrupó el concurso a tento, 
y  alzando ei v iejo  su acento 
asi com enzó á decir.
— «Dios que el espacio ilum ina, 
foco  en quien todo se en c ie rra ,. 
Criador del cie lo  y  la tierra 
quo e l mar refrena y  dom ina, 
cuando pretende m over 
el m undo a su ley  sujeto, 
para quo lleno su objeto 
forma de la nada un ser.
Y envuelto en carnal sudario, 
de un soplo al m undo le envia, 
y  le  hace co irer la via
de su sangi'ieiito calvario: 
de ese manantial de bien 
de tristísima m em oria, 
que abre cam ino ó  la gloria 
desde ei portal de Belen.
Y en pos de la eterna luz, 
com o un ángel desterrado, 
vá por el m undo cargado 
con  el peso de su cruz.
¡Quién sabe lo  que ese ser 
sufre enante y  peregrino 
en el penoso cam ino
que Dios le obliga ó  cori-er? 
Pisando zarzas y  abrojos, 
siempre devorando agravios,
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con  la sonrisa en los la b io s , 
y  con  el llanto en los ojos, 
á cada paso quo dá 
brota lina herida en sus pies;
¿Qué im porta saber quien es 
á qué viene y  dónde vá?
Con daño el bien que desea 
paga el m undo en su delirio; 
quo  ¿cuándo no halló el martirio 
el aposto! de la idea?
¿Cuándo sin áspera saña 
lio fué ese ser maltratado, 
hasta llegar destrozado 
del Gólgota á la m ontaña?
A y ! solo cuando en la cruz 
el m undo le  v é  sin vida, 
y  advierte que cada herida 
deri'ama un rayo de lu z , 
entonces es cuando ardiente 
lanza el m undo un alarido, 
y  hum ilde y  ari-epeulido 
hunde en el polvo su frente.
¡Tardo pesar!— ¡Tarda fé !—
¡siempre después!— ¡jamás antes!—  
— ¡T al, h idalgos, de Cervantes 
la triste existencia fué!—
Nació pobre á la verdad, 
huérfano cruzó la tierra, 
y  le  condu jo á la guerra 
la dura necesidad.
Sujeto á la  estrecha ley
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y  al rigor de la m ilicia, 
fué su norte la justicia, 
su am or la patria y  e l Rey.
Por ambos cou  gran quebranto 
allá en  Lepanto lid ió ; 
si m ercedes n o adquirió, 
honra conquistó en Lepanlo. 
Que para eterna memoria 
de su aliento soberano, 
ganó, al perder una mano, 
su mas noble ejecutoria. 
Siguiendo su negro sino 
tras una y  otra fatiga, 
tiñó con sangre enemiga 
las aguas de Navariiio.
Gomo hidalgo y  español 
cum plió con lo  que debia; 
y  al tom ar á España un dia 
en la Galera del S ol, 
cautivo y  llevado á Argel 
sufrió dolores sin cu en to ;— 
y cdllome aqui un intento 
que saben el cie lo  y  é !; 
que á no haber sido infecundo 
por culpas de u n  renegado, 
juzgo que el pobre soldado 
hoy fuei'a asom bro del mundo. 
Después de lances tan varios 
j'ecobró su  libertad:
¡Dios prem ie la caridad 
de los Padres M ercenarios!
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Esa celíislial legión 
que, haciendo al in liem o guerra, 
es la virtud de la tierra, 
gloria de la religión.
Tornó, pensando encontrai- 
lleno su hogar de a legría :
¿Mas cuál su pesar serla 
viendo desierto su jiogar?
Lloró con  dolor profundo 
la m uerte de un padre anciano; 
pobre y ausente su berm auu, 
sin madre y  solo en el m undo. 
¿Qué hacer? con  hondo olamor 
pidió amparo á cie lo  y  tierra ; 
¡mas cuánto se engaña y  yerra 
quién pide al m undo favor!. . .
; El m u n d o ! . . .  ¡eterno j'u ido, 
vanidad y  engaño e tern o ! . . .
¡ imágen liel del in rion io ! . . .
¡ negra m ansión del olvido ! 
¿Quién le  demanda consuelo 
ni funda en él su esperanza?
—  El consuelo n o se alcanza 
sin la intervención del c ie lo .—  
S o lo , pobre y sin abrigo 
turnóse ú Dios soberano, 
con  ¡a  fé  de un buen  cristiano , 
con  la hum ildad de l mendigo- 
ü ios le señaló su c r u z , 
trazóle su propia v i a , 
y  él con  gozo y  alegría
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siguió e l lis t r o  de su lu z .—  
Teniendo al hom bre en m uy poco, 
qu iso , con  osado acuerdo, 
hacer al m undo mas cuerdo 
con  e l ejem plo de un loco.
Vana empresa y  ciego a fa n , 
que e l hom bre enferm o y  sin cu ra , 
vive en perpetua locura 
desde el pecado de Adán.
Por eso con  rudo azote 
el m undo le  maltrató; 
y  es que con ira se vió 
retratado en e l Quijote.
Espejo cuyo cristal 
espanto y  dolor inspira; 
que en él pintada se mira 
la locura universal.—■
Porque ¿á  quién no se le  alcanza 
que en todo ser hay de loco 
del buen don Quijote un poco 
y  un poco de Sancho Panza? 
¿Quién no afirma en buena ley 
que en  ese m undo en em igo , 
la locura del m endigo 
es igual á la  del rey?
Si, por esta conclusión, 
asi á Cervantes se trata, 
yo  08 d ig o , señor Zapata, 
que habíais con poca razón.
Si el m undo con  ruin malicia 
por hom bre infame le dió,
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snbed que e l m undo m in líó , 
pues le abonó la ju s lick .
Que nunca halló , voto al C id , 
para causarle m ancilla , 
delito en Argam asilla, 
razón en Valladolid.—
Y otra v e z , con  mas acierto 
hablad del pobre cau tivo ; 
que no sienta m al á un vivo 
hablar con houra de un rouei io.
Y  no digo m a s , que es tarde , 
y  tanto hablar m e fatiga.—  
¡Zapata,'D iosos bendiga!
¡H idalgos, que Dios os guarde ! 
Perdonad si anduve vano
sus glorias al relatar, 
que harto debe perdonar 
la m ocedad á  uu  anciano.—

y  ocultando en el em bozo 
de su  rostro la  a flicción , 
por la  calle del León 
se entró lanzando un sollozo.
Y con pena sobi'chumana 
esto m urm uró entre si: —
■I Si h oy  m e difaman a s i ,
¿qu ién  podrá honrarm e mañana n?

Quedóse el concurso m udo 
después de palabras tales.
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com o el que escucha una historiu 
que n o tiene desenlace.
— ¿ Quién es ese ? dijo u n o , —  
y  otro d ijo .— No se sabe.—
— ¿Qué apostam os, buen Zapata, 
á que ese viejo  es Cervantes?— 
Zapata escuchando aquello 
se m etió por otra calle, 
sin i-esponder la pregunta 
ni satisfacer á nadie.
Mas iiTÍtado el con cu rso  
contra su in d ig n o  v e já m e n , 
le  d ió  la  s ilb a  m as alta 
que ha llev ad o  com ed ian te .

Y h oy , ya lo  ves, sombra augusta; 
¡ ya lo  v e s ! ante tu im ágen , 
tu  pátria entera se agrupa 
pai'a aplaudirte y  honrarte.
Que h oy  han venido á  rendirte 
su admiración y hom enaje, 
con  el valor la heim osura, 
y  con  las ciencias las artes.
Y  en m agnífico concierto 
rasgan m il voces los aires 
que en son de entusiasmo d ice n : 
¡G loria  á  M igu el d e  C e r v a n te s !

M adrid ‘22 d€ Abril de 136d<
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S e S o r a s :

U n a  de  las cuestiones capitales qu e e l p rogreso  
d e  la  ch ú lizacion  h a  tra ído  al debate en  las socie ­
dades m od ern a s , es la  de  la  ed u ca ción  d e  la  m u jer, 
com pañera  d el h o m b re , alm a y  v id a  de la  fa m ilia , 
m aestra  de las costu m b res , la  m ás su ave y  m ás 
ín tim a in flu e n c ia , p ero  p or  esto m ism o qu izá  la  
m ás p od erosa , entre todas las q u e  form an  ia tram a 
de la  v id a  y  díi-igen  e l p roviden cia l cum plim iento 

del h um ano destino.
E n  los pueblos cu lto s , qu e constituyen  com o  el 

centro y  m éd ula  de la  h istoria  en  la  T ie rra , pasa­
ron , para b ien  do  la  H u m an idad , los  tiem pos en  que, 
ora  la  p o lig a m ia , ora  la  su jeción  á la  despótica  p o ­
testad de l padre d e  fa m ilia , m antenían  á  la  m u jer 
en  serv il dependencia , cuando n o  en  abyecta  y  de­
gradada c o n d ic ió n : desapareció la  edad en  qu e se 
d iscu tía  si la  m u jer ten ia  a lm a, s i form aba parte de
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la  especie  hum ana. Y  aunque e l R en acim ien to  j  la  
R e form a  con trib u yeron  á  esclarecer la  verdadera 
doctrin a  de l C ristianism o sobre que la  m u jer  n o  es 
escla va , sino com pañera  del h o m b re , s ig u ió  éste , 
co n  to d o , im perand o exclu siva m en te , y  negándose 
á  recon ocer  en  aquella los  derechos qu e co m o  ta l 
le  son  debidos en  la  S ocied a d  y  en  la  fam ilia . M as, 
adm itida  h o y  la  u n id a d  hum ana (in te g ra d a , que 
n o  d iv id id a  p o r  la  dualidad y  op os ición  d e  los  se­
s o s )  , com ien za  á respetar e l v arón  la  p ecu liar ex ce ­
len cia  y  d ig n id a d  d e  la  m u jer , trabajando p o r  m e ­
jo r a r  su  cu ltu ra , y  edu cando tod as sus potencias y  
facu ltades en  relación  p roporcion ada  c o n  su  carác­
te r  y  destino. N a ce  este cam bio  d e  la  id e a , y a  e x ­
ten d id a , de  qu e e l fin  gen era l d e  perfeccion arse y  d e  
realizar la  naturaleza hum ana ob lig a  lo  m ism o al 
hom bre qu e á  la  m u je r , y  d e  qu e la  personalidad 
racion a l arranca en  am bos d e  ig u a l o r ig e n , d e  su  
sem ejanza co n  D io s , expresada en  la  u n id ad  é  id en ­
tidad  d e  la  co n c ie n c ia , y  qn e som ete á u n o  y  otro  
sexo á  las leyes constitutivas d e  su  ser , de  don de 
dim anan  los  m ism os deberes fu ndam en ta les, y  el 
m u tu o  respeto y  am or qu e entre ebos h a  d e  reinar 
en  la  v ida.

P o r  todas partes se d ifiind e este n u ev o  e sp ír itu , 
n a cid o  de las entrañas del C ristian ism o, y  qu e p e ­
n etra  gradualm ente en  tod as las clases y  esferas de  
la  S ociedad . L as  n aciones m ás adelantadas riva li­
zan  en  n ob le  com peten cia  p o r  enaltecer la  co n d i-

—  4  —
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c ion  d e  la  nrajer, igu a lá n dola  al h om b re : y  siendo 
para eUo la  re form a  de  sn  edu ca ción  el m ás seguro 
cam ino, sui-gen doquiera  cá ted ra s, asociacion es, 
ateneos, con ferencias y  p u b licacion es especia les, 
c o n  qu e ob ten g a  aq u ella , y a  los  prim eros rud im en ­
tos d e  la  in s tru cc ió n , y a  los  d e  u n a  cu ltura m ás 
exten sa , ora  la  preparación  para  determ inadas p ro ­
fes io n e s , o r a , en  fin , estím ulos para m antener su  
esp íritu  siem pre v iv o , y  ab ierto á  todas las g e n e ­
rosas aspiraciones y  á  tod os  los  sentim ientos e le­

vados.
P a ra  cooperar en  nuestro pueblo á  esta em presa 

verdaderam ente h u m a n a , qu e so licita  el lea l co n ­
curso d e  tod as las fuerzas d e  la  S o c ie d a d , os hem os 
in vitad o , S e ñ o ra s , á  las presentes conferencias. S u  
o b je to , com o  es razón  al em pezar este gén ero  de 
obras , es p o r  b o y  sum am ente lim itado. D espertar 
en  unas y  arraigar en  otras la  firm e co n v icc ió n  de 
qu e la  m u jer  debe educarse en  m ás ám plia  esfera 
q u e  a n tes , s i h a  de cum plir su  destino en  la  v id a , 
es só lo  n uestro  actual intento. P o r  esto , la  serie de 
con ferencias q u e , n o  p o r  m erecim ien to  propm , sino 
p o r  m in isterio  d e  m i ca rg o  y  p ro fe s ió n , m e  to ca  
h o y  in au gu rar  en  este s itio , constitu irán  u n  b os ­
qu ejo  d e  có m o  deba  ser esa e d u ca c ió n , abrazán­
dola  en  todas sus prin cip ales fases y  elem entos. A l  
anunciaros nuestro p ro p ó s ito , y  al reclam ar para 
é l  v u estra  coop era ción  y  vniestra b en ev o len c ia , per­
m itid m e , S eñ oras , qu e os d ir ija  algunas palabras

—  •5 —
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sobre el Caráctei' de la  educación de la  m ujer, co n ­
fo rm e  4  su  fu n c ión  socia l y  á  las superiores e x i­
gencias d e  la  ép oca  presente.

F u era  de los  elem entos com u nes á  am bos sexos, 
cierto  qu e h ay  entre ellos d iferen cia s, correspon ­
dientes 4  la  variedad  do los  fines qu e h an  de reali­
za r  en  la  v id a . C on  respecto  4 lo  f ís ico , es 4  todas 
luces ev idente qu e en  la  fu erza  y  v ig o r  v en ce  el 
h o m b re , com o  supera la  m u jer en  flex ib ilidad  y  
gracia . E n  cuanto á lo  esp iritu a l, s i b ien  posee la 
m u jer  m ás ráp id a  in tu ic ió n  in te lectu a l, una  fanta­
sía m ás p recoz  y  v iv a ,  lle g a n d o , p or  tanto, m ás 
pron to  qn e e l h om bre  á  u n  cierto  g ra d o  d e  cu ltu ra , 
en  cam bio  propend e á  estacionarse en  é l; m iéntras 
qu e la  m a y or  ag ilidad  y  espontánea in ic ia tiva  del 
hom bre le  hace m ás p ro p io  para la  pacien te  y  la ­
boriosa  in d a g a c ión  qu e reclam a la  C iencia . T ocan ­
te  á la  en erg ía  d e  la  vo lun tad  m o ra l, obráis vosotras 
e l b ien  m ás p o r  la  de licada  im presionabilidad y  
du lzu ra  d e  v u estro  sentim iento, y  p o r  bon d a d  y  p u ­
reza  com o  n a tiva s , qu e p o r  la  reflexiva  deliberación  
qu e caracteriza  nuestras resoluciones.

¿C on stitu y en  esas difei'encias d iversidad  d e  na­
turaleza ó  de m é r ito ?  D e  n in g u n a  m a n era ; es la  
m ism a en  am bos la  n a tu ra leza , puesto qu e están 
dotados d e  las m ism as fa cu lta d es , d iferenciándose 
só lo  en  su  com b in a ción  y  en  el predom in io  de unas 
ú  otras. Y  deb ien d o realizar cada  cu a l, dem as de 
los  fines generales d el hum ano d estin o, otros par*
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fciculares y  exclu sivam en te p ro p io s , será  ig u a l el 
m érito  en  a m b o s , si los  cum plen  siendo fieles á 
la  le y  y  con d icion es d e  su  sexo. N o  b a y , p or  ta n - - 
t o ,  desigu a ldad  n i in feriorid ad  esen cia l, s in o  d is­
t in c ió n  de  fim o io n e s ,  d iv isión  (d ig á m oslo  a s í) del 
trabajo, para  m e jor  llenar la id ea  de la  H u m an idad  
en  la  u n ión  d e  los  d os sexos p o r  e l m atrim on io. L a  
naturaleza b a  qu erido , en  v irtu d  d e  la  le y  d e  la  
oposición  y  los con trastes , qu e e l b o m b re  y  la  m u ­
je r  n o  fuesen  id é n tico s , para qu e en gen dran do su  
m ism a d iferen cia  la  sim patía é  in clin ación  recíp ro ­
ca s , sintetizadas p or  la  palabra qu e sirve d e  lazo 
para  u n ir  las d os m itades del gén ero  h um an o, el 
am or, se com pletasen  la  u n a  p or  la  otra. S i e l h om ­
b re  y  la  m u jer  fu esen  enteram ente igu a les , n o  se n e ­
cesitarían  u n o  á  o t r o ;  dejarían  d e  se n t ir la  nativa 
prop en sión  á  u n irse  en  ese santo v ín cu lo  qu e form a 
la  prim era  de  las sociedades hum anas : la  fam iba .

S i qu isiéram os resum ir en  una im ág en  esta con ­
trap osición  d e  los  se x o s , d iriam os qu e el h om bre  es 
la  b n ea  r e c ta , cu y a  u n id a d , in flex ib ilid ad  y  d irec ­
c ió n  siem pre constante señalan su  carácter severo 
y  p rogresivo . S ím bolo  d e  la  m u jer es la  b n ea  cu r ­
v a ,  qu e co n  la variedad  de  sus ondulaciones s ign i­
fica  la  flex ib ilid ad  d e  aq u é lla , su  m ov ilid a d  y  es­
casa in ic ia tiva  para  el p rogreso , su  esp íritu  conser­
v a d or , y  esa am able du lzu ra  y  bon d a dosa bab ilid ad  
qu e en  la  S ocied a d  y  en  la  fam ilia  suavizan  las re ­
laciones m ás tirantes y  dificultosas.
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E n  sí m ism a , en  aquello qu e con stitu ye  su  des­
tin o  en  la  v id a , y  sobre lo  cua l deseo qu e fijéis 
principalm ente to d a  vuestra  a ten ción , alcanza la 
m u jer  su  m ás alto g ra d o  de  superioridad . S u  des­
tino  en  la  v id a  y  su  v o ca c ió n , es ser m a d r e : m a­
d re  d e l b o g a r  d om éstico  y  m adre d e  la  Sociedad- 
T odas las dom as voca cion es qu e la  R e lig ió n  ó  el 
E stado  hayan  in stitu id o , p o r  d ign as y  respetables 
qu e fu e re n , son  puram ente h istóricas, transitorias 
y  particu lares, al la d o  de ésta , qu e es g e n e ra l, y  
será perm anente y  eterna cuanto  lo  sea la  S ocie ­
dad  hum ana. Todas las preem in en cia s, p rerog a ti- 
v a s , respetos y  consideraciones qu e se gu a rd a n  á 
la  m u jer  n acen  de sem ejante destino, para el que 
está form ada , com o  en gen dradora  de  la  v id a , p or  la 
naturaleza. C om pleta  con firm ación  reciben  estas 
aseveraciones cou  las palabras del suprem o H a ce ­
d o r , cuando, creado e l h o m b re , d ijo  : H agám osle 
ayuda semejante á  él. E s ,  en  efecto , la  m u jer  ayuda 
del h o m b re , edu cando á sus h i jo s , y  llevando c o ­
m o  casera y  hacendosa e l g ob iern o  in terior  de su 
casa ; lo  e s , consolan do á  su  m arido y  asistiéndole 
en  su  ve jez  y  en ferm edades; y  lo  es as im ism o, 
prestándole con  sus v irtu d es, co n  su  g ra cia  y  belle­
za  estím ulo poderoso pai'a su  pensam iento y  su  
o b r a , puesto qu e le  inspira  y  alienta su  entusiasm o 
en  la  d ifíc il y  escabrosa, senda d e  la v ida. Q u izá  n o  
se ha recapacitado lo  bastante en  este serv icio  de 
la  m u jer v irtuosa  é  in stru id a , y  sin  em b a rgo , es
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lin o  de los tim bres qu e m ás la  en gran d ecen  j  en  que 
m ás se ostentan sus p riv ileg iadas dotes.

F ig u ra o s  si será auxilio  j  estím ulo pai’a  su  m a­
r id o  j  sus h ijos u n a  m u jer  d e  cierto  despejo  y  g u sto  
ed u ca d o , c u y a  bon d a d  y  suave h onestidad  de co s - 
■^umbres, unidas al atraotivo y  encanto d e  m ane­
ras delicadas y  n ob les , d e  d u lzu ra , d iscrec ión  y  
pruden cia  en  el tr a to , d e  sentim ientos generosos y  
carita tivos, revelan u u  alm a an gelica l y  p u ra , in ­
sensible á  los h a la gos d e  la lison ja  y  d e  la  coqu ete­
r ía ,  así co m o  su frida  á la  in gra titu d  y  d es lea ltad , 
paciente y  tolerante co n  las faltas d e  los qu e la  ro ­
dean. U n a  m u jer sem eja n te , tan  tierna y  m iseri­
cord iosa  com o  d ig n a  , tan  obsequiosa co m o  d ilig en ­
te  , que n o  se descom pone, n i se a ltera , n i se m ues­
tra  a ira d a , n i soberb ia , n i co n o ce  la  v e n g a n za , ni 
g u a rd a  ren cor , conservando u n  án im o ig u a l en  la
prosperidad  y  en  la  desgracia   ¡ qu é au x ilio  m ás
d ig n o ,  eficaz é  ín tim o  para e l h om bre  capaz de 
inspirarse en  e l b ien  y  en  la  v ir tu d ! N o  olv idéis 
qu e  u n a  m u jer  sin  du lzu ra  y  sin  d iscreción  es com o 
una flor  sin  arom a ó  com o u n a  fru ta  sin  sa b o r ; y  
qne las dotadas m ás ó  m én os d e  tales perfeccion es, 
alcanzan  á  salvar al h om bre  on  m om entos supre­
m os y  hasta á  con vertir lo  en  h é ro e , deiram an do 
im as veces sobre su  corazón  el bá lsam o de la es­
peranza , cu an d o las ag itaciones y  las luchas co n  la 
in ju stic ia  y  la  desgracia  le  in d ig n a n  y  exasp era n , 
é  in fu n d ién d ole  va lor  cu an do am ai-gan y  acibaran
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su  v id a  la  p e rse cu c ió n , e l o lv id o  ó  el desprecio. S i 
la  m u jer  n o  es h o y  aú n  tod o  eso , cu lp a  es en  gra n  
parte del h om bre , qu e n o  m uestra  m ás v iv o  y  so - 
K cito ín teres en  educarla. D esde lu é g o  la  cristiana 
tien e  u n  ejem plar á qu e ajustar su  v id a  eu  la 
M u jer  fu er te  d e l lib ro  d e  los  P r o v e r b io s , en  cu y o  
sentido se in sp iró  para su  P er fe c ta  casada  e l sabio 
cuanto  v irtu oso  M aestro P r . L u is  de  L e ó n . Y  al 
recitar la m u jer ca tó lica  las alabanzas d e  la  V irg e n  
M a r ía , s i lo  hace c o n  recog im ien to  y  m e d ita c ió n , 
n o  p o r  m era  costiunbre y  rutina , v e  en  ellas e l m ás 
h erm oso ideal en  qu o pueden  inspirarse la  v irg in i­
d ad  y  la  m atern idad  á  u n  tiem po. R esab ios de 
t iem p os , aunque caba llerescos, bárbaros y  de  cos ­
tu m bres n o  m u y  lim p ia s, hacen  qu e d o  los  d os con ­
cep tos qu e d iv in izan  á  la  M adre d el Sa lvador, 
h aya  p reva lec id o -e l de V ir g e n  sobre e l de M a d re , 
ta n  en  arm on ía  co n  los f in e s , c o n  la  v oca ción  y  con  
e l destino socia l de la m u jer , y  santificado p o r  ia 
Ig le s ia  en  aquellas piadosas in v o ca c io n e s , qu e m ues­
tran  la  alianza d e  la  p u reza  c o a  la  m atern idad  : 
M a ter  d ivin agra tice,M aterm ise}'icord im , M a ter p u -  
r iss im a , M a ter  castissima. Y  s i á  causa d e  la lib e r - 
ta d .re lig io sa , y  de  las nuevas relaciones qu e eUa 
en gen dra  entre la  Ig les ia  y  e l E stado, hubiei-au de  
suprim irse algunas festiv id ad es , gu a rda d  vosotras 
siem pre en  vuestro  cora zón  y  en  vuestra  m em oria  
la  fiesta de  la  P u r ifica c ió n , dedicada á la  M adre 
qu e en  e l cob n o  de su  a legría  se presenta en  el
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tem plo  p or  prim era  v e z ,  después d e  su  alum bra­
m iento, para d ec ir  á  la  S ocied a d  : e S o y  m a d r e ,y  
v e n g o  á  o frecer  á  D io s  e l fru to  de  m is  entrañas.» 
C on servad  n o  m én os e l recu erd o  de  aquella o tra  so ­
lem nidad  en  q u e , en  c l  llen o de su  d o lor , y  al lado 
de  su  h ijo  persegu ido , d e sg ra c ia d o , e n fe rm o , m o ­
ribu n d o , m u erto , con sagra  una lági-im a tod a  m a­
dre acon go ja d a  á aquella qu e a c o m p m ó  á  su  divino 
H ijo  a l p ié  de  la  C ruz en  e l Calvaiáo. T a l debe ser 
la  m u jer  com o  m adre.

A h o r a  b ie n ,  Señ oras ; para  qu e la  m u jer res­
pon da á este id e a l, y  sea siem pre á n g e l de  paz en 
la  fa m ilia , m adre d e l b o g a r  d om éstico  y  fu erza  
v iv a  en  la  Sociedad  h u m a n a , debe in stru irse  y  pre­
pararse d ign am en te con  la  sóHda ed u ca ción  qu e 
estos fines reclam an.

A n te  to d o , e l con oc im ien to  d e  la  elevada m isión  
en  qu e p o r  le y  d e  la  naturaleza so ba ila  con stitu i­
d a ,  d ebe d e te rm in a rla  e s fera , ex ten sión  y  ca rá c ­
ter  de sus estudios. L a  R e lig ió n  y  la  M o r a l, ia  
H ig ie n e , la  M ed ic in a  y  la  E con om ía  dom ésticas, 
las L ab ores propias d e  su  sexo y  las bellas A r te s , 
form an  la  base fundam ental de su  in s tru cc ió n , cu yo  
com plem ento  necesario  es la  P e d a g o g ia , qu e la 
ilu stra  y  g u ia  para  la  edu ca ción  y  enseñanza de 
sus h ijos. L a  G eogra fía  y  la  H is to r ia , las C iencias 
n atu ra les, la  L e n g u a  y  L itera tu ra  p a tr ia s , co n  al­
gun as n ocion es d e  la  L eg is la c ión  n aciona l en  lo  
re lativo , especia lm en te, á  los derechos y  ob liga cio ­
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nes de ia  fa m ilia , con stitu yen  u n  seg u n d o  círcu lo  
m ás ám plio  de la cu ltura  general hum ana.

A  é s to s , p or  lo  m é n o s , pueden  reducirse  los es­
tu d ios  com u nes á  tod a  la  qu e aspire al desarrollo 
y  p e r fe cc ió n  de su  naturaleza, en  la  Sociedad  y  en  
el seno de l h o g a r  dom éstico . Tres con d icion es han 
d e  d is tin g u ir  y  hacer interesantes estas enseñan­
zas : m oralidad , religiosidad  y  belleza. T odas se a y u ­
dan  recíp rocam en te  y  determ inan e l sentido y  lím i­
te  natural de cada una.

S irve  la  p r im e r a , para  qu e la severidad  del p r in ­
c ip io  m oral arra igue la  v irtu d  en  su  esp íritu  y  con ­
d u cta , form an do en érg icos caracteres en  sus h ijos, 
é  in flu yen do en  su  m arido y  en  toda  su  fam ilia  
para  fortificar e l p u ro  am or al b ien , y  aun  al sacri­
fic io  á  la  le y  eterna del deber en  la  vida.

N o  e s , c iertam en te , m én os esen cia l la p iedad 
r e lig io s a ; pero  n o  m eram ente fim dada en  una fe  
pasiva é  in e r te , sino ilustrada p or  la  razón  y  la 
c o n c ie n c ia , s in  lo  c u a l,  exaltada la  m u jer p or  su 
im presionable fan tasía , se en trega  á  u n  cu lto  p u ­
ram ente externo, olv idando adorar á  D io s  en  espí­
ritu  y  v erd a d , cayendo en  la superstición  y  el fa ­
natism o, y  crey en d o  de bu en a  fe  qu e así agrad a  al 
C riador y  cum ple sus ob ligacioues.

In sp ira r , p or  ú ltim o , á  la  m u jer e l sentido y  
gu sto  de lo  bello  en  la n aturaleza , en  la v id a  y  en 
el a r te ; fo rm a r , en  su m a , lo  qu e se ha llam ado su 
educación estética , si en  a lgú n  tiem p o  fu é  ten id o  por

—  12 —

Ayuntamiento de Madrid



ocioso j  fr ív o lo  recreo , n o  es sino el m ed io  m ás 
eficaz y  adecuado d e  alim entar y  pu rificar su  sen ­
sibilidad exqu isita , in iu n d iéu do le  e l am or á  todas 
las grandes cosas qu e con stitu yen  la  poesía  de  la 
v id a , tan  p rop io  en  la  que debe em bellecerla  co n  su 

atractivo.
D e  tod o  esto resu lta , S eñ oras , el carácter esen­

cialm ente p rá ctico  qu e deben  ten er vuestros esta ­
d ios. N o  aprendéis tanto p or  cu ltivar en  sí m ism a la 
C ien cia  y  para profesarla en  la  S o c ie d a d , cuanto 
para aplicarla  en  e l c ircu lo  ín tim o  de  la  fam ilia  y  
con tribu ir  poderosam ente á despertar la  v o ca ció n  

. de vuestros h ijos. P e ro  n o  p orqu e debáis cuidadosa­
m ente evitar tod o  lo  q u e , desd icien d o d e  vuestro 
d es tin o , pu d iera  aparecer en  vosotras pedante y  
afectado, os está cerrado con  esta in stru cc ión  el ca ­
m in o d e  determ inadas pro fes ion es , m ed ian te las 
c u a le s , señaladam ente las qu e estáis exentas d e  las 
graves ocupaciones propias d é la  m adre d e  fam ilia , 
os d ign ifiqu éis n o  m én os qu e ésta ante la  Sociedad.

N i ‘ fa ltan  ejem plos tam poco de  u na cu ltura  su­
p erior  eu  nuestra  h istoria  patria. R e co rd a d  que en 
el s ig lo  X V I, m ujeres de ta lento y  saber regen tíi- 
b a n  pú blicam en te cátedras en  nuestras U n iv e rs i­
dades. M as, p or  lo  m ism o qu e esto es tan  ex cep cio ­
nal y  extraord inario , y  qu e tien e  su  exp licación  en 
la  especie d e  fr'enesí que p rodu jo  en  las clases ele­
vadas e l clasicism o de l R en acim ien to , y  aunque 
prueba  qu e la  m u jer  española tiene despejo y  d is­
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pos ición  com o  la qu e m ás de  las otras n aciones pa ­
ra  d istinguirse en  tod o  gén ero  de estud ios, áun 
en  los  ciontificos y  de lenguas sa b ia s , tales s in g u ­
laridades n o  pueden  proponerse com o  reg la  general 
m m ca , cuando se tra ta , n o  do que unas cuantas 
m ujeres de clase alcancen  m u ch o , sino de  qu e todas 
sepan lo  su ficiente paa'a v iv ir  com o  m iem bros d ig -  
n o s d e  la  S o c ie d a d , yparjj. e l com ercio  recíp roco  de 
ideas y  sentim ientos con  el b o m b re , pues n u n ca  ba 
d e  perd er d e  v ista  la  m u jer , qu e debe educarse, 
ante tod o , para ser esposa y  m a d re , y  qu e la  P r o ­
v iden cia  la  ha co loca d o  al la d o  del hom bre en  las 
ti-es edades qu e recorre su  v id a  ; en  la  in fa n cia , 
para g u ia r lo s  prim eros pasos del n iñ o ; en  la v ir i -  
b d a d , para m oderar las pasiones del h o m b r e ; y  eu 
la  v e je z ,  para  m antener e l vacilan te  paso del an­
ciano.

S i los estudios qn e he bosqu ejado tan som eram en­
te  se generalizasen  entre vosotras ; si p o r  ese m edio  
os  levantareis á ta l g ra d o  de  cu ltura  qu e se dejára  
sentir vuestra in flu encia  de u n a  m anera eficaz so ­
bre  e l h o m b re , ¡ cu á n  placentera y  risueña n o  sería 
la  v ida  en  lo  in ter ior  y  sagrado del b o g a r  dom ésti­
c o , y  cu án  presto  cam biarían  la  su perficia lidad  y  la 
m en tira  de  las relaciones so c ia le s !

O bsérvase h o y  cierto  d iv orc io  y  com o  separación  
entre e l bom bre  y  la  m u jer. S on  com o  d os extran ­
je r o s  q u e , partiendo ju n tos  de u na esta ción , si­
gu ien do la  m ism a lín ea , y en d o  al m ism o pu n to , y
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ta l v ez  con  id én tico  o b je to , n o  se h ab lan , porque 
n o  se e n tie n d e n : aunque apai’ecen  ju n to s , n o  están 
u n id os, m as apartados en  sus almas. E s  im posib le 
qu e p o r  m u cb o  tiem p o  esté contenta  una m u jer  i g ­
norante a lia d o  d e  u n  h om bre  in stru id o , n i qu e éste 
sea fe liz  j im to  á  u n a  m u jer  privada de  aquellos co ­
nocim ien tos absolutam ente indispensables para  m an ­
ten er u n a  v id a  d e  ín tim a y  con tin u a  relación  c o n  la 
qu e es su  esposa y  la  m adre d e  sus h ijo s , y  debiera 
ser adem as su  co n se je ra , su  am ig a  y  la  depositaría 
de sus pensam ientos y  aspiraciones. L a  d istancia  
d e  cu ltura en tre  el h om bre  y  la  m u jer es h o y  tanto 
m a yor , y  e l m alestar tanto m ás v iv o , cuanto  m a­
y ores  son  los  p rogresos  entre los  h om bres respecto 
d e  las m ujeres. Á  m edida qu e sea m ás perfecta  la 
edu ca ción  de  éstas, m ás gra n d e  será tam bién  su 
in flu en cia  sobre aquéllos; y e n  van o  será qu e in ten ­
ten  alcanzar u na sin  otra.

D o s  corrosivos cánceres consm nen  y  v ic ia n  al 
presente la  ex istencia  del h om bre  en  las n aciones 
europeas m én os cultas : e l escepticism o y  el e g o is -  
m o. E l  h om bre  es escép tico  en  r e lig ió n , in d iferente 
en  p o lít ica , p erezoso y  de jado  en  los  n egocios. E ! 
ego ism o, la  sed  de oro  y  de  g o ce s  sensuales han 
secado en  é l d e  ta l m od o las fuentes de la  con m ise­
ración  y  d e  la  p ied ad , qu e n o  encuentra tiem po, 
n i c o y u n tu r a , n i m ed io  p a ia  h acer  a lgú n  b ien  en  
co m ú n  y  desinteresadam ente. E n  los  pueblos d e  que 
h ablo , n i siente el hom bre la  n ecesidad  d e  creer.
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n i se avergü enza  d e  n o  sor lib re , n i le  duele el mal 
ajeno. U n  m ó v il poderosísim o pava sacarle d e  m a­
rasm o tan aterrador, será el estím ulo de la  m ujer, 
cu an do se haya elevado á  tal cu ltura d e  e sp ír itu , 
qu e pu eda com partir con  e l h om b re , hasta cierto 
pu n to , los afanes de la  v id a  pú blica . E s  d e  r ig o r  
qu e levantéis e l n ive l d e  vuestra in s tru cc ió n , para 
llegar  4  térm in o tan  deseado. C uando ta l hayais 
con segu id o , in flu id  sobre e l h om b re , para qu e v a l­
g a  y  sea a lg o  en  la  v id a  é  h istoria  de  su  tiem po, 
a lgo  en  r e lig ió n , a lgo  eu  la  poH tica d e  vuestro  país, 
a lg o  en  las dem as esferas y  fines de la  v id a .— Gruar- 
d a os , sin  em b argo , de pretender im ponerle  nada 
en  el ord en  re lig io so , n i en  el p o lít ico , n i en  otro 
a lguno. V u estro  destino, com o  esposas y  com o  m a­
dres , es aconsejar, in flu ir ;  d e  n in g u n a  m anera im - 
perai-. E n  el m om ento en  qu e os em peñeis en  e jer­
ce r  coacción  sobre e l h o m b re , p reva lién doos del 
ascendiente é  im perio  qu e os dan  vuestra d eb ili­
dad y  vuestras lá g r im a s , com etéis la  falta m ás 
g rave  y  la  m ás im perdonable. P u esta  la  m ano sobre 
m i co n c ie n cia , os aseguro qu e n o  existe n in g ú n  d e ­
rech o , d iv in o  n i hum ano, qu e os ob ligu e  á im poner 
nada al h om b re , aunque sea en  m ateria d e  re lig ió n , 
pues qu e de  ello habrían  de seguirse lu ch as, desa­
sosiego , desabrim iento y  ruptura  d e  la  paz en  las 
fam ilias. C uando para con segu ir  u n  in tento á  todas 
lu ces ju s to  y  asequ ib le , n o  basten vuestra m od era ­
c ión  y  vuestros con se jos , resignaos pacientem ente.
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j  en com endadlo  á  D io s , q u e  es qu ien  pu ede tocar y  
m over  los corazones. F u era  de  los quehaceres de 
vuestra casa , qu e principalm ente os in cu m b e n , aso­
ciaos en  bu en  h ora  para la  caridad  ó  la  enseñanza, 
ó  para a lgú n  otro  fin  esencial d e  la  v id a ;  m as no 
encerréis en  estrechos m oldes v u estro  p u ro  am or 
á  la  verda d  y  al b ie n , qu e debe ser e l v ín cu lo  im i-  
versal entre los h o m b r e s , n i lo  profanéis al contacto 
d e  las pasiones d e  partido. S ois  llam adas á u n ir : 
¡n o  d iv id á is !

A  esto , S eñ ora s , o s  in v itam os, secu ndand o en 
otra  esfera la  n ob le  in ic ia tiva  qu e d e  vuestro  m is­
m o  sexo b a  partido, al fu n da r u na in stitu ción  ( 1 )  
á  la  cual deseo la rga  y  p róspera  existencia . Q u e  al­
can céis tal g ra d o  d e  cultm 'a y  su p erioridad , qu e se 
os puedan  ap licar aquellas palabras dichas en  loor 
de la  M u jer  fu er te  : « S u  b o c a  abrió  co n  sabiduría, 
»  y  le y  d e  p ied ad  profirió  su  len gu a  :— O bservó c u i-  
»  dadosam ente los  alcances d e  su  ca sa , y  pan  d e  b o l -  
»  gan za  n o  com ía  :—  L evántanse sus h ijos  y  fe b c i-  
» ta n la :  su  m arido la  alaba» ( 2 ) .  U n  p ro fu n d o  escri­
t o r  b a  d ich o  qu e « la  m u jer am ericana b a  hecho la 
A m é r ic a » ; ¡q u é  ventura p ara  nuestra  am ada patria 
s i , m ediante aquellos y  estos esfuerzos, edu cada d ig ­
nam ente la  m u jer  española , pudiese ayu dar al b o m ­
bre  en  la  ren ovación  re lig iosa  é in te lectu a l,  socia l
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S e ñ o r a s  y  S e ñ o r i t a s  :

L a galantería, prim era condición de todo buen 
caballero, m e obliga á suplicaros m e permitáis dis­
cu rrir, durante unos breves instantes, sobre el si­
guiente tem a :

E d u c a c i ó n  s o c i a l  d e  l a  m u j e r .

E s un  favor que os p ido, toda vez que babeis te­
nido la bondad de dispensarnos otro favor in s ign e : 
el de asistir á estas conferencias.

L a  asistencia de la m ujer á las cátedras no es 
para m í una simple novedad : es una verdadera re­
volución.

Hasta abora veiais á la m ujer, y  sobre todo á la 
señora española, en el seno de la  fam ilia , distribu­
yendo su corazou en esos hermosos pedazos de la 
vida que se Uaman h ijos , h ijas, esposos, padres ó 
hermanos ; la veiais en la intim idad del hogar do­
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m éstico, donde ejeree y  ejercerá siempre un im pe­
rio  tan noble com o nunca disputado ; la veíais m o­
desta, grave, compuesta en el tem plo ; elegante, 
ataviada, cliispeaute de gracia y  gentileza en el bu - 
Ibcio de los salones; fascinadora en el teatro; g a ­
llarda y  majestuosa en los paseos y  en las públicas 
solemnidades. S i alguna vez una A cadem ia abría 
sus puertas para recibir á un nuevo socio, ó  abría 
las suyas ia Universidad para recibir á un nuevo 
graduando, también solíais acudir a llí; pero confe­
sad , Señoras, que acudíais atraídas principalm ente 
por la curiosidad, ó por la m agia de im  espectáculo 
á veces sobradamente teatral; á no ser q u e , por 
im iros algunos lazos de parentesco ó amistad con el 
nuevo graduando ó con el nuevo académ ico, fueseis 
á aquellas reuniones para animarlas con una de esas 
sonrisas encantadoras, con  las cuales sabéis crear 
basta los béroes, ó  para darles el bautismo de la in i­
ciación  con  aquellas hermosas lágrim as que son el 
m ás seductor de vuestros encantos.

Pero ver á la señora española humildemente sen ­
tada en los bancos de una escuela; verla recogien­
do  su espíritu para hacerlo entrar en las escabrosi­
dades de la  ciencia ; verla prestando toda su aten­
ción  á  la palabra g ra v e , y  muchas veocs seca y  
descarnada de un profesor, y  con  é l lanzarse á 
pensar, á meditar, á discurrir, á abstraer, vosotras 
que habéis tom ado la costum bre de serUir; en una 
palabra. Señoras, veros remmoiar por un  mom ento
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i  los atractivos do vuestro sexo para tom ar el porte 
de un sencillo estudiante, i o h ! éste es un  espec­
táculo tan nuevo com o m agnifico en E spaña; un 
espectáculo que es fruto genuino de nuestra revolu­
ción ; porque si algunas almas perversas tratan de 
convenceros de que las revoluciones no dejan tras 
de sí más que mares de lágrim as y  torrentes de 
sangre, tened entendido que cuando una revolución 
tiene, com o la nuestra, por objeto destruir todos los 
fanatismos y  derribar todas las tiranías, los torren­
tes que abre esta revolución no son de sa n gre , sino 
de lu z , que se extienden á todas las clases, p a ie -  
trau en todas las esferas de la v id a , y  arrastran por 
las vías de la civilización y  cnltim a, lo  mism o al 
hombre, sér nacido para la lu ch a , que á la  m ujer, 
á quien toca  recoger los laureles del combate y  
acompañamos eterna é inseparablemente en todos 
los triunfos y  en todas las derrotas.

Para m i, la asistencia de la m ujer á las cátedras 
significa desde luégo dos grandes preocupaciones 
vencidas: vencida la  preocupación de que la  mujer 
no debe penetrar en los límites de lo que se llama 
alta enseñanza; vencida la otra preocupación de que 
la mujer tiene concluida su educación cuando se 
cierran para ella las puertas del colegio.

¡ L a  mujer inhábil para la alta enseñanza! ¿ Y  
por q u é , Señoras y  Señoritas? S i el corazón de la 
mujer está abierto á todos los sentimientos nobles 
y  generosos; si es tan exquisita su penetración; si
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su espíritu es capaz de elevarse á las más sublimes 
abstracciones y  á los más delicados conceptos, ¿por 
qué no abrir oada dia nuevos horizontes á ese espí­
ritu? ¿por qué n o  ponerle en contacto con  todas las 
grandezas de la creación , cuando cabalmente es la 
m ujer una maravilla entre estas grandezas ? E l sis­
tem a de alejar á la m ujer de los estudios serios, yo 
uo m e lo  explico más que por el deseo de mante­
nerla en una profunda ignorancia para ponerla bajo 
la  absoluta dependencia de ciertas clases ó  de de­
terminados intereses , ó  por el tem or de que, dando 
á la ciencia un torcido sesgo, se convierta la mujer 
en eso quo se llama vulgarm ente una marisabidilla. 
N o  hablemos de la ignorancia : basta conocerla, 
basta adivinarla, basta sospecharla siquiera, para 
que tengam os el derecho y  el deber de eombatiida; 
que por lo demas, harto sabéis, Señoras, que el tipo 
de la marisabidilla uo resulta de los estudios sóli­
d os , sino de las enseñanzas superficiales y  ligeras; 
y  que, si áun entre los hombres se encuentra el tipo 
dé. pedante, no obsta el que haya algunos podantes 
para que se encuentren numerosas legiones de hom ­
bres doctos , que saben conciliar perfectam ente la 
dignidad y  la gravedad del saber con la práctica de 
los negocios y  con el esmeradísimo trato de las gen ­
tes de mundo.

A pénas quiero hablaros del otro error, bastante 
acreditado. N o conocen, seguram ente, lo que es la 
vida, con  sus tormentas, con  sus vaivenes, con sus
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perpetuos em bates, los que aseguran que toda edu­
cación debe concluir para la mujer á las puertas del 
colegio, com o si el desenvolvim iento del espirita 
humano dependiese de una pulgada m ás añadida á 
la estatura por la mano del tiem po, ó de una pul­
gada más añadida al largo de la falda por la mano 
de la modista. L ibro  es la vida, abierto constante­
mente á los ojos que quieren v e r ; pero hay otros 
libros que nos ayudan á ver m ás fácilm ente, y  son 
aquellos en que la ciencia explica y  aclara sus m is­
terios. Cada desengaño que sufrís en el curso de 
vuestra vida es una lección  que estáis recibiendo; 
pero tam bién cada idea nueva que penetra en vues­
tra mente puede explicaros aquel desengaño y  ayu­
daros á soportarlo. A s í la vida del sentiinieuto y  la 
vida de la inteligencia se penetran mutuamente, y  
reciprocam ente se prestan auxilio, semejantes á dos 
soberbios luchadores q u e , asidos estrechamente de 
las m anos, avanzan á paso largo hácia el com ún 
enemigo. Y  y o  n o  com prendo cóm o puede decirse 
que la experiencia, unida á un  vasto saber, m adu­
ra el ju ic io  del hom bre, y  que el ju ic io  de la m ujer, 
á quien se califica de sér m ás débil, puede m adu­
rarse por la fuerza de la sola experiencia y  sin una 
constante infusión de nuevo saber.

Y a  venís á las cátedras, Señoras; no queréis car­
gar con  la nota de  ignorancia ; la de pedantismo no 
os arredre. Perm itidm e que os felicite por ello; pe­
ro permitidme tam bién que sea franco con  vosotras.
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Y a  venis á las cátedras, es verdad ; pero todavía 
las señoras vienen en gran parte, prévia una cortés 
invitación. Indudablemente éste es un gran paso 
hacia el progreso científico de la m ujer, pero no es 
todo lo  que esperamos. T o  quisiera ver pronto aquel 
dia en que las señoras viniesen á las cátedras libre, 
espontáneamente y  por su propio im pulso; j o  qu i­
siera que llegara un dia en que los buenos talentos 

, femeninos nos diesen claras muestras de su poder 
desde el asiento destinado á los m aestros; j o  qui­
siera ver la alta enseñanza de la m ujer por la mujer; 
y  mi am bición ra ja  á tal lím ite , q u e , ti’ocados los 
papeles, quisiera uu dia verm e á m í, b o j  profe­
sor, confundido entre los alumnos y  recogiendo la 
ciencia de los discretos labios de una distinguida 
maestra; que la cien cia , con  ser siempre ciencia, 
aparecería más amable y  deleitosa en tan bellas m a­
nos colocada, com o la m iel, con ser m iel y  riquísi­
m a m ie l, parece m ás dulce y  regalada cuando se 
ofrece en copa de cristal que en hum ilde vasija de 
barro.

Y  ¿sabéis por qué desearía j o  estas cosas? ¿Sabéis 
por qu é, á despecho de los ráncios, j  arrostrando el 
rid ículo con que ellos satirizan todo lo que tiende á 
separar á la mujer de ciertas prácticas rutinarias, 
deseo y o  verla aprendiendo y  ensenando, no como 
profesión , sino com o una de sus ocupaciones más 
nobles? P orque, cuando la mujer se instm ye é  ins­
truye , es prueba de que está en contacto con toda
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la sociedad en que v iv e ; porque la m ujer, nacida 
en la sociedad, dentro de la sociedad y  para la  so­
ciedad, no está, sin em bargo, en contacto con toda 
la sociedad en aquellos países en los cuales el fana­
tismo y  las preocupaciones la tienen alejada sistemá­
ticamente de la escuela.

Señoras y  Señoritas: en los pueblos que no son 
m uy cu ltos , la  sociedad está h oy  d ia horriblemente 
fraccionada. E l hom bre (m arido, hijo ó padre) vive 
poquísimo en casa, m ucho en los n egocios , en la 
bolsa, en el foro , en las oficinas, en los escritorios, 
en las luchas políticas, en las contiendas científicas; 
v iaja , especula, perora, discute y  pasa la m ayor 
parte de su v ida  en mera sociedad de otros hom ­
bres. L a  m ujer, por el contrario, v ive  en casa , ha­
ce los honores de ella á las relaciones habituales de 
la fam ilia , asiste á las prácticas religiosas, paga v i­
sitas , concurre á los espectáculos, lee algo, toma 
parte en algunos debates, pero enmudece constan­
temente desde el m om ento en que éstos toman un 
carácter sério y  llegan á cierta altura. Consecuen­
cia de este sistema : el hom bre puede estar siempre 
donde está la  m u jer ; la mujer no puede estax siem­
pre doude está el hombre. \ Cuando os d igo que la 
sociedad está horriblemente fraccionada! Y  al decir 
esto, n o  es que y o  pretenda que la mujer éntre tan 
de lleno en todas las funciones de la vida socia l, que 
tom e siempre en ellas una parte tan directa é  inme­
diata com o el hom bre. Os confieso que m e halagaría
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m uy poco ver á la m ujer converfida en una nota­
bilidad financiera ó en una celebridad tribunicia. 
P ero, sin perjuicio de que la m ujer tenga su asien­
to y  autoridad principal en  el seno del hogar do­
m éstico, ¿qué razón hay para limitar su influencia 
á la fam ilia, qué m otivo para no extender esta in ­
fluencia, esta poderosa influencia, á toáoslos luga­
res donde se ponen en ju ego  intereses humanos, si 
al fin y  al cabo estos intereses han de trascender en 
la suerte de la mujer m ism a? ¿ P or qué la m ujer ha 
de perder algo en concepto de m adre, de h ija , de 
esposa, por tener al mismo tiempo algo de artista 
ó de industrial, por ser v ia jera , escritora, profeso­
ra, y  sobre todo ciudadana? ¿ P or  qué el sentimiento 
religioso, el amor y  la am istad, únicos afectos que 
ciertas escuelas admiten en la m ujer, n o  se han de 
hermanar perfectamente en ella con el sentimiento 
del arte, con  alguna inclinación á los n egocios, con- 
la afición á la lectura abundante, sana y  provechosa, 
y  con el instinto de las grandes reformas políticas y  
sociales? Justo es que la m ujer tom e ínteres en to­
das estas cosas, puesto que con ellas está tan rela­
cionada su existencia com o la del hombre. S i llegan 
á interesarla, tened por seguro que ejercerá influen­
cia en ellas; y  la influencia de la mujer en todos 
los órdenes de la vida es una prenda eficacísima de 
civilización y  progreso.

M e atrevo á decir m á s : y o  no vacilo en asegu­
rar que el desenvolvimiento • de las civilizaciones
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marcha, siempre al compás del grado de influen­
cia que va ejerciendo la  m ujer en todas las partes 
de la vida social. E n  pueblos poco cu ltos, la mujer 
vive aislada dcl hombre ó por él torpemente aban­
donada; conform e la cultura avanza, la mujer va 
acompañando cada dia m ás y  m ás al bom bre á to ­
das partes, si no con su acción, á lo  m énos con su 
opinión y  su consejo. ¿N o  os han contado q u e , en 
m uchos pueblos salvajes, se ve á la m ujer encorva­
da bajo el peso de ásperas labores, en tanto que el 
hombre duerme regaladamente á la sombra de co ­
pudos árboles? ¿N o  recordáis que la m ujer vdve en- 
murallada en los harenes del O riente, y  j^ue entee 
loa antiguos pueblos paganos n o  era señora, sino 
sierva, n o  compañera, sino esclava? Contempladla 
ya, en  cambio, en las sociedades cristianas, y  desde 
que aparece la  ley de Cristo, vedla convertida en 
el alma de las fam ilias,. corriendo á com partir con 
los hombres ia  palma del m artirio, enjugando las 
lágrimas del pobre de choza en ch oza , y  solicitan­
do  la com pasión del rico  de palacio en palacio; más 
tarde, en la edad media, animando al guerrero des­
de las almenas del feudal castillo, tom ando después 
una parte honrosa con la palabra y  con la plum a en 
el renacimiento de las letras, y  en nuestros tiempos 
ofreciendo admirables tipos de patriotism o en lo po­
lítico, de arrojo en lo militar, de abnegación en las 
virtudes c ív ica s , de sublimidad en la  región  del ar­
te , de galanura y  novedad en el campo de las letras.

b.
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N o cantemos victoria, sin embargo. M ucho ha 
cambiado, m ucho ha mejorado la condición social 
de la m ujer en estos últimos tiem pos, pero os re­
pito quo la sociedad estará fraccionada en tanto qne 
la mujer figure com o un tipo raro y  excéntrico en to­
das las cosas sérias y  dignas que estén fuera de la 
vida dom éstica; en tanto que no lleve á todas las 
esferas de la existencia social el peso de las adm i­
rables dotes con que la adornó la Providencia. N o 
se trata de la influencia especial de  una m ujer en su 
s ig lo ; se trata de la influencia genei'cd de las m uje­
res. L a  influencia general de la m ujer en la socie­
dad significa la confianza en la m ujer; y  la histo­
ria  nos demuestra que la m ayor confianza en la 
mujer ha coexistido siempre con un nivel más 
elevado en la cultura de los pueblos. ¡ Qué tristes 
tiempos aquéllos en que el recato y  la d ignidad de 
la m ujer buscaban su salvaguardia, bajo formas ru­
das, materiales y  hasta degradantes, eu altos pare­
don es , detras de espesas rejas y  celosías, bajo la 
negra mascarilla ó el tupido velo echado sobre el 
rostro, ó confiados á la larga espada y  á la afilada 
daga del paje y  del escudero! H o y  dia, y  con razón, 
nos parecen insensatas aquellas precauciones. M er­
ced a nuestras costumbres, m ás templadas (d igan  
lo  que quieran los restauradores de todo lo  viejo y  
carcom ido), el decoro de la m ujer honrada se sostie­
ne por el solo prestigio de la virtud, sin cerrojos, ni 
em bozos, n i tapadas, ni fieros valentones armados
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basta los dientes. Sin em bargo, al ju zgar lo que pa­
sa boy  en este punto, todavía cabe bacer una dis­
tinción importante entre pueblos y  pueblos. E n  
u nos, las costumbres dispensan confianza 4 la m u­
jer  bajo la condición de v iv ir con cierto aislamiento, 
últim o aimque lamentable vestigio de otras edades 
m ás,duras; en otros (y  son por cierto los m ás avan­
zados) la opinión pública aplaude y  distingue á la 
mujer cuando, sin faltar á lo s  deberes de la familia, 
influye en los negocios púbbcos, se interesa en to­
das las causas nobles, comprende y  basta ayuda 4 
decidir los altos problemas de la ciencia y  de la po­
lítica.

¿C óm o se verifica en estos pueblos semejante fe­
nóm eno? ¿Á . qué reg las, á qué principios tendrá 
que obedecer la m ujer para participar de la  vida 
social en proporciones tan latas? Punto es éste deli­
cadísimo, sobre el cual m e perm itiréis detenerme 
un momento.
-  Dejém onos de filosofías inútiles. Todos sabemos 
lo que es la sociedad, porque todos vivim os en ella. 
Esas gentes que se unen con  el lazo indisoluble del 
m atrim onio, y  que crian , educan y  abren un por­
venir á los b ijo s ; esas que oran en el tem plo con 
fervoroso recogim iento; esas que cultivan tierras, 
que fabrican artefactos, que cam bian , que compran 
y  venden, que navegan, que pintan, que cantan, 
que construyen, que enseñan, que escriben; esas 
que socorren al enfermo, al desvalido y  al pobre;
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esas que m audan, esas que obedecen, esas que dis­
cuten y  hacen las le jo s ,  esas que las aplican; todo 
esto, 7  mucho más, es la gran fam ilia, la gran socie­
dad humana. Sociedad dom éstica, sociedad civil 
sociedad industrial, sociedad científica, sociedad 
relig iosa , sociedad benéfica, sociedad política ; ¿qué 
im porta el nom bre? Siempre hay en el fondo nn 
mismo principio; la agrupación , el conjunto de per­
sonas que unen sus esfuerzos, sus voluntades, sus 
facultades é intereses para realizar un fin común.

Desgraciadamente existe una especie de lenguaje, 
llamado culto, que desfigura de una manera lasti­
mosa esa idea elemental y  sencilla de la sociedad. 
L a  frase buena sociedad se ha hecho tan com ún en­
tre ciertas clases, que para m uchos, y  sobre todo 
para m uchas, parece que no hay sociedad posible 
íuera del círculo de la  buena sociedad. ¡ Si á lo m é­
nos la buena sociedad fuera siempre lo  que debería 
ser! Porque y o  adm ito la buena sociedad, y o  la 
com prendo, y  hasta con entusiasmo la m iro, cuan­
do está fundada en lo  esmerado de la educación , en 
la elegancia de m aneras, en la finura, en la corte­
sía y  en la alteza de palabras y  de sentim ientos; 
cuando busca el esparcimiento y  el honestísimo re­
creo ; cuando nos familiariza con los prim ores del 
arte , de la cultura y  de aquel lujo que es la eflores- 
cencía de la civ ilización , sin ser por esto la ruina 
de las fortunas; cuando nos pone en contacto con 
ias personas superiores por sus amables prendas de
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ingenio ó de carácter; cuando suaviza las costum ­
bres , tem pla los gen ios , levanta los espíritus, y  ha­
ciéndonos entrar en las delicadezas del trato social, 
rodea nuestra vida de aquel perfum e de distinción 
en que aparece envuelto todo lo realmente noble y  
todo lo  realmente bello.

Pero en la  m ayoría de los casos n o  es así como 
la buena sociedad se entiende. Pensar poco y  reir 
m uchísim o; correr de salón en salón y  de aventura 
en aventura; agradar, suspirar, criticar, agotar el 
diccionario de las ternezas, de la agudeza y  del 
ch iste: tal e s , om itiendo otros detalles, la base de 
esa sociedad fú t i l , insustancial y  ligera, fuera de la 
cual n o  sabrían vivir m uchos que se precian de cultos 
y b ien  nacidos. N o;la90oiedadhum ana n o  está ah i, 
ni debe nunca estar ahi. P ara el hom bre, lo  mismo 
que para la m ujer, la sociedad está donde se realiza 
algún fin  de la v id a , donde la  hum anidad cumplo 
alguno de los destinos que le señaló la Providencia.

Para n o  seros enojoso, quiero lim itarm e a consi­
derar la sociedad hum ana dividida en tres grandes 
g ru p o s : sociedad dom éstica, sociedad civil y  socie­
dad poHtioa. D eciros qu e, en  la  sociedad dom ésti­
ca , la  mujer tiene reservado el principal papel, que 
debe serlo casi todo , sería tarea in útil, d irig iéndo­
m e á vosotras, madrea cariñosas, hijas respetuosí­
simas y  obedientes. Pero, si el papel es conocido, 
no será tan inútil recordar cóm o debe prepararse á 
la m ujer para ejercerlo.
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Diríase que los siglos pretenden brillar por los 
contrastes. Antiguam ente los sistemas de educación 
tendían á prolongar indefinidamente la n iñ ez ; hoy 
tienden m ás bien á adelantar la juventud. Á ntes se 
educaba á la mujer eu la sum isión, en la obedien­
cia y  en una especie de com punción , que rayaba á 
veces en verdadera hipocresía; hoy se prefiere la 
a ltivez, la soltura, el desem barazo; ántes predom i­
naban las labores dom ésticas, boy  privan las labo­
res finas y  elegantes. Prescindam os de las labores, 
pues de eso entienden m ejor las m adree; para m í la 
cuestión principal es el carácter. I r  form ando gra­
dualmente este carácter; fortalecerle para arrostrar 
todas las contingencias de la v id a ; amaestrarle sa­
biamente para soportar con dignidad y  nobleza las 
posiciones altas y  las m odestas, la gloria y  la ad­
versidad, la dicha y  el in fortun io; enseñar á sufrir, 
á callar, á aconsejar, á moderar, á empujar, á g o -  • 
bem ar ánim os, voluntades y  haciendas : tal es el 
ancho campo en que puede ejercitarse la perfección 
dom éstica de la m ujer, para que corresponda al n i­
vel en  que el siglo nos ha colocado. Sobre todo, es 
preciso acostumbrar á la mujer á no adm itir en el 
seno de la fam ilia más que aquellas influencias le­
gítimas y  naturales que deben rodearla constante­
mente. Que n ó  haya som bras, que n o  baya orácu­
los que vengan á interponerse entre las esposas y  
los esposos, entre los padres y  los bijos. Esas cor­
rientes de amor, de ternura, de piedad filial y  de
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acendrado cariño, marchen libres y  sosegadas desde 
las fuentes del corazón al grande océano de la v ida ; 
no vengan fuerzas extrañas á contenerlas ó con pre­
texto de encauzarlas; porque allí donde estas fuer­
zas extrañas existen; alli donde, en  nom bre de un 
principio, cualquiera que éste sea, hay entidad©? 
que se interponen entre el esposo y  la esposa, en­
tre el padre y  el h ijo , allí la fam ilia no vive de su 
vida propia, sino de la vida que le prestan en otra 
parte; allí la paz y  la tranquilidad domésticas cor­
ren constante p e lig ro ; allí la fam ilia no existe real­
mente ; allí la fam ilia no es fam ilia , sino simple sit- 
cursal de otra fam ilia invisib le, siquiera sea más 
poderosa.

¿H ablaré algo de la sociedad civ il? Y  ¿p or  qué 
no? M e d iré is : ¿qué tiene que hacer la  m ujer en 
ese m undo, tan grave y  tan form al, que llaman de 
los n egocios, donde se contrata y  se administra, 
donde se paga y  se cohra, donde se oye  el ruido in ­
cesante del vapor y  el continuo martilleo de la m á­
quina, donde se v a  y  se v iene, se sube y  se baja, 
se discute, se riñe y  se pleitea? Cuestión es ésta, 
Señoras, demasiado grave para que pretenda engol­
farme en ella dentro del breve espacio de que dis­
pongo. L arga contienda ha mediado en estes últimos 
tiempos sobre si conviene ó n o  que la  m ujer figure 
en el taller cuando artesana, ó en los negocios cuan­
do señora; no quiero entrar en esta contienda. Pero 
yo  sé que la m ujer tiene capacidad natural para el
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derecho, y  que dentro de la esfera del derecho se 
mueve la  sociedad c iv il; sé que puede haber m ulti­
tud de circunstancias en que la mujer tenga que 
apelar al trabajo de sus manos ó  al de su inteligen­
c ia , tenga un capital que manejar, una renta que 
administrar, un com ercio honroso que em prender; 
sé que si eu un_ m om ento dado no interviene en estas 
cosas, le conviene conocerlas por si algún dia ha de 
intervenir; sé , por fin , que en las naciones podero­
sas, la propiedad, los contratos, el ju e g o  de las in ­
dustrias y  la práctica de los negocios ocupan la ac­
tividad de m ultitud de m ujeres, y la s  que no se 
ocupan, entienden bastante de ello para aconse­

ja r , y  áun en su caso para entrar directamente en 
tarea.

Hablemos también un poco de participación po­
lítica. Dejarémos en paz aquellas escuelas que pre­
tenden envolver á las mujeres en las grandes lu­
chas y  agitaciones de los partidos, llevarlas á los 
parlamentos y  á los colegios electorales, y  abrirles 
los vastos palenques del periodism o y  del meetvng. 
l o  no sé lo que sucederá con el tiem po; pero es­

pero no os ofenderéis si os d igo  q u e , en m i con­
cep to , la sociedad presente no está para tom ar esos 
^ len tos. N o han sido de los más afortunados aque- 
Uos pueblos que m ás ó  m énos directamente han 
puesto la política en manos de las mujeres. Y  os 
confieso también qu e, áun sin figurar la m ujer co ­
m o actriz en las grandes escenas políticas y  en los
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dramas revolucionarios, hay cierta clase de política 
femenina, que dista m ucho de serme simpática. Y o , 
V, g r ., n o  creo el m ás edificante de todos, el ejemplo 
de una m ujer que sigue con ánsia febril los debates 
de las Cámaras, que ajusta la cuenta de los votos 
con tanto prim or y  diligencia com o ajustaría o tr^  
cuentas; que se aprende, para recitarlas entre am i­
g o s , las m ejores tiradas de un artículo de fondo; 
que sostiene vivas polém icas de política trascenden­
tal con altos varones de gran talla parlamentaria, y  
que cuenta las palpitaciones de su corazón por las 
palpitaciones de la B olsa , guardando en un  cajón 
de sil cerebro el alza y  baja de los valores con el mis­
m o celo que una heroína de Balzac.

Señoras: influir en la política no significa siem­
pre hacer política. L a  política os interesa á vosotras 
como nos interesa á nosotros, h om bres: os engañan 
cruelmente los que os d igan  lo contrario.  ̂P or de 
pron to , la política nos da ó nos niega la libertad, 
garantía de esos derechos individuales que debe po­
seer toda persona, sea cual fuere el sexo á que per­
tenezca. F ijaos luego en una multitud de problemas 
que viven  dentro de la política , y  que haríais bien 
en arrancarlos á sus crueles entrañas para resolver­
los , según las leyes de amor y  hum anidad, cu yo  se­
creto tan admirablemente poseéis. B l soldado a ire- 
batado á los brazos de una madre anegada en lá­
grim as, por una razón política  que sostiene esa es­
clavitud blanca, llamada servicio miUtar; el otro es­
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clavo n egro , tan marido com o el marido blanco y  
tan hijo com o el que besáis tantas veces en la fren­
te , y  sin em bargo, entregado á la  brutalidad de un 
amo porque una razón política  sostiene la esclavi­
tud en las colon ias; el pobre y  el desvalido, á quien 
una razón política  hace m irar com o vago  y  mal 
entretenido, com o si n o  fuese cien veces más peli­
grosa y  repugnante aquella otra vagancia que se 
arrastra por los salones; las mercancías que por una 
razón política  no pueden entrar á veces por las cos­
tas y  fronteras, im pidiendo al jornalero Devar un 
pedazo de pan á su boca ó com prar un pedazo de 
lienzo para cubrir las desnudas carnes de su hijo : 
todo esto, y  m ucho más, está en la raíz de la políti­
ca, y  os conviene, y  nos conviene que en ello pongáis 
vuestras delicadas manos y  vuestro agudo enteudi- 
miento. S í : os conviene y  nos conviene que enten­
dáis estos problem as, que os penetréis bien de ellos. 
Porque, si no los conocéis, si no los entendéis, la 
política viv irá  exclusivamente de fuerzas materia­
les , de cálculos é intereses: cuando os hablen de 
quintas, de esclavitud, de pauperism o, de libre 
cam bio, os encontrarán frías, insensibles, desapa­
sionadas ; el sofisma triiuifará, y  con él la causa del 
error y  de las iniquidades. Vosotras sois la gran pa­
lanca , la gran  fuerza moral llevada al m undo de k  
poh 'tica; vuestra misión, es encender el fu ese  del 
sentimiento en aquellas atmósferas heladas. ¡Ah! de­
masiado tiempo ha sido la política  una región de
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nieves , para que tengam os que asustarnos de hacer 
un poco de política  de sentim iento!

A si, Señoras, por esta anchurosa v ia , veréis ex­
tenderse y  dilatarse indefinidamente el horizonte 
de la educación social de la m ujer. A quel círculo 
estrecho en que el famoso buen tono suele encerrar 
esta educación , debe romperse de una vez en be­
neficio de la m ujer misma y  en beneficio de la so­
ciedad entera. N o  tenem os derecho á motejar de 
ligera é insustancial á aquella á quien hemos edu­
cado en lo  insustancial y  en lo ligero. Esperad m u­
cho de una instrucción que tenga por objeto fam i­
liarizarnos con las cosas sérias. In iciad a la mujer 
en los grandes fenóm enos de la naturaleza; expli­
cadle la ley  á que obedece la humanidad en su pa­
so por la historia y  en su paso por el presente; 
analizad con  ella las obras de D ios y  las obras del 
hom bre; interesadla vivam ente' en  todo lo qne se 
h ace , en todo lo  qne se p iensa, en todo lo que se 
inventa, en  todo lo  que se proyecta , en todo lo que 
se aplica. N o os pesará ciertam ente: el alma de ia 
m ujer ganará en firm eza y  solidez, sin perder n i un 
átom o de sus beUas cualidades morales, y  sin que en 
lo físico se r^ ien tau  sus amables prendas y  natura­
les atractivos. Se obtendrá la belleza con  la discre­
ción, la gracia con la sencillez, el recato con la fran- 
queza, la  distinción en el trato y  la flexibilidad en la 
conversación, sin aquel com o tem or y  encogim iento 
que com im ica el sentimiento de la ignorancia.
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E n cam bio, ¿qué queréis esperar de esa otra edu­
cación social apellidada de buen tono? E l arte de 
saludar, la pericia  en el baile , unas lecciones de 
p ian o , una ó  dos lenguas extranjeras bien ó  mal 
aprendidas: todos estos recursos del m undo elegan­
te y  comme i l fa u t ,  áun sin negar, com o no n iego, 
su conveniencia, ¿bastan, sin em bargo, pai-a llenar 
una existencia juven il, aurora quizás de un largo 
d ia de graves meditaciones y  maduros pensamien­
tos?

Dispensadm e, Señoras, esta serie de consejos, á 
los cuales os suplico no deis el carácter de una ver­
dadera lección. Se acusa á los hombres do egoístas, 
porque fingiendo rendirse á vuestras plantas, ro - 
c la m ^  para sí solos el im perio del derecho, de la 
actm dad  y  de la razón. Pues b ie n : ya  veis que 
la ciencia m oderna os concede un puesto en  este 
im perio. Entrad en él decididam ente; y  vosotras, 
tan dueñas de voluntades, acabaréis de avasallarlas 
con el doble prestigio de la belleza y  del saber.
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S e ñ o r a s  t  S e ñ o r it a s  :

Sin las tinieblas de la noche, apénas nos causa- 
rifin adm iración los hermosos resplandores del astro 
del dia. Sin las som bras, n o  apreciaríamos en los 
cuadros de los artistas el encanto del colorido j  la 
m agia del claro-oscuro. —  S i en estas conferencias, 
la luz del saber, alimentada y  difundida por la privi­
legiada inteligencia y  elocuente frase de los oradores 
que m e han precedido, tuviera necesidad de som ­
bra para brillar m ejor ó para realzar m ás la belleza 
del animado cuadro que estas sesiones o frecen , esa 
sombra sería realmente m i desautorizada palabra, 

Pero ántes de entrar á exponer el tem a, cuyo des- 
arroUo debe ocuparm e hoy, necesito haceros una li­
gera manifestación.

N o era y o , en verdad , el destinado á d irigiros la 
voz desde este sitio. Profesor de gran elocuencia,
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de profimdoa .conocimientos en ias oioncias históri­
cas V filosóficas, D . Francisco de Paula Canalejas, 
en  fin , era el d igno orador destinado á ocupar hoy 
con sus autorizadas palabras vuestra atención. Im ­
prevista dolencia le im pide hacerlo, y  obedeciendo 
á la voz del deber, en vista de la indicación de nues­
tro  dignísim o S ector, m e he decid ido, á pesar de 
conocer mis escasas fuerzas, á ocupar el puesto que 
tan acertadamente llenaría el citado Profesor de la 
Facultad de Letras, habiendo tenido apénas tiem ­
po suficiente para prepararme, y  en las peores cir ­
cunstancias posibles, porque hace m uy pocas horas 
se ha visto amenazado m i corazón por uno de los 
m ás terribles pesares que pueden turbar su calma.

L a  enseñanza de la mujer por la historia de otras 
m ujeres, es el tem a sobre que debe versar la pre­
sente conferencia; y  pocos podrán presentarse de 
m ás trascendental im portancia, pues abraza, en 
v erd a d , todas las regiones por donde puede discur­
rir  la inteligencia hum ana, buscando en los ejem­
plos de pasadas edades, sábias lecciones para lo 
presente y  lo porvenir.

S i com o tuvieron la fortuna de escuchar los que 
concurrieron á la sesión anterior, de los autorizados 
iabioB del Sr. San E o m á , la instrucción de la  m u­
je r  es no solamente un adorno, sino una necesidad, 
n inguna clase de instrucción puede darse que sea 
m ás importante para la m ujer misma que la que le 
ofrece la historia, no ya  eu los hechos generales
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que se aprenden en las aulas, sino en lo que se re­
fiere á la m ujer, bien  en sus relaciones con la bnm a- 
n id a d , bien en la historia de otras mujeres que ad­
quirieron justa  celebridad por su v irtu d , su saber, 
su c ien cia , su inspiración , ó por haber sabido re­
correr triunfantes cualquiera de las otras difíciles, 
pero seguras sendas, á cu yo fin se encuentra, como 
justa y  disputada recom pensa, la inmarcesible c o ­
rona de la gloria.

E s necesario que la m ujer aprenda en la historia 
de otras mujeres cuál es su fin y  su destino, para 
que pueda realizarlos.

Pasaron por ventura aquellos tiempos en los cua­
les afirmaban los filósofos de la antigüedad que la 
mujer no tenía m ás que un alma de orden secun­
dario, com o escribió A ristóteles; en que Eurípides 
las increpaba desde la escena, diciéndolas que la 
innata perversidad de su alma había derramado el 
duelo en la patria, y  que de desear seria que la na­
turaleza descubriese un m edio para perpetuar el g é ­
nero bum ím o sin recurrir á la im ion del hom bre 
con la m u jer; en que Tbucíd ides, por últim o, lle­
vando al m ás alto grado su desprecio, aseguraba 
que de la m ujer n o  debia hablarse ni bien ni mal.

H ace diez y  nueve siglos que la  hora suprema 
sonó para bien  de la hum anidad; diez y  nueve si­
glos en que la m ujer al escuchar la voz del R eden­
tor , com prendió tam bién su redención en este m un­
do, y  ejerciendo la gran m isión dcl consuelo que
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le está providencialm ente encom endado, sigu ió al 
Salvador en sus predicaciones, derramó bálsamo 
en sus p ié s , acudió arrepentida á beber la verdad 
de sus labios, le siguió angustiada j  llorosa en el 
C alvario, lim pió el sudor de la fatiga humana en 
su rostro d iv in o , y  rm giendo su cuerpo con perfu­
mes , oró silenciosa sobre su sepulcro, esperó cre­
yente y  le adoró en el dia de su gloriosa resurrec­
ción.

Y  es que la palabra divina fué para el corazón 
de la m u jer, brutalm ente ultrajado desde la  infan­
cia  de las sociedades, la gota  de rocío  que la fresca 
alborada de una mañana de verano deja caer en el 
abrasado cáliz de una azucena.

L a  m ujer estudiando su historia es com o úni­
camente puede com prender lo  que fué en el m un­
do an tigu o, lo  que fué en el m undo del cris­
tianism o, lo  que está llamada á ser en el m undo 
de la inteligencia. Este estudio la Uevará á com ­
prender de qué m anera , violada en la infancia 
de las sociedades, esclava después, fecundada en 
asquerosa poligam ia , sierva de su esposo, reci­
biendo de  otra civilización  m ás adelantada, pe­
ro no más grande, la libertad ficticia que la arran­
caba de su esclavitud dom éstica para arrojarla en 
la plaza pública á la esclavitud dcl v ic io , se halló 
espiritualizada por las palabras de Jesucristo, y  
levantándose com o el paralítico de la forzada inac­
ción  en que tenía hundido el hom bre su eorazon y
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su inteligencia, se encontró regenerada y  engran­
decida, abriéndose su alma com o la  flor tras la  tor ­
menta á las tibios rayos del s o l, á  la  iniciación  de 
la belleza, que es el arte; á la in iciación del pensa­
m iento, que es la ciencia ; á la inioiacion del bien, 
que es la virtud.

S i, pues, fijándose sólo en esta com paración pue­
de la m ujer deducir trascendentales consecuencias 
para engrandecer su espíritu y  com prender cuán 
alto es su destino, ved  con cuanto empeño de­
béis estudiar vuestra h istoria , com o el seguro ca­
m ino que os ha de conducir al deseado perfecciona­
miento.

L a  historia, se ha dicho, es la grau muestra de la 
hum anidad; y  tanto, que sin la  historia estarían las 
sociedades continuamente eu su infancia, y  el hom ­
bre, ocupado siempre en empezar el extenso cam ino 
d é los  adelantos, para verlos desaparecer al terminar 
su corta v idaiud iv idual, dejando a las generaciones 
venideras la in gra ta , la infecunda tarea de empe­
zar de nuevo. P or  el contrario, existiendo la histo­
r ia , los conocim ientos humanos tienen vida perma­
n ente, y  d^arrollándose á través de los s ig los , lle­
gan á form ar el g igante edificio de la  civilización 
hum ana, inmenso m onum ento de la ciencia del 
bom bre, que, apoyado en la  creencia, se eleva al c ie ­
lo com o gigantesca B abel, sin tem er que la confu­
sión de las lenguas venga á destruirlo, porque no 
es el osado reto de la criatura al cread or, sino el
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result ado legítim o del d ign o empleo de la inteligen»- 
oia que el m ism o D ios le concediera al hombre.

L a  historia, por otra parte, lleva consigo el ejem­
plo ; y  el ejemplo despierta el noble estím ulo; y  el 
estímulo incita al gen io ; y  el genio ama la g loria ; 
y  de tan espiritual amor nace, para animar el m un­
do de las inteligencias, la refulgente luz de la in ­
mortalidad.

S i los conocim ientos históricos son de tan im ­
portante trascendencia, si la m ujer ha de com pren­
der en su historia sus desgracias pasadas, .su re­
habilitación más tarde, y  su ventura después, ¿qué 
estudios más apropósito para esta hermosa mitad 
del género humano que los que se refieren á ella 
m ism a, n i qué estímulo m ás poderoso para su co­
razón y  su pensamiento, que ei ejem plo que les ofre­
ce la historia de otras m ujeres, que adquirieron 
merecida celebridad por sus altas cualidades?

¿ Y  en quién puede ser más fructuoso este estu­
dio que en la m ujer española, qne, sin necesidad 
de recurrir á otras naciones, tiene en el libro de 
la historia patria admirables m odelos que im itar, en 
cualquiera región  de ideas á que eleve su espíritu?

¿D udáis acaso que vuestra inteligencia pueda se­
gu ir el m ovim iento científico y  literario dedicán­
dose á los estudios serios, y a  profundizando las 
obras de los escritores de la an tigüedad, y a  si­
guiendo el rápido vuelo de la inspiración poética? 
Pues sin que os recuerde celebridades contem porá-
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u e a s ,p o r  no ofender su m od ^ tia , volved la  vista 
á  los siglos XVI y  x v ii ; recorred , sobre todo en el 
primero, esa gloriosa pléyade de mujeres ilustres 
que tanto se distinguieron en el d ifíc il idiom a del 
L acio y  en todas las ciencias hum anas, llegando 
hasta á regentar cátedras algunas de ellas en las 
U niversidades, y  fortificad vuestra vocación  re­
cordando, entre otras, á Beatriz Galindo, á Luisa 
S igea, á Catalina B adajoz, á Isabel de Córdova, á 
Luisa M edrano, y  sobre todo, Señoras, á aquella 
mujer tan correcta escritora com o inspirada poeti­
sa, tan profundam ente pensadora com o de fé  entu­
siasta, q u e , no encontrando nada d ign o de su gran 
corazón en la tierra, dedicó toda la inmensidad de 
su sentimiento á la adoración de D io s : y a  habréis 
com prendido que m e refiero á Santa Teresa de 
Jesús.

¿ Queréis buscar también ejem plos que levanten 
vuestro sentimiento á ias esferas de la inspiración, 
viendo de qué manera la m u jer , bella por natura­
leza , realiza e lideal de lo  bello en e i arte? Pues 
tom a d los  ojos á ese mism o período h istórico , y  en­
contraréis los nombres de Á ngela  S ig e a , la D uque­
sa de B éjar, y  el de aquella célebre artista que se 
levantó en alas de su genio á más envidiable altura 
que su desdichado protector el rey  Cárlos I I ;  el 
nomhre de Luisa R o ld a n , la célebre escultora, al- 
g im a de cuyas bellísimas obras habréis tantas ve­
ces admirado en el Escorial.
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¿Q ueréis todavía admirar ejem plos de mujeres 
qu e, colocadas en el trono, demostraron prudencia, 
energía, previsor espíritu y  tan altas cualidades de 
mando, que las envidiarían m uchos m onarcas? Pues 
ved ia historia de D oña B ereuguela ; D oña Blanca, 
madre de San L u is ; D oña María de M olina, y  la 
gran  Isabel la OatóHea; nombres que debeji repe­
tirse siempre con adm iración , y  m ucho más en el 
periodo que atravesam os, porque aquellas prince­
sas fiieron las primei’as que con su privilegiada in­
teligencia com prendieron que las verdaderas fuen­
tes de su poderío estaban en el elem ento popular, 
por lo  qu e, levantándolo y  enalteciéndolo, contras­
taron con él victoriosam ente las insaciables aspira­
ciones de los señores y  de los magnates.

¿Queréis ejemplos de vb-tud heroica que forta­
lezca en vuestros corazones los principios de severa 
rectitud que distinguió siempre á la m ujer españo­
la? V ed  á la  esposa de Guzm an el Bueno destro­
zando su corazón, sin rebelarse á pesar de ello contra 
su esposo, cuando arrojaba éste desde ios muros de 
Tarifa el puñal que había de aiTancar la existencia 
á su h ijo, ó más tarde atormentando su cuerpo por­
que n o  cediese á toiqjes deseos. V ed  á D oña M aría 
Coronel, q u e , perseguida tenazmente por D . Pedro 
de C astilla, prefirió sufrir el martirio de desfigu­
rarse el rostro hiriéndoselo horriblem ente con im a 
espada, y  convirtiendo asi el incentivo de su belle­
za en firm e baluarte de su beróiea virtud. V ed  á la
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espiritual amante Isabel de Segura, aquella ejemplar' 
doncella, que prefirió la muerte del hom bre á quien 
amaba y  m orir ella m ism a, ántes que faltar á sus 
deberes, cuando el escogido de su corazou, a quien 
había esperado tantos añ os, sólo le exigia por eter­
na despedida una caricia casi de amistad. ¡A m o r  
sublime q u e , andando los siglos, habia de inspirar 
aquellos notables versos , que el laureado vate (1 )  
que tan dignam ente m e ha precedido en este lugar, 
puso en boca  de Isabel de  Segura en su inmortal 
obra « L o s  Am antes de T eruel» :

N ueatios amores 
Conserve la  v irtn d  libre de m a n cb a :
Su pureza d e arm iSo conaervemoa;
A qu í hay esp inas, en e l c ie lo  palmas.

¿ Queréis sentir dulcem ente im presionado vuestro 
sensible corazón con admirables ejem plos de teram'a 
conyugal? Pues volved la vista al poético período 
de las Cruzadas, y  a llí, en m edio de un  campa­
m ento, en el interior de una tienda de campaña, 
hallaréis á un  esforzado guen-ero próxim o á espi­
rar, herido por emponzoñada saeta; para salvarle 
no hay m ás m edio que chupar el veneno de aquella 
herida, perdiendo acaso la existencia quien á tanto 
se atreva. P ero al lado de aquel hom bre hay una 
mujer hermosísima que u o  vacila un m om ento; y  
conducida por un amor más poderoso que la m uer-

(1 ) D on Juan E ugen io H artzenbusch , que leyó su bellísim o 
cuento fantástico <( L a  herm osura por castigo ».
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te , recoge en sus enamorados labios la mortal pon­
zoña , salvando así la vida del ilustre cam peón, del 
principe in g lés , E du ardo, hijo de E nrique I I I . 
A quella m ujer era su esposa, la d igna hija de San 
F em a n d o ; la infanta doña Leonor de Castilla; aque­
lla m ujer era tam bién española.

S í ,  Señoras; en todas las regiones á donde que­
ráis d irig ir el pensam iento, habréis de encontrar 
iguales ejemplos. A unque n o  á todas es dado alcan­
zar el esñierzo más propio de ánimos varoniles, re­
cordad también que las mujeres de nuestra patria 
dieron con  harta frecuencia ejem plo de ese valor 
heroico que alcanzó m erecida celebridad á Catalina 
Eraso, á M aría P ita , á Juana Juárez de Toledo, á 
la d igna m ujer de Juan de P a d illa , y  en dias casi 
cercanos á los nuestros á las ínclitas Condesa de 
Bureta y  A gustina Zaragoza , que en la heroica 
ciudad que baña el E bro  hicieron retroceder más 
de una vez las orgullosas y  aguerridas huestes de 
Austerliz y  de Jena.

¿Q u é m ás! P ara que no haya virtud en que 
la m ujer española n o  pueda presentaros sus g lo ­
riosos recuerdos., hasta en las virtudes cív icas, os 
ofrece otra el más grande ejem plo que puede pre­
sentar nación alguna; ejem plo cuya mem oria me 
orgu llece , porque la m ujer (¡ue supo ofrecerlo á la 
posteridad, abrió sus ojos á la lu z , allí donde tam ­
bién  se deslizaron m i infancia y  m i ju ven tu d , en la 
poética y  oriental Granada. ¿ Sabéis quién es ? R e ­
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petid , Señoras, su nom bre á vuestros b ijo s , á vues­
tros esposos, á vuestros padres, á los escogidos de 
vuestro corazón. R epetidlo con lágrim as en los ojos, 
con oraciones en los labios, con sentimiento de hor­
ror  en vuestro pecho para sus verdugos. Aquella 
m ujer se Uamaba doña M ariana P in eda , matrona 
digna de épica fam a, que prefirió morir con  abne­
gación  sublim e, ántes de descubrir el secreto que 
los libres le confiaron. D oña M ariana P ineda, que 
p or  salvar á los generosos patricios que debían le­
vantar el pendón de la libertad que bordaban las de- 
bcadas manos dé la heroína, m archó al supbcio, de­
ja n d o  huérfanos y  sin amparo á sus b ijo s , por no 
descubrir aquellos nom bres, y  perdiendo la vida eu 
m edio de su hermosa prim avera, en manos del ver­
dugo, sin que saliera de sus labios n i una palabra 
de reconvención , ni una queja de natural temor.

E n  nn  país donde tantos y  tan grandes ejemplos 
pueden seguir nuestras m ujeres, bien  puede soste­
nerse el tem a de que su educación debe perfeccio­
narse y  formarse con la historia de la m ujer misma, 
pudiendo aprender en ella, lo  que fué en lo pasado, 
lo  que es y  debe ser en lo presente, y  lo que será en 
los dias venideros.

S i de boy  en adelante debe hacerse im posible la 
existencia de la  m ujer, reducida á ser la criada de 
distinción dcl m arido ó la superficial marisabidilla, 
según la oportuna frase del Sr. San R om a ; si una 
acertada instrucción debe form ar la segura base en
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Señoras :

Confieso que desde el momento en que v i que era 
ineludible la ob ligación , gracias á la cariñosa insis­
tencia de am igos respetables, de d irig ir esta confe­
rencia, que Jia de versar sobre la educación literaria 
de la m u jer, ando á vueltas con mi propio pensa­
miento buscando traza y  m odo de com enzarla; y  
por más que he puesto en prensa mi pobre ingenio y  
he consultado lo que escribían sobre el arte del bien 
hablar los grandes maestros de la antigüedad, ni 
mi ingenio n i aquellos libros m e han prestado auxi­
lio ; porque lo  nuevo y  peregrino del caso sorpren­
día el ánim o, com o excede cuanto habían presentido 
sobre exordios Cicerón y  Quintiliano. Auméntase 
mi perplejidad, habida consideración del asunto de 
la Conferencia, que tratando de materias al parecer 
exclusivas de los filósofos y  los d octos , y  debiendo
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preceder á todo ju ic io  un examen detenido de las 
condiciones y  facultades del espíritu hum ano, el te­
m or de cansar vuestra atención con estas áridas es­
peculaciones m e coloca com o en un laberinto de 
m uy dificultosa salida, del cual no es fácil que y o  
sa iga , si en esta , com o en todas las ocasiones de la 
v id a , no m e prestáis, Señoras m ías, el auxilio, la 
benevolencia con  que de ordinario alentáis á los que 
la im ploran franca y  sinceramente.

D igan  lo  que quieran y  díganlo com o quieran los 
filósofos, todos estos conceptos de arte , poesía, edu­
cación artística ó literaria, no son tan extraños á 
la naturaleza humana n i tan ajenos á la vida co ­
m ún y  ordinaria, que sea im posible sentirlos y  co - 

.nocerlos escuchando por breves instantes la voz in ­
terior que en uoíotros habla, y  atendiendo al sig ­
nificado é im portancia de nuestros mismos actos. 
Empeñándom e por estas fáciles sendas, que son las 
únicas que le es dado á mi entendimiento recorrer, 
no creo hacer más que repetiros una verdad m uy 
sabida, un  hecho experim ental, al decir que las fa­
cultades que sobresalen é  im prim en sello á vuestro 
espíritu y  lo caracterizan por com pleto, son la sen­
sibilidad y  la fantasía.

¿H a y  necesidad de repetiros que el sentimiento 
es vuestro verdadero m undo, y  la vida del corazón 
vuestra verdadera v id a , y  que toda la actividad de 
vuestra alma se concentra en la fantasía, desarro­
llando en vosotras una fuerza incontrastable, que
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causa la dicha y  el conteutamiento de los seres que, 
según los diferentes periodos de la existencia, os 
consideran com o amparo y  com o refu g io , com o en­
sueño y  esperanza, ó com o consuelo y  apoyo, por­
que sois , en efecto, amparo para el niño, esperanza 
é ideal esplendente para el jó v en , y  firme é  inque­
brantable sosten para el hom bre v ir il, que se asocia 
á los infortunios ó á las aventuras de su trabajosa 
ó plácida existencia ?

N o : es harto sabido que estas facultades causan 
vuestra excelencia y  vuestro predom inio; que her­
manadas la sensibibdad y  la fantasía, influyéndose 
mutua y  reciprocam ente en virtud de un lazo in ­
terno que las u n e , el sentimiento, com o una llama­
rada intensa que brota del corazón , asciende á la 
fantasía, la dom ina, la subyuga y  la inspira, obli­
gándoos á seguir aquella inspiración eu obras y  en 
pensamientos, y  siendo, por io  tanto, ésta la árbi­
tra y  señora de vjiestros destinos.

T  que es asi, y  no es ésta ninguna enseñanza de 
filosofía, lo  conoceréis s i, cerrando los ojos por un 
momento 4 esta vida exterior que os atrae y  os ex ­
cita , d irig ís vuestras hermosas pupilas al fondo de 
vuestra alm a, y  atenta y  silepciosamente la con­
templáis en los variados momentos de su existen­
cia. Niñas aún , m uy n iñ a sb a lb u cea n d o  apénas la 
lengua de vuestros padres , y  hasta hablando aquel 
lenguaje especial, entrecortado, confuso, que sólo 
las madres tienen el privilegio de entender, la sen-
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sibilidod infantil se escita poderosamente con oca­
sión de los ju egos propios de la ed ad , j  remedáis 
las caricias maternales j  toda la vida de la familia, 
y  repetís los cantos de la n odriza , m eciendo los ju ­
guetes con que os regocija  el cariño paternal, y  co ­
m o un poeta dramático, la niña crea aventuras y  
dirige la voz á personajes im aginarios que ia ro ­
dean , y  con ellos se enoja, y  llora , y  gim e ó pal- 
motea y  se regocija , según le place im aginar en 
aquel mundo encantado, del que es creadora-sin 
rival su apasionada fantasía.

1Vfira.f1, m irad, Señoras m ias, todo el destino fu ­
turo de vuestra vida com o compendiado y  resumi­
do en estas infantiles creaciones de vuestro senti­
miento y  de vuestra im aginación, j F ingís escenas 
de la vida real y  positiva on aquellos ju e g o s ; sufrís 
y  gozáis según son- aquellas escenas, que no tienen 
otra verdad que la verdad que vosotras mismas les 
prestáis, y  q u e , sin em bargo, nublan de lágrimas 
los hermosos ojos de la  n iñ a , haciendo sufrir á los 
padres, que se apresuran á consolar con toda la so­
licitud de su alma aquellos dolores im aginarios!

Salidas de la in fancia , creciendo la energía de 
vuestro sentimiento, aumentando la vivacidad de 
vuestra fantasía en las horas de insomnio ó  en las 
de un trabajo extremadamente manual y  m ecánico, 
que no interesa á -vuestro espíritu , continuáis for­
jando dulces quim eras, haciendo deleitosos castillos 
en el aire, im aginando el sér perfecto dotado de h cr-
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m osura y  de nobleza, do altas y  relevantes cualida­
des , que ha d e  satisfacer todas las aspiraciones del 
ideal que brota del casto y  enamorado pecho de la 
doncella. ¡ Qué tipos tan esplendentes de  musitada 
y  rara perfección , de desconocida grandeza, de he­
roica generosidad, de exquisita sensibilidad, no se 
levantan en esos momentos solemnes de vuestra vida 
del fondo de vuestra fantasía! L as m ás adorables 
creaciones de la poesía, la más perfecta inspiración 
de los poetas que m ejor han representado la belleza 
ideal del h om bre, palidecen ante esa nube de seres 
perfectos que se escapan de la fantasía, de la donce­
lla, al tejer com o una novela los destinos futuros de 
su v id a , y  que ella considera com o la única capaz 
do saciar la sed d e  belleza y  de bondad que aqueja 
á su corazón.

í í o  oreáis que estos castillos en el a ire , verdade­
ros poemas de vuestra fantasía, son los únicos de 
vuestra v id a ; porque vuestra vida pasa entre un 
continuo sentir y  un  fantasear constante. E leva­
das al noble sacerdocio de madres de fam ilia , bus­
cáis en el esposo la cum plida y  perfecta realización 
de vuestros ensueños; m eciendo después al hijo de 
vuestro am or, comenzáis una nueva serie de casti­
llos en el aire, soñando gloriosos destinos, innu­
merables dichas y  todo Hnaje de perfecciones y  de 
virtudes para el que es la cifra en  que se com ­
pendia todo vuestro cariño y  la causa de todas 
vuestras aspiraciones. N iñ as, doncellas, esposas,

2
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madres de fam ilia , vuestra ocupación constante, la- 
vida de todo vuestro espíritu trascurre en los lím i­
tes de esta creación artística j  fentástica en la cual 
deseáis prim ero contemplaros felices, y  en la cual 
deseáis por últim o contemplar diobosos á los qne 
pasan á ser la ocupación de vuestra existencia, 
vuestros esposos y  vuestros bijos.

L le g a , Señoras m ias, el m om ento en que estas 
puras concepciones de vuestra fantasía, estos sue­
ños encantados, este embeleso de la doncella ó  esta 
ardiente aspiración de la esposa y  de la madre 
cbocan con la realidad, y  ¡ ay de vosotras, si vuestra 
idealidad n o  concuerda con la rea lidad !, si lo tosco, 
lo grosero, lo  insensible, dando origen á lo  vulgar 
y  á lo  prosaico, agota el raudal vivo y  constante de 
sentimientos que deben fluir eternamente de vues­
tro corazón, óagosta  aqu ellaricay  abundante exha­
lación poética de idealidades y  perfecciones, qne 
son la form a de vuestro sentimiento, pero form a 
tan etérea com o los perfum es, que si á primera 
vista parece que se pierden en el espacio, es porque 
rápidamente traspasan el m undo visual y  se d irigen  
al cielo, patria com ún de toda verdad y  de toda  
belleza, de toda idea lid ad y  de toda poesía.

E ntonces comienza el dolor de la v id a , dolor sin 
consuelo, porque las más veces es un  dolor m udo, 
sin espanaiones _ni confidencias, y  entonces co ­
mienza esa lucha, verdaderamente heroica, que sos­
tenéis á brazo partido con la rea b d a d , á fin de
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irausforinar cuanto grosero os rodea, en beUo, lo 
innoble en nob le , en sensible lo insensible, j  en pu ­
ro y  perfecto lo  que anda sumido en las im perfec­
ciones de la impureza. Entonces, com o el verdadero 
artista, que idealiza las formas de la naturaleza pa­
ra qne sean un digno contenido de la espléndida 
poesía que inunda su alm a, os empeñáis en rege­
nerar los caractéres, en corregir, enmendar y  pu­
rificar, para que el' esposo corresponda á la alta 
idealidad que v ió  en sus sueños la enamorada don­
cella, y  sobre todo, á la manera que el escultor des­
basta el m árm ol y  con cincel inspirado procura se 
reflejen en la estatua todas las perfijcoiones que 
acaricia au genio, y  admire el m undo una herm o­
sura perfecta y  celestial, desbastáis el espíritu de 
vuestros h ijos , enriqueciéndolo, adornándolo, em­
belleciéndolo con nobles y  levantadas aspiraciones, 
encantándolo con el amor á la verdad y  á la belle­
za , para que sea pasmo de las gentes y  regocijo  y  
consuelo ,de su madre.

Y o  no quiero repetir, porque sería sorprender 
vuestros más recónditos secretos, todas las inquie­
tudes y  todos los dolores de esa continuada tarea 
de vuestra v id a , que os absorbe por completo. Y o  
no quiero repetiros, ¡que harto lo sabéis! la frialdad 
que inunda al corazón y  que lo  hiela de espanto 
cuando huye la esperanza de hacer brotar un hom ­
bre nuevo de aquel q u e , áun á vuestro lado, no 
percibe los latidos de dolor de vuestro pecho, n i
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sospecha siquiera el desencanto de vuestra im agi­
nación cuando, inspirado por la  fiebre del ínteres, 
se pierde en las oscuridades de lo grosero y  de lo 
innoble , ó  cuando, desoyendo el distintivo grito  de 
la belleza, v a  á perderse en los abismos del vicio. 
Y o  no puedo decir, porque no hay lengua humana 
que lo  d ig a , el desesperado dolor de una madre 
cuando el h ijo  aparece á sus o jos , no ciñendo la 
aureola que su apasionado espíritu deseaba, sino 
ostentando el sambenito de la ignorancia , del v i­
c io  ó del crim en. [L as que seáis m adres, las que 
seáis esposas, sintiendo este espantoso sufrir, com ­
prenderéis que no hay en efecto lengua que lo diga 
n i m ás corazou que el maternal que lo sienta I 

A s í quiso D ios que fuese vuestra existencia, y  
tal es el noble destino que os impuso. Vuestras fa­
cultades, la sensibilidad y  la fantasía, son las ne­
cesarias para cumplirlo, porque D ios, al im ponéros­
lo , os d ió medios para realizarlo. M editando sobre 
este destino y  sobre esta existencia, y o  descubro 
que se resume en este pensamiento : trasformar lo 
real en  id ea l, lo  feo en hermoso , lo  innoble en n o­
b le , el sér manchado por el v icio  en sér purificado 
por la v irtud ; y  esta trasformacion es la que cons­
tituye el caractér de la poesía , es el fin del arte; de 
m odo qne sois, Señoras, artistas por deber y  por 
ob ligación , y  q u e , com o el poeta, el escultor ó el 
m úsico, estáis obligadas á descubrir y  á hacer pa­
tente al través de las espesas capas de la ignorancia,
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de la indignidad j  del v icio , los divinos rasgos de la 
belleza que están en el fondo de todo espíritu bum a- 
no, de la misma manera qne el m úsico descubre la 
armonía en el fondo de todo m ovim iento, «lel m is­
m o m odo que el pintor descubre el color en las en­
trañas de la lu z , y  del mismo m odo que el poeta 
bace que ascienda una humareda constante de m e­
lodías de todo lo que siente y  vive en los infinitos 
espacios del mundo.

S í ;  vuestra vida es la vida del artista, con la 
diferencia de que la realidad obedece sumisa al ar­
tista cuando la transforma con la poderosa magia 
del genio, y  para vosotras la realidad es rebelde, os 
desconoce las m ás veces, os repele muchas, y  en no 
pocas esta rebebon es tan im pía , que os Mere y  os 
asesina el mism o por el cual babiais en vuestros 
sueños de abnegación concentrado toda la energía 
de vuestros am ores, para hacerlo d igno del ideal de 
virtud y  de nobleza que babia entrevisto vuestra 
enamorada fantasía,

¡ Cóm o no venir en vuestro auxilio en tal extre­
m idad ! ¡ Cóm o no prestaros el débil concurso de 
nuestras fuerzas en esa noble y  generosa empresa 
de ennoblecer y  regenerar los caractéres en el seno 
de la fam iba , y  de carear espíritus generosos y  v i­
riles qne amen á D ios y  sirvan á la virtud y  á la 
patria , declai'ando en una serie de actos nobibsi- 
m os y  de pensamientos elevados la santa influencia 
de la bencbta m ujer que les Uevó en sus entrañas t
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Os lo repito, Señoras, sois artistas, debeis ser 
verdaderas artistas en el seno de la fam ilia ; artistas 
que n o  trabajan sobre el m árm ol, el lienzo ni so­
bre la  palabra, sino que su materia es la vida y  el 
espíritu humano; artistas que si la creación no bro­
ta  , no sólo n o  sufren el desencanto que experimenta 
el poeta ó ei pintor al ver que la im agen no resue­
n a  en el canto ó no se figura en el cuadro; sino que 
sufre el intenso dolor de la esposa desconocida ó de 
la  madre olvidada, á cu yo  desconocim iento y  olvi­
do hay que agregar, n o  sólo el dolor que os causa, 
sino que es m otivo de la desdicha y  de la m aldi­
ción  de los que de este m odo atentau á la santidad 
de la familia.

E l m edio eficacísimo para educar la sensibilidad, 
para encender la fantasía, es encaminarlas por las 
vías nobles y  racionales; es la educación literaiúa, 
de  cuya im prescindible necesidad no creo dudéis 
si, recordando mis palabras en el silencio de la no­
ch e , escucháis los latidos de vuestro corazón y  es­
crutando los misterios de vuestra conciencia, consi­
deráis lo que debeis hacer para inlluir en el espíritu 
de la fam ilia, para causar, no sólo vuestra dicha, 
sino lo que os interesa m ucho m á s, dada vuestra 
abnogacion sin lim ites, la de vuestros padres, hijos 
y  esposos.

L a  sensibüidad' y  la fantasía se educan por el arte, 
por la poesía; y  sean cualesquiera las definiciones 
que os den de arte y  de poesía, y  las que leáis en los
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libros de los sabios y  de los filósofos, consideradla 
sólo com o la gran madre del género hum ano, que 
con  la misma solicitud q u e  vosotras cuidáis de cor­
reg ir  , de educar, de ennoblecer el espíritu de vues­
tros h ijos, cuida de levantar á la contem plación de 
la  hermosura y  de la belleza el espíritu de la huma­
nidad entera. Com o santa y  bendita madre, la poe­
sía, que nunca nos abandona, que nunca ha abando­
nado á la humanidad, que nunca la abandonará, en 
m edio de los atentados de la vida del sentido, de 
la  vida grosera y  m aterial, de la pasión fisiológica 
y  del v ic io , nos ofrece creaciones que irradian luz 
celeste, purificadera de nuestra inteligencia y  nues­
tro corazón , restableciendo en el espíritu, contur­
bado por el prosaísmo de la vida finita y  lim itada, 
la nooion del ideal b e llo , del ideal verdadero y  del 
ideal de bondad , cuya existencia en el fondo del al­
m a atestigua de un m odo indudable el divino origen 
d e l espíritu del hombre.

Inconcebible sería, y  m ás que inconcebible, ver­
daderamente repugnante la vida hum ana, si entre­
gada  á todas las sugestiones de los sentidos, á los 
consejos del ínteres y  al afan de goces , de influen­
c ia  y  p od er , que desata todas las pasiones y  las ve­
hemencias nacidas ñiera de lo m oral y  de lo ju s to , 
careciese de esta divina fuerza del ideal, que resta­
blece en nuestro espíritu el perdido equilibrio y  que 
contrapone á los cuadros aflictivos ó repugnantes 
de la existencia ordinaria ó v u lga r, los nobilísimos
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de la existencia liuinana tal cual debe ser, atendien­
do lo elevado de su or ig en , lo  glorioso de su desti­
no y  las nobles facultades y  caractéres con  que le 
dotó la Providencia. E l arte es una escala constan­
temente ofrecida al espíritu humano para ascender 
á lo d iv in o : la belleza es im  verdadero ángel custo­
d io , que agita sus alas, deseoso de tender el vuelo 
á los anchos horizontes del ideal, que aletea cons­
tantemente en el fondo de nuestra alm a, y  para 
abrir campo á este á n ge l, es necesario que ia educa­
ción  literaria nos d iga el m odo y  la manera de fun­
dir por el contacto de la  belleza, lo  grotesco y  lo  feo 
qne el roce de la vida vulgar y  ordinaria va depo­
sitando en nuestro espíritu com o una capa de duro 
m árm ol que nos aisla y  nos encadena á la  reabdad 
y  nos sujeta en su fon d o , de la misma manera que 
la losa funeraria encierra y  cubre el cadáver ¡^por­
que el espíritu que no siente la  belleza y  que no as- 
pirg, á eUa es verdaderamente im  repugnante cadá­
ver, dotado tan sólo de un m ovim iento físico ó m e­
cánico.

E sta  regeneración del espíritu hum ano por la b e - 
Ueza, igual á la regeneración del espíritu humano 
por la bondad y  por la verdad, la cumplen, influ­
yendo en las diferentes propiedades de nuestro es­
p íritu , las creaciones artísticas, la  estatua, el cua­
dro, la sinfonía, que dejan enamorada y  embellecida 
el alma hum ana, y  m ás principalmente que estas 
artes, el conjim to de todas eUas, el arte divino que
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orea estatuas tan imperecederas com o mármoles y  
bronces por m edio de ia palabra, cuya  eficacia crea­
dora y  cuya fiierza de conservación es para el es­
píritu lo que la  fuerza misteriosa que engendra la 
circulación de nuestra sangre por nuestras venas y  
nuestras artérias, llevando á nuestros órganos vida, 
y  con la vida el m ovim iento y  la salud.

C uidad, Señoras m ías, de que la poesía, á la cual 
encomendéis la salud de vuestra a lm a, la  regene­
ración de vuestro espíritu, sea verdadera poesía.
¿ Cóm o conocerlo? m e preguntáis con vuestras m ira­
das. E s sencillo el m e d io : os basta vuestro pro­
p io corazón, que es el criterio, y  vuestra propia" 
fantasía, siempre que cofl verdadera efiision filial 
abrais una y  otra á las castas caricias de la inspira­
ción poética , siguiendo con espontánea irreflexión 
la voz que blandamente os convida á gozar las pers­
pectivas del mundo ideal, del m undo de lo infinito. 
N o es d ifícil el criterio; porque la belleza, á la vez 
que inspira, lleva en sí misma la regla del ju ic io ; 
basta purificar ol espíritu de toda sugestión ind ig­
n a , basta rechazar enérgicamente toda preocupa­
ción y  todo pérfido consejo nacido dé nuestros sen­
tidos ó de nuestro ínteres, para que nuestro espíritu 
distinga con toda precisión la hermosura de la feal­
dad, lo grosero de lo poético.'

Si después de leer un lib ro , si después de asistir 
á la representación de un dram a, de una comedia 
ó de una tragedia, en la secreta com unicación de
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vuestra conciencia no os sentís m ejores, más aptas 
para el sacrificio que el deber im pone, más prontas 
á la abuegacion, y  no experimentáis ese sacudimien­
to eléctrico que parte del corazón y  que despierta 
m ística sed de perfecciones en el entendim iento, 
arrojad sin escrúpulo aquel lib ro , reprobad sin te­
m or aqueUa escena, porque ni el libro es poético ni 
la escena es bella. S i, por el contrarío, al compás de 
la lectura sentís crecer el corazón dentro del pecho, 
se cruzan en vuestro espíritu com o exhalaciones y  
meteoros lum inosos, enérgicas decisiones en pro 
del b ien , de la v ir tu d ; si las lágrim as que vierten 
vuestros ojos ruedan silenciosamente y  sin descan­
so , purificando com o una lluvia del cielo toda vues­
tra alm a; si la figura de aquel personaje ó do aque­
lla heroína os asedia dia y  noche, infundiéndoos va­
lo r , energía, y  centuplicando la vitalidad sensible 
de vuestro corazón , entonces no tem áis: lo  d ivino 
está fíente á vosotras, lo divino os toca, y  seguid 
sin tem or á aquel m ágico iniciador en los misterios 
divinos de la belleza.

Pero cuidad m u ch o , Señoras m ias, y  u o  olvidéis 
_ que 1a im aginación , si participa de la vida del sen­
tim iento, se conforta igualm ente con la vida de la 
inteligenpia, y  que la verdadera, poesía toca igual­
mente á la inteligencia que al corazou , de la mis­
ma manera que mueve la voluntad hácia el bien y  
hácia la virtud, sin necesidad de decirlo ; porque así 
com o todo casto amor ilumina la inteligencia y  ro ­
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bustece la voluntad, asi la belleza por su natural 
d ivino ensancha el entendimiento y  hace inquebran­
table el propósito.

N o ; n o  es verdadera in iciación  de la belleza ni 
verdadera poesía esa excitación n eiv iosa , esa cata- 
lepsia moral que causan, esa vaga melaneoba sin fin 
y  sin ob je to , que sobreexcitan en vosotras páginas 
ridiculam ente afectadas y  cantos ridiculam ente so­
noros ; el lib ro , la novela ó el drama que sólo busy 
quen la conm oción , sin pretender que del seno de 
aqueUa conm oción surja un propósito noble ó  le- 
ventado y  un  conocim iento más claro y  evidente de 
nuestro destino, es fruto de una inspiración enfer­
m iza, de un desordenado afan de em ociones, que 
conduce fatalmente á la esterüidad y  quebrantamien­
to del espíritu, sin otro fruto que el enloquecimiento 
pasajero de una em briaguez, que no por ser del al­
m a, es m énos repugnante que la  del cuerpo. Sentir, 
s í ; pero sentir pai-a conocer y  para convertiros en 
instrumentos dóciles y  apasionados, en enérgicas sa­
cerdotisas de vuestros deberes. N o  sentir por sen­
t ir , no llorar por Uorai-; sino sentir y  llorar para 
que nuestra alma sea más b lan da , más caritativa, 
m ás accesible al dolor a jen o, m ás pronta al con­
suelo y  sacrificio , si el sacrificio fuese necesario. La 
sensibilidad es una facultad del espíritu que va uni­
da á otras facultades : educadla siempre en esta re­
lación, y  desechad sin escrúpulo libros y  novelas, 
poesías y  dramas, cu yo  alcance se lim ite á conm o­
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ver vuestro espíritu arrancando lágrim as á vues­
tros o jos , sin despertar ideas en la inteligencia j  
propósitos en la voluntad.

Con este sencillo cr iterio , que no es más qne la 
pureza prim itiva de vuestra alma y  que nace de re­
conocer la bondad natural del espíritu hum ano, po­
déis confiadamente abrir el poema ó la novela, y  
presenciar el espectáculo que la  actividad artística 
del siglo 08 ofrece com o medios de educación ; 
pero desconfiad de esas novelas y  todos esos dra­
mas , que n o  hacen otra cosa que presentar á vues­
tros ojos una exacta fotografía  de lo que es , una 
reproducción fiel de la miseria m oral, de la in d ig ­
n idad , del v ic io  y  del escándalo, dibujando en to­
dos sus aspectos la vu lgar y  prosaica realidad de la 
vida. Esas fotografías u o  obedecen á la inspiración 
artística y  son verdaderos atentados contra el arte ; 
porque la inspiración no ve las cosas com o los ojos 
del cuerpo las v en ; sino que penetrando en la esen­
cia propia de loshecbos y  de los seres, las m ira ta­
les cuales deben ser, y  com o en efecto son en la in ­
teligencia divina, y  n o  com o hacen que aparezcan la 
corrupción y  la  grosería del m n n d o , de pasiones y  
de intereses, que pervierten la natural índole de las 
cosas y  contrarían la natural dirección é impulso de 
los hombres hácia el bien supremo y  la belleza ab­
soluta.

Dom inadas por esta natural aspiración á la be­
lleza, acudid sin recelo á esos templos del arte, que

—  18 —

Ayuntamiento de Madrid



desde tiempos antiguos sirven de ejemplo y  de en­
señanza á las generaciones; pero acudid al teatro 
buscando tan sólo la pura y  santa em ooion de la be­
lleza , que transforma y  diviniza el sér humano, y  no 
el pueril solaz y  el grosero entretenimiento del hom ­
bre inculto, que va á saciar los o jos , y  uada m ás que 
los ojos de la  cara. Y o  estoy seguro, Señoras mias, 
que dominadas de aqneUa em oción y  atraídas por 
el puro afan de contemplar la belleza, apartaréis 
con  disgusto y  con indignación  los ojos de la esce­
na profanada, cuando en vez de las concepciones 
sublim es, de los poetas que enseñan cóm o lo  divino 
reside en la naturaleza del hom bre, la veáis inva­
dida por torpes bacantes, cuya atrevida desenvol­
tura sólo complace á mancebos indignos de osten­
tar la belleza de la juventud , y  divierte á la degra­
dada senilidad á quien el cielo privó de la solemne 
majestad del anciano.

Y o  y a  sé que vosotras no legitim áis con vuestra 
presencia esas profanaciones del arte y  de la belle­
za. Y o  bien sé que ninguna, n i doncella ni madre 
de fam ilia, fija por un m om ento sus ojos eu el con­
junto de grosería y  de vulgaridad á que se da el 
pom poso titulo de representación escénica en algu­
nos de nuestros coliseos. Y o  bien sé que formáis la 
liga  santa de la  belleza, y  por lo tanto, del pudor 
y  de la castidad, de la poesía y  del ideal, pai-a re­
probar con vuestro desprecio, ese industrialismo li­
terario, destinado á halagar instintos que el hom ­
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bre debe siempre vencer; pero es preciso y  absolu­
tamente indispensable, sí habéis de ser respetadas 
y  vuestra influencia social ba  de ser eficaz y  prove­
chosa , seáis inflexibles é  intolerantes, contra todo lo  
que en el campo de la novela ó en la representación 
teatral constituya un atentado contra el arte , no 
consintiendo en ninguna oeasion ni con n ingún m o­
tivo caer en una punible com pbcidad con los reos 
convictos y  confesos de indignidad literaria, bien 
se crean poetas ó  novelistas, ó  bien se llam ea acto­
res, cuando en verdad y  en  justicia  n o  son más que 
torpes juglares y  miserables histriones.

Todo esto fácilm ente se alcanza á vuestro espíri- 
7 7 ®  ho necesito más que apelar á vuestra con­

ciencia y  suplicaros que la escuchéis, pai’a que mis 
consejos sean atendidos, y  para que en beneficio 
nuestro y  en beneficio social, podamos esperar con 
vuestro concurso, que toca á su fin el reinado de lo 
grosero y  de lo vulgar en el arte y  en la novela , y  
que n o  está lejano tam poco el últim o d ia del im pe­
rio  del bistrionism o en el teatro.

Á  vosotras os cum ple, os lo  repito, form ar esa 
santa liga  en pro de la belleza; prometeos á vos­
otras m ism as, ante vuestra conciencia, no leer ni 
escuchar lo que n o  sea bello, y  por lo tanto, puro, no­
ble , ideal. Com o que el artista y  la  sociedad se in ­
fluyen m útua y  recíprocam ente, influiréis en la  ins­
piración del arte ; que todo esto se alcanzay todo esto 
se consigue por vuestra educación Hteraria, sirvién­
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doos á la vez esta influencia que hoy im prim ís, para 
preparar el auxilio y  la ayuda que á su vez os han 
de prestar el teatro, la novela , la  poesía , para cum ­
plir en  el seno de la fam ilia aquel destino educador 
y  nobilísim o, que engendrando vuestra d icha, causa 
á la vez la de vuestros esposos y  de vuestros hijos.

E l bien  que h oy  causéis, os será devuelto con 
usura; porque ésta es una ley aplicable á todos los ór­
ganos sociales, y  fuera de esas momentáneas desvia­
ciones que experimentan las literaturas de todos los 
pueblos, y  que son lo que los accidentes á la ley g e ­
neral, la creación poética que cumplen los poetas 
líricos ó dram áticos, y  que realizan asimismo los 
novelistas, es un auxiliar eficacísimo para vuestra 
m isión, es una página cada d ia nueva del inmenso 
é infinito poema del ideal, que el gen io del arte ofre­
ce á la contem plación de vuestro espíritu para que 
encontréis la energía y  la fuerza que es necesaria 
para el cumplimiento de vuestro destino. Y a  n o  ne­
cesito y o  deciros que la poesía n o  es un  entreteni­
miento, no es una pura recreación ; sino que veis 
que por la manera apasionada y  vehemente que toca 
al alm a, y  por la virtud que en la misma enciende, 
es honesta, y  por lo tanto, debida ocupación de todo 
espíritu que considere la vida humana com o el cum ­
plimiento de altísimos deberes, para cuyo cum ­
plimiento ea necesaria ayuda eficaz, directa, ver­
daderamente d iv ina , com o lo es la que nos presta 
la inspiración del artista, que nos conforta con el

—  21 —

Ayuntamiento de Madrid



espectáculo de la belleza, que es la misma D iv i­
nidad.

Desechad sobre este punto preocupaciones inftm - 
dadas; la verdadera poesía es una educación de la 
inteligencia y  del,sentim iento; y  la novela y  el tea­
tro, presentándonos la vida tal com o debe ser, y  no 
com o es, sin decirlo , enseñándolo indirectamente, 
nos invitan á modelar la  nuestra según el eterno 
ejemplar de verdad y  de virtud que constituye el 
fin  religioso de nuestro existir. Después de la lec­
tura Á  la Ascensión, de F ray L u is; de la lectura de 
la  Hoche serena, del mismo poeta; después de m edi­
tar al seguir el pensamiento del autor de la Epístola 
moral, ó de sentir deshacerse el alma en emociones 
y  en lagrim as, al repetir la intensa y  m agnífica m e­
lodía que del sentimiento humano y  deLsentimiento 
divino form an los grandes poetas, el alma se siente 
m ás Uena de D ios , más apasionada'de lo  divino y  
mas pronta á esa exaltación de la v irtu d , que crea 
los heroísmos del sentimiento.

Después de asistir á la representación de La  
Vida es Sueño, del gran  dram ático; de Ganar ami- 

¿ros, del gran m oralista, ó de haber sentido todas las 
pasiones que se combatían en el puro seno de Isa­
bel de Segura, cantada por el ilustre decano de 
nuestra poesía dram ática contem poránea, es evi­
dente que os sentís más d ign as, m ás nobles, más se­
dientas de la belleza y  de la bon dad , y  por lo  tan­
to , se ha conseguido un grado de educación en
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vuestra cultura y  singular adelantamiento en 
vuestra perfección.

Pero ¿este consorcio y  maridaje con la poesia, 
esta exaltación del sentimiento, este misticismo del 
arte trasportado á la vida, no puede producir daño, 
no puede poblar de quimeras la fantasía de la don­
cella y  de la m adre, y  áun de la esposa, y  separán­
dola de la realidad de la v id a , enloquecerla empe­
ñándola en perseguir seres fantásticos y  buscando 
aventuras portentosas? ¿N o  es posibleque se produz­
can aquellas cóm icas parodias vivas de los dramas 
sentimentales de há pocos añ os, que poblaban nues­
tras tertulias y  eran el regocijo  de los maleantes, asi 
como la desesperación de los padres y  de los esposos? 
N o ; porque la educación literaria es una educación 
severa, es una disciplina para c l sentimiento y  una 
lección para la in teligencia , á la vez que un man­
dato para la voluntad. N o  es tan sólo un excitante 
nervioso, ni es la galería de espectros y  sombras 
ensangrentadas de nuestros escritores terroristas, 
sino que por ser una creación sujeta al tipo eternal 
de la belleza, se apodera de todo nuestro sér, y  en 
la armonía de todas nuestras facultades, en el punto 
central de nuestro espíritu, en la m édula espinal de 
nuestra alma (perdonad la frase), deposita la inspi­
ración artística, que según adonde toca  y  adonde 
se d irige , es luz para el entendim iento, em oción 
para la sensibilidad y  energía para la voluntad.

Pero ¿ á  qué molestaros? ¿ A  qué repetirse un

—  23 —

Ayuntamiento de Madrid



hecho que en el silencio de vuestra m editación j  
en el dolor de vuestros sentimientos habéis muchas 
veces reconocido ? ¿ A  qué repetiros que la poesía 
educa, si es sabido que por su naturaleza celestial 
levanta al hombre á D io s , com o le levanta á la ver­
d a d , com o le levanta á la bondad? N ada más sa­
bido (por m ás que no nos hayamos dado cuenta de 
ello), al buscar en nuestra mem oria los ejemplos que 
hemos pretendido im itar en los acasos y  accidentes 
de nuestra vida.— ¿Q u ién  no recuerda qne- filé 
O felia , Julieta ó D esdém ona, creadas por Schaks- 
peare, ó  M arienne, creada por Calderón, ó la Escla­
va de su G alan, ó la Blanca de García de Castañar, 
ó V irg in ia , la que os ha enseñado el cam ino de ab­
negación y  de firmeza, de lealtad, hasta el punto de 
no estimar la-propia existencia m ás que com o un 
holocausto con  que rendir tributo al padre, al espo­
so á los hijos, ó  á los deberes de doncella ó de ma­
dre? S í, es preciso v iv ir en ese mundo creado por la 
fantasía de los artistas de todos los siglos y  de to­
das las edades, m undo m ás espléndido qne este de 
la miserable realidad, que nos enloda y  nos mancha, 
v iv ir en el com pleto florecim iento de estos g é r ­
menes divinos qne se esconden en el seno de  todas 
las facultades y  de cada una de las energías dcl es­
píritu del hombre. Si os acusan de perseguir un 
id ea l, vanagloriaos de la acusación , porque ése es 
el fin de la v id a ; porque eso equivale á colaborar 
con D ios al destino universal de  las creaciones.
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Perseguid el ideal, amadlo, procurad que resplan­
dezca en la vida que os rodea; buscadlo con afan 
para cum plirlo luégo, encam ándolo en el corazón 
de vuestros hijos, y  habréis m erecido bien de la pa­
tria, y  la bendición del cielo caerá sobre vuestras 
cabezas, enardecidas por la aspiración á lo  perfecto 
y  á lo sublime.

N o es áspero el camino. E s una suave pero lar- 
gnísima senda, que á manera de gigantesca espi­
ral, ciñe altísima montaña. N o hay asperezas ni 
abrojos que lastimen vuestros piés. Como aquella 
mística ascensión del gran  poeta de los siglos me­
dios, del inmortal cantor del dogm a catóüeo, cada 
vez que Uegais á una de las mesetas de esta altísi­
ma m ontaña, dejais tras sí im a flaqueza del cuerpo, 
una mancha del espíritu, y  lentamente el horizonte 
se va  ensanchando; la luz que prim ero se amm cia 
en pálidos albores, destella y  centellea; pierde el 
tjuerpo sus deformidades físicas; los perezosos sen­
tidos se tom an sutiles y  penetrantes; la inteligencia 
como que se ilumina por una antorcha interior que 
todo lo aelai'a, y  el espíritu ya ve lo angélico y  
seráfico; el cuerpo es un vapor en el cual so quie­
bran los rayos de ía lu z , form ando en tom o  del al­
ma vistoso ropaje do suavísimas tintas, y  por últi­
mo, cuando después de haber sacudido toda la exis­
tencia grosera y  m undana, se llega 4 la deseada 
cum bre, eutónces com o el perfume de una flor que 
por los hilos conductores que indica el rayo lum i-
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noeo del so l, con  vuelo eléctrico, lánzase á buscar 
el imán que lo  atrae allá en el m undo de lo infinito, 
así se lanza el espíritu del hom bre al seno divino, 
para recibir el prem io de sus merecimientos por 
haber demostrado en sus hechos y  aspiraciones que 
era en verdad el sér creado á im ágen y  semejan­
za de D io s , fuente y  manantial perenne de toda 
belleza y  de  toda santidad.— H e  d i c h o .
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S bñ o eias  :

E l asunto de que v o y  á tratar es tan importante 
que j necesitaría poseer, para desempeñarlo d igna­
mente, la elocuencia de S . A gu stín , ó  la sabiduría 
y  erudición de alguna de las otras grandes lum ­
breras del Catolicismo.

Desgraciadam ente n o  poseo ninguna de estas 
prendas, y  sólo puedo ofrecer á las ilustradas per­
sonas que m e escuchan el resultado de m is parti­
culares creencias y  convicciones.

R etirado á la vida privada, y  con el firm e pro­
pósito de no volver á tom ar parto, por ahora, en 
las ardientes luchas de la p o lítica , en que he con­
sumido algunos años de m i v id a , no m e n iego, sin 
em bargo, n i m e negaré n u n ca , cuando á ello se 
m e invite , á contribuir, en cuanto de m í dependa 
y  mis escasas fuerzas alcancen, al m ejor éxito de
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todo pensamiento que se dirija A fomentar entre 
nosotros el gusto por los estudios útiles y  la ilus­
tración de las diferentes clases sociales.

Poseído de estos sentim ientos, no sólo acepté 
gustoso la invitación que m e fué hecha por el d ig ­
n o  R ector de la U niversidad de M adrid pai-a tomar 
parte en las Conferencias Dominicales, que ha esta­
b lecido , y ' por lo  cual le  fe lic ito , sino que estoy 
dispuesto á venir aquí de vez en cuando, no á 
enseñar, porque de ello m e considero incapaz, sino 
á someter al buen ju ic io  de las personas que se sir­
van favorecerm e con su presencia y  atención , las 
escasas é imperfectas nociones que he adquirido 
en alguno de los ramos del saber humano.

Vam os á tratar h oy  de la influencia del Cristia­
nism o sobre la m ujer, la fam ilia  y  la sociedad, co ­
m o materia de enseñanza para el bello sexo, bos­
quejando á grandes rasgos, ligeram ente, y  según 
lo  exigen el auditorio y  el s it io , el cuadro de la 
portentosa revolución que obrai’on en el m im do las 
fecundas doctrinas del Evangelio. M ateria es ésta 
qu e, por su naturaleza m ism a, por las considera­
ciones a qne se presta, por los principios que de 
ella se desprenden, no puede m énos de interesar á 
todo cristiano, a todo buen católico. L a  ocasión 
nos convida a e llo , pues boy  es el aniversario de la 
pasión de nuestro señor Jesucristo , que celebra la 
Iglesia  católica todos los años, com o im a época 
consagrada á la m editación y  á la penitencia. .

—  4 —
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N o hay d u da : las cuestiones que se refieren á 
la influencia moral del Cristianismo y  recuerdan 
los incalculables beneficios que ba  proporcionado 
al género humano, tienen la virtud de avivar y  ro­
bustecer en nosotros, á despecho de los escépticos, 
el sentimiento religioso, tan necesario pai-a la vida 
del alm a, com o necesarios son pai-a la parte mate­
rial de nuestra existencia, el agua que bebem os, el 
aire que respiram os, la luz que nos ilumina.

P or la delicadeza de su organización y  exquisita 
sensibilidad, tom a en la mujer el sentimiento reli­
gioso un carácter m ás apasionado, m ás vehemente 
que en nosotros; porque, com o hay ciertos misterios 
que se sienten m ejor que se explican, la m ujer al­
canza con el corazón lo que nosotros queremos 
comprender con el cr iterio , no pocas veces falible, 
como todos los ju icios  humanos.

¡Desgraciados aquellos en quienes ningún in ­
flujo ejerce el sentimiento religioso I ¡ Desgraciados 
aquellos que no creen ni esperan I Para m í son to­
davía más dignos do lástima qiie de reprobación. 
L o d igo con sinceridad : nunca he podido expli­
carme el fenóm eno de que haya quien voluntaria­
mente se despoje dcl sentimiento religioso, priván­
dose asi de un manantial de consuelos y  satisfac­
ciones.

Los incrédulos y  materialistas están condenados 
a uu suplicio sin térm ino ni nom bre, com o aque­
llos reprobos para quienes su conciencia se consti-
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fcuye en uu fiscal que les acusa, en un ju ez  que les 
con dena , en uu verdugo que Ies castiga. A g itá n ­
dose incesantemente en el vacío, n o  encuentran en 
su alma exhausta ftierza suficiente para resistir los 
golpes de la arbitrariedad y  de la tiranía. Esclavos 
de la v il m ateria, sólo se muestran sensibles á los 
dolores del cuerpo, y  su alm a, presa en la estrecha 
cárcel de la carne, no traspasa nunca los límites 
del m undo terrenal, donde les persiguen y  acosan 
la duda, la incertidum bre, la inqu ietud , el sobre­
salto, los remordimientos.

E n  este valle de miserias y  lágrim as, donde 
al lado de cada flor crecen innumerables espinas, 
¿ qué es la v id a , áun de aquellos seres más hala­
gados por los pasajeros dones de la inconstante 
fortuna? Los déspotas de la tierra nos oprim en; la 
envidia y  la m aledicencia nos calum nian; la injus­
ticia y  la  ingratitud acibaran nuestros d ia s ; la 
venganza nos persigue; las cadenas de m il preocu­
paciones sociales nos abrum an; la naturaleza in ­
exorable nos arrebata; los seres m ás qu eridos; la 
vejez nos debilita , agobia y  rodea de espesas t i­
nieblas, y  la m uerte, nuestra oculta é inseparable 
com pañera, nos amenaza incesantem ente, anun­
ciando eu presencia con los dolores y  padecimientos 
con que suele acom etem os desde los primeros sollo­
zos de la cuna.

Para tantas miserias y  a flicciones, los únicos 
consuelos, los verdaderos consuelos son los consue­
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los de la religión. Cuando nuestros onemigos nos 
maltratan, apelamos con  toda confianza al tribunal 
de Dios. Cuando vem os ftnstradas nuestras espe­
ranzas en la tierra , nos alienta la idea de que más 
allá de este hemisferio visible hay otro hemisferio 
m ejor y  im  m undo de bienaventuranza. Cuando 
lloramos la pérdida de un objeto querido , echamos, 
c o n ^  auxilio de la fe ,  uu puente sobre el abismo 
de la eternidad que de su lado nos separa. Cuando 
en fin , el espíritu se despi-ende de la m ateria, nos 
fortalece y  sostiene la seguridad de que encontra- 
rém os en el cielo una vida eterna, exenta de amar­
guras, peligros y  aflicciones.

D igan  lo que quieran los incrédulos y  ateos, la 
idea do D ios es innata en el h om bre, y  no llega á 
perderla com o no se sepulte en un abismo de cor- 
n ipcion  é iniquidad. E l ente hum ano propende á 
reconocer una causa superior y  orig inaiia , de don­
de proceden el orden del universo y  todas las ma­
ravillas de la naturaleza. Sea cual fuere el país 
donde habite, sea cual fiiere el género de vida á que 
esté condenado, sean cuales fueren sir posición  y  su 
clase sociales, la idea de D ios nace con é l ; le acom ­
paña en todos los actos de la v id a ; se desenvuelve 
más y  más en el fondo de  su con ciencia , á m edida 
que adquiere con  m ayor claridad las nociones del 
bien y  del m al, de lo justo  y  de lo in justo; le sirve 
de regla de conducta , y  form a, por decirlo así, 
parte integrante de su individualidad.
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Ayuntamiento de Madrid



Esa misma m ultitud de cu ltos , de que algunos 
en m al hora pretenden deducir sofísticos argumen­
tos para negar á D io s , es la prueha m ás irrecusa­
ble de su existencia. N ada im porta que los antiguos 
griegos y  romanos adorasen á sus torpes dioses del 
politeísm o; nada im porta que en el prim itivo E g ip ­
to se trihutái’an los honores divinos á Osis y  Osiris, 
el Sol y  la L u n a , al buey A pis  y  hasta al inmaindo 
cocodrilo ; nada im porta que el in ca  rinda culto al 
S o l, el persa al fu e g o , el indio á B ram a, el es­
candinavo á O d in o ; nada im porta, en  fin , que los 
salvajes del N uevo M undo se postren ante ídolos 
in form es, á quienes suelen sacrificar víctim as hu­
manas; porque todos esos cu ltos, siquiera m ito lóg i­
cos y  absurdos unos, groseros y  sanguinarios otros, 
confirman que la idea de D ios reside Cn embrión 
en la. conciencia hum ana, com o la chispa eléctrica 
en las entrañas dcl pedernal, com o el finito en el 
receptáculo de la ñor que le precede. E l mismo es­
pectáculo de la naturaleza habla con  una elocuen­
cia irresistible. Esa bóveda del c ie lo , que cubre 
nuestra cabeza; ese m ar insondable, im ágen  de la 
eternidad, qne nos rodea ; esos bosques, que pue­
blan la superficie de la tierra ; esos astros luminosos, 
que describen periódicam ente sus órbitas con ad­
m irable regularidad; esas leyes de  la atracción y  la 
gi-avedad, que mantienen inalterable el equilibrio 
del universo; esa infinita variedad de seres, espe­
cies y  familias, que de diversos m odos y  por ocultos
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fines concurren á la armonía general; ese mecanis­
mo portentoso é incom prensible, en fin, que no acer­
tamos á exp licam os, porque nuestra corta inteli­
gencia, tiene com o nuestros sentidos, ciertos lím i­
tes, que no podem os traspasar; ¡ to d o , todo revela 
la mano de un A rtífice suprem o, inm ortal, om ni­
potente , in fin ito !

Donde quiera qué se relaje, y  m ucho más si se 
extingue, el sentimiento religioso, las gentes se en­
tregan á todo género de deliiaos, que perturban y  
extravian la im aginación y  los sentidos. ¡ D íg a n lo , 
si n o , el castigo y  la conducta de aquellos israelitas 
que en un rapto de sacrilega ingratitud adoraron ai 
Becerro de O ro , expresión del materialismo y  d é la  
impiedad I ¡ Cuánto enseña también el ejemplo del 
pueblo francés, durante el régim en del terror, cuan­
do las turbas ebrias de oro y  sangre, escandalizaban 
al mundo con  sus excesos y  atentados! Pervertidos 
su entendimiento y  su alma con ias heréticas m áxi­
mas de un  filosofismo corruptor, llegó, en su frenesí, 
uo sólo á renegar de D ios, después d e  haberle discu­
tido , sino hasta el punto de levantar altares al ídolo 
Razón I E l castigo fué pronto y  terrible. L a  cuchi­
lla de la guülotina, el férreo despotismo de un sol­
dado y  la  lanza de los cosacos se encargaron de su 
expiación. E l pueblo francés volv ió  al conocim iento 
del verdadero D io s , pero después de haber apurado 
hasta las h eces, entre torrentes de san gre , ei cáliz 
de la vergüenza y  la hum illación.
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L a m ujer parece destinada por la Providencia 
para mantener v ivo  en nosotros el sentimiento reli­
g ioso, porque necesita amar y  creer. A h f  teneis las 
mujeres fuertes de la Biblia. V ed  cóm o Débora, 
A g a j, J u d ít , A ta lia , y  muchas m ás, que recuerda 
el A ntiguo Testamento, supieron y  lograron sobre­
ponerse á su propio sexo. E l sentimiento religioso 
arma el brazo de las unas, ilum ina la m ente de las 
otras, m fim diéndoles el v a lo r , el entusiasmo y  la 
constancia del heroísmo.

V olved  los ojos á la esposa y  com pañera de P o - 
liuto, uno de los mártires del Cristianismo. Con el 
corazón com prende la existencia del verdadero Dios 
en Jesucristo, y  léjos de desmayar- á vista del pe­
ligro, alienta y  fortalece á su consoi-te, conducién­
dole al m artirio com o si fuese á recibir los honores 
y  la corona del triunfo en el Capitolio.

Pero no hay que eonfim dir la piedad con esa falsa 
devoción que hace depender de ciertas menudencias 
y  exterioridades, practicadas com o maquinalmente 
y  por la fiierza del hábito, la redención de los cr i- 
menes más atroces y  la salvación del alma. N o : la 
verdadera piedad es aquella que se funda en el sin­
cero é ilustrado cum plim iento de los deberes reli­
giosos, según el espíritu del E vangelio, y  en la  prác­
tica  de todas las virtudes cristianas, con el firme 
propósito de ser útiles á nuestros semejantes, á la 
fam ilia y  á la sociedad.

Repulsión inspiran aquellas pecadoras que quisie­
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ran conciliar las prácticas religiosas con la satisfac­
ción (le sus pasiones, y  queántes y  después de pos­
trarse al pié de los altares, se entregan á desórdenes 
deplorables. ¿ Qué idea tendrá de nuestra relig ión  la 
desgraciada que salga de la casa del v icio  para fre­
cuentar los templos y  confesonarios ? ¿ C óm o ha de 
aprovecharle, si reza las oraciones de costum bre, sin 
darles su verdadero sentido, con  los mismos labios 
acostumbrados á proferir palabras irreverentes, é 
invoca por mera fórm ula el nom bre de D io s , á 
quien olvida unas veces y  ofende otras con sus actos?

L a historia consigna ejemplos de esas falsas de­
votas, cuyos nombres han adquirido una triste ce­
lebridad. A lgunas de eUaa nacieron bajo la dorada 
techumbre de los palacios y  se sentaron en el tro­
no de grandes y  poderosas naciones. E ntendida la 
religión com o la entendian, entre otras, las Mar­
garitas de B orgoñ a , las Juanas de N ápoles, las 
Catalinas de M éd io is , las Lucrecias B orjas , sería, 
á no dudarlo, un sarcasmo y  una profanación.

Comparada con  las demas religiones que se co ­
nocen , la que fundó el d ivino S alvador, pronto se 
advierte la inmensa distancia que de ellas la separa, 
y  se adquiere la certidum bre de que es la única 
perfecta, la única verdadera. E l Cristianismo con­
tiene los gérm enes de todos los grandes principios 
en que se funda la civilización moderna. Convenci­
do de ello, v o y  á someter brevemente estos princi­
pios á la (jonsideracion de las Señoras que m e es-
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cuchau , y  á quienes principalmente m e dirijo, para 
que deduzcan conm igo, sin esfuerzo n i violencia, la 
enseñanza que encierran y  la regla  de conducta 
que nos señalan. D e esta suerte verémos cóm o la 
perfección m oral de la m ujer se cifra en la rígida 
observancia de los preceptos y  ejem}Dlos del E van­
gelio. N o siempre se ha de divertir á las Señoras 
con  asuntos agradables y  festivos: alguna vez tam­
bién se debe llamar sn atención sobre las graves 
cuestiones que elevan el alma y  el entendimiento.

D el Cristianismo han nacido, entre otras, dos 
preciosas virtudes, desconocidas de lós pueblos gen ­
tílicos , á saber : la caridad y  la pureza. E l am or al 
prójim o, proclam ado por Jesucristo, ha inspirado 
la ea,ridad, fuente inagotable de todas las virtudes 
cristianas; la caridad, bálsamo eficaz que cicatíiza, 
cuando no cu re , las heridas del alm a; la caridad, 
que hace desaparecer la barrera quo separa las d i­
ferentes dases sociales, y  lleva el consuelo y  la es­
peranza á la oscura y  recóndita mansión deU nfeliz 
que, sumido en la indigencia,- llora con  lágrimas 
de sangre las aparentes injusticias de la suerte.

L a  candad es quien conduce á esos misioneros, 
soldados^de la  fe ,  á remotos dim as y  pueblos bár­
baros, para predicar el E vangelio, luz de la civili-. 
zacion , arrostrando la intem perie, el cansancio, el 
ham bre, la sed , el m artirio y  hasta la muerte.

P or  obra y  al calor de la caridad se' han funda­
do, y  cada dia se aumentan, las casas de socorro,
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beneficencia j  m isericordia, dondo el paciente eu- 
cuenti'a oportunos auxilios; la niñez indigente, en­
señanza y  educación gratuitas; la ancianidad des­
amparada, un  techo y  un arrim o; la orfandad afli­
g id a , un asilo hospitalario, y  hasta el delito mismo, 
im  m edio de expiación social con el trabajo y  la pe­
nitencia.

Inspiradas por el diüce fhego de tan piadosa ' 
v ir tu d , esas hermanas m isericordiosas, que se han 
consagrado al servicio de la hum anidad doliente, 
sobreponiéndose á las debilidades propias de su 
sexo, recorren los campos de batalla para curar á 
los heridos y  enterrar á los m uertos; acuden á los 
hospitales para dar asistencia á los enferm os, sin 
arredrarles-el contagio de malignas epidem ias, y  se 
sientan á la cabecera del agonizante, cuyas últimas 
amai-guras dulcifican non los cuidados fratemales 
que' le p rod igan , derramando sobre su fronte, abra­
sada por los ardores de la fiebre , com o un rocío  re ­
frigerante, las lágrim as, las dulces lágrim as de la 
compasión.

E n  ninguna de ias religiones conocidas figura la 
caridad com o dogm a, com o deber m oral, com o 
virtud. L os falsos dioses, inventados por la malicia 
de mundanas teocracias, y  hechos á su im ágen, 
obran á impulso del od io , del despecho, del resen­
tim iento. Esas mismas divinidades tan poéticas del 
paganism o, en quienes los gentiles deificaban sus
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goces , vicios y  pasiones, se muestran, siempre que 
se irritan , duras, inflexibles, vengativas. Júpiter, 
por ejem plo, para castigar á Prom eteo p or  haber 
intentado robar el fuego del cie lo , le amaira á un 
enorme peñ ón , en cuya dolorosapostura, uu buitre 
hambriento le devora las entrañas, sin cesar rena­
cientes. Ofendido A polo  en su amor propio con 
m otivo de haberse atrevido Marsias á disputarle el 
premio de la m úsica, le desafia, le vence y  le de­
suella vivo. P or  su parte el destino, el implacable 
destino, condena á E dipo, casto y  honrado, á ser 
incestuoso y  parricida , entregándole después á las 
furias infernales.

Compárese la conducta de tan despreciables N ú ­
menes con la de Jesús, m odelo de hum ildad, man­
sedumbre y  abnegación. Esos dioses fabulosos del 
O lim po, fruto de lamentable aberración, en sus 
relaciones con los m ortales, aspiran á dorainaiios, 
cuando se ju zga n  ofendidos, por el terror, nada más 
que por el terror. Jesús, al contrario, procura atraer­
los y  subyugarlos por el ascendiente del amor y  de 
la misericordia. L os prim eros se muestran en m e­
dio de un aparato aterrador y  armados con  los ra- 
yos de la venganza. E l segando no emplea más 
arma que la influencia de sus beneficios. Abofetea­
do, escarnecido, laceradas sus oam es, clavado en la 
c ru z , vuelve al cielo los o jos , donde resplandece su 
infinita m isericordia, para pedir' al Padre común.
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no el eaetígOj sino el perdón de sus detractores j  
verdugos, abriéndoles con su muerte las puertas de 
la salvación j  de la  gloria.

E l Cristianismo ha hecho de la  mujer el ángel de 
la caridad , desenvolviendo en su eorazon los ,rau ­
dales de ternura que atesora, haciéndola sufrir con 
el que su fre, llorar con  el que llora , vestir al des­
nudo y  dar de com er al hambriento. Pero las Se­
ñoras quo m e escuchan, saben m ejor que y o  que la 
caridad n o  consiste sólo en socorrer al necesitado, 
sino tam bién , bueno es recordarlo, en guardarse de 
hacer de las faltas é im perfecciones del prójim o un 
m otivo de burla y  menosprecio. Quien murmure 
con m aligna intención de sus semejantes, cebán­
dose en sus flaquezas y  raiflerias; quien se complazca 
en sembrar la discordia en el seno de las familias, 
por despecho, envidia ó resentim iento, no tiene, no, 
caridad. A l ju zg a r  á los dem as, debemos ajustam os 
al sentido de aquella profunda sentencia que la  ca­
ridad escribió sobre la puerta de las cárceles, donde 
ejercen su acción las leyes penales : « O dia el delito 
y  com padece al delincuente.»

L a  caridad fastuosa, que se ejerce con estudiada 
publicidad por estímulo de la vanidad y  del orgu ­
llo, no es tam poco la caridad del Evangelio. E l be ­
neficio que se otorga con aparato y  en són de m e­
nosprecio, se acerca más al insulto que á la conm i­
seración. Para que sea m eritorio á los ojos de D ios, 
debe ocultarse, com o se oculta la P rovidencia , cu i-

1.
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dando de  que se sienta y  no se voa Ja mano que lo 
dispensa. Su acción y  sus efectos han de obrar com o 
R u ellos  modestos arroyos, que sin ruido riegan y  
fecundizan la  tierra.

E n  cuanto á la  pureza, forzoso es reconocer y  
confesar que todas las demas religiones tienen algo 
de terreno, de material. E l Cristianismo habla t)rin- 
cipalmente al esp íritu , al alma. Prescribe la casti-' 
ta d , ya com o un saeiificio, y a  com o una virtud. Y  
sin oponerse á las leyes de la u.aturaleza, sin con - 
tranar bajo n ingún  concepto, las relaciones pro­
videnciales que D ios m ism o ha establecido entre 
uno y  otro sexo para los fines de la creación , in ­
funde el sentimiento de la castidad en el corazón 

® y  desenvuelve y  fortifica en la
mujer, el pudor, azucena delicada, cu yo  perfum e la 
embebece. Ese sentimiento, á que ha dado vida y  
fo rm a , por decirlo así, el Cristianism o; ese senti- 
im ento, de que todos participam os, pero que es 
mas m tenso y  general en ei bebo sexo ; esa especie 
de sensibilidad, que induce á la tím ida v irgen  á 
ocultar á las miradas ajenas, y  áun á ias suyas 
prop ias, los secretos atractivos con que le dotó la 
naturaleza, por un misterio semejante al que obli- 
ga  á la flor llamada sensitiva á recogerse en sí 
m ism a, apénas percibe el contacto de cuídquier 
a p n t e  exterior ; ese instinto contagioso, cuya ac­
ción revela la tendencia del e.spiritu á sobreponerse • 
al despotismo de la materia; é p u d o r ,  en fin , era
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considerado por los pueblos gentiles com o una su­
perfluidad embarazosa, de que la m ujer debia j  p o ­
día despojarse en sus relaciones con la  sociedad.

E n  Esparta, donde, por las leyes de L icu rgo , las 
mujeres eran de uso com u u , no se conocía el pu ­
dor. Las jóven es se presentaban desnudas en los 
circos , anfiteatros y  sitios públicos para disputar á 
los guerreros el prem io del b a ile , de la lucha, de 
la carrera, del pugilato y  del m anejo de las armas. 
E n  Atónas y  en E om a las vírgenes hacían el sa­
crificio del pudor en las fiestas de V énus y  en las 
aras de Priapo, con m engua y  escándalo de la Sa­
na razón. E n  O riente, la m ujer, v íctim a y  gran­
jeria  de la po ligam ia , no puede aquilatar el pre­
cio del pudor, áun cuando instintivamente sienta 
sus efectos. Encerrada a llí, en las impenetrables 
paredes del serrallo, sólo se la considera com o un 
instrumento destinado á satisfacer los caprichos de 
sus indolentes y  lascivos señores.

Afortunadam ente en el m undo cristiano la m u­
je r  posee el pudor com o un quid divinum  que en 
cierto m odo la idealiza, y  haciéndola más d igna  de 
respeto y  estim ación, la presenta á nuestros ojos 
com o una prenda de consuelo y  una gai’antía de 
felicidad. L a  V irg en  Santísim a, M adre de D ios , 
siempre pura é inm aculada, que concibió sin peca­
do, es el emblema m ístico del pudor que debe siem ­
pre acompañar á la v irg en , á la esposa y  á la m a­
dre cristiana, hasta en las funciones de la naturaleza.
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Tan poseída estaba de este espíritu la reina doña 
Isabel la Católica, cuyas virtudes han hedió  in ­
m ortal, que cuando postrada en el lecho de la 
m uerte, tuvo que recib ir la extrem aunción, no 
perm itió que se la  descubriesen los piés, por temor 
de quebrantar las leyes del recato y  de la hones­
tidad.

E l Cristianism o, no sólo embalsamó á la mujer 
con el perfume del pudor y  de la castidad , sino 
que la colocó en la fam ilia el lado del hom bre, co ­
m o una compañera inseparable, para auxiliarle en 
sus trabajos y  consolarle eu sus in fortun ios ; com o 
el ángel custodio de los h ijos , á quienes está lla­
mada á enseñar las primeras nociones de los cono­
cim ientos hum anos; porque con  su eorazon de m a- • 
dre cristiana puede com prender m ejor qne nos­
otros qne el principal agente de la educación es 
el am or; com o una interoesora m isericordiosa, des­
tinada á templar la severidad de los castigos pa­
ternales, poniendo en práctica el saludable consejo 
de  S. Juan C nsóstom o, de qne « la  corrección  ha 
de hacerse con prudencia y  caridad .»

Jesús consagró el libre albedrío, com o una ley 
providencial en el mecanismo del universo, y  desde 
ese m om ento sufrieron una trascendental revolu­
ción  las nociones del derecho, del deber y  de la jus­
t ic ia , que habían sido hasta entonces instintos im ­
perfectos , n o  pocas veces contrariados por el egois­
m o y  las malas pasiones. B ajo el influjo de tan
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— I n ­
fecunda y  luminosa doctrina , el hom bre se vivifica 
y  regenera, adquiere una dign idad  que le era des­
conocida , se siente dueño de sus actos, conoce que 
tiene derecho á disponer de si p rop io , de donde 
proceden el de pensar, el de  hablar, el de escribir, 
el de com unicarse con sus semejantes, el de reunirse, 
el de asociarse, el de adorar á D ios com o le dicte su 
con cien cia ; derechos todos de cuyo uso y  abuso es 
responsable en la tierra ante los tribunales consti­
tuidos , que representan la ju sticia  hum ana, y  allá 
en el cielo  ante e l tribunal de D ios , que represen­
ta la justicia  divina.

D espójese al sér humano de! libre albedrío, y  que­
dará convertido en im  autómata sin voluntad pro­
pia, en un instrumento de la ciega  fatalidad gentí­
lica , que le  encadenaba al carro del destino , ó  del 
fatalismo m ahom etano, que n iega á los sectarios 
del Coran el derecho á disponer de sí prop ios, ba­
j o  el concepto de que el bien ó  el m al de que sean 
autores se halla escrito de antemano con  caracté­
res irrevocables en las misteriosas páginas del libro 
de lo  futuro. Sin el libre albedrío , el calumniador 
que hinca el diente ponzoñoso en nuestra honra ; el 
adúltero que profana el tálamo nupcial y  la santi­
dad de un  sacram ento; el usurpador que se apropia 
el bien a jeno; el hom icida que hiere y  m ata, care­
cerían de verdadera responsabilidad m ora l; porque 
sería preciso suponer que obraban, no con  delibe­
rado propósito, sino á impulsos de una fuerza su-
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penoré irresistible. P orque tenérnos la Kbertad de 
elegir entre el bien y  el m a l, en que D ios dejó á 
uuestíos pnm eros padres, somos responsables de 
nuestros actos; merecedores de prem io si practicá­
rnosla v irtu d , y  dignos de castigo si á sabiendas 
nos entregamos al v ic io  y  á los delitos.

Partiendo de este prin cip io , los poderes tem po- 
r a le s y  las instituciones hum anas, considerados á 
la luz de la filosofía evangélica , no son hechura de 

IOS, m  obra de la casualidad, ni el resultado de 
las leyes de la m ateria, sino el hom bre m ism o, el 
hom bre en acción , haciendo uso del derecho á dis­
poner de sí p rop io , y  aplicando su entendim iento, 
memoria y  volim tad, las tres potencias del alm a, 
dentro de la órbita trazada p or  la invisible mano 
deJ sumo H acedor, que, en su alta sabiduría, qu i­
so conceder al sér racional, entre otros , el dón  de 
producir para que fuese el cerebro del m undo y  el 
rey  de la creación. B ajo este con cepto , cada pue­
blo , com o cada in d iv iduo, es responsable ante D ios 
y  Jos hombres, de los actos que ejerza y  del uso que 
haga do su poder, de su fuerza y  de sus derechos.

, su parte, desde qu e, emancipada
por ei Cnstianism o, ocupa el lugar que le correspon­
de , interviene más de lo que á prim era vista parece 
^  la form ación y  vicisitudes de las instituciones 
humanas. Destinada á ser compañera, y  no sierva, 
del hom bre, no puede m énos de tener un vivísim o 
ínteres en que el gobierno de su patria responda á
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los altos fines para que la Providencia form ó al 
hom bre, 7  robustezca, en vez de relajar, los v íncu ­
los de la re lig ión , de la fam ilia y  de  la sociedad. 
B ien en concepto de esposa ó de m adre, ya  en el 
de hija ó  de hermana, ¿ cóm o ha de m irar con indi­
ferencia los desastrosos efectos de un rég im en , ñ m - 
clado en la injusticia y  en la opresión?

¿Puede acaso conform arse de buen grado con le­
yes que anulen ó  perviertan al quo ha de ser su apo­
y o  y  su protector sobre la tierra? L a  dignidad del 
hom bre es un patrim onio de ia mujer. Toda medi­
da , de cualquier género que sea, politica , econó­
m ica ó socia l, que ofenda al prim ero, le humille ó 
em pobrezca ; condena la segunda, al llan to, á la 
vei'güenza ó á la miseria. Las malas leyes afectan á 
uno y  otro sex o , y  se hacen sentir de un  m odo de­
plorable en la vida dom éstica , por los intereses que 
lastim an, por los sacrificios que ex igen , por las 
privaciones que imponen.

E l único lenitivo en tales casos, y  cuando se 
pierde toda esperanza de rem ed io , se encuentra en 
la piadosa resignación que recom ienda el E vange­
lio , y  en la influencia misma que más ó m énos v i­
siblemente ejerce la religión  sobre las cosas huma­
nas. E n  todos los países, la m ayor parte de  los 
actos civiles que proceden de las instituciones tem­
porales reciben una sanción religiosa. Con m ayor 
m otivo en el m undo cristiano y  católico la religión 
no puede ménos de influir sobre las condiciones de
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nuestra asistencia social, porque nos acompaña des­
de la cuna hasta el sepulcro. E lla  al nacer nos purifi­
ca  con las aguas del bautism o: ella nos regenera pe­
riódicam ente con  la confesión ante el tribunal de la 
pen itencia : ella santifica los vínculos de la fam ilia , 
haciéndonos h on ra rá  nuestros padres, origen de 
toda autoridad: ella despoja al m atrim onio del ca­
rácter de apetito sensual, para elevarlo á la catego- 
n a  de un  sacram ento: e lla , en el trance de la ago­
n ía , y  cuando extiende sobre nosotros sus alas el 
ángel de la m uerte, nos infunde el espíritu de D ios 
con la extrem aunción y  nos abro las puertas de la 
eternidad.

 ̂ Tócale á la m ujer oatóHoa aconsejar al varón, 
d igno de este nom bre, según la clase de lazos que 
con él le H guen, que condene todo género de tira­
n ía , venga de donde vin iere, m iéntras ju zg u e  po­
sible contrarestarla, y  pedir á D ios su d iv ino 'am ­
paro^ cuando adquiera el convencim iento de que son 
inútiles los votos y  esfuerzos del patriotismo.

_ E l Cristianismo representa tam bién la consagra­
ción  de la ju stic ia , personificada en el d ivino Sal­
vador. L a  justicia  es una revelación de la concien­
cia  hum ana, que tradujo y  consignó el Evangelio. 
Pese á quien pesare, f i ja ’ y  señala el lím ite de los 
derechos y  el térm ino de toda soberanía. A llí don­
de se conculcan sus preceptos, la libertad degenera 
en licencia ; la autoridad, en despotismo.

L a  justicia  entraña el triple consorcio de la  liber-
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taci, igualdad j  fraternidad. E s la libertad, porque 
para hacem os responsables de nuestra conducta, nos 
deja dueños de nosotros m ism os, árbitros de nues­
tras acciones. E s la igualdad, porque condena todo 
género de priv ileg ios, y ,  m idiendo á todos por la 
misma medida, da á cada cual lo  que de derecho le 
pertenece, ordenándonos no hacer á los demas lo 
que no quisiéramos para nosotros mismos. E s \z.fra­
ternidad, porque, siendo todos hijos de un padre 
com ú n , justo  es que amemos á nuestros semejantes 
com o á nuestros hermanos.

Como consecuencia de esa trinidad filosófica , el 
que ha nacido á orillas del humilde arroyo en cual­
quiera com arca*de E u rop a , y  el que habita en las 
remotas márgenes dcl caudaloso O rin oco ; el que 
vegeta en los inflamados arenales de la L ib ia  ó bajo, 
ei sol .de la zona t ó n id a , y  el que ocupa las glacia­
les regiones de la S iberia ; el que goza  todas las 
ventajas de la ciriiizacion  m oderna, y  el que vaga 
desnudo y  sin hogar por los incultos bosques del 
nuevo m u n d o ; el que reside en suntuosos palacios, 
y  el que se alberga en miserable ch oza ; el monarca 
y  el súbdito; el blanco y  el n e g ro ; el mulato y  el 
cobreñ o; el de azulada tez y  el rojizo, sea cual fuere 
la raza á que pertenezcan, á los ojos del Cristianis­
m o, que no hace diferencias entre los hijos de un 
padre com ú n , todos son lib res , todos ¡guales, todos 
hermanos.

Para com prender la justicia  y  practicarla con
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relación á sus sem ejantes, la  mujer no necesita 
dedicarse á profimdas investigaciones. L e basta po­
ner la mano sobre el eorazon, consultar su concien­
cia j  ver si lo que se trata de hacer á cualquiera 
de sus prójim os lo quisiera para sí misma. E n  ese 
exámen de conciencia hallará la regla infalible de 
su conducta. S i desea ser amada y  favorecida, debe 
amar y  favorecer; pues aunque no siempre se en­
cuentra en el m undo correspondencia, goza  m ás el 
alma con los buenos afectos que el sentimiento de 
la justicia  inspira , que con la cruel satisfacción del 
rencor y  de la venganza.

D e las entrañas mismas del Cristianismo se desr 
prende la doctrina del progreso, com o ley de con­
tinuidad á que obedece el género humano. E sa ten­
d encia , más ó m énos im pulsiva, más ó  m énos v i­
sible , pero siempre existente, hácia un tipo de per­
fección  que nos atrae y  que n o  alcanzam os, se ha 
traducido en los idiomas usuales por la palabra pro­
greso, quo repiten h oy , según el padre F é lix , todas 
las voces de la  hum anidad , todos los ecos del 
mundo.

Creced y  multiplicaos, d ijo  D ios ; cuyo mandato 
significa en el órden m oral que el hom bre se exceda 
á si m ism o y  llene bajo todos conceptos los fines de 
la creación. Jesucristo, p or  su parte, determinó con 
caractéres m ás sensibles ese princip io filosófico, d i­
rigiendo á sus discípulos la siguiente elocuentísima 
am onestación, consignada en el E vangelio según
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San M ateo : «  Sed perfectos com o perfecto es vues­
tro Padre celestial, n

Para cum plir el precepto y  acercarse en lo posi­
ble á ese grado de perfección sobre-natural, el hom ­
bre, com o individuo, y  el género hum ano, com o en­
tidad co lectiva , necesitan hacer en el tiem po y  en 
el espacio una serie de esfuerzos consecutivos , que 
constituyen el progreso.

Sin em bargo, esas aspiraciones á una perfección 
de que no somos capaces, no se realizan en la prác­
tica RITIO por m edio de una serie gradual de actos 
sucesivos. E n  el órden m oral, com o en el físico , las 
obras hum anas, desde que se principian hasta que 
se term inan, tienen que recorrer todos los trám ites 
de im a progresión creciente. Nada se produce y  
com pleta de go lp e , de una v ez , nada. B l hom ­
bre m ism o, el sér más perfecto de la creación , no 
nace desde luégo hom bre, en el sentido de la pala­
bra. Para serlo, necesita recoiTcr, una por u n a , to ­
das las edades que median enti-e la niñez y  la  v iri­
lidad. Y  cuando por efecto de su orgullo y  soberbia, 
resabios del pecado prim itivo, trata de violentar las 
leyes de la naturaleza y  de la P rov id en cia , vuelve 
hacia el punto de partida , y  retrocede, en ves de 
adelantar, en el cam ino de la civilización.

«S e d  perfectos, com o perfecto es vuestro Padre 
celestial.»  E sta  m áxim a, no sólo habla con  los h om ­
bres , sino que im pone á la mujer la  obligación  de 
trabajar un dia y  otro d ia , im  año y  otro año, para
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mejorarse gradual y  sucesivamente hasta hacerse 
superior á ella misma. Tan saludable ejercicio ro­
bustece, desenvuelve y  acrecienta las fuerzas de su 
espíritu y  de su entendimiento.

Desgraciadamente no se conocía la verdadera re­
ligión  cuando Jesucristo nació en los gigantescos 
dom inios del im perio rom ano, bajo humilde techo, 
consagrado por la  pobreza y  el trabajo, sím bolos de 
la modestia y  laboriosidad humanas. Dom inaba la 
m ás torpe idolatría y  el más degradante .sensualis­
mo. Con burla y  m enosprecio eran acogidas las pre­
dicciones de- los falsos orácu los; y  los sacerdotes 
g en tílicos , avergonzados de sí m ism os, ocultaban 
en el fondo de los templos su rubor y  su im poten­
cia. El m undo estaba sum ido en las tinieblas del 
error y  de la perversidad. D ifundidos por el abuso 
de la fuerza y  la conquista; habian echado profun­
das raíces todos los vicios de la civilización paga­
na. Bajo el influjo de costumbres pervertidas y  le­
yes atentatorias, dominaban los inhumanos dere­
chos de la gu erra ; ia opresión dom éstica, fundada 
en el atroz dom inio que los padres ejercían sobre su 
m ujer y  sus h ijos; las funciones del circo de fieras 
y  la lucha de los gladiadores, elevadas á la cate­
goría  de institución; el adulterio y  el concubinato; 
el culto á las riquezas; la degradación de la m ujer; 
la esclavitud socia l; el torm ento com o prueba; el 
suicidio com o deber m oral; ei censo eiqioliador; la 
confiscación de bienes, pai-a hacer frente á los des-

—  26 —

Ayuntamiento de Madrid



pilfarros del tesoro imperial con el peculio de los 
buenos j  laboriosos ciudadanos. ¡ Qué cuadro tan 
vergonzoso j  aterrador!! ,

E ntonces bajó del cielo el Redentor, m odelo de 
castidad y  pureza, para purificar la tierra, infestada 
con  el contagio de tantas iniquidades. L a  esplén­
dida aureola que ciñe su frente form a al rededor 
suyo una atmósfera embalsamada con el aroma de 
la virtud y  de la santidad.

A l v er le , com o sucede siempre cuando se apro­
xim a un gran acontecim iento, experimentan una 
vaga im presión y  un consuelo indefinible todos 
aquellos que en su fuero interno condenaban los 
atentados y  delirios del mtmdo pagano. Cuantos 
gem ían y  lloraban, cuantos eran objeto de m enos­
precio ó  víctim as de la opresión , pronto le rodean, 
le escuchan, le hablan, le aplauden, le siguen y  le 
proclam an. L os pobres le adoran, los afligidos le 
bendicen. U na multitud atónita y  entusiasta acude 
á o ír  las inspiradas palabras que brotan de sus d i­
vinos labios. Encuentra discípulos en todas las cla­
ses sociales, y  recon-e las ciudades y  los campos, 
precedido de unánimes aclamaciones.

Llégase á los esclavos del paganism o, que rega­
ban con lágrim as de hiel y  sangi-e el suelo donde 
gem ían , y  les d ic e : « ¡ Sois hom bres, sois libres, to­
dos sois iguales I»

Á  su voz sobrenatural rómpense las cadenas de 
la servidum bre, y  la dignidad humana sale triun­
fante del fango de la degradación.
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A cércase á los árbitros y  explotadores de una g e ­
neración caduca, dividida en opresores y  oprim i­
dos, en víctim as y  verdugos, y  les dice : «T odos 
sois herm anos, todos hijos de uu Padre comuu. 
¡Am ad á vuestros enem igos; haced bien á los que 
os aborrecen !»

Preséntase á los soberbios engreídos, que en su 
h idrópico orgullo se juzgaban con títulos para ser 
adorados com o otras tantas divinidades, y  Ies d ice • 
« ¡A  los humildes pertenece el reino de los cie- 

D irígese á los d íscolos, que se dejaban arrebatar 
lo s ! fí
por los impulsos de la cólera y  de la violencia , y  les 
d ic e : « ¡ L os pacíficos serán llamados por D ios I» 

Interpela á los hom icidas, que todo lo  fian al 
bieiTo y  al fuego, y  les d ic e : « ¡ Quien sacare espa­
da , á espada m orirá i »

A cude á quien sufre los rigores de inexorable 
Opresión por im a causa legitim a, y  le d ic e : « B ien­
aventurados aquellos q u ?  sufren por la ju stic ia .»

E ntra  en el tem plo, profanado por el tráfico, y  
expulsa á ios m ercaderes, que habían convertido la 
m orada del Señor en una casa de con tratación , y  
les d ice con el d e d o : « S a lid » , para significar que 
las cosas grandes y  santas no deben ser objeto de 
m undana granjeria y  especulación.

Levanta á la mujer del polvo, donde estaba su­
m ida, y  le d ic e : c< Compañera, y  no sierva, eres del 
hom bre.» —  Sentencia que la em ancipa, la enaltece 
y  la regenera.
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V isita  á los 'tristes y  los consuela, habla á los 
im píos y  los con vierte , amonesta á los pecadores y  
los red im e, exhorta á los débiles y  los fortifica , 
enseña k  los incrédulos y  los ilum ina, predica á 
los egoístas, á los avaros, y  los entusiasm a, los 
m ejora y  los salva, lava los piés á los pobres y  los 
jjurifica , prodiga sus cuidados k  los enferm os y  los 
cu ra , toca los ojos á, los ciegos y  les dexmelve la 
v ista , extiende la mano sobre los restos mortales 
de los difuntos y  los resucita.

Para obrar tantos y  tales portentos, era preciso 
que Jesucristo fuese un D ios , un verdadero D io s , 
convertido temporalmente en hom bre por un m ila­
g ro  de amor y  clemencia.

¡A h í  ¡A quellos qu e, k  fuer de filósofos y  erudi­
to s , pretenden negar la divinidad de Jesucristo, 
com eten un sacrilegio á los ojos de D ios y  una 
iniquidad ante el tribrmal de la conciencia huma­
na! Sacrilegio é in iquidad; porque, empeñándose 
en despojar á las fecundas máximas del E vangelio , 
sancionadas con la preciosa sangre del G ó lgo ta , de 
su carácter d ivino, no sólo atentan á su v irtud , á 
su prestigio y  á su eficacia, sino que aspiran á ex­
tinguir’ en nosoti’os la fe ,  colum na firmísima á que 
nos asimos en los ten-emotos de la v id a ; la fe, que 
nos regenera y  salva; la fe , que hace á los héroes y  
á los m ártires; la  fe ,  que convierte al lecho m or­
tuorio en un  ai’co de triu n fo , por donde pasa el 
que-cree, el que sufre, el que reza , ei que esperal
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Impulsados por la fe  los primeros cristianos, al 
ver proscriptas sus creencias, bajaron á las lóbre­
gas concavidades de las catacumbas para entregar­
se librem ente al servicio de D ios y  á sus cerem o­
nias religiosas. A llí , rodeados de los sepulcros de sus 
correligionarios y  herm anos, á la vista de los su- 
daiios ensangrentados de las víctim as de la supers­
tición  y  de la tiranía , que conservaban com o otras 
tantas reliquias; al opaco resplandor de las lámpa­
ras sepulcrales, cuya incierta claridad reemplazaba 
la luz del d ia ; al rum or del im m do que se agitaba 
sobre su cabeza : al o ir  el cru jido de las cadenas 
que arrastraban los esclavos del paganism o, alter­
nando con el estrépito producido por las músicas 
con que celebraban sus orgías los potentados de 
rma generación sensual y  corrom pida , recitaban 
con  entusiasta fervor sus oraciones, constituian 
una nueva sociedad humana con  los huesos y  ceni­
zas de sus m ártires, y  preparaban en las entrañas 
de la tierra la libertad del hom bre y  la regenera­
ción del mundo.

N o  hay que hacer responsable, n o , á la religión 
eatóliea, hija del C ristianism o, de loa abusos, y  
hasta de los crím enes que desgraciadamente se han 
com etido en sn nom bre. N o  dejará de ser ménos 
perfecta y  santa porque el fanatismo haya conver­
tido n o  pocas veces en una doctrina de persecución 
y  de muerte la que lo es de caridad y  m ansedum­
bre , encendiendo las abominables hogueras de la
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Inquisición sobre ios altares mismos consagrados 
al Redentor.

L a  Iglesia  cristiana y  eatólica ba  sido tan bené­
fica com o civibzadora. E lla recogió  loa manuscri­
tos griegos y  latinos que se salvaron del naufragio 
de las luces, ocasionado por la irrupción de los pue­
blos septentrionales, para que fuesen el eslabón que 
uniera la cadena de los conocim ientos pasados con 
la cadena de los conocim ientos futuros.

Esas mismas comunidades religiosas, que han 
toaido en desuso, y  que y a  han -hecho innecesarias 
el transcurso de los tiem pos, el progreso de la c i­
vilización y  las nuevas necesidades oreadas, fueron 
en otras épocas de fuerza y  vandalismo, en que la 
justicia  se rem itía á la punta de la espada, unos 
asilos de beneficencia, unas aulas de científica 
enseñanza, unos archivos de la civilización hu­
mana.

Durante la E dad M ed ia , tempestuosos siglos de 
luchas y  expoliaciones, frente de los castillos feuda­
les, donde habitaba im a aristocracia guerrera, tur­
bulenta y  usurpadora, y  en cuya puerta se veia 
la horca y  el cuchillo, sím bolo del despotismo del se­
ñor y  de la esclavitud del siervo, solevantaba, com o 
una protesta contra la v iolencia , el convento católi­
c o , en cu yo  recinto hablaba con m udo pero elo­
cuente lenguaje, la cruz del R edentor, sím bolo de 
concord ia , de paz y  de fraternidad.

N o  hay que atribuir tam poco k la religión  fu n ­
dada por el Salvador la intolerancia, esa intole­
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rancia de que hemos sido v íctim as, y  cuyos estra­
gos lamentamos y  nos aquejaran por largo tiempo, 
com o la herida que deja un arma emponzoñada. 
M uy al contrario, Jesús llevó la tolerancia hasta la 
abnegación , hasta el sacrificio, hasta el punto de 
m andam os amar á nuestros enem igos y  hacer bien 
á quien nos aborrezca. Obra exclusiva fu é , no lo 
du déis, de una política  absurda y  tirán ica , q u e , 
interpretando torcidam ente y  con siniestros fines 
los preceptos y  el espíritu del ca tolicism o, ha em ­
pobrecido y  despoblado nuestro hermoso país.

Si nuestros campos están casi desiertos; si las 
tres cuartas partes de nuestro territorio se ven  des­
pobladas en térm inos de que se recorren á veces 
leguas y  leguas sin encontrar una casa, un árbol, 
un p lan tío , n ingún signo de la laboriosidad hu­
m ana; si nuestra industria no prospera; si nues­
tra agricultura continua estacionaria; si nuestro 
com ercio es ex ig u o ; si caminamos á retaguar­
d ia y  com o á remolque de los pueblos m ás cultos; 
si hemos perm anecido hasta hoy en un aislamiento 
forzoso é inhospitalario, que fom entó el exclusivis­
m o y  las preocupaciones del v u lg o , uo hay que 
atribuirlo, no , al Cristianism o, antorcha del pro­
greso y  de la civilización, sino á ese régim en  suspi­
caz, opresor y  supersticioso, de que fu é , con  m en­
gu a  nuestra, im o de sus principales intérpretes, 
Cárlos I I  el H echizado, y  cuya acción deletérea de­
tuvo nuestros pasos y  sofocó en su origen los gér­
menes de nuestra prosperidad , arrasando , com o
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preñada nube de langostas, nna por u ñ a , todas las 
espigas del cam po de la civilización española.

« ¡L a  intolerancia! no más intolerancia. Bus­
quemos nue.stro criterio en el espíritu dcl Evange-» 
l i o , que habla á la inteligencia, al eorazon y  parece 
com o que nos d ice : «Respetad las opiniones ajenas 
si queréis que se respeten las vuestras.»

M orir debia el d ivino R ed en tor , intérprete de 
la verdad , porque los soberbios le odiaban, los 
déspotas le tem ian, los impenitentes reacios le acu­
saban, los envidiosos ó im pios le  • m aldecian , los 
falsos doctores le condenaban , y  se reunían para 
perderle todos aquellos q u e , pervertidos por los v i­
cios y  cegados p or  la intolerancia, creían ver en 
Jesucristo una acusación elocuente, una protesta 
viva y  una sentencia futura.

Todas esas pasiones, personificadas en sus enem i­
g o s , arrastran á Jesús al tribunal de P oncio  P ila - 
f e ,  y  allí cu ronco y  feroz clam oreo p iden , exigen  
la muerto del ju s to , del inocente.

¡M u era ! gritan los ancianos de Jn d ea , porqu e , 
aferrados en sus añejas preocupaciones y  torpes 
abusos, no pueden perdonarle la nueva luz que der­
rama con  su irresistible elocuencia.

¡ M u era ! gritan los príncipes de los sacerdotes, 
¿p or  qu é? porque se sentían humillados y  con fun­
didos por la autoridad que posee, que eclipsa el 
prestigio de su autoridad, y  por la fascinación que 
ejerce coa  su angelical presencia.
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¡M ueraI g n ta n  los escribas y  fariseos, porque 
separáíidoae de sus tradiciones de ód io  y  resenti­
m ientos, presenta á Jeb ová , n o  com o á un Dios 
inexorable que se v en g a , sino com o á un D ios m i­
sericordioso qne perdona I

I M u era ! grita la m uchedum bre, porque, descreí­
da, viciada, ignorante, creía descubrir en  el divino 
M aestro un hercsiarcay un atrevido im postor!

L a  ju sticia  humana, representada por P onoio  P í-  
la tos, se lava las manos en el pretorio ; la Justicia 
divina calla; las profecías se cum plen y  el cruento 
sacrificio se prepara. E l precio de la sangre se es­
capa de manos del tra id or , y  allí donde Júdas se 
ahorca por ódio á sí m ism o, quedan escritos, com o 
un terrible epitafio, el éxito de la prevaricación y  el 
fin de sus remordimientos.

F ieros soldados se apoderan de Jesucristo , y  le 
conducen com o si fuese un  empedernido malhe­
chor. M archa entre arm as, por un abuso de la fuer­
z a , ¡qué cuadro tan sign ificativo! el A póstol de la 
hum ildad y  de la mansedumbre. A rrojan  sobre sus 
hom bros un manto de grana para escarnecerle y  
vilipendiarle. Ciñen á su cabeza tosca corona de 
punzantes espinas y  colocan en su m ano derecha 
un  cetro de  írág il caña , sin presum ir que allá en 
el cielo adorna sus sienes ilim itada diadema de in ­
numerables estrellas, y  le autoriza com o Soberano, 
el cetro om nipotente del universo.
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L e infaman con mentidoa hom enajes, y  le lla­
man rey  en son de burla y  menosprecio. C iegos, 
desatentados, íuriosos, le insultan, le  provocan, le 
escupen, le atropellan. L leva en su frente la señal 
de  una proftm da herida abierta con  aguda y  pene­
trante caña. Inundado en sangre, cubiertos los ojos 
de un  opM o velo, abrasado por los ardores de la 
sed , doloridos los m iem bros, luchando su espíritu 
con  mortales congojas, atronado por feroces clam o­
res, llega  por fin  al tenebroso páram o del G ólgota, 
donde sus asesinos y  verdugos consuman la obra 
de perdición y  m uerte, clavándole en ia c r u z , su- 
phcio  a fren fc.0,  entre doe ladrones, sím bolo el nno 
üei delito, que se arrepiente; im ágen espantosa el 
otro del enm en, que no aspira á la absolución 

L os sayones empedernidos, burlándose de su do-

btei n ¿ i “  ■ m ezclado con amarga
h.eb O bedecen do 4 sn sed de rapffia, los soldados 
del F retor se reparten su m anto eu cuatro pedazos 
y  ju egan  su tán ica  á la suerte, entregándose á tan 
a b o r ^ b le a  actos al p ié del cadáver ensangrenta­
do, de que se e ^ a la b a  el espíritu divino. M ultitud 
de mujeres curiosas é impenitentes le contemplan 
desde léjos con  los ojos enjutos y  la  sonrisa del sar­
casmo en los labios. '

Jesús ha m uerto com o h om bre; pero sus doctri­
n a ,  saliendo tnim fantes del sepulcro, despiden 
7 lu z , que ha ilum inado é iluminará 
hasta la consum ación de los siglos, el cam ino de las
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generaciones. Jesús ha m uerto; pero vive y  vivirá 
en el E vangelio, para que el m undo cristiano y  ca­
tólico conozca sus deberes y  derechos, y  tom e lec­
ciones de am or, caridad y  abnegación.

J esú s, á los ojos de la historia, es el agente des­
tinado para hacer la providencial revolución qne ha­
bía  de trasform ar la faz de las sociedades hnraanas, 
y  construir sobre los escom bros del paganismo, 
cuya, al parecer espléndida cultura, llevaba en sus 
entrañas el gérm en de la com ip o ion  y  de la muer­
te , el edificio de la civilización  moderna.

Jesús, á los ojos de la  filosofía , es el maes­
tro que enseñó la verdad en m edio de las tinieblas 
del error; que varió las relaciones morales estable­
cidas entre los hombres p or  la guerra y  la conquis­
ta ; que hizo nacer de un nuevo origen las nociones 
del derecho, del deber y  de la justicia.

Jesú s, á los ojos de la re lig ión , es el H ijo  de 
D io s , uno y  trino, que se h izo hom bre para redi­
mirnos de la esclavitud del pecado; es el v ínculo de 
concordia entre el cielo y  la tierra; es el ángel cus­
todio de la in ocencia ; es la m isteriosa personifica­
ción  de la f e , esperanza y  caridad , triple dechado 
de virtudes que convierte en benéfico rocío  las lá ­
grim as del desgraciado, y  siembra de flores el ca­
m ino que ha de conducim os á la eternidad.
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S e ñ o r a s :

E s  una costu m bre  q u e  d e  p u ro  p racticad a  toca  
y a  los b’m ites d e  lo  v u lg a r , qu e to d o  orador  c o ­
m ien ce  su  d iscu rso  recom en dán dose  en carecida­
m ente á  la  ben evolen cia  del a u d itor io , y  de, tal m a­
nera in sp iran  h orror  á  m i esp íritu  los lu gares co ­
m u n es, y  de  ta l m od o m e dom in a  la  p reocu p ación  
de oon traerm e al ob je to  p reciso  d e  m i p rop ósito , 
qu e d e  ord inaido, cu a n d o  m e cabe el h on or  de  d ir i­
g irm e  al p ú b lico , m á xim e si es u n  p ú b lico  ilustra­
d o , p resc in d o  volun tariam en te  d e  aquel recu rso, 
dando p o r  supuesto qu e sin  la  b on d a d  a jena d ifíc il­
m ente m is lab ios rep itieran  lo  q u e  les d ic ta  el p en ­
sam iento; y  s in  em b a rgo . Señoras, esta tarde te n g o  
qu e v io len tar m is  in clinaciones., te n g o  qu e rect ifi­
car m is  h á b itos , recom en dán dom e m u y  particu lar­
m ente así á  vuestra  a ten ción  co m o  á vuestra  in d u l­
g e n c ia  , dadas la  m ateria  u n  tanto árida  sobre que
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he de discurrir, j  la ín d o le , bastante peregrina, de 
las opiniones que pienso nada m ás que apuntar.

Fuera de esto, debo reconocer, y  humildemente 
reconozco, que con dificultad hubiera podido en­
contrarse persona m énos á propósito que y o  para 
ocupar este puesto; y  tanto lo  reconozco, que segu­
ramente no hubiera subido á esta tribuna á n o  for­
zarme las consideraciones que por m uchos concep­
tos m e obligan al dignísim o é infatigable iniciador 
de estas Conferencias. L a  índole de m i oratoria, mi 
propia naturaleza y  los hábitos adquiridos en las 
luchas de palabra á que m e veo forzado por mi 
profesión ó  por las inexcusables exigencias de mi 
espíritu , se avienen difícilm ente con  la palidez, con 
la serenidad propia de una cátedra ; así qu e , hoy 
tendré que hacer esfuerzos extraordinarios y  de se­
gu ro  no felices para recordar á cada instante que 
no estoy en m edio de rm debate, y  para contener­
m e en los límites asignados á este género de em ­
presas por los elocuentes oradores que presidieron 
en pasados dias estas agradables cuanto provecho­
sas reuniones.

M as é s te , después de todo, esdnconveniente de 
poca m onta, pues que vosotras no venís á o ir  á un 
orador ilustre , ni podéis fundar en él halagüeñas 
esperanzas. E l verdadero obstáculo está en la natu­
raleza árida, desabrida, poco simpática del asun­
to sobre que he de llamar vuestra bondadosa aten­
ción.
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Hablar de la m ujer, hacer un estudio psicológico 
de este sér, que el vu lgo todavía no com prende, y  
que por tanto no respeta aún en m edio de la socie­
dad cristiana, y  después que los progresos de la c i­
vilización hacen im posible que á la luz del d ia  se 
discuta si «tiene alma la m u jer», ó si «la  mujer que 
piensa es un animal depravado»; mostrar cóm o en 
la diversidad de sesos se traduce la diferencia del 
pensamiento y  del sentimiento, aunque esto no su­
ponga que en la misma persona dom ine exclusiva­
mente uno de estos dos m odos del espíritu; pene­
trar en la Sociedad á fin  de poner de manifiesto 
cuán im perfecta es su organización, y  cóm o median­
te las preocupaciones que condenan á una alabada 
ignorancia y  im a obediencia ciega á la  m itad del 
género hum ano, faltan m oralidad en las costumbres, 
armonía en la existencia, recursos para la educa­
ción y  base para el progreso; levantar el carácter y  
la significación moral y  social de la m ujer, santifi­
cada , com o ha dicho un gran  poeta, en todos los 
mom entos de la v id a : cuando niña por la inocencia, 
cuando esposa por el deber, y  cuando madre por la 
abnegación ; explicar qué órden de estudios y  qué 
género de trabajos cuadran m ejor á la naturaleza 
delicada y  al espíritu sintético de este bello y  ado­
rable s é r ; buscar en la historia grandes m odelos y  
estímulos para el pensamiento y  el corazón ; y  en fin, 
descubrir con  discreta m ano las grandes influencias 
que en el curso de los tiempos han trabajado y  re­
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form ado la condición de la m ujer, haciéndola pasar 
desde instrumento v il de brutales apetitos, á  tipo 
del arte en G rec ia , á madre de los G racos en R om a, 
á  esposa de D ios en los prim eros siglos de la edad 
m edia , á señora de la tierra bajo el feudalism o, j  á 
dulce com pañera del ciudadano en la época m oder­
n a ;— es empresa fecunda, g ra v e , d if íc il , sin duda, 
aunque n o  os lo  haya parecido, gracias á la manera 
que han tenido de desempeñarla los oradores que 
ántes de m í han ocupado esta tribuna; pero em pre­
sa que por su belleza, por los atractivos que des­
de lu égo  descubré, predispone el espíritu , cautiva 
la atención y  hace posible esa buena inteligencia 
del orador y  del auditorio, esa cooperación de los de 
abajo y  esa confianza del que ¡leva la  palabra, que 
por m il conceptos facilita el log ro  de aquel tan de­
licado cuanto sim pático empeño.

P oned ahora «1 lado la materia sobre que esta 
tarde voy  á discurrir, y  palparéis el contraste. V a ­
m os á hablar, Señoras, de derechos y  obligaciones... 
legales; quizá tenga que citar algún có d ig o ; quizá 
de mis labios se escapen las leyes de  T oro, y  ias P ar­
tidas, y  la N ovísim a R ecopilación ; y  no es m ucho 
que y o  sospeche que por ésta , cuando n o  por otras 
razones que á mis flaquezas personales se refieren, 
vuestro espíritu desm aye, vuestra atención se rin­
da y  vuestros ojos distraídos se pierdan por este vas­
to  recin to , miéntras la  m em oria atormentada re­
cuerda lo que en tertulias y  en plazas se cuenta de
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la  prosaica tarea del abogado, y  en vuestra fantasía 
se agiten y  revuelvan el em polvado prom ontorio de 
autos, el feo  birrete del le trado , la voz gangosa del 
relator, el bostezo del ju e z , y  en fin las secas fór­
mulas, la insoportable languidez y  las pesadeces na­
turales de la tiesa y  engom ada literatura del papel 
sellado..... ¡O b i el contraste es grande; ¿no es ver­
dad, Señoras? ¿Y  n o  es cierto , por tan to , que para 
obtener vuestra atención debo ante todo suplicaros 
que á manos llenas m e prodiguéis vuestras bonda­
des?

Y  observad , sin em bargo , que pocas cosas os de­
ben interesar m ás que el asunto para cu yo exámen 
os p id o  atención. E l derecho es la v id a ; y  las leyes 
entran por la m itad sin duda en toda nuestra exis­
tencia, E llas son las que sancionan nuestro carác­
ter, ellas las que hacen fácil, y  á veces sólo por ellas 
es posible el desenvolvim iento de nuestro sé r ; y  su 
conocim iento es de todo punto preciso s in o  hemos 
de prestar asidero á la  usupracion y  á la tiranía.

B ien  es verdad que la ignorancia que sobre esta 
•materia reina no es exclusiva del bello sexo. S i pres­
cindís de la  ley po lítica , y  esto respecto de sus ba - 
•ses; si olvidáis el C ód igo  M ercantil, y  esto sólo tra­
tando de com erciantes, dad por seguro que la in ­
mensa m ayoría , la  casi totalidad de los ciudadanos 
españoles desconoce sus principales derechos, é ig ­
nora que, m erced a la ley  civil, anticuada é incom ­
patible con  los demas progresos de la legislación
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patria, esas garantías políticas de que tan ufanos 
noa mostramos carecen de fundam ento y  corren 
grave p e lig ro ; y  cóm o, implacable el C ódigo Penal, 
y  n o  establecido el Ju rad o , puede decirse que nos 
m ovem os, y  aun que vivim os, de puro m ilag io .

A pelo  á los hom bres que com o y o  practican la 
abogacía. A nte  ellos habrán acudido y  acudirán to ­
dos los dias varones, hasta ilustrados, en demanda 
de inform es sobre los com prom isos que han acepta­
do después de firm ar á ciegas un contrato; á ellos 
acudirán padres, tu tores, esposos que desean saber 
lo  m as elemental de sus derechos y  sus obligacio­
nes. Y  así la profesión del abogado se rebaja bas­
ta tener que preocuparse constantemente con m e­
nudencias , cuando lo  que en sí e s , por lo  que vale y  
por lo que tiene significación, es por la inteligencia 
de las graves cuestiones de derechos, de los conflic­
tos arduos, y  de la d irección  de los negocios eu el 
cam ino del procedim iento. Y  a s í, lo re p ito , el ciu­
dadano v ive  sin darse cuenta de lo  que representa y  
del valor que tien e ; y  contentándose con  las fórm u­
las , satisfecho con dar vivas á la libertad y  con  qne 
le  aseguren que es soberano, perm ite que tranquila, 
pero intencionadam ente, socaven su existencia ju r í­
dica , hasta el m om ento en que cuadre á los césares 
hacer que de  las opulencias de la fantasía ca iga  en 
las miserias de la rea lidad , y  que dorm ido entre el 
m urm ullo que le dice r e y , despierte bajo las cadenas 
del esclavo.
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E s verdad que á esta ignorancia contribuye el 
estado de nuestra legislación. H o y  es un  hecho co­
m ú n , universal, el resum en y  com pilación de las 
leyes en cód igos sencillos y  p oco  extensos. N os­
otros , por el conti'ario, tenemos en v ig or  m u ch os , 
que se rem ontan á épocas m u y lejanas, y  que se 
sustituyen y  com plem entan, produciendo una con ­
fusión lam entable, que sólo han venido á contener 
en alguna paa*te las sábias sentencias del Supremo 
Tribunal de Justicia. A sí en nuestra patria rigen , 
en materia c iv il, después de las leyes sueltas pu ­
blicadas desde 1805 acá, la N ovísim a Recopilación, 
que es de esta fech a , el F uero R eal y  las Partidas, 
que son del siglo x m , y  áun el F uero J u zgo , que es 
del v i l ,  amén de los fueros municipales. P ero así y  
t o d o , áun pudiera remediarse tan general ignoran­
cia si cundiesen los resúmenes populares, y  tuviesen 
efecto con repetición conferencias y  lecciones sobre 
estos puntos im portantes, miéntras Uega la hora de 
que se realice la tantas veces anunciada prom ulga­
ción de un C ódigo. S in  em bargo, esto no se hace, 
y  quizá pueda decir que la conferencia que tengo 
el honor de presidir sea la prim era de su género en 
nuestra patria y  cu  nuestros dias.

E n  tanto n o  os avergoncéis, Señoras, de vuestra 
ignorancia en este particu lar, frente al sabex-del 
sexo fuerte. L a  vergüenza debe ser com ú n ; porque 
y a  os he d icho que la  inmensa m ayoría , la casi to ­
talidad de los hom bres está á vuestra altura; y  ten -
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g o  por cierto que en cualquiera tertulia podéis ha­
blar el uno j  el otro sexo sobre cuestiones jurídicas, 
áun las más rudimentarias, sin tem or de que el p ú ­
blico se aperciba de vuestros divinos disparates.

M as de que esto suceda, á que deba suceder, va 
una distancia inm ensa, y  por e s o — dispensadme 
la insistencia— y o  os ruego q u e , so pena de ign o­
rar vuestra significación y  vuestro carácter, pon ­
gáis la vista en la  condición  á que os tienen redu­
cidas las leyes. Sabed lo que sois , —  y  permitidme 
que á las veces, y  de pasada, os apunte lo  que de­
béis ser.

P or  poco  que vuestra atención se haya fijado en 
la m archa de los intereses sociales y  ol progreso de 
las ideas políticas en estos últim os añ os, es seguro 
que habréis advertido m ás de una vez en libros y  en 
periódicos una frase, apénas enunciada, corregida 
y  abrumada con  ̂ eros , invectivas y  críticas de to­
da especie. E sta frase es l a  e m a n c i p a c i ó n  d e  l a  

M U J E E .  L a idea, sin duda alguna, es grave, y  har­
to lo  habréis observado al reparar que las críticas, 
de ordinario,_ se refieren á dos puntos que se seña­
lan com o consecuencias im prescindibles de aquel 
principio. Estas consecuencias s o n :  la prostitxícion 
de la mujer en la vida política, y  la disolución com­
pleta de la familia en la vida civil. M as para enten­
der bien lo  que hay de verdad eu este problem a, y o  
os ruego que miréis con  espacio las cosas, que ha­
gáis un  esfuerzo para sobreponeros á las preocu­
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paciones conservadoras, á qne tan aficionadas so is , 
y  que tengáis m ucho cuidado de  u o  dejaros llevar 
por las palabras y  las declam aciones, porque, no­
tadlo, cuando de ciertos intereses se trata , y  prin ­
cipalmente cuando priva la intención de obtener 
vuestro apoyo para hundir una idea ó  quebrantar 
una institución —  y  hartas veces , por desgracia, 
se ha logrado este em peño— de ordinario las cosas 
no son los nombres.

Pues b ie n , y o  os d igo  que en la doctrina de la 
emancipación de la m ujer hay m ucho equivocado ; 
pero en seguida os afirmo que la m ayor parte es 
cierta, es incontestable. Observadlo.

H ay  un  hecho. Señoras, de que todas os habréis 
dado perfecta cuenta, y  es que miéntras la ley  os 
quita el derecho de influir en los negocios públicos, 
por m edio del sufragio, os n iega la capacidad para 
ocupar todo puesto dependiente del Estado, que no 
se refiera á la enseñanza ó al ramo de estancadas.

Y o  bien sé. Señoras, cuanto se dice sobre la inca­
pacidad del bello sexo para ejercer un  determinado 
derecho político, cuando otro, com o el de imprenta, 
por una admirable contradicción , que se explica, 
después de todo, p or  la brutalidad misma .que en­
trañaría un acuerdo lóg ico , — n o les ha sido arre­
batado, y  a lgu n o, com o el de reunión, no tiene 
m ás que cierta traba insiguificante, cual es la que 
prohíbe la entrada en las Bolsas á las mujeres. Y o  
sé con  qué colores tan sombríos se pinta la parti-
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cipacion del sexo débil en la p o lítica , con  qué fra­
se tan calurosa se describe á la m ujer, ensuciando 
sus bellos piés y  com prom etiendo sus divinas alas 
en el barro y  las agitaciones de la plaza p ú b lica , y  
cóm o se presenta á la deslumbradora Galatea, fres­
cos áun loa besos del artista, y  pasmado el mundo 
con sus hechizos, ocupando la tribuna y  encen­
diendo las m ás brutales pasiones, miéntras el v ien ­
to arrebata sus cabellos, la  ira descom pone su m i­
rada, y  el frenesí, enronqueciendo su v o z , hace que 
de su centelleante frente desparezca la  prudencia y  
pudor. Y o  sé con cuánto ingenio y  qué donosura 
se im agina un  congreso de cuyos escaños irradie 
la gracia  y  la belleza , y  una m inoría acudiendo á 
todos los secretos del ooquetism o para hacer pasar 
una partida del presupuesto que afecte al tocador, 
así com o un  Tribunal Suprem o de Justicia, que in ­
terrumpe sus graves funciones para que algunos de 
sus m iem bros atiendan á las ineludibles y  urgentes 
exigencias de la propagación de la especie.

¿O s r e ís ? — Pues más os rierais á haber, com o 
y o , leído un libro m u y serio y  m u y g ra v e , en que 
se apuntan im portantísimas consideraciones sobre 
el peligro que correria la causa de la  libertad y  del 
derecho á som etem os inconsideradam ente á la t i­
ranía del bello sexo; d éb il, pero seductor; incons­
tante, pero im placable en sus infinitas exigencias.

Mas observad , Señoras, que todo esto n o  toca 
d e 'fren te  la cuestión de derecho. D ad  de barato
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que todas esas críticas, que todas esas exageracio­
nes sean verdad. Pues ¡ qué! ¿ el abuso de vm dere­
cho, los extravíos constantes de los hombres, los 
efectos irregulares de ciertas instituciones, bastan 
para que de una plumada desaprrezcan institucio­
nes y' derechos, sin pensar ántes en modificar el 
medio en que unos y  otros existen, y  cuya maldad 
quizá sea la causa de tan fatales resultados? Y  por 
otro lado, ¿es en estos tiempos posible que rma 
parte de la humanidad, lo mismo que rm grupo 
social, se erija en árbitro para reconocer bondades 
ó achacar faltas á ios otros grupos, ó á la otra parte, 
resolviendo por sí y  ante sí lo que se debe conceder 
y lo que se debe quitar? Preguntad, Señoras, á 
estos hombres que hoy corren por esas callea hen­
chidos de orgullo con los derechos que la revolu­
ción les ha reconocido; preguntadles cuál era el 
agumento que á sus labios apuntaba ayer para 
condenar el monopolio que de la dirección de los 
negocios públicos ejercían ciertas y  determinadas 
clases, conocidas bajo el nombre debáis legalJ 

Mas , prescindiendo de esto, Señoras, reparad 
que todas esas censuras parten de un error gra­
vísimo, cual es el suponer la coexistencia de la 
mujer revestida de la plenitud de sus derechos con 
la sociedad tal cual es en estos momentos. De esta 
manera el contraste es inmenso, las irregularida­
des evidentes; pero igual sucedería si j  uzgásemos 
á un ciudadano de los Estados Unidos dentrp de
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la condiciones de los últimos días del Bajo Im­
perio.

Por el contrario, parad las mientes en qne si la 
mujer vive en el atraso moral de que tanto se ha 
hablado en estas Conferencms, es debido en gi-an 
parte al estado general de la sociedad; observad 
que si la mujer se ha de integrar en sus derechos 
j  ha de adquirir toda su importancia debida , es 
menester que al compás y  mediante los principios 
que determinen este cambio, se trasforme también 
el órden social, y  entónces advertiréis cuán fuera 
de lugar están ciertas críticas, ciertas sátiras y 
ciertas estrañezas.

Fijaos, si no, un momento. ¿E n qué se basan 
más comunmente los que combaten vuestra inge­
rencia en la vida poKtica para censurarla y  poner­
la en ridículo? Pues se basan, primero, en lo gro­
tesco qne sería que ocupaseis altos puestos de la 
administración pública, y  después, en lo incompa­
tible que son con vuestra mesura y vuestra delica­
deza los grites, los escándalos, las brutales pasio­
nes, y  los excesos de todo género que toman por 
asalte las plazas, los clubs y los lugares todos don­
de se controvierten cuestiones políticas. Pues bien, 
¿ qué significa lo uno y  lo otro, más que una falta 
gravísima de cultura política y  un atraso notable 
de educación moral?

Si preguntáis fuera de esa puerta qué es la vida 
política, y  cuáles son sus condiciones y los dere­
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chos que supone en los individuos, se os dirá, de 
seguro, que aquélla implica la facultad que los ciu­
dadanos tienen de influir en la cosa pública j  en 
la marcha de los negocios, j  que los derechos de 
los individuos se extienden, á más de esta influen­
cia general, á ocupar los puestos de la administra-? 
cion y  á empuñar el timón del Estado, sin otra 
preparación que un patriotismo acendrado y  un 
amor inmenso á la idea que domina en las esferas 
del Gobierno.

Pero esto es un gi’avisimo error. Los derechos 
políticos no pueden ni deben servir al modesto 
ciudadano más que para desde su esfera obser­
var la marcha de las cosas, influir en ella con su 
opinión, por medio de la prensa y  de las reunio­
nes , y  cometer por el sufragio á los más aptos, á 
los que han hecho im estudio detenido, y  se han 
dedicado á la carrera de p olíticos , como otros se 
dedican á la de médicos ó de comerciantes, la 
gestión de los públicos negocios. Es falso, com­
pletamente falso, que todo ciudadano, por el me­
ro hecho de serlo, pueda y  deba ocupar los altos 
puestos de la administración; es falso, y  sobre 
todo es profundamente inmoral y  eminentemente 
perturbador, que cualquier Isujeto, que cualquier 
advenedizo, sostenido por su audacia ó ampara­
do de su fama de hombre probo, pueda erijirsc 
de la noche á la mañana en hombre político. Para 
esto es necesario haber estudiado, haberse prepa­
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rado suficientemente, tener cierta aptitud j  cierta 
educación de que carece la inmensa mayoría de los 
ciudadanos; y  al olvido de esta verdad, y  á la 
práctica diaria de lo contrario, debeis atribuir la 
perturbación del órden social, la instabilidad pro­
funda de las posiciones, el gran vacío en la direc­
ción política de los pueblos, esas improvisaciones 
escandalosas, esos desengaños, esa inmoralidad que 
todos convenimos en reconocer en nuestra vida pú­
blica, y  que asimismo tiene gravemente comprome­
tida la existencia del órden y  de la libertad en casi 
todas las naciones de Europa.

Mas observad que en este órden de cosas la ley 
no puede hacer nada. La ley debe dejar amplio 
espacio para que las inclinaciones apunten y  las ap­
titudes se desenvuelvan. En cambio, aquí es don­
de deben influir con toda su energía las costum­
bres, rechazando las acometidas de la audacia ó de 
la ignorancia, y  haciendo que sólo puedan llegar á 
la alta dirección política los hombres educados ad- 
koc , los individuos dotados, naturalmente, de fa­
cultades para ellos y que han sabido y  querido cul­
tivar estos favores del cielo. Y o os podría decir 
dónde algo de esto se realiza, en los Estados Uni­
dos, por ejemplo, y  hasta cierto punto en Inglater­
ra; pero no es éste el objeto de mi discurso, y la 
cosa merece muy detenida atención.

Ahora bien , suponed á la mujer reintegrada de 
sus derechos eu una sociedad que por el progreso
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político haya llegado á este punto. Cierto que po­
drá legalmente ocupai- altos puestos, pero cierto 
también que las costumbres, tanto más respetables 
cuanto que no violentan el más insignificante de­
recho , no permitirán que impimemente suban á 
esos sitios los individuos faltos de aptitud, sin dis­
tinción de sexo, y  que la mujer, que ha podido ser 
reina en los revueltos tiempos de doña María de 
Molina y  de Isabel la Católica, satisfecha con po­
der influir directamente con su opinión por la 
prensa, é indirectamente con su voto en los comi­
cios , se abstendrá de aquello que no siente bien á 
su debilidad física y  la distraiga de los altos debe­
res y de las atenciones absorbedoras del hogar do­
méstico.

Por otra parte, ántes he dicho que el grave in­
conveniente que se ponia á la mujer para que con 
dignidad y  con eficacia pudiese asistir á los comi­
cios y subir á la tribuna era la falta de moralidad , 
de verdadera moralidad que se echa de ver en estas 
reuniones. Pero ¿ esto no ha de tener término ? Pues 
¡ qué! el respeto del derecho, y  la educación polí­
tica y social no ha de hacer progresos; por ventura 
no los está haciendo; y  no son precisamente los 
mismos los principios civilizadores que han de dis­
poner las cosas de modo que la mujer salga de 
la condición tristísima en que hoy vive, que los 
que hau de reformar nuestras costumbres públicas 
de manera qtíe no se confundan los gritos con los
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argumentos, y  las invectivas con las razones?
Pues bien; suponed que la situación actual se 

modifica, convenid en que nuestras costumbres se 
han reformado y  que nuestras reuniones y  nuestros- 
mtetings toman un carácter digno y  respetable;—  
y  por cierto que en esta obra podéis ejercer gran in­
fluencia , como la habéis gercido en Madrid asis­
tiendo á los magníficos meetings que aquí se han ce­
lebrado para condenar la infame esclavitud de loa 
negros,’ que, sin embargo, todavía subsiste íntegra! 
seis meses después de la revolución de Setiembre. 
Dad por hecho que nuestra educación social es otra; 
¿llamaría entóíices la atención que nuestras muje­
res ocupasen la tribuna y  dirigiesen al público la 
palabra al modo que hoy mismo lo hacen doctísimas 
damas en los congresos científicos de! extranjero? 
¿Qué diferencia hay entre este público y  el de la 
plaza, sino la diversidad de cultura, la diferencia de 
educación ?

Por tanto, Señoras, los argumentos que sobre 
este punto se hacen, caen por su base; porque, eu 
primer lugar, entrañan el olvido de qne el derecho 
está por cima del sexo y  se refiere sólo á la entidad 
personal, y  después suponen á la mujer rehabili­
tada y dignificada dentro de una sociedad inmóvil 
y  refractaria á aquella idea.

Pidamos, pues, al legislador, que en esto, como 
en tod o , se contenga y  respete el órden de la na­
turaleza, seguro de que ésta tiene abundantes re­

'
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cursos, que brotan á cada paso para refrenar los 
escesos y  corregir las irregularidades, que parecen 
más chocantes é incontrastables. Qne el legislador, 
s í , se atenga al órden del derecho, y  deje que las 
costumbres le suplan en aquello que á él le sería 
imposible prevenir ó rectificar. Que la ley prescin­
da de detalles y  aptitudes individuales; pues que de 
lo contrario, si vuestra debilidad es razón suficiente 
para que se os veden ciertos puestos, muy bien po­
dríais preguntar por qué la fortaleza de ciertos ro­
bustos varones no es causa bastante para que el le­
gislador, siquiera por pura estética, les prohíba 
vender flores , cortar patrones y  vender cintas. Que 
la ley, en fin, sea lógica; y pues que en nuestros días 
ha prescindido del privilegio que antiguamente os 
dieron las Partidas de poder alegar su ignorancia, 
y  pues que el Código Penal no reconoce vuestras 
flaquezas siquiera como una causa atenuante, que 
consigne todos vuestros derechos, y que así como os 
impone toda la responsabilidad de un hombre, os dé 
la plenitud de su libertad.

Harto comprendo que esto nos ha de costar algún 
trabajo; porque aquí, como en casi todos los casos 
análogos, las víctimas son las que principalmente ha­
cen difícil su redención. Las costumbres y  las leyes 
se dan las manos para resistir los ataques, y  vosotras 
— perdonadme que os lo diga— insipientemente cri­
ticáis y alborotáis siempre que alguna mujer ilustre 
tiene el atrevimiento de quejarse de su situación.
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soñar días más felices y escribir, por ejemplo, que 
sólo sois «niño oprimido, á quien se hace siempre 
guardar silencio, ó niño mimado, que impone sus 
irregulares caprichos.»  Por eso, repito, nos ha de 
costar trabajo que vuestras manos no aplaudan esa 
frase pretenciosa, aunque en realidad vulgar, «que la 
mujer no se ha de ocupar de política», siquiera la 
política sea la paz y la guerra, el órden y  la tur­
bulencia, la riqueza y  la miseria, el estancamiento 
y  el progreso, el despotismo y  la hbertad.

Mas convertid la mirada á la vida civil. No te- 
neis motivos. Señoras— harto lo reconozco —  para 
saber la diferencia que va de la vida civil á la vida 
política, y  tampoco tengo yo el espacio suficiente 
para entrar en las explicaciones oportunas. Fijaos 
sólo en que la una abarca las relaciones del indivi­
duo con el Estado y  da base á las instituciones de 
gobierno, miéntras la otra abraza las relaciones de 
los individuos entre sí, condiciona la familia y  ga­
rantiza la propiedad. Ahora bien; reparad lo que 
sois dentro de la vida civil.

Para esto aceptad una división, que no es cientí­
fica, pero que servirá perfectamente para que nos 
entendamos. Considerad á la mujer en cada uno de 
estos tres estados: de soltería, de matrimonio y  de
viudez Y  digo mal; suprimid el último estado,
porque la mujer viuda es casi tanto para ia ley co­
mo la soltera. Es tan libre como ésta, y  sólo— por 
laa razones que luégo diré— parece inferior ooasi-
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dei-ando que si el mai-ido ha nombrado tutor á sus 
hijos, la viuda no puede ser tutora de é s to s y  si 
siéndolo contrae segundas nupcias, necesita de gra­
cia especial para continuar cuidando á aquellos pe­
dazos de sus entrañas, y en fin, si el marido muere 
intestado, sólo entra á la herencia en defecto de des­
cendientes, ascendientes y  parientes dentro del 
cuarto grado; doctrina que sólo tiene una excepción, 
tratándose de la viuda pobre, indigente, que goza 
del derecho de percibir la cuarta parte (cuarta ma­
rital) de los bienes del difunto.

Fijémonos, por tanto, en la mujer soltera, mayor 
y  , de edad y  emancipada, carácter que no adquiere

hasta después de muerto el padre, y  no á los 25 años, 
como vulgarmente se dice. Después hablaré de la 
mujer casada, como esposa y  como madre.

Es cosa. Señoras, verdaderamente admirable la 
inteligencia que mantienen las costumbres y  las le­
yes para compensar las imas las cargas de las otras 
en este particular, y  esto una vez más demuestra 
cómo la naturaleza violentada reobra, por los me­
dios que tiene, contra los errores y las injusticias 
de que es víctima. Así se observa que cuando la ley 
aprieta más, y  más rebaja el carácter de la mujer, 
las costumbres la levantan, y  miéntras el legisla­
dor sanciona la tiranía, el público, la masa, sin 
darse cuenta de eho sin duda, libre y  espontánea­
mente , dedica á la víctima su consideración y  sus 
respetos. Sólo que esta compensación de las eos-
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tumbres no corresponde á la profundidad j  al peso 
de las injusticias legales, lo primero, porque la 
compensación en sí es débil; lo segundo, porque las 
costumbres mismas están contagiadas y  á las veces 
extreman, áunque de otro modo y  en otra esfera, 
el rigor mismo de las leyes.

Vedlo, si uo. La mujer soltera puede ser consi­
derada on dos períodos de su vida. E l uno abarca 
su juventud, y  entonces es el tipo de la debilidad, 
y  ántes que respeto, inspira compasión, Luégo, con 
la edad, adquiere una representación mayor, se 
impone más fácilmente á las gentes que la rodean; 
pero entónces es el símbolo de los capricbos tras­
nochados , del mal genio, de la murmuración; es 
la solterona objeto del ridiculo y  pobre víctima de 
los chistes y  de las consecuencias de esa bruta! 
máxima que dice á todas nuestras jóvenes ,• en me­
dio de esta sociedad pretenciosamente espiritualis­
ta, que «la única can-era de la mujer es el matri­
monio.»  De modo. Señoras, que áun dentro del 
círculo exclusivo de las costumbres se observa tam­
bién esa compensación de que ántes os hablé con 
referencia ó las costumbres y  á las leyes.

Pues bien; la soltera es la más favorecida por 
nuestra legislación. A sí, puede ir y  venir, contra­
tar, obligarse^ consagrar su actividad á lo que
más le plazca.......Casi tiene los mismos derechos dcl
hombre. Pero este casi, Señoras, abarca mucho. 
Por ser mujer, la soltera está incapacitada para
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ser procuradora de otro, para estar enjuicio, para 
ser testigo en un testamento, para ser tutora y  cu­
radora de otros que de sus hijos y  nietos, y  en fin, 
para adoptar á un huérfano, sino adquiere este de­
recho mediante gracia especial.

Cierto, sin embargo, que al lado de estas inca­
pacidades figuran algimos que se han dado en lla­
mar privilegios, tales como el de que la mujer pueda 
casarse y  hacer testamento á los 12 años, miéntras 
que el varón nó hasta ios 14; que la mujer necesite 
del consentimiento paterno para ei matrimonio só­
lo hasta los 20 años, miéntras el hombre lo ha me­
nester hasta los 23; y  en fin, que la mujer pue­
de eximirse, generalmente hablando, de la obliga­
ción contraida por una fianza, en tanto que el va- 
ron tiene que estar á lo que se comprometió. Mas, 
observad que cuando estos favores no son excep­
ciones fundadas en la mayor precocidad del sexo 
débil, y  que corresponden á otras excepciones pro­
vechosas al sexo fuerte, son privilegios ó estériles 
ó contraproducentes. ¿Queréis convenceros de ello? 
Pues reparad que á cambio de esa rebaja de edad 
que para ciertos actos os hace la ley , la ley tam­
bién consigna que cuando en ua accidente mismo 
muriesen un hombre y  una mujer, se entienda que 
ésta murió primero, por su natural debilidad, y 
cuando á un mismo tiempo nacen una mujer y  un 
varón se reputa nacido ántes el hombre; doctrina 
importantísima, sobre todo por sus efectos en ma-
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tena de sucesiones. —  Por otro lado, el privilegio 
de las fianzas es ineficaz, porque, fuera de sus mu­
chas excepciones, todo contratante tiene muy buen 
cuidado de que lo renunciéis expresamente al prin­
cipio del contrato; y  si fnera eficaz por desgi’aoia, 
harto lo lamentaríais vosotras, porque os coartaría 
de un modo extraordinario la facultad de contra­
tar; que lo mejor que la ley puede haeer es pres­
cindir de estériles protecciones, limitándose á ase­
gurar la libertad y el derecho. Mas, asi y  todo, ¡qué 
diferencia no hay, en daño vuestro, entre lo que la 
ley caprichosamente os regala y lo que arbitraria­
mente os niega!

Pero extended más la mirada, y fijaos en la mu­
jer casada. Y  aqui sí que notaréis la verdad de 
cuanto ántes os decía. La mujer soltera es digna, 
respetable sin duda; pero la esposa y la madre es 
augusta. Pues bien, aquélla casi lo puede todo, con 
arreglo á la le y ; ésta apénas si puede nada. Las 
costumbres dan realce á la misión de la mujer ca­
sada , pero las leyes la agravian y abaten, y en es­
ta relación, la mayor ñierza, la mayor eficacia está 
de parte de la ley. No, no hay verdadera compen­
sación.

La mujer casada, por el mero hecho del matrimo­
nio pierde su personalidad punto ménos que ab­
solutamente. Debe fidelidad y  compañía á su ma­
rido; débele, más que obediencia, sumisión, hasta el 
extremo de no poder contratar, ni repudiar una he­
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rencia, ni admitirla sin beneficio de inventarioj á no 
contar expresamente con su autorización; debién­
dole entregar, por regla general, la administración 
de los bienes aportados al matrimonio y  de los in­
tereses que durante la sociedad conyugal se logren, 
y  cuya mitad naturalmente pertenece á la mujer.

Cierto que la ley ha procurado dar garantías. 
Pero ¡de qué maneraI Se trata de la fidelidad, y 
miéntras que para que pueda decirse que ei hombre 
comete el delito de adulterio se necesita que tenga 
la manceba dentro de casa, ó fuera de ella con es­
cándalo , por lo que respecta á la mujer no se pre­
cisan circunstancias; llegando á consignar nuestras 
leyes, si bien para que no se cumpla, que el adul­
terio de la mujer hace dueño al marido de la dote. 
—  Se trata de la compañía, y  si bien nuestros có­
digos y las sentencias de los tribunales relevan á la 
mujer de seguir al esposo á Ultramar ó á lugares 
donde reina la epidemia, en cambio hace posible 
que el mando, fijando su domicilio en sitios aparta­
dísimos, obligue á la mujer á residir allí, miéntras 
él con fútiles pretextos se viene á gozar á las capi­
tales y á los grandes centros de la vida de la li­
bertad.— Se trata de ia autorización del marido, ne­
cesaria para que la mujer contrate y haga valer sus 
derechos; y  si bien la ley dispone que en ausencia 
ó por negativa infundada del marido supla su auto­
ridad el juez, haciendo así entrar- al Estado en la 
vida doméstica, harto se comprende cuán pobre es
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esfee recurso á favor de uu sér débil, entregado 
casi sin reserva al poder del marido, de cuyas ma­
nos no puede escapar áun después del conflicto que 
necesariamente supone el haber tenido que acudir 
al juzgado. — Se trata de los bienes, y  aimque la 
ley distingue los dótales de los extradotales, y  de­
jando éstos en cierto modo, y  por regla general, á 
la administración de la mujer, preceptúa que de 
aquéllos responda el marido sobre todo y  ante todo; 
reparando despacio, se advierte que las garantías no 
son lo qne á primera vista parecen. Verdad es que 
la mujer administra sus bienes extradotales, ai quie­
re así hacerlo; mas cierto es del mismo modo que 
para todo paso de alguna gravedad necesita la au­
torización del marido, única manera de que su per­
sonalidad sea efectiva. Verdad que para una clase 
de dótales, los inestimados y  raíces, la ley dispone 
que se inscriban en el registro de la propiedad y 
sean inenajenables sin permiso de la mujer, y  que 
para los inestimados muebles, ó los estimados de 
cualquier ciase, se hipotequen siempre expresamente 
los bienes propios del marido; pero harto se ve en 
lo primero que la falta de garantías de la mujer 
para otros efectos de la vida le quita la fuerza para 
resistir á las sugestiones, mejor dicho, alas exigen­
cias de un marido imperioso y ommpotente en el 
hogar doméstico; y  en el segundo caso , que la ga­
rantía que la ley sanciona está en el vacío, porque 
pende de que el marido tenga bienes propios é hipo-
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tecablea, ésto es, raíces.— Y  en este caso, ¿qué oti-a 
cosa más que un recurso estéril es el que la ley da 
á la mujer casada para contener la mala adminis­
tración de sus dótales, permitiéndola que pida que 
se le entreguen, ó que el marido dé caución de que 
no los ha de malbaratar ó que los ponga en manos 
de un tercero, si para todo esto es necesaria la prue­
ba de que á punto tan crítico ha llegado el marido 
por su mala conducta, y  uo por accidentes é im­
pensadas desgracias?

Pero no os detengáis más, Señoras, en la falta 
de recursos y  en la desnudez de consideraciones que 
la ley sanciona tratándose de la mujer casada. Su­
bid más: llegad á la madre, que seguro estoy que 
no sabéis ni os será fácil comprender cuál es su con­
dición legal. Porque, oídlo y asombraos, la madre 
castellana no tiene autoridad propia sobre sus hijos. 
Ese poder que las leyes conceden al jefe de la fa­
milia, poder fundado, más que en otro motivo, en 
los inexcusables deberes de educación respecto de 
sus hijos, es negado á nuestras madres, de tal modo, 
que si el esposo muere designando á una persona 
extraña para que atienda á los menores, no corres­
ponde á la madre siquiera la tutoría de aquellos pe­
dazos de su propio sér, y  pasados los tres primeros 
años, tiene que reducirse á prodigarles sus caricias 
y sus cuidados, en cuanto un hombre, desligado de 
todo vínculo natural y  de toda relación amorosa, 
no encuentre grave mal en ello. ¡ Qué horrible I ¡ la 
maternidad viviendo de prestado I
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Os asombra, Señoras; y  en verdad la cosa debe 
maravillaros, porque sólo nuestras leyes, en el mun­
do de nuestros dias, sancionan atropello semejante 
de todas las conveniencias, agravio tan gigantesco 
de todos los sentimientos, vestigio tan repugnante 
de épocas y  circunstancias que por dicha ya pasa­
ron.

Y o bien sé, Señoras, cuanto se dice para justifi­
car- ciertos preceptos de la ley y  para excusar otros, 
á todas luces insostenibles. El matrimonio, se ob­
serva , es una sociedad que debe teuer su director, 
que necesita un representante; y  siendo esto así, 
imposible es que coexistan dentro de la familia dos 
derechos igualmente poderosos y  avasalladores, y  
al público den la cara dos representaciones de igual 
fuerza é importancia.

Y o convengo en casi todo esto; mas reparo tam­
bién que si el matrimonio bajo el aspecto civil es 
ima sociedad, debiera tenerse sobre él muy en cuen­
ta que los derechos y  las obligaciones en las socie­
dades ordinarias parten del contrato, del pacto so­
cial; que las condiciones son muy váríasy revisten 
diversas formas; y  en fin, que sobre la previsión 
legal queda siempre la voluntad de los contratan­
tes. Sin embargo, en España no hay más que un 
modo de matrimoniar, y  todas las condiciones es­
tán fijadas de antemano.

Verdad es que las legislaciones extranjeras se 
aproximan bastante á este rigor, prohibiendo que 
se pacte nada sobre las perspn^ y  ios derechos y
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los deberes matrimoniales de los esposos; pero, so­
bre esto ser, en mi sentir, profimdamente equivo­
cado, nótese que en Francia, en Inglaterra, y  so­
bre todo en Portugal, cuyo Código Civil de hace 
dos años es el primero del mundo civilizado, han 
roto la regularidad del matrimonio, la inflexibilidad 
del contrato previsto y  sancionado por la ley, ha­
ciendo posible un número bastante extenso de con­
diciones potestativas en lo que se refiere á, los bie­
nes , á los intereses de los esposos —  dejando siem­
pre á salvo los de los hijos.

Á  este punto no han Uegado nuestras leyes, y 
así no tenemos más que un molde, no posecis más 
que ua medio para el matrimonio. Quizá vuestra 
dignidad resista alguna de las cláusulas del contra­
to; quizá comprendáis que por puro amor ó apre­
ciando otras circunstancias de vuestro esposo, po­
néis vuestro porvenir y  el de vuestros hijos en ma­
nos poco aptas pai-a la gestión de intereses; quizá 
os estremezcáis al pensar que no teneis más que una
autoridad prestada sobre vuestra familia  pero
no hay remedio; si no os casais así, avergonzaos y 
sufrid, vuestro enlace no es matrimonio.

Que tales errores tienen su remedio, cosa es que 
fácilmente habéis colegido; pero yo no debo abusar 
de vuestra indulgencia, ni puedo detenerme en este 
punto, que exige grandes desenvolvimientos. Baste 
indicar las reformas indispensables: primero, el re­
conocimiento pleno de la personalidad jurídica de
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la mujer; después, el matrimonio civil, que separa 
el contrato del sacramento j  hace posible la aplica­
ción al primero de la libertad completa de contra­
tación; tercero y  último, el consejo de femilia, que 
ocurre á los conflictos posibles entre padre y  ma­
dre, revestidos entrambos de la patria potestad.__
No creáis que éstas son puras teorías; los ftmda- 
mentos de tales reformas están echados ya fuera de 
España, si bien los obreros de este gran edificio no 
han podido todavía vencer ciertas preocupaciones, 
ni proseguir su empresa con la'calma y  la energía 
que requiere el caso. Sin embargo, ello será.

Voy á terminar, Señoras; pero ántes permitidme 
que, cual acostumbro, vea de resumir cuanto os he 
dicho, y  que habéis acogido con una atención y  una 
bondad todavía superiores á mis deseos. Veamos de 
precisar ei objeto y  el fin de este discurso.

Lo habéis visto, Señoras; la vida política os está 
hasta cierto punto vedada, y  sobre todo, el influir en 
ella directamente por vuestro voto, por completo os 
está prohibido. Hay en esto más de una contradic­
ción; pero todo lo eclipsa el error y  la injusticia 
general de la doctrina, que traducen de un modo 
análogo las leyes españolas y  las extranjeras. —  En 
cuanto á la vida civil, harto habéis comprendido la 
inferioridad y  el desamparo á que tienen condena­
do al sexo débil nuestras leyes, que en este punto 
van muy detras del resto del mundo civilizado.

Ahora bien; ¿és ó no verdad que tantas injusti­
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cias y  tantos errores dan base sobrada á las críticas 
de los partidarios de l A  e m a n c i p a c i ó n  d e  l a  m u ­

j e r ?  Y  ¿és ó no cierto que la corrección de estos 
irritantes abusos, de estas sombras de una sociedad 
bárbara, por ningún concepto entraña la prostitu­
ción de la mujer en la vida política, ni ménos la di­
solución de la familia? ¡Ohl no. Lo que nosotros 
pedimos, al reclamar la dignificación de la mujer, 
és que se continúe la obra de libertad que viene 
realizándose de un modo tan enérgico en toda la 
edad moderna, y  conforme á la que el órden se va 
asentando en sólidas bases, y  el legislador abste­
niéndose de poner su impía mano en la armonía de 
laa cosas, creada por Dios. Lo que nosotros quere­
mos es no violentar los intereses, ni herir los son- 
timientos, ni fabricar una famiba, ni componer 
una sociedad; porque tememos la reacción de las 
cosas comprimidas, y  porque tratándose de la so­
ciedad, de la familia y de la mujer, sabemos que 
donde ia ley creó un Gimnello, la naturaleza pronto 
escupió las Phrines y  las Aspasias.

Ahora, en cuanto al fin de este discurso, reparad 
en lo que ántes os dije. Es necesario que todos se­
pamos el carácter y la significación que la ley nos 
reconoce, primero para vivir, y  después para procu­
rar, si no es lo debido, su reforma y  nuestra ven­
taja. Presumo que algo sabéis de lo que sois, y  otro 
poco de lo que debeis ser.

Aquí hay una empresa grave y  que os está pri­
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mordialmente encomendada, porque si á todos nos 
importa, el vuestro es el ínteres mayor. Pero cui­
dad del camino que habéis de seguir, y de los re­
cursos á que habéis de apelar.

La doctrina de l a  b m a h o i p a o i o k  d e  l a  m ü j e e  ha 
recibido sus más terribles golpes‘á causa del carác­
ter y  de la forma con que se ha presentado. La 
propaganda convulsionaria y  eataléptica de las re­
novadoras yankees é inglesas, las desordenadas 
teorías y  las lúbricas prácticas del sansimonismo 
francés, las exageraciones de los espritsforta feme­
ninos, que han llegado á escribir el evangelio del 
amor libre,y á sostener que «elhombre, después de 
todo, no es más que una mujer im perfeta»; estos 
han sido, quizá más que nuestras groseras costum­
bres y  que los intereses creados y  que vuestras 
mismas preocupaciones, el formidable enemigo de 
la rehabilitación, mejor aún, de la redención del 
sexo débil.

Vosotras teneis otro camino : no olvidéis el me­
dio en que vivís, y  reparad que eu ciertas empresas 
hay que tener en cuenta lajusticia, sí; pero no lo 
olvidéis,— también la eficacia.— Aprovechaos de las 
armas que teneis en vuestras manos.

Cierto que por medio de la prensa ( y  á Dios 
gracias, en vuestro seno se encuentran mujeres ilus­
tres, de ello muy capaces )  podéis intentar vuestro 
empeño, y  que deheis mostrar con vuestra presen­
cia en ciertos sitios el desprecio ̂ ue os inspiran mo­
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tes y  críticas ridiculas, si no fueran indignas. Pero 
con esto, quizá ántes que eso acudid á otros medios. 
Evidenciad en todos los momentos que conocéis 
vuestra situación, que no estáis satisfecha de ella 
y  que deseáis su mejora. Protestad en el seno de la 
familia, en las tertulias, en las conversaciones ín­
timas, contra las vulgaridades de guante blanco, que 
con uua flor os envían un insulto, y  con una pala­
bra lisonjera á esos encantos físicos que el tiempo 
borra, abofetean vuestra dignidad de ser libre, vues­
tro caráctear de persona, que es inmortal. Y  sobre 
todo, ¡ madres! educad á vuestros hijos en el santo 
amor, en la implacable pasión de la libertad y  de 
la justicia. —  Los medios son poderosos, porque las 
grandes iniquidades se sostienen de ordinario, más 
qne por la maldad de los opresores, por la ignoran­
cia y el envilecimiento de las víctimas; observad 
que si los grandes cambios, las grandes reformas en 
la historia, han venido por las dos vias de la guerra 
y de la influencia pacifica, el triunfo mayor y el 
más duradero ha sido el obtenido por el segundo 
de estos caminos. Ved los cambios políticos, san­
grientos, tempestuosos, formidables  pero ¡cuán­
tas oaidas, cuántas decepciones irresistibles! ¡qué 
dolores, qué retrocesos! Ved las trasformaciones de
la familia lentas, tranquilas, insensibles; ¡ pero
inmensas, profundas, imperecederas é incontrasta­
bles! Elegid, Señoras, este camino. Y o os aseguro 
que seréis invencibles.
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Y  no creáis que porque la obra sea considerable 
el término de vuestra empresa sea extraordinaria­
mente lejano. Dificulto, sí, que aquí nosotros mis­
mos veamos á la mujer plenamente rehabilitada; 
pero obse^ad que de la mujer soltera de hoy, tal 
cnal el Código Mercantil la trata, á la mujer eman­
cipada al modo que yo lo entiendo, hay de seguro 
mucha ménos distancia que del siervo que nuestros 
abuelos conocieron al amanecei' el siglo x i x ,  al 
ciudadano que anda por esas plazas, integrado de 
sus derechos por la Revolución de Setiembre,

Fuera de esto, por vuestra emancipación traba­
jan todos los intereses del siglo; porque, así como 
las injusticias se enlazan y  sostienen, así un pro­
c e s o  llama á otro progreso. —  Donde apénas hace 
diez años la viuda era quemada sobre la tumba de 
su esposo, y  la india estrujaba entre sus brazos á la 
tierna niña para que no siguiera la malaventurada 
suerte de la mujer, la madi-e norte-americana, real­
zada y  respetada allí como en ninguna pai-te, en­
sena noblemente á su hijo á deletrear-en aquellos 
patrióticos libros, cuyas primeras palabras son: god 
andmerty.^ La misma participación de la mujer en 
la nda política, el mismo derecho de suii-agio es re­
damado ̂ o r a  por las Convenciones délos Estados 
Unidos. En Inglaterra, donde la mujer cuenta con 
un defensor ilustre, con uno de los primeros publi­
cistas de aquel país, con Jhon S. MiH, muchas se­
ñoras recientemente han pedido, aunque sin éxito.
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Tina aclaración de la flamante ley electoral en el 
sentido de prescindir del sexo; y  por último, en esa 
tierra que de entre los mares oceánicos se alza, y  al 
mundo se presenta, como Vénus, ornada de todas 
las gracias y  todos los esplendores; en la Austra­
lia, donde hoy la libertad luce como en ninguna 
parte, el sufragio de la mujer está reconocido, y  su 
voto es un hecho, una realidad, una conquista de­
finitiva de la civilización.

La idea, pues, cunde. Aprovechad, Señoras, el 
movimiento del siglo, y  no os arredre la resistencia 
que las preocupaciones presentan. Los errores se 
desmoronan y  el nuevo espíritu los tiene trabajados 
por dentro. Estamos en una época de liquidación; y 
si tardamos, es porque las cargas sonmuchasy debe­
mos, no sólo derrocar, sino sustituir; que en^to  se 
diferencia nuestro siglo del siglo s v in ; y  si toda­
vía os impone la aparente serenidad de algunas ter­
ribles injusticias y  cómo levantan sus cabezas ea 
medio de la fiebre revolucionaria, reparad que ya 
el nuevo espíritu, sólo al verlas, se revuelve y  se al­
za, y  como agitado mar, las escupe con sus olas y 
con sus mugidos les anuncia la muerte.

Fiad, pues, Señoras, é influid y  trabajad; que si 
la empresa es grave, los recursos son poderosos y  la 
idea magnifica, y  sólo por este camino y á  esta cos­
ta progresa la humanidad.

He dicho.
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S e ñ o r a s  :

E n las precedentes C onferencias, d istingnidisi- 
mos pensadores y  poetas han tenido el honor de tra­
tar delante de vosotras diversas cuestiones litera­
rias, h istóricas, m orales, religiosas y  hasta ju r íd i­
cas; el género de estilo propio de la m ayor parte de 
estas materias ha perm itido á mis ilustrados pre- 
deoesores dar libre carrera á sus grandes dotes effa- 
torias.

E n  este m om ento la escena va á cambiar com ­
pletamente de drama y  de decoraciones; de las altas 
y  pintorescas cum bres adonde debisteis elevaros en 
las sesiones anteriores, v o y  á traeros á im  terreno 
m uy llano y  m uy m on óton o; al prosaico terreno de 
la Salud,

U na sola reflexión m e ha alentado á aceptar el 
desairado papel que m e harán desem peñar, n o  sólo
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m is escasas facultades, siuo el asunto m ism o eu que 
deho ocuparm e, y  ha sido la de que, si bien os en 
las accidentadas y  majestuosas cumbres donde se 
elevan orgullosos los ced ros , los pinos y  los demas 
árboles que le suministran a la Poesía su botánica 
habitual, es en las m onótonas pero fértiles llanm-as 
donde crecen principalmente los trigos y  demas 
plantas de que sacamos la m ayor parte de nuestros 
alim entos, sin los cuales n o  podría h aber,-n i poe­
tas para cantar á las cum bres, n i entusiastas para 
aplaudirlos.

P rosaico eu extrem o será m i estilo ; oblígam e a 
e llo , en gran  parte, lo  con fieso, m i falta de talen­
tos oratorios; pero con la misma franqueza declaro 
q u e , áun cuando el cielo m e hubiese dotado de esos 
ta lentos, procuraría ser en este m om ento lo más 
prosaico posible. Los adornos de la retórica , indis­
pensables en las bellas letras, son en general un 
grande inconveniente al discutir ó explicar asuntos 
puramente científicos. E n  éstos, la exactitud y  la 
claridad , que son sus más bellos atavíos, viven  ra­
ras veces en bien  equilibrado consorcio con  las li­
cen cias, por n o  decir con  las exageraciones, que 
casi siem pre se deslizan en el lenguaje poético.

M e con cretaré, pues, á ser tan exacto y  tan cla­
ro  com o el asunto lo e x ig e , y , si lo  con sigo , que­
dará m i am bición plenamente satisfeeba.

Todos tem em os á la m uerte; rarísimas son las in ­
teligencias bastante serenas, los oaractéres bastante

—  4 —

Ayuntamiento de Madrid



bion tem plados, para considerarla impasibles, con­
solándose con la reflexión de que es una necesidad 
ineludible, im puesta á todos los seres vivientes. Sin 
em bargo , pasamos la m ayor parte del dia haciendo 
cuanto podem os para atraer sobre nuestras cabezas 
esa siniestra guadaña, cuya sola im ágen  nos hiela 
de espanto.

Cuando nos sentimos gravemente enferm os, cla­
mamos por el m éd ico , tenemos una fe  ciega , casi 
supersticiosa, en su p od er; lo  escarnecemos y  rid i­
culizamos si no satisface nuestras pretensiones, que 
á m enudo no se extienden á nada m énos que á que 
altere las leyes fundamentales de la naturaleza. 
Pero tan pronto com o nos creemos sanos ó leve­
mente indispuestos, acogem os sus consejos con 
irónico desden.

Tiempo es y a  de que el fruto de sinnúmero de 
trabajadores, amantes de la ciencia y  de la hum a­
nidad , no se seque esterilizado por la  ignorante in ­
diferencia del p ú b lico ; tiem po es y a  de qu e, en vez 
de estam os poniendo á cada paso al borde del abis­
m o , en vano señalado por los hom bres más com pe­
tentes, para pedirles socorro tan sólo cuando nues­
tros propios desatinos nos han precipitado con una 
violencia á la cual nada puede resistir, empecemos 
á practicar el axiom a de toda persona sensata: M il 
veces más vale evitar que curar.

N unca se ha tenido m énos derecho que h oy  para 
quejarse de la im potencia de la M edicina. E n  vez
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de fijarse iino exclusiva y  puerilm ente eu los casos 
en q u e , si su eficacia queda desairada, es porque 
jam as se han hecho ni se harán m üagros, hágase 
cou  im parcial criterio el balance de sus recursos y  
de  sus beneficios actuales, y  se confesai’á que no es 
ella la que m ás triste papel representa en el cuadro 
del progreso científico moderno.

H ase enriquecido el arte m éd ico , en  el siglo ac­
tu al, con cierto núm ero de procedim ientos, gracias 
á los cuales se puede h oy  restablecer la salud en 
casos que ántes eran incurables. N o  es ésta la  oca­
sión de enumeraros esos procedim ientos, que bas­
tan por sí solos para hacer á nuestro arte acreedor 
á la gratitud de la humanidad entera.

Quizás m ás trascendentales a ú n , tanto al punto 
de vista práctico ó de ap licación , com o ai científico 
puro ó  especulativo, son los pingresos hechos en im  
nuevo género de estudios, al cual, desde hace algu­
nos años, se entregan con afan los m édicos em inen­
tes de todos los países, y  que consisten en determ i­
nar los signos que de antem ano, y  á veces con 
m uchos años de anticipación, perm iten sospechar 
enfermedades que áun n o existen en el individuo, 
pero que una vez que han llegado á su madurez son 
casi siempre m ortales, ó  por lo  m énos incurables.

N o puedo entrar tam poco en detalles sobre este 
particu lar, por ser tam bién del dom inio de la M e­
d icina propiam ente d ich a ; pero debo advertiros, 
para vuestro b ien , que más de un padre y  de una
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m adre habrá que quizás algún dia llorarán sin con­
suelo la ignorante tranquiUdad con que observaban 
en uno ó  en varios de sus h ijos , síntomas que atri­
buían á insignificantes indisposiciones, y  q u e , en 
realidad, eran el prim er grito  de alerta de una enfer­
medad que m ás tarde debia llevarlos á la tum ba, á 
la cual hubiera podido sustraerlos un tratamiento 
racional, empleado á tiempo.

E u  fin , grandes han sido tam bién los progresos 
cum plidos en esta parte de la M edicina, que se pro­
pone , no curar las enferm edades, sino evitarlas; en 
otros térm inos : conservar la Salud.

Este a rte , rama del vasto arte m é d ico , se llama 
H igien e, y  será el tem a exclusivo de esta Conferen­
cia.

N o hay espectáculo más lid ícu lo  que el de un sér 
quo tiene la pretensión de llamarse sér in teligente, 
y  que ignora lo que conviene y  lo que peijudica  á 
su S a lu d , y  por consiguiente á la  conservación de 
su v id a , ó que sólo posee sobre este particular ideas 
disparatadas, com o sucede desgraciadamente con 
la inmensa m ayoría de personas de todas clases, 
empezando por las más elevadas.

Todo el m im do proclam a que es indispensable 
para todo in d iv iduo, de ambos sexos, conocer las 
reglas fundamentales y  m ás usuales de la  H igien e, 
y  sin em bargo, hasta ahora, que y o  sepa, en nin­
gún  país se ha hecho entrar sériamente en la ense­
ñanza , ora p rivad a , ora dada p or  los gob iern os, á
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este im portantísimo ramo de los conocim ientos h n - 
manos. B ien  entendido ^que exceptúo á las escuelas 
especiales de Medicina,

Esperem os que tan inexplicable anomalía no tar­
dará en desaparecer. H ace años que en varios es­
critos, publicados en la  capital del vecino im perio , 
be  ido más lejos a ú n , y  b e  insistido sobre la urgen ­
cia de generalizar, de hacer entrar com o parte obli­
gatoria de los estudios de todos los co le g io s , de 
ambos sexos, la enseñanza de las nociones m ás g e ­
nerales del arte m édico  propiamente d ich o , no con 
el descabellado objeto de hacer un facultativo de 
cada in d iv iduo, sino con  el de habituar á todo el 
m undo á tener nn  criterio sensato en materia de 
M edicina. C reo, en e fecto , que á este gran  vacío 
de la  enseñanza del público se debe el descreimien­
to de gran  núm ero de fam ilias en la verdadera cien­
c ia , y  la prosperidad de los más escandalosos char­
latanismos m édicos.

E n  e fecto , ni la H igien e, n i la M edicina tienen 
nada absolutamente de m isterioso; sus principios 
fundamentales son tan sencillos, tan claros, tan 
accesibles á todas las inteligencias, com o los de 
todas las demas ciencias y  artes; sólo en retener las 
leyes de detalle, y  en saber aplicar los principios 
generales á cada caso particu lar, es donde reside la 
d ificu ltad , cu yo  veucim iento ex ige un estudio y  
una práctica especiales.

Todas las causas de conservación ó de destruc-
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cion de nuestra salud y  de nuestra vida tienen que 
residir forzosamente en una de estas dos partes : en 
nuestro cuerpo, cu yo m odo especial de aireglo se 
llama organ ización , ó fuera de nuestro cuerpo.

S i la causa de destrucción reside en nuestro pro­
pio cuerpo, entónces y a  hay enferm edad, y  sólo 
toca  al m édico el descubrirla y  curarla. S i la causa 
reside fuera de nuestro cuerpo, entónces sólo hay 
amenaza de enferm edad, y  á la h igiene toca  ale­
jarla.

L a  prim era condición para p racticarlas  reglas 
do la higiene consiste en conocerse uno á sí mismo. 
Esto quiere simplemente decir que m m ca debe des­
oírse hi voz de la experiencia cuando, por m edio de 
repetidos castigos, nos grita  que una cosa no nos 
conviene, y  es un error m uy perjudicial persistir 
en hacer esa cosa tan sólo porque otra persona la 
ha hecho siem pre impunemente. N o todos tenemos 
lo  que el vu lgo llama la misma naturaleza, y  lo  que 
la ciencia distingue por los nom bres de tem pera­
m entos, idiosincrasias, etc.

A s í , por ejem plo, entre los diversos tipos gene­
rales llamados tem peram entos, hay im o, que es el 
más frecuente en vuestro sexo, y  que es el llamado 
temperamento n ervioso, porque su carácter esen­
cial es la actividad exagerada de todos los actos v i­
tales inherentes á la sustancia nerviosa, Podréis re­
conocer este temperamento en los caractéres si­
guientes : diversas im presiones, que en la mayor
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parte de los individuos p ia r ía n  casi desapercibi­
das, en el nervioso adquieren xma intensidad exa­
gerada , que raya en enferm iza; los ^movimientos, 
habitualmente separados de las sensaciones que los 
provocan , por un intervalo m ayor ó  m en or, du ­
rante el cual la inteligencia determina lo  que se 
debe hacer, y  trasforma á la tendencia instintiva 
en acto de voluntad sólido y  bien justificado, siguen 
sin transición á esas sensaciones, y  de ahí procede 
la frecuencia y  la  rapidez de los movim ientos invo­
luntarios, que los fisiólogos Daman movimientos 
reflejos, y  com o consecuencia ló g ica , lo  incom pleto 
de esos m ovim ientos, su aspecto convulsivo, debi­
do 4 q u e , ántes de que un  m ovim iento se haya ve­
rificado, viene otra nueva im presión á provocar otro 
m ovim iento en  sentido diferente y  hasta opuesto; 
la viveza de los o jo s , la m ovilidad de las facciones 
y  hasta de los m iem bros, indican la  rapidez tum ul­
tuosa con  que se suceden , con que se atropellan las 
ideas y  ios deseos; en  este m om ento piensa el ind i­
viduo en una cosa, y  im  m om ento después n i se 
acuerda siquiera de e lla , y  su im a^ n acion  y  su 
caprichosa voluntad están galopando á m il leguas 
de distancia de su punto de partida; uu ruido cual­
quiera , una puerta bruscam ente cerrada , producen 
un grande sacudim iento; se llora con  la m ayor fa ­
cilidad, pero con la misma facilidad se pasa del 
llanto a la risa ; en fin , si b ien  la Inteligencia es, 
la m ás de las v e e ^  , m u y agu da , de m uy rápida
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com prensión, en las personas, nerviosas, la gran ­
de, dificultad que encuentran para dar fijeza á sus 
ideas y  á su voluntad , les hace m u y antipático un 
trabajo sostenido, y  á cada m om ento se ven, en la 
práctica de la vida, lanzadas irreflexivamente al ex­
trem o opuesto del punto adonde bubiei-aa queri­
do ir.

E n  dos principales indicaciones estriba toda la 
higiene de  este tem peram ento: alejar todas las cau­
sas de fuerte im presión , que varían según cada in ­
d ividuo, y  m odificar profundam ente el organism o, 
dando grande desarrollo al m ovim iento nutritivo 
por m edio de una alim entación, im  ejercicio, etc., 
apropiados.

Enteram ente opuesto al precedente es el tem pe­
ramento que llamaré apático, im propiamente lla­
mado linfático por m uchos autores que n o  han n o­
tado que, si bien ese temperamento coincide á m e­
nudo con el linfatism o, puede existir sin él. P or  el 
solo nom bre de tem peram ento apático com prende­
réis que las personas én quienes existe son m u y d i­
fíciles de im presionar, y  q u e , cuando llegan á es­
tarlo, tardan m ucho en manifestar exteriormente 
sus impresiones , por sus m ovim ientos 6 por sus 
palabras, de las cuales son casi siem pre dueños ab­
solutos; la regularidad que caracteriza los actos 
de la vida vegetativa existe en toda su pureza ; la 
inteligencia, lo  que pierde en agudeza, en vivaci­
dad , lo gana en posesión de sí m ism a, en aplicación

—  11 —

Ayuntamiento de Madrid



constante; la voluntad es m uy d ifícil de estimular, 
y ,  m etafóricam ente hablando, puede decirse que se 
necesitaría un cañón Á rm strong para agujerear la 
espesa corteza de im pasibilidad dentro de la cual 
esas personas parecen encastilladas desde su naci­
m iento; pero, una vez estim ulada, adquiere esa 
gran  fuerza de inercia , esa tenacidad uniform e, tal­
m ente poderosa, que un célebre político moderno 
ha podido decir con  cierta apariencia de ra z ó n : el 
porvenir pertenecerá siem pre á los flemáticos.

A q u í la  principal indicación , opuesta á la del 
tem peram ento precedente, consiste en dar cierto 
estim ulo al sistema nervioso.

P udiera  citaros m uchos ejemplos de otros tem pe­
ram entos admitidos por los autores; de  las Uama- 
das predom inancias orgán icas, que hacen que casi 
siem pre e s , en varios individuos, tal ó cual órgano 
el quo, por su exceso ó  su falta de en erg ía , se re­
siente de las m odificaciones exteriores; pudiera, en 
fin , citaros curiosos ejem plos de idiosincrasias, es­
pecies de susceptibilidades inexplicables hasta el 
d ia , y  en virtud  de las cuales hay personas que no 
pueden respirar ciertos olores, o ir  ciertos ruidos, etc., 
sin  experimentar una grande perturbación.

P ero con lo  precedente hasta y  sobra pai-a llenar 
m i objeto, que ha sido únicam ente el de haceros 
com prender prácticam ente el princip io fundam en­
tal de la h ig ien e , que es que, al lado de reglas g e ­
nerales aplicables á todos los ind iv iduos, hay reglas
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de detalle, que deben forzosamente ser modifica^ 
das según los casos particulares.

M ucho hubiera deseado poder hablaros de d i­
versos puntos de la h ig ien e , q u e , tales com o la 
alim entación, las habitaciones, etc., interesan á 
todo el m u n d o : desgraciadamente la brevedad del 
tiem po que m e ha sido concedido, m e pone en la 
im prescindible obligación  de atenerme estricta­
m ente á lo que concierne á vuestro sexo.

Quizás m e sea dado tratar en otra sesión de 
las reglas especiales de la n iñ e z , en la cual haré 
entrar tod o  el período que abraza desde el naci­
m iento hasta la pubertad, y  tam bién, 4 causa de 
la relación de ambos asm itos, de las reglas que 
debe observar la m adre durante el embarazo y  
la lactación. E n  esta conferencia m e concretaré 4 
la higiene de la m ujer enteramente form ada, y  
al sentar im a regla procuraré siempre explicaros 
los argumentos y  los hechos incontestables en que 
se apoya , á fin de bien inculcar en vuestro espí­
ritu  este principio fundam ental: que quien dice 
h oy  dia c ie n c ia , d ice forzosam ente leyes exac­
tas , sencillas, claras y  comprensibles por todo el 
mundo.

H e  adoptado, por pareeerme el más conform e á 
la índole de estas C onferencias, el más práctico po­
sible, el órdeii que consiste en tratar de los diver­
sos puntos de h ig iene, según com o se van presen­
tando, en gen era l, en el trascurso del dia.
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E m pecem os, pu es, por el momeuLo de desper­
tarse y  de levantarse.

P o r  m ás monstruosa que os parezca m i preten­
s ión , m e atreveré á aconsejaros m u y seriamente el 
que os levantéis habitualm ente, lo  m ás tarde, en in ­
vierno, á las nueve, y  si cabe , á.las ocho de la  m a­
ñana; y  en  verano, á las siete, y  si m ás tem prano, 
mejor.

N o  es ésta una exigencia vanal, sin otro m otivo 
que el rutinario argum ento de que así lo aconseja­
ron  nuestros antepasados; acostum bro apoyar mis 
consejos sobre más sólidas bases.

H ase hecho notar qu e, de dos individuos que se 
acostasen á la  misma h ora , el que se levantase to­
das las mañanas dos horas ántes que el otro, cada 
doce años habría vivido un año más. P ero argum en­
tos más poderosos aún existen para hacer que to ­
dos los higienistas aconsejen el que se levante uno 
tem prano, y  hé aquí varios de esos argumentos :

Todos los actos de nuestro organism o exigen, 
para su perfecto y  duradero cum plim iento, alterna­
tivas regulares de ejercicio y  de reposo, q u e , para 
la  m ayor parte de esos actos, coinciden con las al­
ternativas del dia y  de la noche, y  su perturbación 
acaba siempre por deteriorar las m ás robustas or­
ganizaciones. N ada hay, por consiguiente, m ás da­
ñ ino que esa inversión tan frecuente, y .tan  exa­
gerada en la vida socia l, de las horas enjque esos 
actos orgánicos deben cumplirse.
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A sí com o para la naturaleza, después de esa se- 
m i-m uerte periódica que se llama el reposo de la 
n oche, viene la alegre actividad del d ia , así tam­
bién para el hombre la mañana constituye una es­
pecie de resurrección diaria, durante la cual la ener­
g ía  vital y  la resistencia orgánica á los agentes ex­
teriores están en todo su v igor, y  hasta las enfer­
medades febriles é inflamatorias experim entan en 
ese período del d ia cierta remisión. ¿Q u é  puede, 
pues, haber m énos lóg ico  que el desperdiciar tan 
preciosos m om entos, que son aquellos en  qu em as 
apaciblemente se saborea el placer de sentirse uno 
v iv ir?  Compárense dos personas, de las cuales 
una se levante hahitualmente tem prano y  la otra 
tarde ; haga uno sobre si m ism o esta com paración, 
habituándose á levantarse tem prano, y  pronto se 
encontrará im a notable diferencia, que será el m e­
jo r  argum ento en pro del consejo que os doy.

E l que es m adrugador empieza por experimentar, 
en toda su intensidad, lo que he llamado el apaci­
ble placer de sentirse uno v iv ir , ó por m ejor decir, 
resucitar, y  de ver resucitar á toda la naturaleza; 
placer bastante parecido al que todos recordam os 
haber experimentado en nuestra infancia, cuando 
un objeto agradable venía á im presionar por la pri­
mera vez nuestros sentidos; el pensamiento, dueño 
de sí m ism o, gracias al silencio del m undo exterior, 
acaricia con predilección las ideas y  los proyectos 
más elevados y  m ás provechosos al mismo tiem po;
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las malas pasiones, atenuadas por el descanso de la 
pasada n och e , ceden más fácilm ente el puesto á 
sentimieutos m ás nobles; en fin , cada uno puede, 
•oon toda calm a, hacer la m ejor distribución del nue­
v o  dia en que va á entrar.

A l  contrario, el que se levanta t.arde empieza 
casi siempre el dia bajo los m ás tempestuosos aus­
picios. L a  cabeza pesada, los sentidos embotados, 
la  boca amarga y  pastosa, un secreto instinto que 
nos echa en cara el haber miserablemente desperdi­
ciado un pedazo de ese bien precioso que nimea 
vuelve, y  que se llama el tiem po; lo fatigoso de pa­
sar sin transición del reposo com pleto al bullicioso 
tum ulto del m im do exterior, que desde horas atras 
está y a  despierto y  agitándose; todas estas circuns­
tancias hacen, en esas personas, del despertar un 
m om ento de atontamiento y  de predisposición á las 
malas pasiones, que se traduce, cuando m énos, por 
un  incesante é indomable prurito de incom odarse 
uno con  todo el m undo; en fin , no habiendo y a  ni 
tiem po n i aptitud para distribuir inteligente y  ú til­
mente el resto del d ia , queda éste abandonado al 
azar, y  acaba el individuo por perder el hábito esen­
cial de ser dueño de sí m ism o, y  de someter sus 
actos á la razón.

L a  verdadera causa de estas diferencias entre el 
que es m adrugador y  el que se levanta tarde, se re­
sume en esta sencilla fó rm u la : la mañana es el m o­
m ento, por excelen cia , de cum plir esa ley  impuesta
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á todos los anim ales, de ayudar al m ovim iento nu­
tritivo, espontáneo, por m edio de ejercicios m uscu­
lares vohmtarios.

S i no fuese por la premura del tiem po, m e sería 
facilísim o probaros con hechos incontestables que 
la falta de cum plim iento de esa ley  es una de las 
cansas más frecuentes de enferm edades, á menudo 
m ortales; pero ateniéndome exclusivam ente á la ne­
cesidad de hacer ese ejercicio por la m añana, os 
aconsejaré que observéis el semblante y  la actitud 
de dos personas, una de las cuales se levante tem ­
prano y  la otra tarde, y  uo necesitaréis grande 
perspicacia para com prender que, en esta últim a, 
el abotargamiento de la cara , la toi’pcza de los m o­
vim ientos, la m ayor sensibilidad al frió exterior, 
indican un entorpecim iento circulatorio, cuya  re­
petición diaria dista m ucho de  ser inofensiva.

U na vez levantadas, lo  m ejor es hacer de segui­
da las abluciones habituales, vestiros, tom ar un li­
gero alimento, é iro s , bien abrigadas, á daru u  pa­
seo, com binado de manera que estimule todas vues­
tras fu n cion es, sin llegar á producir el cansancio.

P or  más qu e, partiendo de sistemáticas y  m t i-  
narias preocupaciones, se haya declamado contra 
las abluciones diarias, con  agua fr ia , por la maña­
na , todos los m ás eminentes higienistas modernos 
están unánim es en aconsejarlas, com o uno de los 
m edios m ás poderosos para evitar gran  núm ero de 
enferm edades, entre las cuales figuran en primera
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bn ea  los catarros ó constipados, los dolores reu­
m áticos , etc.

Nada hay, al contrario, m ás pernicioso para la 
sa lu d , nada que más eficazmente favorezca el des­
arrollo de esas mismas enfermedades que se quie­
ren evitar, que la malhadada costum bre de lavarse 
con  agua caliente ó tib ia , y  os suplico que notéis 
que u o  d oy  este consejo, ¡aflu ido únicam ente por 
las palabras de los grandes maestros de la higiene, 
sm o por haberlo visto, durante m uchos años de re­
sidencia en el extranjero, universahnente practica­
do bajo ¡os cHmas más crudos, y  haber podido más 
tarde hacerlo cum plir, bajo m i in spección , en cli­
mas m u y suaves.do nuestra misma E spaña, siem­
pre con brillantes resultados.

 ̂ A ñad iré , por creer que esto tendrá á vuestros 
ojos una im portancia capital, que esas ablu'ciones 
diarias con  agua fría , no sólo conservan la salud y  
preservan de várias enferm edades, sino que son qu i­
zás ei m ejor, el ú n ico  m edio verdadero de  dar á 
las carnes una firm eza, y  á la piel una frescura, 
haciendo desaparecer las arrugas anticipadas, que 
explican que esta costumbre haya adquirido, de no 
ha m uchos años, tan extraordinaria aceptación, no 
sólo en la m ayor parte de E uropa , sino en toda la 
A m érica  del Norte.

S ólo  qu e, lo  mism o que sucede con todas las co ­
sas, esas abluciones exigen  ciertas 1-eglas indis­
pensables, que las hagan compatibles con  el tem pe­
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ramento, constitución, etc., cic cada individuo, y  la 
determinación de esas reglas pertenece necesaria­
mente al dom inio del médico.

Las abluciones m e traen naturalmente á habla­
ros de los diversos cosméticos.

Llam ánse así las sustancias que se aplican á cier­
tas partes del cuerpo hum ano, con uno de estos 
tres ob jetos : conservarles á esas paites sus cualida­
des naturales, ocultar sus defectos, ó  remediar 
las alteraciones inseparables de los progresos de la 
edad.

D urante m uy largo tiem po, el estudio de los cos­
m éticos ha sido del dom inio exclusivo de los pei’-  
ftunistas. E n  virtud á una débil concesión hácia 
esa cruel tendencia que tenemos todos á ridiculizar 
al individuo que procui’a ocultar sus defectos físicos, 
los m édicos, los higienistas, y  áun los farm aceúticos, 
hubieran creido rebajarse, pareciendo ocuparse de 
esa cuestión.

Felizm ente desde hace años la  opinión ha cam ­
biado completamente sobi’e este particular, y  no 
sólo los profesores m ás eminentes de H igiene y  
de Farm acia se han consagrado á esos estudios, si­
no que h oy  d ía se reputaría m uy incom pleto un 
tratado de cualquiera de esas dos materias que no 
les concediese á lo s  cosm éticos cierto núm ero do pá­
ginas.

Tres causas principales han producido este gran­
de cam bio en la op in ión : la prim era y  la m ás im ­
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portante ha sido el haber descubierto que median­
te la especie de pasaporte que Ies daba el cándido 
rótulo de «  P erfiim ería», circidaban entre las manos 
de todo el m undo infinidad de preparados de toca ­
dor, eu cuya com posición entraban várias sustan­
cias de las m ás venenosas. U n  célebre profesor de 
Farm acia de la E scuela de París, habiendo anali­
zado 65 com posiciones que tenian libre curso en 
las perfum erías, y  en cuya m alicia nadie hubiera 
sospechado, encontró en ellas : arsénico, plom o, n i­
trato de p lata , m ercurio, opio, cantáridas, etc., y  
m uy fácil m e sería citaros el nom bre de la m ayor 
parte de esas composiciones.

A hora b ie n , no se necesita grande instrucción 
para com prender q u e , m ás ó m énos pronto, Inapli­
cación cotidiana de esas sustancias tiene que aca­
bar por producir accidentes bastante graves, cuya 
causa se busca 4 m enudo en vano.

L a  segunda causa ha sido el escandaloso abuso 
que se hacia d é la  credulidad del público, anuncián­
dole en todos los periódicos resultados q u e , en ca­
so de realizarse, nos harían creer que habíamos 
vuelto á los tiempos m itológicos.

L a  tercera , en fin , ha sido la justa reflexión de 
que, si bien es d i ^ a  de ser ridiculizada la persona 
qu e, á fuerza de pretender lo  iinposible, sólo con­
sigue transform ar su representación humana en 
una especie de disparatado m osaico, en cam bio, na­
da hay de censurable en q u e , principalm ente las
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señoras, procm-eu dentro de los límites racionales 
conservar, y  si ca b e , alcanzar esa belleza que nos- 
oti-os m ism os, que tanto nos preciam os de despreo­
cupados, de estoicos, etc ., somos precisam ente los 
que se la hemos enseñado á estimar, concediéndo­
le casi siem pre el prim er puesto en nuestros acata­
mientos.

Im itando, p u es , á mis ilustres predecesores en 
esta cuestión , al m ism o tiem po que sentaré breve­
mente las reglas generales, indicaré las mejores 
fórm ulas ó  com posiciones, para que puedan prepa­
rarlas en su casa: las personas que no tengan á m a­
no un perfum ista, y m e jo r  a ú n , un  farm aeeútico, 
que les merezca plena confianza.

H é  aqui las principales reglas para la conserva­
ción  de la boca : hacer reponer los dientes que fal­
ten , al m énos siem pre que su ausencia im pida la 
perfecta m asticación de los alimentos. R jiro será el 
m édico que uo haya observado en su práctica ca­
sos de dispepsia ó  digestiones penosas, debidos ca­
si exclusivam ente á esta causa. L os dientes altera­
dos deben ser, a toda p r isa , asistidos por im  dentis­
ta  inteligente y  concienzudo : dos o tres casos he 
tenido en mi práctica , de fístulas de la b o ca , tan 
desagradables com o asquerosas, que después de ha­
ber resistido á diversos tratamientos, cedieron tan 
pronto com o se extrajo una muela cariada.

Todas las m añanas, en vez de frotar duramente 
los dientes y  las encías con un  cepillo duro, debe
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tan sólo pasearse sobre e llos , en todos sentidos, nn
cepillo suave, m ojado en agua privada del fi-io y
es Igualmente con esta clase de agua con la que se
debe enjuagar Ja boca después de com er y  ántes de 
acostarse.

P uédese, si se quiere,, aromatizar esta agua con 
aJgim ^ gotas de im  licor arom ático, com o, por 
ejemp o, con el agua de B o tó t, ó  el elixir odontál- 
g ic o  de Polletier, etc., pero con la precaución de 
emplear estos licores en cantidad m ínim a, en ia 
estricta,mente necesaria para aromatizar el agua, 
sm  darle el m enor gusto acre.

D e tiempo en tiem po, pero lo m énos á m enudo 
posible, para lim piar la dentadui-a se puede em ­
plear, en form a de polvo, la preparación siguiente, 
que es una de las mejores : carbón de leña y  corte­
za  de quina ro ja , una onza de cada u n a , reducidas 
ambas sustancias á polvo im palpable; azúcar bien 
tam izada, m edia on za ; aceite volátil de menta 
cuatro gotas. E stos polvos son principabnente ú ti­
les cuando las encías están flojas, descoloridas y  se 
desangran fácilm ente; pero, fuera de ese caso, es 
preciso ser m uy parco en el empleo de toda clase de 
polvos, p orqu e, usados á m enudo, acaban p or  alterar 
el esmalte.

Sobre todo, hay que ser m uy circunspecto en el 
uso de polvos, opiatas, e ta , cuya com posición se 
Ign ora , pues su m ayor parte sólo deben á los ácidos 
qne contienen la blancura que por im  m om ento dan
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á los d ientes, haciéndola pagar demasiado caro á 
expensas de su duración.

Terminaré este punto advirtíendo que el m ejor 
m edio de conservar á la boca  su frescura, á las en­
cías su firm eza, y  4 la dentadura su solidez, con ­
siste en abstenerse de alimentos y  de bebidas acidas 
ó abundantes en especias, que deterioran m u y  fá ­
cilmente su esmalte, y , en genera l, de todas las 
sustancias de d ifícil d igestión , pues eu esta reside 
nno de los principales puntos de partida de las al­
teraciones dentarias.

Conservar á los cabellos su flexibilidad y  su bri­
llo ; im pedir su caida; hacerlos volver á salir cuan­
do se han caído; modificai’ su color: tales son los re­
sultados que se buscan al emplear los diversos cos­
m éticos de la cabellera.

E s incontestable que h oy  dia se consigue curar 
laM opecia; se puede, en otros térm inos, hacer vol­
ver á salir los cabellos que pai’ecian perdidos pa­
ra siem pre, en casos en que ántes este resultado 
era imposible. Pero' no hay que forjarse ilusiones: 
esto n o  se obtiene n i se ha obtenido nunca, á m é­
nos de una grande casualidad, por la acción espe­
cífica de ninguna de esas pom adas, licores, etc., 
pomposamente anunciadas; sólo á la ciencia séria y  
decente le  ha tocado el honor de conseguir estas 
brillantes conquistas, de las cuales pude observar 
gran núm ero de ejem plos m uy notables en los ser­
vicios niédicos de los célebres derm atólogos Gibert, 
B a z in , H ardy y  Cazenave.
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L a regla general en esta m ateria, y  su recuerdo 
os evitará muchos desengaños, es que sólo es cu­
rable la alopecia debida á enfermedades de la piel ó 
á  deterioraciones de la econom ía, que debilitan la 
secreción de los pe los , sin que haya por eso destruc­
ción del folículo que los produce. U na vez este des­

tru id o , la alopecia es inoui-able sin esperanza.
_ Curar la enfermedad de la -p iel; disipar la altera­

ción  de la econom ía que sostienen la a lopecia: 
tal e s , en esos casos, el únieo tratamiento racional, 
y  perfectamente comprenderéis que sólo un faculta­
tivo puede intervenir aqui útilmente. Contentaré- 

* m e, pues, con indicaros una de las m ejores fórm u­
las para ayudar localm ente los efectos del trata­
miento g en era l: m édula de buey preparada, onza 
y  m edia; aceite de alm endras, tres dracmas; sulfa­
to  de quin ina, dos escrúpulos; bálsamo del Perú, 
un escrúpulo, y  hágase una pomada. ’

L o  que si esta en la mano de las personas más 
ajenas al arte m édico, es observar las reglas si­
guientes , que son las más á propósito para dism i­
nuir, y  áun im pedir, la  caída de los cabellos: el pei­
nado que m ejor conviene á las m ujeres, y  princi­
palmente á las jóv en es , es el que consiste en tener 
los cabellos suavemente levantados, y  lo  m énos 
apretados que se pueda , en alisarlos cuidadosamen­
te , en disponerlos en anchas bandas, de m odo que 
estén siempre y  fácilm ente aireados; en desenredar­
los por k  mañana y  por  la n och e , en cepillarlos 
con  cuidado y  con  ligereza al mism o tiem po, en en­
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rollarlos suavemente. Si las necesidades dcl peinado 
obligan á apretarlos, 4 atarlos fuertem ente, 
preciso tener el cuidado de dejarlos descansar, de 
mantenerlos flotantes durante algún rato, por la ma­
ñana y  por la noche.

E l encresparlos, el rizarlos con el hierro calien­
te , irrita la p ie l, deseca los pelos y  facilita su 
caida; otro tanto sucede con el uso de peines m uy 
duros.

H ay  personas que tienen los cabellos naturalmen­
te grasientos; circunstancia que puede contribuir 
á su caida. Esas personas harán bien en lavarse de 
tiempo en tiem po la cabeza con im a solución tibia 
que á m enudo ha dado m u y buenos resultados y  que 
se prepara disolviendo dos escrúpulos de borato de 
sosa, en 10 onzas de agua destilada, y  añadiendo 
unas cuantas gotas de esencia de vainilla. E s  indis­
pensable, adem as, que se priven de usar pomadas 
y , eu gen era l, toda clase de cosm éticos de la cabe­
llera , so pena de aumentar la secreción y a  demasia­
do abundante de su cuero cabelludo, de alterar la 
raíz del p e lo , provocar su ca id a , y  á veces hacer 
nacer una erupción, que contribuye á la calvicie.

A l contrario , hay personas que tienen los cabe­
llos m uy secos, m uy áridos, lo  cual los hace m uy 
quebradizos, y  es otra causa frecuente de alopecia 
prematura. A  m enudo, en este caso, se consigue evi­
tar ésta, teniendo cuidado de no dejar pasar n in ­
gún dia sin atenuar la sequedad excesiva del cuero
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cabelludo por m edio de unciones con  pom adas, en­
tre las cuales una de las mejores consiste e n : m é­
dula de buey preparada, onza y  m edia; aceite de 
almendras amargas, tres dracm as; pero es preciso 
cuidar que no llegue á ponerse rancia, y  se deben 
untar los cabellos en todo su largo y  en su ra íz , 
separándolos unos de otros.

Con respecto á los cosm éticos destinados á teñir 
los cabellos, triste subterfugio que sólo sirve para 
darlo al qne á é l recurre, un trabajo fastidioso sin 
conseguir engañar a n a d ie , sólo d iré que los que 
podrían ser inofensivos, la infusión del n oga l, el 
carbón de co rch o , e t c . , se destiñen de segu id a , y  
que los que dan un color sólido están necesaria­
m ente preparados , al m énos todos los que hasta el 
dia han sido analizados, con sustancias todas ve­
nenosas , tales com o las sales de p lom o , las de pla­
ta , e t c .; y  que ademas de su acción lo ca l, que con­
siste en secar, arrugar é irritar la p ie l, ¿novocan- 
do  varias erupciones y  la ca lv ic ie , producen una 
in toxicación  lenta.

E ntre los diversos cosm éticos de la p ie l, se colo­
can , por órden de incontestable utilidad : los ja ­
bones, que desembarazan la p iel de las materias 
grasas, y  por m edio de la fr ic c ió n , de los cuerpos 
extraños que la  ensucian, penetran entre las des­
igualdades del epiderm is, devuelven á la piel su 
elasticidad y  su perm eabilidad, etc. Su primera 
cualidad debe ser que la materia grasa y  el álcali,
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que los com ponen , estén combinados en bien calcu­
ladas proporciones. U no de los mejores es el jabón  
de Tbiidace, del fabricante V iolétte.

Las personas que tienen la piel seca y  pronta á 
agrietarse, bai-án bien en usar de ciertas com posi­
ciones grasientas, entre las cuales luia de las m ejo­
res es el cold -cream  bien preparado. P ero es un ab­
surdo el qu e, por una especie de m od a , quieran 
bacer uso de esas mismas com posiciones, las perso­
nas que tienen la  piel naturalmente grasienta. M uy 
al contrario, éstas deben emplear con preferencia 
ciertos líquidos que contribuyen á secar la p ie l : 
tales son los diversos vinagi-es de tocador.

N o hay inconveniente n inguno en m ezclar con 
el agua de las abluciones una pequeña cantidad de 
ciertos líquidos, tales com o el agua de C olonia, de 
Pai’ina, el aguardiente de lavanda con ám bar, etc., 
que tienen por ún ico  objeto perfumar el agua, y  
darle al cuerpo un olor agradable; pero es indispen­
sable emplearlos siempre en pequeña cantidad y  
mezclados con m ucha agua.

E l tratamiento de los gi-anos y  diversas otras 
erupciones cutáneas es del dom inio del m édico. 
Contra las pecas no hay más que un paliativo : 
evitar la luz solar, y  concretai-se á dos lociones dia­
rias con agua de salvado ó con  sustancias em o­
lientes análogas; en ouanto á los elixires maravi­
llosos , hasta ahora todos los anunciados han hecho 
fiasco completo.
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Y  ¿qué dirém os de los diversos afeites ó colore­
te s?  L os h a y : blancos, para atenuar el color subi­
do de la p ie l, dism inuir sus arru gas, sus p liegues; 
ro jo s , para dar frescura 4 las m ejillas; azules ó 
n eg ros , para fingir venas, que á veces n o  han sido 
jam as descritas en ningún tratado de anatom ía, 
para aumentar las dimensiones aparentes de los 
o jos , e t c . , etc. E n  fin , los hay  de todos colores, y  
desgraciadamente de todas calidades, porque al 
lado de unos pocos inofensivos, hay otros m uchos 
m u y  dañinos.

L a  m ayor parte de los afeites blancos contienen 
im  preparado de plom o bastante venenoso. D e  to­
dos, el m ejor y  m ás inofensivo es el llamado blan­
co de T hénard , compuesto de partes iguales de flo­
res de zin c y  de talco. •

E ntre los ro jos , los m ejores son los que se expen­
den bajo form a líqu ida, y  se debe siempre buscar 
que su base sea la cochin illa , el cártam o, etc. E n  
el com ercio se encuentra un  colorete, llamado rojo 
liqu ido de Sofía  G ou bet, que es m uy estimado.

Para term inar este asunto , n o  puedo resistir al 
deseo de citaros textualmente las palabras de un 
eminente higienista extranjero :

a E n  resum en , m uchos de los pretendidos cosm é­
ticos que acabamos de enum erar, y  muchos otros 
que callam os, ademas del peligro  que puede resul­
tar de la absorción de partículas tóxicas (es, pre­
ciso advertir que el autor acababa de hacer una re ­
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vista de casi todos los oosm cticos, tanto de los malos 
com o  de los b u en os ), alteran la p ie l, la cauterizan, 
la irritan crón icam ente, ó le com unican un color 
lív ido  y  un  aspecto a m iga do , qne depende de la 
pérdida de su retractilidad, de la dism inución de la 
circu lación  capilar; y  eu algunos casos, el agua, 
con  la adición de un  principio estim ulante, tiene 
por efecto sostener la firm eza de los tejidos cutá­
n eos , corregir su atonía, su vascularidad pasiva, 
su disposición varicosa  P ero el agente m ás efi­
caz y  más sencillo para la lim pieza es el agu a , y  
en cuanto á la frescura y  al hermoso color del cútis, 
en  cuanto á los atributos lisonjeros de la exteriori­
dad , sólo pueden comprarse á costa de la salud g e ­
neral. U n  régim en bien ordenado, la sobriedad y  
la m oderación eu todas cosas, son los cosm éticos 
más segm-os; obran de dentro afuera, y  hacen que 
las ventajas de la exterioridad, léjos de ser una m en­
tirosa apariencia, denoten la salubre elaboración del 
fluido alimenticio y  la regularidad de todas las fun­
ciones . »

¡ Cuánto quisiera poder aún deciros sobre los 
vestidos, el e jercic io , la costura y  otras ocupaciones 
propias de vuestro sexo , e tc ., etc. 1 P ero ha llegado 
el m om ento en que debo ceder el puesto á m ás ins­
truidos y  m ás amenos compañeros. Apénas he em ­
pezado el estudio h ig ién ico  del dia de la m u jer, y  
m e veo obligado á interrum pir m i tarea. ¡ Talmente 
es vasto el asunto I
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M ucha gratitud os debo por haber acogido tan 
benévolas m i árido y  pesado discurso; pero creo que 
habré bien  satisfecho esta gratitud, por grande que 
sea , si he llegado á conseguir que esta Conferencia 
os haga entrever estas dos verdadés fundam enta­
les : la u na , teórica , que m il veces más b e lla y  más 
fecunda es la c ien cia , en su cándida desnudez, que 
el enfático charlatanismo con sus mentirosos oro­
peles; la otra, esencialmente práctica, que la prim e­
ra reg la , la regla capital ele todo buen gob iern o , 
tanto privado com o p ú b lico , es que M I veces más 
vale evitar que curar.
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S b ñ o ba s  t  S s Ñ o R a a :

E l asunto cou  que voy  á tratar de  ocupar vues­
tra atención por breves m om entos es un asunto 
genoralmente tem a de las conversaciones de todos 
loa d ia s ; asunto que pasa por vuestros labios, que 
ocupa vuestro espíritu, ligeram ente sí, pero que por 
la misnia continuidad cou  que se trata, la insisten­
cia  con que se repite, y  el encanto que tiene para 
todos, n o  sólo se recuerda á cada m om ento, sino 
que está arraigado en todos los espíritus, revela á 
cada instante su tuerza y  su valor.

Ese asunto. Señoras, es aquel sobre ol cual acou- 
seja el padre á su hijo cuando le habla de la que un 
dia será su esposa; ese asunto es del que, en frases 
veladas jior el pudor, habla el amante á sü am ada■ 
aJ- edificar con ella los castillos del porven ir; es 
aquel que Se consagra con  una sola frase cuando 
decim os lam oáre de nuestros hijos; es, en 'fin , aqúel-
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recuerdo que va unido á los actos de nuestra exis­
tencia cuando en los últim os años, recordando nues­
tra r id a , j  sintiendo renovarse en nuestro espíritu 
el aliento de la ju v en tu d , siente el hombre elevarse 
en su m ente el recuerdo de su m adre; e s , en una 
palabra, la influencia que la educación y  que las 
ideas de la m ujer tienen en la educación , en la v o ­
cación  y  en la profesión de  sus b ijo s , y  hasta pu­
diera decirse en la vida entera del hom bre. H o y , sin 
em bargo , sólo hablaré de la vocación y  de la pro­
fesión.

Realmente, Señoras, la educación es infinita; prin ­
cipia desde el prim or instante, y  n o  concluye hasta 
el ú ltim o de nuestra v id a ; es una serie continua de 
impresiones que cada m om ento se suceden y  á cada 
paso nos asaltan; im presiones q u e , m odificándonos 
hora tras hora, nos llevan insensible, pero continua­
m ente, al destino que los hombres tenemos en la  so­
ciedad , desde que en ella entramos basta el m o­
m ento en que salimos de ella.

P ero, al lado de este carácter de continu idad, de 
persistencia, hay en la  educación otro rasgo m uy 
im portante, acaso más im portante que el prim ero, 
cual es la influencia que ejerce en nosotros cuanto 
nos rodea, nuestro siglo, nuestra fam ilia , nuestros 
am igos, nuestra patria; cuantas relaciones, en una 
palabra, ligan  al hombre con la sociedad. T  esa' in ­
fluencia tiene el privilegio de m odificam os cons­
tantemente.
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P or esto, cuando no tenemos nn gran fondo de 
ideas y  de carácter, cuando no estamos m uy s e ^ -  
roa de nosotros m ism os, cuando carecemos de ener­
g ía , entónces la educación nos cam bia insensible­
m ente, y  cuando el hombr,e vuelve la vista á su 
pasado y  se pregunta quién es , no se reconoce, v 
pasa por las fases de sn v id a , sin darse euenta'de 
sí p rop io ; encontrándose siempre cam biado y  trans- 
ibrmado, y  pareciéndole que no es el mismo.

¿N o  habéis reparado un fenóm eno que ocurre en 
el m undo fís ico? Muchas veces contemplamos una 
serie de objetos que pasa ante nuestros o jo s , que 
llaman nuestra atención y  que contemplamos con 
curiosidad; poco á poco la impresión se debilita, 
los objetos siguen desfilando, y  ya principian á ser­
nos indiferentes, y  pasan y  siguen pasando, y  cuan­
do y a  no están d e la n te ,'y  nos preguntamos lo que 
hemos visto, nos parece que nada ha sucedido, y  
sin em bargo, al volver la vista sobre nosotros, nos 
encontramos cubiertos del polvo que levantaron al 
pasar, de aquella atm ósfera im palpable, form ada por 
ellos; polvo y  atmósfera que nos cu bre, que nos ro­
dea sin sentirlo.

D e aqui es que en la educación podemos y  debe­
mos distinguir dos partes. L a  educación que se 
hace por nosotros mismos cuando ya  estamos lan­
zados á k  v id a , y  la educación que precede á la 
prim era, la preparación. Sólo quiero hablaros de la 
preparación á la educación.
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E lla es la que form a el espíritu del hom bre bajo 
tres" puntos de vista enteramente distintos, á sa b er : 
m odo de  com prender y  de conocer las cosas; modo 
de sentirlas, y  m odo de perseguirlas ó  quererlas. 
B ajo estos tres aspectos se form a la preparación de 
la vida.

Su prim er aspecto es el conocim iento, la inteli­
gencia.

Principia en el niño, con esa curiosidad persis­
tente con que pregunta á su padre el porqué de to­
do, fatigándole para conocer la razón de lo  que le 
rodea ; se desarrolla en la juventud , en ese senti­
miento que lleva al hom bre al deseo de instruirse y  
perfeccionarse, persiguiendo con  avidez ideas tras 
ideas. L lega, en fin, la edad viril (m om ento de crisis 
de nuestras ideas), y  entonces la ávida curiosidad se 
va  á tom ar en ra zón ; pero en todos estos momentos, 
sólo quien está al lado del n iño, al lado del joven , 
es quien puede form ar é ilum inar su esp íritu , al 
decirle el porqué de las cosas; quien puede única­
m ente guiar esa razón , todavía inconsciente, es la 
m adre, que contesta á sus preguntas, que so in ge­
nia para hallar la respuesta, á veces im posible, á la 
infantil curiosidad; que se adelanta á las misteriosas 
revelaciones de la ju ven tu d ; que comprende las im ­
paciencias del gen io que se revela ; y  ella, ]ior tanto, 
debe saber que lo que im porta es dar fuerza á esa 
razón , solidez á esa in teligencia , im pidiendo que la 
curiosidad degenere en puerilidad, el estudio en pa-
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satíempo, la razón en fantasm agoría, el deseo de 
saber en preocupación ; que lo  que im porta, en fin, 
es que ese espíritu se form e fu erte , vigoroso, enér­
g ico , guía ún ico  do nuestros pasos en la vida.

A l lado de la inteligencia, ayudándola y  prece­
diéndola, se desarrolla la sensibilidad. E n  efecto, 
desde el prim er m om ento la idea de lo bello, bajo 
la form a de lo agi-adable, se despierta en el i o m -  
hrG- ¿Q u ién , desde su prim era edad , no ha sentido 
el encanto del n iño ante los vivos resj-landores del 
so l, ó ante el espectáculo de los m ares? ¿ A  quién 
no ha sorprendido la belleza de las flores, la com ­
binación de los colores, y  todas esas cosas que for­
man y  despiertan en el niño el sentimieuto del arte?

Y  este prim er m ovim iento, este prim er instinto 
será después el que g u ie , el que a yu d e , si se d ^ -  
arroUa desde su prim era base, para saber amar todo 
lo bello, todo lo gran de, todo lo  d igno, todo lo  ele­
vado.

P ero al mismo tiem po que la educación prepa­
ra al hom bre bajo este aspecto, sn voluntad prin­
cipia á co irer  tras un objeto d iferente; se fija en 
un objeto, en seguida lo  d e ja ; pasa de una á otra 
cosa , n o  sabe nunca lo qne quiere, y  marcha siem­
pre tras de lo  desconocido. Y  por eso es preciso que 
desde los prim eros instautes la voluntad se eduque 
á querer con  en erg ía , á fijarse en un objeto, á sos­
tenerse en una resolución , á perseguir un ideal; que 
sólo hay verdadero m érito donde hay en erg ía , y  sólo
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hay voluntad donde hay persistencia y  constancia; 
que la voluntad que no se sostiene, no m erece este 
nombre.

Pero todo esto nada sería, nada valdría , sin la 
arm onía entre las facultades, eso que es el verda­
dero secreto de la educación. S in  esto, llega un m o­
m ento en que el hombre n o  sabe lo  que quiere ni 
lo  que desea; su inteligencia domina ia sensibilidad, 
la sensibilidad entorpece la voluntad , y  las mejores 
naturalezas se estei’ilizan por esto. E n  ese equili­
brio, en esa armonía consiste tod o ; así com o des­
pués de pintado un cuadro, y  de contemplarlo el 
maestro, basta que le dé un ligero toque, un efecto 
de lu z , para que el cuadro, ántes sombrío, inanima­
do, se penetre de vida.

N o basta saber sentir, n o  biata conocer la ver­
dad , n o  basta amar lo bueno; es preciso que la in­
teligencia caliente y  anime la sensibilidad; que am­
bas fortifiquen la voluntad, y  que se verifique eu el 
alma del hom bre esa profunda, sublime armonía, 
que distingue las naturalezas escogidas, que no 
piensan sin amar sus ideas, que no aman sin bus­
car ardientemente el objeto amado, en las cuales el 
pensamiento es acción , y  el sentimiento inteli­
gencia.

N o  sé si m e atrevería, á este propósito, á citar un 
gem plo , aunque vulgar, tom ado de un  gran  pens¡i- 
dor, y  que, aunque extraño á mi ju ic io , encierra uu 
gran sentido.
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¡ Cuántas m ujeres, decía , que después de desar­
rollar sus grandes condiciones han caido en el r i ­
d ícu lo , hubieran podido armojiizar sus facultades 
si se les hubiese ensoñado, desde los primeros año», 
algo de la realidad que sirviera de contrapeso á los 
desarreglos do  su fantasía 1 ¡ Cuántas m ujeres, con­
denadas á las ocupaciones m ás m ateriales, y  cuyo 
espíritu vive encerrado en una grosera naturaleza, 
habrían visto cam biada su vida si se hubiera ver* 
tido en su inteligencia algún pensamiento grande, 
alguna gota  de esa inspiración divina de la poesía!

E n  este equ ilibrio , en esta arm onía , está pre­
cisam ente ei gran problema de la educación del 
hom bre; de aquí nacen luégo la vocación y  la pro­
fesión.

D e  ellas voy  á hablaros especialmente. Ántes de 
entrar en la v id a , ésta nos solicita2)or todas partes; 
apénas nacem os, una fuerza poderosa, enérgica, nos 
im pulsa desde la cuna y  nos lleva m ás allá de la 
tumba. P ero los caminos por donde esa fuerza nos 
conduce son m uchísim os; en e fecto , eso á que as­
piram os, eso que querem os, eso que deseam os, se 
nos presenta por m il partes, por rail sendas distin­
tas , com o el torrente que b a ja y  se extiende, y  des­
pués de correr ]>or todas partes , vuelve á precipi­
tarse-en él mar.

A hora b ien ; esa diferente matíera q u e 't ien e  el 
hom bre de llegar á su fin ; esa im posibilidad de 
unos liombres •pa'i'a ciertas cosas, osa facilidad de.
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otros para realizarlas, es lo  que se llama vocación. 
E sa vocación  nace de la  lim itación de las faculta­
des que nuestra condición individual lleva envuelta 
co n s ig o : com o hemos ind icado, cada uno sirve solo 
para alguna cosa , y  entre todos realizárnoslos fines 
completos de la vida humana.— D e  aqui la especia­
lidad de cada u n o ; especialidad que nace de las 
condiciones de la educación y  de ese equilibrio, so­
bre todo, de que os hablaba hace un momento.

D e  la vocación á las profesiones hay nada más 
que un paso, y  perm itidm e que exponga una idea. 
Todas las profesiones, todas, son absolutamente igua­
les ; todas llevan al hombre á la realización de un 
mismo o b je to , aunque por diferentes cam inos; asi 
com o los ríos corren en tantas d irecciones, pero 
siempre buscando el mar.

N o  es m ás que la inclinación del hom bre á se- 
gu iru n a  lio tra  tendencia, en una ú  otra cosa, para 
responder á su fin de acuerdo con eu organización. 
D e aquí lo extraño de las preocupaciones que nos 
circundan cuando nos preguntam os la profesión 
del niño. L a  senda es ig u a l; lo que im porta es co­
nocer la vocación , el deseo; lo  que im porta es darle 
condiciones tales á su v oca ción , que pueda sin es­
fuerzo ni fatiga  conseguir el fin que se p ropone, y  
que bajo cualquiera form a, sea lo  ú t il , sea lo gran­
de , sea lo ju sto  lo que realice.

•Por eso es tan delicada la elección de profesión, 
y  cuando llega ese m om ento, qne decide de  la fe li-
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cidad de nuestra v id a , á vosotras corresponde pre­
parar nuestro espíritu j  form ar nuestro carácter y  
decidir nuestras inclinaciones. Y  ¡a y  de aquellos 
q u e , an ’astrados por la preocupación ó llevados por 
estrechas m iras, im piden á sus hijos la elección de 
su profesión! Y  ¡ay  de todos aquellos que se equi­
vocaron al tom arla 1 H ay  un m om ento solemne on 
la v id a , m om ento on que os hallaia m uchos de los 
que m e escucháis, que recordáis otros m uchos, que 
ninguno ha o lv idado: el m om ento de nuestra vida 
en quo pasamos de la juventud á la edad v ir il, en 
que nos decidim os á entrar en esa senda por la cual 
forzosamente vamos á recorrer y a  la v id a .— Todo 
está á nuestro alcance, todo nos sonríe , el porve­
nir entero; quo el porvenir, el universo, está al al­
cance de nuestra m ano: la g lor ia , las hazañas, las 
grandes acciones, los resultados del g en io , las obras 
del a r te , todo parece nuestro; sólo nos falta q u erer . 
para obtenerlo.— Y  es verdad : aquél es el momen­
to suprem o, todo lo  grande está allí para nosotros, 
pero sólo com o esperanza; la m ayoría io hemos en-' 
trev is toy n o  hemos sabido alcanzarlo; sólo algunos 
supieron oir la voz de sn vocación ; sólo algunos 

•tuvieron á su lado quien supiera ponerlos con  pié 
firm e en esa senda. — Felices ellos, porque nada es 
más triste , m ás desconsolador, que cu  m edio del 
cam ino de la vida pararse un m om ento, volver la 
vista atras, y  exclam ar con profundo desconsuelo, 
com o tantos exclam an: « ¿Q u é  hubiera y o  sido á 
haber seguido otro cam ino?»
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Y a  veis, Señoras, la imjjortanoia do la vocación’, 
la im portancia de Ja profesión de! hom bre; ella es 
nuestro destino. Pues b ien ; todo eso, absolutamen­
te todo, os está encomendado, todo depende de vos­
otras. Bien puede decirse que la v id a , el ínteres de 
la hum anidad está confiado á cada instante á la 
madre do tkmilia.

i  Quién com o \’osotras puede com prender la vo­
cación  del n iñ o? ¿ Quién m ejor que vosotras podrá 
dirigirla  y  prepararla? N o  hablaré del padre; no.s- 
otros, trabajamlo sieiiijire, pasando la vida fuera del 
hogar, preocupados ó distraidos, apénas vemos á 
nuestros hijos y  apénas sorprendemos el nioiiiento 
en que se marea su inclinaciou ; nosotros no sabemos 
halagar sus esperanzas ni animar sus sentimientos; 
todo esto se nos escapa; apénas si ese misino aleja­
m iento nos permite obtener el res]jeto y  la auto­
ridad.

Vosotras os encontráis en otro caso; vosotras es­
táis siempre al lado de vuestras h ijos; vosotras sois 
los pi-imeros urtista.s de esa iníermiuabia obra de la 
educación del hom bre; \'osotras sorprendéis las pri­
meras sonrisas eu el rostro dcl niño, falto do expre­
sión para tod os , m énos para su m adre; vosotras 
solas sabéis descifrar su lenguaje . para todos desco­
n o c id o ; vosotras veláis sn sueño, veis nacer y  d iri­
g ís  sus iüclinaciones, com prendéis sn llanto, en su 
sonrisa adivináis sus pensamientos, en su turbación 
sus ideas, en la  expresión de sus ojos el pensamien­
to que abrigan ; y  si no comprendéis onál es la vo-=
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oacion de vuestros h ijos, 6 si, coinprondiéndola, no 
sabéis d irig irla , entónces |ay dé vosotras! poique 
outónces, com o muchas veces sucede, habéis tenido 
en la mano el fuego sagrado y  uo habéis sabido ali­
mentarlo. ¡ Cuántas veces los padres y  las madres 
son, desgraciadamente, victimas de n o  haber sabido 
com prender v  d irigir la inclinación de sus liijds! 
¡Cuántas veces un amargo desengaño revela qüe el 
hijo habla vivido en ia fam ilia recibiendo apenas 
un pequeño ba rn iz , qne salta al eontiuito con el 
mundo.

Podréis decir á esto que la vocación de un  hijo 
no se adivina tan lacilm ente; qne no es fácil descu­
brir y  conocer si será un  buen guerrero, uu poeta, 
un sacerdote, uu jurisconsulto, ó un artista, ó un 
pensador. S in  em bargo, y o  os d iré que tal vez el de­
talle de la])roíésion se os escape, pero el carácter, 
la tendencia, la inclinación, esa no puede escapar a 
vuestra mirada, porqueésa se os revela a cada instan­
te y  os permite distinguir la afición de la vocación, 
y  algunas veces vuestro conocim iento es tan exac­
to, que os lleva, y  ojalá lo hiciérais siem pre, a po- 
ueros frente á nosotros y  á im pedim os que nues­
tras preocupaciones nos bagan labrar la desgra­
cia de nuestros hijos ó condenarlos á la im poten- 
(¡ia por forzar su vocación.

y  puesto que de este asunto hablo, y o  m e fijaré 
en dos puntos de vista que quiero recom endaros; 
hay dos cosas que dependen de vosotras, y  que son
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labase  y e lca rá e te rd e la p ro fe s io n y  delaedneacion.
Y o  he visto casi con  miedo, casi con terror , qne 

el carácter general de la educación en España es 
prescindir de toda la energía individual, es olvidar 
al niño, es prescindir de sus inclinaciones natura­
le s , es obligarle á vivir dentro de un m olde de 
hierro. Toda originalidad, toda espontaneidad se 
persigne, se critica , se ah oga ; es preciso que el 
niño copie nuestro pequeño im perfecto m odelo, ó 
se vea hostigado y  perseguido, teniendo al fin que 
sucum bir, ó desarrollarse bajo una form a violenta y  
hostil á todo. Parece que nuestro ideal es tener bue­
nos y  tranqiiilos m uchachos, y  asi lo  que se consi­
gu e es tener im itadores, pero uo creadores; co ­
piantes, pero no artistas.

H uid  de esto por el amor á vuestros h ijos ; sor­
prended BUS aspiraciones, gu iad las, no las contra­
riéis : lo ún ico  bueno que produce el hom bre es lo 
qne brota de su in terior; la única alegría verdade­
ra es la de realizar sus propias aspiraciones.

P or  eso debeis com batir el error fatal de dedicar 
4 los hijos á la profesión de sus padres, sólo porque 
ellos la tienen : hé aqui el m edio de hacérseles com ­
pletamente inútiles. Si queréis que sepan lo  que sa­
ben sus padres, enhorabuena; pero no olvidéis en­
sanchar m ás y  más sus horizontes. Si veis al niño 
sentirse conm ovido ante el pobre que le pide una 
lim osna, enseñadle que m ás allá hay otros in­
fortunios qne im porta conocer y  consolar; si les
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halagan los conocimientos científicos, decidles que 
hay nuevas ideas, que se suceden unas tras otras; 
si quieren croar y componer, contadles la historia 
de los grandes artistas, que empezaron siempre por 
pequeñas obras; si sus hábitos, sus costumbres tien­
den á diferenciarse de lo común, corregid lo ex­
traño, pero conservad lo espontáneo; si, en fin, veis 
que en el momento de peligro, poseídos de entusias­
mo, cogen las armas para defender la patria ó las 
instituciones, no se las quitéis de ias manos; no se 
las pongáis, enhorabuena, pero no se las arran­
quéis; que más vale llorar algunos años sóbrela 
tumba de un héroe, que rivir algunos pocos dias 
al lado de seres empequeñecidos y cobardes. Origi­
nalidad ante todo, ftierza y  vigor propios, energía 
individual : la humanidad necesita vivir de sí pro­
pia, y el depósito de sus progresos está en la natu­
raleza de las nuevas generaciones.

Y  después de este primer principio de educación, 
que sólo vosotras podéis cultivar y  dar á las nuevas 
generaciones, permitidme os recomiende otro, en 
el cual e.striba también el porvenir de la humani­
dad. Hay entre nosotros la manía, el afan de for­
mar nua juventud tímida, débil, raquítica, de es­
caso vigor físico, de escasa energía moral; y esto 
solo bastaría á destniir un pueblo, porque los pue­
blos afeminados tienen como porvenir la muerte. 
Es preciso que os resignéis ál sacrificio, y  que pen­
séis siempre desde el primer momento en educar
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vuestros hijos para que vivan por s i , para que se­
pan luchar solos, para que recorrím el mundo y ’ 
afronten los peligros de la vida, y  que los eduquéis 
como si esto hubiera de suceder desde el primer 
dia. Enseñadlos, pues, á la fatiga, á la duda, al 
trabajo, y  sobre todo á la independencia de espíri­
tu, á la dignidad de la conducta: qne miren el ho­
gar doméstico, no como el refugio donde se van á 
ocultar y  á borrar todas las debilidades, sino como 
el puerto donde descansa un momento el navegan­
te para volver á los mares. Es justo que, como mu­
jeres , tembléis algunos momentos ante esta pers­
pectiva; pero, como madres, estaréisorgullosas las 
más veces. Y , creedme, ai inspiráis en su alma el 
amor á lo justo, á lo bueno, á lo bello; si estáis se- ' 
guras de la rectitud de su corazón, estad tranqui­
las : los peligros se conjuran, las dificultades se ven­
cen con la dignidad moral y  con la serenidad de] 
ánimo. Los débiles, los caractéres pasivos, los hom­
bres inei-tes son los que, después de huir y de te­
mer los malea, sucumben los primeros. Pnes bien; 
de todo esto sois dueñas, de este rico porvenir sois 
árbitras sin rival. Hay un momento decisivo en la 
vida del hombre : la elección de su profe.sion; y  si 
vosotras lo habéis preparado con tino, ese momen­
to, lejos de ser una crisis, será un triunfo.

Pero me diréis que es muy difieil hacer todo eso; 
que para conseguirlo necesitaría la mujer saber mu­
chísimo; estudiar, leer, comprender lo que nosotros
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sabemos y tioinpreodemos; en una palabra, seria 
preciso que variasen las condiciones de su vida. No, 
ciertamente. Nada tan léjos de mi espíritu como re­
comendaros y exigiros lo imposible. No he patroci­
nado nunca la idea de que las dotes literarias de­
bían iinperiU' en la vida de la mujer, y  íbrmar la' 
primera y más esencial de sus condiciones. Oreo, 
sí, que constituyen en vosotras im bello adorno; 
pero cuando tienen otro carácter, son como prendas 
de elegante traje, colgadas en quien no sabe llevai'- 
las, ridiculizando en vez de adornar; la excelencia 
de la educación se ba de reeonocer on el conjunto 
de vuestra vida, como en la imágen de Virgilio la 
divinidad de la diosa se reconocía en su majestuoso 
andar.

Pero, iipaj’t.e de esto, vosotras poseéis un espe­
cial recurso, una fuerza misteriosa, que la natura­
leza os dió ])ara cumplir vuestro destino. Esa fuer­
za es vue.stra sensibilidad exquisita, vuestro instinto 
especial, virestra gi’an facilidad de comprender, la 
cual, con sólo estar atentas al mmido exterior, com­
prendéis lo que en él sucede y  lo trasladáis á vues­
tro hogar, y  con él formáis los elementos de la vida 
doméstica y de la educación. Y  itóí no necesitáis 
grandes esfuerzos, estudios especiales, n o ; sola­
mente reflexionar constantemente y traer los resul­
tados de vuestra reflexión á los seres queridos que 
os rodean. Vosotras teneis, como ciertas plantas en 
la naturaleza, el dón precioso de absorber los jugos
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de la tierra, y  transformarlos por su virtud sola en 
matizadas hechiceras flores.

Y  en seguida sin esfuerzo aplicáis todo vuestro 
espíritu, lo traspasáis á vuestros hijos, porque para 
conocerles y  educarles teneis otro secreto poderoso: 
la atención constante de que os rodeáis, santificada 
por vuestro sublime cariño.

Trabajo incansable, continuo, ciertamente; mi­
sión constante, verdad; pero pensad que los anti­
guos pueblos (simbolizando estas ideas) no daban á 
las Vestales toda la inmensa consideración de que 
gozaban, sino porque, ai dedicarse á sostener en el 
templo el fuego sagrado, renunciaban á todas las 
demás cosas de la vida. Así en vosotra.s la misión 
más sagrada es consagrarse á ese trabajo constante 
que exige la educación de vuestros hijos; trabajo 
inmenso, pero pensad que por él obtenéis uua re­
compensa que no tiene igual en el mundo, y  que 
está á la altura del servicio que prestáis á ia so­
ciedad.

Todo pasa, todo se extingue, todo cambia: afec­
tos, ilusiones, gloria, amistad, amor; todo se des­
vanece más tarde ó más temprano ; sólo queda una 
cosa en nuestra alma, sólo un recuerdo sobrevive 
á todos los desencantos: ¡el recuerdo de una ma­
dre! Todo desaparece, todo cambia, todo pasa en 
nuestro espíritu; sólo queda una cosa que no se 
borj-a jamas: ¡ el recuerdo querido de la ínujer que 
nos ba acompañado constante, y  cariñosamente en
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los primeros años de la vida, y  cuya memoria va 
unida á cuanto hay de puro, de noble, de levanta­
do en nuestro sér!

Quisiera concluir con esta idea; pero necesitaría 
decir algo más pai’a que el asunto de que he trata­
do quedase fijo en vuestro esiimtu, para que yo tu­
viera la seguridad de no haber hecho lo que más 
detesto: ¡ironuneiar algunas palabras sin objeto. '

¿No habéis contemplado alguna vez uno de esos 
iiiagiiiticüs ])auoi'amaa de la naturaleza, la inmen­
sidad de los mares, cuando el sol se oculta tras de 
su inmenso manto, y la noche salpicada de estrellas 
se extiende por el espacio ?

Entónces ¡iqnella conteiiiplaeioo sublime levanta 
insensiblemente el espíritu, y  cuaudo el alma quiere 
buscar áuu algo más grande que admirar, se levan­
ta la idea de Dios, y  nuestro entusiasmo concluye 
siempre en una oración. — Así también en la vida; 
y cuando nos detenemos un momento, cuando ha­
cemos alto un instante eu ia carrera de la vida, y 
fatigados y tristes buscamos su consuelo eu el pa­
sado , entónces no hay nadie que no recuerde su 
juventud perdida, y  que al evocar las imágenes que­
ridas de otra edad, no vea, á medida que todas se 
disipan, una que queda fija, indeleble: el recuerdo 
ó la imágen de la que le dió ei sér, do la que le co­
municó el espíritu con la educación; y  entónces ̂  
bendiciendo su nombre, la última palabra es una 
oración también.
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Y  este cariño inextinguible, este recuerdo eterno 
es ia mayor y más noble recompensa de vuestros 
esfuerzos, de vuestros sacrificios. —  ¡ Misión sublime 
la vuestra! Todo en ella es á un tiempo sencillo y 
grande.

Por eso, siempre que veáis á una madre rodeada 
de sus pequeñuelos, que se acogen á ella, y no se 
separan sino para volver más pronto, vosotras to­
das , y sobre todo nosotros, pensad, al mirar mjnellos 
niños, que aquello es la humanidad ea gérmen, y 
preguntaos con inquietud : « ¿ Sabrá esa mujer ser 
el ángel que guie sus destinos?»

H e  c o n c l d i d ü .
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S bSoeas t  Señoees :

Grave es la situación en que m e hallo, y  esto, que 
lo  habréis oido muchas veces decir y  afirmar com o 
recurso oratorio , acaso h oy  por la vez prim era lo 
o í s  con el puro acento de la verdad. Grave es, repi­
t o  , el apuro en que m e h a llo : hablar de formas 
geom étricas y  de m ovim ientos, hablar de fuerzas 
y  de atracciones, hablar de moléculas y  de átomos, 
hablar, en fin , de las leyes do la  naturaleza, de las 
leyes del universo, de ciencias fís ica s , de ciencias 
quím icas, de ciencias exactas en una palabra, es 
hablar de prosa bien prosaica, de prosa la más re­
pulsiva , de  prosa la más fe a , si rae permitís esta 
palabra; y  para m ayor conflicto m ió y  para m ayor 
contraste, ¡h e  de hablar en prosa y  de prosa ante 
la  poesía y  la belleza!

Y a  veis con  cuánta razón decía y o  que es grave,
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m uy grave, la situación en que m e hallo, aunque^ 
bien lo  reconozco, m i situación es harto merecida 
por osar levantar m i voz a q u i, donde voces tan elo­
cuentes han resonado; harto m erecida, por el poco 
acierto que he tenido al escoger este tem a ; harto 
m erecida aún por atreverme 4 molestar vuestra 
atención siquiera sea por breves instantes: por bre­
ves instantes, s i , y  esta es la única esperanza que 
puedo daros y  el ún ico  m érito que puedo alegar 
para suplicaros que escuchéis benignam ente las bre­
ves frases que he de dirigiros.

¿P o r  qué he escogido este tem a? ¿P o rq u é  voy  á, 
hablar de ciencias exactas , de ciencias físicas, de 
la s  grandes leyes de la naturaleza? ¿P o r  qué? ¿P a ­
ra qué ? Para defenderos, para rechazar una opi­
n ión  que oreo in justa, que creo indigna de vosotras, 
por m ás que sea harto vulgar. H ay  m uchos que opi­
nan (tal es la fuerza de la costum bre y  el em puje 
irresistible de la masa social cuando va caminando 
en dirección determinada) que la  m ujer n o  debe ocu­
parse en nada serio, grave é im portante; que, bien 
al contrario, sólo las cosas fútiles y  ligeras son d ig ­
nas del bello sexo. H ablarle, por ejem plo, del ele­
gante vestido, del prendido lleno de gusto, del m ag­
nifico terciopelo, tan excelente, que no se le ve la 
tram a p or  m ucho que se doble y  por m ucho que. se 
m ire al s o l; hablarle del g ró  que no se arruga por 
más que se oprim a y  se oprim a; hablarle, en fin, de 
paseos, de teatros, de placeres y  de tantas otras co ­
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sas d e  esta im p o rta n cia , y a  es d is tin to , y a  es acep­
table ; p ero  s in  qu e en  m anera a lgu n a  se la  pu eda 
n i se la  deba  ocu par, segú n  d e c ía , en  cosas graves, 
en  cosas im p ortan tes , en  cosas razonables!

Y o  creo  esta op in ión , n o  sólo  iu ñ in d a d a , sino al­
tam ente ofen siva  para v oso tra s , y  v o y  á  rechazarla 
enérgicam en te en  n om bre  de  la  ju s t ic ia , d e  la  v e r ­
dad y  d e  las nuevas ideas, qu e generosas y  elevadas 
p u gn an  p or  regen era r  á  la  m u jer , fortifican d o su  es­
p ír itu  y  desarrollando su  razón .

L a  m u jer , Señoras, es sentim iento, es poesía , es 
be lleza , n o  lo  n ie g o ; p ero  es tam bién  a lg o  m á s : es 
un  sér racion a l, es u n  sér h um an o, tien e  u n  eorazon  
que sabe la tir , tien e  o jo s  qu e saben llorar, tien e  u n a  
frente p u rís im a , tras d e  la qu e se o cu lta  e l pensa­
m iento. L a  m u jer , en  im a pa lab ra , lo  h e  d i d io  ántes 
y  lo  rep ito  ah ora , es u n  sér ra c io n a l, ta n  raciona l 
com o e l h o m b re ,  p or  m á s qu e en  o tros  tiem pos haya 
pod ido  haber g raves personajes q u e  lo  dudaran. 
H o y  es d istin to  : es cosa c ierta  y  a v e r ig u a d a : p o ­
déis estar tranquilas sobre este p u n t o ; s í ; la  m u jer  
es u n  sé r  raciona l. S e ñ o ra s , sois seres racionales.

S ó lo  q u e  en  la  naturaleza las cosas n o  son  tan 
sen cilla s, tan  fá c i le s , ta n  -únicas com o  á  p rim era  
v ista  a p a re ce n : b a jo  la  u n id a d , den tro d e  la  u n i­
dad , está la  variedad. A s í la  m a te r ia ,  e l barro h u ­
m ano es u n o , es siem pre ba rro , y  sin  em b a rgo , 
enando con  ese ba rro  h um an o se fab rica  e l h om ­
b r e , ese barro es fu e rza , es e n e rg ia , es v i g o r ;

—  5 —
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cuando con ese barro humano se fabrica la mujer, 
es belleza, es elegancia, es hermosura.

La sensibiUdad es siempre sensibilidad, y ,  sin 
embargo, ima cosa es la sensibilidad eu el hombre, 
y  otra cosa muy distinta es en la mujer. La sensi- 
hihdad en el hombre es pasión, pasión ardiente; la 
eensibihdad en la mujer es amor, amor purísimo.

La voluntad es una, es única; y ,  sin embargo, 
es doble, y se desdobla y  se divide; y  es en el hom­
bre fuerza, energía, ímpetu, acción; y  es en la 
mujer resistencia, s í , pero resistencia sublime para 
resistir dolores tales, que el hombre, sér fuerte é 
indomable, resistir no podría. Pues de igual suerte 
Ja razón, con ser siempre la misma, es también 
doble, y  áun múltiple, por decirlo así. La razón, 
rayo de luz desprendido de la razón eterna, al lle­
gar al barro y  animarlo, se divide en dos rayos de 
luz, y  penetra el uno, rcjizo, ardiente, poderoso, 
bajo la bóveda misteriosa del cráneo del hombre; y 
penetra á su vez el otro, más bello, más trasparen­
te , más puro, más lleno de luz y  de riquísimos co­
lores, en la artisíica cabeza de la mujer.

Yo pudiera continuar estos ejemplos, pudiera 
citar otros muchos, y  pudiera haceros comprender 
que siempre en la naturaleza, conservándose las 
cosas las mismas en su esencia, se dividen, se di­
versifican y  tienen múltiples manifestaciones. Así 
la flor siempre es flor; y ,  sin embargo, ¡cuánta 
diversidad decores no hay en las campiñas de núes-
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tro planeta y  en sus amenos y  pintorescos valles 1 
El agua siempre es agua; y ,  sin embargo, ¡cuán­
tas formas afecta I Unas veces es cristalina fuente, 
otras cinta de plata que se desliza por la montaña, 
ya trasparente lago, ya océano magnífico y  espu­
moso.

El hombre siempre es el hombre, la esencia del 
hombre es siempre la misma; y ,  sin embargo, la 
naturaleza ¡ cuántos ejemplares no presenta del 
sexo feo! La mujer siempre es mujer; y ,  sin em­
bargo (no diré, como iba á decir, ¡cuántas h a y !) :  
podría la frase parecer poco respetuosa, poco ga­
lante; podría creerse que siento yo que haya tan­
tas : no, seguramente; cuantas más haya tanto me­
jor; pero no podréis negarme que hay bastantes va­
riantes dentro del género.

De todo esto deduzco yo, de todo esto vengo á 
concluir que la razón humana es única, siquiera se 
manifieste de cierto modo en el hombre, siquiera se 
manifieste de manera especial y  propia en la mu­
jer. La mujer, como el hombre, discurre, pien­
sa, juzga, compara, analiza, sintetiza; ejerce, en 
fin, las múltiples y  várias funciones de la razón 
humana. Luego todo lo que se refiere á la razón 
puede y  debe ser comprendido por la mujer; luego 
no hay ciencia que sea, ni deba, ni pueda ser, ra­
dical y  terminantemente ajena al pensamiento fe­
menino. No diré yo de qué modo ha de estudiar la 
mujer las ciencias exactas : ése es problema muy
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delicado, muy difícil; pero, sea como quiera, con­
fiemos que llegará dia en que la mujer estudie, y  
estudie con tanto provecho como el hombre las 
ciencias exactas, y  áun las haga progresar en de­
terminada dirección, segnnlas condiciones propias 
y  peculiares de su fuerza creadora, de su fecundo 
ingenio.

Pero áun admitiendo (lo que no puedo admitir, y  
admitiré sólo hipotéticamente) que la ciencia sea 
superior á ia mujer, que la ciencia no pueda ponerse 
en contacto con la mujer, que la inteligencia de la 
mujer no pueda penetrar los grandes problemas de 
lá naturaleza, los grandes problemas del universo 
(y  digo que acepto esto en hipótesis, pero que lo 
rechazo de todo en todo en la realidad); aunque 
esto fiiera cierto, la'mujer puede estudiar y  puede 
ponerse en contacto con las ciencias, con las cien­
cias más difíciles, más abstractas, y  esto con gran 
provecho suyo. ¿ Por qué? Porque la ciencia no es 
sólo el procedimiento, el método, el artificio hu­
mano para llegar al descubrimiento de la verdad; 
en la ciencia hay otra cosa, que es la verdad misma. 
Una cosa es el artificio, el método, el procedimien­
to para descubrir la verdad y  la ley, y  otra cosa 
muy distinta es la verdad misma, es la ley en su 
elevada pureza. Podrá tal vez (sólo admito esto hi­
potéticamente) , podrá tal vez la inteligencia de la 
mujer no ser á propósito para comprender el pro­
cedimiento , el método, el artificio humano; pero
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siempre podrá sentir la verdad en sí misma, la ley 
en su esencia, porque la verdad y  la ley son emi­
nentemente bellas, son eminentemente poéticas, y 
hablan, no sólo á la razón, sino al sentimiento, á la 
poesía, al instinto de lo bello y  al instinto purísimo 
de lo sublime.

Hé aquí, Señoras, un soberbio monumento arqui­
tectónico ; eu él veréis, miéntras la construcción 
dura, un andamiaje compuesto de maderas, de cla­
vos y  de cuerdas, y  por todas partes manchas de 
ca l, groseras piedras, toscos obreros. Pero cuando 
el andamiaje ha desaparecido , queda el monumen­
to arquitectónico, con sus grandes líneas, con sus 
hermosas proporciones, con su artística belleza. 
Seguramente podréis dudar, podréis no saber cómo 
se levantó aquel edificio, podréis no conocer el 
procedimiento, el método, el artificio de la cons­
trucción ; pero ya construido, podréis y  deberéis 
admirarlo, y  será' cosa natural, provechosa, que 
pongáis en relación vuestro espíritu con aquella 
obra del humano ingenio.

Pues bien; con más razón, mil veces con más 
razón, podéis sentir la hermosura de la ley , la her­
mosura de las grandes verdades de la naturaleza, 
la belleza artística de la ciencia; porque la ley, la 
verdad y  la ciencia son eminentemente bellas, emi­
nentemente artísticas, eminentemente poéticas!

Pero voy todavía más léjos; no sólo la ciencia 
es accesible á la mujer como tal ciencia; no sólo
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puede ser sentida y  de ella posesionarse la m ujer 
por la  belleza de la verdad y  la belleza de la le y , 
sino por razones áun más concluyentes y  más ele­
vadas , por el sentimiento eminentemente religioso- 
que á toda verdad científica acom paña: es im posi­
ble estudiar im a cien cia , sin ponerse en com unica­
ción  con  lo  in fin ito ; con  lo infinito, s í , que se pier­
de de vista en el espacio; que se pierde áun tras el 
potente vidrio del m icroscopio; sin ponerse en c o -  
m im icacion , rep ito , con esa fuerza sublime qu© 
palpita en la natqraleza, y  que eleva nuestra alma 
á los arcanos de lo desconocido, haciéndonos pen­
sar que hay algo superior á las miserias terrestres, 
que hay algo superior á todo lo  que nos rodea, á todo 
lo  que es barro, á todo lo  que es hum ano; que hay 
a lg o , en fin , que ea in fin ito , que es etern o , que e» 
im perecedero.

P or  eso d igo  y o  que la ciencia es accesible á la  
m ujer bajo estos tres puntos de vista. Com o ciencia, 
porque habla á la ra zón , y  la razón de la m ujer es 
razón ; com o arte, porque habla al sentimiento ar­
tístico y  á la poesía ; y  ademas porque habla al sen­
tim iento religioso. S i queréis convenceros de  esta 
verdad , y  de que en efecto hay un gran  sentimien­
to religioso en el fondo de toda verdad científica, 
leed un libro de M r. Flam arion, que os recom iendo r 
se titula «  D ieu dans la nature b, es decir, D ios en la  
N aturaleza; y  allí veréis, al estudiar ias grandes le­
yes del um verso, que hay siempre en ellas regula­
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ridad, ó rd en , peso , m edida, núm ero, y  que este, 
arm ónico conjunto hace brotar en. el alma im  eleva­
do y  purísim o sentimiento. A llí veréis que en el 
fondo de todas las grandes maravillas de la natu­
raleza que nos rodean , en la fuente cristalina, en 
el insondable m ar, en ei azulado c ie lo , en el m onte 
coronado de n iev e , en el rojizo celaje, en el insecto, 
en el ave , en la  materia m uerta, com o en la palpita­
ción de  la vida, está escrito con sublimes signos el 
nom bre de un sér organizador, soberano, potente, 
que rige  todos estos m agníficos y  variados m ovi­
m ientos, que da vida y  sublimidad á estos grandes 
cuadros.

Pudiera acudir á la filosofía , á la m etafísica, á la  
psicología y  á tantas otras ciencias para demostra­
ros las tres proposiciones que acabo de d ec ir ; pero 
no acudiré á ninguna de ellas, ni siquiera á la his­
toria , en que tantos ejemplos insigues pudiera en­
contrar. A cud iré  á otro procedim iento más senci­
llo , más n u evo , que no sé si m e dará resultados; 
m e valdré de e jem plos, predicaré con el ejemplo. 
Os v o y  á ex^íHcar en breves palabras, en brevísi­
mas frases (porque sobradamente voy  molestando 
vuestra atención) , unas cuantas teorías de la física 
m oderna , de las m ás elevadas, de las más profun­
das, de las más d ifíciles, de las m ás trascendentes;. 
08 v o y  á explicar lo que son el sonido, la lu z , el ca­
lor , la  electricidad, el m agnetism o, y  tantos y  tan­
tos otros fenóm enos del universo. Y  cuenta que si

—  11 — .
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n o logro hacerme entender, ai no m e com prendéis, 
n o  sera culpa vuestra, sino culpa del m aestro; será 
p or  falta de claridad, órden y  m étodo e n m í, no por 
falta de inteligencia en vosotras. D e  todos m odos, 
p u e s , m i tésis quedará demostrada; si consigo que 
m e entendáis, porque m e habéis entendido; si n o  me 
entendéis, porque la culpa será m ia, exelusivam en- 
te m ia , y  la  tésis quedará en pié ante vosotras; en 
p ié  respetuosamente, com o debe estar ante concurso 
tan digno de respeto.

Os v o y  á explicar, rep ito , lo  qué son la lu z , el 
sonido, el calor, etc. Tal vez m e d ig á is : «¿para qué 
explicarnos eso, si lo  sabemos perfectam ente? L uz 
es la que brota de nuestros ojos; sonido, el que bro­
ta  de nuestros labios; ca lor, el que sentimos en las 
mejillas cuando el rubor acude á eUas.»  E s  verdad, 
no lo  n iego, no tengo nada que expH car: por eso 
lo  único que he de hacer será poner ante vosotras 
im  espejo para que en ese espejo os miréis. P roce­
dim iento m u y natural tratándose de la  naturaleza 
y  de vosotras, porque puedo deciros con verdad 
que hay  grandes puntos de contacto entre la natu­
raleza y  la  m u je r : la naturaleza tam bién es un  tan­
to presum ida, gusta de mirarse donde encuentra 
un  pedazo de cristal, y a  se lo  ofrezca la pura fuen­
te , y a  el tranquilo lago, y a  el m ar inmenso en azu­
lada superficie; y  cuando así se m ira (y  en esto se 
parece á vosotras), en ei Océano com o en cristalino 
espejo, creedm e, se encuentra hecha un cielo.

—  12 —
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D i(30, puea, qiie voy  4 expliciar qué son el soni­
d o , la  lu z ,  el ca lor , e tc ., y  para ello cum plo m i pa­
labra : tom o un espejo. Im aginad un estanque, no 
el del R etiro , que es sobradamente prosaico, sino 
im  estanque azu l, ó , dicho con m ás poesía , un lago 
puro, trasparente, tranquilo; im aginad que está 
rodeado de verdes praderas, que form an com o un 
bellísim o m arco de esmeralda. (E n  r ig o r , para mi 
demostración no necesito ni la pradera n i el m arco; 
pero así resultará m ás bon ito .) Im aginad en la  ori­
lla  de ese estanque un  rosa l, y  suponed que im a de 
las rosas, doblando su tallo y  atraída por la fres­
cura del agua , viene á sumergirse en ella. L a  cosa 
n o  es d ifíc il hasta ah ora : un  lago puro, trasparen­
t e ,  etc., etc.; un mai-co verde de esm eralda, de 
puro lu jo, y  la  rosa que se sumerge en el agua. 
Im aginad que arrojáis una piedrecilla al agua de 
ese lago. ¿Q u é  sucede? Sucede lo  que y a  sabéis y  
habréis visto m il y  m il veces : que al rededor del 
punto donde arrojasteis la piedrecilla habrá agita­
c ión  , habrá m ovim iento, nacerá una o la , un  círcu ­
lo  de p lata , una onda acuosa, que se irá engran­
deciendo, ensanchando y  dilatando, y  que al fin 
vendrá á conm over dulcemente la rosa que se su­
m erge en la linfa del lago. ¿H abéis com prendido 
esto? N o es m u y  d ifícil. Pues si habéis com prendi­
do e s to , habéis com prim dido lo  que es el sonido, 
la  lu z , el ca lor , y  tantas otras teorías de las m ás 
difíciles de la fís ica : hé aquí una ciencia pronto 
aprendida.
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Y  no es esto una vana imagen : si tuviera tiem­
po; si me atreviera, que uo mo atrevo, á molestar, 
vuestra atención, os demostraría que todos los fe­
nómenos de la física, ó muchos de ellos, vienen á 
reducirse á este fenómeno elemental, senoiUísimo, 
primitivo. Imaginad, en efecto, que pulsáis la cuer­
da de un arpa : al rededor nacerá y  crecerá uña 
onda de aire, nna esfera vibrante; la vibración de 
la cuerda se esparcirá por el espacio; y  así como por 
el choque de la piedrecilla que se arroja en el lago 
las aguas se conmueven, y  poco á poco se va ex­
tendiendo y  engrandeciendo el círculo del movi­
miento, ó sea la vibración acuosa, asi al rededor d© 
la cuerda del arpa se extenderán las esferas de la 
vibración aérea; esferas qne, llevando en suspenso, 
como misterioso sér alado, las vibraciones musica­
les, trasmitirán el sonido á todos los puntos del es­
pacio hasta llegar á vosotras; y  vosotras os conmo­
veréis dulcemente al contacto del sonido melodioso, 
como la rosa del lago se conmovió al llegar á ella el 
bello círculo de plata que por el lago se extendía, 
porque bien habréis comprendido que vosotras sois, 
y  no podiais ménos de ser, la rosa de mi ejemplo.

¿Qué es, pues, el sonido? No es más que la vi­
bración, que se extiende, que crece, que toma for­
ma geométrica, qué es esfera de vibración, y d e  
esta suerte viene á conmover nuestro sér. Si yo pu­
diera , si yo tuviera tiempo, os baria comprender la 
diferencia que existe entre unos y  otros sonidos, 
porque hay sonidos altos y  sonidos bajos, que es lo
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que se llama intensidad del sonido, cual es cl mis­
terio físico, geométrico, mecánico de ,1a melodía. 
Os podría explicar aún en términos claros, senci­
llos , evidentes, geométricos, qué es lo que se lla­
ma armonía; os baria ver que, asi como arrojando 
diversas piedreoiUas en el estanque se forman al 
rededor de ellas muchas olas, muchos círculos, que 
se cortan, y  se tocan, y  se unen, y se separan, y 
•forman multitud de figuras geométricas de contor­
nos extraños, de caprichosas labores, de rosas fan­
tásticas en la superficie ántes serena del lago, así 
al rededor del instmmento musical se forman, se 
cruzan, se cortan, se dividen, se confunden esferas 
sonoras, que, por decirlo así, pintan, dibujan, tra­
zan en el espacio aquella misma música que viene 
á regalar nuestros oidos con sus divinos y maravi­
llosos acordes, con su prodigiosa y  sublime ar­
monía.

H ay, pues, una relación inmediata, profunda, 
entre los movimientos combinados y  la armonía, 
entre el movimiento y  el sonido. Y  esto que digo 
del sonido, lo pudiera decir déla  luz. Mas para 
explicaros qué es la luz, necesito hablaros dos pa­
labras de lo que es el éter. Existe en la natura­
leza una cosa que se llama Éter, pero no creáis 
que es ese líquido á que acudís cuando estáis ata­
cadas de los nervios; es otra cosa. Es im fluido clás­
tico, eminentemente sutil, un vapor quo nadie ha 
visto, que nadie ha tocado; un aire, ima especie
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d e  g a s  sem i-esp iritu a l; j  sin em bargo  (c r e e d m e  
b a jo  m i p a la b ra , qu e so y  in capaz d e  en gañ ar á  n a ­
d ie )  este é ter  e x is te , o cu p a  el espacio  in fin ito , ex ­
ten d ién d ose  p o r  d o q u ie ra , penetrando p o r  tod as 
partes. P u es  b ie n , ese flu id o  sem i-esp iritu a l, ese  
v a p o r , ese a ire , al v ib r a r , d a  o r ig e n  á  la  lu z . L a  
v ib ra c ión  del éter es la  lu z , co m o  la  d e l a ire  es e i 
s o n id o , co m o  la  del agu a  d el la g o  es la  o la ,  e l c ír ­
c u lo ,  la  fo rm a  g e o m é tr ica  q u e  en  e l la g o  se d ib u ­
jaba .

¿Q u ié n  p on e  en  m ov im ien to  e l é te r ?  E l  cu erp o  
qu e a rd e : la  bu jía  q u e  u sá is , e l m ech ero  d e  gas- 
qu e v e is  en  la  c a lle , e l ra y o  d e  lu na en  las n och es
tranquilas  en  qn e h a y  lu n a , el so l qu e b rilla  en
e l e sp a c io ; y  a s í , la  b u jía , e l m ech ero  d e  gas , 
la  lu n a , el sol, son  cuerpos v ibran tes , son ias cu er­
das del a rp a , son  la  p ied recilla  qu e arrojam os en  e l 
estanque. A U í n ace  la  v ib r a c ió n , la  a g ita c ió n , e l 
m o v im ie n to ,  y  al red ed or  de  cada  u n o  d e  esos cen ­
tro s  lum inosos se extien de la  esfera  d e  v ib ra c ión  
del é te r ; y  así co m o  a l rededor  de  las cuerdas d el 
arpa se m anifiestan y  se extien den  las esferas d e  Im  
v ibracion es son oras , así las esferas q n e  crecen  al 
red ed or  del sol, y  qn e á  su  a lrededor se extienden , 
y  se extien den  en  los  ám bitos d el e sp a c io , lleg a n  á  
n uestro  p la n eta , ilu m inan  las m on ta ñ a s, ilu m in an  
los  valles, y  van  llegan do á  todas p a rtes , y  lleg a n  
á  vosotras, y  ¡ m irad  q u é  atrevidas I penetran  al tra­
vés del lim p io  cristal d e  vuestros o jo s  y  despiertan
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en el fondo de vuestra retina la im presión luminosa.
Y a  veis qué perfecta arm onía, qué estrecha re­

lación existe entre todos estos fenóm enos y  otros 
muchos de que os pudiera hablar : relación perfec­
ta, admirable, m atem ática; porque así com o ántes 
os hablaba de notas muaioídcs, de m elodía y  de 
armonía en el sonido m usical, pudiera hablaros de 
las notas, de ia  m elodía y  de la armonía de la luz. 
L o  que son notas en la m ú sica , ¿ qué es en la 
luz ? Son los co lores , el a zu l, el verde , el amarillo, 
el anaranjado, todos los colores del ir is , verdade­
ras notas musicales de esa sublime gam a del espa­
cio. Todos eUos son con  relación á la luz, lo que 
las notas de la  escala musical con  relación al soni­
do. También hay armonía en el. cielo, orquestas su - 
bhmea y  sublimes sinfonías.

¿H abéis visto alguna puesta de so l; aquel mar 
de fu e g o , aquellos esplendores indescriptibles, 
aquellos cortinajes de grana, aquellos flecos m ag­
níficos de o r o , aquellos rayos de p lata , toda aque­
lla sorprendente com binación de co lores? ¿Sabéis 
qué es eso ? N o  es otra cosa que una orquesta en el 
cielo, que una sinfonía en el espacio, que una m ag­
nífica inspiración del M ozart de los cielos, con que 
despide al sol que se p on e , ó con que saluda en la 
alborada al sol que nace.

¿Q u é  es el calor? N o  tengo tiem po para expli­
carlo ; pero 08 diré que es la misma vibración , el
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mism o m ovim iento de las moléculas que constitu­
yen  la  m ateria; porque en la naturaleza, en lo que 
es materia (n o  m e refiero para nada á las altas cua­
lidades del alma, á la excelencia del espíritu ; no me 
atrevo á Uegar á esa re g ió n ; sólo m e ocupo de los 
fenóm enos m ateriales); porque en la naturaleza, 
•repito, la m ayor parte ó casi todos los fenómenos 
se  reducen á m ovim ientos, á v ibraciones; pero 
acompasados , regulares, y  sujetos á ley , núm ero, 
peso y  medida. Todo vibra en la naturaleza, todo 
« e  agita , y  podría deciros para valerme de com pa- 
Taciones fam iliares, pero en confianza, sin que lo 
•oigan los que á este lado se sientan, y  sin que tam­
p oco  08 sirva de estím ulo, que la  naturaleza no es 
•otra cosa que un  inmenso ataque de nervios.

Y a  v e is , pues, que la ciencia no es tan áspera, 
tan  repulsiva, tan seca, tan prosaica, com o se im a­
gin an  algunos, n o ; la  ciencia es reservada, es se­
vera , es pudorosa, es v irg in a l; la ciencia no la baila 
e l que la  busca á la ligera ; tiene espinas, com o la 
rosa , para quien quiera cogerla al paso; la ciencia 
es  sólo para aquel que por ella se sacrifica, y  se 
quema la  frente con  el pensam iento, y  se abrasa los 
ejoB sobre el libro, y  se pu fificá  el corazón y  la rin ­
de perpétuo cu lto , y  pasa horas y  horas, y  dias y  
dias entregado á esa oración sublime que se llama 
estu d io ; porque el estudio profu n do, in tenso, puro, 
es com o una oraeion al D ios de lo  crea d o : la cien­
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cia es buena, es tierna, es amorosa, sólo qne no se 
entrega á la ligera al primer amor que la solicita; 
¡ejemplo digno de imitación, Señoras!

T  voy á concluir indicando una idea que várias 
veces he presentado ya. La ciencia, cuando sana­
mente se la estudia, cuando puramente se la consi­
dera, es religiosa, es eminentemente religiosa. Todos 
esos soles esparcidos por el espacio , y  todos esos 
magm'ficos globos de fuego, son como liras gigan­
tescas que con vibraciones de fuego y de luz can­
tan la gloria de su Dios. Y  al rededor de cada uno 
de esos magníficos astros, como al rededor de la 
piedrecilla an-ojada en el estanque del rosal, nacen 
ondas de luz, esferas sublimes, que vibrantes llevan 
la armonía por los espacios, que los inundan de ce­
lestiales conciertos, y  que cantando siempre la glo­
ria de su Hacedor, se pierden inmensas en las pro­
fundidades infinitas del cielo.
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Señoras y  Señores :

El ilustre promoveAor de estas Conferencias, mi 
digno amigo D. Femando Castro, que en este mo­
mento nos preside, es una de las personas que me 
inspiran más profunda simpatía y  consideraeion 
más respetuosa, por su gran talento, por su vasta 
instrucción, y  por algo que vale más que todo eso, 
por sus altas cualidades morales. Sin embargo, al 
subir hoy á esta tribuna, al verme frente á frente 
con un público tan numeroso, tan respetable y  tan 
bello si miro á mi mano izquierda, igualmente res­
petable, aimque no tan bello, si miro á mi derecha; 
al recordar que desde esta misma tribuna os han 
dirigido la palabra oradores tan eminentes como 
los Sres. Sanromá, Canalejas, Corradi, Moret; al- 
pensar que debeis conservar viva todavía la impre­
sión del discurso elocuentísimo pronunciado por el
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Sr. Echegaray el domingo último, me encuentroi 
en una situación tan desfavorable y  tan comprome­
tida, tengo una visión tan clara de la insuficiencia 
de mis fnerzas, que, francamente lo confieso, siento 
bácia el Sr. Castro una especie de malquerencia, 
algo de rencor amistoso; que al fin y  al cabo él me 
ha puesto en este apuro con su benévola invitación, 
que yo ni podia ni debia desatender. Pido al señor 
Castro perdón por este mal sentimiento, de que 
públicamente me acuso, y  qué ademas es injusto; 
porque, aunque yo no tenga, como no tengo segura­
mente , cualidades para ocupar dignamente esta tri- 
bima, y  por lo mismo que no las tengo, debo agra­
decer más al Sr. Castro que me haya proporcionado 
ocásion de cooperar á estas Conferendas, cuyo ob­
jeto es digno de toda suerte de alabanzas, y  cuyo 
resultado no puedo ménos de ser beneficiosísimo 
para el renacimíénto de nuestra patria á la vida de 
los pueblos civilizados. Por poco que aprendiéramos 
aqui; aunque no aprendiéramos nada, lo enal no su­
cede , porque mucho hemos aprendido y  aprenderé- 
mos, cuando otros oradores ocupen esta tribima, to­
davía estas reuniones serian útiles y  morales. Ei 
amor á la ciencia, el-deseo vivo de poseerla, el tra­
bajo y  la asociación para alcanzarla, son actos y 
sentimientos que llevan en sí mismos su ventaja y 
su premio, porque purifican el alma, levantándola 
por encima de las miserias de la vida, para hacerla 
pensar en fines más grandes, más sublimes, más
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dignos del sér racional, que siente en lo íntimo de 
su conciencia algo de infinito y de divino.

Ya otros oradores os han dicho con ima elocuen­
cia que yo no puedo imitar, y  os han demostrado, 
que el fin general de perfeccionarse y  de realizar la 
naturaleza humana, tanto obHga á la mujer como 
al hombre, porque la personalidad racional arranca 
en ambos seres de igual origen, y  tiene en ambos 
seres caractéres y  condiciones iguales. La división, 
la separación de ios dos sexos en todo lo que tiene 
relación con la ciencia; división que ha durado tan­
tos siglos, y  áun subsiste en pueblos muy adelan­
tados ; la preocupación que vedaba á la mujer el 
conocimiento de las admirables leyes que rigen el 
mundo físico , el mundo económico, el mundo mo­
ral , son cosas consideradas ya como absurdos en 
nuestro siglo, por todo ol que piensa, y  no hay 
obra más ú til, más digna de aprecio, que la de fa­
cilitaros los medios de adquirir el conocimiénto de 
esas leyes, dando empleo apropiado y  digno á vues­
tra inteligencia, igual á la nuestra; á vuestro sen­
timiento , tan superior al nuestro.

Por eso el primer pensamiento del Sr. Castro, 
consagrado siempre á las buenas obras, al plantear­
se en España la libertad de reunión y  de enseñan­
za, ha sido llamaros á estas Conferencias, y  recla­
mar vuestro concurso, no para que en ellas lo 
aprendamos y  lo expliquemos todo, sino para que 
os afirméis en el convencimiento de la necesidad de 
reformar en España la educación de la mujer, y
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üeveis este eoavencim iento á todas partes, creando 
con  vuestra poderosísim a influencia elementos y  
fuerzas en la opinión p ú b lica , que vayan prepa­
rando esa reform a, y  permitan m ás adelante su rea­
lización en el terreno de los hechos.

Con arreglo al plan de estas Conferencias debe­
m os presentaros un bosquejo de lo que debe ser la 
educación de la m ujer, en todas sus diferentes fases 
y  elem entos, para que pueda cum plir su destino en 
la v id a ; y  tócam e. Señoras, en este bosquejo, lla­
m ar vuestra atención sobre la im portancia de las 
ciencias económ icas y  sociales.

Nada os d iré acerca de la aptitud y  capacidad 
de vuestra inteligencia para com prender estas cien­
cias : sobre este punto no podría hacer más que re­
petir m u y m al lo que otros oradores os han dicho 
m uy bien. P arócem e, adem as, completamente in­
útil entretenerme en semejante dem ostración, por­
que , á m i ju ic io , todas las personas presentes están 
plenamente convencidas de esta verdad. Ponerla 
h oy  en duda sería volver á aquellos siglos en que 
se discutía si la m ujer tenia alma racional; y  áun 
cuando en España existen todavía algunas personas 
que indudablemente han debido nacer en aquellos 
sig los, tai es la convicción  con  qu e, al parecer, 
profesan los errores que en ellos dom inaron, y o  creo 
que esas personas son incapaces de convencim iento, 
y  ademas tengo para m í que n o  asisten a estas Con­
ferencias.

hablaré desde luégo, por lo  tanto, de la  im ­
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portancia de las ciencias éeonómieas y  sociales, y  
de la necesidad de que las conozcáis para cumplir 
vuestro destino en la v id a ; destino que no se en­
cierra sólo en el bogar dom éstico, aunque en él 
tenga su fin  más alto, su más noble expresión, que 
es la educación de los bijos y  la vida en com ún con 
el esposo, cuyos esfuerzos y  afanes para procurar 
el bienestar de la fam ilia debeis auxiliar con  vues­
tros consejos y  vuestra actividad en la casa, y  pre­
m iar con  vuestro amor y  vuestros cuidados. Pero 
aimque sólo á este fin supremo de la conservación 
y  del progreso de la fam ilia se redujese absoluta y  
exclusivamente vuestra m isión en la tierra ; aunque 
n o  tuvierais otro m odo de ser ni otra situación en 
la vida que la de la m ujer casada, todavía seria con­
veniente que estudiarais y  conocierais las ciencias 
económ icas y  s’ociales, porque en ellas podéis ha­
llar grandes fuerzas y  elementos para aumentar 
vuestra influencia sobre el esposo y  sobre los hijos, 
que así serán m ejores y  más aptos para esta lucha 
incesante que se llama la vida.

y  ¿qué son estás ciencias económ icas y  sociales? 
¿Q u é leyes presentan á la consideración del hom ­
b re?  L ey es , Señoras, que tanto se aplican al hom ­
bro com o á la m ujer; leyes generales, que teneis 
tanto Ínteres en estudiar com o nosotros; porque la 
m ujer tiene, com o el hom bre, necesidades morales 
y  materiales; tiene m edios de acción  y  fuerzas para 
el trabajo, y  actividad y  espontaneidad para llevarlo
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á cabo y  adquirir con él las satisfacciones que ne­
cesite. Pero estas leyes científicas no deben confon- 
dirse con otras, que llevando también el nombre de 
económicas y  sociales, son obra puramente huma­
na, obra de los Gobiernos, que por mucho tiempo 
han tenido la pretensión de establecer reglas para 
todos los actos de la vida; en las cuáles pudiéramos 
encontrar cuantos desatinos puede imaginar el hom­
bre , y  cuya historia es la historia de los errores que 
la humanidad ha profesado dm-ante una larga serie 
de siglos.

Estas reglas ó leyes empíricas no son el objeto de 
la presente Conferencia, pero conviene hablar algo 
de ellas, para que se comprenda la gran necesidad 
que hay de conocer las verdaderas leyes, las l^ es  
científicas, aquellas que se derivan de Dios, que se 
impouen como las leyes del mundo Físico, y  que es 
preciso respetar en todas las esferas de la vida, si 
queremos evitar para el porvenir los infinitos erro­
res que la humanidad ha cometido. Podría citaros 
infinitos ejemplos, pero me limitaré á uno solo, en 
el cual veréis consignado un resúmen de la civili­
zación que precedió á la de nuestro siglo, y  ima 
prueba de los males que causa la ignorancia do las 
leyes naturales del órden social.

Mi amigo el Sr. Segovia, en una de las sesiones 
pasadas, á que no tuve el gusto de asistir, leyó un 
interesante artículo sobre el lujo, y  dió contra el ex­
ceso del lujo consejos oportunísimos, siguiendo el

Ayuntamiento de Madrid



sistema de nuestro tiem po, que es convencer por 
m edio del raciocin io, sin tratar de im poner ciertas 
restricciones con el auxilio de la fuerza.

Pues b ien , vais á ver cóm o entendian los G o ­
biernos la cuestión del lujo en el siglo pasado, y  os 
tra igo al efecto una curiosa pragm ática, en que se 
recopilan casi todos los dislates com etidos basta en­
tónces por los Gobiernos en la cuestión del lujo.

E n  esta pragm ática , después de várias cosas, 
que uo leeré por no cansaros, ese prohíbe que n in - 
»g u n a  persona, hom bre ni m ujer, de cualquiera 
B grado ó  calidad que sea, pueda vestir, n i traer en 
» ningún género de vestido, brocado, tela de oro,
»  plata ó seda, con  m ezcla de estos m etales, borda- 
3>do, puntas, pasamanos, galones, cordones, pes- 
» puntes, botones, cintas, n i n ingún  otro género 
s  de gu arn ición , en que haya m ezcla de eUos; ni 
» tam poco de acero, vidrio, talcos, perlas, aljófar, ni 
B otras piedras finas, n i falsas, aunque sea con  m o- 
» t iv o  de bodas, perm itiéndose únicamente botones 
y> de plata do m artillo .»

Indudablem ente los botones de oro y  plata de 
m artillo debían teuer un privüegio misterioso para 
aquellos sabios legisladores.

«  Se prohíbe absolutamente todo género de pun- 
» ta s  y  encajes extranjeros en las guarniciones y  
B adornos, perm itiéndose fínicamente los fabricados 
»  en el reino, b

L os fabricados en el reino. E so s i, el lu jo , cuando
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da por resultado el consumo de mercancías extran­
jeras baratas y  de buena calidad, es perniciosísimo; 
pero cuando consiste en consumir mercancías na­
cionales malas y  caras, entonces parece cosa tolera­
ble y  que no ofrece mayores inconvenientes.

Paso por alto algunas prescripciones, y  continúo : 
a Las prohibiciones antecedentes se extienden 

» también á los comediantes, hombres y  mujeres, 
»  músicos y  demas personas que asisten en las co- 
»  medias para cantar y  tocar. Y  se da un año de 
» término para el consumo de los géneros qne es- 
» taban anteriormente hechos contra la pragmática.» 

Ocúpase Inégo ésta de los criados:
« Se permite que las libreas que se dieren á los 

)5 pajes puedan ser casaca, chupa y  calzones de lana 
Dfina o seda, lltiMas, fabncadas en estos reinos y  en 
» 'ms dominios, y  que puedan traer medias de seda,
» pero no capas, sino de paño, bayeta, raxa ú otra 
»  cosa.

» Se manda que nadie pueda tener más de dos la- 
» cayos, y  que las libreas de éstos, volantes, eo- 
Bcheros.y mozos de sillas, sean de paño fabricado 
»  expresamente en estos reinos, sin guarnición, pasa- 
»  manos, galón, faja ni pespunte al canto, debien- 
s  do ser llanos, con botona también llanos, de se- 
5 d a , estaño ú azófar, y  las medias de lana, de co- 
» lores, y  no de seda.»

Se ocupa luégo la pragmática de los carruajes, 
fijando detalladamente la forma, la pintura, la ta-
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lla de las maderas, etc., etc.; y  cóm o no sería po­
sible, sin grandes males para la sociedad, que se per­
m itiera á todo el m undo pasear en coche......

«  Se prohíbe traer co ch e , carroza , estu fa, calesa 
» n i  forlon , á los alguaciles de C órte , escribanos 
n de provincia y  núm ero, y  otros cualesquiera; á los 
»  notarios, procuradores, agentes de pleitos y  de 
B negocios, y  á los arrendadores, si no es que por 
B otro título honorífico los puedan traer; á loa m er- 
B  caderes con tienda abierta y  á los de lon ja ; á los 
B  plateros, maestros de obras, receptores obligados 
B  de abastos, maestros y  oficiales do cualquiera ofi- 
B cios y  maniobras.

B Que ninguna persona, fuera de los m édicos y  
B ciru janos, pueda andar en muía de paso, sino so- 
Blamente en caballos ó  ro c in es ,»  etc., etc.

Y  á más se extiende la previsión y  sabiduría de 
los legisladores. Para que las personas de distinción 
no puedan confundirse en la  calle con la gente de 
poco m ás ó  m énos, «se  manda que los oficiales y  
Bmenestrales de mano, barberos, sastres, zapate- 
»  ros, carpinteros, ebanistas, maestros y  oficiales 
Bde coches, herreros, te jedores, pellejeros, fonta- 
B ñeros, fundidores, curtidores, herradores, ’zur- 
B radores, esparteros, especieros y  de otros cuales- 
»  quiera oficios semejantes á éstos ó más ba jos, y  
s o b reros , labradores y  jornaleros , no puedan usar 
B vestidos de sed a , ni de otra cosa mezclada con 
Bella, sino solamente de paño, je rg u illa , raja ó ba-
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»  y e ta , ó de otro cualquier género de lana, á excep- 
B eion de las mangas y  vueltas de las mangas de las 
B casacas, y  las m edias, en las cuales se perm ite el 
B uso de la seda. »

Todo esto, Señoras, es eminentemente ridículo; 
pero luégo viene en la pragm ática una cosa que ya  
no es rid icu la , que es h o n ib le : la  parte relativa á 
las penas que se im ponían á los ciudadanos que fal­
taban á estas prescripciones. L a  pena era diferente 
según la clase de las personas. S i se trataba de una 
persona de disUndoJi, se castigaba con benignidad, 
dejando este punto «a l arbitrio del Consejo y  de loa 
jueces que conocieren de las causas, b  P or el contra­
r io , si era menestral el delincuente, se le castigaba 
por primera vez con el perdimiento de lo  denun­
ciado, y  ademas con «  cuatro años de presidio cer­
rado de Á fricaB ; y  por la segu nda , con ocho años 
de galeras. N o puede darse m ayor igualdad y  ju sti­
cia en el cum plim iento de las leyes.

Prescindo de deciros lo que preceptuaba la mis­
m a pragm ática sobre los entierros, lu tos, así en los 
vestidos com o en los ataúdes, colgaduras, núm e­
ro de hachas y  cii-ios, etc. L os gobiernos disponían 
en aquella época com o señores absolutos de todos 
los actos de nuesfra v id a , incluso el alim ento, pues 
fijaban hasta el núm ero de platos que cada ciudada­
no podia poner en su mesa.

Y  no se limitaban los legisladores, si puede 
darse este titulo á ¡os qxie de tal m odo olvidaban qne
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hay leyes económicas y sociales de creación divina; 
no se limitaban á los actos de la vida física; impo- 
nian al hombre la creencia religiosa, el libro que 
podia leer, las distracciones á que podía entregarse, 
y el empleo que debia hacer de sus capitales; en 
una palabra, destrnian la libertad en todo, absolu­
tamente en todo cuanto se refiere á las necesidades, 
al trabajo, á las satisfacciones humanas. Y  aunque 
hemos andado mucho en el camino de la justicia, 
falta aún bastante camino que recorrer. Hace pocos 
meses que eu España el Gobierno no nos permitía 
celebrar estas reuniones, aunque nos dejaba entera 
libertad para ir á los toros; nos impedia leer otros 
libros y asistir á ‘otros espectáculos teatrales que 
aquellos que aprobaban sus censores; no podíamos 
aprender otras ciencias que las que nos enseñaban 
sus maestros; no podíamos, por último, dejar de pro­
fesar la creencia religiosa oficial sin exponemos á 
ser castigados con el extrañamiento ó el presidio.

¿ Y  por qué estos errores, por qué estos dislates, 
por qué esta manera de regir la sociedad? Porque 
los legisladores quo esas prescripciones dictaron, no 
se ocupaban de saber si habia una ciencia social; 
no se ocupaban de saber s i, así como en el órden 
físico existen leyes fatales y necesarias, de cuya obe- 
dienci.a no puede prescindirse, hay también le­
yes en el órden moral que deben respetai-se y cum­
plirse.

Ya veis, Señoras, cómo el conocimiento de las
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ciencias económ icas y  sociales del órden natural es 
de  absoluta necesidad para lá vida. ¿ Y  sabéis lo 
que en resúmen esas ciencias nos d icen , la regla 
suprema que nos aconsejan para la organización 
d é las sociedades? E l respeto de la libertad, el res­
peto de la personalidad humana. Las leyes científi­
cas demuestran que cuando los pueblos se organi­
zan sobre la base de ia jn stic ia , cuando la libertad 
y  el derecho están cuidadosamente asegurados, los 
pueblos progresan sin otra inteivencion de los g o ­
biernos, y  por ia acción natui-al d é la s  leyes socia­
les a lea b a n  en cada época el gi-ado m áxim o de 
prosperidad moral y  material que el estado de las 
fiierzas económ icas permite. U n  breve bosquejo de 
estas leyes os dará , y a  que no el conocim iento com ­
pleto que debeis tratar de adquirii-, y  que n o  cabe 
^  el breve espacio de esta Conferencia, una ligei-a 
idea de la manera com o por su acción puede reali­
zarse el progreso general de la humanidad en todas 
las esfei-as de la  vida.

 ̂ E l sér hum ano, para poder vivir com o sér inte­
ligente y  moral á la vez que com o sér animal, está 
obligado á satisfacer m il necesidades diferentes. Su 
organización física exige un  alim ento, m i vestido , 
una habitación ; su organización inteligente y  m o­
ral exige un alimento tam bién, m énos apremiante 
tal vez para la existencia, pero no m énos necesario 
pa,ra que el hom bre realice su destino. D esnudo, 
m iserable, iguorante viene á la tierra , y  no puede
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cubrir esa desnudez, Icvantai-se de esa miseria, des­
truir esa iguorancia, sin poner en ejercicio las fa­
cultades de que está dotado, aplicándolas á los 
elementos y agentes que la naturaleza le propor­
ciona.

Para aspirar á la satisfacción de las necesidades 
sin que le repugnen y desalienten ios esfuerzos y 
fatigas que el trabajo causa, existe en el sér hu­
mano un móvil poderosísimo. Hay en él un deseo 
insaciable de bienestar, luia aspiración incesante á 
una condición más elevada. Cuando satisface una 
necesidad se le presenta una necesidad nueva; á un 
deseo ctimplido reemplaza otro deseo; á la realiza­
ción de la ilusión más exti-avagante sucede oti-a 
nueva üusion, y  la antigua y  conocida leyenda, 
que todas habréis oido contar en vuestra niñez, do 
aquel pobre pescador que con el auxilio de las Ha­
das llegó á ser un hombre acaudalado; que quiso 
ser, y fué después, noble, más adelante príncipe, rey 
luégo, que todavía quiso ser rey de reyes, y  rea­
lizado este último deseo, aspiraba á sei’ adorado 
como Dios, se funda en una idea profundamente 
exacta, y  presenta á la hiunanidad como copiada 
por un apai’ató fotográfico.

Este m óvü, esta aspiración, que es el gi’an resor­
te de la economía social; que es eu las sociedades 
lo que en el individuo el principio de la vida; que 
es el motor que pone en ejercicio la actividad hu­
mana, se conoce con el nombre de ínteres personal.
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Sns tendencias se dirigen á ia mejora del ind iv i­
duo; pero com o éste es muchas veces ignorante y  
repugna el trabajo, el ínteres personal puede em ­
pujarnos por dos cam inos, el del trabajo y  el de la 
expoliación. E l hom bre puede querer mejorar de 
condición , trabajando sin lastimar el derecho y  la 
libertad de sus semejantes, ó despojando á éstos de 
loa frutos que con el trabajo han obtenido, y  violan­
do por consiguiente su derecho y  su libertad. Y  
aquí se presenta la necesidad y  la razón de ser de 
la institución llamada gob iern o, del E stado, cuyo 
fin racional es realizar la ju sticia , im pedir toda 
agresión , todo acto in justo, cerrando el cam ino de 
la expoliación para el hom bro, para que el Ínteres 
personal n o  pueda llevarle sino por el cam ino del 
trabajo. Con esta acción del E stado, basta para que 
todas las fiierzas sociales funcionen arm ónica y  or­
denadamente.

E n  e fecto , siendo el único reciuso del hom bre el 
trabajo, tiene forzosamente que aplicar su inteli­
gencia y  sus facultades físicas á aquellas operacio­
nes que crea más convenientes para la satisfacción 
de  sus necesidades. E n  esas operaciones encuentra 
obstáculos y  resistencias, y  estudia la manera de 
vencerlas, obteniendo com o resultado de  sus es­
fuerzos, lo que llama la ciencia económ ica produc­
tos o  utilidades. Y  entended bien que esa denomi­
nación tanto se aplica á Jas cosas ó  servicios que 
satisfacen necesidades del órden m ateria l, com o á
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la m úsica que nos recrea , ai libro que abre nuevos 
horizontes á nuestra inteligencia; á todo, en fin, lo 
que da satisfacción á nuestras necesidades físicas, 
intelectuales y  morales.

E n  k  lucha del trabajo, el hom bre observa que 
algunos de sus semejantes tienen m ayor aptitud que 
él para cierta clase de operaciones, y  establece con 
eUos el cam bio y  la división de las ocupaciones; fe­
nóm enos económ icos de inmensa im portancia en la 
econom ía natural de  las sociedades. L a  división del 
trabajo aumenta la potencia productiva y  permite 
satisfacer m ayor uúm ero de necesidades, y  como 
ademas, k  observación enseña á los hombres que 
no dedicando todo su esfuerzo al logro de satisfac­
ciones inm ediatas, y  reservando uua parte para 
form ar m edios auxiliares de traba jo , pueden con ­
seguir mayores rtsultados, se crea inmediatamente 
el capital. É  ste perm ite -á su vez desarrollar las re­
laciones en m ayor escala por m edio del cam bio, y  
com o cada iijd ividuo desea obtener muchas utili­
dades en cam bio del producto de su traba jo , para 
hacer éste más fru ctífero , estudia y  m ejora loa pro­
cedim ientos , y  nacen y  crecen las ciencias y  las ar­
tes, sustituyéndose la acción de las fuerzas y  agen­
tes naturales á la acción hiunana, y  aprovechán­
dose el v ien to, el agu a , el vapor, la electricidad. 
Cada utilidad v a , de este m odo, costando cada vez 
m enor esfuerzo de producción al h om bre, y  pro­
porcionándole mayores ventajas, cuando acude con

—  17 —

Ayuntamiento de Madrid



ella á cambiarla por otras en el mercado general, 
donde se establece la competencia de ios que ven­
den y  de los que compran, fijándose la importancia 
relativa de cada producto y  de cada servicio, ó sea 
el precio, que se distribuye entre los productores 
en proporción del concurso que á la producción 
hayan prestado.

De este modo. Señoras, por medio de estas le­
yes, con hombres aislados, con hombres que nada 
ligaba, al parecer, fuera dcl lazo común de la ins­
titución gobierno, se forma naturalmente una aso­
ciación hbre, primero de pocos hombres; después, 
cuando por el aumento del capital llegan á ser las 
comunicaciones más fáciles y  la producción más 
extensa, de un número de hombres más considera­
ble. Así, por el solo estimulo del ínteres personal, 
obrando dentro de los limites de la justicia, procu­
rando alcanzar siempre el bienestar por medio del 
trabajo, se organiza natural y  libremente la socie­
dad , se ligan los hombres con los l.azjis de xma so­
lidaridad indestructible, sin perder un átomo de su 
libertad como derecho, aumentando en una escala 
inmensa la esfera en que puede funcionar esa hber­
tad; aumentando, por lo tanto, esa libertad como 
potencia, como medio de acción.

No quiero decir, sin embargo, Señoras, que por 
obrar el hombre libremente dentro de los límites de 
la justicia haya de faltar el mal en las sociedades. 
El mal es xm elemento inevitable en la economía
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socia l, una condición de la humana naturaleza. N o 
puede el hom bre piogresar sin destn iir obstáculos 
y  resistencias. P u ed e , adem as, equivocarse, y  se 
equivoca con suma frecuencia, en el empleo de los 
medios productivos de que dispone. A dem as, la 
repugnancia al trabajo puede hacerse superior al 
Ínteres personal, y  trasform ar al individuo en de­
sidioso é inactivo. P ero cuando es lib re , el daño 
que el hom bre causa con sus errores ó  oon su desi­
d ia  se convierte en lección  eficaz, y  sirve para que 
se eviten en lo  sucesivo los errores semejantes, con­
servando v ivo  en las conciencias el sentimiento de 
la  responsabilidad, com pañero inseparable de la li­
bertad. Y  de desacierto en desacierto, de lección 
en lección , el campo del error y  del mal dism inuye 
cada vez m á s ; la inteligencia y  la laboriosidad ex­
tienden sus .conquistas, y  los pueblos van pasando 
de ignorantes y  miserables á ilustrados y  próspe­
ros , por los solos esfuerzos individuales, por la sola 
acción  de la libertad, obrando según las leyes na­
turales del órden económ ico y  social.

E n  este breve cuadro, que siento uo poderos pre­
sentar con m ás claridad y  mayores detalles, creo, 
sin em bargo, que hay lo  bastante para que com ­
prendáis bien el sentido general de las leyes cien­
tíficas, cuyo conocim iento m e proponía recom en­
daros en la  presente Conferencia. ¿ Y  qué se deduce 
de este breve cuadro? Que la condición  necesaria 
de todo progreso 'en  la vida es la libertad; que n o
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63 posible hacer mejoras en el empleo del trabajo, 
hallar nuevos m edios para la  realización de los fines 
hum anos, dar cum plida satisfacción á nuestros sen­
tim ientos 7  deseos leg ítim os, sin la  independencia 
del pensamiento, que busca y  hallada fórm ula del 
progreso, sin la  libertad de acción  que realiza esa 
fórm ula en la vida. D e ese cuadro se deduce uua 
regla general para la vida de las sociedades hum a­
nas, que podría form ularse de este m od o : « E e a lí-  
cese el derecho por una institución á este objeto 
exclusivamente destinada, y  déjese hacer á la acti­
vidad individual; respétese la ju s tic ia , y  déjese 
paso franco á la acción  fecunda de ia libertad .»

Claro está , Señoras, que com o consecuencia na­
tural de esta reg la , y  para que su aplicación diera 
sus naturales resultados, convendría que nos fu é ­
ramos acostumbrando á v iv ir sin el apoyo del G o ­
bierno; que recurriéram os á él lo m énos posib le , y  
sólo para que defienda nuestra libertad y  nuestro 
derecho. Convendria que abandonásemos esa idea, 
todavía bastante generalizada, de que el órden no 
puede venir sino de la autoridad; que el Gobierno 
tiene la m isión de ocuparse en todo y  de arreglarlo 
todo.

E sta idea dom ina segiu-aménte todavía en m u­
chas de vosotras. Os recordaré , para probarlo, un 
hecho vulgai’ísimo. Muchas de vosotras teneis á 
vuestro cai'go la administración y  cuidado de la 
casa, y  com o administradoras celosas, procuráis eco ­
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nom izar los gastos y  sacrificios, y  estáis interesa­
das en la baratura de los objetos que consum e la 
familia. T  ¡cuántas veces, al saber que ha subido ol 
precio de ciertos artícu los, el pan ó  el aceite , ó 
cualquiera otro, os habréis quejado y  lamentado, 
indignadas porque el Sr. A lca ld e , ó  el Sr. G ober­
n ador, n o  se oponen á la codicia  de los vendedo­
res , y  no procuran , con la influencia que les da su 
autoridad, es decir, por m edio de la fuerza, reali­
zar la baratura! Quejas y  lamentos por los que no 
os censuro, que sois en esto tanto m énos culpables, 
cuanto que los ois también á muchos hombres que 
pasan por ilustrados, y  hasta los encontráis fre­
cuentemente en letras de molde en las gacetillas de 
ciertos periódicos.

T  lo que d ig o  de este caso podría decirlo de 
otros muchos puntos relativos á las ciencias socia­
les , que no puedo citar por falta de tiem po, y  en 
los cuales xirge desvanecer ciertas preocupaciones, 
que constituyen im  grave obstáculo para el pro­
greso de nuestra patria. Pero no quiero dejar de 
hablaros de uno de esos puntos que tiene inmensa 
im portancia, porque el estado de la civilización de 
nuestro siglo reclam a una solución pronta, que po­
dría dificultarse m ucho si, por falta de conocim ien­
to suficiente, creyerais deber oponeros á ella. M e 
refiero al m atrim onio civil.

¡ Cuánto habréis oido hablar de esta institución.! 
Probablem ente muchas de vosotras habréis oido ca -
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IMcar e l matrimonio civ il de consorcio nefando, de 
lazo abom inable, contrario á toda m oral, á  toda 
idea religiosa, y  acaso habrán llegado á vosotras 
estas calificaciones, pronunciadas desde tribunas 
m ás altas, más solemnes y  de otra form a que ésta.

Pues bien', el m atrim onio c iv il no es nada de 
eso. E s una cosa m u y sencilla ; es la cosa más na­
tural del mundo.

E n  prim er lugar, os diré que esa institución se 
practica en casi todos los pueblos cristianos y  cató­
licos , por todas las clases sociales, así las altas co ­
m o las bajas. Os diré tam bién que el matrimonio 
civ il no es n i m ás n i m énos que la consignación 
ante la autoridad civ il de las relaciones de derecho 
que para sus intereses, para sus mutuas convenien­
c ia s , para el porvenir de sus h ijos, quim-en estable­
cer los esposos. E sta  consignación , Señoras, se hace 
tam bién hoy en España, pero se hace ante la auto­
ridad relig iosa , confundida con la del E stado; y  
fácilm ente debeis com prender que la autoridad re­
ligiosa nada tiene que ver con las cuestiones de 
derechos civiles, que corresponden á la autoridad 
que se ocupa del derecho, esto es , la autoridad ci­
v i l ,  única que puede razonablemente asegurar el 
cum plim iento de las obligaciones de esta natura­
leza contraídas por los cónyuges. P ero una vez he­
cha esta consignación de las relaciones de dere­
cho ante la autoridad c iv il, nada se opone á que 
venga luégo la celebración del m atrim onio religio­
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so, con  arreglo á las creencias ó  religión  que cada 
uno-profese; el católico, com o ahora se verifica en 
E spaña; el protestante, según sus ritos, etc., etc. 
N ada , pues, tiene de grave n i de perjudicial el m a­
trim onio c iv i l , y  si al o ir  hablar de él se alarmaba 
vuestra conciencia , podéis tranquilizaros; después 
de realizada esta re form a, no será , seguramente, 
m énos santo, m énos solemne el lazo conyugal que 
contraigáis aquellas de vosotras que todavía n o  lo 
habéis coníraido.

P ero m e diréis tal vez : y  ¿qué necesidad tene­
m os en España dol m atrim onio c iv il?  ¿ N o podía­
m os continuar com o estamos? N o , Señoras, si que­
rem os que España pueda considerarse com o pueblo 
civilizado. E l matrimonio civil es conveniente en 
nuestro país para los ca tó licos , porque para todos 
conviene que ciertas relaciones y  hechos sociales se 
consignen fuera de los registros de la Iglesia. Pero, 
sobre todo , el m atrim onio c iv il es necesario, es in ­
dispensable para los que no profesen la creencia ca­
tó lica , los cuales han de someterse á lá legislación 
actual, faltando á sus convicciones ó siendo h ipó­
critas , para n o  exponerse á un  duro castigo, ó  han 
de renunciar á fundar una familia. Con el estable­
cim iento del m atrim onio c iv il, el hom bre que quie­
ra obedecer á los dictados de su concien cia , podrá 
contraer ese lazo sin someterse á ceremonias que 
honradam ente, si no cree en ellas, no debe n i pue­
de respetar y  cumplir.
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TaJ es la  inmensa ventaja qne obtendríam os en 
España con  la  institución de! m atrim onio civil. P or 
e s o , os m e g o  que paréis un poco  la atención en 
este p n n to , y  que oigáis con  desconfianza lo  'que 
contra esta institución se os d iga  por los que sólo 
pretendai poner obstáculos á  la gran  regenera­
c ión  que b o y  em pieza á realizarse en nuestra pa­
tria. -

L o  que os he d icho del m atrim onio c iv il podría 
decirlo de tantas otras cuestiones análogas. P ero el 
tiem po m e fa lta , os he fatigado demasiado y  debo 
ya  term inar esta Cmferencia. B ien  sé que con ella, 
habiendo y o  pasado un  malísim o rato , n o  he logra­
do hacéroslo pasar bueno. H ubiera querido teuer 
h oy  las dotes oratorias de mis am igos, pai'a que al 
volver á vuestros h ogares, llevaseis de aqu í, no sólo 
el recuerdo de una palabra m ás ó m énos agrada­
ble , sino alguna idea que m ed itar, algunos hori­
zontes nnevos abiertos a vuesti'a inteligencia y  á 
vuestro sentim iento; a lg o , en fin , de  la convicción  
que y ó  abrigo de que n o  pudiendo haber progreso 
sin vosotras, siendo el hom bre en m ucha parte de 
su educación y  de m odo de ser, obra exclusiva vues­
tra  , es indispensable que sin hacer caso de rid icu ­
las y  anticuadas preocupaciones, consagréis vues­
tra  atención y  vuestra actividad al estadio de las 
ciencias económ icas y  sociales. ¡A h ! si esto h icie­
ra is , ¡qné n o  podriamos esperar del porvenir de 
nuestro pa ís! ¡C on  qué facilidad atraeríais al espo­
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so al interior de la fam ilia , viviendo oon é l en ma­
y o r  com unidad intelectual y  moral I ¡ Cóm o podríais 
aconsejarnos en la v id a , dándonos las fuerzas que 
muchas veces nos faltan; devolviéndonos el ánimo 
perd ido , que se recobra fácilm ente cuando hay al 
lado nuestro una inteligencia que nos oye  y  nos 
com prende! Y o  de m í sé deciros que no creo qne 
haya eu la tierra felicidad más grande que la de v i­
v ir  en com unión de pensamiento y  de doctrina con 
un  séi- que nos a m a , com partiendo con él nuestras 
penas y  nuestras a legrías, coordinando con él nues­
tros planes de trabajo; xmion santa ,un ión  sublime^ 
origen  de todo placer verdadero, y  sin la  cual no 
puede haber en los pueblos grandes caractéres, ni 
grandes obras, ni grandes virtudes.
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Señoras :

Grande ha de ser sin duda vuestra sorpresa al 
ver la osadía con  que y o ,  uu simple m ú sico , me 
atrevo á dirigiros m i voz a q u í, donde tan ilustres 
sabios, tan brillantes oradores y  tan inspirados poe­
tas han regalado vuestros oídos y  enriquecido vues­
tras inteligencias.

Vuestra sorpresa subirá de punto, convirtiéndose 
en asom bro, si tomáis tam bién en consideración que 
quien ahora os d irige la palabra, lo  hace al público 
por prim era vez en su r id a , y  sin encontrarse con 
las dotes necesarias para el caso.

¿C ó m o , pues,'— m e d iréis— te atreves á tanto?
A  esta pregunta solamente podré contestar, d i­

ciendo q u e , n o  sé si por virtud  de m i propia cons­
titución  m oral, soy  y  be  sido siempre esclavo de la 
amistad. P or  consecuencia, uu am igo m ió m uy 
querido , cuyos talentos y  cuya gracia no há m ucho
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que habéis teuido ocasión de aplaudir nuevamente, 
es quien m e impulsa y  com prom ete á venir k  co­
locarm e en este sitio, especie de piedra de toque en 
la  que vais á experimentar m i insuficiencia.

Con tem or m uy grm ide vengo á confei'enciar con  
vosotras; pero si al fin  lo h a g o , es contando con que 
vuestra benevolencia suplirá m i falta de m éritos, y  
m editando ademas que si en alguna ocaaion y o  ha­
bría de aventurarme á hablar en p ú b lico , ninguna 
se rae podría presentar que fuera para m í m ás ten­
tadora que la presente; p orq u e , á ftier de m úsico 
entusiasta y  de adm irador constante del bello sexo, 
nunca podré dejar de responder al llamamiento que 
se m e haga en nom bre de la M úsica y  de la M ujer, 
siendo, com o son, entram bas, com o si dijéram os, 
la síntesis de  la belleza ideal, que hace el encanto 
de m i existencia.

V o y  á hablaros de la m úsica en general, y  de sus 
relaciones intimas y  constantes con  la m u je r ; pero 
n o  espereis de m i , Señoras, una disertación h istó- 
rico -filosófica , que sería superior á mis fuerzas y  
ademas inoportuna; escuchad tan sólo una relación 
de hechos, m ás ó m énos vulgares, que hacen al pro­
pósito de llamaros la atención hácia la  grande im ­
portancia que debe darse por vosotras al estudio y  
al cultivo de la m úsica. Sin em bargo, para dar prin­
cipio convendrá que exam inem os, aunqne sea rá­
pidam ente, la esencia y  los orígenes de lo  que se 
entíeacle por música.
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Todos los sabios que se han ocupado en la  mate­
ria  convienen en que el canto es instintivo en la 
bum onidad , y  en que á la revelación divina se debe 
lo que h oy  llamamos melodía, que n o  fué en su ori­
gen  otra cosa que una rústica sucesión de sonidos, 
de que el hom bre se valia para expresar sus triste­
zas , sus alegrías y  hasta sus necesidades; llegando 
por este cam ino á la form ación de la palabra y  del 
lenguaje hablado; con  lo cual se prueba la m ayor 
antigüedad de la m úsica sobre la literatura y  las 
demas artes y  ciencias.

E l hom bre, q u e , dotado del instinto de im itación, 
oía el m elodioso canto de las aves, el suave y  acom ­
pasado murmullo de las aguas, la poderosa voz del 
trueno, y  todos los demas sonidos y  ruidos de la na­
turaleza, parece posible que tomase de cuanto le 
rodeaba los elementos apropiados para ir  enrique­
ciendo sus cantos primitivos. D e  aquí nacerían tal 
vez las diversas combinaciones de tiem po que en­
gendran lo  que llamamos ritm o  ó compás;  así com o 
tam bién , observando el admirable concierto de la 
creación, y  viviendo en fam ilia , el hom bre no podia 
m énos de encontrai’ el necesario complemento de la 
armonía ó  canto sim ultáneo y  ordenado, qu e , con 
la melodía y  el ritm o , constituye la especie de tri­
n idad esencia] del arte m úsico.

É stas son las bases más racionales sobre las que 
puede fundarse ei origen de ia m úsica. Los histo­
riadores , sin em bargo, hacen inventores de ella, en
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la an tigüedad , á nna m ultitud de personajes: los 
egipcios atribuyen su invención á Hérm es ó  á O sí- 
r is ; los in d ios , á B rahm a; los ch inos, á F o -h i ; los 
hebreos, á T ubal; los g r ie g o s , á A p o lo , á Cadmo, 
á A n fión ; y  áun se refieren tan maravillosas fábu­
las respecto á O rfeo , á L ino y  á otros célebres m ú­
sicos , que si hubiera y o  de contEU-las aqu í, aunque 
fuera sumariamente, necesitaría gastar m ucho de 
m is alientos y  m uchísim o de vuestra paciencia. 
Pero cum pliendo á m i propósito demostraros cuán 
relacionada se halla la m úsica con  la m u jer , no 
puedo dejar de hacer una excursión por el laberinto 
de la  m itología.

U na de las divinidades más im portantes de la 
antigua G recia era A p o lo , por otros nom bres F ebo 
ó  el S o l, dios de la poesía, d é la  m ú sica , de la m e­
dicina y  de las bellas artes, á quien se atribuía par­
ticularmente la invención de la  m úsica. Se daba 
culto á esta divinidad en muchos y  m agníficos tem ­
p los , entre los cuales el m ás suntuoso era el de 
D é lfo s , adonde concurrian de todos los pueblos 
las gentes ansibsas de consultar los oráculos del 
D ios. Pensaréis acaso que la persona encargada de 
transmitir estos oráculos sería algún v ie jo  y  ceñudo 
sacerdote, á la manera que se acostumbraba en los 
templos de otras divinidades; pero os equivocáis, 
pues no era sino una m ujer, llamada P iton isa ; com o 
s i con  este hecho hubieran querido significar los 
griegos que los secretos de A polo  sólo podian ser

—  6 —
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oídos y  explicados por ol sentimiento fino y  deli­
cado de la mujer.

Y a  que de los griegos tratam os, convendrá ad­
vertir que daban á la palabra Música unas acep­
ciones m ucho más extensas que las que h oy  dia le 
damos. D ividíanla en Música teórica ó contemplati­
va , y  en Música activa ó  práctica. A  la música teóri­
ca correspondían: la Astronom ía, ó armonía del 
m u n d o ; la Aritm ética, ó armonía de los núm eros; 
la A rm ónica , que trataba de los son idos , de los in ­
tervalos , e tc .; la R ítm ica, que trataba de los m ovi­
m ientos ; y  la M étrica , ó  prosodia. A  la música prác­
tica correspondian: el arte de inventar melodías ( 1 ) ,  
el del compás ( 2 ) ,  y  finalmente la Poesía. D ividían 
ademas la m úsica instrumental en tres clases, á sa­
ber : de canto , de instrumentos de viento, y  de ins­
trumentos de cuerda, representando estas tres d ivi­
siones por otras tantas m usas, q u e .se  llamaron 
M eleten , Mitemen y  Ácedon.

Cuenta im  antiguo historiador que habiendo que­
rido los ciudadanos de  Tébas adornar su templo 
de A polo  con  las estatuas de las tres musas ante­
dichas , abrieron un concurso púbHeo ofreciendo un 
prem io al escultor que las hiciera m ás bellas. L le ­
gado el p lazo, se presentaron tres escultores, cada 
uno con sus tres estatuas, y  no sabiendo los teba-
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Ayuntamiento de Madrid



nos á quién adjudicar el p rem io , por ser todas 
iguüJmente hermosas , com praron las nueve j  las 
colocaron en su tem plo , dando después á cada una 
el nom hre y  las atribuciones sigu ientes:

Clio presidia á la h istoria ; E uterpe, á  la m ú­
sica; M elpóm ene, á  la tragedia; T alia, á  la com e­
dia ; Polim nia, A la elocuencia y  á la poesía lírica ; 
E ra lo , á  la  poesía erótica y  á la e leg ía ; Terpsícore, 
al baile; Urania, á la asti’onom ía; y  Caliope, á  la 
epopeya.

D esde entonces estas nueve hermanas de A polo , 
• castas y  m odestas, fueron las representantes de ias 
ciencias y  de las artes, y  especialmente de la m ú ­
sica , com o lo  indica bien claramente su propio y  
genérico nom bre de M usas; porque la palabra grie ­
g a  musa significa principalm ente canto.

Tacharéis acaso , y  con harta razón , de vulgar y  
pedantesca la relación que acabais de o i r ; pero me 
ha sido necesario hacérosla, para que advirtáis qne 
los que trataron de materializar la belleza de la m ú ­
sica , no encontraron otro m edio m ejor de hacerlo 
que personificándola en mujeres herm osas, puras y  
sencillas.

Las consecuencias que podrían sacarse de estos 
hechos son m uchas.y m u y  favorables al bello sexo: 
yo  m e detendría con gusto á enum erarlas, si no 
fuera por tem or de abusar demasiado de vuestra 
paciencia ; por lo tan to, m e lim itaré á decir tan sólo 
que esta personificación que hicieron los griegos

Ayuntamiento de Madrid



prueba por sí misma de la manera m ás poética y  
elocuente la íntim a relación qne existe entre el d i­
vino arte de la m úsica y  el corazou tierno y  apasio­
nado de la mujer.

Llenas están las antiguas bistorias de hechos que 
demuestran la grandísim a im portancia que daban 
los griegos al estudio y  cultivo de la m úsica ; en el 
hogar dom éstico, en el teatro y  en todas las fiestas 
públicas y  particulares se consideraba com o el prin ­
cipal elemento. L os más grandes filósofos, com o 
P itágoras y  P latón , la definiau diciendo que e r a ­
dla ciencia de la  armonía ó del órden universal, 
cuya influencia era m ayor sobre las costum bres»; 
por esto en la fachada de la escuela de P itágoras 
se le ia : A lta te ,  p ro fan o ; que nadie pone aqui su p ié  
si ignora la Armonía.

A  propósito de la influencia de la m úsica en las 
costum bres, y  más particularmente en el alma de 
la m u jer , se cuenta que Clitemnestra no faltó á sus 
deberes de esposa miéntras tuvo á su lado un  m ú ­
sico d ór ico , que la dejó su marido al partir para 
la guerra de T roya ; cu yo m úsico la sostenia en la 
castidad con la dulzuj’a de sus honestos cantos.

M e he detenido m ucho hablando de G recia , por­
que esta nación es la cuna y  el m odelo de las civ i­
lizaciones m odernas; pues por lo dem as, la historia 
del pueblo hebreo podría haberme dado también 
cantidad sobrada de asuntos musicales. L os célebres 
cánticos de M oisés, las trompetas de J e r ic ó , el arpa
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de D a v id , e t c ., e tc ., prueban el religioso amor j  la 
grande ostentación con que los ju d íos  cultivaban la 
m ú sica , asociándola á todas sus ceremonias reli­
giosas j  civiles.

D icen  las historias que R óm ulo y  E em o, fon da- 
dores de R om a , aprendieron la  m úsica y  las demas 
ciencias de los etn iscos , y  m ás particularmente de 
los griegos. E n  R om a , 749 años ántes de Jesu­
cristo , y a  se celebró rm triunfo yendo todo el ejér­
cito  cantando him nos detras del carro triunfal de 
R óm ulo.

N iuna PompiHo instituyó la  congregación  de los 
sacerdotes salios, en la que sólo se admitían hijos 
de las familias patricias ó  personas de la primera 
categoría socia l, los cuales, unidos á los sacerdotes 
del dios M arte , celebraban grandes fiestas públi­
cas cantando y  danzando por las calles de R om a al 
són  de varios instrumentos y  al compás del choque 
de doce escu dos, entre los cuales se contaba el cé­
lebre escudo sagrado que N um a supuso haber caído 
del cielo.

L a  m úsica rom ana recib ió un  grande impnlso 
cuando, después de la derrota de A ntioco , rey  de 
S iria , se introdujeron en R om a las mujeres que 
cantaban y  tocaban instrumentos de cuerda en las 
fiestas públicas y  diurante las comidas. Estas m uje­
res son las que mai-can la época del verdadero pro­
greso de la m úsica rom an a , á la que dieron más 
suavidad, riqueza y  dulzura de la que hasta entón-
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ces habia ten ido ; y  ved aquí otra vez cuán relacio­
nada se halla la belleza musical con la mujer.

Desde entonces tom ó y a  uu desaiTollo tan con­
siderable el estudio de la m úsica , q u e , según dice 
S u oton io , en tiempos de JuHo César se contaban 
eu R om a sobre doce m il ca n tora , cantatrices é ins­
trumentistas , á quienes César habia protegido tan­
to , que cuando éste fué asesinado, y  al ser quema­
do públicamente su cadáver, según costum bre, los 
m úsicos agradecidos arrojaron los instrumentos á 
la hoguera del que fué su bienhechor, en  muestra 
de la tristeza que les causó tan trág ico  aconteci­
miento.

V iene por fin la época de la redención hum ana; 
nace el H ijo  de D ios ; hace o ir  su divina palabra, 
muere en el G ólgota ; sus discípulos 'recorren la 
tierra difundiendo la nueva doctrina , que combatía 
los en'ores del paganism o; y— ¡ cosa bien  singular!—  
cuando entre los idólatras griegos y  rom anos todas 
las fiestas y  solemnidades religiosas se celebraban 
con  cánticos é instinmientos, los discípulos de Je ­
sús no solamente no anatematizan la m ú sica , sino 
que, al contrario, se sirven de ella para cantar las 
glorias del verdadero D io s , siguiendo asi los pre­
ceptos de D a v id , que d ice n :

€ Cantad al Señor cántico nuevo, s 
«A la b a d  al Señor en el co ro .»
«A labad  al Señor en instrumentos de cuerda y  

en el órg a n o .»
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«A la b a d  al Señor en campanas de buen sonido, )>
Y  probando cuán conveniente es la m úsica para 

alabar á D io s , dice el evangelista San J u a n , al de­
clarar el oficio de los santos: e Oí voces en el cielo 
com o de m úsicos que tañían j  cantaban cántico 
nuevo delante de D ios y  del C ordero.»

L a  sagrada E scritura afirma también que «e l 
cantar delante de D ios es oficio d é lo s  án geles»; 
dando a la m úsica con este solo d icho m ayor im ­
portancia de la que ántes le dieron los griegos y  
tómanos.

A  propósito de los ángeles, quiero recordaros los 
dos cuartetos de un soneto de M iguel Sánchez, el 
D iv in o , que dicen  a s í :

Cualquiera pecho en v oz  subida ó grave 
Bendice de su D ios la  aiauo santa 
Que le fo rm ó , por cuya  m erced tanta 
Sólo le p id e  amor con  que le  alabe.

E l ángel, á  quien parte m ayor cabe 
De aqueste o fic io , su alabanza canta;
A  cu ya  im itaciou  allá levanta
Su v o z  el hom bre, com o puede y  sabe.

E l cristianismo fu é , por decirlo así, m ucho más 
espléndido en materias de m úsica qne lo  había sido 
la  gentilidad. E n  el siglo iv  San A m brosio creaba el 
canto llano, llam ado am brosiauo, en cu yo canto se 
notan vestigios de la antigua m tlsica ; en el siglo v i  
San G regorio el Grande com puso el canto grego- 
r ia m ;  en el siglo v n  San Isidoro de Sevilla se d is­
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tinguió como gran músico; y  así sucesivamente 
hubo una multitud de santos, doctores y filósofos 
cristianos que se ocuparon en componer y propa­
gar la música por toda Europa, haciéndola brillar 
particularmente en todas las fiestas de los templos, 
con las más variadas formas y aplicaciones, y  ad­
mitiendo, no sólo aquellos cantos apropiados á la 
devota plegaria, sino hasta los alegres y  profanos 
délos pastores y gentes del pueblo, que también 
tomaban parte en las fiestas eclesiásticas.

Así continuaron las cosas hasta el siglo x i , en 
que el célebre monje benedictino llamado Guido 
de Árezzo inventó la escala musical y  el contra­
punto , que hieierou una completa revolución en la 
música, abriendo ancho camino á los adelantos del 
arte moderno. Dicha escala se componia sólo de 
seis notas, que recibieron los nombres 3e ut, re, 
m i, f a ,  sol, la , tomados de la primera sílaba de 
cada verso del himno de San Juan, que dice:

Ut queant laxia 
fleaonare flbris 
Miia, gestoruni 
ífem u li tu om m  
Salve, p olluti 
Xírtiü reattxm 
SANOTE JOHAHNES.

Sería demasiado prolijo enumerar ahora todas 
las diversas modificaciones que ha ido experimen­
tando el arte hasta quedar como hoy lo practica­
mos; pero será muy oportuno que os recuerde que
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la Iglesia católica puso en. sns altares ó la virgen y 
mártir romana de los primeros tiempos del Cristia­
nismo, Santa Cecilia, reconociéndola por patrona 
y  abogada de la música. Ved aquí, Señoras, cómo 
también los cristianos relacionaron la- música con 
una mujer pura y  sencilla,

Pero hay más aún: la Iglesia encontró otra mu­
jer superior á Santa Cecilia á quien dar el cetro de 
la música. La purísima é inmaculada María, pro­
totipo de la belleza ideal, al ser proclamada Reina 
de los ángeles, que son los músicos del cielo, reci­
bió de hecho y  de derecho la más alta y poderosa 
representación de la música.

Si de estas consideraciones pasamos á otras de 
orden inferior, hallaréraos que en la edad media 
era el amor de la mujer el secreto y  casi exclusivo 
resorte qtfe en la vida social movia la inspiración 
de los caballeros, músicos y  poetas. «Todo por mi 
dama», cantaba el trovador en las córtes de amor, 
en los juegos florales y  en las fiestas palacianas.

Así los cantores provenzales llenaron el mundo 
de tiernas canciones dirigidas al dulce objeto de sus 
amores; y así también los árabes españoles, á fuer 
de galantes caballeros, apénas cantaban otra cosa 
que las tristezas ó las alegrías que les ocasionaban 
sus Zoraidas y  Jarifas; y  cuando algún caballero 
cristiano quería elevar su canto, hacía lo que el 
rey D. Alonso el Sabio nos ha legado en sus pre­
ciosos códices de las Cantigas, trovas y  más trovas

—  14 —

Ayuntamiento de Madrid



en loor de Santa M aría ; es d e c ir , la m u jer : ¡siem­
pre la m ujer en contacto con la m úsica y  la poesía!

S igueu después en los tiempos del renacimiento 
casi las mismas costumbres en cuanto á la m úsica, 
pero tom ando este arte un desarrollo asombroso, 
tanto en su parte especulativa ó  teórica  cuanto en 
la activa ó práctica.

•En nuestra España particularm ente, y  durante 
la dom inación de la casa de A ustria , era el estudio 
de la m úsica uno de los ramos m ás im portantes de 
la buena educación. Las cátedras de  m úsica de las 
célebres Universidades de A lca lá , Salamanca y  
otras ciudades eran frecuentadas por todos los gran­
des ingenios de nuestra patria. E n  los colegios, 
conventos, palacios y  casas particulares se estudia­
ba  y  practicaba tan generalmente la m úsica por 
hombres y  m ujeres, que no había persona que no 
cantase, acompañándose con  el arpa, el laú d , la 
vihuela ó la guitarra (1 ).

Perm itidm e ahora que haga una breve digresión 
para contaros que eu M adrid tenemos una calle 
donde v iv ió  y  m urió un sacerdote italiano, gran 
bienhechor de los pobi'es y  gran  cultivador de la 
m úsica , llamado Jacóbo f fm íy  , el cual celebraba 
en su casa academias musicales á principios del si­
g lo  X V I I , en las cuales tomaban parte las m ás ilus-
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tres damas y  los profesores y  aficionados más dis­
tinguidos de aquellos tiempos. Y a  habréis adivina­
do que os hablo de la calle del Caballero de Grada, 
cu yo  nom bre, afortunadam ente, se conserva desde 
entonces. ¿S e  deberá, tal v e z , esta especie de m i­
lagro á la  intervención de la m úsica? P ero vo l­
vam os al asunto principal.

Acabáis de oir el general aprecio que se hacia de 
la m úsica en nuestra edad de oro literaria y  artís­
t ica ; pero áun no os lo he d icho todo, y  conviene 
recordar que los hombres más eminentes la perso­
nificaban en la m u jer , siguiendo en esto las cos­
tumbres de los tiempos antiguos. E l gran L ope de 
V e g a , en su A rcadia, representa alegóricam ente á 
la  M úsica bajo la form a de una gallarda y  briosa 
dama de rostro alegre, tocando una sonora vihuela 
y  cantando las octavas reales sigoien tes, sobre las 
cuales llam o m u y particularmente vuestra atención :

E stán todas las cosas naturales 
Ligadas en cadena de arm on ía ,
L os elem entos y  orbes celestia les,
Aunque contrarios , en  igu a l p o r f ía :
E uclldes, Aristóteles y  Tháles 
A  voces dicen  la  excelencia m ia ,
Porque sin m i m overse no pudiera 
D ol universo la  vo lu b le  esfera.

Consuelo e l alm a, alegro loa sen tid os,
E sfuerzo e l cora zón , y  á  las v ictorias 
A n im o los m edrosos y  afligidos,
Y canto á  D ios sus inefables g lorias,
A  quien lo s  corazones encendidos 
D e m i dulzura erigen sus m em orias :
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Soy la  que lo s  espíritus expelo,
Y oficio  de lo s  ángeles d e l cíelo.

L as fieras tra igo  á  m i d iv in o  a cen to ;
L os ciervos, esouohándom e, se p a ra n ;
Los delfines, c on  b lando m ovim iento ,
E ntre oi cerú leo mar^ m i nom bre amparan :
L a  fuerza del orfeónico instrum ento 
(Que en. esto so lo  m ¡ valor declaran)
D etuvo e l  curso del torm ento eterno.
Que es dulce en m ar, cielo, aire, tierra, infierno.

Y a  habréis notado la alusión que hace el poeta á 
la  fábula del m úsico O rfeo, que bajó á los infier­
nos m ovido por el amor á su m ujer. P or  lo tanto, 
no deberéis asombraros de que y o , aunque uo soy 
Orfeo, ni m ucho m én os, m e atreva por vosotras á 
acometer la árdua empresa de hablar on público.

L legam os, por fin , á los tiempos m odernos, y  
es bien singular lo  que su cede: en esta época de 
materialismo y  de frió  cá lcu lo, cuando la poesía 
parece com o que trata de marcharse de la tierra, 
huyendo avergonzada de la prosaica atmósfera que 
nos envuelve, la m úsica , por su parte, alcanza el 
m ayor grado de esplendor, y  se reparte por el m un­
do infiltrándose más y  m ás en el eorazon humano, 
ó , m ejor dicho, en el alma de la m u jer, que es la 
encargada de guardar el fuego sagrado de la inspi­
ración m usica l

V e d  al niño en su cuna, y  oiréis la dulce y  
acompasada cantilena con que su madre lo  arrulla 
y  adormece. Bajad al Prado, y  veréis los corros de 
graciosas niñas que, ju gan do, entonan canciones,
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alguna de las cuales suele ser tradicional. Entrad 
en la escuela o en el coleg io  de señoritas, y  oiréis 
los sonsonetes con  que estudian ó rezan cantando. 
I d  á una v isita , y  la hija do la casa os cantará ó 
tocará en el piano la m elodía m ás en boga. Intro­
ducios en el hogar dom éstico, y  oiréis á las donce­
llas cantar, com o para distraer la  im aginación de 
los ejercicios prosaicos en que se ocupan. L legaos á 
escuchar una banda m ilitar, y  veréis al rededor de 
ella las niñeras que zarandean los niños al compás 
de la música. Entrad en la iglesia cuando haya una 
función solem ne, y  veréis la exigua proporción en 
que se halla el núm ero de hombres respecto al de 
mujeres. Penetrad en un salón de baile ó eu un tea­
tro de m úsica , y  notaréis que la concurrencia es 
siem pre m ucho m ayor de mujeres que de hombres. 
D isponed un concierto, y  hallaréis un hom bre por 
cada veinte mujeres para realizarlo. P ero ¡ á qué m e 
canso en traer á la m em oria lo que todas sabéis!... 
B asto, pu es, á m i propósito dejar consignado que 
si no fuera por la m ujer, no se adivina cóm o podría 
existir h oy  el arte m u sica l; y  no quiero decir con 
esto que el hom bre moderno sea insensible á los en­
cantos de la m úsica ; todo al con tra rio : el grave 
magnate y  el severo repúbhco encuentran, oyéndola, 
n n  deleitoso recreo; el jóv en  de buena sociedad con ­
curre á loa sitios en que hay m úsica, y  suele salir 
de ellos tarareando alguna melodía fevorita ; can­
tan , generalm ente, el menestral en sus faenas, el
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campesino en sus labores, el arriero en su cainiuo, 
el desterrado en su retiro, el preso en eu calabozo, 
y  todos encuentran eu el canto un alivio á sus p e . 
ñas ó uu  dulce recuerdo de sus alegrías.

I C óm o, p u es , el hom bre, contando con  tan bue­
nas disposiciones naturales, desdeña hasta cierto 
punto el estudio del aa;te m ú sico?... Este fenóm eno 
se exp lica , en mi concepto, por el inm oderado afan 
de adquirir bienes materiales que h oy  agita al pen­
samiento hum ano y  hace acallar los generosos ins­
tintos del corazón ; pues de uo ser a s í, al propio 
tiem po que el hom bre procura para su cuerpo todas 
las com odidades de un  refinado lu jo, procuraría dul- 
eificar su alma con los encantos que le proporcio­
naría el estadio de la música. Pero volvam os ú 
nuestro asunto principal.

H a  dieho Madama Stael que de todas las helios 
avtes,  la Música es la que ohra más inmediatamente 
en el alma. Esto es m u y cierto ; pero, si bien se m e­
d ita , hallarémos que el dicho es incom pleto; por­
que la m iisica tam bién tiene una poderosa influen­
cia en el cuerpo humano para curar ciertas enfer­
medades.

D icen  las historias que Terpandro, Tháles y  T ir- 
teo eran lo que los antiguos llamaban médico-músi­
cos. H ipócrates, Galeno y  otra m ultitud de m édi­
cos célebres han recom endado el empleo de la m úsi­
ca en el tratamiento de ciertas enferm edades, para 
cu ya  curación todos los demas remedios son inefi-
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Ixi

cacea. Zalm oxis, célebre m édico de la antigüedad, 
decia que al curar el cuei-po no se debia jajnas o l- 
vidai- el a lm a, y  que era preciso procurar á ésta la 
calma y  la serenidad por m edio de la música.
, L os m édicos m odernos consideran com o fábulas 
todos los m ilagros que la historia relata respecto á 
las curaciones que hacian los m édicos antiguos va­
liéndose de la  m ú sica ; y  sin em bargo, la historia 
m oderna registra m ultitud de casos singulares , en 
los que, si la m úsica n o  fué el principal rem edio, al 
m énos hubo razón bastante para creer en su activa 
cooperación curativa. R ecordem os algunos de estos 
casos.

E n  los A nales de la A cadem ia de Ciencias de 
París se cita el de un m úsico que fiié atacado de 
una violenta fiebre continua, acompañada de con­
vulsiones , delirio é insom nio. E n  un breve instante 
de lucidez p idió el paciente que tocaran en su cuar­
to alguna m ú sica , y  concediéndole lo que pedia, 
observaron todos los presentes que miéntras la m ú­
sica sonaba, las convulsiones cedian , y  volvían 
luégo á repetirse, aunque con  m énos intensidad, 
cuando la m úsica cesaba; de esta m anera, y  con ti­
nuando m u y á m enudo la m ú sica , al cabo de diez 
dias el enferm o estaba curado enteramente.

L ady  R oussel, m ujer de piadosas costumbres, 
estando enfeim a en 1746 , fué atacada de uuacata- 
lepsia , y  ios m édicos la  abandonaron, creyéndola 
muerta. Y a  estaba todo prevenido para amortajar­
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la ; pero su m arido, preocupado por un secreto pre­
sentim iento, retai-daba obstinadamente el hacerlo. 
A si pasaron algunos d ias; y  una mañana, estando 
toda la fam ilia orando al rededor del lecho m ortuo­
rio, suenan las campanas de la iglesia vecin a , y  la 
supuesta difunta levanta su cabeza, d ic ien d o : « V a ­
mos al tem plo; que está sonando el últim o toque.»

Todo el m undo sabe que Felipe V  padeció de 
una cruel m elancolía, que rayaba en locu ra , y  que 
sólo encontró alivio oyendo cantar de continuo al 
célebre Farinelli.

P or  este estilo podrian referirse m ultitud de he­
chos , que prueban la grandísim a influencia de la 
m úsica sobre el cuei'po humano. ¿ Y  qué hay de 
extraño eu esta influencia sobre los seres racionales, 
cuando también la tiene sobre los irracionales ?......

Preguntad á los viajeros que en caravana atra­
viesan el Desierto, y  os dirán  que cuando uu ca­
m ello se va cansando y  haciendo más lento su paso, 
le cantan cierta m elodía especial, que le anima y  
hace andar más ó m énos aprisa y  al compás que se 
le canta.

Recordad lo que sucede en S u iza , donde se paga 
m ayor salario al vaquero ó vaquera que canta m e­
jo r , por haberse experimentado que las vacas se 
crian más lucidas y  dan m ás abundante leche 
cuando la persona que las cuida canta con m ás dul­
zura.

P ero dejem os eu paz á los irracionales, para c i­
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tar dos hechos que prueban la influencia de la m ú­
sica también en los últim os momentos de la vida 
humana. U n  hecho es el del emperador Leopoldo, 
q u ien , hallándose próxim o á su f in , después de 
haber recibido los sacramentos j  de haber ordenado 
sus asuntos, se hizo rodear de sus m úsicos cá - 
m ára , y  oyéndoles tocar, m urió tranquilamente. E l 
otro hecho es el del célebre M irabeau, quien en su 
agonía pidió que le dieran m úsica , para poder más 
dulcemente conciliar el sueño eterno.

Apurando la m ateria , os haré notar qne la m ú­
sica tiene aplicación hasta después de la muerte. 
Sirvan de ejem plo los antiguos rom anos, que acos­
tumbraban tocar fuerte una trom peta cerca de los 
cadáveres, para experimentar si éstos daban ó  no 
señales de v id a ; y  sirvan también de ejem plo las 
preces que canta la Iglesia por el eterno descanso 
de nuestras almas.

Para destruir ahora la triste im presión que os 
habrá causado lo que acabo de d eciros , voy , final­
mente, á hacerme cargo de la influencia que la  m ú ­
sica ejerce hasta en el lenguaje h ablado; y  no me 
refiero á las inflexiones de nuestra v o z , ni á los 
acentos propios de cada palabra, n i á la entona­
ción  de la frase, conform e á la índole de cada dis­
curso, porque este estudio merecería una confe­
rencia especial; m e refiero tan sólo al empleo que 
en la conversación fam iliar hacemos de palabras y  
de frases tomadas de la m úsica ó de sus efectos.
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E ntre la multitud de refranes castellanos refe­
rentes á la m úsica , tenemos particularmente dos, 
que pueden considerarse com o la síntesis y  la afir­
m ación de todo cuanto llevo dicho. R ecordadlos;

De músico, poeta y  loco todos tenemos un poco.
Quien canta, sus males espanta.

Y  tenemos también un sinnúmero de modismos 
ó  locuciones fam iliares, con  que se prueba nuestra 
predilección por el lenguaje figurado y  epigram á­
tico, al propio tiempo que nuestra afición á cuanto 
se relaciona con  la música. Perm itidm e que , por 
via de sainete, os recite un cuentecillo (de  n o  m uy 
buen ton o) qne he compuesto con algunos de los 
consabidos modismos. D ice  a s í :

—  U n  señor de muchas campanillas tenía una hi­
ja  más alegre que una castañuela, la cual á cencem'os 
tapados se dejaba dar organillo de xm pobre trompe­
ta  , quien con frases de cascabel gordo habia logrado 
dar en la tecla de  que la chica le quisiese. E l padre 
de ésta, que era un pájaro que cantaba en la mano 
y  que n o  gustaba de templar gaitas, se propuso ar­
m ar un caramillo y  dar al traste con  tales amores. 
A  este fin , empezó por apretar las clavijas á la m u­
chacha, d ioiéndola: « Á  m í n o  m e vengas con can­
ciones, porque si te empeñas en dar oidos á ese 
danzante, aeré y o  capaz de darte un solfeo.»  A sus­
tada la chica con esta salida de tono, fingió estar en 
armonía oon su p ad re , y  cantó la palinodia; pero
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com o su am or Sabía de punto  con  las dificultades, y  
coUio le r n a s  sabia de coro que no se puede repicar 
y  andar én la procesión , miéntras el padre ondaóa 
en la danza de sus negocios, ella yía?i piano se con­
certaba con  su novio. E n  buenas manos estcda el p a n ­
dero; y  com o al fin  se cania la gloria , cuentan las 
crónicas que estos finos amantes lograron  poner el 
cascabel al gato, y  cuando todo estuvo á punto de 
solfa , se casaron , dando después «  L a  Correspon­
dencia» mucho bombo á tan brillante boda.—

H e llegado al térm ino de este largo y  descosido 
relato; por él habréis com prendido la grande utili­
dad de la  m ú sica , y  lo  m u y relacionado que este 
divino arte se halla con la m ujer en particular, y  con 
la vida hmnana en general. L a  m úsica viene del 
corazón y  va al corazón ; por lo  tanto, vosotras sois 
las que debeis cultivarla con m és ahinco, porque 
con los arranques de vuestra alm a, m ejor templada 
que la del hom bre, podéis hacer que desaparezca 
nuestra natural rudeza, gozando al par vosotras de 
los inefables consuelos que da la m úsica y  de los 
tiernos encantos que da  el amor.

Finalm ente, os p ido que m e perdonéis lo  desali­
ñado y  prolijo de m i relato; y  concluyo haciendo 
votos por que todo cuanto llevo dicho no sea para 
vosotras miUica celestial.
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Señoras t  Señ ores :

Grande es m i atrevimiento al ocupar esta tribu­
na , que ántes honraron varios de los m ás famosos 
adalides de la  elocuencia patria ; oradores de fácil 
y  galana palabra u nos , de im aginación brillante y  
arrebatada o tros , y  todos de vastísima instrucción. 
Grande es, repito, y  hasta im perdonable m i atrevi­
m iento, y  sin em bargo, tengo plena seguridad de 
que m e dispensaréis, por graves qne ellas sean , las 
faltas en que incurra ; porque entre todas las adora­
bles prendas que os adornan, n inguna os realza tan­
to , com o uua amable tolerancia, una exquisita bon ­
dad, ocasionadas, no lo dudéis, á que personas in ­
com petentes, com o y o , aspiren á Uamar vuestra 
atención, que sólo debiera honrar los esfuerzos de 
loa probados en la ciencia y  eu el arte d ivino de la 
palabra.
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Y a  veis cóm o m e acuso, sin esperar á que vos­
otras lo hagais; asi es que no os asombrará el que 
ahora, con idéntica llaneza y  en m i propio descargo, 
exprese el m otivo que m e trae á pronunciar mi í7on- 

ferencia. Seguram ente no puedo alegar, cual otros 
oradores, el título sobre toda ponderación honorífico 
de haber sido invitado por el d igno in iciador de es­
tas reuniones, ni era posible que nadie fuese en 
busca m ia , para que presentase aquí, en este tan 
excelente m ercado, un producto de m i pobre inteli­
gen cia , inferior siempre á lo que vosotras mereceis, 
é  incapaz tam bién de competii- con  los que ántes 
se os ofrecieron.—  Pero si no he venido median­
te la excitación del Sr. C astro , he venido á im ­
pulsos de otra excitación poderosísim a, casi in con ­
trastable; á impulsos de lo que el Sr. Castro ama 
con toda la eftision de su esp íritu , y  e s , su misma 
idea , su mism o felicísim o pensamiento de estas 
Conferencias, capaces por sí solas de caracterizar 
una época , y  de elevar, siempre que no se sepa­
ren de su verdadero objeto, el n ivel de la cultura 
de un Pueblo. P or  la idea , s í , es por lo  que y o  he 
subido á esta tribun a; por la ¡dea de coadyuvar, en 
cuanto mis débiles fuerzas m e lo  perm itan, á la 
grande y  regeneradora obra de dignificaros y  enal­
teceros , gracias á una educación la más apropia­
d a , y  en la form a y  m edida que m ás convenga á 
vuestra organización fís ica , intelectual y  moral. Y  
¿creeis , Señoras, que n o  es este propósito bastante
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noble, bastante patriótico y  humanitario, para que, 
en cam bio del ardor oon que y o  lo acojo, m e otor­
guéis vosotras vuestra tolerancia ? Indudablem ente 
que m e la dispensaréis.

H ay , no obstante lo  que llevo d icb o , una cir^ 
cunstancia que m ilita á m i favor, á saber: que voy  
A hablaros de una institución que siempre os ins­
piró un Ínteres preferente; que constituye, d igá­
moslo a s í, el tem a obligado de vuestras conversa­
ciones cuotidianas; de un bello id ea l, presente siem­
pre á vuestra im aginación , hasta que alcanzado, 
se convierte en realidad no tan encantadora com o 
vosotras os la habiais fing ido; y  esto sucede, ya 
porque la posesión es el sepulcro del deseo, bien 
porque nuestras aspiraciones son com o el ave F é ­
n ix , quo renace de sus cenizas, de tal suerte, que 
el fin de unas viene á ser el princip io de otras; ora 
por infinitas causas, cuya sola enum eración sería 
harto p rolija , y  que ó dependen de vosotras, ó las 
más veces (d icho sea con perdón del auditorio de  mi 
dei’echa) del hom bre á quien ofrecéis el holocausto 
de vuestro am or; dei hom bre á quien unís vuestra 
viclayvuestro destino. Y ah abre is  com prendido que 
m e refiero al matrimonio. L a  materia es vastísima, 
y  en m i discm so sobre ella tengo que luchar oon 
un escollo insuperable. P odrá  dudarse, en efecto, 
que faltas de la prepai'acion conveniente; que no 
ejercitadas lo bastante en el estudio, carecéis toda­
vía de completa aptitud para form ar un ju ic io  ca;í-
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tico  exacto acerca de disertaciones sobre las ciencias 
exactas, físicas, económ icas, etc ., e t c .; pero de lo 
que nadie puede dudar, e s , de que en todo cuanto 
se relacione con m i tem a teneis reconocida pericia, 
en térm inos, que m e engañaría soberanamente si 
pretendiera deciros sobre a lgo nuevo, algo que no 
hayais oido y a  de labios más autorizados que los 
m ío s , algo que no hayais pensado por vuestra pro­
pia cuenta.

L a  m ateria, rep ito , es vastísima. Se necesita­
ría casi uu libro para exponer todo lo  concerniente 
al m atrim onio bajo el punto de vista del derecho; 
para ocuparse, siquiera fuese con brevedad , de las 
condiciones que tan elevada institución requiere; 
de las solemnidades y  requisitos que deben prece­
derla y  acompañarla; de las m oniciones canónicas, 
vulgarm ente conocidas con el nom bre de amones­
taciones; de los esponsales, ó  promesas mutuas de 
futuro con sorcio ; de los im pedim entos y  de sus dis­
pensas; de las dotes; de los bienes gananciales; de 
la patria potestad; de la legitim ación ; del prohija­
m iento; de las obligaciones, derechos y  prerogati- 
vas de los cón yu ges; del d ivorcio, e t c .; y  á m ás de 
uu libro, se uecesitaiia de un orador resueltamente 
decidido á abusar de vuestra paciencia, de lo cual 
estoy y o  m u y  léjos.

Puede ser considerado y  estudiado tam bién el 
m atrim onio bajo otros puntos de v is ta , com o, por 
ejem plo, la moral nniversal, las costum bres, varia­
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bles y  relativas en cada n ación , según determina­
das circunstancias, la h ig iene, y  hasta la econom ía 
pública ; mas sólo me es posible, dada la  corta ex­
tensión quo una costum bre de que no debo sepa­
rarm e, ha asignado á estas conferencias, haceros 
vdrias consideraciones generales, pocas, sin duda, 
en com paración de las que se m e ocurren , y  que 
con m ucho gusto em itiría en cualesquiera otras 
circunstancias. M i tom a , pues, que en un princi­
pio e r a : « E l  M atrim onio ante ia m oral y  el dere­
c h o » , m e parece y a  h oy  hasta pretencioso, por lo 
que, reducido á m ás modestas proporciones, po­
dréis considerarlo simplemente com o una especie 
de introducción a! estudio del matrimonio.

Qué es el m atrim onio, bren lo  sabéis, unas por 
experiencia, y  oÍ7’asj:>t)r el natural y  ferviente deseo de 
experimentarlo. K l  es , com o institución socia l, una 
de las más provechosas , y  com o estado de la vida, 
uno de los m ás felices (salvo, se entiende, cuando 
es desgraciado); y  es desgraciado, Señoras, si no 
realiza una verdadera solidaridad entre los consor­
tes ; si á él llegam os con el pensamiento de hacer 
fortuna, ó deslumbrados por el prestigio de una 
belleza física deleznable, ó impremeditadamente y  
no con com pleto discernim iento', y  después de ele­
g ir  una persona que de m otu propio, con  toda la 
espontaneidad y  con toda la energía de su espíri­
tu , nos ame con predilección.

E l m atrim onio engrandece los límites de nuestra
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existencia, haciéndonos v iv ir , no sólo en el presen­
te , sino tam bién en el futuro, por el amor á nues­
tros hijos. É l  es la base de las fam ilias, cu yo con­
ju n to  form a el E stado; de las fam ilias, de cuya  m o­
ralidad, y  de cuyas virtudes, y  de  cuya m ás ó ménoa 
perfecta organ ización , depende el porvenir de la 
hum anidad. E l m atrim onio es la única unión  en 
que, tanto vosotras com o nosotros, encontramos las 
cualidades que respectivamente nos fa ltan , o por lo 
m énos, cuya plenitud no poseem os; la única unión 
que nos com pleta; la única unión que guarda el de­
b ido  respeto á la dignidad de los dos sexos.

P or  eso vem os que la prim era palabra, que la  pri­
mera enseñanza que sale de boca  del Criador, es 
referente al matrimonio. « N o  es bueno (se lee en el 
Génesis) que el hombre esté solo : hagám osle ayu­
da y  com pañía semejante á é l» ;  palabras sublimes, 
que traducidas á nuestro lenguaje profano, signifi­
can, que n o  es bueno que el hom bre v iva  sin fam i­
lia , sin sangre de su sangre, ó , com o dice Pelletan, 
sin la alegría de la m irada, sin la voluptuosidad del 
pensamiento, sin la esperanza del porvenir. N o  es 
bueno que ei hom bre arrastre una existencia triste, 
y  q u e , sin posteridad, sin afectuosos v íncu los, sin 
nada que le ligue  fuertemente á su patria y  á sus 
semejantes, se consum a encerrado en un  estrecho 
círcu lo, com o el caracol en su concha. N o  es bueno 
que el hom bre, ajeno á toda íntim a fe licidad , sien­
do para é l lo  pasado un  vacío profundo, el presente
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un árido desierto, y  ei porvenir la n ada , yazca  en 
el más desconsolador aislamiento, y  ahogue á cada 
instante las más hermosas inspiraciones de su co­
razón. Esto' en cuanto al hom bre, porque on cuan­
to á  la m ujer, ¿qué es la m ujer, esa caña la más 
delicada y  tierna de la naturaleza, sin un firmo 
apoyo que la sustente? ¿Q u é es la m ujer sin el 
hom bre? N acida para las dulces y  tiernas afeccio­
n es, ¿qué es la m u jer, si n o  tiene una fam ilia don­
de ejercitar sus altas y  nobilísimas cualidades j sin 
un esposo á quien amar, y  sin hijos á quienes amar 
y  educar? ¿Q u é es la m ujer sin todo 'esto? V o s ­
otras lo sabéis m ejor que yo . La más halaga­
da por los placeres del mundo, la más herm osa, la 
m ás r ica , la de talento m ás preclaro, ¿n o  sien­
te , sin em bargo, un gran vacío en su alm a, que 
sólo es capaz do llenar la m aternidad, título su­
blim e, que supera todas las grandezas, y  al que 
rinden veneración y  respeto hasta los criminales 
más abyectos? ¿ N o  es verdad, vosotras las que seáis 
m adres, que en el fondo de todos los placeres ha­
lláis algo de am argura, y  que los únicos que os pa­
recen siempre grandes, siempre inagotables, siem­
pre n uevos, son los que emanan de la pura y  dulcísi­
m a fuente del amor m aterno? ¿N o  es verdad esto, 
Señoras? ¡Á h ! ¡ Y  tan verdad com o es! E n  cuanto 
á m í, os lo  d igo  com o lo  siento: nada veo en la 
tierra superior á una m ujer, com o n o  sea una m a­
dre ; pero nada veo tam poco m ás d igno, no sé si da
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com pasión, ó de desprecio, que una m adre, que una 
m ujer con h ijos , v íctim a dcl hastío. ¡ M adres! De 
vosotras es el mundo. ¡V osotras sois el honor eter­
no de la creación I

L o  dicho hasta aquí m e lleva á establecer el ju i­
cio  diferencial entre los sexos, y a  porque otros 
oradores lo h ic ieron , ya  porque así conviene á la 
demostración inm ediata de la im portancia del m a­
trim onio.

S i álguien os d ice que sois iguales á nosotros, no 
le creáis. Quien tal os d ig a , podrá ser que o.s hable 
con  convicción, pero es una convicción  equivocada. 
T o  creo qne lo que hace es adularos, y  vosotras no 
debeis m m ca entregaros á las pérfidas insinuacio­
nes de la adulación, de esa m oneda falsa que no tiene 
curso sino por la vanidad, y  que jam as se propone 
un noble objeto. M irad lo quo hacéis: tened en 
cuenta, que quien os adula os dá veneno en engala­
nada copa de oro. Despreciad á quien os lisonjee 
para perderos: amad y  seguid sólo á quien os d iga  
la verdad , aimque ésta os d isguste, porque la ver­
dad es una diosa p u ra , bajada del c ie lo ; porque si 
el homenaje m ás grato que puede tributarse a Dios 
es la investigación de la verdad con una intención 
p u ra , también es m eritorio el acogerla con  entu­
siasm o; porque sin verdad n o  hay cien cia , ni hay 
belleza, n i hay educación fructuosa, ni hay espe­
ranzas de nada b u en o ; porque la verdad, en fin , 
com o el m ism o San Pablo nos lo  ha d ich o , y  allí
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teneis la  inscripción , es ia que nos ha do libertar. 
—  Vei-iias liberavit vos.

Pues la verdad e s , que vosotras sois semejantee, 
y  n o  iguales al hom bre: Eaciamus ei adjutoriwm si- 
mile sibi. ¡Ig u a l la m ujer al hom bre! Si asifue.se, 
n i siquiera se com prendería el am or, esa especie de 
vibración de dos almas que se ponen en contacto, 
que se arm onizan, que se complementan y  que 
producen sonoros concentos. Justamente, en una ar­
m onía de oposición , en la igualdad de dos desigual­
dades, consiste, com o se ha dicho con suma opor­
tunidad , la sim patía, que es la base, que es la  m ag­
nífica portada del amor. N o : no somos iguales, ni en 
lo  físico, ni en lo intelectual, n i en lo  m oral, por más 
que en la esencia concordem os. V o y  á demostrarlo.

E n  lo fís ico , las diferencias son tan percepti­
bles , qne m e basta mirar á un lado y  á otro, y  el 
hecho queda completamente probado. Sólo m e 
propongo sacar una deducción , y  es , la im posibi­
lidad absoluta de que vuestra delicada contextu­
ra , vuestros miembros graciosos , ligeros y  tornea­
d os , vuestros m úsculos redondos, vuestras blan­
das carnes, vuestra suavísima epiderm is, vues­
tra voz siempre in ian til, vuestros largos y  sedosos 
cabellos, y  en fin , todo lo  vuestro, sirvan para lo 
m ism o, y  estén destinados á igual fin que los m ús­
culos fuertes, la  estatiura por lo  regular elevada, 
los huesos m acizos y  angulosos, la voz b ron ca , el 
cerebro y  pecho dilatados, y  todo lo  demás del hom ­
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bre. E s  verdad qiie hay ejemplai-es del sexo fuerte 
cuya ñierza es bien m enguada, com o los hay tam­
bién del débil que practican rudos trabajos, que 
se deberían reservar siempre al hom bre; llegando 
hasta el extrem o de que hace pocos dias se v ió  en 
M a ^ id , en pleno siglo diez y  n ueve, y  con asombro 
dejas^ personas sensatas, ávarias mujeres, desem­
peñar ante un público que ias contemplaba estupe­
facto, las suertes más arriesgadas de la tauromaquia.
IQ ue h orror ! P or  fortuna, éstas son excepcio­
nes, que prueban la regla general.

Sobre lo  físico no quiero extenderme m ás; la 
prueba de la diferencia entre los sexos está hecha 
de antem ano: es la prueba que llamamos los abo­
gados, •

E u  lo intelectual, no son m énos notables las d i­
ferencias. E l hom bre puede com pararse, d ice el 
célebre pensador T iberghien , á la línea recta , con 
BU fijeza, con su precisión , con  su invariable ten­
dencia hácia adelante. L a  m u jer , por el con trario , 
á  la línea cu rva , con sus inflexiones graciosas, con 
sus variados accidentes, con  sn propensión á reple­
garse sobre sí misma. E n  la organización intelec­
tual do la m u jer , todo es más d u lce , m ucho más 
muelle y  m ucho m énos ríg ido que en la del hom­
bre. L a  im aginación , esa bienhadada facultad que 
tiene el poder de evocar el recuerdo do los placeres 
pasados, encantar el instante en que éstos sucedie­
ro n , y  ocultar lo ven idero, ó  colm arlo de plácidas
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esperanzas; la im aginación , qne crea gratísimas y  
á veces peligrosas ilusiones, sobre las que nos m e­
cem os d iúcem ente; la im aginación , que va siempre 
m ás allá de la  rea lidad , ésa e s , Señoras, vuestra 
facultad m ás predom inante, miéntras que en el 
bom bre lo  es la razón fria , que se aplica impasible­
m ente á la investigación de la verdad desnuda^ 
por amor á la verdad en sí m ism a, al estudio de loa 
principios absolutos, de  las causas generales, del 
órden supra-sensible, de las verdades eternas de 
que tenemos una idea. E l órgano del pensamiento 
en el bom bre es el cerebro : de vosotras es de quie­
nes se ha d ich o , que los grandes pensamientos ema­
nan del corazón. P or  esto sois m ás hábiles para el 
cultivo feliz de las bellas artes y  para recoger las 
hermosas flores del cam po de la literatura, quopa- 
rahacer grandes adelantamientos en ciencias exac­
tas que exigen  incansable perseverancia, grande 
concentración de espíritu y  ejercicios técn icos, que 
parecen incompatibles con los arrebatos de la im a­
ginación y  los trasportes del sentimiento.

¿ Y  en ío  m oral? E n  lo  moral es donde estriba 
toda vuestra gloria y  toda vuestra superioridad: en 
lo  moral es donde vosotras debeis cim entar vuestro 
más legítim o imperio. N o nos aventajaréis en  la 
fuerza corporal n i en la elevación del n ú m en , pero 
sí en todo lo  que se refiera á la m ayor intensidad y  
delicadeza del sentimiento. A s i com o el destino 
principal del hom bre es pensar, y  pensar, y  que-
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marse la frente, con el pensam iento, así vuestro des­
tino es sentir, es am ar, es siemiire am ar, siempre 
sentir. Cuando niñas, amais á vuestras m uñecas, y  
¿  las compañeras de vuestros infantiles juegos. 
M ás tarde, desde vuestra segunda infancia hasta el 
m om ento verdaderamente, supremo en que llegáis 
al himeneo, amais al hombre de vuestros ensueños, 
de vuestro idea l; amais las brisas , las ñores, y  to ­
do lo  que hay de m agníneo y  poético en la  natura­
leza. E sposas, amais á vuestro marido y  á vues­
tros h ijos ; y  cuando, y a  ancianas, n o  podéis embe­
lesar a nadm con el prestigio de la  herm osura, 
experimentáis otro am or, amor p u ro , am or subli­
m e , amor todo im pregnado de dignidad y  de dul­
zu ra , y  es el amor á D io s , porque la devoción es 
el últim o de vuestros amores. A m a r, p u e s , sentir 
incesantem ente, ése es vuestro destino: el destino 
del hom bre es pensar, y  siempre pensar, lia ra  será 
la obra de ésto en que no encontremos im preso el 
seUo de cierto egoism o. V osotras, por ei contrario, 
no os acordáis de sí m ism as, sino para olvidaros, 
y  n o  teneis anhelo m ás vehemente, que el de sacri­
ficaros por los demas y  hacer su ventura. ¡ Todavía 
n o  se.ha com prendido lo grande, lo sublim e, lo  ver­
daderamente celestial que es una m ujer entregada 
p or  entero á sus hijos! ¡Todavía n o  se ha honrado lo 
bastante á la esposa y  madre, que después de cum ­
plir todos sus prim eros deberes, y  de entrelazar en 
la  tierra las rosas del c ie lo , sabe , bajo el velo p á -
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d ico  de la g ra c ia , alimentar con m ano vigilante y  
santa el fuego eterno de los grandes sentimientos!

V e is , pu es, sin necesidad de m ás consideracio­
nes que las que acabo de exponer con m otivo de 
las diferencias entre los sexos, que la maternidad 
es el titulo que m ás os engrandece; ve is , pues, que 
el pedestal de la estatua de la m ujer es el bogar 
dom éstico; ve is , pues, com o consecuencia de todo 
esto, que al m atrim onio es á lo  que estáis princi­
palmente llamadas, y  á lo que debeis aspirar, si 
b ien 'creo  que á él aspiraríais, aunque yo  no os lo 
aconsejase; pero debeis aspirar al m atrim onio con 
im  objeto grande, n o  para libraros de la autoridad 
paterna, que siempre es m ucho ménos dura que lá 
de un  m arido, y  m ucho m énos pesada que las nue­
vas y  penosas obligaciones que con m otivo de aquél 
contraéis; sino para realizar, ó contribuir, al ménos, 
á la realización de los grandes fines de la  vida hu­
mana. E n  perfecta armonía con  el pensamiento que 
acabo de enunciar están estas Conferencias. E n  efec­
to ; ¿sabéis ,S eñoras ,cu á l es su ob jeto? ¿Sabéis por 
qué queremos nosotros proporcionaros alguna n o­
ción siquiera, y a  que n o  im  conocim iento profundo, 
de las ciencias? ¿Sabéis por qué procuram os hace­
ros partícipes de la gi'an com unión intelectual que 
en E spaña, com o en algunos otros países que bla­
sonan de cu ltos, ha estado hasta h oy  reservada sólo 
al hom bre? Pues n o  es solamente porque teneis á  
ello un  derecho indisputable, nacido de que vuestra
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inteligencia j com o la del hom bre, es un destello de 
la dcl Snprem o H acedor; n o  es solamente porque 
oreemos que la  ignorancia para nada es buena y  
para todo perjudica, pues no puede brotar luz al­
guna de las tinieblas, ni andarse por entre éstas, 
sin exponerse á deplorables extravíos; no es sola­
mente por esto, sino tam bién porque abrigam os el 
convencim iento de que semejante in iciación , bien 
dirigida, y  nunca á m erced de secnndarzos propósi­
tos , os llevará á ser fnejores hijas de fam ilia , más 
g a n t e s  esposas, m ás augustas m adres, mejores 
ángeles del hogar dom éstico. S i lo  contrario suce­
d iese; si en vez de perfeccionaros os empeoraseis; 
si en vez de adquirir el sentido recto que da la oien- 
e ia , y  fortalecer vuestro espíritu para hacerle lle­
gar hasta la  elevación de que sea cajiaz; si en vez 
de Henar m ejor vuestros m ás santos- deberes, los 
olvidáis, y  os convertís en tmas pedantes insufribles, 
culpa será, n o  de la idea, qne y o  acojo de la  m ejor 
buena fe  y  coa  la intención más honrada, sino de 
sus apóstoles, ó de vosotras m ism as, que no ha­
bréis sabido aprovecharla. Creedm e, Señoras: el dia 
en que sepáis todo lo que debeis saber y  conviene 
que sepáis; el d ia  en qne comprendáis todo lo im ­
portante y  com plejo de vuestra m isión en el hogar 
dom éstico, crearéis, s í , en el corazón de vuestros 

j y  alimentaréis en el de vuestros esposos, el 
espíritu de fam ilia, espíritu tradicional, y  en cierto 
m odo estacionario; espíritu conservador, porque
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vosotras, no os alarm éis, sois m u y  conservadoras, 
no por otro m otivo sino por el de que necesitáis un 
lugar seguro donde fijar vuestra p lantay donde m e­
cer la cuna de vuestros b ijo s ; el d ia , vuelvo á decir, 
en que comprendáis lo im portante y  com plejo de la 
m isión que estáis llamadas á desempeñar, crearéis 
y  alimentaréis el espíritu de fam ilia , pero alimen­
taréis tam bién otros sentimientos m ás grandes y  
generosos; el patriotismo y  la hum anidad, los cua­
les exigen  á cada paso actos de abnegación y  sacri­
ficio , cu yo prem io es la satisfacción de la concien­
c ia , y  alguna vez la fam a póstuma. E ntonces, la 
m orid dom éstica no pugnará nunca con la m oral 
pública , y  los lazos de la fam ilia no serán un  ori­
gen de punible indiferencia hácia el bien de la so­
ciedad entera. L a  m u jer, si n o  es artista, podrá 
crear al artista; si n o  es pensadora, estimulará 
al pensador con  el testimonio de su adm iración y  
de su respeto; si no es amazona, inflamará al guer­
rero ; que no hay inspiración más fecunda para el 
hom bre que sueña con  la belleza , n i estímulo más 
poderoso para el que se desvive por la verdad , ni 
corona m ás gloriosa para el faéroe, que la inspira­
ción , y  el estím ulo y  la corona que se reciben de la 
m ujer á quien se ama.

V osotras m e diréis : estamos enteramente de 
acuerdo con todo lo que proclam áis: aspiramos-ai 
m atrim onio, que creemos el m ejor de los estados, y  
aspiramos á él, con  el propósito de contribuir, com o
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queréis, á la realizacioa do los grandes fines de ia 
vida hum ana; mas com o se trata de un acto bilate­
ra l, por m uy dispuestas que noshalleiuos á seguir 
vuestro consejo, de uada servirá , miéntras otros no 
aspiren á lo m ism o Y a  com prendo á lo que alu­
dís. Os asiste, seguram ente, muchísima razón ; lo 
cual no obsta á que m e perm itáis os d ig a , que en 
algunas ocasiones vuestra soltcria se prolonga m ás 
de lo regular, porque no ponéis en ju eg o  los verda­
deros medios qne atraen y  seducen el eorazon del 
hom bre, y  que n o  son , en verdad, n i el amor des­
ordenado al lujo y  las riquezas, n i el orgullo, u i una 
presunción desm esurada, n i una coquetería capaz 
tan sólo de deleitar por breves m om entos los senti­
dos. H ay  que convenir tam bién , en que nacen se­
rios obstáculos al m atrim onio, del estado de nues­
tra  sociedad, de ciertas preocupaciones que en ella 
prevalecen, y  hasta de los desaciertos del legislador.

Y o  debería hablaros algo sob re tod o  esto; pero 
necesitaría m ucho m ás tiem po del que emplearon 
otros oradores, á los que debo se g u ir , por penoso 
que m e sea el tener que callar cosas de que uo sería 
inoportuno eí hablaros. U na idea m e consuela, y  
es q u e , por m ucho que perorase, estoy seguro de 
qne el m undo continuaría ig u a l, y  y o  n o  lograría 
sacaros de penas.

N o quiero, sin em bargo, concluir, sin hacer si­
quiera algunas observaciones sobre eí celibato, co ­
m o asimismo sóbrela tendencia restrictiva que noto
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en algunas disposiciones legales referentes al matri­
m onio. Y  entiéndase bien, queno es mi ánim o refe -' 
rirm e á los célibes forzados por la necesidad, ó  por 
una conveniencia moral bien entendida, ó por otras 
m il razones qne pudieran aducirse: me refiero sólo á 
los que, después de andar desalados tras de placeres 
fugitivos y  superfluidades que dejan el vacio en el 
alma, ym irando siempre con  susto y  con repugnan­
cia  las santas y  austeras incum bencias del padre de 
fa m ilia ,y d e  injustificados escrúpulos, y  de escasear 
los elogios á todas las m u jeres, cuando no de zahe­
rirlas cruelm ente, llegan á un m om ento de su vida 
en que sienten e l  pesar de encontrarse .aislados, y  
en tónces, ó se deciden á proseguir de la misma ma­
n era , en cu yo caso bien puede decirse que hacen 
un pacto indisoluble con la desgracia, ó por el con­
trario, se casan, de la manera que vosotras sabéis; 
de  la manera que se hacen todas las cosas cuaudo 
se deja pasar el tiem po oportuno para ellas. Puos 
¡qué! ¿creen  esos solterones recalcitrantes , esos cé­
libes incorregibles (de los cuales no bay  absoluta­
mente ninguno en m i respetable auditorio, y  aun­
que lo hubiera, no m e o ir ia , porque hablo muy 
hajoy, creen , repito, que pueden in fringir im pune­
mente las leyes naturales, y  q u e , com o recom pen­
sa de esto , y  de todas sus fa ltas, y  de sus cálculos, 
y  de su refinado egoísm o, han de recibir por esposa 
una mujer p u ra , virtuosísim a, prudente, resigna­
da , cuya principal m isión sea (m isión  triste y  des-
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airada por cierto) la de una especie de madre de ca~ 
ridad, sollcitaen asistirles sus achaques, dependien­
tes unos de la ed a d , y  otros de una vida de disipa­
ción  y  libertinaje?......

Pero nuestra independencia, objetarán los céli­
bes , ¿n o  vale m ás que nada? ¡ Vuestra independen­
cia ! 1 Qué ilusión ! E l único baluarte de la verda­
dera , de  la legitim a independencia del h om bre , es 
el hogar dom éstico. E n  la sociedad , por indepen­
dientes que nos cream os, á cada instante- somos el 
ju gu ete  de circunstancias las más fortuitas, y  casi 
nunca nos podem os hallar en arm onía con nosotros 
mism os y  con las leyes estiictas é inflexibles de la 
razón y  de la justicia. E l hom bre es independiente 
sólo en aquel recinto cerrado á las influencias exte­
riores; en aquel recóndito santuario, que ninguna 
m ano debe tocar por tem or de profanarlo, y  que se 
llama, hogar doméstico.
,  1 Independiente el solieron ! j A h , s í ; y a  lo  com ­

prendo ! E s independiente, porque puede hacer al­
gunas cosas que el hom bre que ha creado una fa­
m ilia no puede hacer sin exponerse á la severa cri­
tica  del m undo; porque nadie se ocupa de él, n i se 
interesa en su felicidad, ni en su in fortun io; porque 
si llora , sus lágrim as no conm ueven otro eorazon, 
n i hiimedecen otros o jos ; porque tanto en las b o ­
nanzas com o en las aciagas torm entas de la vida,' 
se encuentra solo, y  solo devora sus penas y  sus 
a legrías, si es qne se conciben las alegrías n o  com -
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S í
partidas;'porque solo se aburre, soIq se desespera, 
solo cae y- solo se levanta del lecho del dolor, solo 
se arruina ó se engrandece, y  soló se m uere, sin 
que su muerte sea sentida, y  sin el consuelo si­
quiera do que tristes sollozos turben la paz de sus 
funerales, ó de que álguien vaya á embalsamar con 
una m odesta fior la losa de su sepulcro. ¿O s parece 
que n o  es d igna de conservarse la independencia 
qne tamaños bienes produce?

A dolece el m atrim onio de sus inconvenientes, 
com o todos los estados, pero tiene com o ninguno 
sus compensaciones. A s í vemos, que el célebre P ope 
decia, «q u e  no so acostaba ninguna nociie sin pen­
sar, que el negocio  más grave de la vida consistía en 
discurrir sobre los medios de encontrai'se más con­
tento e n e lb o g a r  domésticoB; á lo cual añado otro no 
m énos célebre filósofo, «q u e  habriamos hallado lo 
qne Pope buscaba, cuando sintiéndonos tranquilos 
en-nuestra morada, amemos todo cuanto nos rodee, 
inclusos el perro y  el gato, b  Y o  os aseguro, aunque 
m i autoi'idad nada va lga , que com o las relaciones 
afectuosas y  la com unicación entre los seres racio­
nales son una necesidad , pues no podem os hacer 
o ir  nuestros ayes á las rocas, n i contar nuestras 
alegrías á los vientos; y o  os aseguro, que en n ingu­
na  parte se satisface esa necesidad com o e n  el h o­
gar dom éstico. E n  él todos los placeres y  todas las 
penas se com parten; en él se ream m au nuestras 
fuerzas desfallecidas; en él jam as se pierde una
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buena palabra, n i queda sin efecto una intención 
laudable, j  es tal á veces cl acuerdo y  consonancia 
que une el espíritu de dos seres fie les , que se com ­
prenden i  una simple m irada , y  experimentan al 
propio tiem po, iguales dulces ó amargas emociones. 
«¿Q ué son todos los placeres del m undo, comparados 
con la paz dom éstica? N ada, absolutamente. Si 
el hom bre investido de un empleo público , dice Z in - 
m erm ann, n o  obtiene de los que le  rodean la ju s ­
ticia  y  el honor que se m erece; si su celo y  sus tra­
bajos no se recompensan com o deberían serlo, ol­
vida esta ingratitud cuando vuelve en m edio de los 
suyos; cuando encuentra sus muestras de ternura; 
cuando recibe de ellos los elogios de que es digno. 
S i el faTso brillo del m undo y  sus grandezas n o  han 
conm orfdo su pensamiento; si el disimulo, e l ardid, 
la vanidad pueril n o  han hecho m ás que fatigar y  
agriar su corazón, pronto eu el círculo de los que 
ama y  de quienes es amado, resucitará una noble 
em oción su alma acongojada , un sentimiento puro 
y  consolador despertará su valor, y  se sentirá, por 
ú ltim o, reconciliado con la sociedad. P ero s i , aun­
que posea la  más inmensa fortuna; áun cuando sea 
el favorito de los m inistros, y  de los grandes y  de 
los reyes , carece del amor de una esposa y  de unos 
h ijos , ¿ encontrará en aquellas fastuosas apariencias 
de felicidad una com pensación á la satisfacción real 
de  que carece?»

Tienen los genios el privilegio de resum ir en po-
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cas palabras los más bellos pensam ientos, y  por lo 
tanto, sería hasta arrogante en m í , que después de 
lo  que aeabais de escuchar, y  que podéis ver en una 
obra preciosísima, que os recom iendo. L a  SoUtude, 
me emjjeñase en  descomponer con pinceladas in­
útiles tan magistral cuadro.

Casaos, pues, los célibes á quienes mis obser\-a- 
ciones toca n , y  no lohagais demasiado tarde, p or­
que en el pecado llevaréis la penitencia.

N o son sólo los célibes, com o os decia ántes, 
los que constituyen uu obstáculo al m atrim onio, 
sino también el legislador, que puede ser, y  lo es, 
en algunas ocasiones, el peor de los cé libes, porque 
es el m ás poderoso. ¿Q ueréis la prueba de m i afirma­
ción? Pues la hallaréis, sin acu d irá  tiempos rem o­
tos , cu  la ley vigente sobre el disenso paterno; ley 
según la cual el veto del padre es absoluto hasta la 
edad de veinte y  tres años en el varón , y  veinte en 
la hembra. Y o  n o  quiero suponer, porque, áun cuan­
do alguna vez suceda, no debo suponerlo, que 
haya padres caprichosos, in justos, que por razones 
secundarias, ó por errores de apreciación en cuanto 
á la felicidad de sus hijos, se opongan al m atrim onio 
de éstos; pero creo, s i , que estoy en m i derecho al 
establecer, porque con ello no ofendo la autoridad 
y  el prestigio de los padres, que semejante ley es 
absurda, porque lo  es siempre, en  lo hum ano, el ab­
soluto; que la experiencia está demostrando su in­
eficacia ; que ha producido algunos conflictos gra­
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ves, por las relaciones qne con  frecuencia se estable­
cen entre ella y  algún capítulo del C ód igo  Penal, que 
no nom braré; y  que trataudo de robustecer la au­
toridad de los padres, suele rebajarla, por m otivos 
que acaso vosotras presum ís, y  que los altos file­
ros de la moral y  del decoro me vedan consignar.

Pero vengam os á tiempos m ás próxim os. E l dia 
20 de este mes (acaso alguna de vosotras lo habrá 
leído con  sentim iento) se ha prom ulgado en la Gace­
ta un  decreto del M inisterio de la G uerra, en el cual 
se dispone, «q u e  los tenientes y  alféreces del ejército 
que soliciten licencias para casarse, necesitan acre­
ditar la im posición en la Caja de D epósitos de una 
cantidad que produzca anualmente una renta líqui­
da de 600 escudos. Y  com o razón de este decreto, 
se dice, que desde el de cmce de A gosto  de 1866 , y  
en su consecuencia , se han concedido sobre 2 ,000  
licencias de casamiento á oficiales subalternos; cuya 
circunstancia, unida al ínteres de las fam ilias, al 
de los mismos que pretenden casarse, y  sobre todo, 
al del E stado, ex ige que se derogue semejante 
disposición. »

A hora b ie n ; vosotras, que habéis le íd o , ó  por lo 
m énos, que oís ahora de mis labios lo  que textual­
m ente d ice el citado decreto, preguntaréis. ¿P or qué 
el legislador se constituye en tutor oficioso de las fa ­
m ilias, cu yo  Ínteres entiende com o le parece? ¿P o r  
qué traspasa la línea natural de sus atribuciones, y  
egisla sobre lo q u e  debiera ser ilegislable? ¿P or
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qué se muefitra eoinn dolido de que en poco más de 
año y  m edio se hayan verificado dos wiiZ casamientos 
entre los oficiales subalternos del e jército , lo cual 
es un gran  síntoma de progreso en nuestras cos­
tumbres , y  m otivo de fausto regocijo  pai’a  los que 
anteponen á todo el triunfo de la moral pública?

¡C uánto pudiera decirse sobre esta materia 
¡Cuántos detalles curiosos pudiera daros acerca de 
lo que pasaba en el seno de las familias ántes de 
dictarse, en época mueho_ m énos liberal que la  pre­
sente, el decreto de 11 de A gosto  de 1866 , que aca­
ba de  ser derogad o ! Y o , Señoras, estoy temiendo 
que el legislador, considerándose om nipotente, ex­
tienda á otras clases su precepto, y  que el dia m é­
nos pensado, por análogas razones que ahora lo hace 
el M inistro de la G uerra , d iga  el de G racia y  Jus­
ticia, q u e , por ejem plo, los prom otores fiscales, al­
gunos de los cuales n o  tienen m ucho m ás sueldo 
que los tenientes del e jé rcito , n i m énos graves in ­
tereses á su ca rg o , n i m énos constante m ovilidad, 
no pueden contraer m atrim onio, ó si lo han con­
traído , que se separen de sus mujeres.

A h ora , con m otivo de lad isposicion  legal á que 
m e voy  refiriendo (que no sé cóm o la habrán reci­
b ido los militares, pero que vosotras, com o paisanos, 
no aprobaréis, de f i jo , cuando veáis á un apues­
to m ilitar, de esos que constituyen el ideal de la 
dignidad v ir i l, y q u e  por lo  m ism o, tanto llamaron 
siempre vuestra atención, os deberéis fijar en é lj
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no para apreciar sus cualidades fís icas, no p ^ a  
escudriñar sus prendas m orales, sino pora cercio­
raros de cuáles son sus insignias; y  n o  om itid en 
esta parte d iligencia alguna, pues de lo  contrario 
03 expondréis a un amor de correspondencia im po­
sible según la le y , 6 de fanestos fesultados en lo 

moral.
C on clu yo , que n o  quiero molestar más vuestra 

atención , y a  que tanta y  tan profunda m e babeis 
prestado, dando asi algún valor á m i m al desempe­
ñada tarea. Pero ántes de abandonar esta tribuna 
quiero manifestar m i gratitud al ilustre señor B ee- 
tor de esta U niversidad tan deferente conm igo en 
cuanto á perm itirm e el pronunciar esta Confermcia. 
y  si su entusiasta y  varonil espíritu lo  necesitara, 
que n o  lo  n ecesita , y o  le  animaría tam bién des­
de este sitio á que procurase la consolidación de 
su pensamiento, m uy favorablemente acogido por la 
generalidad, por m ás que no faltará quien crea, que 
el resultado más inm ediato de las Conferencias ba  de 
ser el extraviar á la  m ujer, sacándola de su órbita 
n a tu ra l, qne es la familia.

Y a  recordaréis lo  que sobre esto indiqué en otro 
paraje de m i discurso, á lo cual debo agregar 
que m e resisto á creer que haya un hom bre ca­
paz de extraviaros, es d e c ir , de suicidarse, con 
conciencia de que lo  verifica ; que n o  creo que 
haya alguno de entre nosotros tan bárbaro y  desna­
turalizado , que emplee el esfuerzo de su inteligen­
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cia  en pervertir á la m u je r , en rom per esta frágil 
lámpai’a de precioso alabastro en que arde la  llama 
de los más grandes sentimientos. L o que si alcanza 
la previsión humana com o posible, eSj que mañana, 
por cualquier m otivo, estas Conferencias dejaran de 
celebrarse; pero entónces el iniciador de ellas d i­
ría : «  E ché la semilla, y  si n o  recog í todo el fruto, 
fu é , ó porque obstáculos insuperables lo im pidie­
ron , ó porque, así com o A peles pintaba para la pos­
teridad , y o  también trabajaba para laa generacio­
nes venideras.»

He DICHO.
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Señoras t  Señ ores :

R ecib id  prim ero mis respetuosos saludos, y  des­
pués m is excusas por venir h oy  á molestar vuestra 
atención con  pobres conceptos y  desaliñadas frases. 
—  P ero , ¿qué había de hacer? H abíam e invitado á 
estas Conferencias m i com pañero y  J e fe , el ilustre 
in iciador de ellas; había y o  resistido, no por falta 
de afición á estas grandes cosas, mas p or  m is ac­
tuales afanosos quehaceres, y  sobre todo, por el sen­
tim iento de m i insuficiencia. A nuncióm e é l ,  sin 
em bargo, en la anterior sesión; ¿podia  y o  rehuir 
este com prom iso? ¿P od ia  dejar de venir h oy  á este 
puesto de honor que m e señalaba? Y  pues cumplo 
un deber, sed benévolas conm igo.

V o y  á ocuparos unos instantes con  el tem a anun­
ciado de la influencia de la m ujer en la civilización.

H ay  en la civilización dos partes diferentes : la
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una exterior, ó si decim os m aterial, á  la cual per­
tenecen las grandes em igraciones de las razas y  
gen tes, las, guerras sangrientas para la preponde­
rancia ó la conquista, las luchas interiores para el 
arreglo de las clases y  la  form a de los gob iern os, y  
en sum a, toda la m uchedum bre de ím petus, de es­
fuerzos, de m ovim ientos, que ju n tos form an ese 
revuelto oleaje de la vidaim iversal.— Producto esta 
parte de la humana historia del instinto rudo y  
guerrero y  de la fuerza avasalladora, ó  de inquie­
tas pasiones ó  afanosos intereses, no es aquí donde 
hemos de buscar la influencia de la mujer.

Pero hay  otra parte de la civ ilización , la  que cons­
tituyo en r igor  su esencia, aquella que produce uua 
incosante elevación del h om bre, y  le perfecciona y  
engrandece; es decir, laqu e  contiene cuanto se re­
fiere á la re lig ión , á la c ien cia , al arte, á las costum ­
bres. i O h ! ¡ cuán grande ha sido en esto la influen­
cia de la  m ujer! Para poderla apreciar, aunque sea 
sólo m u y rápidamente y  en algunos de sus rasgos 
m ás generales, hablemos de las religiones y  las cos­
tumbres , y  entre aquellas, de la que trajo al m undo 
la buena nueva y  ha predicado á un  tiem po mismo 
el amor de D ios y  el am or del prójim o, y  la hum il­
dad y  la  penitencia. V edla  en aquellos días en que 
iba  anunciándola á las gentes su divino Fundador, 
j Cuán pronto penetró en el alma de la m ujer I R e ­
cord ad , si queréis, las personas de Tecla y  M agda­
lena , de M arta y  M aría. ¡ O h ! el alma de la m ujer
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68 terreno abonado para toda  semilla generosa, y  
cuando suena en el m undo una idea nueva de aque­
llas que han de resonar en el corazón de laa gene­
raciones , luégo al punto pone oido atento para es­
cucharla , y  aunque sea menester tom ar la  c ru z , se 
prepara para seguirla. D onde baya que sufrir y  
amar y  creer, allí encontraréis en prim er térm ino 
á la m ujer. E n  el período verdaderamente militante 
de esa re lig ión , en los tiempos de las persecucio­
n es, ¿qu ién  abrazó con m ás calor sus divinas ense­
ñanzas? Aquellas vírgenes que marchaban tan be­
llas y  tranquilas, en m edio de su tierna debilidad, al 
m artillo , ¿n o  son claro testim onio de la grandeza 
de la m ujer, de la verdadera grandeza, de aquella 
que consiste, com o por cierto secreto parentesco con 
lo d ivino, en darse en holocausto con .serena ale­
g ría ?—  ¡A h í sería eosa de n o  acabar el pintaros el 
sin par heroísm o y  el sagrado entusiasmo de aque­
llas sublimes m ártires.— Y  ¿qué sería si os hablára, 
corriendo los otros grandes siglos cristianos, de esas 
incomparables figuras qn e, m odelos unas de acen­
drada v irtu d , com o Santa Isabel de H u n g ría , fue­
ron  en su tiem po despertador incesante de la cari­
dad cristiana, y  tipos otras, com o la  española Santa 
Teresa, de divina inspiración y  de  ardiente y  casto 
amor, sirvieron para avivar más y  m ás la fe, y  enar­
decer con calor suave los espíritus cristianos?

A hora, ai después del Cristianismo es perm itido 
hablar de la relig ión  m usidm ana, tam bién en ella
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verémos desde los prim eros mom entos que la m ujer 
tom a no pequeña parte en su propagación y  defini­
tivo triunfo. Cuando Malioma, en los prim eros dias 
de su pred icación , se veia acusado de impostura, 
escarnecido y  persegu ido, Jadieha, su prim era m u­
je r  , que fué también la prim era creyen te , le con­
solaba por sus palabras llenas de ternura, y  afirma­
ba  en él la fe  en su propia m isión , que él sentía á 
veces vacilar. Durante el prim er s ig lo  del Islam is­
m o, que fué para los sectarios musulmanes un pe­
ríodo de dificultades y  de grandeza , las dos princi­
pales f i g u r a , com o dice un  escritor, después de 
las de Ornar y  de A U , fueron las de dos mujeres, 
A ischa y  Fátim a. P or  estos dos ejemplos podemos 
conocer que uno de los elementos esenciales de to­
das ias grandes fundaciones religiosas ba  sido siem­
pre la m ujer.

P ero la grande, la incontestable, la principal in ­
fluencia de la m ujer se ha ejercido en las costum ­
bres y  eu lo  que llamamos la urbanidad y  cultura, 
que n o  son más que la belleza , la  suavidad y  la to ­
lerancia aplicadas á las relaciones sociales. E sta ñor 
exquisita de la civilización, obra es principalmente 
de  la m ujer. H a y  en el hom bre no sé qué de rudo 
y  violento, que engendra aspereza y  un  com o dejo 
de barbarie; algo tam bién de instinto duro y  de 
abandono, que le inclina al desprecio de aquellas 
formas y  detalles que son , podemos decir , el puli­
m ento y  el adorno de la vida. L a  m u jer, tierna y
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«ielicaila , tem pla esa ru deza , amansa sus ásperos 
instintos é inspira á su corazón sentimientos de 
calm a y  de b landura, con esa efusión de gracia  que 
brota de su m irada, y  de su voz , y  de su rostro, 
manifestación de ineñible pureza. Comparad el sal­
vaje y  el hom bre c iv ilizado : el prim ero es el hom ­
bre reducido á la anim alidad; el segundo es el hom ­
bre purificado y  traaformado, viviendo la vida del 
espíritu, i  Qué m isterio se ha obrado en el mundo 
para así trasformar al hom bre? ¿Q u é ?  E s que ha 
estado en la vida presente la m u je r ; es que la be­
lleza , cuando se presenta bajo una ú  otra form a al 
alm a hum ana, la hace desinteresada y  la m ueve al 
b ien , y  com o que la llama bácia  sí con  reclam o 
am oroso; y  el h om bre, al verla , se m ueve hácia 
ella, olvidado de si m ism o, y  sólo anheloso de gozar 
de su visión purísima. N o  reparamos bastante, de 
ordinario, eu  el efecto que produce la visión de ia 
belleza. Nada hay que más levante el espíritu y  
desenvuelva lo  m ás puro de su sér, y  le disponga á 
la bondad y  á la interior perfección ; y  com o la m u­
je r  es la suprema encarnación de la belleza y  la 
expresión de la gracia  y  la arm onía, su presencia 
ante el hom bre y  su incesante relación con  él en  la 
v id a , da á ésta una gi’acia , una proporción , unas 
form as que la hacen amable y  encantadora.

L o  que se ha dicho siem pre del poder del arte 
en  las costum bres, puede decirse, con no ménos ra­
z ó n , de la m ujer. H ubo u na, que n o  sé si llamar
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in stitu ción , ó  hecho, ó costum bre, que nos ofrece  
la  m ás clara muestra del influjo civilizador de la 
m u jer : m e refiero á la llamada caballería, ¿ Qué es, 
Señoras, la caballería ? E s la civilización domando 
la  barbarie; es la Eui'opa dejando su ropaje tosco y  
grosero ; es la  E dad M edia naciendo á la vida c iv il 
y  al trato social, principalm ente por im a acción ó 
influjo que se refiere á la mujer.

y  ahora es ocasioa de hablar de una acción m ás 
alta, ejercida, mo sé si decir por la m ujer ó por lo ­
que algunos han Uamado el principio féraenino. 
H a y , Señoras y  Señores, una región  ideal, etérea, 
colocada m ás allá de los soles y  los m u n dos, pero 
que envuelve sin cesar á la hum anidad; reg ión  en 
que están m eciéndose en suave m ovim iento, é ins­
pirando á todo espíritu, esos tipos increados que ve 
el alma arrebatada en las horas de soledad y  de si­
lencio. A hora  b ien ; ¿qué principio dom ina en esa 
reg ión  sublim e? U n  principio que el m ás ilustre 
poeta de este siglo ha llamado principio fem enino. 
Y  no sin razón , e n  m i sentir; al m énos la huma­
nidad les da nombres fem eninos: llámales Justicia , 
B eldad , Castidad, Arm onía. ¿ Y  cuál form a las da 
nuestra fantasía, cuál da tam bién á las artes deli­
cadas que arrullan nuestra existencia y  con sus- 
acordes nos consuelan del gran  fastidio de la v ida? 
¿N os  las ha presentado el gen io g riego , y  después 
ol de la E u ro p a , bajo la form a de místicas v frge- 
nes de ropsye flotante y  trasparente aureola? ¿ Qué
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secreta afinidad hay entre la natoraleza de la m u­
je r  y  esas ideas? ¿ Será tal vez q u e , creada la m u ­
je r  para inspirar el puro am or, es en el m undo su 
actual encarnación? ¿  Será, si uo, que, com o ella es 
vaso de perfum ea, y  qu ietu d , y  d eb ilid ad , y  ter­
nura , y  com o por estas perfecciones atrae al hom ­
b re , y  cabna sus inquietudes, y  rinde sus pasio­
n es , él da nom bre y  form a de m ujer á tod o  lo  que 
le atrae, y  le eleva, y  le enam ora? Y o  n o  lo  sé; 
pero es lo  cierto que el ideal tom a siempre la form a 
fem enina, y  que el hom bre n o  se hum illa , n i ado­
ra n i ama con  fervor sino aquello en que resplan­
dece la esencia de 1a mujer. Para com prender la so ­
berana atracción que ejerce la  m ujer en el hom bre, 
reparad ahora en lo que sucede en nuestro culto. 
D ecid m e: en m edio de los pueblos cristianos, ¿qué 
es lo  que m ás han adorado las gen tes? E sa figura 
del Salvador, á pesar de su serenidad y  reposo d i­
vinos, á pesar de aquella belleza m oral (^ue resplan - 
dece en É l ;  É l ,  que m urió por amor; É l ,  que m u ­
rió  perdonando, todavía n o  es al que llama y  á 
donde acude el hom bre en sus miserias y  dolores y  
en sus horas de angustia; ántes vuelve sus miradas 
á M aría, la mujer v irgen  y  m adre, q u e , m ediado­
ra universal del h om bre , derrama un bálsamo d i­
vino en las heridas de! eorazon hum ano, roto y  des­
pedazado en m edio del combate de las pasiones. 
M a ría , dice H enry B laze, ha ganado para el cielo 
más almas que las personas de la Trinidad. P rin ci­
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pió de dulzura, de amor y  resignación , no hay lu ­
cha posible con ella. Fausto y  D . Juan pueden ab­
dicar á sus p ié s , y  cuando, tomados de la pasión, 
hemos resistido á D ios é  insultado y  arrostrado 
todo en el m undo, n o  hay sino un dom inador ca­
paz de triim far de n osotros : la debilidad.

Peix) dejemos estas regiones y  pongam os de nue­
v o  el p ié en la tierra. Os he descrito á grandes ras­
gos y  con humilde y  pobre frase la influencia que 
ha ejercido la m ujer en el pasado de la c iv iliza ción : 
m ayor ha de ser, á m i ju ic io , la  que tendrá en el 
pon 'cn ir. ¡ O h ! y o  m e apresuro á declararlo : si la 
mujer no es poderosa á dar á la sociedad el calor 
de sus virtudes; si m odesta y  candorosa y  llena de 
amor y  piedad, n o  inspira á la sociedad aliento de 
nueva v id a , la sociedad perecerá en m edio del m a­
terialismo, que y a  nos rodea por todas partes, ó  cae­
rá desecada por frió y  desconsolador escepticismo. 
Perm itidm e sobre esto algunas palabras.

L os tiempos que alcanzamos son tiempos esen­
cialmente críticos y  racionalistas. A nte el trabajo de 
la razón , toda creencia ha vacilado y  todo prestigio 
ha desaparecido. E l a rte , el grande arte sobre todo, 
está en decadencia , ios tem plos se hallan casi de­
siertos, y  la oración , podíamos decir muda. L a  so­
ciedad es h oy  com o uu gran  cerebro, en  que se ag i­
tan en revuelto torbellino m ultitud de ideas, que la 
atormentan y  fa tiga n , sin que sienta subir el calor 
que envia el corazou , n i el que dan los sentimien­
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tos y  las creencias; y  la ciencia, q u e , llena de con­
fianza en sus propias fuerzas, y  desdeñosa de ex­
traño auxilio, se creía á puntó de llegar k  los ú l­
tim os Umites de lo absoluto, se siente tom ada de 
vértigo y  com o si desfalleciese, llena do duda y  des­
aliento ; ¿ quién vendrá á réfrescar los pobres espí­
ritus y  á devolverles inspiración y  v ida? ¿Q uién? 
N o  extrañéis lo  que voy  á deciros: la  m ujer la b rá  
de ser acaso c l principal instrumento de esa reno­
vación. E lla  es h oy  el santuario de la piedad y  las 
creencias; com o en la antigua R om a laa vestales, 
guarda todavía en su seno el fuego sagrado de la 
relig ión  y  de todos los grandes sentimientos. D e  su 
alma saldrán de nuevo a dar savia ai m undo, y  
ayudando á esta obra su candor y  las esperanzas 
que siempre atesoran, sabrá crear m ágico  y  d i­
choso contagio, que acaso pueda reanimar la fe én 
lo  divino y  en todas las ideas de que se engendra 
e l  m undo moral. Q uizá y o  m e engañe; pero cuando 
alguna vez siento decaer m i ánim o al pensar en el 
estado actual del esp íritu , creo divisar alguna es­
peranza del lado de esas cosas de  que acabo de ha­
blaros, porque y o  tengo para m í que si la ciencia 
aislada y  pura produce sólo frías abstracciones, y  
n o  pocas veces el escepticism o, ayudada del senti­
miento y  el amor, puede penetrar con  seguridad 
hasta en el seno de lo absoluto.

P ero áun hará más la m u jer; ella contribuirá en 
gran  parte á curam os de esa lepra del materialismo,
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azote de las modernas sociedades. S í, azote de las 
modernas sociedadas, ¿p o r  qué negarlo? E n  estos 
tiempos, que n o  tienen cielos n i horizontes, el hom ­
bre busca su satisfacción en la m ateria, j  anhelo­
so del goce  y  el bienestar, descendería á abismos 
grandes de corrupción,- si no le detuviera, entre otras 
cosas, la presencia de la m ujer en el m undo.—  
¿Creeis que exagero el pape! que ha de ejercer la 
m ujer en el m ejoramiento de la sociedad y  en la 
trasform acion final del hom bre? ¿ S oy acaso yo 
quien por primera vez viene á proclam ar ese poder 
santificante de la m u jer? N o ; para no hablar de los 
infinitos escritores que de rmo ú otro m odo han 
proclam ado esta verdad , com o H e p p , Leveque, 
H enry B laze , Pelletan, y  otros m u ch os, perm i­
tidm e os recuerde lo  que en este sentido dice el 
gran  poeta cristiano, el incom parable D a n te , en 
su Vita nuova. Cuando se le apareció por prim era 
vez B eatriz , candorosa, ceñida de púrpura todo su 
s e r , á lo  que d ice , se estrem eció, inundóse su alma 
de celestial aliento, y  m urm uró tem bloroso estas 
palabras: «  H e  aquí un D ios más fuerte, que se ade­
lanta para dom inarm e.»  Desde aquel m om ento, el 
alma del poeta , ántes cerrada é ignorante de sí 
m ism a, em pezó á palpitar y  -vivir, y  sostenida por 
aquella m ágica visión  que n o  le abandonó jam as, 
pudo, cual espíritu de divina esencia, elevarse á al­
turas, no visitadas ántes por el genio hum ano, y  dar 
al m nndo, asombrado, la perínclita obra de los s i-
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gjog .— ¿ E n  osa ascensión del alma de D a n te , pro­
ducida por la aparición de B eatriz , no veis el sím­
bolo  de la elevación que habrá de tener el hombre 
p or  la  m ediación de la m ujer ? Reparad tam bién en 
Fausto, al acabar el inm ortal poema de Goethe. 
Después de haber aquél atravesado la v id a , llevan­
do á su lado á Mefistófeles, el gen io del mal, ¿ quién 
le levanta de su caida? ¿quién  á pim to y a  de per­
derse para siempre, le trasforma y  salva? E s M ar­
garita.

V e d , p u es , proclam ada por los dos m ás grandes 
poetas la salvación de la hum anidad por la  influen­
cia de la m ujer. ¡O h ! s í ; saludemos á la mujer.
¡ Sím bolo de pureza, de amor y  m ansedum bre, y o  
te saludo! ¡ Td serás siempre la esperanza de la  hu­
manidad angustiada!

P ero, ¿cóm o habrá de ser la m ujer para que cum ­
pla esta gran  m isión? ¿D eberá  reformarse su edu­
cación ? ¿D eberá obrarse un completo cam bio en la 
condición  que la han dado nuestras leyes y  costum ­
bres? N o  llevaréis á mal que sobre este punto os 
d iga  la verdad, cual la entiendo.

Y o  no m e detendré á condenar las doctrinas de 
algunos m odernos utopistas, qu e, á pretexto de 
emancipar á la m ujer, aspiran á rom per todo v ín ­
culo moral y  á disolver la fam ilia ; tales doctrinas 
han desaparecido en m edio ele la reprobación de las 
gentes honradas. Pero sí debo decir algunas pala­
bras para contestar á otros espíritus generosos, que
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desean rescatar, dicen ellos, á la  m ujer de n o  sé 
qué servidurabre que las costumbres j  las leyes ha­
cen pesar sobre eUa, y  quieren q u e , al igual del 
hom bre, intervenga en todas las funciones de la 
v ida  privada y  pú b lica , y  que trate de penetrar to ­
dos los secretos de la ciencia. —  Y o  tengo para m í 
que la condición  que han hecho á la m ujer y  el ideal 
que do ella se hau form ado el cristianismo y  la m o­
derna civilización , son la cond ición  y  el ideal qne 
en sus lineas generales responden m ejor á la esen­
cia y  al verdadero destino de la  m ujer.—  Que debe 
intervenir, d icen  ésos, en todas las funciones de la 
v ida  privada y  pública. N o ; no son para ella las lu ­
chas del fo ro , de la plaza pública ó del Parlam en­
to , n i las fa tigas, los grandes afanes y  temerosas 
aventuras de la  vida exterior. Sea ella com o vaso 
de perfum es, suave y  d iscreta , tierna y  de gusto 
delicado; broten de su alma limpios y  castos pen­
samientos , y  cuando casada, procure im itar la  m u­
je r  fuerte del E vangelio, y  ella ten drá , n o  todo , es 
verdad , pero sí lo  qne m ás im porta para cum plir el 
destino á que la llama su naturaleza. N o creáis que, 
al hablar a s í, desconozca la  necesidad de algunas 
reform as; pero m ás que en lo  tocante á la  condi­
c ió n , en lo que m ira á la instrucción de la mujer. 
Sin  pensar y o  que deban dedicarse á las altas espe­
culaciones racionales y  filosóficas, n i fatigar su es­
p íritu  con  el estudio de las grandes cuestiones que 
ofrecen  las llamadas sociales, ni en general culti­
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var con asiduidad j  grande extensión las ciencias 
especiales, para profesarlas n i aplicarlas, ju zg o , si, 
que debe abrirse su inteligencia á mayores y  más 
vastos horizontes que los que ante eUas se ofrecen 
hoy, y  ejercitar su espíritu por tal m odo, que pue­
dan v iv ir tam bién de alguna manera la vida del 
pensamiento. Todos aquellos estudios que constitu­
yen  lo  que en sentido estricto se llama la cultura 
hum ana, aquellos que despiertan las facultades de­
rechas, los sentimientos hidalgos y  generosos; los 
que sirven á form ar el gusto de las cosas bellas y  
el sentido general de la v id a ; cuanto, en  sum a, Ue- 
va el hermoso nom bre de hum anidades, debe ha­
cerse entrar coñ  alguna extensión en la educación 
de la  m ujer. N ociones m ás ó  m énos extensas de las 
ciencias naturales, que ofrecen h oy  tanto encanto 
y  m aravilla, y  á la  vez no escasa utilidad, y  !o que 
pueda darles ayuda eficaz en la vida p ráctica , todo 
esto debe venir á form ar parte de su educación. —  
L os nuevos tiempos im ponen, sin duda, á la m ujer 
algunos nuevos deberes; la vida se ha agrandado y  
com plicado; las necesidades se m ultiplican cada dia, 
y  para que pueda atender á ellas, y  sobre todo, pa­
ra qu e, á la vez quo sirva á la regeneración huma­
na de que hablaba poco h á , pueda salvar aquella 
m onotonía que verán los tiempos fu turos, cuando, 
cumplidos todos los trabajos de la h istoria, se pon ­
g a  la humanidad á reposar, y  quede sólo el trabajo 
que haga necesario la conservación de la existencia;
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para salvar, vuelvo á decir, esa m onotonía y  soste­
ner el Ínteres de la v ida , es menester m ejorar y  am ­
pliar la  educación de la m ujer. V en g a  esa reform a 
tam bién , para que tom en m ás seriedad sus ideas y  
aspiraciones, y  para que pueda com ulgar con el 
hom bre en la intim idad del pensamiento. —  H a  
CONCLUIDO.
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Señoras t  Señores:

D ebo comenzar haciendo eu pro de las Señoras 
españolas una confesión que las honra altamente. 
Cuando nació el pensamiento de establecer estas 
Conferencias, hubo muchos espíritus delicados y  de 
buen sentido, que augiu-aron mal de ellas. « E l  pen­
samiento es bello y  salvador, pero esté V . seguro
d ee iaa , que la mujer española, con su frivolidad,’
su coquetería y  su proverbial ligereza , verá este 
bello teatro de educación sólo com o centro y  lugar 
para lucir su hermosura y  sus galas, b M e pongo 
por un momento en el caso de los que así pensaban 
y  al ver sus pronósticos completa y  constantemen­
te desvanecidos por vuestra seriedad y  sensatez, 
comprendo que si tienen estima y  respeto de sí 
mismos (que sí los tienen) estarán sufriendo el pro­
fundo sonrojo de la frivolidad y  ligereza que mos­
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traron al juzgaros. Confieso que casi me hicieron 
dudar un instante, si bien nunca llegué á creer 
completamente que su ligera profecía Uegára á rea­
lizarse.

Mas cuando os veo venir aquí todos los dom in­
gos, animadas de ese espíritu tan bello y  tan re c to , 
que os hace mirar este recinto com o un tem plo; 
cuando veo que no se os ocurre hacer gala de vues­
tra herm osura, ni de vuestro lu jo , n i de nada que 
revele en vosotras el sexo á que peitoneceis; cuando 
v e o , en f in , que tanto la madre de fam ilia conio 
la joven  y  la anciana venís aquí á ser reprendidas, 
con un espíritu tan modesto y  tan noble, y  un tan 
decidido deseo de saber y  de educaros, lo tengo co ­
m o una honra para vosotras y  para el país.

Y o  quisiera que m i palabra correspondiese al alto 
sentimiento que abrigo hácia vosotras, á la alta 
idea que m e inspiráis, persuadido, com o estoy, de 
que lo  único pui’o ,  honesto y  piadoso que queda hoy 
en nuestro país sois vosotras, la m u jer ; por eso 
quiero ocuparme entre vosotras en un  asunto y  
pensamiento que fuera de aqui no lo  expondría tal 
vez nunca, y  que hasta ahora no ha salido de mis la­
bios ; s i , m i pensamiento es un pensamiento reli­
gioso , pertenece á la relig ión ; y  la religión , que en 
sí misma es pura, sencilla, amorosa y  honesta, sólo 
puede ser expuesta ante la honestidad, pureza y  re­
conocida piedad dé la  mujer española : mi pensa­
miento, pues, os pertenece á vosotras solas; recibid­
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lo  j  estimadlo como os parezca , pero ántes de acep­
tarlo ó  desecharlo ,• reflexionad y  o ra d a  Dios un 
m om ento interiormente.

E l pensamiento es m uy sencillo , pero es al mis­
m o tiempo m uy p u ro ; no exige gran  talento, mas sí 
exige m ucho deseo de ser religiosas, de conocer la 
divina voluntad de D ios de una manera viva y  
evidente, y  de practicarla enJa v id a , lo cual pide 
un poco de reflexión y  im  poco de carácter; y  como 
no dudo que adornan vuestro espíritu esa rectitud y  
buen deseo, voy  á exponerlo con m uchísimo gusto.

V o y  á hablaros de re lig ión , com o una de las en­
señanzas debidas á la humanidad, y  especialmente 
á la mujer.

—  5 —

I.

L a  im portancia que en todos tiempos y  países 
ha tenido la religión, y  las religiones, los altos pen­
samientos que inspira y  los íntimos sentimientos 
que an ’aiga en el espíritu, la influencia decisiva, 
consoladora y  eficaz que ejerce en la vida y  en la 
muerte, y  el respeto, en fin , que se ha tributado 
á sus prin cip ios , á sus cultos y  á sus ministros , 
prueban sobradamente que hay en todo esto un asun­
to grave y  d igno de alta consideración parales espí­
ritus reflexivos.

L a  religión  , por otra p arte , es, ha sido y  será 
^em pre una necesidad imperiosa é imperiosamente
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sentida por todas las almas que quieren hacer do la 
vida una cosa sér ia : la vida sin religión j  sin Dios 
es un cáos inexplicable, un monton de cosas hetero­
géneas y  discordantes sin unidad ni órden , un  con ­
ju n to  de tendencias é intereses encontrados, sin en­
lace n i trabazón que las diríja á un fin , y  en este 
barullo é intrincado laberinto de la v id a , es natu­
ral y  casi inevitable que los espíritus m áa levanta­
dos concluyan por confundirse, y  en su coníüso- 
mareo y  aturdimiento vengan á caer inevitable­
mente en el sepulcro de su egoísm o personal, del 
cual sólo la muerte los levanta; y  la v id a , que evi­
dentemente nos ha sido dada para hacer el bien en 
todas esferas y  en todos sentidos, único seguro 
camino de la felicidad y  de la dicha racional y  ver­
dadera , viene á quedar reducida irrevocablemente á 
hacer nuestro bien so lo , egoismo.

S í ; la religión , m e d iréis, es una cosa m uy bella, 
responde á una necesidad de mi esp íritu , pero hay 
en la religión y  en las religiones ciertas cosas, 
prácticas exteriores tales, que n o  están conformes 
con m i razón y  hasta son visiblemente opuestas al 
buen gusto y  al espíritu serio m oderno; hay tal 
cúm ulo de preocupaciones Y  ¿qué im porta? con ­
testaré y o : cierto que en la religión  y  en las religio­
nes se mezclan irremediablemente ciertos elementos 
sensibles, extraños al parecer á la índole de la reli­
g ión  ; pero en el fondo de toda re lig ión , por m u­
chas que sean las preocupaciones que la ignorancia
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y  !a inocencia Ies ju n te , se encierray expresa siem­
pre lo divino : la ofrenda que nuestra sencilla y  pia­
dosa madre lleva ante la im ágen de C risto, el ramo 
que nuestra inocente hermana coloca ante el altar 
de M aría, el hábito que espontáneamente ofrece 
vestir por la salud de un individuo de la fam ilia ; la 
fe del árabe, que le impele á cruzar extensos desier­
tos de ardientes arenas para ir  á visitar y  á orar en 

,1a tumba del P rofeta ; el rigoroso cumplimiento del 
dia del sábado por el ju d io ; la continua oración del 
religioso budista, tienen para todo hom bre, áun el 
más indiferente, una influencia ta l, que no puede 
por ménos de respetar y  áun de am ar; y  muchas 
veces exclama dentro de su corazón ; <r Quien tm úe- 
ra tu fe, ¡ qué dichoso seria ! b Y  es que eu el fondo 
de esas, al parecer, irracionales é inadecuadas prác­
ticas exteriores, vemos y  traslucimos sin querer lo 
d iv in o , lo sobrehum ano, un tributo respetuoso á 
una cosa más alta que el egoísm o individual, que 
nos corroe las entrañas.

E l hombre sinceramente p iadoso, el espíritu re­
flexivamente re lig ioso , vé en todos esos actos sen­
cillos á D ios y  á lo divino, y  no puede por ménos, si 
los impulsos de su corazón escucha, que respetarlos 
y  amarlos cuando están hechos con fe viva y  espon­
tánea: el alma racionalmente religiosa (n o  religiosa 
de partido, que es lo com uu en nuestro país) imita 
á D ios en este punto recibiendo y  estimando con 
todo su corazón todo acto religioso, sea cualquiera
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la form a que afecte, siempre que lo inspire el sin­
cero amor y  respeto á D io s ; vé en ese acto el mis­
m o divino espíritu que animó á M oisés, á B uda, á 
Ciisto y  á todos los grandes hombres que han apa­
recido sobre la tierra. A h ora , si no es la f e , el 
amor puro y  el respeto quien lo  inspira, sino el 
cálculo y  el m ied o , el acto deja de ser estimable, y  
pasa á ser repugnante.

P or  lo  tan to, paz y  tolerancia para todas las m a­
nifestaciones religiosas de todos los hombres y  de 
todos los pueblos; p a z , tolerancia y  amor á toda 
idea que tienda á expresar lo  d iv in o : les diré á los 
indiferentes é irreligiosos, y  á los fervorosamente 
afiliados á un cu lto , les diré p a z , tolerancia y  com ­
pasión con el que no tenga re lig ión ; creed que todo 
espíritu es profundamente religioso, aunque de di­
versa m anera: tal vez las exigencias religiosas de su 
espíritu son tales, que n o  le satisface ninguna de las 
formas religiosas qne con oce , en cu yo  caso el de­
fecto no está en  é l , sino en la sociedad y  en el país 
que no se las d a ; paz y  respeto profundo, en fin , 
al mism o ateo que niega á D ios , que busca á Dios 
y  no lo  encuentra, porque evidentemente n o  sabe 
buscarlo; pero dejadle, toleradle, dadle caminos 
con t in o , con delicado talento y  con am or, que 
él lo  encontrará de segu ro ; y  si vosotros no se lo 
podéis d a r , porque esto es asunto haido m ás grave 
y  delicado que lo que comunmente sé piensa, ca­
llaos, dad gracias á D ios de que vosotros no sois

Ayuntamiento de Madrid



com o é l , y  tenedle com pasión y  respeto por deber.
Se han lanzado graves acusaciones sobre la parte 

más selecta de la sociedad , tachándola de indife­
rente en religión. Se ha dicho que las gentes edu­
cadas en los principios liberales son indiferentes en 
materia de re lig ión ; que las tendencias liberales 
han producido el indeferentismo religioso. T o  creo 
que estas acusaciones en el fondo tienen m ucho de 
verdadero : los principios liberales, se d ic e , están 
en contradicción con la religión  y  las religiones y  
con sus prácticas exteriores, y  es im posible unir 
racionalmente esos dos principios antagónicos; por 
eso n o  duda el espíritu m oderno, hijo de la libertad, 
eu elegir ésta y  abandona!' aquélla; ésta es la causa 
del indiferentismo.

Aparte de la contradicción real ó ficticia que en­
tre ambos principios se d é , la cual tendrá su solu­
ción eií la últim a parte de esta Covfei-emia, dirémos 
aquí que la causa del indiferentismo religioso en los 
espíritus liberales no está seguramente en las ins­
tituciones liberales, que son á todas luces un bien 
y  una de las conquistas más preciosas del espíritu 
m oderno; tal vez tam poco está en la  religión  y  re­
ligiones, que son en su esencia d ivinas, y  más bien 
nos parece hallar la causa de ese antagonismo en la 
manera de enseñar, comprender y  practicar la re­
ligión  y  áun la libertad.

E n  efecto, la inmensa m ayoría de los espíritus, 
en nuestro tiem po, son religiosos en fuerza de la fe
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ciega y  no razonada: si les falta la fe ,  les falta in ­
evitablemente la religión. Tanto dentro com o fuera 
de nuestro pa ís , la religión  se funda y  basa eu la 
fe  en D ios , en los Santos, en la V irg en , en Jesu­
cristo, en M oisés, en Buda ó eu M abom a: son muy 
pocas las almas que tienen un conocim iento razo­
nado y  racional de la religión  á que pertenecen, no 
d igo  y a  en el fondo, n i aun en la form a y  culto ex­
terior. Siendo religiosos sólo en fuerza de la f e , no 
se pueden engendrar profundas y  positivas convic­
ciones religiosas; esas convicciones reflexivas y e n  
firm e que adquiere el alma en fuerza de su propia 
reflexión en otras muchas esferas, y  que podría 
también adquirirlas eu re lig ión ; esas convicciones 
propias (n o  tomadas de o tr o )  que son las únicas 
que valen y  salvan en la v id a , q u e , com o todo lo 
adquirido por nosotros mismos en fuerza de nues­
tro trabajo personal, tiene para nosotros un m érito 
y  estima indecib le , no las h ay , n i ha podido haber­
las , en la esfera religiosa en nuestro país, sino que 
h ay , cuando m ás, una leve y  vaga idea, una creen­
cia , un conjunto de supuestos desconocidos, aun­
que verdaderos, en los capitales principios de las 
religiones todas. D ios , la revelación , la otra vida, 
la voluntad de D io s , son enigm as inestricables para 
todo espíritu irreflexivamente religioso; son supues­
tos que están, por decirlo así, com o en el aire, y  por 
tanto expuestos á ser arrancados por el huracán de 
la duda sin pensarlo y  sin advertirlo, y  m ucho más
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viviendo en m edio de una sociedad que tiene algún 
pensamiento y  lo  emite libremente.

A dem as, la fe sola es en sí un elemento de v id a , 
pero un elemento de vida para los pueblos y  los indi­
viduos jóvenes é inocentes: sólo puede exigírsele á 
los pueblos é individuos en sns primeras edades ; pero 
cuando un hom bre ó un pueblo llega á cierto gi’ado 
de esclarecimiento racional, la fe  ciega  y  no razona­
da es un sacrificio insoportable, esta fe es imposible. 
M iradlo en vosotros m ism os; no creáis en mis pala­
bras. D e aquí la inevitable duda; y  por más esfuer­
zos , y  ])or m ás generosas protestas que el espíritu 
haga para quedar en su antigua fe y  en la creencia 
en que le han educado, el espíritu cae y  desfallece 
de aquella fe, sin poderlo evitar, desfallece y  langui­
dece poco á poco, tal vez con profundo sentimiento 
suyo, y  concluye por adquirir esa terrible enferme­
dad , hermana inseparable del secreto y  profundo 
hastío, que se llama indiferencia religiosa.

E l espíritu religioso, y  todos lo son más ó m é­
n os, d igan  lo que quieran algunos individuos con 
BUS lab ios , se asfixia en esta esfera de glacial ind i­
ferentismo, y  concluye por vivir en la vida disgus­
tado, triste, sin racional esperanza y  sin contento, 
sin un fin  supremo, natural y  sabido con eviden­
cia á que referirlo y  enderezarlo; y  los espíritus 
m ás bellos y  de m ás va lía , seguramente son , en 
medio ele su despreocupación que d icen , los más 
preocupados, los m ás hastiados, muchas veces los

— 11 —

Ayuntamiento de Madrid



más rídiculos y  siempre los m ás desgraciados.
Tal estado es violento para los individuos que es­

timan la dignidad humana y  el respeto á su con­
ciencia y  al b ien , únicos de que aquí se habla; tal 
estado es im posible para los pueblos, porque tal es­
tado es contrario á la naturaleza humana y  á las 
más bellas y  sublimes tendencias del espíritu. E s, 
pues, preciso sustituirlo con otro estado más con ­
form e á las naturales aspiraciones del a lm a, más 
p ositivo ; tal estado es una enfermedad del alma, 
que pide y  admite curación. Tal negativo estado es 
curable, s í ,  pero mediante la reflexión, y  reflexión 
ordenada, sencilla, gradual y  evidente; sin esto, 
im posible; lo  cual conform a con lo que llevamos 
d ieh o ; esto es , que si dejamos de creer en religión, 
si nuestro espíritu desfallece y  languidece en el frió 
indiferentismo religioso, n o  consiste en ei espíritu 
m ism o, que es por su naturaleza profundamente 
re lig ioso , com o es proñm dam ente inteligente, sen­
tim ental, m oral, sociable, etc ., sino que consiste 
en que la religión que tenemos no la hemos hecho 
nosotros, nos la han dado hecha, nos la han puesto 
en el espíritu sin ninguna reflexión de nuestra 
parte, y  por tanto no ha podido engendrar en nos­
otros la convicción racional, segui-a, amplia, inque­
brantable ; es imposible, sino cuando m á s , im a fe 
pura, bella, divina si se quiere, pero c ieg a ; cuya 
fe  cándida é infantil puede y  áun debe d irig ir al 
espíritu hasta cierta edad, d^ pu es n o : pretenderlo
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j  exigirlo es quedarse sin religión v iv a , sin esa 
religión que anima, inspira y  consuela en todos los 
casos y  circunstancias de la v id a , sin excepción; 
se da en religión una enseñanza y  educación como 
en tod o , y  se da en religión  un progreso, y  divino 
progreso, com o en todas las esferas de la actividad 
hum ana: no e s , pu es, la religión  este estado reli­
g ioso, sensible, material y  cerrado en que vive la 
hum anidad, y  principalmente nuestro país, que es 
prolundamente religioso, sino que es uu mom ento 
y  un punto en el gran  cam ino y  vida progresiva 
religiosa que lleva á la humanidad á D io s , y  á la 
intim idad con D ios com o su vida y  fin  último.

L a  re lig ión , pues, siu ser la ciencia , ni mucho 
m énos, debe de ser reflexiva, ayudada y  dirigida 
por los principios, sencillos y  evidentes de la ciencia 
en todos sus pasos; y  en últim o térm ino y  progre­
so, ser científica, sin ser jam as la ciencia misma; 
de este m odo el m undo divino y  cerrado de la reli­
g ión  86 abre, com o todas las esferas de la v id a , á 
n u evos, laboriosos y  divinos progresos, qne la hu­
manidad realizará, á no dudarlo, mediante su tra­
bajo y  la eficaz ayuda de D ios, sin olvidar ni aban­
donar en el pensar y  en el v iv ir lo m ucho bueno, 
bello, verdadero y  divino que en este punto atesora 
y a ; y  de este m odo, el hom bre y  la humanidad ad­
quirirán lo que en estas cosas es más precioso que la 
cantidad: edificar la religión en firmo, en principio.s 
evidentes é innegables, la calidad en sus conviceio-
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nes religiosas, que aunque sean cortas en núm ero, 
esto im porta bien poco si son fimdamentales y  evi­
dentes.

L a  fe, sin em bargo, jam as se extinguirá en este 
infinito p roceso ; el espíritu humano es finito, y  fi­
nitas é imperfectas serán siempre sus obras, pero 
perfectibles y  ensanchables en su esfera respectiva; 
finito y  perfectib le, por tanto, será siempre el ca­
m ino y  la esfera religiosa, que en fuerza de su pro­
pia reflexión, de los monumentos históricos, y , so­
bre todo , con  la ayuda de D io s , vaya form ando, 
pero jam as concluirá su cam ino ni completará su 
esfera; la fe  racional le irá  mostrando siempre lo 
infinito que en religión  le queda por hacer, y  la fe 
y  la razón le irán indicando los caminos para e llo : 
la fe  en este sentido es una constante y  racional 
inspiración de D io s , y  es un elemento inextingui­
ble y  eterno en todos los caminqs de la vida, y  prin­
cipalmente en el cam ino y  vidaVeligiosa.

Adem as, exige la religión  al espíritu, com o pre­
cedente necesario, no sólo la reflexión c la ra , evi­
dente y  ordenada, con  solo lo  cual baria una reli­
g ión  de pensamiento puro, y  no más, cuando la re­
lig ión  debe abrazar al sér racional entero, sino que 
exige, ademas, conocim iento, amor y  práctica del 
bien en la vida, por puro b ien , por respeto al bien, 
porque es bueno y  nada más, independientemente 
de m otivos extraños al bien, aunque estos motivos 
sean'tan puros com o los que inspira la religión;
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esto es, es de precisión absoluta ser moral en la v i­
da en pensamiento y  ob ra , áutes de ser religioso, 
siendo religiou  ilusa y  fantástica la que quiere coor­
dinar y  juntar en extraño y  poco d igno maridaje 
la devoción y  la intemperancia, las prácticas exte­
riores y  el egoism o más cerrado, la religiosidad y  
confianza en D ios, y  el tem or, la debilidad de ca ­
rácter, y  la falta, á veces com pleta, de la virilidad 
en los asuntos serios y  críticos de la vida.

L a  moral y  la religión  son esferas mezcladas y  
confundidas en nuestro país y  en nuestra educa­
ción , sin que se presienta por los más su distinción 
y  completa diferencia, tan necesaria en la educa­
ción : de aquí procede confundir al hombre moral 
creyéndole en lo tanto religioso, cuando la vida 
diaria nos ofrece ejemplos de hombres puros, rectos 
y  morales, cuya vida y  acciones, muchas veces h e­
roicas, se apoyan en el puro m otivo del bien, que 
es divino, sin tener en cuenta para nada los d o g ­
mas y  enseñanzas de una religión positiva, que no 
tienen y  en que no creen, sin dejar por esto de ser 
religiosos en el fondo de su conciencia. Y  por otra 
parte, nos ofrece la vida ejemplos diarios de perso­
nas minuciosamente escrupulosas en las prácticas 
exteriores y  áun interiores de im a religión  positiva, 
en la que firmemente creen , y ,  sin em bargo, con 
odios, intem perancias, ambiciones y  egoism o, que 
cuesta trabajo conform ar con el divino espíritu de 
la religión  que creen y  p ractican : las m ás veces,
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sin em bargo, lá verdadera y  sincera fe  religiosa 
lleva al bien en el pensamiento y  obra.

D e donde resulta que para hacer cam ino religio­
so y  curar al espíritu del proftm do indiferentismo 
que le corroe , es preciso ante todo ser reflexivo y  
m oral; de lo  contrario, n o  vem os cam ino para la re­
lig ión  , y  áun podemos decir, no lo hay. Resulta 
tam bién que la re lig ión , la ciencia y  la moral no 
son cosas idénticas n i m ucho ménos, com o hasta 
ahora se ha venido pensando, sino que una cosa y  
fin humano es la ciencia , otra  y  m u y distinta es la 
moral, y  otra y  m u y o tra , la suprema si se quiere, es 
la re lig ión ; ó m ejor y  más claro, el sér racional es, 
inteligente, es m o ra l, es artista, es religioso, todo á 
la v e z ; en la  unidad de su conciencia son estos fi­
nes á manera de aspectos totales y  simultáneos de 
la unidad inextinguible de su s é r ; de aquí la nece­
saria relación y  áun dependencia entre ellos; de 
aqui que el esclarecimiento de la inteligencia lleve 
á D ios y  á la religión, y  ánn lleve también al bien 
v iv ir ; ó que la  profunda fe  religiosa lleve á la  pru­
dencia y  sabiduría, y  ánn á  la buena vida y  costum ­
bres, de lo  cual nos presentan numerosos y  escla­
recidos ejemplos todas las religiones, y  más que nin­
guna, y  más acabado, el catolicismo en la época de 
su ardiente fe ; de aqui, en fin, la armonía á que 
están llamados estos fines y  estas tendencias huma­
nas, en la unidad de la  conciencia del sér racional 
humano.
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Queremos ver en el desconocim iento de esta ver­
dad y  su falta de aplicación en la educación , la cau­
sa fundamental del indiferentismo religioso, y  pue­
de decirse de todos los males y  conflictos de la vida 
del hom bre y  de la humanidad.

Según estos principios, y  teniendo en cuenta que 
aquí venís á educaros, y  h oy  á o ir  im a conferencia 
cu yo asunto es la re lig ión , escuchad con atención 
algunas reflexiones religiosas, que creo son camino 
firm e y  seguro para introduciros en este mundo, 
y  esto en Ibrma didáctica, natural y  sencilla (com o 
en fam ilia), m ás bien que en la form a artística y  
bella de un discurso oratorio, en la cual se trunca 
y  pervierte la verdad de la co sa , que es lo  esencial, 
por conseguir la belleza de la form a, que es secun­
daria; ademas, y o  no soy orador.

Y  permitid que la conferencia verse sobre el fon­
do de la religión  más que sobre la form a , y  esto 
por várias razones; la form a y  prácticas religiosas 
dicen en si mismas m uy poco, dan poco de que ha­
blar, pero el fondo es infinito é  inagotable, siem­
pre nuevo y  siempre r ico ; la fo rm a , el culto y  las 
prácticas exteriores, os las sabéis y a  com o de m e­
m oria, y  aunque el fondo no lo  ignoráis, hay, sin 
em bargo, en él aspectos y  enseñanzas sobre las cua­
les es preciso traer la atención una y  m il veces; 
adem as, m edia una razón de profunda justicia ; 
atendida la legislación de nuestro país en materia 
de re lig ión , existe en él libertad de cultos, y  pueden
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venir aqui, y  áun pxiede asegurarse que se encuen­
tran varias personas pertenecientes á otras confesio­
nes que la dominante en E spaña, y  sería injusto 
hablar com o católico, dejándolas defraudadas en las 
esperanzas que aquí las traen. D ebe, pues, versar la 
conferencia sobre religión en general, sobre las 
bases ó  m otivos comunes á todas las religiones; por 
eso pienso desenvolver el te m a : L a  religión en la 
conciencia.

Comencemos por lo más sencillo, por lo más al 
alcance de tod os : nuestro estado y  costumbres reli­
giosas.

A tendiendo al sentido reinante en nuestro país, 
se ve, á poco que se piense, que se considera la reli­
g ión  por todos, y  principalmente por las señoras, en 
su form a exterior más bien que en su fondo; se ve 
que la religión es, principalmente el culto exterior, 
oir m isa , rezar el rosario y  otras oraciones, ir  á la 
n ovena , confesar, com ulgar, ayunar, tener la bula, 
hacer i 'o to s , llevar uu hábito, etc., etc.

Esto es religión sin duda ; el culto exterior, so­
cial y  público, es de necesidad absoluta en toda re­
lig ión  (si bien los intereses mismos de la religión 
p iden , y  los fueros de la razón y  del buen gusto 
e x ig e n , que este culto exterior sea delicado, expre­
sivo y  significativo del asunto, y  adecuado á la 
dignidad hum ana), pero la relig ión , ante todo, no 
es cosa exterior y  puramente exterior, com o voso- 
ti-as la consideráis generalm ente, sino que es co­
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sa y  asunto interior, más ín tim a, m ás del eorazon.
L a  religión, ante todo, es la confianza y  dulce es­

peranza en D io s , la conform idad en la vida con su 
divina volim tad (hum ildad), la oraoion íntima y  se­
creta las más veces , la caridad , la tolerancia con 
los demas en sus defectos y  flaquezas, el amor uni­
versal, etc., etc.; por eso á vosotras, que habéis naci­
do para amar, os es tan simpática la religión.

Y  áun ántes de esto y  de estas puras costumbres, 
que estoy seguro que vosotras atesoráis, gracias á 
vuestra esmerada educación . es la re lision  cosa más' O
íntim a aún , más del alm a, más inmediata y  más 
clara.

Escuchad un m om ento, y  dispensad la exposición, 
xm tanto didáctica y  severa, del pensam iento; la 
mujer, y  sobre todo la m ujer española, atesora un 
gran fondo de razón y  de buen sentido; la cuestión 
es saberlo evocar y  d ir ig ir ; ademas estas conferen­
cias son prim eram ente para enseñar y  educar la in ­
teligencia , lo cual es siempre un tanto severo.

V engam os al interior, á la conciencia, á nos­
otros mismos.
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II.

S i recogiéndoos dulcem ente un m om ento en 
vuestra reflexión, atendéis á vuestra conciencia, no­
taréis allí dentro un mundo tan rico en figuras, 
colores, m ovim iento y  v id a , com o el exterior, del
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cual es un reflejo y  viva im ágen, y  cuyos elementos 
modificáis y  trasformais de m il diversas y  siempre 
nuevas maneras; y  notaréis también en ese mundo, 
y  esto es lo más precioso y  oportuno al caso, una 
voz interior que os habla constantemente y  sin des­
canso, una voz clara y  penetrante, sin saber quién 
la pronuncia n i de dónde v ien e ; voz que n o  oye el 
oido, pero qne penetra el a lm a; y  notaréis que vos­
otras contestáis á esta voz que os pregunta , y  otras 
veces sois vosotras quien le  consulta y  pregunta y  
eUa os vuelve á contestar; y  se da entre esas dos 
voces una conversación anim ada, un  diálogo entre 
am bas, pero en unidad, un diálogo en un m onó­
logo , un diálogo conm igo m ism o, decim os, y  todo 
esto sin que nadie absolutamente lo o iga  n i lo per­
ciba m ás que nuestra conciencia.

Este d iálogo lo  escuchamos bien en ciertas oca­
siones críticas de la v ida , ántes ó después de una 
acción singular que sale fuera de ios límites ordi­
narios; tam bién, y  mucho m ejor, cuando nos queda­
mos solos con nosotros m ism os, especialmente en 
las noches de insom nio; pero, si bien se m ira, es este 
diálogo de todas horas y  de todos m om entos; es un 
diálogo eterno; ahora mism o ío  estáis haciendo.

Y  notaréis también que en esa eterna conversa­
ción hay dos voces en la misma imidad de nues­
tra conciencia , y  estas dos voces las m ás veces es­
tán en lu ch a , y  á veces lucha terrible; en una 
disputa y  contienda, que á veces trastorna y  ahoga.
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Y  notaréis que una de esas voces os aconseja 
siempre vuestros intereses particulares, vuestros 
caprichos, vuestros gustos del m om ento, vuestro 
egoism o cerrado en todos los casos; pero la otra voz 
os aconseja y  predica constantemente y  sin descan-

. so la honestidad sobre la liv iandad, el sacrificio 
sobre el capricho, el trabajo sobre la pereza é inac­
ción , la severa verdad sobre la conveniente menti­
ra , la ju sticia , el b ien , el deber en todo caso, lo 
eterno sobre lo temporal.

Y  notaréis que cuando sólo escucháis (al practi­
car una acción ) la voz del capricho, de la conve­
niencia y  del egoism o, desatendiendo y  hollando, 
sin respeto á vuestra d ignidad y  á vuestra concien­
cia , la voz del b ie n , de la ju sticia  y  de la verdad, 
sentís interiormente una recrim inación inevitable é 
ineludible, una acusación que n o  podéis arrojar lé - 
jo s  de vosotras, ni podéis taparos los oidos para no 
escucharla, sino que contra vuestros esfuerzos y  por 
cim a de ellos, os punza y  remuerde y  atormenta y  
ahoga , y  huye el sueño de vuestros o jos , y  la ani­
m ación y  hermosura de vuestro semblante, y  la 
simpatía de vuestra persona; y  todo esto, ¿por qué? 
Porque habéis hollado la voz pura del b ien , del de­
ber y  de la justicia^ porque habéis ajado y  marchi­
tado la jiura flor de vuestra conciencia. Y  es en 
vano que busquéis distracciones, que os precipitéis 
en el ruido y  barullo de la v id a ; aÜí os sigue la re­
crim inación , empañando el brillo de vuestras ga-
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! “ ■ ’*"*» o ' "ov im ieH fe  d ,

dU £  ’ - T /  !>” “ >“ “ -«-«i»pnra frío , violento y  m uerto para la conciencia 
m a n ch ^ a ; y  aunque pudierais conseguir aturdiros 
en la v ida , ¿que valdría esto? ¿H abéis de estar

as  ̂ Pues estad seguras que eutónces esa voz se le­
vantara solemne y  severa; no hay m edio de des­
atenderla m  de evitarla; n i ¿ có m o , si esa voz so-

n l t r o T ?  de

“ "'esta  y  pun­
zante n o .o s  dejara hasta que parándoos ante ella

^  con el corazón desgarrado por el dolor ob­
servéis que esa v o z , ademas de acusaros y  reprende­
ros una a cción , os exige otra , y  no os d i r á  de 
m o lesty  hasta tanto que con valor y  resolución le 
preguntéis: «¿Q ué quieres?» E stad seguras que esa

profiindo, „ a  arrepentimiento diario de n o  volverlo 
»  hacer jam ao..  Sólo con el vajor y  el tiem po e T d  
«rrepenfamiento, se cara  la conciencia.

Pero c u ^ d o  en esa interior lucha ha triuufado
a v o z  del b ien , del deber, de la justicia  y  Í w '  

v i o v o ! 7 T ' ^ ^  tranquilidad inte-
tW e’ M  « 1 » » ,  que es indescrip-
n n « r r ‘ ' >“  y  el contento

en nosotros m ism os, en sociedad , en Ja fam ilia v
m ucho m ejor con nosotros solos; aparece en el a lm l
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una confianza j  una tan pura y  viva esperanza, sin 
saber de q u é , ni quién la inspira , n i de dónde vie­
n e , pero real y  efectiva, que nos encanta y  enaje­
n a ; y  en esos sencillos y  sublimes momentos es 
cuando experimentamos y  saboreamos ese fantasma 
tan buscado siempre y  pocas veces bailado, que se 
llama en la rida  la felicid ad ; y  vemos entónces que 
para conseguir ese térm ino de todas, absolutamente 
todas nuestras aspiraciones, no es preciso tener car­
retelas, ni abonos en el R ea l, ni ser condes, ni m i­
nistros, ni tener un m illón de renta, sino oir la voz 
del bien , la voz eterna de la conciencia , y  practi­
carla en la v id a , y  conocem os entónces que la feli­
cidad no es otra cosa que el sentimiento del bien 
hacer y  obrar en la -vida.

Y  notaréis tam bién que la voz eterna de la con­
ciencia n o  os habla sólo en las acciones y  casos ex­
traordinarios que en la vida ocurren , sino que si 
atendéis b ien , os habla, aunque no con tanta viveza 
y  energía, en todas las acciones y  casos de la vida, 
sin excepción ; no hay instante en que deje de d ic­
tar y  aconsejar lo  que debeis hacer, de dirigiros en 
lo que estáis haciendo, aunque sean los sencillos 
quehaceres domésticos.

Y  tiene esta voz nna particularidad notable, y  
que por sí sola vale nn m u n do; á ia persona que se 
resuelve á ser buena y  aspira á ser virtuosa, y  vien­
do en esta sencilla y  sublime voz el camino del bien 
y  de la v irtu d , sinceramente la consulta, virilmente
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j  con  repetición y  constancia la evoca , le  señala 
con claridad sus defectos, poniéndolos de relieve y  
dándoles cuerpo ante ella m ism a, primera é indis­
pensable condición para ser buenos y  dignos de 
nuestra naturaleza, y  le señala y  aconseja á la vez 
espontáneamente las virtudes opuestas, advirtiéu- 
dole (s i bien la  escucha y  le consulta) que la v ir­
tud  en la vida n o  se adquiere de pronto, sino m uy 
poco  á p o co ; que com o todo lo que ha de ser gran­
de en la naturaleza y  en la  vida va m uy poco á 
poco, y  que el realizar en la vida la virtud que la 
voz de la conciencia señala y  aconseja, es m ás bien 
cuestión de amor y  constancia y  arte, que de valor 
severo, aunque tam bién lo  necesita.

Y  esta v o z , notaréis, jam as deja de ilustrar 
vuestra conciencia , áun en la m ayor degradación 
y  abandono de la v ida ; aconsejando siem pre, im po­
niéndose siem pre, señalándoos el cam ino honrado 
de la vida y  el oportuno en todos los casos sin fal­
tar jam as; con  nna solicitud y  constancia superior 
á cuanto podamos pensar: n i la voz consejera del 
m ejor de los padres, que dirige y  aconseja un  m o­
m ento y  luégo se o lv ida , puede compararse á su 
sabiduría y  á su solicitud.

N i es tam poco tan m onótona y  pesada com o es 
las más veces la voz de los consejos hum anos, sino 
que de m il m od os , en diversas bellas form as, en 
siempre nuevas y  solicitantes m aneras, nos acon­
seja el bien sobre el m al, la verdad sobre la menti­
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ra , el amor y  la tolerancia sobre el ód io , la genero­
sidad sobre el egoísm o en todos los casos y  com pli­
cadas relaciones de la v id a ; y  esto absolutamente 
sin consideración á la u tilidad, al prem io ó al cas­
t ig o , al qué dirán de laa gentes, sino por respeto á 
nosotros y  á nuestra conciencia ; sólo por el bien y  
porque es bueno.

Y  á la manera que vam os atendiendo á ella con 
más Ínteres, con más deseo de ser buenos y  dignos 
de nosotros m ism os; á la manera que vamos prac­
ticándola en la v ida , se nos va haciendo m ás y  más 
clara, más y  más interesante, y  llega á sernos tan 
evidente y  tan querida para el alm a, que viene á 
ser la regla exclusiva de nuestra con ducta , el ca­
m ino exclnsivo de nuestra vida y  el encanto y  con­
suelo de nuestro eorazon, llegando á producir la 
santidad en nosotros, y  com o resultado inevitable, 
la felicidad verdadera, que n o  puede ser otra cosa 
que una consecuencia del bien obrar y  v ivir, que es 
á la vez una oonsecueneia del bien pensar, del res­
peto y  am or á la voz eterna de la conciencia.

N o  os exijo que creáis en mis palabras; atended 
á vuestra conciencia ; es seguro que en ella encon­
traréis la confirmación.

V engam os un m om ento á reflexiones de otra na­
turaleza.
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III .

H ay  D ios : presumo que todos creeis en é l ; y  si 
hay algún espíritu á quien una extraviada direc­
ción en su pensamiento ,y reflexión le haya hecho 
concebir lo contrario, no sería éste un mal irreme­
diable, y  áun seria un mal que tendría , en último 
térm ino, m ucho de bien : á la razón humana le es 
im posible ser atea; el ateo no está en  ra zón , y  es, 
por tanto, un sér d igno de tolerancia y  áun de com ­
pasión ; el espíritu sereno y  reflexivo ve que el nom ­
bre de D ios está escrito en todas partes : en los cie ­
los y  en la tien-a, en el polvo y  en el s o l, eu la ca­
beza de los filósofos, en la f^ ta s ía  de ios artistas, 
en la boca de sus sacerdotes, y  especialmente en el 
fondo de la conciencia humana : lo dicen los labios 
sin pensarlo, estamos partiendo de él en el pensa­
miento y  en la vida sin presumirlo y  áun sin que­
rerlo, y  á él vam os siempre á parar sin advertirlo : 
el espíritu reflexivo lo ve con  evidencia, el irrefle­
x ivo , presumido y  aturdido, lo n ie g a , la razón se­
rena é im parcial lo  afirma y  lo  confiesa.

También sabéis, sin necesidad de pensarlo, que 
D ios es el Sér infinitamente perfecto, el Sér de in ­
finitas perfecciones, la perfección misma en todos 
con cep tos; si una perfección le faltase de cuantas 
puede pensar nuestra inteligencia, no sería D ios, y  
por tanto lo  ló g ico  sería negar á D ios : quien dice
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D ios , dice, por lo tanto, perfección infin ita, todo 
lo cu a l, si os parais un m om ento en vosotros mis­
m os y  en vuestro pensamiento, veréis que lo sabéis 
absolutamente y  sin ningún género de  duda; veréis 
que lo sabéis y  lo sabe todo hom bre, desde el más 
inculto al más alto filósofo, con la misma com ­
pleta claridad y  evidencia ; comprenderéis entón­
ces que D ios no e s , com o hasta ahora se ha veni­
do  diciendo con alguna irreflexión, el misterio, 
la in cógn ita , el D eus abscondüiia, sino, por el con­
trario, lo absoluta, primera y  evidentemente cono­
cido pero desestim ado; lo que m ejor y  prim ero sa­
bemos , pero lo ménos atendido en nuestro atiudi- 
m iento y  confusión subjetiva, den ’amados com o es­
tamos en nuestro pensamiento, en lo particular ú l­
tim o, en lo sensible y  grosero que afecta nuestros 
sentidos ó  viene á nuestra im aginación ; distraídos 
com o estamos de la unidad, siempre pura y  divida, 
de nuestra conciencia y  de nuestro pensamiento, y  
arrastrados en la vida por nuestros llamados in te­
reses particulares, por nuestras subjetivas aspira­
ciones, en la prosecución las más veces de nuestros 
caprichos; y  así la vida, el pensamiento y  la con ­
ciencia derramada y  diluida en el m undo de lo par­
ticular y  lo  útil, no nos acordamos jam as de lo  g e ­
neral, del b ien , de Ja unidad absoluta y  real que la 
razón nos ofrece espontánea y  generosamente á to­
das horas.

Pensamos en D ios allá solamente para las cir-
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constanoias graves y  críticas de la vida, y  nos con ­
tentamos entre tanto con  el Dios qne, al través de 
enigmas y  misterios y  muchas veces de contradic­
ciones reales, nos ponen en el espíritu sin inteiven- 
cion alguna de nuestra p arte ; resultando de aquí, 
no un D ios conocido y  amado con todas las fuer­
zas de nuestra alma, que es lo m énos que D ios pue­
de ex ig ir  del hom bre, sino un D ios misterio y  es­
condido, un D ios en igm a, un D ios del m iedo, que 
n o  queremos ni se nos ocurre m irar; y  si alguna 
vez oramos y  pedim os, lo hacemos m ás bien por 
tem or y  por egoísm o que impulsados por el senti­
miento reUgioso, amoroso y  animador; sentimiento 
de amor y  esperanza firmísima en D ios, que cuan­
do es puro y  es h ijo  del conocim iento claro y  razo­
nado de D ios , produce en  el alma una inefable d i­
cha im posible de describir y  un consuelo superior 
á cuanto el espíritu puede pensar. »

¡ Que hay a teos! ¡ que hay espíritus que niegan 
á D io s ! I  qué extraño es que los haya ? P ero exa­
m inad despacio esos espíritus, paraos en vuestros 
precipitados ju icios, y  veréis qué D ios es el que el 
ateo n iega ; no, á la verdad, el D ios real y  racional 
qne la conciencia ve y  la razón inspira, en todos 
momentos y  á todos los hombres sin excepción , si­
no el Dios ideal y  contradictorio, el D ios im perfecta­
m ente expresado y  com prendido, el D ios irreflexiva­
mente enseñado y  aprendido por un individuo, un 
pueblo, una época ó  civilización cualquiera; pero
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este Dios no es el D ios á que aquí nos referimos; 
este D ios es un D ios segando, no es el Dios prim e­
ro y  fundam ental; este D ios es un D ios idea l, un 
Dios de pensamiento, no el D ios real de que aquí 
hablamos; este D ios puede ser, y  es las más veces, 
en el tiempo y  en la historia un D ios m u erto ; pero 
aquí hablamos del D ios v ivo, que es m uy distinto 
que el D ios muerto.

P ero ese D ios de que hablamos (m e diréis vos­
otras), ¿ex iste?¿es  una realidad objetiva? ¿es una 
realidad fuera de mi pensamiento, ó es sólo una 
creación de m i pensamiento y  de m i fantasía? Si 
existe, demuéstralo.

Si D ios n o  existiera, no seria el sér infinitamen­
te perfecto que pensamos; le faltaría la existencia, 
que es una inmensa perfección ; en el hecho mismo 
de pensar un sér infinitamente perfecto , debe de 
existirnecesariam ente; ¿de dónde, si no, vendría á 
nuestro espíritu ese infinito pensamiento de un sér 
infinitamente perfecto, cuando mis sentidos sólo me 
dan á conocer lo finito y  mi individualidad y  las in ­
numerables individualidades finitas que percibo só­
lo  m e dan lo finito, lo  im perfecto, ó cuando más un 
m onton de cosas finitas ? ¿ Podéis pensar que Dios 
sea lo finito ó  un m onton , aunque seaordenado, de 
cosas finitas ? E so es repugnante á la razón y  áun al 
buen sentido, por m ás que esto se haya pensado en 
la historia : ese sublime pensamiento debe de ser 
producido en nosotros necesariamente por el sér in­
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finitamente perfecto, existiendo en y  fuera de nos­
otros.

Pero, ¡dem uéstralo! ¡D em uestra su existencia! 
¡P etición  irreflexiva! Quien esto pide, n o  sabe lo que 
p id e ; para demostrar una cosa , es preciso rem on­
tarse á principios más primeros y  m ás altos que 
aquello que se intenta dem ostrar; demostrar una 
cosa , es elevarse á su causa, á su p or  qué; asi, 
cuando vosotras queréis hacer ver ó  demostrar á 
uno de vuestros niños que lo  que hace no está bien 
hecho, le dais el p o r  qué, y  para esto os eleváis á 
principios m ás generales, á razones m ás prim eras: 
« N o  hagas esto, porque es malo. —  Haz esto, por­
que es bueno.— Levántate temprano, porque es con­
veniente para la sa lu d », etc., e tc .; desde cuyos prin ­
cipios del b ien , del m al, de la salud, etc., dem os­
tráis al n iño su m al cam ino y  lo  conducis donde 
queréis, mediante la  razón; lo mism o pasa en la 
cien cia , en la  cu a l, para demostrar un  principio, 
echamos mano de un principio superior; a,hora 
b ien , si se pide la demostración de la existencia de 
D io s , se pide y  exige que vayamos á un principio 
superior á D io s , para venir desde allí á su demos­
tración ; y  ¿ á  quién, que se pare un mom ento, n o  le 
ocurre claramente que esto es im posible, porque 
D ios es el sér infinitamente perfecto é infinito, y  
por tanto, el principio de los princip ios, el princi­
p io absoluto, ó de lo  contrario, no sena D io s , no 
habria D ios? D ios es, pues, indem ostrable; pero É l,
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en su existencia, es el demostrador de todas las co ­
sas , y  por tanto, el demostrador del m undo y  el de­
mostrador de mi misma individualidad.

A dem as, el que esté y  se pare en la unidad de su 
conciencia y  de su razón , con ocerá , ó m ejor, verá 
con evidencia, que D ios no necesita demostrarse, 
porque E 1 es clarísimo y  evidente para todo espíritu 
reflexivo y  serio , para todo espíritu que quiere sin­
cera y  virilm ente ser bueno y  religioso, y  para lo ­
grarlo vive de vez en cuando recogido pudorosa­
mente cii la unidad sagrada de su conciencia y  de 
su reflexión; para ese espíritu D ios es , D ios existe, 
D ios es la luz m ism a; para el presum ido, el irrefle­
xivo, el distraído y  derramado en este baniUo y  
mareo de  la vida de ahora, de luégo, de aquí y  de 
a llí; para ése también existe, pero él no lo ve, 
porque no es d igno de verlo : Sólo elpu ro  de cora­
zón ve á D io s ; no lo ve por su cu lpa, y  anda en las 
tinieblas. E xiste D ios , pues.

Pero si á D ios le conocem os sin remedio com o el 
sér por todos conceptos perfecto, debe de ser infi­
nito, y  estar, por tanto, en todas partes, no sólo en 
el oielo, y  no en la tierra ; concepción ésta entera­
mente falsa é irreligiosa, de la que se desprende 
con facihdad el pensamiento de que Dios abandona 
el mundo y  sus criaturas á sí mismas y  á sus solas 
fuerzas, sin dignarse an'ojar desde su alto olim po 
una mirada de consuelo y  aliento á las criaturas do 
aquí aba jo ; concepción irracional y  desconsoladora,
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que conduce inevitablemente al dualismo y  á la 
pugna entre D ios y  el mundo com o una contradic­
ción  y  antítesis, cu ya  solución no se v e ; no, el 
m undo no es D ios , ni D ios es el mundo á la ver­
dad; peto D ios no está fuera del m undo n i el m un­
do fuera de D io s , sino que D io s , aimque infinita-- 
mente superior al m undo, está en el m undo tam­
b ién ; D ios, pues, está á la vez en los cielos y  en la 
tierra; lo contrario es destruir su infinitud, es des­
truir y  negar á Dios.

Y  está D ios en todas Jas cosas tam bién, dándo­
les su sér y  su divina esencia, presente á todas, in ­
fluyendo dulce, pero enérgicamente en todas, y  más 
y  m ejor en las cosas más perfectas, dirigiendo su 
actividad, encauzando su vida suavemente, y  sin 
quitarles su libertad , al logro y  cumplimiento de 
su destino; lo  cual lo  expresa el catolicismo dicien­
do : e Dios está en todas partes por esencia, presen­
cia y  potencia .»  o: N i la hoja del árbol se mueve sin 
la influencia de D ios, a

Pero la personalidad humana es la obra maestra 
de D ios en el m nndo, y  D ios, que está en todas las 
cosas, y  más y  m ejor en las más perfectas, está 
especialmente en ei fondo de la personalidad huma­
d a , en el fondo de nosotros m ism os; no el Dios 
ideal, sino el D ios rea! y  vivo, que es de quien 
hablamos aqui. Y  está D ios en nosotros y  en cada 
uno, siendo el D ios de todos a la vez, y  de ahí la 
expresión santa y  proftmdamente religiosa de F a -
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dre nuestro, padre común;  j  con  esto y  bajó ésto es 
D ios también el D ios de cada uno en particular, 
com o si D ios fuera D ios para él solo; y  de aquí la 
expresión sencilla, natural y  sinceramente -religio­
sa de D ios mió, que á todos se nos escapa de nues­
tros labios sin pensarlo y  sin sentirlo, com o la ex­
presión enérgica de esa realidad y  esa verdad con­
soladora dentro de nosotros mismos.

Pero D io s , infinita perfección y  bondad, no es 
posible que resida a llí, en el fondo de nuestra con­
ciencia , de una manera pasiva , form al, inútil é 
indiferente; sino de una manera activa , útil y  pro­
vechosa á nuestra vida y  al órden universal.

A sí debe de ser en efecto ; D io s , en fuerza de su 
naturaleza inpnita é infinitamente perfecta , debe 
residir en todas partea, y  principalmente en el fon ­
do de nuestra conciencia y  de nuestra personalidad, 
y  desde allí influir, d irigir com o un padre solícito, 
la vida de los seres racionales sus h ijos ; debe de re­
sidir en el fondo de la conciencia humana, é ilumi­
narla y  esclarecerla en todos los instantes y  actos 
de la vida.

Y  debe su ilum inación ser clai-a, íntim a, cons­
tante, á manera de una voz siempre recta é infle­
xible , imperante é incansable, llena y  completa en 
todas 1^  relaciones de la v ida , no sólo en la rela­
ción moral y  relig iosa , que es como aquí la estamos 
considerando. Y  debe de ser la v o i  de D ios voz 
del b ien , del amor, de la ju sticia , de la verdad, etc.,
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com o corresponde á sn divina esencia, 4 su perfec­
ción sin lím ites, á su acendrado j  nunca desmenti­
do amor á la  humanidad en el cumplimiento de su 
glorioso destino.

y  debe de ser la voz de D ios en la conciencia, 
ta l, tan constante, tan sencilla, tan natural y  con­
form e con la naturaleza hum ana, que jam as deje 
de hablar, y  que, en fuerza de su misma sencillez, la 
pasemos desapercibida en la vida aturdida que vie­
nen haciendo en este mundo áun los mejores.

—  84 —

IV .

A sí debe de ser si hay D ios, y  lo hay ; así lo dice 
la razón ; así lo han dicho todas las religiones que 
han aparecido sobre la tierra; así es en efecto. ¿N o  
son por ventura estos caractéres que la razón nos d i­
ce tener la voz de D ios, los mismos que hemos encon­
trado en la voz de la conciencia? A sí debe de ser; así 
es en efecto : la voz íntima de la con ciencia , cons­
tante , imperativa siem pre; dulce y  amorosa unas 
v eces , aterradora y  amenazante otras, es la voz 
rea l, la voz misma de Dios. L a  voz de la concien­
cia , q u e , según hemos visto anteriormente, no sa- 
biamos de dónde ven ía , ni quién la pronunciaba, 
podemos decir ahora con entéra seguridad que 
viene de D ios y  es D ios mismo quien la pronun­
cia ; por eso se expHea que esté sobre nosotros y  nos
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domine y atormente, sin poderla nosotros dominar 
ni desechar, ni desoír.

Escuchar esta voz divina con ínteres, constan­
cia y  respeto; informarse bien de eUa, primero á 
solas con nosotros mismos, después en todas par­
tea; mirarla y considerarla como la voz sublime de 
Dios; conocer su carácter imperativo y  constante; 
amar y respetar su dictado sobre todas las cosas, y 
con esto practicarla al exterior con decisión, con 
prudencia, con modestia, con arte y hasta con be­
lleza , es lo que constituye la religión.

La religión es, pues, la relación personal, cons­
tante é inmediata de Dios con nuestra conciencia, y  
de nuestra conciencia con Dios; relación de todo 
acto y momento de nuestra vida, en lo cual estriba 
el carácter racionalmente consolador de la religión; 
pero en nu^tra habitual distracción é irreflexión, 
pocas veces hacemos caso de esta íntima y viva re­
lación interior. En esta relación, Dios se está rela­
cionando constantemente conla conciencia, inspirán­
donoslo mejor á todas horasy momentos; por eso la 
voz de la conciencia, que es la voz de Dios, es cons­
tante : esta inspiración constante de Dios en la con­
ciencia es lo que constituye la grada de Dios; pero 
la conciencia humana sólo se refiere á Dios cuando 
ora, esto es, en ciertos momentos, y esto imperfec­
tamente : Dios, pues, es, en esta relación que se 
llama religión, el verdadera y perfectamente reli­
gioso; la conciencia humana hoy sólo lo es cuando
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ora ó va aJ templo; la razón y el espíritu religioso 
exige que la conciencia humana tienda á imitar á 
Dios en esta relación, y venga con el tiempo y  la 
cultura á vivir en Dios, sin dejar por eso de vivir 
en el mundo. La gracia y  la oradon son la expre­
sión de esa doble relación que enti'a en la religión.

La religión así entendida es la revelación cons­
tante de Dios al alma, á toda alma sin excepción; 
que no hay en esa rehgion viva, eterna y  divina, 
qne todos llevamos dentro de nuestro pecho, nin­
gún excluido ni excomulgado por hereje ó cismá­
tico , ni áun el ateo. Revelación esta primera y  fun­
damental en la vida y en la historia, y  de la cual 
son manifestaciones más ó ménos puras, más ó mé­
nos perfectas, pero divinas todas, 1^ múltiples y 
diversas revelaciones que han aparecido en el tiem­
po y en los distintos países y  civilizaciones huma­
nas; y  que entre todas ellas, la cristiana es, á no 
dudarlo, la más completa y  conforme con la reali­
dad y  con ia vida, y  á ia cual debe la civilización 
moderna lo más selecto y elevado que en ella se 
nota. Buscar la revelación exterior, sea cual fuere, y 
tenerla como absoluta, desechando y  anulando la 
revelación interior y  constante que Dios nos inspi­
ra á cada uno en el fondo de la conciencia, es por lo 
ménos un extravío.

La rehgion así entendida es la religión viva y 
animadora, porque la vemos en nosotros, la hacemos 
con nuestros esfuerzos reflexivos y la ayuda de Dios;
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otra religión 'que no tenga á esto por base, es la 
religión exterior y  ajena, que se nos impone sin re­
flexión y sin conciencia de nuestra parte; sin más 
intervención nuestra que la pasividad para reci­
birla; viniendo inevitablemente á ser con el tiempo 
una religión muerta, que no nos inspira ui nos 
mueve en ía vida á hacer puros, espontáneos y  amo­
rosos sacrificios á Dios, sino á cumplir con las 
prescripciones que la letra muerta nos impone, ro­
deada las más veces de cierta atmósfera de misterio 
y terror nada conformes con el puro espíritu reli­
gioso , que 68 de por sí claro, resuelto, confiado y 
amoroso.

La religión así entendida es para.el hombre im­
perfecto é  impuro, pero que desea purificarse, uua 
áncora segura y  salvadora, con cuya ayuda puede 
irse levantando poco á poco de su postración é im­
pureza , y  llegar á ser digno de su naturaleza y de 
Dios, viviendo en paz consigo mismo y  con Dios, 
que le ayudará visiblemente en esta obra de rege­
neración propia.

La religión así entendida es la religión de las 
almas cultas, de la perfección, del progreso y  de la 
libertad racional; otra religión que no tenga á esta 
por base, es la religión de las almas que ni son cul­
tas , ni estiman la cultura profunda y abierta en 
todos sentidos; ademas, sólo^mirando la religión 
desde este punto de vista, es compatible con efla el 
progreso y la libertad del individuo y  de las nació-
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aes; de otra manera, la libertad y el progreso, que 
es el movimiento y la vida, vendrán necesariamente 
á encontrarse en su camino con esos principios ab­
solutos de todas las religiones, que ae llaman dog­
mas, y  que, elaborados siglos há por las inteligen­
cias más elevadas de las épocas en que se forma­
ron , conservados con la mayor pureza por las ins­
tituciones religiosas, y  enseñados constantemente 
con fe y  con amor, han venido á dominar y regir la 
vida religiosa, que es la más fimdamentaJ y  abso­
luta en el individuo y en los pueblos, y de aquí á 
dominar y  regir más ó ménos las demas esferas de 
la vida; es sabido la influencia que todas- las reli­
giones tienen y  han tenido en todos los asuntos hu­
manos, aunque nada tengan de religiosos. En el 
caso en que estos dogmas sean verdaderos, y  por 
tanto, conformes con la naturaleza humana, la li­
bertad no encontrará en ellos un obstáculo, sino 
una ayuda; pero eu caso de que sean sólo parcial­
mente verdaderos ó falsos, y  por tanto, opuestos á 
la naturaleza humana y su libre desenvolvimiento, 
la lucha es inevitable; toda religión se opondrá á 
que se destruyan sus dogmas, pero la libertad y  el 
progreso exigirán siempre im más allá. Sólo encon­
tramos la solución en la religión entendida como 
aquí la estamos considerando.

La religión asi entendida, como una conversa­
ción eterna, severa y amorosa de cada instante y 
acto, de todo sexo, edad y condición, del alma con
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Dios mismo, viene á ser ía vida y  vida dichosa, sen­
cilla y  fácil, sin esos temores ni esas contradiccio­
nes de que tan plagada está la vida vulgar é  in-e- 
flexiva. Entónces llega a amarse la vida, sin temer 
la muerto de esa manera espantosa de que viene ro­
deada para el que sólo es religioso formalmente, no 
en el fondo de su conciencia.

Cuando ol ahna se educa en la religión del modo 
que aquí la consideramos, no teme á Dios, ni le 
pasa jamas por el pensamiento tal sentimiento, co­
mo el buen hijo no teme jamas á su buen padre ni 
á su amorosa madre, porque los ama con todo su 
corazou; sin embargo, el temor de Dios no se ex­
tingue enteramente en la religión así entendida, 
sino que se subordina tanto al amor, que aparece 
como respeto á Dios, i’espeto divino.

La religión así entendida trae también muchas 
ventajas en la vida, y es en muchos casos una ver­
dadera necesidad; en efecto, la religión histórica, ó 
aqueUa en que nos han educado, no puede aconse­
jamos por medio del confesor ó de la Biblia á todas 
horas lo que en los casos exigentes ,y siempre diver­
sos de la vida debemos hacer; el confesor ó direc­
tor de conciencia no podemos tenerlo siempre á la 
mano, y  en ese caso, debemos acudir á nosotros 
mismos, á la voz interior, á la voz de Dios en la 
conciencia, á la voz viva de Dios.

Ademas, Dios quiere y  exige que, sin,despreciar 
jamas un consejo, y  mucho mónos de un buen sa-
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cardóte, tengamos siemjire delante nuestra con­
ciencia j  atendamos á la luz que en ella nos comu­
nica constantemente; ¿ para qué, si no, la inspira en 
ella? Poner la conciencia enteramente en manos de 
otro, envuelve las más veces la muerte parcial ó to­
tal de la persona que asi obra. Dios no quiere 
muertos.

Concluyo diciéndoos que el camino que os he 
indicado es, segim la profunda convicción de los 
espíritus más reflexivos y religiosos de los tiempos 
modernos, el único recto y finne que tiene la hu­
manidad en la tieiTa para llegar al Dios rivo y  á la 
relación con é l, que es lo que constituye la religión; 
y  si éste no lleva á él, no hay ninguno : ésta es tam­
bién nuestra convicción. Sin duda la mayor parte 
de los espíritus no están preparados para ello, y  por 
eso ni la entienden ni les interesa; importa poco, ya 
lo estarán y  ya lo desearán; lo principal está dado, 
la conciencia, Dios y  sn relación viva y  constante; 
pero los espíritus, distraídos hoy y  encantados con 
la riqueza y  novedad de la vida, no atienden, ni 
ánn desean atender, á esta divina relación que en 
sí llevan; la razón dice que vendrá im tiempo en 
que las almas verdaderamente piadosas y  suficien­
temente educadas iniciarán este divino movimien­
to, que es indudable vendrá á satisfacer una de las 
necesidades más imperiosas y elevadas del sér ra­
cional aquí en la tierra, y  se dará en la esfera reli­
giosa uu progreso, lento sí, pero firme, abriéndose
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por fin á la perfección y  á la vida infinita la esfera 
religiosa, cerrada liasta hoy en nuestro país.—  He 
DICHO.

—  41 —
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N o t a .  E l persam ien to de esta Q m feren cia  es fá c il  y  senci­
llo  ; m as e l espíritu que la  an im a es a lg o  descon ocido  en nues­
tro  país. Si á esto se agregan ruis poquísim as dotes d e  orador, se 
explicarán lo s  que oyeron este discurso la  aridez y  áun dificul­
ta d , aparentes m ás quo reales], de las ideas que entraE a: si no 
hubiese contado con  que debia im prim irse, n o  l o  hubiera pro­
nunciado ; pero abrigo la conTÍcoion de que, m ediante la  lectu ­
ra atenta, los espíritus reflexivos lo  entenderán oon facilidad .

>'-1
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SeSo bas :

 ̂ A ntes de entrar en m ateria, ó  en el asunto del 
d ia , que es vuestra educacúm conyugal, perm itid­
m e hacer algunas salvedades, para justificar ciertas 
diferencias que precisam ente habréis y a  notado y  
notaréis en m i actitud, procedim ientos y  m odo de 
estar y  decir, respecto de loa dignísim os Profesores 
que 08 han d irig ido la palabra en las Conferencias 
anteriores. Jóvenes ellos casi tod os , apuestos y  
eminentes oradores, os han debido dejar im presio­
n es , no lo  d u d o , recuerdos m ucho m ás agradables 
•que los que puede producir un  eclesiástico septua­
genario , que era y a  cura hace 42  años, catedrático 
desde ahora 3 5 ,  y  com o t a l , m uy apegado á  los 
nsos y  costumbres de su estado, de su tiempo y  
circunstancias.

Con esta clave podéis y a  explicaros todas mis
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maneras y  habitudes; y  n o  dudo que vuestra bene­
volencia suplirá lo que de buen tono y  gracia  falta 
al que os d irige esta Conferencia, L os jóven es , Se­
ñ o ra s , hablan com o jóv en es , im provisan, peroran 
con  elocuencia y  largam ente, y  tienen que usar de 
ciertas galanterías; pero y o , n i por tem peram ento, 
n i por mis condiciones, puedo n i debo entrar eu ese 
ca m p o : ellos matizaron sus discursos con  graciosí­
simas y  brillantes frases, con admirables-rasgos de 
im aginaciones irescas, lozanas, de erudición y  cul­
tu ra ; y o  tengo que ceñirm e á lo  que m i pobre en­
tendim iento alcance, á lo  que m i razón y  la verdad 
m e sugieran , á lo  que mis ftierzaspuedan, á duras 
p en a s , llegar. T en g o , n o  obstante, solara ellos la 
■ventaja de qu e, por m ucho, que os hayan interet 
g^doj-por m ucho que os halagáran. sus insinuacio­
nes;.por, importante que sea la  educación sooi%l.>,lá 
eduoacionnrtísti,ca,;la.educación histórica, la e d u c^  
d o n  ju ríd ica ,la .ed u ca ción  h ig ién ica , y -á u n la  nasr 
m a educación religiosa de la m u jer , m ucho m á s, sin 
oomparacípn, osl¿a  de interesal’ , o s -h a d e  halagar.) 
S .̂ ha d e  entretener al inénos, el hablaros de casar 
m ientes; n o  por mera deleitación mc^o$a, com o dpr 
ciipos los.m oralistas, sino p orqu e, siendo vuestro 
p^uoipal y  m ás im portante destino parece; que 
com o por instinto os dejais llevar m ejor:derladoO r 
tr in a , consejos y  advertencias relativa» al estado 
co n y u g a l, que de las m ás enérgicas excitaeioncsyá 
reivindicar vuestros, indisputables derechos-socia-
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ieSj civiles y  ju r íd icos , ó  á cnm plif vuestros inde- 
elinables deberes h igiénicos, dom ésticos, históricos, 
éiviles y  religiosos.

A s í es la  verdad , Señoras, y  casi m e atrevo á 
deciros qne así debe ser; porque la educación conyu­
gal de Ja m ujer lo  abraza to d o , com o abraza todos 
los fines y  todas las m iras y  todos los intereses de 
la hum anidad, y  los misterios todos de la re lig ión , 
y  todos los vínculos sociales, y  toda la filosoíía de 
la historia, y  todo cuanto el derecho y  la civiliza­
ción  y  la salud misma de la  criatura pueden exigir, 
m andar, aconsejaró in cu lcaren  un sér m ucho más 
respetable que todo cuanto existe y  se respeta en lo 
criado. Tal ventaja ten go . Señoras, sobre todos los 
que m e han preced ido; y  aprovechándom e de ella, 
voy  á hablar con franqueza y  con verdad y  con pu ­
reza ( y  cuenta qne la materia que he escogido es 
delicada); pero procuraré guardar circunspección 
é infundiros doctrina y  cien cia , y  h á b i t o s s e n t i ­
mientos rectos ; y  de todo veréis que tengo convic­
ciones.

N o extrañéis tam poco que y o  lea en vez de im ­
provisar, y  que haga alusiones á ciertos resabios, 
y  use cierta actitud distinta de la que m is predece­
sores han ten id o ; ellos, com o jóvenes y  robustos ha­
blaron y  estuvieron, com o les pareció más propio pa­
ra eonciharse vuestra benevolencia; y o ,  viejo y  en­
ferm o, estoy sentado, y  le o , y  .voy á daros razón de 
todo ello. Todo el que sube á una cátedra, Señoras,
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viene á enseñar, no á lu c ir ; y  vosotras mismas ve­
nís, o  debeis venir, á estas Conferencias, n o  á lu c ir , 
n o  á matar el tiem po, com o suele decirse , sino á 
aprender. ¿Q u é actitud , pues, debe ser la  de unos 
y  o tros?  L a  de maestros y  d iscípulos; la de supe­
riores é inferiores; la de quien sabe y  quien necesi­
ta y  quiere saber; la del Criador y  la criatura. ¿Qué 
extraño, pues, que rae siente? Aparte de m i edad 
y  mis padecim ientos, ¿n o  vengo ¿  enseñar? ¿N o  es 
cátedra ésta? P u es , si es cátedra, es alto asiento, 
que eso, y  no m ás, es lo  que d ice el nom bre griego 
cátedra; y  una cátedra. Señoras, no es una tribu­
na ; no es el puesto de un defensor ó custodio de la 
l e y ; no es un palenque period ístico; n o  es el trípode 
de un artista; no es n i siquiera nn p á lp ito : el que 
sube á un pulpito habla á nom bre de la R e lig ión , 
y  explica el E van gelio , y  tiene por auditorio á una 
Iglesia  : aquél, pu es, está bien y  debe estarde pié, 
com o debieran estarlo todos los que le  oy e n , com o 
es de rúbrica  que lo estén los fieles miéntras se can­
ta  ó lee el E va n gelio : el tribuno que habla en C or­
tes , en una asamblea, en un  c lu b , debe hablar 
tam bién de p ié ,  por respeto á la n ación , pueblo ó 
partido á que se dirige. L o  m ism o uno que otro y  
que el abogado que in form a en estrados, deben ha­
blar, y  n o  leer, com o que hablan, éste á nom bre de 
un  reo acaso, esotro en nom bre de im  derecho des­
atendido , el fiscal en nom bre de la l e y , el relator 
en nom bre de la verdad h istórica , y  todos com o de

—  6 —

Ayuntamiento de Madrid



m on or ¿  m a yor; pero el m aestro, el que enseña la 
cáeneia en pié, y  quien la aprende sentado | qué con­
trasentido!

N o  extrañéis, p u e s , que y o  haga m i Conferencia 
sentado, y  que ía lea, y  no la im provise: la materia 
de  que v o y  á tratar es sumamente delicada y  peli­
grosa ; y  una expresión, una palabra inconveniente, 
pudiera manchar, ó empañar al m énos, todo el bri­
llo  de la institución m ás santa que hay sobre la 
tierra. M i edad , ademas, no es para muchas im ­
provisaciones , ni para relatar trozos propios n i aje­
n os; ya  la razón mia necesita funcionar despació, 
la im aginación ayuda p o co , la m em oria es m ala, y  
á  cada paso m e enredaría, y  n o  sé si la lengua po­
dría  seguir al pensamiento. P or  todo ello , si per­
donable es , y  merece serlo, perdonadm e; s in o , 
desistiré de m i em peño; estoy fuera de todo com ­
prom iso; pero, creedm e, estad seguras que quiero 
vuestra in strucción , que detesto la ignorancia , y  
que n o  sé ni fingir ni callar cuando m e preguntan 
ó m e escuchan.

Otra cosa extrañai-éis, p or  ú ltim o, y  serán cier­
tas alusiones (cosas de v ie jo ) que haré á muchos re­
sabios ó  descuidos que advierto en vosotras y  on los 
concurrentes á estas Confev'enoias;  efecto son sin 
duda de la. falta de educación académica, que todos 
deploram os, y  que no dudo tom ará á su cargo al­
gún  dia alguno do los dignísim os profesores que se 
hau com prom etido á dirigiros la palabra desde este
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9ÍtÍ9i Y o , -por m i p arte , n o  tendría inocaivenieiite 
si .á v^otrafe os plaoieraj en deciros cuanto áe m e 
alcanza sobre este punto, que e s , en m i concepto, 
absolutamente necesario para obfener todo el resul- 
tedo que pueden y  deben producir nuestros traba­
jo s  y  vuestros afanes. E ntre tan to , perm itidm e si­
quiera, Señoras, que os llam é Ja atenciou por nn 
m om ento sobre la diferencia que necesariamente 
habéis d e n o ta r , y  que realmente existe, entre la 
ek>.cuenoia sagrada, ó sean los serm ones; y  la e lo ­
cuencia forense ó  inform es de los letrados ante los 
tribunales; y  la elocuencia parlamentaria ó  tribu ­
n ic ia , propia de oradores en los cuerpos d e lib ^ a u - 
tes ; y  la  periodística; y  la académica.

Cuando nuestras Conferencias lleguen á ser lo 
que deben ser; cuando lleguen á abrazar todos es­
tos puntos, entonces conoceréis que el predicador 
en un pálpito no puede ser un  declam ador de teatro; 
que e l abogado en estrados es un defensor m ás bien 
que un sentimental orador re lig ioso ; que el tribxmo 
es todo un  historiador, filósofo y  político á la vez ; 
que el periodista escribe con  m ás Hbertadque exac­
titu d ; pero que el catedrático necesita reunir la  un­
ción  del predicador y  su verdad, y  la del abogado 
y  su en erg ía , y  la soltura y  libertad del tribun o, 
y  la im aginación del artista, y  sobre todo, la grave­
dad , la fam iliaridad, gracia  y  órden que da la cien­
cia. P or  hoy y e n  gejieral basta; y  sólo 03 d igo  que 
la  finta de educación re lig iosa , po lítica , socia l, ju -
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r ld ic a , parlam entaria, científica , artística y  acadé­
m ica , es lo  que hace tan infructuosas nuestras pre­
dicaciones ; tan cansados los inform es ó  vistas de 
causa, com o vulgarm ente se d ice , aunque en len­
guaje forense; tan inútiles y  turbulentas las discu­
siones parlam entarias; tan peligrosa la preaisa; tan 
poco atendidas las artes; tan etiquetera la  socie­
dad ; y  tan d ifícil la enseñanza científica en estas 
universidades. P ero de esto , y a  d ig o , es menester 
tratar despacio, y  áun convendría , en m i opinión, 
que se abriesen Conferencias de educación académi­
ca , en que se condujera com o de la mano al jo v en , 
áun á vosotras m ism as, desde la cuna hasta la  uni­
versidad, hasta aquí, subsanando, en lo  posib le, los 
defectos que se contraen en la casa paterna, en la 
academia ó co leg io , en el instituto, en la escuela 
preparatoria de artes ó caiTcras especiales, en la 
tertulia, en todo establecimiento ó  círculo de solaz 
ó de enseñanza. A l  presente contentém onos con  lo 
prom etido, y  veamos qué entiendo y o  y  por qué 
quiero conferenciar con  vosotras bajo el lema de 
EDUCACION CONYUGAL.

M ateria de suyo larga y  peligrosa , com o y a  dije, 
sólo en im  curso form al, y  no m uy corto , pudieran 
recorrerse las várias fases del m atrim on io, y a  m i­
rándolo ó haciéndooslo mirar en perspectiva, y a  en­
trando de lleno en él y  en sus debei-es y  derechos, 
y  en sus porm enores y  detalles, y  en sus consecuen­
cias y  en sus relaciones con la sociedad y  con la

1
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Religión, y  con la humanidad y  con la naturaleza, 
y  con Dios. Y o debería hablaros de la elección de 
estado, en primer lugar, del modo de conocerla 
verdadera vocación al matrimonio, de las consul­
tas y  consejos que deben preceder á tal estado: des- 
pnes debería hablar de las bodas, sus preparativos 
y  celebración; de la paz conyugal, su necesidad y 
medios de procurarla; de la crianza y educación de 
hijos, cuando infantes, cuando adolescentes, cuan­
do jóvenes, antes de entrar en la escuela ó colegio, 
al aprender un oficio ó cultivar una ciencia; en fin, 
yo tendría que recoirer y  enseñaros á recorrer esa 
interesantey larguísima línea que media desde vues­
tra juventud hasta la viudez y  la vejez y  la muerte; 
pero esto, como digo, exige un curso completo, 
que yo segui ya en mis mejores años, é  hice seguir 
á una escuela que denominé de Madres de fam ilia, 
cuyo discurso inaugural ya tuve el gusto de leeros 
en otra Conferencia: hoy por hoy me contentaré 
con leeros siquiera ei prospecto de aquella enseñan­
za, que reduje á veintelecciones; porque en tal nú­
mero me parece que puedo condensar toda la doc­
trina referente al matrimonio, y  para que forméis 
idea de lo que necesita saber una madre de familia 
que quiera serlo en toda regla y  no haya reflexio­
nado sobre las preparaciones, estudios y  conoci­
mientos que requiere el estado más difícil y  tras­
cendental que abraza una mujer. Decía así:

—  10 —

Ayuntamiento de Madrid



I.-

E D U C A C íO i\  C O iW Ü G A L .

VEINTE LECCIONES DE M ATERNIDAD.

P R O S P E C T O .

LECCION 1 .*

Elección de estado: medios de conocer su ver­
dadera vocación o destino, asi el hombre como la 
mujer.

LECCION 2 ."

Matrimonio: explicación de este nombre; elec­
ción de consorte; rubor natural de la mujer á tra­
tar de todo lo concerniente al matrimonio; consulta 
á los padres, al confesor j  al médico; alejamiento 
de toda tercería, precipitación y  deshonestidad; 
tiempo que debe durar el noviazgo; exámen ó in­
vestigaciones que deben hacerse durante él; acha­
ques y  vicisitudes de este período.

LECCION 3 . “

Boda: preparativos y celebración de eüa; vicios 
ó excesos que de ordinario aconipafiau é las bodas; 
sus consecuencias, y  modo de evitar tales abusos; 
alegría que debe reinar en una boda.

LECCION i . "

Obligaciones de la e-asada, como mujer que es, ha
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sido j  sigue siendo: deberes físicos, morales j  re­
ligiosos de la mujer casada; vestido, alimentación, 
diversiones, achaques j  amistades.

LECCION 5 . “

Obligaciones de la mujer casada en cuanto espo­
sa: modo de conservar la paz en el matrimonio; 
amor conyugal; respeto debido entre los cónyuges; 
superioridad é inferioridad entre marido y  mujer; 
honor mal entendido que suelen dar algunas casa­
das á sus maridos; deberes de la mujer respecto á 
su marido ausente ó enfeimo.

LECCION 6 .*

Obligaciones de la casada como madre, autora y 
tutora de una nueva generación; deberes físicos y 
morales de la mujer que se siente embarazada; ali­
mentación , vestido, ocupaciones y  diversiones pro­
pias de aquel estado; cosas que deben evitarse du­
rante é l ; preocupaciones y abusos muy frecuentes 
en los nueve meses de embarazo.

LECCION 7 . ’

Del parto : preparaciones y  temores consiguien­
tes ; confesión, testamento y  disposiciones domés­
ticas que deben preceder al parto; comadre ó coma-
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dron; bautismo con agua templada; consecuencias 
del bautizo respecto á la parida; primera lactan­
cia del recien-uacido; alimentación y cuidado de 
la madre.

LECCION 8 . “

Obligaciones de una madre durante el puerperio: 
vicios y preocupaciones más frecuentes en tal esta­
do ; alimentación, vestido y  movimientos de un in­
fante; cuna, vacuna y  primeras impresiones que 
deben proporcionársele.

LECCION 9.*

Moralidad del infante en su cuna y en la satis­
facción de sus primeras urgentísimas necesidades; 
glotonería, amor propio, instinto destructor, envi­
dia; modo de corregir estos ténues vicios ó gérme­
nes de ellos, y ofros muchos que desde muy tem­
prano comienzan á manifestarse en el infante; in­
consideración de las madres y  circunstantes respecto 
á este punto.

LECCION 1 0 .
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fija ya la vista y percibe los objetos: generosidad 
infto.til; obediencia y respeto á sus mayores; pri­
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meros destellos religiosos, morales, sociales y  do­
mésticos.

LECCION 1 1 .

Destete : modo de verificarlo sin peligro del in­
fante ni de su madre; nueva alimentación que ne­
cesitan uno y  otro; mayores y  más urgentes nece­
sidades ; vicios que se presentan ya más marcados 
que en el período anterior; entretenimientos j mo­
vimiento y  aseo conducentes.

LECCION 1 2 .

Mímica infantil: su educación y  fomento; pri­
meras palabras de un infante ¡ juegos infantiles; 
cuidados de la madre, é instrucciones que puede y 
debe dar a su bijo en aquella tierna edad.

LECCION 1 3 .

Nociones frenológicas y  fisonómicas que debe te­
ner la madre para dirigir los instintos, sentimien­
tos , percepciones y  afectos de sus hijos, tan luégo 
como se presenten; contraresto de fuerzas físicas, 
intelectuales y  morales de un niño; felicidad in­
fantil.

LECCION 1 4 .

Pintura, escritura y  lectura de un niño de dos á
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cuatro años; primeras lecciones de una buena m a­
dre durante el ju eg o  de su b ijo, miéntras la com i­
da , al acostarlo, á todas horas.

LECCION 1 5 .

O bligación de las madres respecto á escuelas: 
escuela do párvulos, necesaria para las aidesanas j  
pobres que necesitan ayudar á sus maridos ó  tra­
bajar fuera de casa para ganar el sustento; las que 
no estén en este caso deben dar á sus hijos por sí 
mismas las primeras nociones de órd en , de verdad, 
docilidad , amistad y  reci-eo, que es lo que se ense­
ña en aquellas escuelas.

LECCION 1 6 .

Obligación de las madres que tienen hijos en la 
escuela de párvulos ó en las de 1 .“ y  2." educación : 
aseo, decencia, obediencia, respeto y  reverencia 
que deben inculcarles ó repetirles respecto á D io s , 
respecto á la sociedad, á sus padres y  m aestros, á 
sus hermanos é igu a les , á sí m ism os, tanto por lo 
que m ira al cuerpo, com o por lo que pertenece al 
alma.

LECCION 1 7 ,

E ducación é instrucción de h ijo s : las primeras
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7  mejores lecciones debe darlas la m adre; por esto 
es necesario que sepa ella leer y  escribir y  enseñar, 
que es lo  que principalmente aprende una mujer 
en la escuela de m aternidad; m odo de inculcar en 
su h ijo  las primeras ideas de núm ero, de exten­
sión , de colorido, etc., y  las relaciones de superio­
ridad , in ferioridad, igualdad, diferencia, etc. M a­
nual de Pestalozzi.

LECCION 1 8 .

E eligiosidad  de un n iñ o , de im  jo v e n , de una 
nueva gen eración : sobreinspeccion ó  superinten­
dencia de los padres (verdadero episcopado), y  más 
principalmente de la m adre , respecto á la religio­
sidad de sns h ijo s ; ejem plo paterno y  maternal en 
palabras, en obras, en sentimientos y  m odo de pen­
sar; palabras de una m adre á sus hijos ; disensio­
nes dom esticas, veladas absolutamente para éstos; 
amenazas y  castigos, siempre con verdad y  ju sti­
cia y  caridad , con  amor.

LECCION 1 9 .
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Obligaciones de una m adre para cou sus hijos é 
hijas jó v e n e s : consejos y  conversaciones familiares; 
exámen que una m adre debe tener ya  hecho del 
genio, carácter y  destino natural de sus hijos des­
de que nacen ; influencia que debe ejercer en su
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eleociori de estado; m odo de iconducirse nna madre 
con  el consorte qne elija su h ijo  ó  hija si se casa­
r e n , con  el m ism o h ijo  ó  hija si permanecieren cé­
libes ó  profesasen vida religiosa ó  eclesiástica; ad­
vertencias sobré la hipocresía y  la pereza, simula^ 
das muchas veces á  la som bra de aquellas grandes 
virtudes.

LECCION 2 0 .

V iudez : conducta de una viuda cristiana sin h i­
jo s  ó  con ellos ; fidelidad conyugal, áun después de 
m uerto el cónyuge; derechos y  deberes de una m a­
dre viuda p obre ; deberes y  derechos de la r ica , 
distribución de bienes entre sus hijos en  vida y  por 
testam ento; destino que deberá darles ai no tuviere 
h ijos ; donaciones en v id a ; fideicom isos, legados y  
mandas para después de su muerte; funerales; res­
tituciones ó  devoluciones equitativas, caso de no 
deberlas haber de ju s tic ia ;  prem ios y  castigos tem ­
porales y  eternos de las buenas y  malas madres de 
familia.
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E n  estas veinte lecciones, Señoras, está bosque­
ja d a , com o v e is , toda la educación conyugal de la 
mujer. S i el tiem po lo  perm itiera, en este mism o 
curso académ ico entablaría y o  una serie de con fé-
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rencias, en que ¡ría explanando mis ideas y  mis sen­
tim ientos y  deseos en esta m ateria; pero en el 
eurso sigu iente, si D ios quiere y  los hombres nos 
dejan, tendría un especialísimo gusto en ocuparme 
de ello. E ntre tanto, Señoras, reflexionad, por amor 
de D io s , sobre lo que os debeis á vosotras m ism as, 
lo que debeis y  espera de vosotras la sociedad,.lo  
que naturaleza ha encam ado en vuestras entrañas, 
confiándolo á vuestra brillante im aginación y  á 
vuestros corazones; y  no desperdiciéis ia  ocí^ ion , 
siquiera sea poco favorable, de instruiros, do 
amaestraros en el gran  arte de v iv ir felices y  hacer 
la felicidad de la nueva generación y  de la patria..

P or  v ia  de ensayo, y  com o para maestra de lo 
que puede hacerse eu este pu nto , os leeré una de 
las lecciones que form an el Curso de Maternidad, la 
que m e parece m ás propia y  prelim inar para en­
trar en materia tan d if íc il , tan vasta y  peligrosa. 
Será ésta la sexta que d i á mis discípiüas en la  es­
cuela que y a  sabéis, en  la cual traté de las ventajas 
é  incon:¡enienie8 del mairimonio, explanando la se­
gunda del programa.
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V E N T A J A S  É  IN C O N V E N IE N T E S
D E L MATRIMONIO.

E l punto principal sobre que deben versar los 
consejos ó consultas de fam ilia de que os he ha­
blado en la lección  anterior, es el exámen de las
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ventajas é inconvenientes qne ofrece el estado del 
m atrim onio respecto del criibato, mirados uno y  
otro bajo todos sus aspectos, y a  con relación al 
individuo ó  4 la sociedad, y a  con respecto á lo  pre­
sente ó  á lo porvenir, ora se m ire á lo ú til ó á lo 
agradable, ora á lo m aterial ó á lo  espiritual, ora, 
en fin , á lo tem poral ó á lo  eterno. Estas conside­
raciones sólo pueden hacerse á presencia y  con la 
ayuda de personas entendidas y  d iscretas, y  por 
eso dijim os que áutes de contraer una jo v e n , debia 
provocar ella misma ciertos consejos de fam ilia , y  
prestarse dócil á lo que de ellos resultase. Mas pa­
ra  que los padres puedan tener alguna norm a en 
esta materia nueva y  d ifíc il, y  nuestras discípulas 
sepan con  la debida anticipación los peligros ó  se­
guridades , las.garantías ó inconvenientes que ofre­
ce el estado con y u g a l, vamos á discurrir unos m o­
mentos sobre esta manoseada cuestión ó cotejo del 
m atrim onio con ol celibato ó  soltería.

E sta  vulgarísim a competencia n o  pu ede, en 
nuestro con cep to , dirimirse miéntras no se des­
cienda del alto y  ancho campo de las generalidades 
á la llana arena de las circunstancias y  casos parti­
culares : porqu e, si n o  se atiende más que á lo  que 
e l m atrim onio es en s í, vnas veces y  á irnos pare­
cerá lo m ás tiránico y  absurdo, miéntras que á 
o tros , y  en otros casos , se presentará com o el es­
tado más dulce y  satisfactorio que ba podido esco­
gitarse. E n  e fecto , si se atiende só lo  á lo que el
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matrimoDÍo es en b í, esto e s ,  si se considera sólo' 
qne é l es nn contrato c iv i l , elevado entre los cris­
tianos á la razón de sacramento, en el qne nn hom ­
bre y  una m ujer se prom eten mutuamente unión 
indisoluble, fidelidad y  am or, bajo las garantías so­
ciales y  la fe  sacram ental, cualquiera podrá ver en 
este acto un conjunto de bienes y  de m ales, d e  in ­
com odidades ó  placeres, de felicidad ó de afliceioti 
de esp íritu , que no le será fácil decidirse en abs­
tracto y  sin contraerse á casos particulares, por n in ­
guno d é lo s  dos extrem os, ni conocer á qné lado 
debe inclinarse la balanza de un  recto ju icio . P or­
que si se m ira á solo el individuo que contrae, ¿qué 
m ezcla de ventajas é inconvenientes no se ofrece 
lu égo  á la vista? U nos d irá n : estado cruel que liga 
al hom bre ó á la m ujer, para toda su .vida, á cierto 
órden de ob ligaciones, que por este solo hecho ya 
se hace insoportable su cum plim iento; otros d irán :, 
feliz en lace, que a.segura para siempre la posesión 
del objeto m ás am ado: el m isántropo miserable d i­
rá : invención inútil, qne sólo proporciona aumen­
tar las penalidades humanas y  los gastos, agregan­
do á las necesidades prop ias, insoportables y a  de 
suyo, las de la consorte : el hom bre benéfico y  g e ­
neroso le  llamará artificio d ivino para obligar á to­
do hom bre á ser humano , origen de la beneficen­
c ia , prim er ensayo de amor y  filantropía : ei apáti­
co  o de temperamento flem ático y  Iáng;uido lo ju z ­
gará innecesario; miéntras que e l de pasiones v io ­
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len tas, el jóven  fogoso, lo llama indispensable,'ur­
gentísim o, celestial, d ivino. S i se atiende á lo qué 
tiene de so'cial, puede decirse con  igualdad de ra­
zón  que es esencial á ella y ,q u e  le es dañoso; lo 
prim ero en cuanto m ira á unir á los hombres y  
procurar su propagación , lo  segundo en cuanto 
vincula la propiedad y  coarta hasta cierto pim to la 
libertad y  soberanía humana. S i lo  juzgam os por 
e l m om ento y  el porvenir, n o  hay cosaimás v a g a ; 
unas veces nos parecerá' ú tilísim o; otras innecesario, 
atendido el lento curso coa  que procede naturaleza, 
ó  el m ucho tiem po que se necesita para llegar á  co ­
ger  todo el fruto de un m atrim onio fe l iz , y  los fu ­
gaces pero satisfactorios halagos con  que convida á 
los más sagradüs deberes. S i partimos del principio 
d e  una vida corta y  penosa, podrá mirarse e l matri­
m onio por unos com o el m ejor m edio de  acortarla 
m ás y  hacerla más y  más in fe liz ; por otros, como 
eí colm o de la.felicidad hiunana, com o el único re­
curso d e  hacerla llevadera, ó  cuando m én os , como 
e l estado más con form e, por süs- fugaces-ilusiones*, 
a l estado fugaz y  de transeúnte que tiene el hom ­
bre sobre la tierra. E n  fin , quien sólo- m ire á la 
^íCTnidad puede ver en el matrimonio-- ó una vida 
de  ángeles y  noviciado del cielo, ó  un ensayo pe- 
D í^sim o del iníierno, según que la  v ida  de los ca­
sados • sea ó n o  conform e á los principios de eter­
n a  razón , de rigurosa jiustioia,.de- sana m oral, 
natural y, evangélica.
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E sj pnes, una quim era, im a cuestión interm ina- 
W e, el querer decidir en abstracto y  sin contraerse 
á casos y  circunstancias particulares, si el estado 
conyugal es m ás ventajoso que el de  soltería, ó al 
con trario : para unos y  en dadas circunstancias será 
el m ejor cam ino de llegar á la fe lic id a d , miéntras 
que para otros, y  tal vez p or  falta del debido con­
sejo, es, com o vem os con  tanta frecuencia , el lazo 
m ás peligroso y  bien  tendido que el enem igo co­
m ún del linaje humano le dispone para hacerle caer 
en su m ayor desgracia y  apartarlo de su alto y  
nobilísim o destino. P or  lo m ism o, sólo los padres, 
en consejo con sus hijos ó  h ijas, podrán ó  deberán 
tocar esta cuestión con fruto, si saben estimar en su 
ju sto  valor las circunstancias particnlares (m que 
unos y  otros se encuentran. Y  ¿cuáles son estas 
circunstancias? ¿Cuáles son los datos que pueden 
servir para resolver este gran  problem a, qne tan 
divididos tiene los án im os, así del vu lgo  com o de 
los mejores p o líticos , y  moralistas? L os siguientes: 
1.'' Constitución fís ica , sa lud , robustez y  desarro­
llo  conveniente de la persona; 2.° Inclinaciones m o­
rales j sentimientos nobles y  generosos, filantropía  
de los coiltrayentes;3.®  Capacidad intelectual, cul­
tura de las facultades del a lm a, é instrucción de 
•los deberes conyugales paternos ó m atem os; 4 .“ H a ­
bilidad , arte, oficio ó  industria para proporcionarse 
el sustento propio y  el de  su fam ilia , si llegáre á 
form arse, ó  para cuidar y  d irig ir una casa; 5 .° So­
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briedad, pureza de costum bre?, moralidad de á c - 
e iones, palabras y  sentim ientos; 6." Lecciones de 
la experiencia en los antecedentes que haya de la 
fam ilia ; 7.° E stado de la opinión pública respecto 
á creencias, oficios, ocupaciones y  m odo de v iv ir 
y  de portarse.

Con tales datos n o  será im posible fallar con 
acierto sobre la conveniencia ó inconveniencia de  
tal 6  cual m atrim onio que se sujete á examen : si, 
p or  ejem plo, se presenta á ser calificada una perso­
na cu yo  físico está sano, robusto y  bien constitui­
do 5 cuyos sentimientos són nobles y  generosos á su 
m odo, con disposición al trabajo, á arduas empre­
sas, á procurar á cualquiera costa el bien  de  sus se­
mejantes ; si manifiesta talento y  lo  ha cultivado de 
algún m odo, estando medianamente instruida ó  ins­
truido en  los deberes con yuga les , sociales y  reli­
g iosos ; si el estado de su fortun a , ó  sn industria, 
responden de poder con el tiempo soportar los gas­
tos y  dispendios que son consiguientes al mátrimo-' 
n io ; si el consorte ó la consorte á quien piensa li­
garse , m ánifiesta'no estar inficionada con la depra­
vación ó inm oralidad general que nos aqueja; en 
fin , si las lecciones de la experiencia en casos igua­
les de su fam ilia le son favorables, ó  al m énos no 
dan nada que tem er, bien puede pronosticarse que 
el m atrim onio para esta persona será un estado ven­
tajoso, satisfactorio, feliz. P ero , por el contrario, 
nn físico endeble, un espíritu encogido, tím ido,
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egoísta; un entendimiento estúpido ó  inculto,, d 
tan suspicaz, que vea má's allá de lo que la pruden­
cia d icta ; tma fortuna m iserable, ó  una indoleaciaj 
im a pereza, una insensibilidad marm órea ; y  s í  por 
‘desgracia la  voz pública propala algnn ejem plo poco 
favorable de falta de carácter, de crueldad , de hol­
gazanería , de d iscord ia , de coquetería ó  tem eridad 
en la' fam ilia , indicantes son m u y poderosos para 
sospechar cuando niénos, y  áun tem er, un m atrinlo- 
n io  desventurado. S i, pues, la suma de las ventajas 
es m ayor que la que ofrecen los disfavores, el ma<- 
trim onio es preferible, y  lo será tanto m ás, y  será 
tanto m ás fe liz , ouanto m ayor sea el núm ero de 
aquéllas. E sta  es la cuenta- que incum be ajustar, 
que debe ajustar m uy bien y  con tiem po toda  j ó ­
ven  éntes de contraerse, valiéndose para e llo , com o 
ya hemos dicho, de sus padres, de sus herm anos:ú 
otras personas de probidad é inteligentes, oon quie“ 
nes deberá consultar tam bién los puntos de que- nos 
oouparém os en la lección  siguiente. A q u í aoabéy 
Señoras!

 ̂S i  algnn dia llego á realizar mi propósito, Veréá 
cóm o  pienso sobre los otros varios puntos que'abra- 
za-ei prospecto y a  lóido.
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Señoeas y Señores:

Tom o eon gran  desconfianza la palabra en este 
recinto, en que han resonado voces tan elocuentes y  
os han hablado tantos hombres de bello y  brillaute 
lenguaje. E n  otro tiem po, en que estaba consagi-a- 
do á la literatura y  á las artes, acaso habria podido 
adornar m i pobre discurso con las galas de la im a­
ginación ; b o y , dedicado á las áridas cuestiones 
económicas y  poh'ticas, apénas podré hacer más 
que hablaros en uu lenguaje claro y  sencillo. ¡ Si 
siquiera fuese nuevo lo  que voy  á d eciros! Pero 
probablemente repetiré lo que tantas veces os ha­
brán dicho labios más autorizados que los mios. 
Cuando, empero, se trata de ideas, si las ideas son 
buenas, ¿estará mal que se las repita? N uevo ó 
viejo, voy  á decir cuatro palabras sobre la manera 
com o entiendo la m isión de la mujer.
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M acho se ha dicho sobre la m ujer, m ucho se ha 
escrito; m ucho se ha encarecido su im portancia por 
u n os , m ucho se la ha rebajado por otros. Y o  me 
atrevo desde hrégo á afirmar que es un  elemento 
altamente civihzador; que es uno de los elementos 
que más poderosamente pueden contribuir al des- 
arrollo de los adelantos humanos.

¿C óm o? m e preguntaréis. ¿S erá  acaso sacándola 
del estrecho círculo en que v iv e , y  lanzándola por 
el cam ino de la ciencia , de la política , de la lite­
ratura y  del arte? N o  niego y o  á la m ujer grandes 
facultades intelectuales; lo  que sí creo es, que no 
es ésa la senda por donde puede cum plir su misión 
en el mundo.

H a y , ciertam ente, en los pueblos m odernos, y  
más aún en los extranjeros que en el nuestro, cierta 
tendencia, no sólo á que la mujer sea política y  li­
terata, sino también á que entienda de industria y  
de com ercio. P ero en esos pueblos suele observarse 
que los lazos de ia famüia se relajan de dia en d ia ; 
que la m ujer pierde las bellas cualidades de su sexo, 
sin adquirir las del hom bre, y  q u e , léjos de ser un 
elemento civilizador, pasa á ser un elemento pertur­
bador , hasta tal punto, q u e , para perturbarlo todo, 
llega á perturbar á veces hasta las relaciones de la 
econom ía política.

L a  mujer que se entrega completamente á la in­
dustria, al com ercio, á la literatiura, á las artes, 
suele ver con cierto desden el hogar dom éstico, te­

—  i  —
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ner deseos de alejar de sí á esos mismos hijos cuya 
educación le está confiada ,  ver en ellos un obstácu­
lo para sus elucubraciones mentales ó  sus traba­
jo s  científicos, y  perder, por fin , su carácter, ese 
carácter sentimental que debe tener si quiere cum ­
plir su fin y  su destino.

Y  si la mujer es pobre y  tiene qne dedicarse al 
trabajo, bajando al fondo del taller, de Ja fábrica, 
¿cuán  tristes no son los efectos de lo  que estoy d i­
ciendo? Se ve entónces obligada á abandonar á 
sus h ijos , á dejarlos sumidos en im a triste soledad, 
que los hace insociables y  huraños, ó  á darles com ­
pleta libertad, haciendo que rompan los hábitos de 
toda disciplina, y  contraigan desde sus primeros 
años vicios que es m uy difícil desarraigar más tarde. 
Esa pobre m ujer, que baja al fondo del taller, cree, 
por otra p arte , que así contribuirá al sosten de su 
fam ilia, y  n i áun esto logra : hace con su trabajo 
concurrencia al hom bre, acaso á su propio marido, 
á su padre, á su hermano, y  sucede no pocas ve­
ces que lo que ella gana lo  pierda su marido, sin 
que pueda aumentar el capital de ia familia ni cu i­
dar de la educación de sus hijos.

N o es ese camino el que y o  quisiera que la mu­
je r  siguiese; n o  fu era , sino dentro del hogar do­
m éstico, creo que debe llenar su misión. E n  el ho­
gar doméstico tiene la mujer sn teatro, su asiento, 
su trono. Grande es allí la influencia que puede 
ejercer y  los destinos que ha de cum plir; y  para
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qne m ejor se los com prenda, preciso es que diga  
algo sobre lo que es en general el hombre.

E n  el hombre hay tres grupos de facultades, ó 
por m ejor decir, tres fuerzas: la inteligencia, la ac­
tividad y  el sentimiento. Estas tres fnerzas no se 
desenvuelven en todos de una manera igual ni con 
igual energía; predom ina en unos el sentimiento, 
en otros la actividad, en otros la inteligencia. Se 
desarrollan esas fuerzas con desigualdad hasta en 
los seres colectivos, en los pueblos.

Cuando estudiamos ¿  grandes rasgos la historia, 
se ve en unos pueblos la personificación de la inte­
ligencia , en otros la de la actividad, en otros la 
del sentimiento. L a  inteUgencia, por ejem plo, tuvo 
un gran desarrollo en los antiguos pueblos griegos, 
que echaron los cim ientos de todas las ciencias, re­
corrieron toda la órbita de la filosofía , tuvieron 
poetas que áun h oy  nos asom bran, y  artistas que 
levantaron la pintura y  la escultura á su más alta 
expresión, aunque sólo fuese bajo el punto de vista 
de la forma.

Mas esos pueblos de tanta inteligencia carecie­
ron , en general, de la a ctm dad  que se v ió  después 
en Eom a. N o tuvieron suficiente fuerza para agru­
parse, para form ar un cuerpo; no la tuvieron n i áun 
para Uegar á la federación; pues, si bien conocie­
ron el consejo de los Anjictiones, es sabido q u en o  
tuvo ese consejo infiuencia ni para im pedir las guer­
ras de ciudad á ciudad.

—  6 —
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B om a , la antigua R om a , hizo todo lo  contrarío. 
E u  los primeros tiem pos, áun bajo el régim en de 
la R epública , apénas tuvo grandes oradores, filó­
sofos n i poetas. Subordinó la especulación á la ac­
c ión , y  desplegó una actividad portentosa, gracias á 
la cual se incorporó, no sólo la Ita lia , sino también 
España, F rancia , parte de A lem ania, la misma 
Grecia y  grandes naciones de Oriente. Estableció 
entre todas esas naciones un lazo de u nidad , que tar­
dó en rom perse, dándoles su propia lengua, sus le­
y e s , BUS instituciones, sus costumbres.

R ayaron m uy alto Grecia y  R om a, la una por 
su in teligencia , la otra por su actividad5.pero no 
se v ió  en ninguna de las dos desarroDado el senti­
miento, fuerza la más grande que puede haber en 
los pueblos. E n  Grecia y  R om a n o fué n i áun el 
arte la expresión del sentim iento; fué sólo la tra­
ducción de la belleza, la reproducción del mundo 
sensible.

V in o, em pero, el Cristianismo, tras su triunfo 
la E dad m edia , y  en esa edad el pleno desarrollo 
del sentimiento. Sucedió entonces un fenóm eno es­
pecial. Con la venida de los bárbaros, no sólo se 
segregaron las antiguas naciones que com ponían el 
im perio rom ano, sino que se dividieron y  subdivi- 
dieron bajo la acción del feudalismo. M erced, sin 
em bargo, al sentimiento que desplegó el E vange­
lio , m erced al im perio clel amor, que con  él vino, 
notóse el particular fenóm eno de que naciones así

a.;
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divididas j  despedazadas estuvieran animadas de 
una sola idea, y  llevaran á cabo cosas tan grandes 
com o las Cruzadas.

Se ha tratado, por fin, de armonizar las tres fuer­
zas en esos mismos pueblos, gobernados ántes jior 
la actividad y  la inteligencia. Se ha logrado a lgo; 
mas ¡qué léjos estamos aún de llegar ú la armonía, 
que tanto se desea! H oy  los pueblos se dejan llevar 
todavía más por la inteligencia y  la actividad que 
por el sentim iento; h oy  vem os todavía á los pue­
blos agitados por una actividad febril, empeñados 
en trabajosas luchas de id eas, casi sin tregua para 
dar expansión á la vida del sentimiento.

A hora b ien , Señoi'as y  Señores; la principal m i­
sión de la m ujer gstá en fortalecer el sentimiento, 
en alimentarle, en darle fu erza , en hacerle la base 
de la actividad y  de la inteligencia. Em peñado el 
hom bre, com o decia hace poco, en las rudas y  tra­
bajosas luchas de la v id a , baja no pocas veces ¡ü 
fondo de sus hogare.s, triste, contrariado, agobiado 
por los desengaños, por la ingratitud , por la mala 
fe  de las personas con quienes trata. L a  mujer tie­
ne entónces la dulce y  delicada tarea de despertar 
en el hombre el sentimiento, de abrir su corazón al 
amor, de contrarestar el pernicioso influjo que en 
é l hayan podido producir la maldad y  la perfidia de 
sus semejantes; de ata¡jar los vuelos del egoism o y  
la avaricia, de recordarle que hay á su alrededor 

^almas bellas y  puras, familias desgraciadas, que
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necesitan tal vez de su am paro, una patria á quien 
servir, una humanidad por la cual vivir, y  si es pre­
ciso, sacrificarse.

¿S e  quiere entónces, se me d irá , que ia mujer 
sea también política? ¿S e  quiere que ía mujer ter­
cie también en las ardientes luchas de los partidos? 
N o, á buen seguro; uo creo que la mujer deba nunca 
mezclarse en nuestras sangrientas luchas civ iles; no 
creo ni áun que deba tomai- parte on esas manifes­
taciones ruidosas que de algún tiem po acá vemos 
entre nosotros; no creo n i que deba hacer exposi­
ciones en pro ni en contra de tales ó  cuales princi­
pios que se estén agitando; pero creo, s í, que puede 
y  debe influir en la política , sin separarse del hogar 
doméstico.

L a  m ujer, que es todo am or, todo sentim iento, 
¿ cóm o no se ha de interesar, por ejem plo, por que 
se declare cuanto ántes abolida la esclavitud de los 
negros en nuestras colonias ? L a  m ujer, que es todo 
am or, todo sentim iento, ¿cóm o no se ha de inte­
resar porque se m ejore la suerte de las clases tra­
bajadoras , que, con ser ei nervio y  la riqueza del 
E stado, son las qne m ás directa é inmediatamente 
sufren las consecuencias de nuestras crisis políticas 
y  económ icas? L a  m ujer, que es todo am or, todo 
sentim iento, ¿cóm o no se ha de interesar por todas 
esas clases que la fatalidad de las leyes económicas 
arroja sin cesar del banquete de la vida ? L a  mujer, 
que es todo am or, todo sentim iento, ¿cóm o no se
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ba de interesar por las víctim as de la intolerancia, 
que no es otra cosa que la falta absoluta de amor ? 
Puede la m ujer influir en la marcha politica de los 
pueblos; pero ejerciendo su acción sobre su marido, 
su p a d re , sus herm anos, sus bijos si los tiene, in ­
flamándolos en el santo amor de  la humanidad j  de 
la patria. L o  re p ito : en el hogar dom éstico , no 
fuera de é l, ha de cum plir la m ujer su destino.

P ero no está lim itada aquí la acción de la m u­
je r ;  la m ujer tiene una misión m ás grande que 
cu m p lir , y  ésa es la educación de sus hijos. H oy  
es costum bre, y  costumbre altamente perniciosa, 
que la m ujer abandone sus hijos á maesü’os extra­
ños para que se los eduquen. H o y  es costumbre 
m uy general enviar los hijos al co le g io , donde pa­
san los más parte del d ia , y  n o  pocos, dias y  meses 
enteros, sin ver á sus padres; costumbre altamente 
perjudicial, no sólo para los h ijo s , sino también pa­
ra la humanidad. E n  ios colegios se aprende induda­
blemente m u ch o ; pero se hace indispensable que la 
inteligencia del niño se acom ode al n ivel m edio de 
la de sus condiscípulos. S i tiene una inteligenciatar- 
día, sela  violenta para que llegue á igualarse con la 
de sus cam aradas; si la tiene viva y  ráp ida , se la 
condena á que siga el paso lento de la de los demas 
alum nos, debilitándola y  haciéndole perder gran 
parte de su fuerza. P or  otra parte, la acción  del 
maestro sobre el alumno no es continua, ni es po­
sible qne lo sea; su enseñanza podrá ser m ás m eto-
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d ica , más razonada; pero no será nunca esa ense­
ñanza de todos los dias y  de todas las horas, que 
puede dar á sus hijos su propia madre.

Todas vosotras sabéis lo que son los niños. A l lle­
gar á cierta edad tienen una curiosidad que crece de 
dia en d ia ; n o  ven un fenómeno de que n o  pregun­
ten la causa; no ven un hecho de que no pregunten 
el m otivo; uo les decís nada de que n o  os pregun­
ten el porqué. ¡ Qué feliz m om ento éste para la 
instrucción de los n iños! L a  madre aprovecha esa 
curiosidad, y  si es instruida, si conoce lo que debe 
con ocer , le está ilustrando constantemente, uo sólo 
en las.ciencias, sino también en la ciencia de las 
ciencias, en la m oral, en la ju s tic ia .‘ L a  madre 
aprovecha, explota esa misma curiosidad, y  des­
pierta y  aviva la inteligencia del niño en todos los 
m om entos; cosa que n o  cabe hacer en los colegios. 
Sobre tod o , cuando el niño está ejerciendo su pro­
pia voluntad, de cada uno de sns actos tom a pié la 
madre para una lección de m oral; si el acto es m a­
lo , le aprovecha para corregir los defectos del n iñ o ; 
si es bueno, para hacerle comprender lo que es el 
b ien , la ju s tic ia , la virtud.

A si la educación del niño por su propia madre 
es superior á la de los maestros , por ilustrados que 
sean. ¿ Cabe y a  m isión más alta que la de la m ujer? 
A brir  el alma del niño á la conciencia del bien, 
ilustrar su entendimiento, purgándole de todo gén e­
ro de preocupaciones, y  haciéndole comprender la
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verdadera causa de cada fenómeno y  la razón de 
cada aserto, excitar, y  moderar al mismo tiempo, su 
actividad, haciéndola redundar en provecho de sus 
semejantes, es una m isión verdaderamente sublime. 
Las preocupaciones y  los errores que se cogen  en 
la infancia, sobre desaparecer difícilmente más tar­
de , oponen grandes dificultades al desarrollo de 
nuestras fuerzas intelectuales.

Pero cuando brilla más especialmente la mujer 
es cuando se dedica á form ar la conciencia de ese 
niño para hacer de él un ciudadano bueno y  un 
hombre probo. E l hom bre, han dicho unos, es un 
sér naturalmente bueno, pero corrom pido por la 
sociedad ; el hom bre, han dicho otros , es un sér 
esencialmente malo, una especie de ángel caído, qtie 
no puede levantarse sino por una gracia sobrena­
tural. E n  m i concepto, son falsas las dos teorías. 
E l hombre es un  sér contradictorio, foco  de v ir­
tualidades contrapuestas , sér donde luchan perpé- 
tuamente el bien y  el mal, sér capaz de las más al­
tas virtudes y  de los más grandes vicios. H ay  en el 
bom bre buenos y  malos instintos; cl gran talento, 
la gran misión moral de la mujer está en hacer que 
los malos instintos se subordinen á los buenos, y  
hasta contribuyan al desarrollo de nuestras buenas 
inclinaciones.

Mas ¿qn é  moral será la vuestra? Preciso es que 
esa moral tenga una base ancha, tan ancha como 
sea posible. Preciso es que para enseñarla y  praoti-
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caria os arméis de valor y  tengáis m ayor virilidad 
de la que teneis de ordinario. Para hacer prepon­
derar los buenos instintos sobre los malos, y  empu­
ja r  al hombre por la senda del bien, es indispensa­
ble , no sólo darle preceptos, sino manifestarle la 
fuente y  raíz de la moral misma. Es preciso hacer­
le ' adquirir la conciencia de su propia d ign idad , 
hacerle reconocer en su dignidad la dignidad de 
todos los seres que le rodean , y  hacerle compren­
der que en sí m ism o, en esa misma dignidad, tie­
ne el principio de la moral y  del derecho. Sólo en­
tonces tendrá la moral del niño una base poderosa, 
que sobrevivirá á la ruina de todas sus creencias; 
que no habrá posibilidad de destruir jam as, cuales­
quiera que sean las revoluciones por que pasen la re­
ligión  y  la filosofía.

Pero hay áun m á s : es preciso desenvolver en el 
niño, no sólo la moral individual, sino también la 
moral so c ia l; es preciso que se le haga com pren­
der cuáles son sus relaciones con sus semejantes, 
oon su patria , con la humanidad. Sólo así ae lo ­
grará el completo triunfo de los buenos instintos 
sobre los m alos, de la virtud sobre el vicio.

H e usado muchas veces de la palabra humani­
dad, y  acaso álguieu m e pregunte qué entiendo 
por esta palabra. L a  hum anidad, Señoras y  Seño­
res , no es el conjunto de aeres humanos que pue­
blan en estos momentos la tierra. L a  humanidad 
es el conjunto de seres humanos que la han po­

—  13 —

Ayuntamiento de Madrid



blado, la pueblan y  la poblarán más tarde. Con­
viene abarcar la  humanidad en su conjunto; convie­
ne considerar las generaciones pasadas tanto como 
las presentes; conviene, estudiando las presentes 
y  buscando su relación con las pasadas, trabajar 
por las futuras.

Son pocos los que han hablado de la im portancia 
de la humanidad pasada; y  sin em bargo, todo lo 
que h oy  som os, todo lo que tenem os, todo lo que 
disfrutamos, lo debemos á esas generaciones. H a na­
cido el hom bre en una tierra ingrata y  ha encon­
trado en todas partes limitada la acción de su vo­
luntad. H a querido marchar, y  ha hallado bosques 
que le han cerrado ei paso , montañas erizadas de 
rocas, que se le  han presentado insuperables, rios 
que no ha podido vadear, mares que le han aisla- 
d o y  llenado de asombro. L a  naturaleza le ha opuesto 
en todas partes una viva y  tenaz resistencia, que só­
lo en siglos y  á fuerza de sacrificios ha podido ven­
cer. H oy  esas fuerzas naturales que ántes eran para 
el hombre una continua lim itación de su albedrío, 
son fuerzas encadenadas á nuestro servicio, que sir­
ven  hasta para ensanchar la esfera de nuestra li­
bertad.

Y  pregunto y o  : para dominar esas fuerzas de la 
naturaleza y  subordinarlas al servicio del hom bre, 
¿qué de esfuerzos y  de sacrificios no habrán sido 
necesarios ? ¿ Sabéis ios mares de lágrim as y  de san­
gre que representan esos grandes progresos de que
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hoy disfrutamos ? Pues todo lo  debemos a las gene­
raciones que pasaron.

Tenemos hoy desarrolladas las ciencias, descu­
biertos los secretos de la naturaleza y  del hom bre; 
y  para llegar á ese resultado, ¡ cuántas no habrán 
sido también las m editaciones, la fuerza de obser­
vación, los ensayos de los hombres de las genera­
ciones que m urieron ! ¡ cuántos también sus esñier- 
zos! Arrostraron la ignorancia, el fanatismo, la su­
perstición , y  muchos hasta hicieron el sacrificio de 
su vida en aras de la c ien cia ! Todo eso y  m ucho 
más debemos á las pasadas generaciones.

Tenemos h oy  rotas las hai-reras del pensamiento, 
rotas las barreras de la conciencia ; ántes de llegar 
4 ese resultado, ¡ cuántos hombres n o  han muerto 
en las cárceles y  cu  los patíbulos! ¡cuántas gentes 
no han debido abandonar su patria, sus hogares!
¡ Qué no debemos también por este concepto á la hu­
manidad que p a só !

Y  cuando todo esto debemos á las generaciones 
pasadas, ¿cóm o hemos de poder olvidarlas? Sabien­
do lo  que han liecho por nosotros, considerando el 
inmenso capital que nos legaron de conocim ientos, 
ele riqueza, de libertad, de derechos, com prenderé- 
mos nuestros deberes para las generaciones presen­
tes y  las futuras; comprenderémos que debemos 
ahorrar ese capital, y  no malgastarlo ni derrocharlo; 
que debemos guardarlo y  conservarlo cuidadosa­
mente , no sólo para nosotros, sino para los que tras
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de nosotros ven gan ; que dqbemos ademas aumen­
tarle. V iendo entonces las grandes amarguras j  los 
inmensos sacrificios de las generaciones pasadas, 
aprenderán nuestros hijos, enseñados por sus ma­
dres, esa vida de abnegación y  de sacrificio, sin la 
que n o  es posible el progreso de la humanidad.

Sucede h oy  con frecuencia que la m ujer, en vez 
de hacerse eco de ese gran  sentimiento, y  acaso por 
ignorar lo  mism o que estoy d iciendo, favorece' los 
instintos egoístas del hombre. ¡Cuántas veces, cuan­
do el hombre se siente inclinado al sacrificio, llevada 
la  m ujer de un ciego  amor, le detiene en su cam i­
no! ¡Cuántas veces, no teniendo la  mujer suficiente 
fuerza para dom inar su cariño, ataja los generosos 
impulsos del hom bre, n o  diciéndole, com o debiera : 
« V é  y  cum ple tu  deber, aimque sea á costa de tu 
v id a : eres m iem bro de la  hum anidadl»

N o están aún cumplidos los destinos del hombre; 
nos hallamos todavía léjos de haber resuelto las 
grandes cuestiones que nos agitan hace siglos ; te­
nemos todavía delante de nosotros cuestiones socia­
les, cu yo  solo planteamiento espanta, pero que tai'- 
de ó  temprano habrá que resolver. Y  preciso es que, 
fija nuestra vista en las generaciones pasadas y  las 
presentes, tengam os suficiente fuerza, suficiente 
desinterés, suficiente abnegación para sacrificar­
nos por la resolución de estos pavorosos problemas.

M as, ¿podrá  la m ujer, siendo ignorante, llenar 
tan d ifícil m isión? Y o  he dicho que no creo que la
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mujer deba entregarse por com pleto al estudio do 
las ciencias, de la literatura, de las artes j pero, al 
decir esto, n o  he querido decir que no deba ins­
truirse. E stoy , por lo contrario, en que no puede 
llenar su fin moral sin una instrucción m uy vasta, 
m uy extensa. ¿ P o r  dónde habia de poder ser la 
maestra de sus hijos, si no tuviera nocion es, por 
decirlo así, enciclopédicas, si no conociera las cien­
cias de la naturaleza, hasta la h ig ien e , para saber 
qué es lo que puede mantener la salud y  desarro­
llar las fuerzas de sus hijos? ¿ Cóm o habia de ser 
posible que la mujer form ara ei corazón y  la con­
ciencia de sus hijos, si no conociera perfectamente 
las leyes de la m oral y  no se inspirára en la ciencia 
de lo justo y  de lo injusto? E s necesario que esa ins­
trucción sea cada dia m ayor y  más extensa, si ha 
de llegar la mujer á realizar sus altos destinos.

P ero no quiero molestar por m as tiem po vuestra 
atención : si grande es vuestra m isión , Señoras, 
m ás grande es aún la  preparación de que necesitáis. 
Instruios, trabajad por aumentar el caudal de vues­
tros conocim ientos; procurad conocer los elementos 
de los ciencias todas, vosotras mismas comprende­
réis entónces, sin necesidad de que nadie os lo d i­
ga , la gran  m isión que os está confiada, y  tendréis 
fuerzas bastantes para realizarla.

—  17 —
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S e ñ o r a s :

V o y  á leer unos trozos de los Lamentos ó Lamenta­
ciones  del profeta Jerem ías, traducción que hice ahora 
veintidós añ os, y  publiqué en el de 1851, según la 
verdad hebraica, ó conforme al original hebreo; que­
riendo solemnizar de este modo la fiesta de Ram os que 
celebra h oy  la Iglesia , y  pateatizar la  ciencia y  sabi­
duría del Oriente.

Pero ántes m e parece oportuno deciros algo sobre 
e l asunto de los  Lamentos de Jeremías y  sobre este santo 
profeta, para que sepáis lo  que era un  profeta, y  cómo 
profetizaba, y por qué se lamentaba tan amargamente 
el autor de esta endecha. ¿Qué era un profeta? Respon­
deré con Fleury en su  Catecismo; Un hom bre lleno del 
espíritu de D ios.— Y  ¿quién es este espíritu? pregunta 
e l m iam o.~ E l Espíritu S a n to . Señor, Dios ,y Vivifica-
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dor.— V erdad : m u y cierto : ¿quién lo  lia de negar esto? 
Pero yo in sisto : Y  ¿qué es un hom bre lleno del espí­
ritu de D ios? Y  ¿cuál es el espíritu de D ios? El mismo 
Dios lo  ha d ich o : n a s i  "D n  m n '; Omites

viíB Domini m isericordia et veritas (dispensadm e, se­
ñoras, que lo  d iga ántes en hebreo y  latin para in s­
p irarm e): Todos los cam inos, todas las direcciones de 
D ios son m isericordia y  verdad. L u e g o , un  hom bre 
lleno del espíritu de D io s , es un  hom bre lleno de m i­
sericordia y  de verda d ; éste es el espirita de D io s ; éste 
es D io s : M isericordia  y  Verdad: quien no tiene mise­
ricordia , quien no tiene caridad, no es de D ios : quien 
m ien te , quien no obra ni habla en verda d , no es de 
D ios: quien no procura instruirse en todo órden de ver­
dades, principalmente las que conducen para el i’ecto 
cum plim iento de sus deberes, no está en D io s , no es 
de Dios. V eam os, p u e s , cómo se llenaban los profetas 
de este espíritu de misericordia, y  de verdad, de este 
espirita de Dios.

Increíble parecerá á algunos que esto se pueda apren­
der ; que por m edios naturales, que llam am os, pueda 
aprenderse á ser misericordioso y  veraz ; pero no lo  
creerá im posible quien sepa ó  luégo que se sepa que en 
Oriente, en aquel pueblo que se llam a P u e b l o  d e  D i o s ,  

y  que los griegos despreciaron altam ente, habia cole­
gios de profetizantes, en donde se educaban y  enseña­
ban jóvenes q u e , concluida su  carrera, salían profeti­
zando, unos se supone eon la nota de sobresalientes.
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otros con  la de iueitos, otros con  la  de medianos, y  los 
m ás con la  de m alos, com o sucede entre nosotros y  en 
todo establecimiento de instrucción : pues que no todos 
podem os ser ig u a le s , ni todos som os para todo. Pues 
de aquel primer género era Jerem ías; profeta grande 
que ejerció la ciencia profética desde la  edad de veinte 
ó veinticinco años basta la  de setenta, en que ya  com­
puso ó prorrum pió en los Lamentos que os v oy  á leer.

Para aprender en aquellos colegios á profetizar; pa­
ra llenarse del espíritu de D io s ; para ejercer la  mise­
ricordia con  prudencia, y  obrar y  bablar con verdad, 
claro es que aprenderían los alumnos todo género de 
ciencias físicas, naturales, m orales, teo lóg icas, abs­
tractas y prácticas. A llí se aprendería eso que boy  lla ­
m am os Teología ó  ciencia de D io s ; Cosmología ó ciencia 
del U niverso; Astrología ó ciencia de los astros; Meteo­

rología ó ciencia de los meteoros y  señales astronómi­
cas; Geología ó ciencia de la  tierra; Biología  ó ciencia 
de la v ida; Antropología ó  ciencia del bom b re ; P sico­
logía ó ciencia del espíritu; Fisiología  ó ciencia del fí­
sico b u m a n o ; Ética  ó  ciencia de las costum bres; Esté­
tica ó ciencia del sentim iento; Política  ó ciencia de la 
civilización ; Aritm ética  ó  ciencia de los núm eros; Ma­

temática, Q,uimica, Zoología, etc., todo cuanto condu­
cía y  conduce para conocer al hom bre en sí y  en todas 
sus relaciones con  la  naturaleza y  con la sociedad, 
com o cosm opolita ó destinado á tom ar parte en la  or­
ganización y  armonía universal.
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A s í instruido im  jó v e n , claro es que conocía per- 
lectamente la Historia y  la F ilosofía de la  Historia, 
com o h oy  se d ice , y  pronosticaba, y  predecía, y  profe­
tizaba con toda seguridad, en virtud del'Espiritu  de 
Dios que le ilum inaba, que le asistía , qne le sostenía 
en los graves conflictos y compromisos qne le ocurrie­
ran. U saba. s i , un est ilo , entonación y  lenguaje pro­
pios y  d ignos de estudiarse. « La profecía  era un gé­
nero ó manera de d ecir ,»  escribía yo en otro tiempo y 
con  distinto objeto, «era  un arte ó m odo de hablar, 
«desconocido enteramente de los  retóricos griegos y la - 
«tinos : no porque unos y  otros dejaban de tener sus 
«ariolos , a H sjñ ces , augures, s iiü a s , pitonisas y  inagos. 
»que pretendían predecir lo  fu tu ro , y  revelar lo  oculto 
»y profundo, com o los hebreos, ca ldeos, asirios, babi- 
« lon ios, persas, egipcios y  demas pueblos del Oriente; 
«n o ; sino porque, habiendo despreciado siempre este 
«linaje de sa b ios , y  tenido en poco todo lo  qne era ex- 
»traño á Rom a y  A tén a s, no se curaron de analizar 
«aquel lenguaje ó entonación, y  llegaron á desconocer 
i'del todo los caracteres especiales del verdadero estilo 
«profitico.r

' Era éste, poético en ex tre m o , didáctico siempre, 
siempre en igm ático, conceptuoso y  enérgico, altamente 
fascinador, im ponente y g ra v e ; y  áun anadia sobre el 
poético lo  inspirado, sobre el enigm ático lo  conm ina 
tivo , sobre el didáctico lo  sentencioso, sobre el h istó­
rico lo sapiencia!. sobre el legislativo lo  apremiante y
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severo: en dos palabras, un profeta hablando era un  
entusiasta tribuno, cuyos pensam ientos, au n qu eáve- 
ces triviales, iban envueltos en  tantos en igm as, profe­
ridos con tal vehem encia, sostenidos con tantas ame­
nazas , revestidos de tales form as, y  acompañados de 
unos ademanes y  gesticu laciones, que con  razón fue­
ron mirados m ás de una vez com o dementes ó atrabi­
liarios, cuya Insania les im pulsaba á prorrumpir en 
aquellas declamaciones conminatorias contra reyes po­
derosos y  p u eb los, que hubieran impuesto á cualquier 
liombre prudente y juicioso.

A si era que usaban en el lenguaje ciertas fórmu­
las ó notas que los distinguian de todo orador, de to­
do predicador, por elocuente que se suponga : las elo- 
peyas, prosopopeyas y  metáforas eran tan atrevidas, que 
jam ás se usaron sem ejantes; el enálage i e  tiempo era- 
tan frecuente en ellos qu e , prediciendo ■ parecían his­
toriadores m ás bien que profetas: arrogábanse con  fre­
cuencia las atribuciones d iv in as, com o castigar, infun­
d ir  espíritu, mandar m ales . apiadarse, ¡jerdonar y  sal­
var: llam aban á sus predicciones vision es , grandes v i­
siones, sueños, ensueños, pesadillas, cargas, mano de 
D ios, inspiración, oráculo del sempiterno D ios, etc.: 
últim am ente, era carácter del profeta que profetizaba, 
la libertad en el decir, la severidad  en el m andar, la 
acritud  en reprender, la oportunidad en aconsejar, la 
mediación ó intercesión en los castigos, la  verdad y  
precisión  en las palabras, la  seguridad  en los pronós-
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ticos , el terrible impulso de la expresión, la  autoridad 
y  supremacía sobre pueblos enteros, sobre reyes pro­
tervos, ante enemigos m ortales, y  áun delante de los 
m ás crueles verdugos ó asesinos.

En m edio de tanto oráculo, de tanto signo, de tan­
tos /o r e s ,  maravillas, sábias y  santas coiir
minaciones, el lenguaje de acción de los profetas im ­
ponía más aún que las mismas predicciones, conm i­
naciones y  sentencias que proferían; aquella voz ronca, 
aquellas m iradas, aquella actitud corp ora l, con aquel 
sa co , y  aquella ceniza y  polvo de que se cubrian , todo 
aquello aterraba ó exasperaba, según la particular dis­
posición de cada uno de los que m iraban ü  oían. Léan­
se , si n o , las descripciones que de si m ism os nos de­
jaron algunos profetas, com o Jacob luchando con cl 
A n g e l; Moisés bajando del m onte con el rostro ra­
d ia n t e ,/ í c íw  cornuta de la Vulgata', Josué espada eu 
m ano, con los brazos levantados al cielo m iéntras du­
raba la matanza en la  ciudad de H ai; Josias destru­
yendo estatuas y  derribando íd o los , y  rellenando sus 
nichos de huesos hum anos; Jonás arrojándose al mar 
y tragándoselo la  ba llena; Isaías desnudándose de su 
saco profetal y  quitándose sus ca lzas, en señal de !a 
emigración y  desnudez que amenazaban á Egipto y 
Etiopia; Daniel en medio del lago de los leones: David 
destrozando al o s o , al le ó n , y  á G oliath; Ecequiel caido 
en tierra, boca abajo, al oir el viento aquilón que so­
plaba, y ver la nube y  el fuego y  el'resp landor que

=  10 =

Ayuntamiento de Madrid



rodeaban á aquel carro m isterioso, y  á aquellos cua­
tro grupos de animales que sostenían el trono de za­
firo, en m edio de aquel arco iris esplendentísim o, se ­
m ejanza 7 visión m isteriosa de la majestad Inefable; 
el mismo Jerem ias, cuyos Lamentos vamos á leer, 
puesto de pié con otros m uchos en el vestíbulo mismo 
de la cárcel, acabando de ser desatado de las cadenas 
de Nabuzardam por órden de Nabueodonosor, rey de 
Babilonia; en fin , cada cual y  todos ellos en la acti­
tud m ás imponente que pueda tomar h om bre, eran vi­
vísim as im ágenes del espíritu  que les anim aba, de la 
ciencia  que poseían , de las oerdades que predicaban, 
de la m isericordia , de la caridad , celo y  amor que ha­
bían aprendido en el co legio , y  con que la Divinidad 
los habia enriquecido de antemano.

Por eso (y  seria m uy del caso el referir a q u í), ha­
bia tantos grados de profetizacion, y  tantos órdenes 
de profetas, cuyos nom bres áun se conservan en los 
sagrados lib ros : pero el tiempo apremia y  debo circuns­
cribirm e: veintiséis, cuando m én os, conocem os, seño­
ras y  señores: veintiséis especies, grados ii órdenes 
enumera el sapientísimo Arias M ontano, cuyos nom ­
bres siquiera debemos referir, ya  que no nos sea posi­
b le detenernos á describir los caracteres esenciales de 
cada uno de ellos. Videntes, feroorosos  ó  enoiados, v i­
sionarios ó especiantes, hombres dioinizados , sabios, 
sabihondos, entendidos, sabidillos ó ariolos, enredado­
res , ascéticos, magnetizadores, prestidigitadores y p r e s -

=  11 =
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tidigitadoras. astrólogos, encantadores. m agos, sonám- 
lulos, nigrománticos, soñadores ó ensoñadores, habladores 
ó charlatanes, fatídicos  ó fa ta listas, poseídos, ventrí­
locuos, silbantes ó sibilantes, vanílocuos, fascinadores, 
sortílegos, idólatras o  paganos; en fin , profetas mayores 
j  profetas menores: tales eran las categorías y grados de 
los qne salían de los colegios profetales ó proféticos.

De entre éstos, y  com o profetas mayores, contamos 
á Isa ías, Jerem ías, Ecequiel y D an iel; y  com o menores 
k O seas, J oe l, A m o s , H obadias, J on á s, M icheas, Na- 
h um , H abakuk, Sofonías, H aggeo, Zacarías y  Mala- 
chias. Jerem ías, p u e s , es uno de los m ás grandes pro­
fetas que salieron de la escuela de Jerusalem , á cuyas 
inmediaciones nació. Era natural de A natboth , junto 
á Jerusalem , de estirpe sacerdotal, hijo de Helcías, 
en tiempo del rey Josias; profetizó m ás de cuarenta 
años, y  m urió , según los  mejores críticos, en Egipto, 
apedreado por los  m ism os de su nación, que, contra su 
d ictam en. se habian refugiado a l lí , llevándoselo casi 
á la fuerza. A  los cinco años de destruida Jerusalem, 
y  estando los ju d íos  sus hermanos cautivos en Babilo­
n ia , escribió sus Lamentos ó Lamentaciones, llorando 
ea ellas la  prevaricación y  desolación de la Ciudad 
Santa, de Sion, y  de todo el reino de Judah, que ocupó 
Nabucodonosor, rey de B abilonia, llevándose cautivos 
á todos los jud íos. En tal ocasión , y  con ta l motivo, 
escribió Jeremías este opúsculo ó Libro  que voy á leer.

En él vereis cóm o ostenta el Santo Profeta, llamado
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por tanto Amante de Dios, de sus hermanos y  de su pue­

blo, su  misericordia y  los  superiores conocim ientos que, 
mediante la  divina inspiración y  sus estudios, había ad­
quirido en  el C o leg io : admirareis los grandes rasgos 
cientíñeos y  sapienciales, literarios y  d iv in os , históri­
cos y  proteticos que en él dejó consignados: y  no po­
dréis m énos de entusiasmaros conm igo al leer una 
com posición tan triste com o instructiva. Dice así: 
(aquí se leyó el capitulo 1.° y  5.° d é la s  Lamentaciones.)

Esta, com o veis y  habréis podido notar, es una en­
decha, que los griegos llamaron trenos, canción triste, 
cuyo m etro, rim a ó  entonación original desconocem os; 
y  sólo  podem os decir que, á im itación de algunos Sal­
m os , guarda la. form a acróstica, esto es, cierto artificio 
en que juegan  las letras del alefato hebreo por primeras 
de cada verso : sobre lo cual quiero también daros al­
guna idea , para que admiréis m ás y  m ás lo divino y 
de buenas hum anidades que arroja este santo Libro.

Era y  es hoy el acróstico, tom ando el nombre del 
griego , ese género de com posición poética en cuyos, 
versos ju e g a n , com o in iciales, ciertas letras q u e , leí­
das juntas, dan un nom bre ó sentencia notable, como 
Aoe M aria, Jesús María y  J osé , etc. E sta puerilidad, 
que tal puede llam arse, tuvo origen en el acróstico 
hebreo; el cu a l, á la  verda d , no daba con  las inicia­
les de sus versos palabra ó sentencia alguna, sino un 
resu m en , com pendio ó sím bolo d el gran pensamiento 
que en cada verso se consignara; atended.

=  18 =
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Las letras hebreas teaian todas un n om bre , como 
es claro, y  una figura razonada; pues este nom bre, el 
más análogo á la figura, y  la  figura misma, sim bolizaban 
una idea fundam ental en el órden de las id e a s : v . g. 
a lep lt ,je fe ; beth, casa ; guimel, camello; daleth, puerta; 
he, afecto, e tc ., sim bolizaban las ¡deas de creación ó 
criador, criatura ó ex istencia , propiedad, seguridad ó 
ju sticia , am or, etc. Poniendo, pues, los hebreos estas 
letras por iniciales de la primera palabra de cada verso, 
manifestaban, mediante ella , la idea ó pensamiento 
que se consignaba en el verso; idea, se supone, ó 
pensamiento análogo al asunto de la com posición : asi, 
en estos lam entos, las ideas son creación  ú  origen del 
lam ento; existencia  ó consistencia de é\\ propiedad, 
ju sticia  y  afecto con que se h acia , etc. Ved aqui una 
Opinión mia, que me-atrevo á proponer, áun á trueque 
de parecer atrevido, por dar alguna razón de un pro­
cedimiento poético que hasta ahora ha estado envuelto 
e n la m a s  densa oscuridad, á pesar de haber dejado 
traslucir ya algo San Jerónimo en el prólogo que le puso 
á este Libro. ¿Seria , d igo , un resumen anticipado, ó 
una especie de histerología del contenido de cada verso, 
la  letra con  que se empezaba? Leed lo  que sobre ello 
d igo  en m i p ró log o , y  leedlo to d o , y  vereis qué de re­
flexiones piadosas se desprenden de estos preciosísi­
m os Trenos.

L os capítulos 1.®, 2.° y  4.® son acrósticos sencillos, 
esto es , cada verso principia con  cada letra : veintidós
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letras habia ea  hebreo; veintidós versos cada capitulo; 
veintidós pensamientos se consignan en ellos. Mas, el 
capitulo 3.° tiene el acrósiico triple, esto es, cada letra 
encabeza tres versos, de m odo que el capitulo tiene 
sesenta y  seis versos. V uelvo á preguntar; ¿habría al­
gún  m isterio en esta trinidad de le tra s, de ideas y 
pensamientos? Aleph, Aleph, A lep l; B eth, B eth.Beth; 
Guimel, Guimel, Gv.im.el, etc., ¿serian algún simbolism o 
alusivo á las sobrenaturales verdades de nuestra R eli­
g ión? Ved aqui cuándo y  cóm o puede saltarse de la 
letra al espíritu de la B ib lia , en donde tantos m iste­
rios se encierran: ved aquí lo que es lenguaje y  libros 
-sapienciales, en donde tod osT een , tod os entienden, 
todos sienten ; m as, cada uno siente, entiende y  lee 
según su  capacidad; porque, com o dicen teólogos, filó­
so fos , naturalistas, po líticos , matemáticos y  todo li- 
naj'e de sabios, quidquid. recipitvr, ad moium recipien - 
iis recipitur: dispensadme, y  no lo  tengáis por pedan­
tería, sino por respeto al primero que lo dij'o: cualquiera 
cosa que se rec ib e , á medida del recipiente se recibe 
Pensad, pues, y  m editad sobre este alefato simple y  tri­
ple  , sobre esta unidad y  trinidad, sobre este gran pro­
feta que narra y  profetiza, que Hora y  consuela , que 
conm ina y .prom ete, que aparece y  está llen o de mise­
ricordia y  verdad , del verdadero espítitu de Dios.

P o r  ú lt im o , o s  le i  s u  o r a c ió n , q u e  e s  e l  c a p ítu lo  5.® 

y  ú lt im o  d e  l o s  T benos, y  y a  o ir ía is  q u e  e m p e z a b a  c a d a  

v e rso  c o n  u n a  le tra  d e  n u e s t r o  abecedario; y  c o m o  n o s ­
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otros tenem os veintiocho le tra s, y  los versos son sola­
mente veintidós, hem os tenido que partir los cuatro pe­
núltimos para que aparezcan nuestras veintioclio letras 
empezando verso ó  medio verso, que llamamos hemisti­
quio. De este modo he querido yo darle cierta hom oge­
neidad á la  com posición, en cuanto á la  fora ia , ya  que 
tan hom ogénea, natural y divina se ostenta en su  esen­
c ia , en sus sentim ientos, pensamientos y misterios. 
H r b i c h o .
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S e ñ o r a s  :

T e n g o  el honor de leer á Vds. el discurso inau- 
g'ural que pronuncié en el I n s t i t u t o  E s p a ñ o l  el 
Domingo 2 de Enero de 1842, en la solemne aper­
tura de las Escuelas de Madres de familia y  A r ­
tesanos, á presencia de S. A. el Sermo. Sr. Re­
gente del Reino, Exemos. Sres. Secretarios del 
Despacho, Excmo. Sr. Arzobispo de Toledo y  Pa­
triarca de las Indias, Sr. Jefe superior político y  
Diputación de la provincia, Ayuntamiento Cons­
titucional de Madrid y demas Autoridades civiles 
y militares. Corporaciones científicas y  de Benefi­
cencia, Curas párrocos y  principales notabilidades 
de esta Córte; siendo Presidente del I n s t i t u t o  

el Sr. Marqués de Sauli, á quien principalmente 
•se debió la inauguración solemne de la Escuela.
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S b r m o . siíÑOE (d i je ) :  E n  virtud  de acuerdo de 
la  Junta directiva  de este Instituto E spañol, y  bajo 
su lem a de ilustración  y  beneficencia, con  arreglo  
á las bases y  reg lam ento  correspondientes, tengo 
el h on or , el in exp licab le  placer de inaugurar las 
prim eras escuelas de m adres de fam ilia  y  artesa­
nos en España. A  pesar de la  necesidad de tales 
instituciones, de lo  sensible que se hacia  á todos 
e l vacio  que dejara la  falta de educación  de estos 
dos grandes grupos sociales, y  de las reclam aciones 
é instancias de a lgu n os sabios y  piadosos varones 
en todos tiem pos, no habia sido posib le superar la 
preocupación  y  los obstáculos que ofreciera la  edu­
cación  fundam ental del hom bre en su m adre, y  la 
del artesano en su fís ico  y  m o ra l, en lo  intelec­
tu a l, socia l y  re lig ioso . A l Instituto E spañol es­
taba reservada esta g loria  bajo lo s  auspicios del 
inv icto  D uque de la  V ictoria , y  ante las autorida­
des, je fes y  notabilidades que presiden este a cto . 
Señoras y  señores: las nuevas enseñanzas que nos 
confia h oy  e l Instituto pueden form ar época y  una 
p á g in a  m u y  brillante en  los fastos de nuestra g lo ­
riosa revo lu ción : ellas deben  abrir un cam ino 
nuevo á la  ilustración y  m oralidad general de E s­
paña, y  ba jo  este solo concepto séame licito  felici- 
tai'm e y  felicitarla  anticipadam ente, bosquejando 
con rapidez el estado en que nos en contram os, y  
lo  que podem os ó debem os prom eternos de seme­
jan tes instituciones.

P or lo  que respecta á la  de madres de fam ilia , 
hasta ahora se hahia m irado este asunto, y  la  con-
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(lición social del hom bre que de ella  depende, con  
una indiferencia escandalosa. A unque se conocían 
las naturales disposiciones de la  m u jer , y  se to ­
caba su influencia sobre e l eorazon del hom bre, 
jam ás se trató de aprovechar tan felices elem entos 
por tem or tal vez de una ideal preponderancia. 
Los m aridos, al parecer, creyeron  que una m ujer 
ilustrada podia coartar a lgú n  tanto su soberanía: 
lo s  déspotas tem ieron siem pre á la  lu z ; el fanatis­
m o re lig ioso  m iraba en cada m adre una antorcha 
q u e , aunque pá lida , podia revelar m u y  bien  todo 
e l secreto de su pernicioso y  m á g ico  poder; y  esta 
trip le barrera era del todo inaccesible. S in  hacerse 
cargo  que la ignorancia  m ism a habia de venir con 
e l tiem po á derribar aquel sim ulacro de soberanía 
co n y u g a l, de poder efím ero y  de piedad ficticia ; 
qne e l m onarca que afirm a su trono sobre e l em ­
brutecim iento de sus sú bd itos, viene al fin á ser 
v ictim a de la  barbarie m ism a é inm oralidad que 
fom entara ; la  m itad del género hum ano estuvo 
por largos s ig los  condenada á  la  triste condición  
de esclavas. E n  vano P latón  y  A ristóteles form u­
laron  sus R epú blicas, basándola el uno sobre su 
ju sto  id ea l, el otro sobre la  cu ltura del entendi­
m iento h um ano, aquél sobre su soñado heroísm o; 
todos desconocieron e l princip io de la  inm oralidad 
ó barbarie que deploraban, y  sus obras cayeron  en 
e l o lv ido . L a  soberbia R o m a , áun la  soberbia y  
cu lta  R om a en los tiem pos de su fanatism o polí­
t ic o , jam ás pensó en sacar de la  esclavitud á las 
esposas, m adres é hijas de sus orgu llosos quirites
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ó  caballeros, y  consintió ántes presenciar las es­
cenas de Tarquino;, que cu ltivar la  influencia de 
‘sus m atronas y  aprovecharse de su Indole fa n a ti- 
cida ó  fanatizadora. V in o  después una era nueva; 
y  aunque su D ivino A u tor  enseñó, predicó y  prac­
ticó  caridad ca tó lica , y  una perfecta igu a ldad  y  
santa libertad para to d o s ; aunque su redención  
fué absolutam ente u n iversa l, la  m u jer , no obs­
tan te , perm aneció bajo este punto de v ista  en la 
m ism a abyección  que ántes: m iéntras que el h om ­
bre procuraba su  cu ltura y  adelantaba en todo 
gén ero  de conocim ientos sin tem or de condenarse, 
la  educación  de aquélla se tu vo  por p e lig rosa , y  
su  destino lleg ó  á  ser el m ás triste en m edio de 
lo s  encantos de su belleza  y  á pesar de la  im por­
tante m isión  que naturaleza, sociedad y  re lig ión  
le  confiaran. De aquí provino en parte que los pue­
b los  fuesen de d ia en dia em bruteciéndose, y  que 
llegase  á  ser predom inante y  proverbial la  ign o­
rancia  y  triste cond ición  del bello  sexo .

L u ég o  se pensó sériam ente en atajar el m al; 
los filósofos acudieron á sujetar de nuevo á exá ­
m en todo género de verdades relativas á la  socia­
bilidad  h um ana : lo s  teó log os  por su parte quisie­
ron  oponer la  fe  y  santa caridad al torrente de 
desgracias que arrastraba tras sí é inutilizaba las 
preciosas sem illas de a m or, fraternidad y  gracia  
que dejara sem bradas el L eg islador D ivino. Des­
cartes, después, L u tero , R ousseau , Espinosa por 
una parte y  en un tiem po; Granada, V ives , F leu ri, 
B osuet, F enelon , Paris por otra  y  en otro no m u y
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distante, publicaron  sus grandiosos pensam ientos 
de reform a; y  e l uno con  su N u evo  m étodo, el otro 
con  su E m ilio , éste con  su P ied a d  m agnética, aquél 
con sus Lecciones de m ora l cristia n a  y  educación  
de la m u jer  casad a, e tc ., e tc ., todos procuraron 
nna m ism a co s a , todos reconocieron  com o nos­
otros e l g ra n  paso que daría la  civ ilización  e l dia 
que se interesara en e lla  la  m u jer; pero tod os , á 
nuestro m odo de v e r , se quedaron m u y  a l princi­
p io  de la  obra ; sns profundas investigaciones avan ­
zaron  poco, y  acaso e l que m ás se acercó á la  ver­
dadera necesidad, e l que verdaderam ente puso el 
dedo en la  l la g a , fué e l arzobispo de C am bray, 
cuando dijo  que no toda  la  educación de  una se­
ñ orita  se bab ia  de reducir á le e r , escrib ir , bor­
d a r , ba ila r , tocar el piano y  hacer bien  la  r e v e -  
ren ce.

M as, entre nosotros, n i áun esto se cu idó por 
m u ch o . t iem p o ; y  no h á  tanto que los padres m ás 
tim oratos, asi perm itieran á sus hijas aprender á 
leer y  escr ib ir , com o renegar de la  fe  de sus m a­
yores : á  ta l g ra d o  l le g ó  la  obcecación  en tiem pos 
n o  m u y  rem otos, y  tanto se precavía  el in flu jo de 
la  ilustración  por v a n o s , necios é inútiles tem o­
res. L a  m u jer , n o  obstante, cum plía  su destino; 
y  a l lleg a r  á cierta edad , con tra  las groseras ilu ­
siones de sus padres, contra su  irracional severi­
dad yrepu gnan cia , entraba en el m atrim onio; roas, 
á  falta  de ilustración y  de consejos, triunfaba su 
capricho ó  e l in stin to , p r iv á n d ose la  sociedad de 
este poderosísim o resorte de felicidad com ú n , y
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perdiendo ella m ism a lo  m ás precioso de sus ven­
tajas sociales por el descuido de su educación; 
descouócense las leyes m ás sagradas de la  opor­
tunidad y  conveniencia de los enlaces; las señales 
m ás indefectibles del acierto ó desacierto ; los m e­
dios m ás seguros de conservar la  paz y  salud en 
el m a trim on io ; e l princip io de la  institución  na­
tural del liom bre, de su civilización  y  de todo g é ­
nero de virtudes. U na jóv en  no tiene otra  escuela 
de m aternidad que la  que naturaleza ó e l  torpe 
ejem plo le  su g ieren ; su  sólo instinto es quien la 
g u ía  en todo lo  que d ice relación  con e l estado, 
con  la  educación física , m oral é intelectual de sus 
h ijo s : cuando experim enta los m a les, entónces es 
cuando únicam ente los a d v ie rte ; y  la  nueva g e ­
n era ción , y  ella  m ism a, y  la  sociedad entera, l lo ­
ran con  un tardío llanto los efectos de la  ign oran ­
c ia , la  falta de escuelas de m aternidad. E n  esta 
parte parece- que se h a  m irado la  cond ición  socia l 
en España con  m enos ínteres que la cria  y  fom ento 
de la  riqueza pecuaria; pues qu e, m iéntras se eri­
g ía  un Suprem o tribunal de la  M esta ; m iéntras 
que por ordenanzas ó reg lam en tos , que harán 
siem pre honor á sus autores y  á  los tiem pos en 
que se escribieran, se disponía lo  conveniente para 
la  e lección , h ig ien e  y  escuela de padres, acerca 
del tiem po y  circunstancias del cruzam iento, in­
vernaderos y  pastos; m iéntras que se prem iaban 
los afanes del ganadero ó criadores exim iendo á 
sus h ijos de m il pecherias y  cargas m unicipales, 
jam ás se pensó en fom entar ó m ejorar la  especie
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h um ana; jam ás se cu idó de e leg ir , educar y  pre­
m iar las m ejores m adres, n i áun habia casas de 
educación , escuelas ó co leg ios  que sirviesen com o 
de re fu g io  ó invernaderos á la  nueva generación : 
e l único m edio que se ex cog itó  para aum entar la 
decaida población  fueron  las colonias extranjeras 
y  la  declaración de nobleza á favor del padre que 
por fo rtu n a , ó m ás bien  por d e sg ra c ia , tenía 
cierto núm ero de h ijos varones continuados. Pero, 
¿ y  las m adres de fam ilia? ¿ y  los m atrim onios in ­
d ígen as? Y  estos m ism os padres nobles ¿qu é  in s - ’ 
tru ccion  recibían  para m erecer aquella distinción, 
para corresponder á ella  d ign am en te? ¿C on  qué 
m edios contaban para ed u ca r , para alim entar si­
quiera su dilatada p ro le?  D e este m odo ¿m ejora ­
ría  la  cond ición  so c ia l, ó se aum entaría ta l vez el 
núm ero de los va g a b u n d os , de los n ecios , de los 
infelices va sa llos?  P or cam inos tan equivocados 
n o  es extraño q u e , afiliadas otras causas que to­
dos con ocem os, la población decreciera  escanda­
losam ente, la  raza bastardeara, y  la  especie haya  
venido a l grado de febledad y  de ign oran cia  que 
generalm ente deploram os.

Im portuno sería y o  si ante un  concurso tan 
respetable quisiera detallar la  tortuosa m archa que 
ha segu ido por m uchos sig los en España la  ins­
tru cción  p ú b lica , y  la  absoluta ignorancia  con que 
proceden por la  m ayor parte nuestras jóven es al 
dar el paso más aventurado que puede dar una 
m u jer , al contraerse por toda  su vida á cierto ór­
den de ob liga cion es , de suyo pesadísimas y  deli­
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cadas; una m era casu a lidad , im  en cuentro, nn 
cá lcu lo  cuando m á s , ó  acaso los toi-pes m anejos de 
una persona v il  é in m o r a ls u e le n  ser e l o r ig en  de 
una b od a : á h urtad illas, de  n och e , y  entre m il 
sobresaltos y  capciosas prevenciones, se da  una 
p a labra , la  m ás sagrada y  p e lig ro s a : e l hablar 
del asunto delante de los padres se tiene p or  el 
m ayor desacato; y  sin saberlo nadie á v eces , y  sin 
saber có m o , se encuentra una jóv en  eu la  preci­
sión de ser m adre. ¿Q ué extrañ o que lu é g o  a l pu n ­
to la  discordia tom e posesión de aquel im prem e­
ditado con sorcio? ¿Q u é extraño que la  prole sa lg a  
enferm iza, sea ign ora n te ; que la  sociedad , que la  
re lig ión  tengan  que reprender tanto con  el tiem po 
en sem ejantes m atrim onios ? Pues q u é , ¿ es m énos 
el engendrar y  educar un  nuevo hom bre que el 
defenderle después con e l tiem po sus derechos, 
ó cu rarle  cuando a d u lto ?  ¿E s  m énos e l hom bre 
que e l ca b a llo , e l cordero , los árboles ó cereales? 
¡Cosa extraña! ¡Q ue se hayan  de requerir ciertos 
estudios, y  áun cierta edad , para ejercer la  Juris­
prudencia ó la  M ed icin a ; que sólo después de m u y  
la rg a  práctica  pueda encargarse un  hom bre de la 
d irección  de arbolados, m ontes y  p lan tíos; que se 
tenga  por el m ayor abandono el dejarlos á lo  que 
la  naturaleza dé de s í; que se escandalice e l m un­
do a l ver desem peñar la  M agistratura ó los prim e­
ros ca rg os  de R epública  á im berbes ó ignorantes 
le g u le y o s ; que se estrem ezca cualquiera al ver 
un  arm a de fu ego  en m anos de un jóven  atolon­
drado é inexperto  ; que se ten ga  por el m ayor sa­
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cr ileg io  el entrom eterse sin vocación  ó sin la  cien­
cia  conveniente á ejercer las funciones sagradas 
del S a cerd oc io , y  n o  se califique de sa cr ileg io , ni 
se escandalice n ad ie , n i se estrem ezca, n i áun se 
extrañe siquiera, e l ver á una jóv en  ignorante, ato­
londrada , in exp erta , que sin v oca ción  acaso, ó al 
m énos sin nna preparación anterior, se apodera de 
la  suprem a m agistratu ra , de la  educación del 
h om b re , de la  com plicadísim a m áquina racional 
ó  h um ana , de los sacrosantos m isterios de su a li­
m en tación , asim ilación , n u tr ic ión , resp iración , 
v ida  y  educación de uno y  otro y  otro h om bre!!! 
¡L o  que puede la  costu m bre, lo que hace el n o  
pensar! S í, señoras; s i ,  señores : solam ente la  cos­
tum bre y  la  falta de reflex ión  hubieran podido to ­
lerar por tanto tiem po un  descu ido, un abandono 
tan ca p ita l, de tanta trascendencia.

Quiérese despnes rem ediar e l m al á fuerza de 
escuela ; quisiéranse suplir los d e fectos , los des­
acuerdos del m atrim onio por m edio de m aestros: en 
vano se invocan  m ás adelante las leyes ó  la  m ano 
dura del poder. U u  árbol torcido desde su naci­
m iento , uo se endereza á lo s  se is , á los ocho ó 
veinte a ñ o s : la  viciosa proporción de m iem bros de 
un alazan de m ala casta no se corrige  con la  es­
cuela. C ontrae el h om bre, señores, en lo s  prim e­
ros dias de su ex istencia  defectos fís ico s , intelec­
tuales y  m orales que, ó no se corr ig en  ja m á s , ó 
cuesta m u ch o e l corregirlos. E s necesario pues 
buscar, com o dice L . A im é-M artin , un  poder su­
perior al de los rey es , a l de las ley es , al del arte
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de la  p ed a gog ía . Débese buscar una potencia in­
destru ctib le , in fa tig a b le , am orosa ; un  resorte de 
todos los s ig lo s , de todas las horas, de cualquier 
género de fortuna: nosotros queremos que la  m is ­
m a m adre sea este resorte , esta p oten cia , el más 
firm e apoyo de la  civ ilización  y  cultura del hom ­
bre : la  m adre; á quien exclusivam ente confia  na­
turaleza su edu cación ; ese ayo  que no se paga, 
que n o  se encuentra por dinero, que tiene en su m is- 
m a estructura y  con stitución , en sus naturales in ­
clinaciones, en sus graciosas form as, en su espí­
ritu  m inu cioso, en su laboriosidad y  paciencia  la 
m ejor garan tía , y  todo e l pag-o de su piedad ma­
ternal ; ésta es la  que debe cuidar de la prim era 
educación fís ica  y  m oral del h om b re ; pero ántes 
es necesario educarla á e lla , y  esto es lo  que se ha 
propuesto el filantrópico Instituto E spañ ol; esto es 
lo  que h a  tenido lá  bondad de confiar h oy  á mis 
débiles fuerzas, á m is escasos con ocim ien tos, la 
In stitu ción  de M a d res  de F a m ilia .

N o es ésta , señoras y  señores, una de aquellas 
reform as im provisadas ó del m om ento, que pue­
den deslum brar con  sus prim eros resu lta d os : no es 
de aquellos rem edios paliativos que acallan el do­
lor , m as n o  le  cu ra n ; no es de aquellas enseñan­
zas en que una im aginación  feliz basta para re­
correr la  inm ensa superficie d é la  c ien cia ; no: aquí 
es necesario recog er  todo lo e s cr ito , y  u tilizarlo ; 
consultar á m enudo á la  naturaleza , y  seguirla; 
es necesario no d ivagar en estériles declam aciones 
ó  teorías : la enseñanza de las m adres no debe con ­
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cretarse á presentar el gran  cú m u lo de ob ligacio­
nes que contraen a l casarse ; uu instituto de m a­
dres debe descender á las últim as ap licaciones, y , 
tom ando com o de la  m ano á cada una de las que 
aspiran á  la  m agistratura en este órden , ó que h a ­
y a n  entrado y a  eu e lla , conducirlas con  pureza 
por entre las dudas y  peligros de la  vida in d iv i­
dual y  de re la c ión , desde las consideraciones y  de­
licadeza que m erece una m ujer, hasta los m ás sa­
g rados deberes m aternales. R egularizarem os pues 
los preludios y  prim eros trasportes del am or con­
y u g a l ,  para tirar desde allí las largas líneas que 
han de servir con  e l tiem po de lim ites ó señales de 
fe lice  arribo ó naufragio  inevitable. L a  institución  
de madres segu irá  paso á paso á la  m ujer, desde 
que lleg a  á estado de contraer, desde que se deci­
de por e l m atrim onio , desde que se lig a  indisolu ­
blem ente á un hom bre y  lo  adm ite por su  esposo; 
desde que con cibe á su h i jo , todo e l tiem po que lo  
lleva  en su  v ien tre ; cuando lo  am am anta ó cria; 
cuando lo  desteta ; a l com enzar á  hablar y  andar; 
cuando l e e , cuando escribe ; m iéntras aprende un 
arte ú o fic io , ó s ig u e  la  carrera de las cien cias; al 
entrar en la  pubertad ó pasar á  la  ju v en tu d , y  for­
marse y a  hom bre ó m ujer, m anifestándose sus pa­
siones m ás decid idam ente; en f in , cuando quiera 
ya  emanciparse y  proceder á  otra nueva genera­
ción  : en cada uno de estos periodos interesantes 
advertirem os á la m adre cóm o debe haberse, si 
quiere llenar santamente sus deberes; en  cada uno 
de ellos le revelarem os sus derech os, sus fuerzas.
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su  soberan ía ; le m anifestarem os el papel tan bri­
llante que viene á desem peñar en este g ra n  drama 
soc ia l; ella  sabrá em plear oportunam ente el pode­
roso resorte de su am or m atern o , en beneficio pro­
p io  , de su prole y  de la  sociedad á que pertenece; 
sus h ijos  sabrán correspondería fie lm en te , y  és­
tos y  ella  corresponderán á  las altas esperanzas 
de la  sociedad en g e n e ra l, que m ira en las nuevas 
generaciones el co lm o de su fe lic id a d , su suerte, 
su  destino. T a l es la  prim era parte de la  institu ­
ción  dom inica l que abre h oy  el Instituto E spañol.

L a  civ ilización  y  cu ltura de laselases obreras es 
la  segunda enseñanza que inauguram os. R educidos 
tam bién los artesanos y  m enestrales á la  triste con ­
dición de e sc la v os , jam ás se pensó m ás que en de­
p r im ir lo s , en  ahogar sus justas querellas para 
arrancarles á m ansalva la  m ejor parte de su sus­
ta n cia , sus h ijos y  sus sacrosantos dereclios. La 
ign oran cia  fué siem pre su p a trim on io , e l ocio  su 
escu e la ; la  g roser ía , e l abatim iento, el v ic io , su 
m ísera ocu p a ción : ba jo  este y u g o  hem os visto á 
las clases m edias é ínfim as arrastrar casi exclu si­
vam ente e l om inoso carro del d espotism o: sus ro­
bustos brazos y  su lealtad sirvieron  para alim en­
tar la  crápula y  h olgan za  de clases privilegiadas; 
y  e l h om bre , naturalm ente desid ioso, sólo trabajó 
en fuerza de la  n ecesidad , por ru tin a , y  sin nocion  
a lgu n a  artística n i social. E l u ltraje em pero hecho 
á  la  hum anidad y  á la razón  lle g ó  á su térm ino: 
las m asas se cansaron del n egro  pan que les alar­
garan  los t ira n o s ; p en sa ron , y  rom pieron  fácil­
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m en te , aunque n o  sin estrép ito , las cadenas y  el 
férreo sello de e sc la v itu d :— ¡ Som os lib res , ex c la ­
m aron , independientes é igu a les  ante la  le y ! to ­
dos tenem os derecho á que se nos p regunte, á que 
se  nos enseñe, á que se nos m ire com o ciudada­
nos;— y  esto es verdad. Mas es necesario educar al 
pueblo de nuevo ; es necesario enseñarle á  ser l i ­
b re , y  exp licarle  en qué térm inos h a  de entender 
la  ig u a ld a d , esa independencia é igu a ldad  que ha 
proclam ado; es menester decirle  que la  libertad 
en poder de ignorantes fácilm ente se convierte 
otra  v ez  en tiran ía ; que la  independencia requiere 
cierta in strucción , y  que la  igu a ldad  tiene sus l í ­
m ites, q u e , traspasados, inducirían  en la  sociedad 
los m ás absurdos p r in c ip io s ; conviene que sepan 
ademas que las artes ejercidas sin  instrucción  
apénas dan resu lta d o ; y  qu e, asi los artistas com o 
los artesanos ó artífices, sólo valen  cuando saben 
lo  que hacen. E sto es lo  que se ha propuesto el 
Instituto E spañol en las dom inicales de obreros.

Im buirles las m áxim as fundam entales de ór­
den , de verdad y  de ra zón , que m erced  a l carác­
ter de los tiem pos pasados n o  recibieron  en su in ­
fan cia ; ejercitarlos en lo s  principios generales y  
particulares de cada arte ú  oficio ; abrirles nn 
nuevo cam ino de honor y  m érito por donde entren 
á los prim eros circu ios de la  socied a d ; neutralizar 
con  la  educación y  la  instrucción  lo s  funestos r e ­
sultados de la  costu m bre; anim arlos á  empresas 
útiles y  á  la  perfección  de la s  artes; y  retirarlos 
p oco  á poco de la  rutina, de los espectáculos b á r -
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bares, de las groseras diversiones, del v ic io  y  de 
la  b a jeza : tales son los altos fines á  que m ira  la 
institución de jornaleros. Para e llo  se com enzará 
por los rudim entos de lectura, escritura, correspon­
dencia epistolar y  aritm ética para los que lo  nece­
siten; segu irán  las nociones m ás com unes de m e­
cán ica , de física  y  quím ica aplicada á las artes- 
se generalizará el d ibu jo  lin ea l, de fig u ra  y  ador­
n o ;_ las reg la s  m ás seguras de econom ía industrial 
é h ig iene particu lar de los artesanos; y  se les in ­
citará á las virtudes públicas m ediante e l e jerci­
cio  de las privadas y  re lig iosas. Con estos conoci- 
im entos podrá cualquier artesano venir á la  socie­
dad , hablar y  escribir eu e lla , asistir con  fruto é  
los establecim ientos científicos que necesite, y  ade­
lantar en su arte cuanto fuere dado á su in gen io  
n atu ra l, á su  laboriosidad y  constancia ; irá des­
apareciendo poco  á poco  esa falta  de cultura que 
es casi gen era l en nuestros ta lleres; la  sociedad 
verá  en ellos su m ás firm e a p o y o , y  la  relig ión  
bendecirá nuestras tareas.

Podrá ser qu e, á  pesar de toda  esta secuela  de 
doctrina , que á pesar de estos nobles esñierzos del 
Institu to, una m adre de fam ilia  ca ig a  en los m ás 
torpes errores, un artesano se precipite en todo 
gen ero  de crím enes; pero, ¿serán  errores tan g r o ­
seros, serán crím enes tan atroces com o los que la 
m oral pública  ha deplorado hasta ahora? Señoras; 
en una habitación  ilum inada, puede que a lguno 
trop iece ; en una á oscuras es casi im posible dejar 
de trop eza r : tal vez no se con siga  t o d o ; pero m u ­
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cho podrá remediarse. No me llevo de augurios; 
no soy de aquellos falsos intérpretes de la Provi­
dencia, á quienes con tanta razón criticó nuestro 
erudito Feijóo; pero la majestad de este solemne 
acto, y la presencia de los ilustres personajes que 
io autorizan, y  la protección que nos dispensan 
las primeras autoridades del reino y  de la pro­
vincia á quienes miro, y  el respetable concurso 
que con tanta bondad me ba escuchado, y no sé qué 
favorables auspicios que siento en mi, y  en cuanto 
ha tenido relación con estas nuevas enseñanzas 
me hacen concebir la más lisonjera idea de que 
este enojoso trabajo, qne tan liberalmente echamos 
sobre nuestros hombros, ha de ser seguido de fe­
lices resultados para el sistema general de ilus­
tración y  beneficencia pública en España; hade 
servir de estimulo á. genios más fecundos para ha­
cer un camino llano y  magnífico, por donde nos­
otros sólo dejaremos una estrechísima y mal tra­
zada senda. Quiéralo así el gran Jhowáh (el dios 
délas edades), y  haga prósperos estos primeros 
pasos, y  acepte nuestra recta intención y  los íér- 
vientes votos del Instituto Español por la felici­
dad, por la ilustración, por la beneficencia y  li­
bertad universal.

Así dije entónces, señoras, y creo que lo mis­
mo puedo decir hoy, sirviéndome esta rápida lec- 
tiiT a  de inauguración de las Conferencias de Edu­
cación conyugal que estoy comprometido á daros,
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y  las cuales uo serán otra cosa que las Lecciones 
de maternidad  que entónces compuse y  dije, adap­
tadas hoy á las particulares condiciones de nues­
tras Conferencias. Sirva, pues, esta lectura de 
Introducción  al asunto, y  de preparación para la 
Conferencia que va á daros nuestro dignísimo 
colaborador el Sr. Moret y  Prendergats, cuya elo­
cuentísima palabra os incitará, mucho más, á oir 
lo que en su dia os pueda decir yo sobre tan inte­
resante materia.
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EL LUJO

S e ñ o r a s :

A chaque es , y  desdicha de las cosas humanas 
que el mal y  el bien anden en todas ellas revueltos 
y  conjuntos. A sí lo sabemos y  lo  decim os todos, y  
á cada paso lo  repetim os, puesto que tal vez se nos 
escapa en muchos casos la aplicación de esta m áxi- 
m a , regla tan general, que apénas si cabe ex­
cepción en ella. Y  si no, díganm e cuantos aquí me 
escuchan si puede á prim era vista vislumbrarse 
mal a lgim o, dificultad n i ineonveniente en que los 
discretísimos oradores que han ocupado esta tribu­
na en nuestras conferencias nos hayan regalado 
con tan elegantes oraciones, llenas de sana y  pro­
vechosa doctrina, sazonadas con  rica erudición, 
adornadas con todas las galas de la oratoria, esmal­
tadas con todo el brillo del ingenio.

Sube el prim ero á esta cátedra el Sr. S ector  de 

aEadidos por nota  algunos trozos qne se  om itieron
en la  Jectnra p or  n o  hacerla tan pesada.
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la U niversidad, y  con  decir que se acredita como 
digno de ser en efecto el prim ero, me parece que 
está dicho todo. N os habla del Carácter de la edu­
cación de la mujer, y  cuando parecia que semejante 
asunto sólo podría ilustrar los entendimientos, 
acierta el Sr. D . F em ando de Castro á tocar los 
corazones, y  sacar lágrimas á los ojos de todos sus 
oyentes.

Sueédele en la tribuna el elocuente y  elegantísi­
m o Sanrom á, y  se particulariza tratando de la 
Educación social de la mujer; y  con  la profundidad 
de su saber, su decir sabroso y  castizo, y  los pri­
mores de su elocución , os entretiene, Señoras, y  
os adm ira, y  os instruye, y  os alienta, y  os eleva, 
y  os estim ula, y  os enternece, y  os arranca sonri­
sas de  aprobación y  exclamaciones entusiastas.

y  para que n o  creáis que son vanas teorías y  
conatos estériles de imposible mejoramiento ése de 
que los dos disertos profesores os hau hablado, vie­
ne luego otro erudito catedrático, y  os pone delan­
te de los ojos la brillante galería de españolas in ­
signes , en que descuellan las dos excelsas figuras 
femeninas de nuestra historia : la grande Isabel, 
conquistadora de imperios y  de voluntades, refor­
m adora de leyes y  de costum bres, virtuosa y  bue­
na com o esposa, com o madre y  com o reina; la 
gran Teresa, reformadora tam bién , organizadora, 
escritora, poetisa y  santa. T  discurriendo acerca 
de estos modelos de altísimo ejemplo, el Sr. Rada
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y  D elgado os presenta reducida á práctica la es­
peculativa, y  excita noble emulación en vuestros 
generosos pechos españoles.

F ilósofo y  humanista consum ado, el Sr Canale­
ja s  os habla otro dia de la  belleza en abstracto, y  
de su representación poética , demostrando que ese 
ideal no es otra cosa que la meta divina á que de­
be d irigir su carrera progresiva la realidad huma­
na (1 ).

P or  ú ltim o , nada d igo  de la elevación .con qne 
e l Sr. C orradi, uno de los próceres de la moderna 
tribuna española, lia tratado h oy  su noble asunto 
de la Influewia del Cristianismo en la sociedad. L a  
im presión que su bello discurso ha hecho en vues­
tros corazones está tan reciente, que todo elogio 
en  este mom ento parecería inoportuno.

Para entreverar congruentemente estas riquísi­
mas disertaciones, os han obsequiado tam bién des­
de aqui egregios poetas con regaladísimos trozos 
de poesía , y  han deleitado vuestros oidos ingenio­
sas com posiciones de nuestros buenos prosistas.

A hora b ien , Señoras m ías; después de  tanto, y  
tanto bueno, ¿ quién se atreve A  ocupar esta tribu­
na , á menos de sentirse con ftierzas para competir 
con esos atletas de la oratoria? T  ved aquí el m al,

(1) Con su brillante diatriba en contra de loa espectáculos 
obscenos de estos dias, la  elocuencia del 8t. Canalejas ba da- 
d o  inmediatos frutos, que no tardarán mucho en producir sus 
efectos.
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m al pequeño, pero mal al fin , que y o  hallo mezcla­
do con lo mucho bueno del sistema de nuestras 
conferencias: ó los hombres más distinguidos de 
España han de comprometerse á sostenerlas en n i­
vel tan alto, ó vosotras habéis de consentir y  tole­
rar qne promiscuamente se os hable de cuando en 
cuando en m énos levantado to n o , eon m énos atil­
dado estilo , con más escaso candal de erudición y  
de doctrina. A sí m e atrevería y o  á proponerlo co ­
m o m étodo más práctico de nuestras conferencias.

Y  pues que todavía puede esperarse que haya 
quien, sin ser orador, n i m ucho m én os, ¿ca n ee  á 
hablaros aquí en el tono de una conversación sen­
cilla y  franca , si bien culta y  decorosa , de cosas 
que á  todos nos conviene recordar ó aprender, de­
cidamos de com im  acuerdo que ha de ser perm i­
tido á los hiunildes v ^ r  á form ar contraste y  cla­
ro-oscuro con  los maestros, y  ofreceros algunos 
platillos de entremes, com o para desengrasar vues­
tro paladar de tan suculentos manjares, y  excita­
ros apetito de volver á saborear platos de m ás nu­
tritiva substancia.

Confiado y o  en qqe ha de ser a s í, y  dándolo por 
supuesto, vengo h oy  á departir con vosotras amis­
tosamente y  á la llana, tom ando por asunto u no, 
de q u e , á m í parecer, se trata poco  relativamente 
á su im portancia so c ia l, m oral, econém iea, y  áun 
p oh tica :  este asunto es el l u j o . Y  aunque para 
tratarle á fondo sería necesario escribir una larga
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disertación, y a  que no un lib ro , m e ceñ iré , por 
n o  m olestaros, á una conversación de breves ins­
tantes, tan sencilla y  llana, que n o  exceda los lí­
mites de mi capacidad, y  tan fam iliar, qne no fal­
te en ella n i áun el saborete acostumbrado de toda 
conversación ín tim a: su poquito de m urm uración y  
de tijera.

H ablem os, p u e s , del lujo; p e ro , á fin de enten­
dem os y  evitar disputas, comencemos, com o siem­
pre debiera hacerse, por definir la p a la tra .— ¿Q né 
se entiende por lu jof 

 ̂Despnes de haber repasado las opiniones contra­
dictorias de cien autores, econom istas, estadistas 
y  m oralistas, m e parece que puede fijarse con cla­
ridad la nocion  del lu jo definiéndole: Gasto super­

fin o  éim productivo, sostenido p ar mera ostentación, 
ó desproporcionado á los recursos de quien le costea.

Podrá parecer algo larga esta definición , pero 
en m i concepto nada le sobra ; y  entiendo que to­
mándola por criterio p odrém os, no sólo apreciar 
debidamente los que son gastos de lu jo, sino con­
vencem os de que toda  disipaciónesinm oral; aspec­
to  m ucho más importante de la cuestión que el pu ­
ramente económ ico.— Pongam os algunos ejemplos.

E ntro en un café de los principales de Madrid. 
L e  veo adornado de com odísim os sofáes y  butacas, 
entapizado el suelo de mullida alfom bra; enrique­
cidos techos y  paredes con  artesonados y  m oldu­
ras;'intercolum nios y  hornacinas poblados de bus­
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tos Y  estatuas, no siu arte j  buen estilo modela­
d os ; gigantescos espejos que de todas partes refle­
ja n  y  multiplican las inunmerables luces despedi­
das de candelabros, lámparas y  arañas del m ejor 
gusto. Las mesas son de hierro y  pulido márm ol 
fabricadas; á las corrientes de aire frió  que pudie­
ran invadir los salones, cierran el paso tupidas an­
tepuertas (que llaman portüres  los que no saben ó 
no quieren hablar en castellano). U n  enjambre de 
sirvientes jóven es , atentos y  aseados... (toleradme 
esta hipótesis, aunque en M adrid parezca invero­
sím il) discurren por todas partes solícitos, reci­
biendo órdenes de los ooncorrentes, y  cum pliéndo­
las con delicada puntualidad y  presteza. — A l ob­
servar y o  aquella reunión de circunstancias que 
convidan al descanso, recrean la vista, abren el 
apetito y  ofrecen toda la com odidad y  regalo ape­
tecibles , m e doy  ol parabién de haber elegido para 
tomar im a modesta taza de café im  lugar (ó  lo­
ca l, com o ahora ae d ice ) tan... tan... — ¿C óm o 
lo  explicaría y o ?  —  ¡ A h !  s í ,  tan comfortable. —  
Perdonadm e, Señoras m ias; si m e he aventurado á 
emplear este adjetivo inglés (que maldita la falta 
que nos hace en castellano), ha sido porque ya  es 
de buen tono en Francia. Sin el sello, sin el exe- 
quatur y  salvo-conducto de P arís, ¿qu é  español se 
atrevería h oy  á cometer lo que llaman los gram áti­
cos un barbarismo, tomando exóticos vocablos de 
otra lengua que no fuera la francesa ?
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P ero volvamos á nuestro asunto. —  ¿ H a y o  no 
hay lujo en algunas ó  en todas esas cosas que dejo 
descritas?

Desde aquí me parece que advierto cierta sonri- 
sita m aliciosa, y  adivino su objeto. Sospecho que 
se trata de acusarme de inconsecuencia, y  que la 
que he llamado modesta taza de café va á ser cali­
ficada com o gasto superfino, y  por lo  tanto de lujo. 
— N o  sostendré y o , á fe  mia, que sea éste en rigor 
artículo de prim era necesidad; pero reparad, Se­
ñoras, que, sobreño tom arle y o  diariamente, ni se- 
manahnente, n i mensualmente siquiera, este aro­
m ático d igestivo, este ligero excitante del cerebro, 
cu yo  coste es m ínim o comparado con el guarism o 
de m i presupuesto de ingresos, puede permitirse 
alguna vez á quien pasa el dia trabajando, y  no 
gasta un solo maravedí ni en el tabaco, n i en el 
ju eg o  más líc ito , ni en la  bárbara diversión de los 
toros, ni en otros devaneos y  superfluidades.— A lg o  
más de lujo será el café en aquel viejo desaliñado y  
su c io , cesante sin derechos pasivos, cuya num ero­
sa fam ilia se desayuna con  im a negra pócim a de á 
peseta la lib ra , llam ada, por eufem ism o, chocolate, 
com e una sopa chirle y  un pucherete de á cinco gar­
banzos por barba, y  con ménos grasa que el gaban 
del p a p á , merienda privaciones y  esperanzas, y  
hace la cena con bostezos y  desengaños!

L u jo , s í , lu jo  es la taza de café diaria y  el cigar­
rillo  perpétuo para quien arranca ese puñado de
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reales mensnalmente á la manutención y a  escasa de 
su esposa miserable y  de sus h ijos ; pero no lo  será 
ciertamente para personas qu e, después de cubier­
tas todas las necesidades de los suyos, dedicando 
ademas á las ajenas una parte de su salario ó de 
su  ̂renta , com o la caridad ex ige , y  áun habiendo 
dejado com o en reserva lo  que la previsión aconse­
ja  para necesidades im previstas, se recrea tal cual 
dia en el inocente placer de esa ai-omática infusión, 
que n i embriaga n i destruye.

P or  cu yo ejemplo podem os y a  venir en conoci­
miento do una circunstancia im portantísim a, á sa­
ber : que la idea del lujo es puramente relativa,

P ero todo ese ostentoso adorno de las casas p ú ­
blicas llamadas cafés, de las fondas, de los — N o,
n o he de decir reslaurants aunque m e aspen.— Todo 
ese aparato fastuoso de riqueza, para dar de com er 
y  de beber á cualquier quídam  que va á hacer un 
gasto de seis pesetas, ¿no es pura superfluidad? 
¿n o  es lujo inútil?

N o  lo es , á m i v e r , si m i definición se da por 
buena. B l dueño del café ha gastado en efecto gran­
des sumas para adornarle; pero, léjos de hacerlo por 
mera ostentación, n i ser éste un gaste im produc­
t iv o , lo hace para atraer al público y  granjear 
parroquianos, los cuales no acudirían allí sin aquel 
incentivo, ó acudiendo, no permanecerían tan largo 
tiem po, ni harían por consiguiente el gran  consu­
m o eu que consiste la m ayor ganancia del cafetero.
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N o podrém os decir otro tanto de toda clase de 
tiendas ó despachos públicos. S i y o  v o y , por ejem­
p lo , á comprarme nn som brero, con tal de que me 
le den de buena calidad y  en precio equitativo, 
¿  qué m e importan los primores arquitectónicos y  
el ornato de la sombrerería, á la q u e  no voy  á pasar 
largos ratos de descanso y  recreo , en donde no me 
he de detener cinco minutos?

—  Siendo eso así (m e observarán acaso), habré- 
m os de decir que están locos y  no conocen sus ver­
daderos intereses los tenderos, mercaderes y  menes­
trales, que á porfía exornan sus tiendas, almacenes 
y  talleres, con el único fin de atraer compradores; 
com o si á éstos Ies fuese m ucho en tales garambai­
nas , que ninguna relación tienen con  la  bondad de 
la m ercancía, y  antes bien n o  pueden m énos de in­
fluir desfavorablemente en su p rec io , pues el que 
m ucho gasta no puede vender barato.

Responderé diqiendo: qu e , en e fecto , no estoy 
m uy léjos de creer que la m ayor parte de los tales 
se equivocan grandem ente en d irig ir  de esa mane­
ra su especulación; y  sin em bargo, no lo extraño, 
porque la m am a del lujo están  contagiosa, que no 
hay epidemia que en este pim to se le iguale. Im po­
sible parecería ,  si la historia no lo atestiguase, y  
si no lo  confirmase nuestra propia experiencia, que 
hay épocas en que se apodera de los pueblos la pa­
sión desenfrenada del lujo y  de la ostentación; así 
com o en todos tiempos y  en todas partes hay per-
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Bonas c u jo  prnrifco ea el de gastar el dinero por 
mero afan de derrocharle: manía diametralmente 
opuesta á la del avaro que atesora sin saber por qué 
ñ ipara  qu é, y  v icio  no m énos censurable.

Sensible es decirlo , Señoras, pero m e habéis de 
perdonar la franqueza de declarar qu e, así com o 
entre las mnjeres se encuentran los m ás loables m o­
delos de econom ía dom éstica, así también son más 
frecuentes en las personas de vuestro sexo los casos 
del h idrópico frenesí del lujo. Y  m e atrevo á decir 
m ás todavía: las mujeres, y  solamente las mujeres, 
son las que propagan ese funesto con tag io , así como 
también son ellas las únicas que pueden contener 
el torrente de tan pernicioso desenfreno. L a  m ujer 
da en este punto' la pauta, y  justifica, com o en otros 
m uchos, aquel sabido apotegma de que los hombres 
hacen las leyes, y la s  mujeres las costumbres.

Síntoma es éste del lu jo , síntoma infalible de 
decadencia y  de desmoralización al m ism o tiempo. 
Inoculado en el alma este insaciable apetito de lu ­
c ir , de sobresalir, de distinguirse, n o  se repara en 
los medios de satisfacerle (1 ) . Y  para demostrarlo, 
ántes de apelar á las lecciones de la h istoria , des­
entrañemos sus causas, y  nos convencerem os de que 
no puede ser de otra manera.

Estimulado el hom bre á satisfacer las primeras

(1 ) Más L ais y  P h ryn las , m ás Ñateas y  Thais t a  producido 
e l am or a l lu jo  que el am or a l deleite ¡ m ás honras h a ten d id o  
la  vanidad que la  concupiscencia,
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necesidades de la material envoltara en que su es­
píritu vÍTe aprisionado, luégo que las encuentra 
satisfechas, y  con su natural propensión á mejorar­
lo  todo y  progresar en cualquier cam ino, las va 
multiplicando y  transformando. Prim ero sólo pien­
sa en alimentarse, después trata de regalarse; pri­
mero se viste cubriendo su desnudez, después tra­
ta de abrigarse; después que se abriga trata de 
adornarse. Para guai'ecerse de las inclemencias m e­
teorológicas se construye una cabaña; despnes cre­
ce la cabaña y  se hace casa; la casa por fin se con­
vierte en palacio. L a  cabaña se construyó en el 
campo para gozar la sombra de los árboles, e! ai-o- 
m a de las flores y  la frescura del arroyuelo; al pa­
lacio se traen , al contrario, artificiosa y  dispendio­
samente el arroyo , y  áun el rio , y  el lago, y  el tor­
rente , y  las flores, y  los prados, y  los arbustos; sólo 
que y a  los campos se llaman jardines y  pensiles, los 
torrentes se llaman cascadas, parques los bosques, y  
estanques las lagunas.— A sí es com o con su facul­
tad cuasi ilimitada de avasallar la naturaleza y  
transformar sus productos, adelanta su industria 
desde la satisfacción de las necesidades naturales 
hasta el recreo y  deleite de los sentidos : con su in ­
génito amor á la belleza, se esfuerza á embellecer 
cuanto le circunda.

Pero aquí es justam ente donde está el escollo; 
porque confundiendo lo  que es noble aspiración de 
BU espíritu con loa groseros apetitos de la materia,
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cae en un refinamiento sensual, que produce la sed 
hidrópica de la m olicie j  de los goces materiaies. 
V ienen el orgullo y  la soberbia, y  le corrompen más 
todavía , y p o r  el afan de lucir, de brillar, de eclip­
sar á sus iguales, v ive atormentado del incesante 
anhelo de ostentación, de disipación, de lujo.

Cuando entre estas excitaciones coexistentes de 
los apetitos de la materia y  del espíritu , logra este 
último el predominio; cuando la modestia prevalece 
sobre la vanidad; cuando ios gustos de la inteli­
gencia  alcanzan la victoria sobre el deleite de los 
sentidos; cuando la moderación y  la prudencia ocu­
pan el puesto de la disipación y  de la intemperan­
cia , no puede tener entrada la necia pasión del lujo, 
del boato, n i nos creamos necesidades ficticias des­
cuidando otras más reales y  verdaderas.

D os pueblos antiguos, Grecia y  R om a , cuya 
historia es un manantial inagotable de ejemplos de 
cuanto malo y  bueno puede hacer la especie huma­
na al emprender el cam ino de la civilización , nos 
ofrecen por lo  mism o lecciones útiles acerca de lo 
fácil que es descarriarse cuando n o  alumbra nues­
tros pasos la antorcha de la razón. N o tengo espa­
cio  ahora, n i se adapta bien á m i humilde propósi­
to , el recordaros, Señoras, estos ejemplos ; baste de­
cir que el lu jo que los antiguos romanos especial­
mente llegaron á desplegar en sus viviendas y  edi­
ficios públicos, en sus m uebles, en sus ropajes y  
atavíos, en sus mesas y  en sus baños, en sus diver­
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siones y  espectáculos, deja m uy atras las más ertra^ 
vagantes disipaciones de la edad m oderna, y  so­
brepujan á toda im aginación.

L a  fastuosa vida de L ücu lo , por ejem plo, pare­
cería h oy  fabulosa á los m ás sibaríticos y  opulentos 
derrochadores de nuestra m oderna E uropa , si los 
historiadores, los filósofos y  los poetas, especial­
mente los satíricos, de aquella e ra , no nos lo  ates­
tiguaran eon sus m ás m inuciosos pormenores. 
L ácu lo  no sólo tenía uno, sino muchos espaciosos 
aposentos destinados para comedores, los cuales 
frecuentemente se veian todos llenos de amigos, de 
clientes y  de parásitos convidados á sus cenas es­
pléndidas. L a  nomenclatura sola es infinita de los 
esclavos que servían aquellas m esas, ademas del 
archimagirus (cocinero je fe ) y  de los coqui (m airai- 
tonea y  panaderos que preparaban la com ida). H a­
bia el trieliniarcha, que cuidaba del arreglo y  dispo­
sición de las mesas; el lecíistemiaior, que extendía' 
y  preparaba los lecbos ó sofáes en que se recosta­
ban para com er los convidados; e\pi'cegustatm', que 
probaba los manjares para ver si estaban bien con­
dim entados, y  alejar toda sospecha de veneno; el 
scissor y  el carptor, que podríamos llamar trincha­
dores, oficio desempeñado en las mesas de nuestra 
aristocracia por el que llaman en írances maUre 
d itó tel, olvidando que nuestros abuelos ie llamaban 
maestre-sala. H abia escanciadores, encargados de 
servir los vinos y  presentar las copas, cada uno de
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ios cuales se titulaba cenophorm, pincerna  ó pocilla- 
tor, según sus íunciones. Estos y  o tros , exclusiva­
mente destinados al servicio del banquete, nada 
tenían que ver con los músicos (1 ) ,  juglares (2 )  y  
saltatnces destinados á regocijarle, ni áun con otros 
treinta ó cuarenta servidores, á cu yo cargo estaban 
otros oficios en la casa (3 ).

 ̂ D el lu jo de estos banquetes y  su coste u o  tengo 
tiempo para hablaros; basta insinuar que Julio Cé­
sar, escandalizado de sus excesivos despilfaros, cayó 
eu el error de sujetar la com ida á leyes suntuarias, 
y  en la arbitrariedad de enviar esbirros, soldados y  
lictores á arrebatar de las mesas mismas los manjares 
prohibidos.— Pues bien; tan contagiosa es la manía 
d.el lu jo, que ese mismo César, después de haber que­
rido ponerle freno y  cortapisa, d ió  un espléndido 
banquete en que se sirvieron, entre otros innume­
rables y  costosos p latos, seis m il murenas (especie 
de lampreas). E l gasto total del festín se calculó en 
ochenta millones de nuestros reales de vellón I!

A  todas estas y  otras locuras superaron las del 
emperador H eliogábalo , de odiosa é im púdica re­
cordación ; pero las om ito por u o  cansaros, y  por 
la misma razón callaré lo m ucho que pudiera de-

(X) m h a ñ H ria  y  aitUrUtce, sym.p7ion.iaci, p sa ltñ a  etc- 
(4; í a t v i ,  mariones, nani, etc.
(3 ) O rdim ant, vulgares, m ed ia stin i,v ica r iu s ,ja n ito rr ja m -

tn x , osharim, Hlofitim-ius, aÍ7-iensis, oubioularivs, seopaHus 
a r c ^ v , nommolaiores, amteomhulmcs,pedásequi, numidx, ves- 

y  otros tantos.
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cirse sobre el lu jo  en los trajes, j  los inmensos te­
soros que se gastaban en joyas y  pedrería. Om itiré, 
asm usm o, la descripción de iguales costumbres eu 
G recia , donde basta las viles cortesanas enrique­
cidas aturdían el mundo con  su prodigalidad y  es­
candaloso lujo.

A caso parecerá á alguno de los que m e escachan 
que estos ejemplos de la disipación antigua ántes 
disculpan que condenan el que se llama lu jo  en la 
edad moderna. —  A  lo cual responderé con  várias 
observaciones. —  Prim era : que donde quiera que 
hay desproporción entre los recursos y  los gastos, 
hay en éstos, si no son forzosos, lujo censurable, 
com o lo  dejo probado con el sencillísimo .ejemplo 
de la taza de café. —  S egun da : que siendo el lujo 
pasión insaciable, bien pudiera el de nuestra época, 
que va en increm ento, Uegar á los excesos de la 
antigua. —  T ercera : que no m e parece inoportuno 
poneros delante de los ojos el cuadro de una socie­
dad pagana, degradada y  corrom pida, com o útil 
para el escarmiento de esta sociedad nuestra que se 
titula cristiana y  que blasona de m origerada y  cul­
ta. Reparad también qué clase de personas forman 
los más conspicuos ejemplares de la disipación des­
enfrenada, antiguamente com o ahora: los déspotas 
y  los tiranos opresores de la hum anidad, las mere­
trices, cortesanas, y  hetairas, procónsules rapaces, 
magistrados venales y  concusionarios, los que con 
la sangre de millares de esclavos han granjeado
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nna eseand^osa opulencia M odelos, por cierto ,
bien poco dignos de imitarse. '

N o  quiero y o  decir por este ( ¡ Dios m e lib re ! )  
que todo el que gasta lu jo haya de pertenecer forzo­
samente á una de esas clases, n o  por cierto. Tam ­
poco pretendo negar al hom bre, y  mucho m énos á 
la m ujer, poseedores de riquezas legítimamente ad­
quiridas , que empleen una parte de ellas en la co­
modidad y  el adorno de sn persona, y  áun en cier­
ta  ostentación y  satisfacción del buen gusto. A que­
lla persona qu e, cubiertas todas sus formales aten­
ciones, y  después de haber distribuido con mano 
generosa una parte de sus rentas entre los menes­
terosos y  desvalidos, emplea otra parte , con tal 
que no sea excesiva , en dar alimento al com ercio 
y  á la industria, en recrearse en las obras de las 
behas artes; esa 'persona, d igo, queda exenta de 
m i cei^m -a, eon t a l , rep ito , que la m oderación, la 
previsión y  la prudencia regulen sus gastos, y  que 
la vanidad y  el orgu llo n o  sean sus consejeros.

¡O rgullo y  vanidad! ¿ Y  en qué n i cóm o puede 
satisfacerlos el desatinado lu jo ?—  V enid  conm igo. 
Señoras, á los paseos pú b licos , á lo s  espectáculos, 
y  decidm e : aquella m ujer, por ejem plo, jóven  y  
herm osa, tan espléndidamente ataviada, que tan 
ufana y  arrogante se muestra en su lujosa carrete­
la , ó en el ricamente decorado paleo de la opera, 
¿en  qué fonda su vanidad? ¿E n  su juventud? —  
Cualidad apreciable, pero inútil si es mal aprove-
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chada; pasajera de suyo, y  m ás pasajera todavía 
para quien la aja y  destruye con el desarreglo del 
fausto y  la moHeie. —  ¿ Es en la hermosura ? —  
Prenda es ésta igualmente apetecible, pero de la cual 
no hay por qué envaneoerse, pues que el Criador es 
quien la da , y  la criatura quien la desfigura rid i­
culamente con trajes y  adornos extravagantes, y  
quien prematuramente la marchita. — ¿Serán aca­
so fundamento de su vamdad el oro y  la pedrería 
de que va cubierta, á guisa de escaparate de jo y e - 
i"®? —  E n  efecto, admirables son esas produccio­
nes de la naturaleza, realzadas por el prim or del 
arte; pero esa mujer ignora las miserables vidas 
que se han sacrificado para contribuir á su adorno. 
Ignora el padecer de los que se emplean en arran­
car el oro á las entrañas de la tierra; ignora que el 
diamante no es más que un poco de carbono cris­
talizado, que buscaron para eUa, y  sin ningún m é­
rito suyo, irnos infehces trabajadores en las minas 
del Brasil ó de G olconda; ignora que k  perla no 
es más que una excrecencia anómala que se forma 
com o un  vicio  en la concha de un molúsoo ( 1 ) ;  
ignora que de dos especies de turquesas que h a y , 
la m ás com ún en el com ercio (2 )  no es otra cosa 
que un pedazo de diente ó de otro hueso de un 
ammal fósil, que accidentalmente ha recibido en
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su sepultura uu poco de óxido de cobre con que le 
ba tenido la naturaleza.

Son, pues, las piedras preciosas curiosidades na­
turales muy estimables: concedo á la gente rica el 
que se adorne con ellas, y  premie así las tareas del 
operano y  del artífice, pero no Je doy permiso á 

- persona alguna de envanecerse por lo que no ha 
hecho, y  tal vez ni siquiera ha pagado; pues no 
son raros los casos, de mujeres sobre todo, que se 
presentan muy ufanas con esos riquísimos produc­
tos del comercio y  de la industria, no siendo ellas 
mas que otra mercancía comprada por la misma 
bolsa que ha costeado sus diamantes.

Entended bien, Señoras, que la mujer fastuosa 
que os he señalado con el dedo no es la rica dama 
de nuestra aristocracia, la acaudalada propietaria, 
que gasta en su adorno una mínima parte de sus 
rentas, amo aquella do quien, viéndola pasar dice 
el vulgo: «¿D e dónde saldrá todo eso?»

Gastad, Señoras mias, gastad las que sois ricas • 
(»n  eso fomentaréis, siquiera sea indirectamente, 
ri trabajo. Pero no vayais á estrenar carroza á la  
Fuente Castellana, sin haberle dado ántes al coche­
ro las señas de la humilde morada de una familia 
indigente, para que os lleve á vaciar allí vuestro 
bolsillo. No estrenéis un aderezo sino el dia en que 
hayais regalado una máquina agrícola á un colono 
pobre. No compeis una sarta de ricas perlas sino 
el dia que hayais consolado im infortunio. Comprad
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brillantes, pero comprad también cuadros, j  esta­
tuas, y  libros, y  grabados; no ocupe vuestro guar­
da-joyas doble espacio que vuestra biblioteca. P a­
gad  á la modista ricos tra jes; pero pagadles también 
la pensión del colegio á algunas huérfanas. Entre­
gaos racionalmente á los goces de los sentidos; pero 
preferid los del espíritu, los de la inteligencia, los 
del eorazon. —  Los del eorazon sobre to d o , y  el pri­
mero de  todos sus g o ce s , que es la caridad.

Y  si vuestras facultades no os permiten el lu jo , 
desdeñadle. Consolaos oon esta reflex ión : que las 
que más propenden á emperejilarse, enjaezarse, y  
sobre-cargarse de adornos y  oropeles, después de 
las mujeres disolutas, son las tontas, las viejas y  
las feas.

L a  mujer cuyos ojos resplandecen con un destello 
de ía divina inteligencia; cu yo rostro brilla con el 
esplendor de la  virtud m odesta, cuyo continente y  
ademanes tienen la inefable gracia de la  ingenuidad 
y  el suave aroma del candor sencillo; cuya conver­
sación descubre una índole bondadosa y  un enten­
dim iento cultivado; cuyo traje y  atavío son orde­
nados por un  com o instinto de honesto recato, de
pulcro aseo y  de natural buen gusto ; creedm e,
una mujer así no necesita joyas  n i d ijes ; no nece­
sita perlas, ni diam antes, n i pasamanerías, n i plu­
mas , ni brocados, ni blondas, n i terciopelos. ~  Su 
alma es el m ejor adorno de su cuerpo; y  sin tener
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que envidiar á nadie , será de muchas lujosas y  opu­
lentas amargmsimamente envidiada.

A hora , Señoras m ias, sólo m e resta pediros per- 
don de haberos cansado por tan largo tiem p o: si os 
sentís fatigadas, n o  será culpa de m i asunto, sino 
do la manera de tratarle. Perdonadm e, rep ito , esta 
enfadosa perorata. Vuestra indulgencia reclam o, no 
vuestros aplausos: el prodigar aplaasos á esta reta­
hila de m al zurcidas cláusulas sería también un 
LU JO ; es d ec ir , un despilfarro del caudal, aunque 
tan p in g ü e , de vuestra benevolencia.
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