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Qué es eso, Gedeón? ¿Qué te ha ocu­

rrido para estar tan contento...? 
—". . .y efectivamente, soy as í . . . !" 

¿ No me ves arrojado al vértigo del 
vals ? ¿ No me oyes tararear sus alegres 
notas ? 

—Por eso mismo te pregunto la cau­
sa de tu regocijo. 

—Ya puedes suponértela. 
—¿ Es que quieres ponerte á tono, 

cultivando también el vals imperan­
te.. .? ¡Eso es lo que se lleva...! La nue­
va invasión austríaca nos ha traído este 
nuevo regocijo público y privado que 
nos recuerda otros tiempos y otras cos­
tumbres. 

—Puesto que mi vals era el del Caba­
llero de Gracia, tu comentario cae por 
su base, como dicen prosaicamente al­
gunos oradores floridos. 

—Ah. vamos, sí ; quieres ratificar 
tus antiguas opiniones musicales... 
¡Aquí también tenemos valses popula­
res, y no es justo olvidarlos cuando 
triunfan los ajenos! 

—No divagues, Calínez, no dry-a­
gues... No busques en un acto sencillo 
y natural la demostración de uria pro­
testa que no viene al caso. Yo cantaba y 
bailaba el vals del Caballero de Gracia 
para festejar á mi manera el comienzo 
de la Gran Vía. Ni más ni menos. 

—Me parece muy bien, y en el festejo 
te acompaño. Soy madrileño, como tú, y 
aunque no he tenido el honor de re­
presentar en Cortes á mí pueblo le amo 
de verdad y por su engrandecimiento 
me preocupo. 

—Tus palabras aumentan, mi regoci­
jo. Y te agradezco el piropo que dedicas 
indirectamente á los que representaron 
alguna vez á Madrid en el Parlamento. 
Yo soy uno de los pocos que lo merecen, 
pues ya sabes que en general ellos han 
sido siempre los que menos hicieron 
por la grandeza y felicidad de nuestra 
amada tierra. 

—Es . cierto. Pero justo es confesar 
qi los madrileños estuvieron también 
á -su misma altura... 

—¡ Qué sé. yo que te diga.. .! Ese es 
ctro de los lugares comunes que se vie­
nen cultivando ahora. Como el de la 
aridez de Castilla, el de la tristeza anda­
luza y demás .observaciones que lanzan 
con toda tranquilidad los pseudofilóso-
fos avinagrados que nunca estuvieron 
ni en Andalucía ni en la consabida "me­
seta". 

-—Sin embargo, hay algo dé verdad 
•en el poco interés que los madrileños 
ponen en sus propia'- cosas. 

—Algo, pero no mucho... Y ese algo, 
muy justificado, como yo demostraría 
5n lugar oportuno... 

—Nos falta cierto espíritu urbano... 
••—¡ Eh, eh, Calínez, no digas tonterías! 

irí) las repitas, para hablar con más pro­
piedad. Eso son cosas de nuestros pre­
suntuosos enemigos, que envidian una 
rde nuestras principales categorías; la 
.que á nosotros menos nos importa, pre­
cisamente. ¡Espíritu urbano! ¡Y urbani­
dad también nos sobra, lo que á muchos 
les falta! 

> En eso estoy conforme contigo. 
—:Y una virtud especial, que yo de­

searé que nunca desaparezca... Con 
más desabrimiento que el padre Ceja-
dor á los sevillanos nos han juzgado al­
gunas veces otros padres, y algunos hi­
jos, y no pocos tíos. ¡ Nunca hemos pro­
testado ! 

—Bueno; de todos modos, preciso es 
confesar que ahora parece que tenemos 
más afición que antes á nuestros asun­
tos.. . Buena prueba de ello es el entu­
siasmo que ha producido el comienzo de 
la Gran Vía. 

—No hablemos más de eso, porque yo 
ahora podría esgrimir, como argumen­
to en contra, el caso de los vecinos que 
no querían desalojar sus viviendas... 
El hecho es que tú, y .yo, y todos los ma­
drileños de nacimiento ó de adopción, 
estamos contentísimos con esa reforma. 
Y, para hacerla mayor, se une á nuestra 
alegría local la que como españoles nos 
produce el ver que se cumple un pro­
grama. 

—Sí, sí . . . ¡ Mira que hemos esperado 
tiempo! ¡ Cuántas veces se nos dijo que 
era cosa resuelta! ¡ Cuántos ciudadanos 
entusiastas tenían ya vencidas todas las 
dificultades! 

—Eso sobre todo.. . Tanto que la lista 
de los precursores forma una cola res­
petable. 

—En fin. ¡ Ahora va de veras! 
—Así parece. Te confieso que cuando 

sonó el primer golpe de la piqueta sentí 
verdadera emoción. 

—Yo también. 
—A pesar de ella, me quedó tiempo 

para hacer una observación que creo 
bastante acertada. 

—¡Sois terribles los observadores.. .! 
¿Quieres decírmela? 

—La piqueta, es una preciosidad y, 
como es de rigor, tiene una inscripción 
dende se dice que empezaron las obras 
el día 31 de Marzo de 1910. 

—Bueno, ¿y qué? 
—¡Ah!, ¿pero no te has fijado? 
—No. 

—Pues. . . {que las obras han empeza­
do el 4 de Abril! 

—Hombre, ¡ vaya una observación 
más insignificante! La_ inauguración es­
taba anunciada efectivamente para el 
31 de Marzo, y tú sabes que no se pudo 
celebrar hasta el 4 de Abril. 

—Sí que lo sé, y no trato de íanzai 
por ello ni la más leve sospecha de una 
censura. Pero el detalle me ha parecido 
muy simbólico... ¡Es la verdad oficio!, 
que nunca está de acuerdo con la verdad 
natural! 

—¡ Atiza! ¡ Qué manera de alambicar 
las cosas, Gedeón! 

—Como quieras. 
—¿Y qué me dices del discurso pro­

nunciado por Canalejas en el solemne 
acto? 

—Que fué breve y que me hizo son­
reír un momento. 

—Ya sé cuando: al decir "este Go­
bierno quiere ser parco en obras y pró­
digo en-palabras". 

—¡ Al revés, Calínez, al revés! 
—Es verdad... ¡Me había distraído, 

"próaigo :en palabras y parco en 
obras! 

—; Pero en qué estás pensando í 
¡Otra vez lo has dicho mal! "Parco en 
palabras y pródigo en obras" ; eso fué lo 
que dijo, más ó menos, y entonces yo 
me sonreí, precisamente. 

—-Tu sonrisa vale tanto como mi 
equivocación. 

—No faltará quien vea algo también 
aprovecharle como símbolo en esa cere­
monia. Y no me refiero al discurso de¡ 
jefe del Gobierno. 

—Claro que no ; la piqueta ha sido 
siempre muy simbólica. 

—Y tratándose de un hombre como. 
Canalejas miucho más.. . Es radical, lia 
venido á cumiplir un programa antigüe 
cuya substancia ofrece un constante an­
helo refomista..' 

—Cierto. Y para los que apuren las 
comparaciones también puede resultar 
muy significativo eso de que en tiempos 
de D. Pepe se dé principio á una refor­
ma urbana derribando la casa de un pá­
rroco. 

—Ya lo creo. Y eso que ya en esti 
terreno podíamos decir que se salía de 
sus palabras clásicas. 

—No sé á cuales te refieres. 
—Sí, hombre, sí'; á aquellas c1 - "sacer­

dote tú me bendices, yo te saludo... ¡es­
tamos en paz ! " • 

—¡Ah, ya ! 
-—Ahora habría que cambiarlas de 

este modo: "sacerdote, tú me bendices, 
yo te derribo 1 a casa... ¡ estamos 
en paz." 

—Alrededor de eso ya se han hecho 
ahora mismo algunos chistes. 

— S í ; los conozco. El de la primera 
teja ha circulado bastante. 

—A propósito de tejas-; ¡ qué bonito re­
sultó el momento en que empezaron á 
quitarlas! Aquellos obreros que salie­
ron, como por escotillón, sobre el teja­
do, los vivas, la música... 

—Fué un efecto verdaderamente tea 
tral. . . 

—¿Y no tendrá también aplicación 
ese recuerdo para D. Pep^ ? Y» que Ayuntamiento de Madrid




