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La calle de la Flor 

EL NUEVO MADRID 

Y SU GRAN VÍA 

MA D R I D se va . . . La vieja la­
men tac ión se repi te , u n d í a 
y o t ro , en las co lumnas del 

periódico, en el cuplé de la cancio­
nista y ha s t a en las escenas de la 
zarzuela. . . Madrid se va. . . Y en es­
t a frase ponen los madr i leñis tas 
una emoción t r i s te , un l amen to 
hondo . El viejo dolor d e las despe­
d idas es, al fin y al cabo , el q u e 
pa lp i ta en es te adiós á un Madrid 
que se va i r remediablemente . . . 

E s t a c iudad que se v a — q u e se 
jué, mejor dicho—es una c iudad de 
t radición y de sa ínete . ¿Recordáis? 
Hace diez, hace quince años , aun 
la fisonomía de Madrid era dis t in­
t a . F u é la guerra—la postguerra— 
la que dio una expresión nueva al 
viejo ros t ro madr i leño. Todos los 
días, los periódicos—y los escena­
rios—recogen no ta s de esa expre­
sión nueva . Todos las conocéis: music-hall, dan­
cing, melena breve, auto, rascacielos.. . 

Seguramente , la p a r t e de Madrid en «pie más 
se lia no tado este cambio de decoración es la 
que corresponde á la Gran Vía en construcción. 
Sobre todo, en los t rozos nuevos q u e aho ra em­
piezan á construirse, en las cercanías ya de la 
calle de San Bernardo . Emilio Carrere l lamó á 
esa vieja p a r t e el Barrio latino de Madrid. . . Y, 
en efecto, los úl t imos vestigios de la bohemia li-

Las calles de Tudescos y de Jacc-metrezo 

terar ia es taban allí, confundidos con los es tudian­
tes de las míseras casas de huéspedes , cerca de 
las sombrías l ibrerías de viejo.. . 

Calles obscuras, es t rechas , re torc idas , d e irre­
gular empedrado . Cafetines de visillos, escenario 
d e esas novelas a luc inantes y dolorosas q u e escri­
be Antonio de Hoyos. Toda la picaresca q u e aso­
m a su l amentab le t r aza en las páginas de Emil io 
Carrere . Perfiles judaicos t ras los mos t radores de 
las l ibrerías de lance, polvor ientas , en penumbra . . . 

D e todo ello, borrado, dest rozado, surge la 
nueva ('.ran Via. Desde ella, Madrid se asoma á 
los hor izontes mundia les . Calle ampl ia , escapa­
ra tes lujosos, a l tos edificios—reminiscencias neo­
yorqu inas —, ter razas alegres, casas de modas , 
líeteles, anuncios luminosos, t repidación conti­
nua d e automóvi les . . . 

Toda una nueva decoración—escenario de re­
vista—cine echa pa le tadas de olvido sobre el 
viejo telón de saínete. . . 

Ayuntamiento de Madrid



La Esfera 19 

m 

La plaza de Leganitos 

La calle de San Bernardo 

UN VIEJO BARRIO 

ÜUE DESAPARECE 

De esa destrucción actual, de esos montones 
de material viejo que dan á las cercanías de la 
calle de San Bernardo aspecto de ciudad bom­
bardeada, va surgiendo la rúa nueva, amplia, 
luminosa. La Gran Vía es actualmente la calle 
madrileña que sugiere más visiones modernas, 
más perspectivas mundiales. 

Hay en esto de las grandes calles madrileñas, 
de las que atraen más que ninguna otra el fluir 
de la multitud, una nota curiosa. Fué, primero. 

bace unos años, la carrera de San Jerónimo la 
que tuvo este monopolio del pasear frivolo. <§in 
embargo, la Carrera decayó, y abandonó esa leV 
yenda suya 'le ser la calle de la aventura, de las 
modistas y de los estudiantes. El cetro pasó á la 
calle de Alcalá, primero en su parte más cerca­
na á la Puerta del Sol, ahora—por demasiado 
congestionada y vulgarizada esa primera parte— 
al trozo que baja desde la calle de Peligros hacia 
la Cibeles. Actualmente, esa dictadura frivola 

pasa á la Gran Vía, nuestra gran 
ralle de boy, ó, mejor aún, núes-
tra gran calle de mañana. ¿Cuál 
será mañana la nueva rúa que 
atraiga este fluir tie la multitud? 

Tengamos, para este naevo Ma­
drid, nuestra mejor salutación. 
Cambiemos ese inveterado lamen­
to por lo que desaparece, por una 
bienvenida hacia lo que llega... 
;I£s mejor, es peor esta ciudad 
nueva, que la ciudad desapareci­
da? lis, sobre todo, la ciudad que 
requiere la época, que exige la 
vida de hoy, frivola y precipi­
tada. 

A través de todas las mutacio­
nes, de todas ¡as alternativas, hay 
algo, en este proceso de desarro­

llo de Madrid, que no camina: la simpatía, el es­
píritu—cordialidad y desenfado—de la ciudad. 
Con un fondo ó con otro, con este ó aquel esce­
nario, esa simpatía—alma de Madrid—es siem­
pre la misma. Olvidemos, por tanto, toda nos­
talgia. 

Guardemos esc lamento para el día—¿llega­
rá?—en que esa admirable simpatía madrileña 
haya huido. Sólo en esa fecha podrá decirse con 
justicia que Madrid ha dejado de ser Madrid. 
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