
UN BALANCE 

V KAMOS: 
JLas caballerizas reales des-

Todas las calles están en repara­
ción.... 
Las mujeres ya ño están extrapla­
nas, como el año pasado, sino lle-
nitas... 
Azaña sonríe... 
Y Lerroux, también, porque es 
optimista... 

Estoy haciendo el balance de 1932. 
La capital de España ño ha per­
dido desde hace mucho tiempo su 
aspecto verbena de la Paloma, pues 
no hace más de tres años la Bom­
billa era el lugar de esparcimiento 
de la pequeña burocracia y del co­
mercio madrileño, todos vestidos 
de obscuro, endomingados, c o n 
unos zapatos impecables y un grue-

Las muchachas han querido^ po=> 
nerse morenas. *En 1932, dl/án los 
historiadores, los madrileños desa . 

cuhrkion la existencia del sol.* 

so puro amorosamente cobi­
jado en el bolsillo superior 
de la americana. Ha sido 1932 
año pletórico de aconteci­
mientos, que nos han puesto 
a todos los nervios a flor de . 
piel, que ha operado a lo lar­
go de su3 trescientos sesenta 
y seis Hípq la mudanza. 
Así, de un salto, sin transi­
ción, el ciudadano madrileño 
ha pasado de la Bombilla a 
El Pardo, del pañuelo de seda 

La Cías Vía es el Broadway madrileño. A gran altura,los albañiles trabajan' en la terminación de 
nuevos edificios que harán ¡a competencia a los más devados que hay en la actualidad. 

en el cuello al aceite de 
coco en la espalda, del 
puro de peseta al de­
porte puro, de la enfer­
miza inquietud a la vis­
ta de una mujer a la 
sana camaradería con 
la3 muchachas. 
Claro está que e s t a 
transición tan brusca 
ha tenido sus pequeños 
inconvenientes. Nume­
rosos ciudadanos se han 
ahogado p o r ignorar, 
sin duda, que el ele­
mento líquido tiene el 
inconveniente de hacer 
imposible la respiración 
a todo el que no posee 
branquias como los pe-
c e s . Durante algunos 
meses, Madrid fué una 
c i u d a d invadida por 
una tribu de píeles rc-
j ; s . Iba usted a saludar 
3 aa amigo, y al darle 
una palmadita amical 
en la espalda, el, infe­
liz rugía de dolor. 
—¿Qué te ocurre, hom­
bre? 
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;' • Kl sol..., los baños de sol—contestaba, casi llorando. 
y. Y es que todos los tratados de helioterapía han sido escritos en países bru­

mosos y, naturalmente, no sirven para esta latitud que disfrutamos los 
españoles del Centro y del Sur. 
La afición al agua que este verano despertó entre los madrileños ha tenido 
también el inconveniente de mostrarnos patéticamente la miseria del pobre 
Manzanares, que antes siempre se las arreglaba para sostener húmedo su 
lecho durante ei estío. Pero este año, un domingo de agosto, lo he visto 
morir entre dos mil bañistas que se llevaron toda el agua pegada a las 
pantorrillas, dejándolo absolutameute seco. 

Cftampa 

¿ Y las calles? Las calles de Madrid, yo les diré 
a ustedes en secreto cómo se hacen. De 
tanto ver adoquinar, asfaltar, desempe­
drar y remover, he llegado a ser un 
técnico en la materia. Verán uste-

dejar nuevecita 
calle, se quita, primero, todo lo 
que hay en-ella y se coloca en 
grandes montones sobre las_ 
aceras. Hecho esto, se llena 

La Puerta del Sol sigue 
siendo el lugar del mundo 
donde hay más limpiabotas. 

el fondo de la vía con 
una gran cantidad de 
barro y un poco de gra­
va; luego, se pone más 
barro, y, por último, 
viene la colocación de 
los adoquines. Cuando 
el barro seca, los ado­
quines se hunden y hay 
que volver a quitarlos 
para hacer de nuevo la 
calle. Este sistema tie­
ne la v e n t a j a , entre 
otros, de distraer pro­
d ig iosamente a los 
transeúntes y a los au­
tomovilistas. 
La Puerta del Sol es el 
único lugar inmutable 
de la ciudad, no sólo 
p o r su arquitectura, 
sino por la gente que !a 
puebla. Tiene dos cla­
ses de habitantes: lo? 
limpiabotas y los que También sigue siendo unu plaza Je pueblo castellano, llena Je campesinos endomingados, de mercaderes ambulantes 

y de gandules. 

se hacen limpiar las bo­
tas. Estos últimos son 
los castizos de veras, 
los de café con leche, 
puro, copa de coñac y 
abono del tendido nue­
ve. Si, como dice el re­
frán, los flamencos no 
comen, los castizos se 
limpian las botas, fu­
man habanos y piden 
café con leche con tan­
ta insistencia como los 
n e g r o s dé la rumba 
"mamá Inés". 
Establecida -ía diferen­
cia entre el flamenco y 
el castizo y. a propósi­
to de las calles, es po­
sible que sea 1932 ei 
último año propicio al 
desarrollo de esas flo-
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Cilampa 
preferirán también así. Yo me limito a señalar 
el hecho, sin tratar de averiguar sus fuentes mis­
teriosas. 

. . . Y EN LA POLÍTICA 

Si las mujeres han engordado un poco, tal vez 
sea por lá satisfacción que les ha producido ia 
concesión de! voto. Esta consecuencia se me ocu­
rrió en un instante de inspiración hace algunos 
días, y fui a comprobarla entre todas mis amis­
tades femeninas. El resultado de la encuesta no 
fué feliz. En efecto, he llegado al convencimiento 
de que las mujeres casadas están dispuestas a 
vender su voto al marido, y las solteras, al pa­
dre o al hermano, no por un plato de ¡entejas, 
que era la materia corruptora en los tiempos 

res de aceras—asi llaman los franceses a las mu­
chachas que pasean con evidente insistencia—, ya 
que van a ser suprimidas por decreto. Temo mu­
cho que se cree una difícil situación entre las 
criadas de servir, oficio al que tendrán que recu-

JTÍT o_en el que tendrán que reingresar la mayo­
ría de las damas en cuestión, llevando como con­
secuencia de su hábito de la frivolidad, la discor­
dia a numerosos bogares. 

LAS MUJERES EN LA MODA... 

Pero no hay que ser pesimistas, y debemos espe­
rar que todo, incluso la pavimentación de Madrid, 
se resolverá en 1933. Si no, ¿para qué tragar doce 
uvas la noche de Nochevieja? Y 'a propósito de 

cptimismo: ¿se han fijado ustedes, 
lectores del sexo al que le decían 
antes "fuerte", qué cambio tan ex­
traordinario se ha operado en la3 
madrileñas? Hace un año, todas 
eran como usted y como yo; es de­
cir, angustiosamente planas*; y la 
primavera pasada, a la sombra de 
ciertas intrigas en el Olimpo de 
Venus - Calipigia, han recuperado 
súbitamente todos aquellos adornos 
naturales, que llegamos a creer ha­
bían perdido para siempre. Yo no 
sé si los caballeros, que según Ani­
ta Loos las prefieren rubias, las ¿Quién no llene su *yo yo*? ¡El que mejor baila! 
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CítampG 

bíblicos, sino por una chaquetilla de piel o por 
un sencillo traje de crépe georgette. Hago ex­
cepción, claro está, de las señoritas ateneístas 
y así, que, como todo el mundo sabe, tienen con­
vicciones y hasta ideas propias. 
A u n q u e altivas, las 
mujeres no han exte­
riorizado en forma de 
manifestaciones calleje­
ras o p r i v a d a s su 
agradecimiento por el 
maná de libertades que 
les ha llovido del Con­
greso durante el año 
1932, que no por eso de­
jan de utilizarlas. Ya 
se divorcian, ya discu-
t o n política—siempre 
llevando la contraria, 
naturalmente—, ya dis­
cursean, o p i n a n , re­
vuelven... C l a r o que 
esta situación de igual­
dad respecto al hombre 
no las ha sugerido la 
idea de abandonar las 
prerrogativas que dis­
frutan por su condición* 
de mujer. Pero esto es 
un pequeño detalle sin 
importancia, ¿ verdad, 
lectoras? 

Las madrileñas, en 1932 
han vuelto a lucir los ador* 
nos naturales que durante 
algún tiempo creímos ha= 
bían perdido para siempre. 

LA CKÍSIS 

Y, para terminar, va-
m o s a intentar unir 

nuestra voz al coro de 
lloronas que lamentan 
el destino del p o b r e 
Madrid, ahogado p o r 
lina terrible crisis. 
—¡ Qué tiempos, q u é 
tiempos!.,," 
—Dígamelo usted a mí, 
señora, ¡si no se puede 
vivir!... 
Pero no intentemos ir 
a un cine: los domin­
gos, a cinco o siete pe­
setas butaca, los loca­
les del centro ponen el 
cartel de "no hay bi­
lletes". En los cines de 

Delícuías del 
año pasado, las salas se 
llenan, ¡a tres pesetas 
butaca! Y los cafés, de 
bote en bote; y los tea­
tros, en cuanto hay una 
obra que merezca la 
pena, igual; y los caba­
rets, y los restoranes, 
y los bailes... 
¡La crisis!... ¡La cri­
sis!... Para disfrutarla, 
millares de alemanes, 
franceses e ingleses se 

En el refagio duermen gratuitamente mil personas sin hogar. 

Todas las calles de Madrid están en reparación. Esperamos que el año 1933 será más 
propicio para los transeúntes y para los automovilistas. 

han establecido en Ma­
drid. Al principio les 
extrañó mucho que en 
•tierra de morenas, to­
das las mujeres fueran 
rubias, y también que 
en el ambiente edénico 
que disfrutamos se ha­
blara de crisis... 
Una cuestión de moda, 
señores, nada más. En 
el 1932, el pelo color 
de oro se ha llevado 
mucho..." Y la crisis, 
también... 

Ahora, señores, ¡vere­
mos en 1933!... 
Luis G. DE LINARES 

(Fotos Krik.) 
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