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HOMBRES 
S) ESFINGES 

Representando el mon6logo inmortal de Ham-
leto, Talma permanecia inmovil. 

«No hacia ningun gesto—dice Mme. de Stagl— 
y šolo de cuando en cuando balanceaba la ca-
beza como preguntando al cielo y a la tierra, lo 
que era la muerte. Impasible, la dignidad de la 
meditac!6n absorbla todo su ser. Era un hom-
bre que, enmedio de dos m I espectadores si-
lenciosos, preguntaba al pasado por el destino 
de los mortales. Transcurridos algunos anos, 
ninguno de los alli reunidos existiria; pero otros 

. hombres, a su vez, padecerian identicas incerti-
dumbres, sumergiendose en las profundidades, 
tternamente ignoradas, del mismo abismo.» 

Y todo esto lo conseguia aquel actor inlmita-
ble cruzandose de brazos, aquietando su rostro, 
imponiendo a sus ojos aquelia paz hieratica que 
descubre en el mirar sin peštaneos de las esta-
tuas, una especie de alma impenetrable y po-
derosa. 

Para abrirse rapidamente camino en la vida, 
«1 hombre dispone, aparte del talento, la ri-
queza, la bondad y otros levantados y po-
sitlvos merecimientos, de dos armas evldente-
mente terribles y sutlles: Ui docilidad y flexibili-
dad de espiritu, que ensefia a conllevar sin es-
fuerzo ostensible toda clase de caracteres, a 
sonreir, a doblar el busto con ritmo elegante y 
cautivador de complacencia,y a Interesarse apa-
rentemente hasta la exaltaci6n por lo que menos 
nos importa, con cuyas urbanas taimerias no es 
dificil enmollecer la sequedad de las voluntades 
mas inabordables y enhiestas, 6 bien la quietud, 
el orgullo que no habla y mira de soslayo, la 
almidonada tlesura del que siempre parece con-
»Iderarse superior a los demas; 6 mejor, cierta 
perplejldad distraida que induce a creer que 
quien afecta tan severas aparlencias, es realmen-
le un gran espiritu embebido por complejas y 
itranscendentes maquinaciones. 

Los «hombres-esfinges», especialmente, tie-
men sobre nosotros, los Impresionables latinos, 
iuna influencla sojuzgadora, caši decislva. Sten-
dbal descrlbe «ei silencio de la dicha»; pero to­
dos los intensos momentos del alma son mudos; 
los grandes dolores, la medltacion, las vastas am-
ibiciones que llenan nn porvenir, los remordi-
mientos, tamblen son silenciosos. Por eso nada 
preocupa tanto como la impasibilidad del hom­
bre que nos mira y no habla. «£En que cavilara? 
—pensamos;—£quž graves especulaciones em-
barazan su mente? iPor que nos observa tan 
friamente y que concepto tendra formado de 
nosotros...?« Y de pronto nos sentimos cohibi-
dos y con deseos de retirarnos esquivando la 
presion de aquella mirada enigmatica que no 
quiere, nI pregunta, ni afirma. Es la emocion que 
experiment6 Hoffmann, la primera vez que sus 
o]os y los de Napolebn Bonaparte se encon-
traron. 

Esta Inalterabilidad es para muchos un gesto, 
puramente «teatral», de presentarse ante el mun-
do; para los caracteres altaneros, lnflexlbies y 
dotados de verdadera personalidad, ese aisla-
miento constituye una necesidad tan indomable 
como cualquiera exigencia fislca. 

A prop6sito de esto, vuelve a mi memorla una 
anecdota notabilisima que el insigne escritor Ja-
clnto Octavio Picbn me ha referido. 

Cierta tamilia que čl conoce tomo & su servi-
cio una muchacha que, luego de enterarse deta-
lladamente de sus obligaciones, impuso como 
unica condicion para quedarse en la nueva časa, 
la de que todas las tardes y una vez terminados 
los quehaceres del al uuerzo, la permitiesen en-
cerrarse en su habitacion durante un cuarto 
de hora. 

—iPara quč?—la preguntarOn. 
Ella se alzb de hombros y repuso evasiva-

mente: 
—Tengo esa costumbre... 
La familia accedi6. Transcurrieron varios me­

češ: la sirviente era limpla, Mel, trabajadora, ama-
ble; los aeflores adoraban en ella. Al (In, su ama, 

no pudlendo contener mas tlempo una curiosi-
dad muy escusable, v> Ivio a interrogarla: 

—Dlga usted, Fulana; ahora que ya tiene usted 
conflanza con nosotros, iquiere usted explicar-
me lo que hace usted durante esos quince mlnu-
tos que pasa usted metida en su cuarto? 

A lo que la muchacha contesto: 
—No hago nada, sino que me siento, me cruzo 

de brazos y pienso en mi mišma. Šolo entonces 
de]o de ser criada y me reconozco independien-
te y duena de mis actos como una gran sefiora; 
nadie me imporluna, nadie me manda. Gracias a 
esos momentos de libertad, puedo resignarme 
a ser esclava las veinticuatro horas restantes 
del dia. 

iQue filosofo estoico hubiese imaginado una 
respuesta igual? 

Estas voluntades tan francamente rebeldes al 
medio, son raras;generalmente la impenetrabili-
dad es unadelas varias «actitudes» que el hom­
bre inteligente elige para parecernos mas inte-
resante. 

•Esperar—dice Paul Boarget—es la ultima pa • 
labra de la sabiduria». 

Conozco varios hombres-esfinges cuyo šolo 
merito estriba en esto; son actores admirables 
que ban llegado a los limites de la perfeccion en 
el estudio de lo que podriamos denominar «la 
majestad del reposo». Les visito muy de tarde 
en tarde: siempre les hallo sentados en el mismo 
sitio y pelnados y vestidos con identica pulcri-
tud; unicamente sus cabellos encanecen; el ges­
to con que me reciben y me invitan a tomar 
asiento, tambien es el mismo, todos sus movi-
mientos me son familiares; un gran silencio frio 
les rodea. Yo me desespero considerando que, si 
resucitase muchos anos despues de mi muerte, 
habia de volver a encontrarles ?\\\. 

jY pensar que hay multitud de hombres que 
son Importantes, unicamente por que son seriosl... 

ESTADO MORAL 
DE RUSIA 

EDUARDO ZAMACOIS 

}L ESPIRITU RBVO-
' LUCIONARIO 

Un correspons« 

se en R"S'a. "* 
„i«...ra tan brev* 

APARATO S) 
S INTERESANTE 

PRECAUCI6N CONTRA Un ingenioso 
EL AIRE VICIADO y util aparato 

ha sido pre-
sentado recientemente a la Academia de Cien-
clas de Pariš. Sus inventores son los Sres. Han-
ger y Pescheux. Su objeto es advertir automa-
ticamente de la presencia de gases asfixiantes 6 
exploslvos en la atmosfera. En invierno es muy 
frecuente que el mal sistema de calefaccion (los 
braseros por ejemplo) y la falta de ventllacion 
produzcan en el ambiente gases nocivos, como 
el 6xido de carbono y el anhidrido carbonico. 
Recuerdese la muerte de Zola. 

La construccion del nuevo aparato se basa en 
el hecho de que un mismo cuerpo presenta va-
rlaciones aparentes de peso, segun la naturaleza 
del gas en que se halla sumergido. Tomese un 
globo de cristal lieno de aire y cerrado; colo-
quesele sobre un platillo de una balanza, y equi-
librese esta al aire libre. Si luego se la traslada 
a una atmosfera de anhidrido carbonico, el equi-
librio quedara destruido y los platillos se des-
nivelaran. 

Hanger y Pescheux han construido, pues. una 
balanza muy sensible, y de uno de los brazos 
han hecho p.-nder un globo lleno de aire. Una 
vez equilibrado este sencillo aparato, queda 
apto ya para funcionar en una habitacion. Si el 
aire de esta se carga de gas del alumbrado, el 
reciplente baja; si recibe anhidrido carbonico 
(acido carbonico segun el lenguaje vuigar), el 
reciplente sube. Como no cabe pasarse el dia y 
la noche observando la balanza, esta, por me­
dio de un sencillo mecanismo, hace sonar un 
timbre, al desnivelarse, con lo que las personas 
quedan advertidas del peligro. Mas todavia, el 
aparato posee iotro accesorio por medio del 
cual se puede poner en comunicacion con el 
postigo de una ventana, y al producirse el des-
nivel, la ventana se abre. Con este aparato se 
puede, por consiguiente, dormlr tranquilo sin 
miedo a la asfixia. 

ce en una de sus cronicas una pintura tan *""" 
como-interesante del estado moral en 1"|orej 
tualmente se encuentran las clases supeno 

del imperio. 
«En la espectativa de los sucesos—•<"1e/Te j» 

intelectuales se desinteresan čada vez ma s« _ 
guerra, que no puede acabar sino con..'Zies-
ponen una aetividad febril en estudiar las c 

tiones economicas y sociales.» ciuda-

«Moscow se distingue sobre las demas c ^ 
des por su celo,y a pesar de la diferencia u ^ 
tiempos, se siante entre nosotros, en toa .^ 
clases de la sociedad, aquel feimento ° d e ja 
nueva que hervia en Francia a la vispe'8 

revblucion.» e. 
<Nuestras casas mas aristocraticas y en^ "0. 

tadas se convierten en centros politicos u r^ 
paganda. Diariamente, ora en los salon ^ 
conde Orloff-Uavidov, ora en los salon« |g 
mariscal de la noble Sr. Novossiltzev, ora ^ 
časa de la opulenlisima y popular Varvai ^ . 
xeevna Morosova, los reptesentantes de i (ra. 
ses cultas, el estudiante rušo en su r"° rlTtilafl'e 

je negro al lado de la mujer de mundo r" nCia5 
de ]oyas, son invitados a oir las c o n „r0fesc 
dadas por los mas liberales y radicales PJ sg ^ 
res de Rusia. Uno de ellos, Fortunatov, g(j(u. 
encargado de dar asi un curso sobre las,.oVi ti» 
ciones inglesas y alemanas; otro, '"|n!!oChev'' 
hablado de la cuestion agraria; otro,s>er _s. p ' 
ki, de las relaciones entre rusos y PolaJ;,ndo I* 
koehkin, que va poco a poco conc},ulhiado ^"\ 
plaza de un gran kader politico, ha n a " ' ^ 0 el 
derecho eleetoral, y Miliukov ha di.scu

basad9 
proyecto moseovita de una constitucion 
en la unidad de camara legislativa.» n. 

• Como se ve, en Rusia nos preocuparn°s
cC0(i 

čienzudamente y ante todo.de la rec° .traba * 
moderna del edificio social que se d e r , 6 n apa' 
peso de la autotracia. Esta preocupaci^^roS, 
reče en los numerosos congresos o* JnB J» de ?!* 

prepar 
politica que va a abrirse ante ella». 

Mas adelante anade: «Dada la ardiente erisis politica y s°r"q'u« " i»mn<! »ira»Mniin nn es de extran»^ f̂l en-estamos atravesando, no es de extra b j4nj 
pacifica falange de los artistas haya.i* nueSt<u 

trado en liza. Habiendo |os alumnos o aC|o 
Conservatorio de San Petersburgo n ^ yn> 
desolidaridad con los estudiantes o 6crat» 
versidades para pedir libertades, los• " (yqUJ 
que se hallan al frente|del Conservaio' () adi/ 
no son artistas en modo algunoj, 'AimSky K°je en su auxilio a la polica. Nicolasi K" k0 y o 
sakov, el genial autor de Antar, ae o | g glor. tantas otras obras que contribuven ca,idad " 
de ia musica ruša, se pennitio, en »u.blicam^e| profesor de harmonia, reprobar Pu

ocracia o 
estos procederes policiacos. La rju a e 
Conservatorio, bien que sin derecn j-meDte 
segun los estatutos, ha destltuiao "•» 
ilustre profesor.« cidogeneria 1 

.El movimiento de opinibn ha:s|a°r
fe

bitrar'f;/. 
Rusia, centra esta medida . ' n l u X y

c a d a dia'Fde Rimsky-Korsa-kov esta recibieiido ca nS g 
timonios de simpatia, que llegani â su ^ ^ 
parte de todas las clases socia e b, hUnH' 
de la flor de la aristocracia que 
obrero». ooifl,6n' fl 

Mientras tal es el estado deja i e < 8 Santo Sinodo, que ha perdido mu h£[ 
con la concesion dela toleranc a relig d e ^ 
por el Zar en la fiesta de Pascua, r pufte 
pensarse redoblando su celo en nlenas; » 
Recientemente, ha hecho impr}^ r

 flraaff ^ 
miles de ejemplares deJa Or*"°"fm0 Or ' e ' r 
ta batalla y las ha mandado al Extr eSw 

Parece.sinembargo,queDiosn H 
char esta vez a los cristianos, ortou 

MAPKIP 

LA subasta para las obras de la Gran Via ha quedado 
desierta. Yo no soy hombre de negocios ni siquiera 
maestro de obras, por desgracia para mf y para 
fflis hijos, y no se si ese pliego de condiciones en 

nJJu® ningun capitalista ha querido morder, es una rato-
m

 a J es un queso sin trampa ni carton. Lo que s& es 
p M*drid es el pueblo mas sin ventura de la tierra. 

cirt ° r ^ P o r nefas> porque se lo llevan todo la Diputa-
tiv n ^ ' a P r°vincia 6 porque se va, sin provecho colec-
nir>°' ^ n ' o s . s e r v ' c i o s ordinarios, el presupuesto del Mu-
„ .P10 es insuficiente para hacer de Madrid una gran 

PUal. Lentamente, se va ensanehando algunas calles, 
a s por el exceso de dinero particular que en Madrid hay 

h^?.r ' a afici6n de este dinero a edificar, que por la ini­ciativa J - I »i 
mo ' t^ ^e^ ^ unioipio; lentamente se va mudando el pavi-

"n v ""l~y, ahora, en la mišma proporcidn que hace 
cont K "' c u a n ( ^ 0 e^ presupuesto del Ayuntamiento no 
lo „ . c o n ' o s d°s millones que por razčn decapitalidad 

Cllat>-o anos, 

eva § a el Estado. Yo no digo que los dos millones se 
e . P o r e n ni se fuguen; aun pudiera decir que se c6mo 
on« ^ a n t ' d a d ha vuelto al pueblo de Madrid, en jornales 
Hue nan acallado muchas hambres. 
n e

 e r o por este arbitrio, no dos, sino doscientos millo-
m ?® r l a n insuficientes para realizar la obra de transfor-
»o„ 1 u e Madrid necesita realizar, si ha de deiar de oer spnf,„~ — ser jyj ?e.ntina y sepultura en una pieza. Y la desgracia de 
tien e s t a en esto; necesita mucha mas agua de la que 
call ^ e t e r c e r dep6silo se hunde; necesita una aneha 
Sol I116 a r r a n q u e el centro de Madrid de la Puerta del 

' y,la Gran Via no se hace. 
„ u

 s lnconcebible que en una ciudad donde hay el dinero 
j j j 0 d

e n Madrid hay, no pueda el Municipio encontrar 
3 e j ° de derribar los mataderos aetuales, que son focos 
r e c j e c c i6n y alzar en pocos meses edificios que se pa-
lo n

 e r a n siquiera a los mataderos que tienen, no Barce-
de u 'Dao> sino Valencia y Z*ragoza. Y las reformas 
m e P a ? r a n Capital hechas pausadamente y mezauina-
se tr> e n e n este enorme inconveniente que en Madrid 

No h Y S e V e e n t o d o ; 1 u e s o n inut^es. 
nosot m o s de preparar el Madrid que hemos de vivir 
r e c j 0 ^ o s » s ' no el Madrid del siglo queviene. Gran cosa pa­
de i« r KS m a d r i l enos hace veinticinco anos el Mercado 
maj ^Jeoada y hoy es insuficiente y advertimos que esta 
estas i, ° y feamente construido. Del mismo modo 
Rularm ^ U e n °y e n s a n c h a m o s y que nos parecen re-
des de? e n t e e m l D e"ecidas porque bastan a las necesida-
tpecha m o r a e n t o > seran dentro de quince aiios tan es-
e n t 0 n c

s P a r a e' movimiento y trafico que ha de haber 
resign A ^ u e s e r a f ° r z o so volver a ensaneharlas 6 se 
°tros a* nuestros hijos, como nos resignamos nos-
r a s est r e < ? o r r e r ' dandonos codazos y pisotones, las ace-
c a l ' e s Iv?0 S d e l a ^ a r r e r a de San Jer6nimo, y de las 
ljallern i ° n A e r a ' Hortaleza, Fuencarral, Jacometrežo, Ca-
t a s Y Ma r a c i a ' peligros, Barquillo, Principe, Carre-

no derrih ' 8 S m a s u r 8 e n t e s necesidades de Madrid, es, 
donada A \ ' S l n 0 a r r a s a r los barrios bajos, desde la hon-
diodia S T K C a l l e d e S e g ° v i a h a s t a la Estaci6n del Me-
a1uellaso | , r u t a i m en te absurdo que Madrid mantenga 

callejuelas y casucas, aquollas tenerlas y dep6-

sitos de toda podredumbre que forman el Rastro y,,las 
Americas, si queremos que la cifra de la mortalidad de-
crezca. Estos dias comentan los peri<5dicos una e^tadis-
tica publicada por el Jap6n, que en la sequedad de sus 
cifras muestra claramente como se engrandece un pue­
blo y se fortifica una raza. 

Esa naci<5n que frente a Rusia va a la muerte est6ica-
mente, sin volver la čara, sin retroceder un pašo, con 
impasibilidad que a nosotros los oecidentales, que ama-
mos la vida, nos espanta, combate contra la muerte con 
el mismo denuedo en sus hogares. En 1897, hace oeho 
anos, la viruela ponfa en riesgo la vida de medio millčn 
de japoneses. En 1904 los atacados de la terrible enfer-
medad han quedado reducidos a unos cuantos centena-
res. 

No harian falta mas datos que este para convencer a 
todo el mundo de que este pueblo, que defiende la vida 
de sus hijos, sabra hacerlos fuertes, ricos y sabios y ca-
paces de dominar el mundo. Porque no hay en la vida 
moderna mas clara manifestaci6n de cultura ni mas se-
guro ca flino de poder que la Higiene. 

En Madrid hay que perder la esperanza deesear rasa -
miento salvador. Se confia, sin duda, en el advenimiento 
de algiin Ner6n, que quiera parecer tirano, aunque en el 
fondo de su alma no sea sino un gran artista y un gran 
misericordioso. Neron, alealde de Madrid, serfa un ideal 
que tendria en nosotros muchos defensores. 

Ahora, habra que modificar el pliego de condiciones 
para la subasta de la Gran Via, y habra que empezar de 
nuevo expedientes y subastas para ver d6nde y c6mo ha-
cemos el tercer dep6sito de las aguas. Entre tanto el ve-
rano avanzi y los ninos, cuyos padres no vayan a las pla-
yasyalosbalnearios, se veran frente a frente de la viruela 
y el sarampi6n y la escarlatina y el tifus, estos enemigos 
terribles que diezman nuestra poblacičn implacable-
mente. 

Mayor afrenta debiera ser para un pueblo dejarse ven-
cer por estas epidemias que por un enemigo armado, 
mas rico, mas poderoso 6 mas valiente, que al cabo a este 
enemigo cabe pedirle paz, y cabe consolarse con la posi-
ble esperanza de una revaneha. 

Madrid sera vietima de estas vergonzosas endemias, 
mientras en grande, osadamente, brutalmente, saltando 
por encima del expediente, de la traba y de la remora, no 
venga a nuestra AjCaldia un Rfus y Taulet, que cuando 
no pueda derribar en nombre de la Ley lo haga en nom-
bre del sentido comiin. Y entonces, este vecindario, al 
que la experiencia ha hecho esceptico, seria el masen -
tusiasta defensor del que realizara la obra de saneamien-
to; le darfa su dinero, su aplauso y su apoyo moral, por-
que en verdad mas que garanttas eseritas en el pliego de 
subasta, lo que necesita la Gran Via para hacerse, e sun 
hombre de tes6n que haga entender a todos estos inte-
resespequenos de propietarios y comerciantes, que son 
la traba v la remora en los barrios que hay que arrasar, 
quela vida do un šolo pequefiuelo tiene mas valor para un 
hombre civilizado y para un pueblo culto que las ganan-
cias de un inquilinado 6 de un mostrador. 

Dionlsio PČREZ 
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